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1. INTRODUCCION

Al pensar en la figura de Antonio Machado, lo primero que acude a nuestra mente es,
probablemente, su labor como poeta durante la primera mitad del siglo XX en Espafia. Sin
embargo, el poeta «ligero de equipaje» cuenta también con algunas obras de teatro, creadas
junto a su hermano Manuel, y con una extensa obra en prosa, que corresponde a los escritos de
sus dos maestros apocrifos: Abel Martin y Juan de Mairena. No es de extrafiar que dicha prosa
haya pasado mayormente inadvertida al pensar en el poeta, puesto que esta es de una naturaleza
ambigua, que oscila entre literatura y filosofia y que dificulta su categorizacion y, en
consecuencia, también su estudio y su difusion, pues tal como nos dice Antonio Fernandez
Ferrer en la “Introduccion” de Juan de Mairena I, «hay quien la considera obra menor, al no
responder a la hechura actual de modalidades literarias de aspecto familiar y consagrado»
(Fernandez, 2019, p. 11). Es por este motivo que los heteronimos machadianos han tendido a
pensarse como «mero complemento excéntrico de su produccién en verso» (Fernandez, 2019,
p. 12).

En efecto, Machado pensaba prosa y poesia como disciplinas complementarias, pero no por
ello las consideraba como actividades excluyentes la una de la otra, sino que era totalmente al
contrario. Por tanto, queda claro de antemano que la prosa machadiana no debe ser pensada
como un simple apéndice en la carrera del poeta, ni tampoco como una obra menor. De hecho,
la obra apocrifa es fruto de una exhaustiva actividad filosofica por parte del poeta, y es a través
de los heter6nimos machadianos, estudiados junto a su rica obra poética, que podemos
reconstruir el pensamiento del poeta y sus reflexiones, por lo que merece la pena adentrarse en
las profundidades del filosofar maireniano.

Y ese es precisamente el objeto de esta investigacion: analizar la prosa machadiana v,
concretamente, el gesto de desdoblamiento del sujeto que realiza Antonio Machado al crear al
apocrifo profesor de gimnasia y de retorica Juan de Mairena. ¢Por qué inventar un nuevo sujeto
para escribir sobre filosofia, en lugar de escribir desde la propia subjetividad? ;Qué idea de
“sujeto” subyace a esta decision? ;Qué problematicas activa el gesto de lo apocrifo en relacion
con la propia identidad? Todas estas cuestiones son las que inspiran este estudio, y a las que
trataremos de dar respuesta a traves de las siguientes paginas.

Ante todo, debemos tener claro que Machado era consciente de la imposibilidad de conocer
el propio sujeto de una manera fiable, definitiva o unitaria, puesto que este esta bajo el influjo
del cambio constante y es atravesado por otredades que lo configuran, muchas veces incluso
de manera contradictoria. Y es que el tema del sujeto no solo aparece en Juan de Mairena, sino

también en muchos de los poemas de Machado. Si bien este es un tema que preocupd al poeta
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durante la mayor parte de su vida y su obra poética, podemos encontrar un punto de partida o
de “nacimiento” de los heterobnimos machadianos en la etapa de Baeza, a partir del afio 1912 y
hasta 1926 (Gibson, 2016, p. 292). Este “nacimiento” tiene lugar en una serie de anotaciones

que el poeta realizaba en un cuaderno titulado Los complementarios:

Se trata de un libro tipo diario, de formato apaisado, color rojo y cantoneras doradas,
donde hasta el 1 de junio de 1925 (con una Gltima pégina de enero de 1926) el poeta ira
apuntando versiones mas o menos acabadas de poemas suyos, coplas populares o de Lope
de Vega y otros autores del Siglo de Oro, reflexiones sobre filosofia (Bergson, Kant,
Schopenhauer...), politica, poesia y arte, pequefias notas autobiograficas, versos —o
composiciones enteras— de otros poetas (sobre todo sonetos) que le llaman la atencién,
traducciones de liricos extranjeros (sonetos de Shakespeare entre ellas), borradores de
articulos y conferencias. (Gibson, 2016, p. 292)

Por tanto, podemos ver que el surgimiento de los heteronimos machadianos es lento y
progresivo. Este se origina en esta serie de anotaciones, de caracter diverso, entre las cuales
aparecia una lista de poetas, ensayistas y filosofos ficticios: los primeros apocrifos. Fue a partir
de ellos que, finalmente, el poeta realiz6 una seleccion, hasta reducir el nimero de heteronimos
a los dos principales: Abel Martin y Juan de Mairena, maestro y discipulo. De esta manera,
Machado pudo al fin dar un aire de verosimilitud y profundidad a sus dos profesores apdcrifos,
dotandolos de una biografia y de unos rasgos personales que configuran su escritura filoséfico-
didactica.

Varios afos después, se produce la primera aparicién publica de los heterénimos
machadianos en el breve Cancionero apocrifo, publicado en la Revista de Occidente en el afio
1926: «aunque esta escasa decena de paginas se cifie a la exposicion de los poemas y cabalas
metafisicas de Abel Martin, el parrafo final anuncia una préxima continuacion, junto con la
breve referencia que constituye, en cierto modo, el embrion de Juan de Mairena como
personaje» (Fernandez, 2019, pp. 14-15). Y es que, a pesar de que Machado redujo a dos sus
heterénimos, podemos afirmar que Mairena tuvo mayor protagonismo en sus prosas, puesto

que es quien redacta la biografia de su maestro, Abel Martin, asi como una critica de su obra:

De la historia anecddtica de Abel Martin nos ocuparemos otro dia, cuando estudiemos la
obra de su bidgrafo, discipulo y contradictor, el poeta Juan de Mairena. A Juan de

Mairena debemos también una aguda critica de la produccion de Abel Martin, donde se
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ponen de resalto muchas contradicciones y el prejuicio sensualista que vicia toda la
ideologia del maestro. (Fernandez, 2019, p. 15)

Por tanto, tenemos bajo el foco de nuestra atencion a dos apécrifos profesores: Abel Martin,
el mentor, con una catedra de Metafisica y Poética en la ficticia Escuela Popular de Sabiduria
Superior y a quien conocemos mayormente a través de las palabras de Mairena, y el discipulo,
Juan de Mairena, profesor de gimnasia y de retorica, con una catedra de Sofistica y el
heterénimo principal, pues todo lo que sabemos sobre Abel Martin responde a publicaciones
bajo el ficticio nombre de Mairena. Ambos son caracterizados como personajes
decimondnicos, complementarios el uno del otro, dado que son maestro y alumno, y ambos
mueren de manera prematura entre finales del siglo XIX y principios del XX (Abel Martin
muere en 1898, a los 58 afios, y Juan de Mairena en 1909, a los 44 afios).

Las publicaciones apdcrifas se produjeron entre los afios 1926 y 1938. En un primer
momento, estas prosas aparecian en la Revista de Occidente (1926) y también fueron incluidas
en la edicion de Poesias completas de Antonio Machado en 1928. Més adelante, en 1936, se
publico, al fin como obra independiente, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apocrifo, que cuenta con cincuenta capitulos de caracter
fragmentario, donde aparecen los apuntes y reflexiones filoséficas del maestro. Sin embargo,
la difusion de Juan de Mairena... y su impacto sobre el pablico lector se vieron afectados por
el estallido de la Guerra Civil Espariola, durante la cual el poeta continu6 aportando sus prosas
apocrifas en publicaciones periodisticas sobre la situacion politica en la Espafia en guerra, entre
otros temas, como la cultura, el arte, la literatura, el pueblo y la sociedad espafiola.

A continuacién, realizaremos un exhaustivo analisis de la figura de Juan de Mairena: sus
publicaciones, como esta caracterizado, las bases de su pensamiento filosofico, sus técnicas
narrativas y las motivaciones tras el gesto de desdoblamiento del sujeto que realiza Antonio

Machado al crear al profesor de retorica.

2. JUAN DE MAIRENA

Pese a ser caracterizado como discipulo del también heteronimo machadiano Abel Martin,
Juan de Mairena acabd por ser el apdcrifo principal del poeta. Su primera aparicion tuvo lugar
en el Cancionero apdcrifo, publicado en 1926 en la Revista de Occidente. Al final de esta breve
publicacién, que contenia los poemas y reflexiones de Abel Martin, se menciona al discipulo
Juan de Mairena como el biografo y contradictor del maestro Martin, y se anuncia una préxima

publicacién sobre el trabajo de dicho personaje. Esta siguiente aparicion de Juan de Mairena
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se produce en la segunda edicién de las Poesias completas de Antonio Machado, en el afio
1928, donde encontramos una segunda entrega del Cancionero apocrifo, esta vez
protagonizado por Mairena. Ademas de sus reflexiones sobre Poética y Metafisica, Mairena
nos muestra también en esta entrega un didlogo con Jorge Meneses, un tercer heteronimo
imaginado por el propio Mairena (Fernandez, 2019, p. 15). De esta manera se nos muestra ya
la futura dindmica del discurso maireniano que caracteriza el volumen Juan de Mairena..., en
el que abundan los diélogos ficticios del maestro con sus alumnos a modo de discurso
pedagogico.

Al inicio de esta segunda entrega del Cancionero apocrifo, Machado introduce una pequefia
biografia de Mairena, en la que nos dice que el apécrifo profesor nacié en el afio 1865, en
Sevilla (esto es, 10 afios antes que Machado, y en su misma ciudad natal), y fallecié en 1909,
a los 44 afos, en Casariego de Tapia. Machado lo define como «poeta, fildsofo, retdrico e
inventor de una Maquina de Cantar. [...] Es autor de una Vida de Abel Martin, de un Arte
poetica, de una coleccion de poesias: Coplas mecanicas, y de un tratado de metafisica: Los
siete reversos» (Machado, 1982, p. 245). Ademas de todas estas ocupaciones, Mairena es
también profesor de gimnasia, de manera oficial y remunerada, y maestro de retorica, de
manera voluntaria y gratuita (Fernandez, 2019, pp. 21-22). Las clases de retorica, las
conversaciones con sus alumnos y los ejercicios que practica con ellos son una parte importante
de Juan de Mairena..., asi como los apuntes y reflexiones del propio profesor. Y, por supuesto,
no debemos tampoco olvidar los pasajes mairenianos de contraste o critica de su maestro, Abel
Martin, quien también nacié en Sevilla, en el afio 1840, y fallecié en Madrid en 1898, a la edad
de 58 afos. A través de estos ricos recursos expresivos, Machado configura una extensa obra
apocrifa que publica finalmente en 1936: Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apocrifo. Dicho volumen cuenta con cincuenta capitulos de extension
irregular, cada uno de ellos configurado por una serie de fragmentos que no mantienen ningun
hilo conductor entre si.

El gesto que realiza Antonio Machado a partir de la creacién de sus heteronimos y el tipo
de prosas que estos escriben no tiene nada de aleatorio ni de arbitrario. La estructura
fragmentaria de la obra, su estilo dinamico y paradojico, sus técnicas narrativas y la invencion
de un personaje dedicado a la reflexion filoséfica responden a la compleja idea que sobre el
sujeto y la identidad tenia Machado.

Y es que este fue uno de los temas que mas preocupo al poeta, tal como podemos ver en
algunas de sus composiciones anteriores a los apocrifos. Ya en la época de Soledades (1899-

1907) Machado era consciente de la «imposibilidad de conocer de modo fidedigno cual es
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nuestra intima verdad personal» (Valverde, 1989, p. 57). Asi es como lo refleja en uno de sus

poemas:

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado, y solo
con mi fantasma dentro,

mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
0 sofiando amarguras

en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada dime

si son mias las lagrimas que vierto! (Machado, 1982, pp. 27-28)

A lo largo de este poema, podemos ver un yo poetico angustiado por la imposibilidad de
reconocerse de manera unitaria entre las multiples voces que le atraviesan y le conforman como
sujeto. La oscura y confusa noche, con quien el yo poético interactda en su lamento, afirma
que no puede distinguir, en lo més profundo del alma, «si el llanto es una voz o un eco»
(Machado, 1982, p. 28). Y es que, ante esta terrible consciencia de las otredades que atraviesan
al sujeto, el poeta no puede mas que vagar en un «borroso laberinto de espejos» (Machado,
1982, p. 28). Podriamos decir que este poema es uno de los claros precedentes de los apdcrifos
machadianos, la semilla que mas adelante germinara para dar voz a los ecos que atraviesan la
identidad del poeta. En otras palabras, estos versos reflejan «la expresion poética de lo que
luego se llamaria “la crisis del sujeto en el pensamiento contemporaneo”, o “la muerte del Yo»
(\Valverde, 1989, p. 57).

La escritura, como bien sabia Machado, era el campo perfecto para dar rienda suelta a las
otredades que habitan en el uno, puesto que el propio gesto de la escritura evidencia ya una
cierta distancia entre el yo que escribe y el sujeto de lo escrito, entre autor y yo poético. Esta
fue una de las intenciones de Machado al crear a los apocrifos maestros: la de poner cierta
distancia entre el autor de la obra y el personaje que protagoniza el discurso filosofico. Y es

que, en palabras del propio Mairena:

Antes de escribir un poema -decia Mairena a sus alumnos- conviene imaginar el poeta

capaz de escribirlo. Terminada nuestra labor, podemos conservar el poeta con su poema,
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o prescindir del poeta -como suele hacerse- y publicar el poema; o bien tirar el poema al
cesto de los papeles y quedarnos con el poeta, o, por ultimo, quedarnos sin ninguno de
los dos, conservando siempre al hombre imaginativo para nuevas experiencias poéticas.
(Machado, 2010, pp. 74-75)

Cada vez que se escribe, por tanto, es una voz distinta la que habla por nosotros, pero esta
no es la Unica voz que nos habita. Podemos aprovechar tanto al poeta que escribe como su
poema, o bien uno de los dos, o ninguno de ellos. Lo importante, sin duda, es conservar esa
capacidad imaginativa del poeta, que da voz a las contradictorias otredades que atraviesan al
sujeto.

Como hemos podido ver, el gesto de Machado al crear a Juan de Mairena es de todo excepto
arbitrario. Cada elemento que configura al personaje y su prosa esta al servicio del mensaje
que Machado trata de transmitirnos a través del apdcrifo profesor. No solo importa, por tanto,
qué dice Juan de Mairena en sus reflexiones, didlogos y ejercicios de clase, sino que es también
tremendamente significativo todo aquello que envuelve su prosa: el estilo, las técnicas

narrativas y la idea de sujeto que subyace al heteronimo machadiano.

2.1. La prosa filos6fica machadiana

En Poema de un dia. Meditaciones rurales, publicado en Campos de Castilla (1907-1917),
Machado define su filosofia como heredera de la de Miguel de Unamuno: «Esa tu filosofia /
que llamas diletantesca, / voltaria y funambulesca, / gran don Miguel es la mia» (Machado,
1982, p. 111). Es decir, que el propio Machado caracteriza su filosofia con tres adjetivos: en
primer lugar, diletantesca, porque «orilla el filosofar académico de oficio»; en segundo lugar,
voltaria, porque utiliza la paradojay el vaivén entre lo uno y lo otro en sus prosas; y, por ultimo,
funambulesca, por sus «piruetas irénicas» (Fernandez, 2019, p. 32).

Con tan solo tres versos, Machado nos proporciona una gran informacién sobre su pensar
filosofico, que veremos después desarrollado en su prosa apocrifa. En primer lugar, a través
del adjetivo “diletantesca”, nos revela que su intencion no es convertirse en un filésofo
profesional, sino que prefiere un filosofar académico y didactico, puesto que conoce su propia
limitacion personal para ello, o al menos asi nos lo hace saber. No es de extrafiar, por tanto,
que Machado escogiera como profesion para su heteronimo principal la de maestro de retorica
(actividad que, de hecho, Mairena desempefia de manera gratuita y voluntaria), ya que el poeta
parte del escepticismo y del rechazo de todo aquello considerado como definitivo. Es por esto

gue, a menudo, encontramos pasajes como este en Juan de Mairena:
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Placeme poneros un poco en guardia contra mi mismo. De buena fe os digo cuanto me
parece que puede ser mas fecundo en vuestras almas, juzgando por aquello que, a mi
parecer, fue mas fecundo en la mia. Pero esta es una norma expuesta a multiples yerros.
Si la empleo es por no haber encontrado otra mejor. [...] Pero no me toméis demasiado
en serio. Pensad que no siempre estoy yo seguro de lo que os digo, y que, aunque pretenda
educaros, no creo que mi educacion esté mucho mas avanzada que la vuestra. No es facil
que pueda yo ensefiaros a hablar, ni a escribir, ni a pensar correctamente, porque yo soy
la incorreccion misma, un alma siempre en borrador, llena de tachones, de vacilaciones
y de arrepentimientos. Llevo conmigo un diablo —no el demonio de Sdcrates—, sino un
diablejo que me tacha a veces lo que escribo, para escribir encima lo contrario de lo
tachado; que a veces habla por mi y otras yo por él, cuando no hablamos los dos a la par,
para decir en coro cosas distintas. jUn verdadero lio! Para los tiempos que vienen, no soy
yo el maestro que debeis elegir, porque de mi solo aprendereéis lo que tal vez os convenga

ignorar toda la vida: a desconfiar de vosotros mismos. (Machado, 2019, p. 105)

Podemos ver como Mairena huye de una posicion autoritaria o absolutista en su labor como
maestro, advirtiendo a sus alumnos al presentarse a si mismo como un profesor que ensefia lo
que él considera que le ha beneficiado, pero siendo consciente de que este método a menudo
puede no ser el correcto, puesto que él es, al igual que todos y cada uno de los sujetos humanos,
un manojo de voces contradictorias que no consiguen unirse en sintonia para formar una
identidad unitaria y definitiva que pueda ser comprendida por el propio sujeto. Mairena, a su
manera siempre escéptica, solo puede ensefiar a sus alumnos a cuestionarse y a dudar de si
mismos y de todo aquello que creen que saben de manera definitiva. Por tanto, Mairena es,
mas que un filésofo, un retorico o un sofista que cuestiona la realidad en busca de algun tipo
de verdad.

El segundo adjetivo con que Machado define su filosofia es el de “voltaria”, caracteristica
que podemos ver desarrollada, de nuevo, en la recurrente paradoja del discurso maireniano,

que incita siempre a dudar de aquello preestablecido. Encontramos fragmentos de este tipo:
«La verdad es la verdad, digala Agamenon o su porquero.

Agamenon.—Conforme.

El porquero.—No me convence» (Machado, 2019, p. 75)
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Asi, Mairena nos demuestra que nada es absoluto, definitivo ni universal, sino que debemos
siempre cuestionar y poner en duda aquello de lo que creemos estar seguros para ir en busca
de la verdad (pese a que esta verdad tampoco podra ser jamas definitiva).

Finalmente, el tercer adjetivo que Machado define su prosa filosofica es “funambulesca”,
debido a las «piruetas irénicas» de Mairena (Fernandez, 2019, 32). Y es que, ademas de la
paradoja y la contradiccion constante, la prosa maireniana abunda en ironias y humorismos
que, al tiempo que amenizan el discurso filosofico, consiguen también el objetivo principal de
Machado: imponer una distancia critica sobre lo que estamos leyendo y pensando. Sin
embargo, «el apocrifo profesor es un verdadero ilusionista del juego filos6fico con la sospecha
de que mas alla de sus trucos solo esta el vacio de la nada o el “salto” a la “creencia” ultima y
personal o a la opcion ética particular» (Fernandez, 2019, p. 32). Esto quiere decir que, tal y
como mencionaba anteriormente, ninguna verdad puede ser definitiva bajo la perspectiva
critica de Mairena, por lo que todo el mecanismo cuestionamiento de uno mismo y de lo que
creemos saber solo puede llevar a la creencia personal o a una ética particular, pero nunca a
una certeza definitiva.

En relacion con la definicion que el propio Machado realiza sobre su prosa filosofica, cabe
destacar que el poeta dice renunciar a ser un filésofo profesional por decision propia y por la
consciencia de una limitacion personal para ello, por lo que prefiere una filosofia diletantesca,
es decir, no profesional, en condicién de aficionado. Esto no suena extrafio al tener en cuenta
que Mairena es caracterizado como profesor de gimnasia de manera oficial y profesor de
retorica de manera gratuita y voluntaria; Mairena se dedica a la filosofia, la retérica y la
sofistica por aficion. Sin embargo, lo que si resulta curioso es que Machado asegurara padecer
una limitacién personal para la filosofia academica. ;A qué se refiere esta limitacion?
Probablemente no a una incapacidad intelectual, sino mas bien a una renuncia a inscribirse en
el campo de la filosofia tradicional, es decir, a establecer su propia doctrina, puesto que esto
supondria todo lo contrario a lo que Mairena trata de conseguir a través de sus reflexiones.
Mairena renuncia a dedicarse profesionalmente a la filosofia probablemente por sus propias
convicciones o creencias, basadas en el escepticismo. Si no existe ninguna verdad definitiva y
si debemos cuestionar incesablemente todo aquello que creemos saber, ;,como podria Mairena
establecer su propia doctrina filosofica? El propio Mairena relata una situacion analoga en este
fragmento:

(Sobre el escepticismo.)
Contra los escépticos se esgrime un argumento aplastante: “Quien afirma que la verdad

no existe, pretende que eso sea la verdad, incurriendo en palmaria contradiccion”. Sin
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embargo, este argumento irrefutable no ha convencido, seguramente, a ningun escéptico.
Porque la gracia del escéptico consiste en que los argumentos no le convencen. Tampoco

pretende él convencer a nadie. (Machado, 2019, p. 80)

Por tanto, parece 16gico que Mairena, de naturaleza escéptica, renuncie a convertir su obra
en un tratado filoséfico, en una doctrina a seguir, puesto que en ese caso estaria tratando de
establecer su discurso como una verdad, estaria predicando a sus alumnos su ideologia
filosofica, y estaria realizando entonces la tarea radicalmente contraria a la de un escéptico.
Contra esto, la ironia, la paradoja, el humorismo y la creacion de un apdcrifo profesor de
retorica sirven a Machado como recurso para reflexionar sobre politica, sobre el pueblo, la
cultura, sobre metafisica y filosofia, y sobre la problematica con el propio sujeto, atravesado
por los ecos de otredades que habitan en él. A través de estos recursos, el discurso de Mairena
se aleja doblemente: de la literatura y de la filosofia, ocupando un espacio intermedio y
escapando a la categorizacion tradicional de la escritura. Por tanto, con este gesto, Machado
logra ocupar los margenes, escapar a lo preestablecido, a lo tradicional, consigue replantear un
nuevo tipo de escritura y, en ella, dar rienda suelta a sus cavilaciones filosoficas a través de la

voz de Juan de Mairena.

2.2. Estructura y estilo en Juan de Mairena

Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo cuenta
con un total de cincuenta capitulos. Sin embargo, estos no siguen un mismo patron, puesto que
cada capitulo estd formado por un numero diferente de fragmentos que, a su vez, son de
extensién muy variable: podemos encontrar desde proverbios y aforismos filosoficos de dos o
tres lineas hasta fragmentos que se extienden a lo largo de varias paginas. Por tanto, podemos
ver gue se trata de una estructura muy desigual y algo cadtica, pero lo mas importante es, sin
duda, su caracter esencialmente fragmentario, que responde al «caracter asistematico, huidizo
y paraddjico que define el pensamiento del apdcrifo profesor» (Fernandez, 2019, p. 41).

A lo largo de la obra apdcrifa no hay ningun hilo conductor que conecte los fragmentos
entre si de manera clara, pese a que si existe una idea general que subyace en toda la reflexion
filos6fica maireniana, y esta es el rechazo de todo aquello considerado como definitivo o
absoluto. A menudo se repiten temas o expresiones con ligeros cambios, y se vuelven a
mencionar fragmentos pasados para volver sobre ellos y realizar correcciones o variaciones.
Todo forma parte de la escéptica personalidad maireniana (y machadiana), que cuestiona su

propio pensamiento y que vuelve sobre él una y otra vez, realizando correcciones o cambios
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que puedan llevar a algun tipo de verdad o creencia personal, huyendo de todo aquello que
quiera presentarse ante nosotros como definitivo.

Uno de los recursos narrativos mas importantes y recurrentes en Juan de Mairena... €S el
didlogo. Este se produce en diferentes situaciones, como en el casino provinciano o en el aula
ficticia de Mairena, que conversa con sus alumnos y les propone ejercicios de retorica y
sofistica. A menudo el didlogo aparece también intercalado en fragmentos expositivos
(Fernédndez, 2019, p. 42). La técnica del falso didlogo en el aula consigue aportar a la prosa
maireniana una gran agilidad y transparencia retoricas, al tiempo que ayuda a crear una ficcion
pedagogica a ojos del lector. Ademas del dialogo, la prosa maireniana cuenta también con
falsos fragmentos de las obras de Abel Martin y de Juan de Mairena, asi como referencias
ficticias a libros, articulos, conferencias o discursos, y también se intercalan poemas de los
heteronimos, correspondientes al Cancionero apdcrifo (Fernandez, 2019, p. 42).

Entre los recursos estilisticos més utilizados por Mairena se encuentran los «elementos

“relativizadores” del discurso, y que contribuyen decisivamente a intensificar su caracter

2 2 2

escurridizo: “Hay”, “Se dice...”, “Si fuera posible...”, “Conviene...”, “Pudiera ser...”,

2 2 2

“Habria que suponer...”, “Seria...”, “Aunque concedamos...”, “Ello parece exigirnos...”,
“Suele ser...”» (Fernandez, 2019, p. 42). También podemos ver recursos como la litote y la
explotacion de los dobles sentidos de las palabras y expresiones, asi como el uso de oraciones
y tiempos verbales en condicional y estructuras hipotéticas. Ademas, es frecuente la referencia
a Abel Martin o a otra opinion ajena, ya que «contribuyen a que la “autoridad” declarativa de
Mairena se diluya y nos predisponga, al propio tiempo, a la paradoja» (Fernandez, 2019, p.
43). Finalmente, abundan también las oraciones adversativas, que giran por completo el rumbo
del fragmento para llevar a la contradiccion y a la tipica paradoja maireniana.

Todos estos recursos estilisticos y narrativos reflejan, sin lugar a duda, la filosofia de Juan
de Mairena, ese «caracter “voltario” circular» (Fernandez, 2019, p. 43). El caracter
fragmentario de la obra remite a la misma naturaleza escurridiza y quebrantada del propio
sujeto, atravesado siempre por los ecos de la otredad, siempre desordenado y cadtico,
repetitivo, asi como la prosa maireniana, plagada de dudas, de vueltas sobre los mismos temas,
de reformulaciones y correcciones, de contradicciones.

Machado consigue, a través de estos recursos estilisticos y narrativos, un rico discurso
filosofico ficticio, que gana en verosimilitud y dinamismo gracias a los fingidos dialogos en el
aula y a su caracter didactico y ludico, siempre con una mezcla de ironia y escepticismo. Cada
elemento de la escritura maireniana esta pensado y configurado para dar al lector esa sensacion

de duda, de distancia critica, de reflexién, de cuestionamiento de la realidad. De esta manera,
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Machado nos entrega una prosa muy poco frecuente en nuestra lengua, pensada y elaborada al
detalle, en la que no solo es relevante la reflexién que lleva a cabo, sino el modo en que se
enfrenta a dicha reflexion, desde la distancia y con una voluntad critica. Mairena, por tanto, no
solo habla sobre filosofia, sino que ejercita su propio pensar filoséfico al hablar con sus
alumnos y consigo mismo, tratando de hallar, tras todas las «verdades», una creencia personal

y una salida del terrible y radical aislamiento del sujeto.

3. EL RECURSO DE LO APOCRIFO

Como ya hemos visto anteriormente, los heterdnimos machadianos estuvieron presentes en
las cavilaciones de Machado desde 1912, aunque el tema del sujeto ya ocupaba la mente del
poeta desde hacia tiempo, como podemos ver en algunos de sus poemas. Ya en la etapa de
Soledades (1899-1907), Machado plasma esta inquietud en el poema «Oh dime, noche amiga,
amada vieja...» al suplicar a la noche: «j[...] dime / si son mias las lagrimas que vierto!»
(Machado, 1982, 28). Y, mas adelante, en Campos de Castilla, Machado continua

reflexionando sobre las otredades que nos habitan:

«Mas busca en tu espejo al otro,

al otro que va contigo». (Machado, 1982, p. 195)

«Busca tu complementario,
gue marcha siempre contigo,

y suele ser tu contrario» (Machado, 1982, p. 198)

La preocupacion machadiana por las insondables galerias del sujeto y los ecos de voces
gue resuenan en su interior, y de los cuales desconocemos su procedencia, llevaron al poeta a
explorar ese «borroso laberinto de espejos» que es el sujeto. Fue probablemente bajo esta
inquietud que nacieron los apdcrifos profesores que, mas adelante, forjarian la extensa obra en
prosa del poeta: Abel Martin y Juan de Mairena.

El heterénimo profesor Juan de Mairena se dio a conocer como el discipulo del también
ficticio Abel Martin, quien protagonizaba la primera publicacién del Cancionero apocrifo en
la Revista de Occidente, en 1926. Sin embargo, a partir de la segunda entrega del Cancionero
apocrifo, dentro de las Poesias completas de Antonio Machado (1928), Mairena cobré6 mas

importancia, siendo definido por Machado como «poeta, retorico, filésofo e inventor de una
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Maquina de Cantar» (Machado, 1982, p. 245). Pero, aunque Juan de Mairena acabara por ser
el heteronimo principal de Machado, ambos personajes continuaron siendo complementarios,
pues son maestro y discipulo y, por tanto, «imposibles de deslindar totalmente» (Fernandez,
2019, p. 21). Juan de Mairena, ademas de ser el biografo de su maestro, es también su critico,
puesto que en muchos fragmentos de su obra se dedica a contrastar o clarificar el pensamiento
de Abel Martin (Fernandez, 2019, p. 22). Mairena se caracteriza, en contraste con su maestro,
por «su intento de superar el solipsismo, por la busqueda desesperada del préjimo y, ante todo,
por su ironica e inquebrantable adhesion a la pirueta sofistica» (Fernandez, 2019, p. 22). Y es
que, mientras que Abel Martin utiliza un registro sistematico, Juan de Mairena emplea el uso
coloquial o retdrico para su prosa, de un caracter mas ludico y dindamico que contrarresta el
caracter serio de su maestro, con un equilibrio entre la ironia y el escepticismo, y con una
tendencia a la abstraccion con la voluntad de establecer una distancia y una reflexion critica
respecto a aquello que llamamos realidad.

Ya hemos podido ver que Machado estaba especialmente interesado en la problematica del
sujeto entendido como una entidad unitaria, puesto que €l era consciente de las otredades que
lo atraviesan y de la imposibilidad de conocer de manera fidedigna y definitiva al propio sujeto.
Este tipo de inquietudes se ven reflejadas en la obra de Juan de Mairena, no solo por el propio
gesto de creacion de un sujeto en nombre del cual Machado expone sus cavilaciones, sino por
el carécter filosofico de estas, que parte del escepticismo y del rechazo de cualquier saber
definitivo. La duda, por tanto, y la actitud critica se extienden no solo sobre el sujeto, sino
también sobre lo que este sujeto ha creido siempre que es «verdad».

El recurso del apdcrifo empleado por Machado no hace mas que acentuar la conciencia de
fragmentariedad de la literatura y también del sujeto. De esta manera, el poeta nos ofrece una
prosa «caracterizada de tal manera para evocarnos, en Ultima instancia, una concepcién
multiforme e inasible de la personalidad humana que la literatura delata y materializa»
(Fernandez, 2019, p. 25). Es decir, que para Machado, la literatura es una respuesta a su
inquietud por las otredades que le habitan, puesto que tanto la escritura como el sujeto son
entidades fragmentarias, multiformes, que pueden manifestarse de infinitas maneras y que, por
tanto, no responden a ninguna fijeza, a ninguna certeza, puesto que dependen del cambio
constante. Dicho en otras palabras, «lo apocrifo estd en la raiz misma de la concepcién
machadiana de la personalidad» (Fernandez, 2019, p. 26). EI mismo Machado anota lo

siguiente en su cuaderno Los complementarios:
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No conviene olvidar que nuestro espiritu contiene elementos para la construccion de
muchas personalidades, todas ellas tan ricas, coherentes y acabadas como aquella —
elegida o impuesta— que se llama nuestro caracter. Lo que se suele entender por
personalidad no es sino el supuesto personaje que, a lo largo del tiempo, parece llevar la
Voz cantante. Pero este personaje, ¢esta a cargo siempre del mismo actor? (Fernandez,
2019, p. 26)

Por tanto, queda claro que el gesto machadiano de crear a sus apdcrifos no responde tan
solo a una voluntad de “esconderse” tras un pseudonimo, sino que va mucho mas alla. Machado
crea cuidadosamente las personalidades de ambos profesores ficticios, centrandose sobre todo
en el principal, Juan de Mairena, y el resultado supone la culminacién de una serie de
reflexiones sobre el propio sujeto y sobre las voces que lo atraviesan, sobre la naturaleza
siempre cambiante y nunca definitiva del sujeto. Los heteronimos machadianos suponen «la
parte mas intrincada de su produccién», puesto que son el resultado de «una busqueda, poética
y filosofica a la par» (Fernandez, 2019, p. 26). Tras el tono aparentemente distendido y fluido
de Juan de Mairena se esconde una gran complejidad, que comprende no solo la creacion de
una personalidad y de un pensar filosofico, sino también la configuracion de estos rasgos en el
estilo literario del profesor, que, como hemos podido ver, es tan significativo como lo que
expresa la prosa maireniana.

El propio Mairena nos habla también sobre lo apocrifo y su relacion con la realidad en el

siguiente fragmento:

Vivimos en un mundo esencialmente apocrifo, en un cosmos 0 poema de nuestro pensar,
ordenado o construido todo él sobre supuestos indemostrables, postulados de nuestra
razén, que llaman principios de la l6gica, los cuales, reducidos al principio de identidad
que los resume y reasume a todos, constituyen un solo y magnifico supuesto: el que
afirma que todas las cosas, por el mero hecho de ser pensadas, permanecen inmutables,
ancladas, por decirlo asi, en el rio de Heraclito. Lo apocrifo de nuestro mundo se prueba
por la existencia de la l6gica, por la necesidad de poner el pensamiento de acuerdo
consigo mismo, de forzarlo, en cierto modo, a que solo vea lo supuesto o puesto por él,
con exclusion de todo lo demas. Y el hecho —digamoslo de pasada— de que nuestro
mundo esté todo él cimentado sobre un supuesto que pudiera ser falso, es algo terrible, o
consolador. Segun se mire. Pero de esto hablaremos otro dia. (Machado, 2019, pp. 195-
196)
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El mundo es apocrifo, nos dice Mairena, porque somos nosotros quienes configuramos
nuestra propia realidad, como si de un poema se tratara. Y, tal y como dice el apdcrifo profesor,
cuando escribimos un poema primero debemos inventar al poeta capaz de escribirlo, y después
podemos decidir si quedarnos con el poeta y el poema, con tan solo uno de los dos o con
ninguno salvo con la actitud imaginativa del poeta (Machado, 2010, pp. 74-75). En la vida pasa
algo similar, segin Mairena: nuestro espiritu, capaz de crear multiples personalidades, inventa
el carécter que tendemos a definir como propio, pero también inventa una realidad, como si de
un poema se tratara. Asi lo expresa el poeta en su Cancionero apdcrifo al dedicarle estos versos
a su amada Guiomar, a la manera de Abel Martin y Juan de Mairena:

«Todo amor es fantasia;

él inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mas,

la amada. No prueba nada,
contra el amor, que la amada

no haya existido jamas». (Machado, 1982, p. 285)

Y, en el lugar de amor y amante podriamos decir poema y poeta o realidad y sujeto. El
esquema es siempre el mismo: una realidad o poema o romance que es inventado por el
sujeto/poeta/amante. Solo con la distancia critica suficiente, podemos escoger en qué parte de
esta apocrifa realidad quedarnos a vivir, 0 como tratar de escapar de este tremendo aislamiento,
el solipsismo del que pretende escapar Mairena.

Sin duda, algo que deja claro el uso del apocrifo en Machado es la voluntad de distanciarse
del sujeto del discurso. Como ya hemos visto anteriormente, Machado no tenia la mas minima
intencion de convertirse en filésofo profesional, por lo que podemos pensar que la opcion del
apocrifo suponia un recurso suficientemente efectivo para no identificar a Machado con el
sujeto de su prosa filosofica, Mairena. Si hubiera sido de otro modo, habria sido mas
complicado, tanto para Machado como para el publico lector, ejercer la necesaria distancia
critica entre pensamiento maireniano y el sujeto Machado, puesto que es mucho mas sencillo
distanciarse de otro (en este caso, el apocrifo) que de uno mismo o de una persona real a quien

el publico ya conocia por sus publicaciones anteriores.
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Sin embargo, como hemos podido ver a lo largo de este estudio, la no identificacion del
sujeto Machado con su prosa filosofica no fue, ni de lejos, la Unica razén para que el poeta se
aventurara a crear al apocrifo Juan de Mairena. Bien al contrario, las razones por las que
Machado empleé los heter6nimos en su prosa responden mas bien al propio ideal filoséfico
machadiano, que parte del escepticismo, por lo que el uso del apdcrifo responde a una
«renuncia explicita a considerar definitiva cualquier conclusion» (Fernandez, 2019, p. 28), ni
siquiera las que tienen que ver con el sujeto. Por tanto, pese a que Mairena persigue, con su
constante escepticismo, sus paradojas e ironias y su distancia critica, llegar a algun tipo de
verdad, esta se escapa siempre del alcance del poeta, puesto que, si nada es definitivo y todo
debe ser cuestionado, esa verdad sufrird la misma condicién. Es por esto que «la busqueda
incesante de la verdad Unicamente se justifica en ella misma» (Fernandez, 2019, p. 28). En
otras palabras, casi podriamos afirmar que, si existe algun tipo de verdad, esta se encuentra tan
solo en el laborioso intento de encontrarla, aun sabiendo que esto no es posible. En este dificil
camino, la combinacion de ironia y poesia es la que nos permite «representar el procedimiento
intuitivo capaz de sondear en ese fondo contradictorio, siempre fugaz, eternamente movil,
asistematico por definicion, de las “creencias” profundas» (Fernandez, 2019, p. 28). Es por ello
que cada reflexién de Juan de Mairena es posteriormente relativizada a través de la ironiay la
paradoja, para poder asi detectar las creencias profundas en nosotros y someterlas a una
revision critica.

En definitiva, a través del recurso del apdcrifo, Machado consigue unificar formal y
estructuralmente una serie de cavilaciones filosoficas y apuntes que ya asomaban a sus poemas
afios atras, y dota estos pensamientos de viveza, espontaneidad y verosimilitud gracias al estilo
ludico y didactico-oral de su prosa y a los elementos formales y estilisticos que apoyan la
filosofia expuesta por Mairena, siempre esceptica y en el camino hacia una verdad, que es el

camino en si mismo.

3.1. «De lo uno a lo otro»
De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo de la razén humana
tiende a la eliminacion del segundo término. Lo otro no existe: tal es la fe racional, la
incurable creencia de la razon humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas,
todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razon se deja los dientes.

Abel Martin, con fe poética, no menos humana que la fe racional, creia en lo otro, en
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“La esencial Heterogeneidad del ser”, como si dijéramos en la incurable otredad que

padece lo uno. (Machado, 2019, p. 85)

En este fragmento, Mairena nos habla sobre lo uno y lo otro, afirmando que la fe racional
tiende a eliminar el segundo elemento como si tan solo aquello identificado fuera real. Sin
embargo, a lo largo de este estudio hemos podido comprobar que el hecho de que algo esté
identificado como real no quiere decir que esto sea verdad. EI hombre inventa un mundo
apocrifo, tal como nos dice Mairena, pero no por ello este mundo/poema es real. Ante esta
perspectiva es facil caer en el solipsismo, en la creencia de que solo puede afirmarse la propia
existencia. Sin embargo, Mairena, recuperando las ensefianzas de su maestro Abel Martin, nos
habla sobre «La esencial Heterogeneidad del ser», es decir, sobre la irremediable presencia de
lo otro en lo uno. Se confirma asi que Machado conocia la heterogénea naturaleza del sujeto y
la dificultad de poder llegar a conocerse a uno mismo ante el «borroso laberinto de espejos»
que esto supone. Y es que, tal como hemos visto a lo largo de este estudio, el sujeto no es lo
unico que Machado rechaza como saber definitivo y unitario, sino que el poeta huye de toda
categorizacion fija o definitiva desde un profundo escepticismo. Es por ello que Mairena, en
su labor como profesor de retdrica por aficion, no pretende predicar un tratado filosofico ni

[3

convencer a sus alumnos sobre ninguna “verdad”, sino que, al contrario, Mairena busca
plantear interrogantes, en lugar de darles respuesta. La busqueda permanente de la verdad es
lo que la justifica, puesto que el profesor es consciente de la imposibilidad de llegar a alcanzar
tal cosa como una verdad absoluta.

Para Machado, la conciencia personal cuenta con tres estratos: el pensamiento, los
sentimientos y las creencias. Puesto que no es posible llegar a ninguna verdad absoluta, la
ultima palabra queda siempre en el terreno de las creencias personales, en el estrato mas intimo

de la conciencia:

Lo “dicho” y lo “pensado” serian los niveles mas epidérmicos del sujeto, en los que se
ceba la incesante ironia maireniana. Es en la intimidad personal mas honda donde
convergen pensar y sentir, filosofia y poesia, lirica y l6gica, duda y conciencia. Y, al
cabo, el motor del pensar filosofico no es precisamente la “Verdad”, sino su carencia, su

inexistencia mas alla de la propia basqueda. (Fernandez, 2019, p. 44)
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De nuevo, se insiste en que lo verdaderamente relevante en la filosofia maireniana es la
busqueda de la verdad, aunque sepamos que esa verdad no serd definitiva. Es a este propdsito
al que se oriente, en Ultima instancia, el escepticismo maireniano: a la busqueda.

Pero, ¢donde buscar esta verdad? Mairena no nos da respuestas, pero si herramientas con
que empezar esta busqueda: su incansable ironia combinada con la poesia y el escepticismo,
que le llevan a la contradiccion, a la radical paradoja en que la vida se presenta mas real que
nunca. Para esta busqueda de la verdad debemos ir «de lo uno a lo otro»: de la filosofia a la
poesia, como el propio Machado, y a la paradoja, y también del uno al préjimo, al otro. Este es
el «salto al otro» que Mairena propone como salida del solipsismo en que deriva el
escepticismo del filosofar maireniano.

Y es que la manera de huir de este solipsismo, del radical aislamiento que supone el creer
tan solo en la propia existencia, es, segun Mairena, a través del «salto al otro» (Barjau, 1975,
p. 43). Encontramos aqui a «Lo uno, angustiado por la ausencia, por la Nada, por la irreductible
soledad individual» (Fernandez, 2019, p. 45) en busca de la otredad como objeto de amor
fraternal. Pero este acceso al otro no puede suponer un simple reflejo del propio sujeto en la
otredad, como si de un espejo se tratara, sino que, para liberarse del radical solipsismo, este
debe ser un acceso real al ti esencial, a la otredad propiamente dicha: «No se trata de salvarse
de la soledad por la comunion en un universo inteligible unico, hay que llegar al otro no como
interlocutor de un dialogo sobre lo mismo, sino como objeto de amor» (Barjau, 1975, p. 50).

Asi lo expone Machado en sus «Proverbios y cantares»:

«No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el tu esencial». (Machado, 1982, p. 202)

Este encuentro con el otro supone algo parecido a la verdad que busca Mairena con su
actividad filosofica, pero en tanto que verdad no definitiva, el otro corresponde al estrato de la
creencia. A partir de esta premisa, surge una pugna entre el escepticismo, el radical aislamiento
del sujeto en su (aparente) individualidad, y la apetencia de lo otro «como afan de
transcendencia amorosa» (Fernandez, 2019, p. 46). El punto de ruptura de esta tension y este
vaivén entre lo uno y lo otro es el sentimiento de fraternidad: solo asi es como el hombre puede

encontrarse a si mismo. Y este amor fraternal alcanza su maxima expresion en el cristianismo:
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Dios es el objeto de comunion cordial entre los hombres, el T de todos. EI amor ya no
es una ensofiacion solitaria aplicada a una realidad que termina apareciendo como
fantasmal, sino una verdadera salida de uno mismo, una verdadera hermandad de

abnegacion. (Barjau, 1975, p. 53)

Por tanto, podemos decir que Mairena ofrece, en ultima instancia, dos caminos o vias
filosoficas con que enfrentarnos a la realidad y a la “verdad”: permanecer en el escepticismo
radical y en el aislamiento del solipsismo o, por el contrario, huir de este solipsismo a través
del acceso al otro esencial mediante el amor fraternal. De cualquier modo, lo que si esta claro
es que, para Mairena, debemos buscar siempre al otro que va con nosotros, es decir, reconocer

«la esencial Heterogeneidad del ser» en nuestro espejo.

4. CONCLUSIONES

Al inicio de esta investigacion, el objeto de estudio consistia en indagar en la labor
filosofica de Antonio Machado en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos
de un profesor apdcrifo. Esta obra ha sido mayormente desconocida comparada con la rica y
extensa obra poetica machadiana, debido a su caracter fronterizo entre la filosofia y la
literatura, y sin embargo este rasgo supone una de las mayores riquezas de la obra: su huida de
las clasificaciones convencionales, gesto que refleja a la perfeccion el caracter de la obra de
Mairena y su pensar filoséfico, fundado en el escepticismo.

Lo que interesaba tratar en este estudio sobre la cuestion maireniana era el gesto de
desdoblamiento del sujeto que realiza Machado al crear un nuevo poeta y profesor, una otredad
desde la cual dar rienda suelta a sus cavilaciones y reflexiones. Y es que Machado siempre se
interesd por la intrincada cuestion del sujeto, y conocia a la perfeccién la imposibilidad de
llegar a conocerlo de manera unitaria o definitiva, puesto que este es de una naturaleza
heterogénea, siempre cambiante y nunca fija, atravesado siempre por los ecos de las otredades
que habitan en él. Este tema ocup6 la atencién del poeta durante muchos afios, tal como
podemos ver en poemas anteriores a la creacion de los heteronimos, como «Oh dime, noche
amiga, amada vieja...» Y también en varios de sus «Proverbios y cantares». Al leer estas
composiciones, se hace evidente que Machado estaba realmente consternado ante la
heterogeneidad del sujeto y las otredades que le habitaban. Es por ello que, en este trabajo, el
interés principal era indagar en la creacion de los apdcrifos Abel Martin y, sobre todo, Juan de

Mairena, y en la idea de sujeto que subyace a este gesto machadiano de desdoblamiento.

-22 -



Para ello, hemos estudiado las publicaciones de Juan de Mairena, asi como los rasgos con
los cuales Machado lo caracteriz6 al convertirlo en profesor de gimnasia y retorica. Hemos
recorrido la breve vida de los apdcrifos, desde su concepcion en el cuaderno Los
complementarios hasta la publicacion de Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apécrifo, publicado en 1936. Gracias a la lectura de esta obra, hemos
podido definir los rasgos mas importantes en la concepcion filosofica maireniana, plasmados
a través de un estilo y unos recursos narrativos muy concretos: el humorismo, la ironia, la
contradiccion y la paradoja, la abstraccion, la voluntad de imponer una distancia critica y la
duda constante sobre cualquier saber considerado como absoluto o definitivo. Mairena nos
muestra a través de sus dialogos con los alumnos de retdrica una intencion didactica y
aleccionadora, pero no de una manera autoritaria, puesto que esto seria lo completamente
opuesto a la labor de un escéptico, sino desde una voluntad pedagdgica y de educacion civica.
La voluntad de Mairena es, ante todo, ensefiar a sus alumnos a desconfiar.

El gesto de utilizar un apécrifo para tratar estas cuestiones responde, como hemos podido
comprobar, a una renuncia del propio Machado a ““sentar catedra” como filésofo profesional y,
segun afirmaba el propio poeta, a una limitacion personal, que probablemente sea la de no
querer inscribirse en la filosofia académica, puesto que esto iria contra sus propias convicciones
escepticas. Si la actividad filosofica de Mairena se concentra en desconfiar de si mismoy de la
realidad, en buscar una verdad mas alld de las convenciones y las verdades consideradas
absolutas, ¢cémo podria convertirse en filosofo o tratar de convencer a los demas de su
mensaje? Estaria yendo en contra de los principios del escepticismo. Es por esto que se produce
la renuncia y que Mairena se dedica a las clases de retdrica tan solo de manera voluntaria y no
remunerada.

Ademas, a través del analisis del estilo hemos podido definir la idea maireniana del sujeto:
este es fragmentario, al igual que la literatura, y es por eso precisamente que en ella puede
expresarse la problematica del sujeto atravesado por otredades. Para Machado, la propia
concepcion del sujeto es apocrifa, asi como la concepcion de la realidad: somos nosotros
mismos quienes configuramos nuestro propio caracter y nuestra realidad, por lo que no
podemos estar seguros de nada mas que de nuestra propia existencia. Llegamos entonces al
solipsismo maireniano, del que el profesor propone salir a traves del «salto al otro», del amor
fraternal por el otro esencial. Este amor debe ser puro, y no un reflejo de la propia subjetividad
en el otro. Es por ello que Mairena propone como salida del radical aislamiento del solipsismo
el amor al préjimo, un amor como el que se profesa a Dios: un amor abnegado, a través del

cual el hombre puede conocerse a si mismo.
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En definitiva, a través de este estudio hemos podido resolver las inquietudes principales
sobre el uso del apdcrifo en Antonio Machado. En suma, podemos afirmar que el poeta lo
utilizé como un elaborado y complejo recurso que respondia a todas sus necesidades a la hora
de escribir su prosa filoséfica: imponer una distancia entre él mismo y el sujeto del enunciado
filosofico, poner de manifiesto su radical escepticismo, haciendo evidente que nada puede ser
considerado como verdadero o real de manera definitiva, y, finalmente, transmitir a través de
las palabras y el estilo paraddjico, contradictorio y fragmentario de Juan de Mairena la
incurable heterogeneidad que habita en cada sujeto.
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