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RESUM 

Aquest estudi pretén fer una lectura en clau metateatral de Blasted, de Sarah Kane, Attempts 

on her life, de Martin Crimp, i Blue Heart, de Caryl Churchill, per analitzar com, a partir del 

moviment reflexiu orientat cap al propi dispositiu escènic, s’accentua la consciència de 

l’ontologia lúdica que subjau a la forma dramàtica, així com les problemàtiques que aquesta 

genera. La lectura s’enfocarà en observar, per una banda, de quina manera es planteja aquesta 

pregunta ontològica respecte del drama i, per l’altra, com aquesta autorreflexió pot constituir 

el vehicle d’un pensament crític que es faci càrrec, també, de la realitat extradramàtica, és a 

dir, d’un pensament entorn de la contemporaneïtat.  

Paraules clau: Blasted, Attempts on her life, Blue Heart, metateatre, joc.  

ABSTRACT 

This study intends to read Blasted, by Sarah Kane, Attempts on her life, by Martin Crimp, and 

Blue Heart, by Caryl Churchill, focusing on the metatheatrical devices that they unfold: we 

will notice how the self-reflexive orientation of these plays tends to highlight the awareness 

of the ludic ontology that bases dramatic form, and the problems that this ontology suggests. 

Our reading will attend, on the one hand, the specific ways in which this ontological question 

is being made, and, on the other hand, the critical discourse regarding extradramatic reality  

or, in other words, the discourse about our contemporaneity that this self-reflexive movement 

is able to convey.  

Keywords: Blasted, Attempts on her life, Blue Heart, metatheatre, game.
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1. INTRODUCCIÓ 

És innegable, avui en dia, la importància que la dècada dels ’90 va tenir a l’hora de situar 

la dramatúrgia anglesa al capdavant de les propostes més radicals en l’àmbit de la literatura 

dramàtica contemporània: una bona part de l’imaginari i de les innovacions formals que 

aquestes obres despleguen han esdevingut crucials per als dramaturgs posteriors, i la 

influència que han exercit no només s’ha limitat a la pròpia tradició, sinó que s’ha estès 

superant, àmpliament, les fronteres nacionals. A més, la fortuna crítica que les propostes 

d’aquesta dècada han obtingut ha contribuït a la seva difusió i a una revalorització de les 

problemàtiques que plantegen més enllà de la provocació inicial que oferien, fos aquesta 

relativa als temes tractats, a la manera d’abordar-los o a les estratègies dramatúrgiques 

emprades. Tanmateix, els esforços per intentar acostar-se a un fenomen que sembla presentar 

certa coherència interna amb una mirada omniabastadora —sigui per descriure-la, sigui per 

explicar-la en termes sociològics, històrics o polítics— tendeixen, sobretot si algun d’aquests 

intents esdevé més o menys canònic, a establir models que, inevitablement, privilegien 

constel·lacions d’autors i d’obres per ocultar-ne d’altres, modifiquen la pròpia recepció dels 

textos i, en el pitjor dels casos, difuminen les seves particularitats o n’encobreixen la 

complexitat i la inesgotabilitat, esquematitzant-los de tal manera que esdevenen 

excessivament intel·ligibles.  

Així, en el cas de la dramatúrgia anglesa dels anys ’90 s’ha acabat definint una generació a 

la qual se li associa una estètica determinada (ens referim a la coneguda etiqueta “in-yer-

face”, que Aleks Sierz proposa i desenvolupa en el seu llibre homònim) i sembla que s’ha 

generat un consens tàcit segons el qual allò més destacable d’autors com Sarah Kane, Caryl 

Churchill, Martin Crimp o Mark Ravenhill és la seva crítica —formulada, sovint, en termes 

gairebé exclusivament temàtics— a diversos aspectes de la cultura occidental. Aquest estudi 

neix, justament, de la hipòtesi que, per una banda, hi ha alguna cosa més en joc que l’esclat 

d’una “generació jove” amb una sensibilitat i unes inquietuds afins, és a dir, que es poden 

generar altres nexes d’unió entre les diverses propostes dramatúrgiques que no depenen de les 

implicacions subjacents a l’estètica in-yer-face (ja que, en rigor, autors com Churchill o 

Crimp en queden exclosos), i, per l’altra, que hi ha alguna cosa més, també, que la mera 

escenificació d’un malestar o d’una crítica polítiques: aquestes, en realitat, es vehiculen a 

través d’un diàleg i una reflexió intenses amb el propi medi, amb la forma dramàtica en si; 
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per tant, l’estatut polític de les obres, lluny de romandre en un nivell superficial o purament 

temàtic, se situa en un espai particular que no només té a veure amb una sèrie de canvis 

ideològics —simbolitzats per la caiguda del Mur de Berlín el 1989 i per l’ascens del 

neoliberalisme després de l’aliança Thatcher-Reagan—, sinó amb la sensació d’esgotament, i 

amb la conseqüent voluntat de renovació, d’un paradigma dramàtic que regia el “teatre 

polític” (recollit exemplarment per Castri ) i que havia esdevingut, en certa manera, 1

hegemònic. 

Així doncs, el que ens proposem explorar és, justament, els modes d’aquest diàleg entorn 

del propi medi artístic, és a dir, la reflexió —la pregunta— sobre el teatre amb tots aquells 

conceptes fonamentals que li són inherents (la qüestió de la representació, l’element lúdic, 

l’esdeveniment…), així com les seves premisses, els efectes que genera en la forma sobre la 

qual es replega, i les possibilitats que obre a l’hora de plantejar problemàtiques de caràcter 

polític, epistemològic o ontològic —problemàtiques que, tot i ésser compartides amb la 

realitat extradramàtica, troben en aquesta autorreflexivitat del medi no només el seu correlat 

estètic, sinó vies de desenvolupament específiques que contribueixen a subratllar tant la 

singularitat del gènere dramàtic com la seva capacitat d’intervenció en l’espai públic. Entrem 

directament, en conseqüència, en l’àmbit de la metateatralitat, entesa en un sentit ampli en la 

línia del que plantegen tant Lionel Abel com Jean-Pierre Sarrazac: no tant com la inclusió 

explícita, dins del drama, d’un altre drama, sinó com a forma filosòfica (Abel, 1963:vii), com 

a secundarització del drama (Sarrazac, 2019:162) que pot presentar-se de maneres molt 

diverses, però que, invariablement, té a veure amb un suplement d’(auto)consciència i que 

afecta les obres en qüestió de la manera més general i profunda —fent emergir la pregunta 

per l’ontologia mateixa de la forma que és jugada en escena. 

* * * 

Partint del convenciment que la definició d’un model massa general pot caure en 

plantejaments apriorístics que subsumeixen la gran diversitat de propostes estètiques a una 

igualtat massa abstracta, ens conformarem, aquí, amb realitzar una lectura en clau metateatral 

de tres obres estrenades durant la dècada dels ’90 —Blasted, de Sarah Kane (1995), Attempts 

on her life, de Martin Crimp (1997) i Blue Heart, de Caryl Churchill (1997)— per intentar 

captar un impuls relativament comú sense, però, esborrar les particularitats que cada obra 

 Veure CASTRI, M. (1978): Por un teatro político. Piscator, Brecht, Artaud. Madrid: Akal.1
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exhibeix. La tria del corpus —que sempre conserva un cert grau d’arbitrarietat i que, 

inevitablement, també respon a criteris d’afinitat personal— s’ha realitzat, per una banda, 

amb la voluntat d’acotar al màxim les coordenades espai-temporals (en aquest sentit, encara 

que l’Anglaterra dels anys 1990 constitueixi un moment significatiu per la dramatúrgia 

contemporània, tant a nivell estètic com a nivell històric, som plenament conscients dels 

lligams que s’estableixen amb la tradició anterior i amb moviments artístics internacionals) i, 

per l’altra, de proposar un relat alternatiu al plantejat per Sierz posant en relació, així, autors i 

obres que, sota el filtre —sempre massa limitat a l’àmbit temàtic o referencial— de la 

joventut, de la confrontació i de “l’experiencialitat” propi de la categoria in-yer-face (Sierz, 

2001:6, 30, 238) romanien relativament alienes entre si (tret, potser, de la seva connexió amb 

el Royal Court Theatre). A banda, considerem que la lectura successiva d’aquestes tres obres 

pot anar il·luminant, progressivament, la nostra hipòtesi: això és, que les estratègies 

metateatrals van resultant cada vegada més evidents —fins i tot, més descaradament 

arbitràries—, sense deixar, però, de remetre a un impuls comú que consisteix en la 

tematització gairebé obsessiva sobre els propis límits i condicions de possibilitat com a via 

privilegiada d’obrir-se, paradoxalment,  a “l’a fora” del dispositiu dramàtic. 

Aquest estudi parteix del pressupòsit que, com afirma Sarrazac, “[no es] demasiado tarde 

para hablar […] de literatura dramática” (2019:9). I ho fa pel motiu evident que, encara avui 

en dia (20 anys després que Hans-Thies Lehmann llancés la controvertida proposta de la 

conversió del drama en allò “postdramàtic”), hi ha dramaturgs que escriuen, i que les seves 

propostes continuen essent rellevants dins el teatre contemporani. La importància que ha anat 

adquirint l’escena i la hibridació de materials —que, certament, ha desplaçat la centralitat de 

què gaudia el text dramàtic— s’ha anat gestant des de finals del segle dinou fins a l’actualitat, 

i no per això s’ha abandonat definitivament el drama: simplement, s’ha pres consciència que 

el teatre és un art que aglutina —i que fa xocar— diverses temporalitats, i una d’elles és el 

temps de l’escriptura —-una escriptura, però, que se sap incompleta, que remet, 

constantment, al seu “esdevenir escènic” (2019:9). A banda, el diàleg dels dramaturgs amb la 

forma dramàtica ha estat incessant i, lluny d’haver-la rebutjat com una forma caduca, 

estaríem temptats d’afirmar que, en qualsevol cas, aquest diàleg s’ha anat intensificant a 

partir del segle vint i que ha servit de base per a moltes de les renovacions a les quals s’ha 

sotmès el drama. És per això que, tot i assumint la seva incompletesa fonamental, creiem que 
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és pertinent continuar llegint el teatre, assenyalant, al seu torn, les virtualitats latents en 

aquest “esdevenir escènic” que totes les obres projecten: per tant, no ens centrarem en cap 

representació particular de les peces en qüestió, sinó que partirem, exclusivament, de la 

lectura del text amb tot allò que té de presència i de potencialitats no necessàriament 

actualitzades. 

Per altra banda, a l’hora d’abordar la possible política de les obres desestimarem el marc 

que Liz Tomlin, un referent ineludible del teatre polític contemporani en l’àmbit anglosaxó, 

ha desenvolupat identificant dues tendències aparentment oposades que necessiten, perquè 

l’obra reïxi en termes polítics, arribar a un cert equilibri (2019:13): la tendència de 

l’autonomització, molt lligada a la noció del dissens i a les propostes de Rancière i del 

postestructuralisme, i la tendència de l’igualitarisme, que provindria d’un marxisme més 

ortodox i que correspondria, més o menys, al paradigma polític exposat per Castri; la 

proposta de Tomlin, seguint les elaboracions de Laclau i Mouffe relatives al seu projecte de 

“democràcia radical”, consisteix en situar allò polític en la intersecció de les dues tendències, 

de tal manera que la llibertat de l’autonomia (que garanteix els antagonismes i la pluralitat) 

sigui capaç de combinar-se amb la igualtat necessària per construir projectes col·lectius i que 

aquesta autonomia no pugui inscriure’s, per tant, en el marc epistemològic neoliberal 

(2019:71-76). Tot i que considerem necessàries les crítiques de Tomlin a l’anàlisi 

exclusivament fenomenològic (2019:27-30) —cosa que, en la línia del nostre estudi, ens 

permet explorar les virtualitats implícites en el text o en la realització escènica — creiem que 2

l’esgotament del paradigma del teatre polític anterior es deu, justament, al fet que, en última 

instància, l’element polític se supeditava a uns projectes, en certa mesura, externs al propi 

medi teatral (que és el que fa, en realitat, Tomlin a l’avaluar la pertinença de les obres en 

funció de la seva adequació a l’ideal polític plantejat per Laclau-Mouffe). Per tant, aquí no 

intentarem localitzar on se situa la capacitat d’incidència política de les respectives obres, 

sinó que pararem atenció a la direcció que adopten les inquietuds quan aquestes s’orienten 

cap al propi dispositiu: més que identificar la política en el teatre, provarem, per contra, 

d’observar les diverses polítiques del teatre.  

 Pel concepte de”realització escènica”, traducció de l’alemany “Aufführung”, que em sembla adequat 2

per designar la representació posant el focus en la seva vessant performativa, independentment, ja, del 
text dramàtic previ, remeto a l’ús que en fa Erika Fischer-Lichte a la seva Estética de lo performativo 
(nota del traductor, 2011:37-38). 
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2. BLASTED: BOMBES, ESPECTRES, PROMESES 
Blasted is all about hope and love. 

Sarah Kane 

“The time is out of joint”: el cèlebre lament de Hamlet —que és, alhora, auguri i motor de 

la tragèdia que ha de venir, maledicció del deure imposat per l’herència d’un crim espectral 

que roman sempre en un temps anterior (Derrida, 1995:34), resignació del personatge que se 

sap personatge d’una dramatúrgia melodramàtica que li és, en certa mesura, aliena i 

arbitrària (Abel, 1963: 45-46, 50)— podria ben bé figurar com un baix continu que recorre 

aquella habitació d’hotel de Leeds esdevinguda, sobtadament, zona de guerra i escenari 

mutilat d’un temps dis-locat, pròpiament espectral: el temps [weather], de fet, està literalment 

“out of joint” (Kane, 2001: 24, 39, 50, 57), així com el temps causal, dialèctic i teleològic del 

drama absolut (Szondi, 1988:15) —que la pièce bien faite reprèn i que es va reproduint 

acríticament en els drames formulaïcament realistes propis del teatre burgès que, encara en 

aquell moment, constituïen l’horitzó d’expectatives de bona part de la crítica hegemònica—; 

més important, potser, és el fet que l’estructura mateixa de l’obra —la seva temporalitat 

interna— també està dislocada: contràriament al que semblaria en un primer moment, la 

frontera que instaura la bomba no és absoluta, l’explosió està, subtilment, desplaçada, el 

Soldat (l’espectre) arriba abans d’hora o, més precisament, no havia deixat mai de retornar; 

finalment, l’escàndol que va marcar, singularitzant-la, l’estrena de Blasted és el símptoma 

d’una escletxa que (es) desencaixa: els crítics criden “the time is out of joint” i intenten, per 

tots els mitjans, tranquil·litzar-se atenuant l’horror i la inintel·ligibilitat de quelcom que 

s’escapa, d’alguna cosa que es necessita (moralment) fora-de-lloc i en la còmode posició d’un 

sense-sentit que, per les seves mancances, no val la pena d’ésser pensat. 

És en aquesta sèrie de dislocacions, que afecten profundament l’obra en tots els nivells, 

que podem localitzar tant el diàleg reflexiu que Kane manté amb la forma dramàtica —

sobretot, amb les problemàtiques suscitades per la tensió constant entre la idea de 

representació, de presència i d’esdeveniment— com les polítiques específiques que se’n 

deriven: en aquest sentit, el temps constitueix un node significatiu que pot agrupar diverses 

dimensions d’aquesta reflexió i que, per tant, ens permet entreteixir allò que la bomba havia 

desconjuntat, conduint-nos, en última instància, a la pregunta per la pròpia ontologia (lúdica) 

del drama per mitjà de l’intent necessàriament virtual —però amb la força performativa de la 
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promesa veritable— d’un temps altre, d’un temps extradramàtic que, com l’amor i 

l’esperança [is all about hope and love] encara ha de venir. 

2.1. Una bomba anunciada, dirigida i emmarcada 

“The hotel has been blasted by a mortar bomb” (Kane, 2001:39): la bomba està inscrita, 

ja, en el mateix títol; és, per tant, una bomba anunciada, projectada com el que ha de venir 

(un títol no deixa d’ésser una mena de promesa) però que, tanmateix, es presenta sempre de 

manera inanticipable, imminentment: el càlcul, doncs, esdevé impossible i cap causalitat pot 

retre comptes de la intempestivitat absoluta d’allò que arriba i que ens deixa, invariablement, 

“rebentats”. Així, la bomba disloca l’escena a tots els nivells —de fet, fa explotar el drama 

mateix—, però, alhora, en aquest ésser pura intempestivitat, desencaixa també la pròpia 

estructura interna de l’obra revelant, de manera retrospectiva, que allò que es desenvolupava 

dins del marc d’un realisme més o menys convencional (allò que la bomba ha vingut, 

justament, a rebentar) estava de fet, ja, assetjat pels espectres i, en conseqüència, que ja es 

trobava ell mateix, en certa manera, “out of joint”: l’explosió, que sembla ocupar un lloc 

central tant a nivell narratiu com simbòlic es troba, en realitat, desplaçada. Subtilment, Kane 

fa entrar el Soldat i només després cau la bomba, evidenciant, així, que la dis-locació de 

l’espai s’havia produït abans que la dis-locació física produïda per l’esclat (“there is a large 

hole in one of the walls” [2001:39]): aquest temps diferit, fora-de-temps, desarticula, per tant, 

l’articulació mateixa entre dos espais, dos temps, dos paradigmes; la manca de referencialitat 

que afecta les tres darreres escenes s’immisceix en l’escenari realista-burgès i contamina la 

seva ordenació espai-temporal sense ni tan sols concedir un punt d’articulació estable (la 

bomba) que permeti establir un tall net i conceptualment tranquil·litzador entre dos espais 

ben diferenciats i, al capdavall, aliens.  

És per l’al·lusió a un temps que desborda el present viu i contemporani de si (Derrida, 

1995:12-13) propi del drama que podem parlar d’espectres (ja que, “en el fondo, el espectro 

es el porvenir, está siempre por venir, sólo se presenta como lo que podría venir o 

(re)aparecer” [1995:52]), i és per això, també, que es poden produir petits col·lapses que, 

revelant aquesta inadequació del present a si mateix, van erosionant la forma dramàtica des 

del seu interior: l’explosió sobtada (inanticipable, també) d’un cotxe dispara la paranoia d’Ian 

que, en un moment veritablement premonitori i precàriament justificat a nivell argumental, 

anticipa l’avenir (“Ian Thought it was a gun.” [2001:28]); el temps simbòlic que emmarca les 
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escenes i que, fins a la ressurrecció d’Ian, sembla romandre en un pla ontològic diferent del 

de l’interior de l’habitació, s’escola momentàniament: “Ian It’s raining. / Cate It’s 

not.” (2001:27); el riure histèric de la Cate inconscient correspon, espectralment, al riure que 

li provoca la mort del nadó: 

Cate (Bursts out laughing, unnaturally, hysterically, uncontrollably.) (2001:9) 
—— 
Cate It’s dead. 
Ian Lucky bastard. 
Cate (Bursts out laughing, unnaturally, hysterically, uncontrollably.) (2001:57) 

La bomba, doncs, és una bomba anunciada: amb el seu efecte desllorigador, no només 

desencaixa l’escena transportant-la en un espai aliè (l’espai de l’Altre) que, de sobte, es troba 

aquí-ara —sense estar, tanmateix, del tot present, ja que la manca de referencialitat a la qual 

es veu sotmesa l’habitació d’hotel amputada no permet l’emergència d’una presencialitat 

absoluta ni a nivell espacial [aquí] ni a nivell temporal [ara]—, sinó que, al seu torn, es 

desencaixa també per fer col·lidir diverses temporalitats i atenuar, així, qualsevol binomi 

conceptual que pugui articular l’obra reinscrivint-la en els paradigmes dramàtics 

convencionals (presència/absència, dins/fora, presentació/representació, somni/realitat ).  3

La bomba, però, és també una bomba dirigida: la seva imminència intempestiva no 

l’eximeix de tenir una orientació, i és, justament, en aquesta direcció que pren el projectil —

amb tots els efectes i ressonàncies que aquest comporta— que podem trobar un sentit a la 

dislocació i, amb ell, un sentit al gest inaugural de Kane més enllà de la gratuïtat provocativa 

que els crítics li retreien en el seu intent de mantenir el drama inqüestionat. De fet, alguns 

d’aquests detractors professionalment escandalitzats van intuir de manera bastant exacta el 

rumb que prenia Blasted, i els blancs principals de les seves invectives ens poden ajudar, 

paradoxalment, a entreveure’l: de “This Disgusting Feast of Filth” a “[I] couldn’t recall an 

uglier play” (Sierz, 2001:95), passant per “there is no sense of external reality” (2001:96) o 

“the connection of between the Leeds hotel room to the war outside is never properly made, 

and I don’t think you can simply have a bomb then translate the action from one place to 

another” (Saunders, 2002:40), totes se centren, per una banda, en l’excés de violència i, per 

l’altra, en la manca d’estructura, en la inadequació amb qualsevol “realitat externa”. És clar, 

 Lionel Abel ja apunta a aquest efecte particular de la metateatralitat respecte de la tragèdia, i que té 3

molt a veure amb els processos de literalització o, més precisament, amb l’ontologització de 
problemàtiques que abans corresponien a l’àmbit epistemològic: “Tragedy, from the point of view of 
metatheatre, is our dream of the real. Metatheatre, from the point of view of tragedy, is as real as are 
our dreams.” (1963:113).
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per tant, que el que aquí s’acusa és la manca de fidelitat al paradigma mimètic de la 

representació (que se suposa essencial per al drama des de la seva formulació aristotèlica); 

allò més interessant, però, és que Kane no es desprèn, sense més, de les categories 

dramàtiques tradicionals (com ho podrien fer, per exemple, els diversos tipus de 

performances que es van popularitzar durant els anys ’60 i que, en aquella època, ja estaven 

bastant consolidades), sinó que les reprodueix per destruir-les després, les replica per enrarir-

les —i, per tant, per dur-les a la consciència.  

Per altra banda, el que també podem intuir en les diverses crítiques —i que resultarà 

fonamental per a la nostra hipòtesi— és la sensació d’arbitrarietat que genera tant 

l’estructura com aquest excés de violència que es denuncia (de fet, la violència sembla 

excessiva, justament, en virtut de la seva gratuïtat). A diferència d’altres plantejaments 

escènics que també s’han proposat trencar, en diferents graus, amb el paradigma mimètic 

(com, per exemple, el teatre èpic de Bertolt Brecht), sembla que, aquí, la ruptura no es 

realitza en funció d’una possible obertura ulterior —cap a la Història, cap a la realitat 

contemporània o, fins i tot, cap a una nova idea de teatralitat que estigui fundada en una 

lògica diferent—, sinó que apareix com autonomitzada, com accentuant l’alteritat d’un joc 

tancat en si mateix (Gadamer, 1999:156); l’aparent manca de sentit, en aquest cas, no és la 

carència d’una direcció, sinó la carència d’un telos determinat: el temps cíclic —que és el 

temps dels (re)apareguts, dels ressuscitats, com el propi Ian (Kane, 2001:60)—, literalment, 

emmarca l’obra i, al capdavall, la indefinició i la manca de referencialitat, la incessant 

successió d’atrocitats o els canvis de codi escènic sobtats —com els tableaux vivants que 

precedeixen la mort d’Ian (2001:59-60), que subratllen la desorientació pròpia d’aquest temps 

dislocat— no deixen d’ésser, en certa manera, el correlat de l’automanifestació lúdica, 

d’aquell “vaivén que no está fijado en ningún objeto en el cual tuviera su final.” (Gadamer, 

1999:146).  

La bomba, per tant, no ve (en nom) de l’exterior ni tampoc s’hi dirigeix —potser, per això, 

la seva imminència—: és una bomba emmarcada completament en el drama, que forada, però 

que no arriba (almenys, en primera instància) a obrir res —direm: a produir un veritable 

esdeveniment fora de la lògica iterable i autotèlica de la re-presentació. L’explosió es revela, 

així, més aviat com a implosió; l’atemptat contra el paradigma mimètic representatiu i, més 

concretament, contra les convencions del teatre realista burgès —heretades del drama absolut 
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que descriu Szondi—, així com el soscavament del binomi presència/absència i del temps 

dialècticament teleològic que li són inherents es dirigeix contra el dispositiu dramàtic des de 

la pròpia forma dramàtica: Kane hereta críticament les eines d’aquest “realisme” 

convencional, els pressupòsits subjacents (i, normalment, silenciats) del joc dramàtic per dur-

los al paroxisme; és per la via de la representació, de la manera més literal, que s’introdueix 

l’aporia de l’irrepresentable. 

2.2. La violència i l’irrepresentable 

“El drama forma aquí parte del juego, y de un juego muy particular: el juego de lo 

injugable. […] Los autores intentan poner al mismo teatro en estado de aporía.” (Sarrazac, 

2019:360). L’observació de Sarrazac, referida a autors com Sarah Kane, Edward Bond o 

Werner Schwab, apunta al fet que, en l’excés de violència que presenten les seves obres, es 

mostra veritablement —i de manera aporètica— la “imposibilidad para exteriorizar los signos 

de lo visceral” amb l’objectiu, en última instància, de “prohibir el juego” (2019:360), és a dir, 

de fer-lo pròpiament impossible.  

Blasted, però, no presenta aquesta impossibilitat de cop (instal·lant, així, un codi aliè al 

drama, com pretenien fer les primeres perfomances). De fet, la violència impregna l’habitació 

d’hotel des de l’inici de l’escena —com la mateixa Kane afirma: “one [la violència de la 

relació entre Ian i Cate] is the seed and the other [la violència de la guerra] is the tree” (Kane, 

a Sierz, 2001:101)—, però, d’alguna manera, aquesta encara s’adequa als paràmetres de la 

representació; d’altra banda, tampoc és la bomba —el punt d’articulació desarticulat, com 

hem vist— l’únic que propicia l’aparició de l’irrepresentable: la seva emergència té més a 

veure amb la torsió, l’acumulació i la hiperbolització de les dinàmiques realistes que tenen 

lloc durant les dues primeres escenes, i és per això que “el joc d’allò injugable” continua 

formant part, al capdavall, del propi joc; “l’estat d’aporia”  assenyalat per Sarrazac, al qual se 

sotmet el drama, no precipita la seva dissolució —aquest no esdevé “extradramàtic”, 

“postdramàtic” o “purament performàtic”—, sinó que el manté violentament suspès en forma 

de pregunta, és a dir, posa al descobert la seva qüestionabilitat: “el sentido de cualquier 

pregunta sólo se realiza en el paso por esta situación de suspensión, en la que se convierte en 

pregunta abierta” (Gadamer, 1999:440). Per tant, la violència, a l’orientar-se contra el 

dispositiu dramàtic per mitjà de les seves pròpies convencions, paradoxalment anuncia una  

possible obertura des del tancament autorreflexiu —per això dèiem: no constitueix un 
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esdeveniment per se, sinó que, més aviat, convoca l’esdeveniment per venir— i és aquí on 

rau, al nostre parer, la diferència tant amb el drama absolut (que silenciava el propi espai de 

joc, pressuposant una obertura per realitzar, en realitat, un tancament radical i, com indica el 

nom que li atorga Szondi, absolut) com amb les diverses poètiques polítiques recollides per 

Castri (que, en última instància, revelen i ataquen les convencions del drama en funció d’una 

obertura també pressuposada, però exterior, històrica, utòpica).  

Així, la violació de Cate contrasta amb la sodomització posterior d’Ian —una manté 

l’horror en l’obscenitat, seguint les lleis del decòrum clàssic, i l’altra el mostra en escena, 

tensant al màxim, ja, la viabilitat de la representació—, i els desmais de Cate poden ésser 

llegits —i més, encara, tenint en compte la dislocació temporal abans mencionada, que 

instal·la un nexe d’unió temporal entre dos presents disjunts— com la versió representable 

—és a dir, iterable i falsejable— de l’horror que suposa la mort del nadó, com si s’apuntés 

conscientment el significat inefable per mitjà de la seva substitució per un altre significant 

encara assumible : deixant de banda el fet que el nadó (com Cate, per altra banda) simbolitza 4

una puresa innocent que realça encara més la injustícia fonamental que envolta la violència, 

la seva mort en escena se situa al final, com a clausura, de la sèrie atroç que ens condueix fins 

a l’horror (a partir d’aquí, Blasted entra en una altra dimensió, amb la seqüència accelerada 

de “quadres” al voltant d’Ian moribund, la seva ressurrecció i el final que, com veurem, és 

una promesa que gairebé ja pertany al temps altre que Kane s’esforça a convocar); la mort 

del nadó (amb la profanació i la ingesta posteriors), per tant, constitueix, tant a nivell 

simbòlic com tècnic, la culminació d’aquest hiperrealisme impossible i aporètic —que ja no 

té, pròpiament parlant, res de realista— desenvolupat durant tota l’obra.  

L’irrepresentable ja estava, però, operant abans, i Kane tensa les lògiques realistes atacant, 

alhora, la versemblança i la causalitat, dos dels seus pilars fonamentals: de la masturbació a la 

fel·lació en escena, de l’ejaculació a les mossegades, cada vegada la violència apareix menys 

motivada i més inviable (si es vol respectar el codi que, en aquell moment, sembla que regeix 

la peça); en aquest sentit, el sexe oral que Cate li practica a Ian, i que acaba amb un altre 

 Una explicació suggerent de la llei del decòrum clàssic respecte de la mort-en-escena podria tenir a 4

veure amb l’emergència d’aquesta irrepresentabilitat que atempta contra el caràcter lúdic del drama: 
no només constitueix, en efecte, un problema ètic  (com representar justament la mort, la mort de qui, 
etc.), sinó que és allò diametralment oposat als paràmetres d’un drama més o menys absolut; la mort 
seria irrepresentable perquè remet a un més enllà d’ella mateixa, és antidialògica i, principalment, és 
ir-repetible .
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esclat de violència (2001:30-31), se situa en un moment transicional, al límit mateix d’allò 

representable: encara que la fel·lació pot continuar respectant les lleis de la versemblança —

pot, encara, presentar una certa contigüitat amb l’espai fora-de-joc, repetir-se i falsejar-se— 

Kane insisteix, significativament, en el temps de l’acte (pauta el moment precís de 

l’ejaculació), plantejant, ja, una certa irresolubilitat en el xoc entre el joc (en aquest cas, el joc 

“realista”) i l’esdeveniment —quant dura, realment, una fel·lació? És sostenible, aquí, 

aquesta duració en termes dramàtics? I, si es decideix reduir aquest temps, no emergeixen 

amb tota claredat l’arbitrarietat i el tancament del joc dramàtic —que, certament, no té res a 

veure amb la realitat?  Per altra banda, les reaccions dels personatges davant l’assetjament 5

dels espectres que (re)apareixeran—arriben a picar tres vegades a la porta abans que arribi el 

Soldat (2001:6, 16, 34), prefigurant, de manera literal, l’irrepresentable que vindrà, ja que 

mai no veiem qui pica— també semblen anticipar-se, com hem apuntat abans, a l’adveniment 

de l’horror que irromp al final de la segona escena: al principi, només Ian reacciona d’una 

manera sobredimensionada (apel·lant als seus propis espectres indeterminats, els agents 

anònims que el vigilen, però que mai no es materialitzen); després, però, Cate també entra, 

injustificadament, en pànic (“Cate: DON’T ANSWER IT DON’T ANSWER IT DON’T 

ANSWER IT” [2001:34]), desbaratant, així, tant la versemblança com la causalitat de 

l’escena, evidenciant que, en el joc espectral que s’està gestant, cada moment ja no inclou “en 

ell mateix el germen del futur”, ja no està “gràvid de futur” (Szondi, 1988:15), sinó que és 

futur, que hi salta directament, sense cap mena de successió dialèctica. En el fons, es 

patentitza i es porta fins a les seves últimes conseqüències aquella màxima del drama absolut 

que, en realitat, s’ajusta a la pròpia ontologia del joc, sobre la qual es funda el drama: “el 

drama respon d’ell mateix en tant que absolut, crea el seu propi temps” (Szondi, 1988:15) [la 

cursiva és meva]. 

La violència i l’irrepresentable s’escolen, també, en la pròpia escriptura, i no només a 

nivell temàtic o lèxic (com subratlla constantment Sierz que, en la seva “genealogia de la 

provocació” [2001:10-35] se centra, gairebé exclusivament, en el valor “ofensiu” de certes 

paraules per a la societat anglesa conservadora), sinó en l’espai que s’obre, justament, entre 

 A aquestes problemàtiques se li afegeix el fet que, per primera vegada, l’escriptura mateixa es 5

desarticula, posant l’accent sobre la seva materialitat i sumant, encara més, les dificultats per a 
l’adequació entre la iterabilitat i la singularitat, entre el text dramàtic i el seu “esdevenir escènic”: 
“Ian: Said you were dangerous. / So I stopped. / Didn’t want you in any danger. / But / Had to call 
you again / Missed / This / Now / I do / The real job / I / Am / A / Killer” (2001:30). 
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l’àmbit de la literatura dramàtica i les potències que aquesta adquireix en el seu esdevenir 

escènic: les acotacions més ferotges —les que posen en entredit la possibilitat mateixa d’una 

(re)presentació efectiva— introdueixen una enèsima dislocació temporal, un temps espectral 

—ni present ni absent— que assetja la lectura, però que no acaba de tenir lloc, que se situa en 

un pla intermedi i que resulta pròpiament irresoluble tant des del punt de vista de la 

performativitat inherent a la realització escènica com des dels plantejaments iteratius de la 

representació —altra vegada, s’insisteix en posar el drama en un estat d’aporia. I és que Kane 

condensa agressivament les accions que descriu, apuntant sempre, però, a aquesta duració 

que, com en el cas de la fel·lació, ni la realització escènica ni la lectura poden assumir; encara 

que intuïm, per mitjà d’indicadors textuals, el temps propi d’allò horripilant (“When the 

Soldier has finished [raping Ian]” [2001:49]), la presentació gairebé instantània que ens 

proporciona l’acotació no permet el desenvolupament efectiu d’aquest temps: com 

representar, doncs, la tensió pròpia d’un text que genera un abisme entre la seva formulació i 

l’acció que, suposadament, descriu? El no-temps assetja la lectura perquè se’ns insinua una 

duració irrealitzable, no representable ni presentable: per molt que s’intentés materialitzar 

plenament l’horror es perdria, invariablement, l’efecte derivat de suprimir el seu temps per 

mitjà de la concisió violenta, de mantenir aquest horror en el fora-de-temps que emergeix 

entre la literatura i allò vers el qual tendeix. 

2.3. La negativitat com a promesa de l’esdeveniment per venir 

Hem afirmat, abans, que la violència contra el propi dispositiu dramàtic i l’accentuació del 

seu tancament per mitjà del replegament autorreflexiu, paradoxalment, s’orientaven, en 

última instància, a l’eventualitat d’una obertura que germinava des de l’esquerda mateixa 

d’un drama trencat —és a dir, qüestionat— per la pregunta determinada sobre el seu propi 

ésser (Gadamer, 1999:439). Hem afirmat, també, que aquesta pregunta suposava la 

possibilitat mateixa de l’esdeveniment —entenent l’esdeveniment com l’experiència de 

l’impossible mateix (Derrida, 1995:79-80), com l’adveniment de la singularitat i l’alteritat 

radicals, com allò que no pot derivar-se del càlcul d’un programa, que es presenta, sempre, 

imminentment—, però que aquest no es donava aquí-ara, sinó que es convocava per mitjà de 

la performativitat inherent a la promesa d’un temps fora-del-drama —que era el temps de 

l’amor i de l’esperança que reclamava la mateixa Kane per a la seva obra.  
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En efecte, creiem que tota la negativitat de Blasted —una negativitat que s’estén a tots els 

nivells: l’exposició sistemàtica de la violència, el soscavament creatiu del temps dramàtic, la 

suspensió aporètica del joc— es dirigeix a projectar un més enllà del drama, un més enllà 

impossible per la pròpia força centrípeta del drama; Is all about hope and love, dos atributs 

que romanen, invariablement, fora de lloc, però que constitueixen un horitzó messiànic —el 

temps de l’alteritat, el temps que s’oposa a la successió absoluta de presents— que conjura, 

de manera exemplar —és a dir, sortint de si mateix per anar cap als altres, donant allò que no 

té o que no és (Derrida, 1995:47-48)— l’esdeveniment com a esdeveniment per venir. 

Després de morir i de ressuscitar, Ian clausura l’obra amb un moviment inaugural: el seu 

últim —i primer— “Thank you” (2001:61) promet el per venir i, com a promesa, és una 

injunció performativa donada aquí-ara, en un present que s’orienta a un futur indeterminat, 

però que ha de venir; en l’extrem més extrem de l’obra, en un no-temps ja gairebé virtual (ni 

present, ni absent), enmig de la possibilitat mateixa del mal —la guerra, la mort, la violació, 

el canibalisme— té lloc una donació sense garanties, una injunció sense resposta, que espera 

(sense esperar: és el final de l’obra) el veritable esdeveniment com a justícia, com a obertura 

a la singularitat absoluta de l’Altre, com a obertura, també, cap a un altre drama per venir. 

El caràcter messiànic de l’obra, que es forja a partir de la consciència del propi joc i del 

seu qüestionament autorreflexiu, rau, justament, en el seu ésser injunció, promesa i penyora 

que es projecta més enllà de l’esdeveniment escènic: en l’extrem més extrem d’un thank you 

sense programa, sense càlcul, sense retribució; en la insinuació d’una hospitalitat absoluta 

que, finalment —i sempre es tracta d’un final després del final, d’un drama després del drama

— esperaria i precipitaria l’esdeveniment com a esperança i amor. La promesa de Kane és 

una promesa eminentment política, però és, alhora, una promesa dramàtica: en mantenir 

oberta la pregunta per un drama que pugui orientar-se, sense deixar d’ésser drama, més enllà 

de si mateix, es manté, alhora, oberta la pregunta pel seu potencial (polític) per a la vida 

sense recolzar-se, ja, en el càlcul teleològic d’un programa que es percep com a derrotat; així, 

enmig de la voràgine igualment asfixiant d’un capitalisme neoliberal sense alternativa, 

l’única escletxa viable —per al drama i per a la vida— és la promesa de l’imprevisible.  
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3. ATTEMPTS ON HER LIFE: UNA (LÚDICA) NOTA A PEU DE PÀGINA A LA 
MORT DEL TEATRE 

It’s theatre -that’s right- for a world in 
which theatre itself has died. 

Martin Crimp 

L’afirmació anterior, que Crimp adjudica a un dels locutors presents en l’scenario 11  6

(2007:51-58)—perquè la pròpia construcció dramatúrgica d’Attempts on her life refusa 

radicalment la noció de “personatge” i, de fet, fa de la seva absència el centre mateix de la 

peça—, no pot defugir la ironia absoluta que emmarca tota l’obra i que s’eleva, gairebé, a 

principi constructiu d’aquesta (“Let each scenario in words —the dialogue— unfold against a 

distinct world —a design— which best exposes its irony” [Crimp, a Luckhurst, 2003:47]): 

una de les dificultats que se’ns planteja a l’hora d’abordar l’obra de Crimp té a veure, 

justament, amb el desplegament reiterat i sostingut d’aquesta ironia totalitària (Tomlin, 

seguint a C.Booth, l’anomena “ironia inestable” [2019:86]), que esborra qualsevol punt de 

referència exterior a si mateixa —altra vegada, el tancament lúdic— i que, per tant, impedeix 

la reconstrucció d’un significat més o menys estable a partir de les ruïnes que ella mateixa ha 

generat (Booth, 1974:240); en el terreny —paròdicament— postmodern que Attempts on her 

life va conreant, qualsevol afirmació esdevé, de tan relativa, absoluta, dificultant al màxim, 

així, qualsevol intent [attempt] de produir un (meta)discurs que se’n derivi més enllà de la 

mera constatació del que està escrit —del que se suposa que ha d’ésser escenificat— o de 

l’explicació més o menys exhaustiva de la teoria i dels referents que l’obra convoca —però 

als quals no necessàriament s’adhereix, tenint en compte aquesta mateixa dinàmica lúdica 

generalitzada.  

Una de les grans ironies de l’obra, que ateny tant a la seva construcció formal com, al 

capdavall, a la reflexió ontològica sobre l’estatut del drama contemporani, té a veure, 

precisament, amb el contrast que es genera entre una certa sensació d’esgotament del drama 

—i, conseqüentment, d’una voluntat d’alliberar-se del drama (“l’“alliberament de 

l’ordre” […] podria correspondre en el nostre cas a l’emancipació del text de les normes de la 

construcció dramàtica” [Carnevali, 2013:4]), de desbordar-lo (Sarrazac, 2019:172)— i el fet 

 Mantenim el terme scenario, que designa els diferents frangments en què es divideix l’obra de 6

Crimp, en l’idioma original per conservar les diverses ressonàncies del terme (que es perdrien en la 
traducció): com explica Carnevali, el terme pot referir-se tant a la creació d’un guió televisiu o 
cinematogràfic, als diversos “arguments” que teixeixen la història, a l’escenari entès en termes físics i 
socials com a una situació política o social (2013:3).
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que Attempts on her life, lluny de desvincular-se de la forma dramàtica, no només tematitza 

gairebé cadascun dels seus elements —generant, per mitjà del diàleg lúdico-crític, una 

continuïtat amb aquests—, sinó que continua participant de les idees “convencionals” de 

dramatúrgia (Zimmermann, 2003:70) i de literatura dramàtica, criticant, a més, la creixent 

insistència en l’esfera corporal —pròpia tant de la perfomance com de moltes de les 

propostes que Lehmann atribueix al teatre postdramàtic— a través del desplegament (gairebé, 

immaterial) d’un escenari exclusivament lingüístic .  7

És per això que, en comptes d’adherir-nos a l’entusiasme que suposa el descobriment del 

“brave new theatre of the twenty-first century” (De Jongh, a Luckhurst, 2003:48) i posar 

l’accent sobre les llicències que Crimp es pren envers la forma dramàtica, considerarem 

Attempts on her life com un diagnòstic i una proposta del drama després del drama, del drama 

derrotat per la imatge i esdevingut, ell mateix, imatge —la pregunta per la representació, que 

en Kane es traduïa en la posada en qüestió d’un paradigma mimètic tancat que, en el seu ésser 

iterable i falsejable, impedia qualsevol esdeveniment, aquí pren la forma superficial, 

igualment tancada, del simulacre—; en definitiva, considerarem Attempts on her life com una 

(lúdica) nota a peu de pàgina a la mort del teatre per descobrir que, en “convertir 

l’enllestiment sentit del nostre temps en matèria i mitjà de l’obra” (Barth, 1983: 275), aquesta 

nota pot esdevenir no només summament productiva, sinó veritablement crítica. 

3.1. Postmodernitat i simulacre: una absència excessiva 

Tot i que l’anàlisi d’Attempts on her life no es pot reduir completament a l’explicació de 

teories sorgides en l’àmbit de la postmodernitat —encara que, certament, aquestes dialoguin 

amb l’obra, com la caiguda dels metarrelats de Lyotard o l’adveniment simulacral de la 

 Karen Jürs-Munby considera, en la seva introducció a l’edició anglesa de Postdramatic Theatre, de 7

Hans-Thies Lehmann, que Attempts on her life, justament, constitueix un exemple de “teatre 
postdramàtic”; la seva afirmació es basa en el fet que “these writers produce what could be called 
‘open’ or ‘writerly’ texts for performance, in the sense that they require the spectators to become 
active co-writers of the (performance) text” (2006:6). A banda que el concepte “d’esdevenir escènic” 
proposat per Sarrazac pot retre comptes d’aquest tendir cap a la performativitat de la realització 
escènica, podríem plantejar-nos si la voluntat d’implicar el públic —de convidar-lo, al capdavall, a la 
interpretació— i la conseqüent obertura de sentit no constitueix un objectiu comú de tot teatre 
avantguardista (i, per tant, no exclusivament característic del “teatre postdramàtic”). Un dels 
problemes de la visió totalitzant de Lehmann és que acumula tantes propostes estètiques diferents i 
contradictòries (afiliades per una hipotètica oposició a la idea de “drama”) que, al capdavall, s’esborra 
l’especificitat de les categories teòriques que construeix per traçar un “estat de la qüestió” de les 
principals tendències del teatre contemporani (o, directament, per transmetre un cert Zeitgeist del 
teatre en l’era postmoderna).  
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hiperrealitat de Baudrillard —, sí que resulta necessari, si volem respectar l’especificitat de la 8

proposta, tenir-les presents, sobretot perquè condicionen efectivament l’apropament al text, és 

a dir, l’emmarquen per permetre certes operacions interpretatives i impedir-ne d’altres. És per 

això que, per exemple, no podem partir —com fèiem amb Blasted— de la reflexió respecte 

del(s) temps per intentar copsar les operacions metateatrals que fonamenten la pregunta pel 

drama: el temps messiànic que Kane s’esforça, negativament, a convocar és incompatible 

amb el desplegament essencialment espacial que es va configurant al voltant de la figura 

d’Anne, i que té a veure, justament, amb l’assumpció, a nivell estètic, de la pèrdua 

d’historicitat postmoderna i la seva conseqüent substitució per una lògica espacial en una 

època on l’erosió progressiva del valor d’ús tant de les mercaderies com dels propis 

esdeveniments —de la pròpia experiència— ha materialitzat un sistema tancat d’imatges 

espectaculars que es relacionen entre si per mitjà de la pura equivalència i que, per tant, 

formen un tot sincrònic i absolut (Jameson, 1991:45-46).  

En aquest sentit, el polèmic interdicte de l’hermenèutica —que defensen autors com Susan 

Sontag o el propi Jameson — no es tradueix en un interdicte de la interpretació, sinó en la 9

presa de consciència que l’objecte postmodern presenta “un nuevo tipo de superficialidad en 

el sentido más literal” (Jameson, 1991:29) —que no deixa d’ésser la superficialitat de la 

imatge simulacral, del significant sense significat ni referent— i que, com a màxim, el que es 

genera són efectes de profunditat, és a dir, meres dispersions refractives que no poden 

remetre, ja, a una totalitat que les doti d’un sentit unitari i coherent: es liquida, així, la 

pretensió hegeliana que qualsevol mena d’objectivitat pugui emergir del subjecte (Szondi, 

1988:58-59), ja que el subjecte en si —en aquest cas, Anne— ha esdevingut un calidoscopi, 

un joc de llums —d’aparicions espectaculars— que emmascaren, en realitat, l’abisme d’una 

absència.  

 Cal assenyalar que, justament, Crimp encapçala l’obra amb una cita de Baudrillard, autoritzant, en 8

certa manera, i propiciant encara més la tendència de voler trobar en Attempts on her life una 
exemplificació artística d’aquestes teories (“no one will have directly experienced the actual cause of 
such happenings, but everyone will have received an image of them.” [Baudrillard, a Crimp, 2007:1]).

 En realitat, Jameson no desacredita la lectura hermenèutica, sinó que afirma que gran part de les 9

“teories postmodernes” (principalment, el postestructuralisme), així com moltes de les obres que 
segueixen aquesta lògica cultural, s’oposen a la idea de profunditat que, per elles, subjau a 
l’hermenèutica (1991:32-33); així, no és que es proposi, programàticament, l’abandonament de 
l’hermenèutica com a mode de llegir, sinó que s’apunta a la pèrdua de profunditat com a tret específic 
d’aquestes obres, que ha d’ésser tinguda en compte en la lectura (cosa que, al nostre entendre, s’ajusta 
al procedir hermenèutic, al subratllar, davant de tot, que la interpretació es deixi preguntar de manera 
determinada per l’objecte, igualment determinat, que té al davant). 
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Així doncs, a l’encarar la interpretació d’Attempts on her life, és a dir, a l’intentar dotar-la 

d’una direcció, no podem apel·lar a la profunditat que suposa la búsqueda d’un sentit situat 

més enllà de la materialitat que se’ns exposa, sinó que hem d’assumir la superficialitat literal 

que la pròpia obra reclama —com en l’scenario 9 (2007:43-46), on s’intenta desxifrar un 

codi secret a partir de les comandes de menjar per endur que Anne realitza per acabar 

descobrint que aquelles comandes eren, simplement, allò que semblaven: comandes — per 10

comprendre el gest que realitza com a totalitat i com aquest gest es relaciona —com s’hi 

dirigeix— tant amb al drama com amb l’atzucac que sembla haver creat aquest “sistema de 

mercaderies” generalitzat i tancat (per tant, difícilment qüestionable) que caracteritza la 

postmodernitat. 

L’ambivalència que projecta el títol pertany, també, a l’ordre de la literalitat, al joc 

lingüístic que es deriva de desplegar paradigmàticament —és a dir, espacialment— la cadena 

significant. “Attempts on her life” pot fer referència tant als “intents sobre la seva vida” com 

als “atemptats contra la seva vida ”; aquí, com en el cas de la ironia, es fa impossible —11

justament, en virtut de la superficialitat refractiva de l’obra— decantar-se per una o altra 

accepció, ja que, en realitat, la lògica de l’equivalència estesa damunt de tot el text les fa, 

virtualment, idèntiques: és, precisament, en la reiteració, en l’acumulació d’intents de 

localitzar Anne que s’atempta contra la seva existència; com en el cas de la proliferació de 

narratives després de la mort dels grans relats axiomàtics i legitimadors de la modernitat 

(Lyotard, 1987:31), o de la reproducció indefinida d’allò hiperreal —que tampoc no busca 

legitimar-se apel·lant a una instància externa, teològica— (Baudrillard, 1978:7,14), el que es 

fa patent és que la pèrdua d’unes coordenades que puguin aplegar un consens generalitzat —

la introducció del dissens absolut per la multiplicitat de perspectives autolegitimadores— 

acaba difuminant (o esborrant, directament) el referent —sigui Anne o el món— i 

disseminant-se en diferents jocs de llenguatge l’heterogeneïtat dels quals ve determinada, al 

 “— Calls which are at first, that’s right, assumed to be coded messages but which are simply orders 10

for meals delivered to her door by boys on scooters and / paid for in cash.” (2007:45).

 La traducció habitual del títol manté la segona accepció esmentada aquí, ja que, en l’scenario 11, 11

un dels locutors enuncia la frase en aquest sentit (“and that the whole point of the exercise -i.e. these 
attempts on her own life- points to that.” [2007:53; les dues primeres cursives són meves]) perdent-se, 
així, l’ambivalència fonamental que Crimp proposa. A més, el propi autor col·loca la paraula 
“attempts” en els dos sentits durant l’obra, ja que l’scenario 6 comença, justament, al voltant dels 
diversos “intents” d’Anne: “— It’s not her first attempt. / — It shouldn’t be her first attempt. She’s 
tried various times.” (2007:27; la cursiva és meva).
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seu torn, per l’heterogeneïtat de les regles que els regeixen (Lyotard, 2016:27). Crimp, en 

aquest sentit, no es limita a reflectir els processos epistemològics (o, directament, ontològics) 

que propicien les dinàmiques del capitalisme contemporani —no es deixa, simplement, 

afectar per condicions externes—, sinó que els pren com a principi constructiu per forjar el 

seu propi joc particular, per crear el seu propi espai autònom; a més, la formació d’aquest joc 

esdevé tema mateix de l’obra —l’attempt com a temptativa, com a assaig de l’obra que s’està 

configurant en present—, i les pròpies lògiques que han conduït a la seva creació es 

literalitzen i esdevenen explícites: Anne no constitueix, un punt d’arribada ideal vers el qual 

tendeix el drama, sinó que, en promoure l’excés de narratives —de scenarios— que la 

desmaterialitza, se situa, en realitat, com a punt de partida, com a condició de possibilitat, 

com a regla del joc.  

3.2. Llenguatge, performativitat, forma i metateatre 

“— Of course there’s no story to speak of… / —… or characters. / — Certainly not in the 

conventional sense. […] It’s actually far more exacting than acting -for the simple reason that 

it’s really happening” (Crimp, 2007:72). El qüestionament —és a dir, la pregunta— per la 

representació, que no deixa d’ésser, en el fons, la pregunta pel drama (pels seus límits i les 

seves condicions de possibilitat) no es realitza, com en el cas de Blasted, convocant 

l’irrepresentable a través de la hiperbolització de les pròpies tècniques realistes, sinó situant 

al centre del mecanisme dramàtic la noció d’assaig —que constitueix, veritablement, la base 

de la iterabilitat del drama i és el lloc on s’articula l’encreuament entre el model ideal 

projectat per la literatura dramàtica amb la materialitat del seu esdevenir escènic potencial—, 

de tal manera que aquest es literalitza i esdevé visible. A l’assajar-se l’obra, literalment, en 

present, al realitzar sistemàticament una “mimesis de la mimesis” (Zimmermann, 2003:78), 

es reduplica la tensió inherent a l’assaig —el xoc entre el text dramàtic i la realització 

escènica que aquest ve, precisament, a harmonitzar— en el cor mateix d’allò que s’està 

(re)presentant: així, Attempts on her life se situa en un terreny indecidible —l’aporia que fa 

emergir la pregunta per l’estatut propi del drama— entre allò que en el text demana esdevenir 

representació (l’escriptura, en aquest cas, és, de fet, la garant que hi hagi quelcom a re-

presentar) i la performativitat d’un llenguatge que, ontologitzant el mandat del drama absolut 

(Szondi 1988:14), “es compon” en escena, instaura allò mateix que enuncia i, que, per tant, 

“it’s actually far more exacting than acting -for the simple reason that it’s really happening”; 
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en rigor, el que “està  realment passant” és, justament, el propi acte d’enunciació lingüístic en 

marxa, que constitueix, en realitat, l’única presència —que no deixa d’ésser, en el fons, una 

mena d’absència— de l’escena.  

A més, el context específic en què es defensa aquesta performativitat —l’scenario 16, 

Pornó (2007:71-79)— afavoreix, per mitjà de la remissió, altra vegada, a la ironia general 

que engloba l’obra, una reflexió segona que afegeix, encara, un altre estrat d’indecidibilitat a 

la qüestió aporètica de la (re)presentació i del paper que hi juga, com a figura ambivalent, el 

llenguatge: de la mateixa manera que el desplegament performatiu del llenguatge (en 

contraposició a la mera representació mimètica) paradoxalment difereix i, en última instància, 

esborra qualsevol mena d’acció que ultrapassi la pròpia enunciació, la pornografia és allò 

que, essent veritablement present [“it’s really happening”], és, alhora, màximament 

simulacral, és allò que no té cap mena de relació amb un referent —ni tan sols, amb el sexe— 

i que, vestint-se amb el signe d’allò real, es reprodueix indefinidament com a pura imatge; 

per tant, el que és “far more exacting than acting” (sigui la pornografia, sigui la proposta 

lingüística de Crimp) és, alhora i de manera equivalent, més “exacte” i més “simulacre”, més 

“real” i més “aparença”: la manca d’un referent previ no condueix, directament, a 

l’esdeveniment, i el desplaçament que s’efectua no constitueix, del tot, un moviment de la 

representació cap a la presentació, sinó de la representació cap a la reproducció —que manté 

el signe de l’esdeveniment, però li manlleva la seva obertura, la seva imprevisibilitat. 

Per altra banda, el joc eminentment lingüístic d’Attempts on her life consuma, d’una 

manera molt particular, l’esdevenir èpic del drama que Szondi ressegueix en la seva Teoria 

del drama modern. Com observa Zimmermann, “the performance is characterized by a 

fundamental split between the speaker, who is only a mouthpiece, and what is 

spoken” (2003:75); l’escissió èpica entre el subjecte i l’objecte, aquí, no es produeix en virtut 

d’una alienació del subjecte amb si mateix —no hi ha, pròpiament parlant, cap subjectivitat 

en escena, ja que els locutors anònims són simples funcions del drama sense cap mena 

d’entitat personal— o d’una voluntat d’introduir el passat (la història amb els seus processos i 

els seus factors socioeconòmics) en escena —ja que el desplegament de perspectives en 

forma de petites narratives provisionals anul·la, com comentàvem, el temps per projectar-se 

espacialment—, sinó que constitueix la cristal·lització al nivell de la forma de l’absència 

excessiva que és Anne i, conseqüentment, tot el joc. El mecanisme formal, però, es manté en 
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un pla singular, i no és fàcilment assimilable ni a les estratègies èpiques descrites per Szondi, 

ni als models exposats per Sarrazac que fan referència a aquesta escissió, com la “novel·la 

dramàtica”, el “drama en estacions” o la “crònica èpica” (2019:107-119, 130-152): pel fet 

que, aquí, la forma no troba el seu punt de recolzament en fenòmens exteriors a si mateixa —

com apuntàvem, Anne constitueix la regla d’un joc tancat en si mateix i heterogeni respecte 

dels jocs discursius que es juguen en una altra banda, malgrat els incorpori, de manera 

superficial, a través de la cita— no s’acaben de percebre, tampoc, la necessitat i els efectes 

d’aquest procediment (com sí que els percebíem, per exemple, en la dramatúrgia èpica de 

Brecht) i és per això, també, que la separació radical i sostinguda del subjecte de l’enunciació 

i el subjecte de l’enunciat —o, directament, la desaparició del subjecte de l’enunciat, que 

roman sempre enclaustrat en un llenguatge que es fa i que es desfà, que s’assaja i que, tot i 

ésser decididament performatiu, mai no acaba d’esdevenir del tot present— no es resol, 

tampoc, en aquella distància èpica que, en Brecht, havia de suscitar una reflexió més enllà del 

teatre: sembla que la “mimesis de la mimesis”, és a dir, la secundarització del drama 

(l’element metateatral que constitueix la base d’Attempts on her life) no acaba de situar-se —

a causa de l’incís persistent en el present pur, contradictori i inestable de l’enunciació— en la 

retrospecció que facilita la diègesi; com que la narració no s’emplaça al “final de la partida”, 

sinó en l’instant precís del seu desenvolupament, no obtenim la visió epistemològicament o 

políticament privilegiada que es deriva del desplegament, davant dels nostres ulls, d’una vida 

ja consumada —d’un drama ja viscut—, sinó que s’accentua, al contrari, la fragmentació, la 

incoherència i, en última instància, la desorientació de la pèrdua de perspectiva per una 

dinàmica que condueix fins a l’extrem l’ontologia lúdica del drama, que “opone, sin 

transición ni mediaciones, el mundo del juego, como un mundo cerrado, al mundo de los 

objetivos […] [y] no admite ya ninguna comparación con la realidad” (Gadamer, 

1999:150,156). 

Altra vegada, però d’una forma gairebé diametralment oposada a la de Kane, el que 

emergeix, aquí, és la sensació d’arbitrarietat d’un joc que, en el seu tancament constitutiu, ha 

esdevingut autònom respecte de qualsevol cosa que no sigui ell mateix, perdent, de manera 

només aparent, el sentit per revelar (és a dir, per dur a la consciència) i intensificar 

l’ontologia lúdica del drama que, o bé s’havia ocultat naturalitzant-se, o bé s’havia relativitzat 

en nom de la confiança en una sèrie de projectes —d’experiències, ritus, reflexions— cap als 
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quals havia de tendir i que justificaven plenament els seus procediments. L’optativitat que 

Sarrazac detecta en les obres de Brecht (2019:51-54), i que s’orienta, en última instància, al 

desplegament dels “possibles” per mostrar la contingència dels processos històrics i dotar 

l’espectador de la llibertat necessària per imaginar alternatives, s’ha posat al servei del propi 

joc, ha esdevingut, principalment, el mecanisme per fer-lo funcionar de manera indefinida i, 

per això, apareix com a gratuïta: per què se’ns mostren unes “Annes” i no unes altres? Quin 

lligam mantenen entre elles? Entenem quins són els processos que les han creades? I, més 

important: si la contingència ha esdevingut absoluta, ens permet, aquesta optativitat 

hiperbòlica, imaginar alguna alternativa? 

3.3. La construcció de l’obra-món 

El joc d’aparences i de discursos que es desplega davant nostre podria semblar, doncs, la 

renúncia definitiva a la incidència política, una (lúdica) nota a peu de pàgina al teatre polític 

que vindria a mostrar, de la manera més irònica i amb un cinisme trepidant, allò que se li 

atribueix a l’Anne-artista de l’scenario 11: “Isn’t she saying the only way to avoid being a 

victim of the patriarchal structures of late twentieth-century capitalism is to become her own 

victim?”, ja que “the radical gesture is simply one more form of entertainment i.e. one more 

product […] to / be consumed.” (2007:55,58). Semblaria, doncs, que Attempts on her life 

assumiria —i se’n burlaria, però d’una manera inofensiva— aquesta cooptació per part del 

sistema de mercaderies i reduplicaria la seva capacitat de reproducció infinita en tots els 

àmbits de l’existència per ensenyar la manca d’alternatives cap a la qual ens condueix un 

capitalisme que ha esdevingut, gairebé, absolut.  

Tot i que és evident que l’obra de Crimp no apel·la a un horitzó polític definit des del qual 

poder oferir una sortida —per minsa que sigui— a la lògica fluïdament totalitària del 

capitalisme multinacional, això no impedeix que aquesta pugui presentar un potencial crític 

que es fa càrrec, això sí, de la desconfiança en el progrés teleològic propi dels metarrelats 

característics de la modernitat —també dels relats d’emancipació o revolucionaris. Com en el 

cas de Blasted, aquesta crítica —és a dir, aquest intent d’obertura cap a allò extradramàtic que 

no es basa, ja, en el paradigma “clàssic” del teatre polític— s’efectua, paradoxalment, 

accentuant autorreflexivament el tancament del drama i evidenciant la seva ontologia lúdica 

per dur-la a la consciència i ponderar, en un moment segon, què pot (i què no) el drama, 

quina és la seva via de subsistència més enllà de la dissolució. En el cas d’Attempts on her 
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life, la pregunta —la posada al descobert de la qüestionabilitat de l’objecte— no emergeix, 

com passava en Kane, des de l’interior mateix del drama; si Blasted feia implosionar, 

l’escena, exagerant i literalitzant els pressupòsits dramàtics, Attemps on her life fa servir 

l’autorreflexivitat i les estratègies metateatrals per crear una “obra-món” aparentment infinita 

a partir de la successió indefinida de fragments, és a dir, a partir de la serialitat. D'aquesta 

manera, Crimp és capaç d’omplir enciclopèdicament el joc particular que ha creat, d’estendre 

la seva ironia mordaç per damunt d’una quantitat ingent de discursos que incorpora citant-los 

i parodiant-los; sobretot, és capaç —almenys, teòricament— de multiplicar el seu joc fins a 

l’infinit, dotant l’obra d’una potència il·limitada que pot incloure, exhaustivament, una 

multiplicitat desmesurada de formes i de temes —esdevenint, així, summament productiva— 

i, potser més important encara, que fa transcendir la condensació pròpia de l’anècdota 

significativa —el que Sarrazac anomena “drama-en-la-vida”— per apuntar a la construcció 

d’un món —el seu propi món. 

No obstant això, l’aparença d’il·limitació no comporta, directament, una obertura radical 

cap a tots els possibles —o tots els existents en la realitat extradramàtica. Al contrari del que 

afirma Sarrazac al parlar de “l’impersonatge” —i Anne és, clarament, “a lack of character, an 

absence she calls it, doesn’t she, of character” (Crimp, 2007:31)—, al qual atribueix la 

capacitat de sortir constantment del drama per “alcanzar la ilimitación del drama-de-la-vida, 

pasar de la escena a la sala y unirse así al mundo en el que vivimos” (2019:227), defensarem, 

en aquest cas, que és, justament, la limitació, la submissió del joc a les seves regles i el 

tancament el que, per una banda, possibilita la creació de l’“obra-món” i el que, per l’altra, 

permet una possible —i personal, no generalitzable— obertura crítica, però en un moment 

segon, en el contacte de l’“obra-món” com a objecte definit amb l’espectador que capta 

aquest objecte en la seva totalitat, en tota l’extensió del gest que realitza. En efecte, abans 

apuntàvem que Anne, lluny d’ésser el telos de l’obra, constituïa, més aviat, una de les seves 

regles de joc, un mecanisme arbitràriament preestablert que possibilitava el joc, però que, 

alhora, el limitava determinant-lo (“los juegos tienen un espíritu propio y peculiar. […] en 

cada caso prefiguran y ordenan de un modo distinto el vaivén del movimiento lúdico en el 

que consisten” [Gadamer, 1999:150]); “l’impersonatge” Anne no pot sortir del drama perquè, 

precisament, n’és el seu fonament, no té cap mena d’existència a banda d’ésser l’absència de 

la qual es deriva l’obra i a la qual han de fer referència tots els discursos desplegats. A més, 
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Crimp mateix delimita, en certa mesura, fins i tot les partícules lingüístiques dels scenarios, 

generant nexes d’unió entre els fragments independents que s’orienten a subratllar la força 

centrípeta del conjunt esdevingut món . En definitiva, el que fomenten les estratègies 12

metateatrals de l’obra —la constant “mimesis de la mimesis”— no és la representació d’una 

vida (ni, molt menys, el desplegament de la vida), sinó, justament, la (re)presentació —o el 

desvelament— del propi joc autònom que crea, en el marc del drama, l’aparença d’una vida. 

Aquest tancament, però, no acaba de defugir la pregunta —i, al nostre parer, és aquí on 

rauen les seves possibilitats crítiques—, sinó que, simplement, la desplaça a un moment 

posterior i l’encomana, responsabilitzant-lo, a l’espectador. Com afirma Barthelme en relació 

a la narrativa —però que, en aquest cas, és perfectament aplicable a l’impuls metateatral que 

anima l’obra de Crimp— “the literary object is itself “world” and the theoretical advantage is 

that in asking it questions you are asking questions of the world directly” (1997:4); a 

l’aprofitar el tancament del propi dispositiu lúdic per mostrar, reflexivament, les lògiques de 

la seva construcció, Crimp estableix un pont per damunt de l’abisme que separa el “joc” 

dramàtic de tots els altres “jocs lingüístics” —igualment tancats— pertanyents a l’esfera 

extradramàtica: el que s’evidencia críticament no és, doncs, una “realitat” que havia romàs 

oculta a causa de l’alienació, sinó una lògica discursiva, una lògica de producció de 

“realitat(s)”. En l’analogia estructural entre aquests móns igualment tancats en si mateixos i 

igualment arbitraris, el projecte de Crimp —al fer visible, justament, el procés d’assaig— 

presenta l’avantatge del diàleg personal (ja no subsumible a cap idea que el preexisteixi): si el 

món contemporani ens aboca a la desorientació i no admet preguntes, el món del drama, al 

participar de la mateixa desorientació, però revelant-ne les seves condicions i el seu procés de 

construcció, no deixa de reclamar la interpretació de l’espectador; demana, al cap i a la fi, la 

pregunta que pugui, altra vegada, posar-lo en qüestió.  

 A tall d’exemple (encara que aquest recurs és constant), podem fixar-nos en l’encreuament que es 12

produeix entre l’scenario 3 (2007:17-22) i l’scenario 12 (2007:59-63): els dos personatges femenins 
evocats insulten exactament amb les mateixes paraules per expressar una mateixa emoció: “You 
mother-fucking shit-faced murderers”, “you pig-fucking cock-sucking bastards”, etc. (2007:21,59). 
L’equivalència en el discurs projecta, al seu torn, una equivalència entre els dos personatges, que, a 
més, se situen enmig d’un conflicte bèl·lic no occidental: en un primer moment, podria semblar que 
l’scenario 12 és, de fet, la continuació de l’scenario 3, però Crimp evidencia la independència de cada 
fragment al deixar clar que, en el primer cas, Anya és el personatge femení que insulta i que, en el 
segon, Anne és la filla mutilada que el personatge porta dins del seu cotxe. 
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4. CODA: BLUE HEART I EL JOC A LA DERIVA  
 But there is one little rule and if you 

keep breaking it— 
Caryl Churchill 

A Heart’s Desire, si es trenca la regla del joc, el drama torna a començar; de fet, la regla 

del joc dicta, justament, que, quan hi ha alguna interferència —com ara, l’entrada de Lewis, 

el fill de la família que sempre apareix begut— l’escena ha de tornar a començar, i així 

successivament fins que s’arribi al destí esperat. Blue Heart, que és la combinació —com 

exhibeix, literalment, el seu títol— de dues peces independents, Heart’s Desire i Blue Kettle, 

constitueix el punt d’arribada del nostre recorregut i, en certa mesura, pot contribuir a aclarir 

retrospectivament algunes de les qüestions apuntades anteriorment que, per les 

característiques específiques de Blasted i Attempts on her life, restaven més o menys 

encobertes —en el primer cas, per la imposició irrepresentable de la violència extrema i, en el 

segon, per la radicalitat formal de la proposta, la ironia envolvent i el seu caràcter 

enciclopèdic. En aquest sentit, tot i que no ha obtingut el ressò i el reconeixement de les dues 

obres precedents (per exemple, Churchill està del tot absent de la Poètica de Sarrazac), Blue 

Heart resulta exemplar per observar la tendència d’aquesta progressiva autonomització del 

joc, d’aquesta literalització de l’ontologia lúdica del drama que emergeix com a conseqüència 

de la reflexió intensa i sistemàtica sobre el propi dispositiu escènic. 

Una família espera la seva filla; un home es dedica a contactar amb mares que van donar 

els seus fills en adopció i es fa passar per ells: tal és el plantejament d’ambdues peces i tal és, 

també, el seu desenvolupament i el seu punt d’arribada; la intriga ha estat del tot esborrada, 

així com qualsevol indici de progressió dramàtica, i l’únic que resta és una situació inalterada 

que, simplement, s’estén, modulant-se, en l’espai i el temps . Ni Heart’s Desire ni Blue 13

Kettle, però, romanen, de cap manera, estàtiques: el seu dinamisme —que, en el cas de 

Heart’s Desire, és realment hiperbòlic— no rau, doncs, en el moviment intern que es deriva 

del xoc intersubjectiu cristal·litzat en conflicte, sinó en un lloc altre que es percep, certament, 

 És significatiu, en aquest sentit, el fet que tots els intents de modificar la situació inicial fracassin 13

estrepitosament, reforçant, negativament, la inalterabilitat del plantejament. A Blue Kettle  (que, en un 
principi, sembla que ha de presentar una forma més convencional) en trobem diversos exemples: Enid 
delata la seva parella públicament (2016:60-61) i Derek, sense cap motiu aparent, concerta una 
trobada entre dues de les seves “mares” (2016:65-68), cosa que hauria de provocar, en teoria, un 
conflicte que modifiqués les posicions dels personatges. Cap dels dos intents, en part pel joc lingüístic 
que instaura Churchill, reïx; a l’abandonar del tot la lògica causal, les accions dels personatges no 
tenen cap mena de conseqüència. 
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com a exterior, però que, en realitat, constitueix el nucli mateix —ara, manifestat de forma 

completament desinhibida— de la dinàmica lúdica situada a la base del drama: a Blue Heart 

s’exhibeix, literalment, aquella premissa fonamental del joc assenyalada per Gadamer, “el 

primado del juego frente a la conciencia del jugador” (1999:147), i s’observa, clarament —

en virtut, justament, d’aquesta literalització—, que tot jugar és, en realitat, un “ésser 

jugat” (1999:149). 

Tant la família de Heart’s Desire com els personatges de Blue Kettle representen el seu 

drama a pesar de les limitacions que els imposa l’espai de joc —definit i determinat per unes 

regles particulars— o, més precisament, el veritable drama com a joc es representa de manera 

independent al “drama” que els personatges creuen jugar, i l’espai lúdic es manifesta, 

justament, a través d’aquesta inadequació entre un i altre, a través de posar el “drama” dels 

personatges —i, per tant, als personatges mateixos— al servei d’un joc que consisteix, 

precisament, en dificultar-lo o, directament, a impossibilitar-lo. La sensació d’arbitrarietat 

que genera la proposta de Churchill —en aquest sentit, de manera encara més intensa que en 

Blasted i Attempts on her life— és producte de l’accentuació metateatral del propi dispositiu 

lúdic, que ja no es pren com a pressupòsit per a la construcció del drama, sinó que esdevé el 

cos mateix del drama.  

Així, sembla que hi hagi una escissió radical entre els elements formals, és a dir, la manera 

en què les regles —que ara ja no simplement s’assumeixen, sinó que es manifesten 

explícitament— “prefiguren i ordenen” el desenvolupament del “vaivé lúdic”, i els elements 

temàtics —que, aquí sí, no acaben d’anar més enllà de l’excusa o l’anècdota. En realitat, no 

és que uns i altres no dialoguin i es condicionin mútuament —la crítica que Churchill posa 

damunt l’escena depèn, justament, d’això—, sinó que aquest diàleg no està basat en una 

relació de necessitat o en l’intent d’adequació recíproca per a l’acompliment d’un objectiu 

que ultrapassi el propi joc; a diferència de les propostes dramatúrgiques analitzades per 

Szondi —que depenen, en última instància, de l’intent dialèctic de superar les contradiccions 

entre la forma dramàtica i una sèrie de noves problemàtiques sorgides arran del 

desenvolupament històric (1988:9)—, les peces de Blue Heart s’entreguen a la contingència 

del lliure intercanvi entre forma i contingut, un intercanvi ja no prefigurat per la voluntat 

“d’expressar una idea” (subjectiva, política, històrica o filosòfica) que el preexisteixi. En 

última instància, aquesta escissió aparent suscitada pel moviment autorreflexiu de Blue Heart 
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s’orienta a fer emergir el joc mateix com a objecte, a fer-lo completament perceptible i, en 

conseqüència, a destacar-lo independentment de qualsevol justificació temàtica. En aquest 

sentit, encara que la proposta de Churchill sigui el producte de tot un procés històric, a 

l’accentuar d’una manera tan clara la immanència del dispositiu lúdic, sembla que, 

paradoxalment, es recuperi el paradigma absolut que tot el drama modern havia tendit, 

justament, a desbaratar; no obstant això, una de les diferències fonamentals respecte de 

l’antic paradigma consisteix en la desnaturalització categòrica dels seus pressupòsits per 

aquest suplement de consciència —que es tradueix, també, en la consciència de les pròpies 

carències i, per tant, en la impossibilitat d’atènyer cap absolut. La via metateatral delata el joc 

com el que és i, en conseqüència, la seva aparent “ahistoricitat” (que no té, en realitat, res 

d’ahistòrica) ja no deriva d’una prescripció —d’una norma homogeneïtzadora—, sinó de la 

singularitat de cada joc, és a dir, de l’heterogeneïtat de les regles que l’ordenen i el 

determinen. Blue Heart constitueix un exemple gairebé didàctic en relació a aquesta (nova) 

comprensió de l’ontologia lúdica del drama, ja que Churchill utilitza la brevetat de les peces 

per simplificar al màxim les regles que les regeixen i, per tant, mostra obertament el 

funcionament del (seu) dispositiu. 

“ALICE: Lewis, there is one little rule in this house and what is it? it is that you don’t 

come into this room when you’ve been drinking” (Churchill, 2016:28): com apuntàvem 

abans, la regla del joc de Heart’s Desire, que Alice fa explícita, postula que Lewis no pot 

entrar a l’escena [“into this room”] si va begut; en conseqüència, el drama torna a començar. I 

així amb qualsevol desviació inesperada del model ideal (altra vegada, la qüestió de la 

representació) que s’ha d’acomplir i que només albirem al final de la peça —quan el drama 

s’ha pogut desenvolupar completament—, sense saber amb certesa, però, quin és “l’error”  

que tanca l’obra —i que segurament té a veure amb l’enunciació del títol: “you are my heart’s

— Reset to top” (2016:40). Heart’s Desire no desplega, simplement, un mecanisme de 

variació-repetició indefinit i eternament replicable, sinó que, com a joc, “plantea una tarea 

particular al hombre que lo juega” (Gadamer, 1999:151), és a dir, que la variació-repetició 

està estrictament ordenada en funció d’una tasca —en aquest cas, el desplegament d’una 

escena ideal que només coneixem en base als “errors” que la contaminen—; de fet, la 

repetició constitueix la conseqüència de la variació i, en aquest sentit, Heart’s Desire fa gala, 

encara, d’una altra dimensió metateatral: la tensió entre representació i presentació, entre el 
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model i la seva realització escènica està a la base del joc particular que Churchill construeix, i 

la dinàmica del “començar de nou” no només constitueix un horitzó ideal del drama en el seu 

esdevenir escènic, sinó que reduplica la dinàmica pròpia de l’assaig (en aquesta línia, hi ha 

unes quantes desviacions que fan referència als errors que es poden produir durant el 

transcurs d’una realització escènica, com la caiguda de Maisie [2016:15], el seu error de 

text  o el lapsus lingüístic d’Alice: “you don’t pleem seased” [2016:19]).  14

L’escena de Heart’s Desire està organitzada de tal manera que, en les desviacions del 

model, entren tots els possibles —com en el cas de Crimp, Churchill presenta una optativitat 

hiperbòlica; a diferència de Crimp, però, l’optativitat està continguda pel model ideal que la 

censura—, és a dir, es configura un espai imprevisible. L’imprevisible —l’esdeveniment— 

està, però, estretament delimitat i regulat pel joc, que actua com a marc evitant, així, la 

dispersió i la il·limitació potencial (el desbordament del drama). En la interacció espontània 

entre aquest joc i l’anècdota que constitueix el plantejament inicial rau la crítica que 

Churchill realitza a la institució familiar: el reset que s’efectua després de les desviacions no 

només les marca, justament, com a desviacions, sinó que, literalment, les esborra per 

reescriure el drama tal i com ha de ser; encara que hi ha molts “errors” que no tenen cap 

funció més enllà d’establir l’espai lúdic, de fer accedir el joc a la seva manifestació, sí que 

n’hi ha alguns que, en aquest lliure intercanvi entre la regla del joc i l’element temàtic, 

mostren l’esforç productiu per instaurar una narrativa familiar i reglamentar l’espai de la 

representació (què pot aparèixer i què no, què constitueix la norma i què es considera 

disrupció o desviament): a banda de la negació absoluta d’un personatge, Lewis, també 

s’esborra la infidelitat d’Alice (2016:24-25), les fantasies autoanihiladores de Brian 

(2016:26-27) o la possible vinculació de la família amb un assassinat (2016:18-19). Així 

doncs, s’estableix un correlat entre la sobirania del joc i la sobirania del poder de 

subjectivació que constitueix la família, però aquest correlat no parteix de la inclusió de les 

lògiques de poder familiars en el drama, sinó de l’actualització d’algunes possibilitats 

previstes dins del propi espai lúdic. 

Així com Heart’s Desire tematitza, en el seu joc, la dinàmica iterativa de la representació 

(per això es clou amb la mateixa rèplica amb la qual s’ha inaugurat), la regla que regeix Blue 

 “MAISIE: You can’t do right on those occasions. / Set back to after “worse than when they’ve 14

gone” […] / MAISIE: […] you can’t do right in those situations. (2016:35). [la cursiva és meva]
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Kettle acaba per impossibilitar-la o, directament, per dissoldre-la. En aquest cas, la 

inadequació entre el “drama” viscut pels personatges i el joc com a drama es va accentuant 

durant el transcurs de la peça fins que el primer acaba completament eclipsat pel segon o, 

literalment, suplantat per aquest. La premissa formal és simple: els significants “blue” i 

“kettle” van, progressivament i de manera absolutament arbitrària, infiltrant-se en el diàleg i 

substituint-ne les paraules, fins al punt que, al final, el llenguatge es desarticula i queda 

completament reduït als fonemes que componen el títol de l’obra (“MRS PLANT: T b k k k k 

l? / DEREK: B.K.” [2016:70]). Es consuma, així, l’emancipació definitiva del joc, i es 

consuma, a més, de la forma més literal possible: el tancament radical de l’espai lúdic es fa 

patent per mitjà d’un llenguatge que ja no manté cap mena de relació referencial amb la 

realitat extradramàtica, un llenguatge que, apel·lant només al títol de l’obra (és a dir, al seu 

propi marc) ha esdevingut enterament autorreferencial. Si el mecanisme de Heart’s Desire 

encara podia generar certes analogies estructurals amb discursos que l’excedien, Blue Heart 

va replegant-se i isolant-se en el seu propi joc de tal manera que acaba per tornar-se del tot 

inintel·ligible —és a dir, que perd la capacitat de comunicar qualsevol cosa que no sigui, ja, 

ell mateix: “b l u e k e t t l e”. En la culminació de l’autotelisme lúdic, en la superació 

definitiva de la vida pel joc, en la versió més extrema i literal del moviment autorreflexiu 

desbocat trobem el límit mateix del drama i, amb ell, l’advertència que, traspassat aquest 

punt, al drama només li resta l’autodissolució. 

5. CONCLUSIONS 

“Postmodernist fiction […] is fiction organized in terms of an ontological dominant, 

fiction whose formal strategies implicitly raise issues of the mode of being of fictional worlds 

and their inhabitants” (McHale, 1992:147): la definició que McHale ofereix de la ficció 

postmoderna —i que oposa a la ficció moderna, en la qual dominaria, més aviat, l’element 

epistemològic— pot ajudar-nos a emmarcar el nostre recorregut a través de la lectura de tres 

propostes dramàtiques orientada a fer emergir el substrat metateatral —la reflexió sobre el 

propi mitjà— que, seguint la nostra hipòtesi inicial, les animava. En efecte, aquesta 

“dominant ontològica” apunta directament a una sèrie de qüestions que no hem deixat de 

subratllar en relació a aquest diàleg que les obres —cadascuna d’elles, d’una manera 

específica— establien amb la forma dramàtica, una forma que preservaven, justament, al 

posar-la en qüestió, és a dir, al preguntar-se sobre la seva pròpia ontologia.  
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La nostra lectura havia partit, en aquest sentit, d’una doble intuïció: que, per una banda, es 

podia establir un nexe d’unió entre les diverses obres —això és: que es podia delimitar un 

impuls comú— alternatiu al paradigma de la provocació inherent al teatre in-yer-face, i, per 

l’altra, que el potencial crític que, certament, presentaven tant Blasted com Attempts on her 

life i Blue Heart (sobretot, Heart’s Desire) ni es limitava al nivell temàtic, ni depenia, ja, de la 

confiança en una instància, en certa manera, exterior al propi drama que pogués obrir-lo cap a 

la realitat extradramàtica, sinó que, al contrari, aquesta crítica passava, paradoxalment, per 

accentuar el tancament de la forma dramàtica i replegar-s’hi. També havíem advertit del fet 

que, de vegades, l’esbós d’una teoria massa àmplia i que no partís de la lectura atenta de les 

propostes que incloïa podia contribuir a afavorir la igualtat per sobre de les particularitats del 

corpus en qüestió, de tal manera que imposés una sensació d’homogeneïtat i esborrés 

l’especificitat de les obres tractades; contra això, assumíem el risc que suposava enfocar-se en 

les tres propostes analitzades per fer emergir no només aquest impuls comú que intuíem, sinó 

també els mecanismes singulars que cada peça exhibia per dur-lo a terme. Amb això, potser 

hem perdut una certa coherència i continuïtat en l’exposició, però, alhora, hem pogut 

comprendre més profundament en què es basava el gest metateatral que aquestes 

dramatúrgies realitzaven i on radicava, particularment, el seu potencial crític. 

Hem observat, doncs, que les tres obres, lluny de mantenir-se en la simple provocació (ja 

sigui a nivell temàtic, ja sigui a nivell formal), presentaven una sèrie de problemàtiques 

relacionades, totes elles, amb la reflexió sobre el propi estatut ontològic del drama; és, 

justament, aquesta reflexió intensa el que constitueix el seu nexe d’unió i el que ens permet 

detectar, al capdavall, una tendència —que ateny, almenys, a aquestes tres obres, però que, 

molt probablement, s’estengui encara més enllà, englobant, fins i tot, dramatúrgies d’altres 

tradicions literàries—: que el drama, en comptes de defugir el seu tancament constitutiu en 

virtut de l’ontologia lúdica que percep com a pròpia, reafirma constantment aquest “ésser-

joc” per dur-lo a la consciència, de tal manera que, en la ratificació de l’espai de joc, 

emergeix una arbitrarietat radical —com hem anat assenyalant, la sensació d’arbitrarietat 

envaeix profundament les tres propostes— derivada de l’abandonament de qualsevol 

pretensió (falsament) mimètica i de la desnaturalització dels pressupòsits que subjauen a la 

forma dramàtica posada en qüestió. Paradoxalment, vèiem com era, precisament, el 

tancament del drama i el moviment autorreflexiu el que permetia vehicular una crítica de les 
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lògiques que regien la realitat extradramàtica, una realitat percebuda, també, com a 

difícilment qüestionable per la pèrdua de perspectives alternatives al paradigma hegemònic 

arran de la caiguda —simbòlica— dels principals aparells d’Estat comunistes: Kane, per una 

banda, violentava el propi dispositiu dramàtic des de les seves mateixes lògiques per introduir 

l’irrepresentable i posar el drama, així, en estat d’aporia (en estat d’interrogació) i, per l’altra, 

aprofitava la sobirania lúdica per crear un temps enterament dislocat que s’orientés, en última 

instància, a convocar, com a promesa, un temps altre després del drama, el temps de 

l’esdeveniment que el tancament del joc impedia; Crimp, en canvi, situava l’aporia en la 

tensió entre la representació (o el model ideal eternament iterable), la performativitat 

lingüística i la reproducció simulacral a partir de la literalització i la tematització de l’assaig, 

i encaminava el seu joc a la producció d’un món tancat que exhibia, reflexivament, els 

processos (lingüístics) que l’havien constituït, de tal manera que, en la relació amb aquest 

objecte, emergissin preguntes que, en virtut de l’analogia estructural amb la producció de 

realitat(s) extradramàtiques, poguessin esdevenir, alhora, preguntes sobre el món; Churchill, 

finalment, explicitava completament el joc, el mostrava en tota la seva objectivitat i, en 

aquest sentit, exagerava encara més —o tematitzava, directament— la tendència que les dues 

obres precedents apuntaven; amb Churchill no només es feia patent l’arbitrarietat del joc 

respecte de qualsevol “idea” que precedís a la seva automanifestació, sinó que conduïa el 

drama, per aquesta via, fins al seu mateix límit, delimitant l’abisme autorreflexiu més enllà 

del qual el drama ja no és preservat, sinó totalment consumit. 

Caldria, a partir d’aquí, observar si aquesta tendència s’estén més enllà del corpus analitzat 

(la nostra hipòtesi és que sí), com es va gestant (quins són, per exemple, els seus antecedents) 

i com la nostra pròpia lectura es modificaria —esdevindria més complexa— amb la inclusió 

d’altres propostes que, tot partint de la reflexió metateatral, oferissin altres matisos, altres 

solucions o altres problemàtiques a la qüestió ontològica del drama. També caldria aprofundir 

(cosa que, aquí, només hem pogut apuntar superficialment i de manera una mica precipitada) 

en la relació que aquest nou paradigma —si és que veritablement hi ha un nou paradigma— 

manté amb les propostes dramàtiques modernes, en concret amb el teatre polític d’arrel més 

clàssica. Això constituïria, pròpiament, el camí que aquest estudi intenta inaugurar, el treball 

després del treball, el treball a venir.  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