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RESUM	/	ABSTRACT	

	
Esta	 investigación	 vindica	 que	 las	 obras	 de	 arte	 forman	 parte	 de	 un	 sistema	 de	
producción	 que	 las	 reconoce	 como	 objeto	 (material)	 y	 como	 sujeto	 (social).	 La	
disposición	de	estas	imágenes	tangibles	permite	considerarlas	cuasi-sujetos	o	cuasi-
objetos	 que	 constituyen	 cuerpos	 sintomáticos,	 susceptibles	 de	 ser	 analizados	 a	
partir	de	las	posibilidades	diagnósticas	del	síntoma	psicoanalítico.	La	materialidad	
de	 los	objetos	artísticos	ofrece	un	dispositivo	de	 conocimiento	que	entrecruza	 la	
historia	del	arte	y	 la	arqueología	proponiendo	un	 lugar	oportuno	para	 investigar	
nuevos	modos	 de	 conocimiento	 centrados	 en	 las	 imágenes.	 En	 esa	 dirección,	 se	
defiende	aquí	el	papel	central	de	la	percepción,	la	emoción	y	el	sentido	que	desplaza	
el	foco	de	atención	desde	el	lenguaje	y	la	conciencia	hasta	la	materialidad	concreta	
del	cuerpo.	Por	ello,	este	trabajo	implica	igualmente	una	teoría	de	las	imágenes,	al	
formular	una	reflexión	sobre	su	estatuto	epistemológico	y	ontológico.		
		
Imágenes,	síntoma	y	cuerpo	son	los	tres	ejes	que	me	han	permitido	articular	una	
propuesta	metodológica	del	síntoma	aplicada	a	los	objetos	artísticos,	un	dispositivo	
de	 investigación	 que	 explora	 la	 dimensión	 social	 y	 política	 del	 Imaginario	 y	 su	
centralidad	en	lo	humano.	He	utilizado	la	obra	de	Didi-Huberman	y	su	concepción	
de	las	imágenes	en	tanto	“síntomas	de	la	historia”,	como	espacio	referencial	desde	
donde	definir	los	puntos	de	partida	de	esta	tesis.		
		
El	énfasis	de	la	investigación	histórico-artística	en	la	capacidad	simbólica	humana	
ha	relegado	la	imaginación	(el	Imaginario)	a	un	lugar	subsidiario	de	reconocimiento,	
más	que	de	conocimiento.	Esta	investigación	considera,	en	cambio,	que	los	cuerpos	
de	 las	 imágenes	 producidas	 tienen	 un	 papel	 relevante	 en	 los	 procesos	 de	
construcción	social	de	sentido	y	en	la	configuración	de	sujetos.	Para	generar	puntos	
de	 fuga	 sostenidos,	 fuertes	 y	 contra-hegemónicos	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 ciencias	
sociales,	he	abogado	por	la	utilización	de	teorías	y	prácticas	feministas,	más	allá	de	
los	estudios	de	género.		
		
Gran	parte	de	 los	archivos	museísticos,	colecciones	y	relatos,	manifiestan	todavía	
que	la	apropiación	del	proceso	de	subjetivación	femenina	ha	sido	la	más	importante	
Obra	de	Arte	producida	por	el	 régimen	político	patriarcal.	En	él,	 las	 imágenes	de	
mujer	son	cuerpos	expuestos	que	constituyen	una	categoría	social	unívoca	que,	no	
obstante,	no	cesa	de	manifestar	su	capacidad	de	resistencia.	Resistencia	persistente	
que	 se	 expresa,	malgré	 tout,	 y	 que	 fue	 detectada,	 por	 vez	 primera,	 en	 forma	 de	
síntoma	(histérico)	por	el	psicoanálisis	hasta	constituir	el	umbral	desde	donde	se	
planteó	la	existencia	del	inconsciente.		
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Las	 imágenes	de	mujer	y	 sus	 síntomas	constituyen	 también,	para	este	 trabajo,	 el	
lugar	de	partida	desde	donde	explorar	la	potencia	y	los	itinerarios	de	las	imágenes,	
tal	y	como	se	comprueba	a	partir	de	la	aplicación	práctica	de	esta	metodología	en	el	
apartado	final	de	esta	tesis.	La	elección,	como	objeto	de	estudio,	de	la	figura	de	mujer	
más	antigua	producida	hasta	el	momento	(la	venus	prehistórica	de	Hohle	Fels),	me	
ha	ayudado	también	a	entender	que	los	 itinerarios	de	las	 imágenes	inauguran	un	
camino	que	se	irá	socavando	o	reconstruyendo	mediante	los	símbolos	e	ideologías	
que	nos	caracterizan.	Apelar	a	la	prehistoria	no	solo	ha	sido	un	guiño	de	los	primeros	
balbuceos	de	las	imágenes,	sino	que	me	ha	ayudado	también	a	emplazar	el	sustrato	
desde	el	que	las	imágenes	comenzaron	su	andadura.	
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This	research	maintains	that	works	of	art	are	part	of	a	system	of	production	which	
recognises	 them	as	 (material)	 objects	 and	 (social)	 subjects.	The	outlook	of	 these	
tangible	 images	 allows	 us	 to	 consider	 them	 quasi-subjects	 or	 quasi-objects	 that	
make	 up	 symptomatic	 bodies	 and	 can	 be	 analysed	 by	 means	 of	 the	 diagnostic	
possibilities	afforded	by	the	psychoanalytic	symptom.	The	material	nature	of	artistic	
objects	 provides	 an	 apparatus	 for	 knowledge	 that	 intertwines	 art	 history	 with	
archaeology,	 putting	 forward	 an	 appropriate	 setting	 for	 the	 investigation	of	 new	
ways	of	knowing	focused	on	images.	To	that	aim,	here	I	defend	the	pivotal	role	of	
perception,	emotion,	and	sense	which	shifts	the	focus	from	language	and	conscience	
to	 the	 concrete	materiality	 of	 the	 body.	 Thus,	 this	work	 also	 entails	 a	 theory	 of	
images,	as	it	formulates	a	reflection	on	their	epistemological	and	ontological	status.	
		
Images,	 symptom,	 and	 body	 are	 the	 three	 axes	 that	 enabled	 me	 to	 articulate	 a	
proposal	 for	 a	 methodology	 of	 the	 symptom	 applied	 to	 artistic	 objects,	 and	 an	
apparatus	 of	 research	 which	 explores	 the	 social	 and	 political	 dimension	 of	 the	
Imaginary	 and	 its	 crucial	 importance	 for	 humans.	 I	 have	 used	 the	work	 of	 Didi-
Huberman	and	his	idea	of	images	as	“symptoms	of	history”	as	the	space	of	reference	
for	establishing	the	points	of	departure	of	this	thesis.	
		
The	 emphasis	 of	 the	 historical-artistical	 enquiries	 on	 the	 symbolic	 capacity	 of	
humans	have	relegated	imagination	(the	Imaginary)	to	a	lesser	situation,	which	is	
one	of	acknowledgement	rather	than	knowledge.	Conversely,	the	present	research	
assumes	that	the	bodies	of	produced	images	have	a	key	role	in	the	processes	of	social	
construction	of	meaning	and	in	the	configuration	of	subjects.	To	generate	vanishing	
points	that	are	steady,	solid,	and	counter-hegemonic	in	the	realm	of	social	sciences,	
I	have	opted	for	the	use	of	feminist	theories	and	practices,	beyond	gender	studies.	
		
Many	museum	archives,	collections	and	accounts	still	show	that	the	appropriation	
of	 the	 process	 of	 female	 subjectivation	 has	 been	 the	 most	 important	 work	 of	
artproduced	by	the	patriarchal	political	system.	In	it,	images	of	women	are	exposed	
bodies	that	make	up	a	univocal	social	category,	which,	nevertheless,	does	not	cease	
to	show	its	ability	to	resist.	It	is	a	persistent	resistance	which,	malgré	tout,	expresses	
itself	 and	 was	 detected	 by	 psychoanalysis,	 at	 first	 in	 the	 form	 of	 (hysterical)	
symptom,	 until	 it	 became	 the	 starting	 point	 for	 posing	 the	 existence	 of	 the	
unconscious.	
		
In	the	present	work,	depictions	of	women	and	their	symptoms	also	provide	the	point	
of	departure	 for	exploring	 the	power	and	paths	of	 images,	as	shown	through	 the	
practical	application	of	this	methodology	in	the	last	part	of	the	thesis.	The	choice	of	
the—so	far—oldest	figuration	of	a	woman	ever	produced	(the	prehistoric	Venus	of	
Hohle	Fels)	has	helped	me	to	understand	that	the	trajectories	of	images	paved	a	way	
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which	 has	 been	 undermined	 or	 reconstructed	 by	 means	 of	 the	 symbols	 and	
ideologies	that	characterise	us.	Resorting	to	Prehistory	was	not	just	a	nod	to	the	first	
“babbles”	of	images;	rather,	it	helped	me	to	trace	the	substrate	from	which	images	
began	their	journey.	
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Es	allí	donde	no	puedo	nombrar	aquello	que	me	preocupa	

	o	interesa,	donde	descubro	algo	que	merece	ser	compartido	porque,		
inefable	al	principio,	se	me	revela	poderoso.	

Remedios	Zafra	

Aproximación	general	
	
Desde	que	terminé	mis	estudios	y	especialización	en	historia	del	arte,	mi	actividad	
profesional	me	ha	llevado	a	trabajar	en	distintos	ámbitos	culturales	como	gestora,	
educadora	y	diseñadora	de	actividades	educativas	en	instituciones	museísticas	de	
carácter	 artístico.	 Trabajar	 en	 estas	 instituciones,	 siempre	 desde	 la	 precariedad	
contractual	y	sustancial	característica	de	las	lógicas	patriarcales	y	capitalistas,	me	
ha	permitido	comprobar	el	modo	tan	sutil	y,	al	mismo	tiempo,	efectivo	con	el	que	las	
imágenes	se	muestran,	al	igual	que	las	personas,	resistentes	al	completo	control	y	
abuso,	 oficial	 y	 discursivo,	 que	 la	 propia	 institución	 promueve.	 Especialmente	
impactante,	recurrente	y	agobiante	es	el	caso	de	la	exposición	de	las	imágenes	de	
mujeres	 que,	 complacientemente	 dispuestas	 o	 interesadamente	 escondidas,	
obedecen	y	sostienen	todavía	hoy	las	narrativas	patriarcales1.		
	
Visita	tras	visita,	actividad	tras	actividad,	grupo	tras	grupo,	he	podido	observar	la	
forma	tan	particular	en	que	las	imágenes	trabajan,	el	modo	especial	a	través	del	cual	
gestan	materialmente	espacios	de	relación	susceptibles	de	sortear	la	banalidad	y	la	
brutalidad	 de	 la	 actividad	 turístico-consumista	 en	 la	 que	 muchas	 de	 ellas	 se	
encuentran	inmersas.	Cuando	las	personas,	a	solas	o	en	grupo,	nos	colocamos	ante	
una	 imagen,	 parece	 que	 esta	 se	 manifieste	 transparente.	 Por	 efecto	 de	 este	
encuentro	directo,	nos	sentimos	inmediatamente	reconfortadas	o	quizá	abrumadas	
por	la	intensidad	de	los	colores,	los	matices	de	las	formas	o	por	la	sorpresa	ante	sus	
proporciones.	 Sin	 demasiados	 miramientos	 buscamos	 en	 ellas	 elementos	 que	
reconocemos,	 aspectos	 que	 nos	 son	 familiares	 y	 que	 responden	 o	 afirman	 los	
discursos	que	hemos	ido	aprendiendo	de	manera	formal	o	informal	a	través	de	los	
circuitos	y	prácticas	artísticas	que	nos	han	formado.	Esta	inercia	relacional	para	con	
las	 imágenes	 es	 extremadamente	 violenta,	 pues	parece	que	 los	 objetos	 artísticos	
responden	a	la	función	de	recoger	particularidades	sociales	heredadas,	tejidas	por	
viejos	 imaginarios	 que	 se	 han	 visto	 recluidos	 en	 rincones	 museo-turísticos	 y	
convertidos	en	otro	tipo	de	objetos,	listos	para	su	consumo	y	carentes	de	agencia.		
	
Con	el	tiempo,	he	aprendido	que	no	es	suficiente	colocarse	“ante	la	imagen”,	pues	el	
peso	de	los	discursos	y	los	saberes	hegemónicos	inculcados	o	aprendidos	gestan	un	

 
1	Precisamente,	mientras	redacto	esta	introducción	diferentes	organizaciones	feministas,	colectivos	
y	grupos	de	investigadoras	y	artistas	denuncian	la	última	exposición	del	Museo	del	Prado	titulada,	
sintomáticamente,	Invitadas,	como	otro	intento	del	poder	hegemónico	de	cambiar	algo	para	que	todo	
siga	igual.	Una	buena	síntesis	de	ello	es	el	artículo	de	Marián	López,	catedrática	de	Educación	Artística	
y	Visual	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	que	ha	tenido	mucho	eco	mediático.	Véase,	por	
ejemplo,	el	diario	Público	del	9/10/20	(https://blogs.publico.es/dominiopublico/34730/no-es-el-
museo-es-el-xix-amigo/.	Consultado	el	5	de	noviembre	de	2020).	
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muro/pantalla	 que	 no	 nos	 deja	 establecer	 una	 relación	 cuerpo	 a	 cuerpo	
enriquecedora.	Se	sabe	que	el	formato	didáctico	tradicional,	basado	en	que	el	museo	
es	quien	transmite	la	información	que	justifica	el	valor	e	importancia	de	una	obra,	
se	muestra	poco	efectivo	a	la	hora	de	generar	experiencias	estéticas	complejas	en	el	
público.	Así	lo	detectaron	Abigail	Housen	y	Philip	Yenawine2,	co-fundadores	de	las	
Visual	 Thinking	 Strategies.	Esta	metodología	 pone	 el	 foco,	 por	 el	 contrario,	 en	 la	
persona	espectadora	y	utiliza	la	conversación	y	reflexión	colectivas	en	torno	a	las	
imágenes	artísticas	para	ampliar	y	transformar	los	procesos	de	aprendizaje.	Se	trata	
de	una	metodología	en	uso	desde	los	años	80	que	se	ha	mostrado	exitosa	a	la	hora	
de	 desarrollar	 procesos	 de	 aprendizaje	 y	 construcción	 de	 sentido	 horizontales,	
transversales,	 colaborativos	e	 inclusivos	que	estimulan	 la	 curiosidad,	el	deseo	de	
saber	y	la	necesidad	de	argumentar	y	justificar	nuestras	impresiones	u	opiniones.	
Esta	metodología	pone	de	relieve	las	posibilidades	educativas	de	la	interpretación	
artística	como	un	proceso	de	apertura	de	la	experiencia	y	del	sentido.		
	
Las	 Visual	 Thinking	 Strategies	 defienden	 las	 aproximaciones	 descriptivas,	
morfológicas	 y	 creativas	 como	 condiciones	 necesarias	 y	 suficientes	 para	 una	
experiencia	plena	de	los	objetos	artísticos	y	de	las	imágenes	en	general.	No	obstante,	
una	de	las	críticas	más	acertadas	a	esta	metodología,	aplicable	también	a	muchos	de	
los	 planteamientos	 que	 protagonizan	 hoy	 la	 reflexión	 sobre	 las	 imágenes,	 fue	
planteada	por	Rika	Burnham	y	Elliot	Kai-Kee3	quienes,	si	bien	compartían	el	uso	de	
la	observación	como	punto	de	partida	para	la	construcción	de	sentido,	percibieron,	
desde	el	principio	de	la	experiencia	de	las	VTS,	que	existía	una	sobredeterminación	
interpretativa	 de	 la	 imagen	 alejada	 de	 la	 mera	 descripción.	 Al	 mismo	 tiempo,	
cuestionaron	 la	negativa	 a	proporcionar	 referencias	 o	 contextos	de	 las	 imágenes	
restringiendo	el	acceso	a	herramientas	cognoscitivas	de	las	personas	participantes.	
Aun	así,	estas	propuestas	han	abierto	multitud	de	posibilidades	para	la	investigación	
de	 las	 imágenes	 como	 mediadoras	 fundamentales	 para	 la	 cohesión	 social	 y	 el	
conocimiento	crítico.	
	
Frente	 al	 deseo	 burgués	 de	 hacer	 de	 las	 imágenes	 artísticas	 objetos	 de	
contemplación	y	deleite	subjetivo	y	transformarlas,	al	mismo	tiempo,	en	mercancías	
del	gusto,	la	reflexión	colectiva	en	torno	a	las	imágenes	genera,	en	cambio,	algo	así	
como	 una	 intersubjetividad	 “objetiva”	 que	 devuelve	 las	 imágenes	 a	 su	 lugar	 de	
partida:	 el	 social.	 El	 ámbito	 de	 lo	 social	 es	 un	 espacio	 material	 de	 intercambio	
conflictual,	pero	no	violento,	un	lugar	que	nos	exige	salir	de	nosotras	mismas,	que	
nos	vuelve	insurrectas	frente	a	la	domesticación	personal	y	nos	invita	a	“ser-con”	las	
otras	personas.	

 
2	Philip	Yenawine,	educador	y	Director	del	Departamento	de	Educación	en	el	MoMA	de	Nueva	York	
entre	 1982	 y	 1993,	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 psicóloga	Abigail	Housen	 que,	 en	 1970,	 dirigió	 una	
investigación	en	Harvard	cuyo	objetivo	consistía	en	estudiar	cómo	funciona	el	proceso	cognitivo	de	
las	personas	cuando	miran	objetos	artísticos.	De	ahí	surgió	su	Teoría	del	desarrollo	estético,	donde	
señalaba	 cinco	 patrones	 de	 pensamiento	 que	 se	 daban	 según	 la	 exposición	 de	 los	 sujetos	 a	 esos	
objetos:	narrativo,	constructivo,	clasificador,	interpretativo	y	re-creativo.	Estas	fases	constituyen	el	
punto	de	partida	de	la	metodología	de	las	VTS,	basada	en	tres	preguntas	principales	ante	cualquier	
imagen:	¿qué	podría	estar	pasando	aquí?,	¿qué	veo	que	me	hace	pensar	eso?,	¿qué	más	podríamos	
decir?	
3	BURNHAM	y	KAI-KEE,	2011.		
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Cuando	creemos	que	la	 imagen	se	deja	 leer	y	hasta	parece	que	la	comprendemos	
inmediata	 e	 intuitivamente,	 no	 podemos	 deducir	 que	 hemos	 alcanzado	 su	
explicación,	ni	tampoco	que	hayamos	descubierto	la	clave	de	su	sentido	originario.	
Cuando	nos	relacionamos	con	las	imágenes,	lo	que	vemos	en	ellas	y	lo	que	la	imagen	
nos	dice	se	funden	en	un	juego	dialéctico	abierto,	pero	no	infinito,	capaz	de	volver	
extraño	 lo	 que	 considerábamos	 familiar	 y	 de	 hacer	 monstruoso	 e	 irreconocible	
aquello	que	dábamos	por	visto	 (hecho).	Tan	cierto	es	que	 los	encuentros	con	 las	
imágenes	 abren	 posibilidades,	 como	 que	 los	 síntomas	 que	 las	 expresan	
concretamente,	 como	 veremos	 en	 su	 momento,	 permiten	 ir	 despejando	 las	
incógnitas	y	concretando	posibilidades.	
	
En	otro	contexto	bien	diferente,	el	compromiso	político	con	la	transformación	de	la	
realidad	que	marca	y	atraviesa	“mi	estar	en	el	mundo”,	me	ha	llevado	a	participar	y	
desarrollar,	siempre	de	manera	colectiva	y	desde	los	márgenes,	espacios	de	acción	
social	feministas	donde	los	objetos	y	las	prácticas	artísticas	han	ocupado	un	papel	
transformador	central.	Desde	estos	(no)lugares	generados	y	generadores,	he	podido	
comprobar	cómo	las	imágenes	siempre	están	dispuestas	y	se	muestran	abiertas	y	
generosas	para	auspiciar	encuentros	y	experiencias	senso-cognitivas	complejas	a	
quienes	las	atienden.	Son	las	imágenes	las	que	amplían	y	transforman	siempre	los	
procesos	de	 aprendizaje	 y	 reflexión,	 pero	 también	 las	que	 invitan	 a	 la	 acción.	Es	
desde	estas	prácticas	que	surgió	mi	interés	por	investigar	y	explorar	su	mundo,	al	
mismo	tiempo	que	me	dejé	seducir	por	lo	que	las	imágenes	“pueden”.		
	
Las	 imágenes	 constituyen	 en	 nuestro	 tiempo	 el	 dispositivo	 formativo	 primordial	
para	 la	constitución	y	expresión	de	nuestra	subjetividad,	una	subjetividad	que	va	
abandonando	 su	 capacidad	 “productiva”,	 generadora	 y	 creativa	 a	 medida	 que	
“consume”	 pantallas	 de	 realidad,	 que	 no	 son	 más	 que	 fetiches	 del	 realismo	
capitalista4.	
	
La	 pujanza	 e	 imposición	 de	 lo	 que	 yo	 denominaría	 “imágenes-mundo”	 de	 la	
globalización,	 gesta	 un	 imaginario	 único	 que	 solo	 tiene	 de	 comunitario	 el	 ser	
consumido.	 Como	 “comensales”	 insaciables,	 participamos	 en	 un	 festín	 que	 nos	
convierte	en	“repetidores”	que	amplifican	el	mismo	mensaje	en	todos	los	soportes	
que	la	tecnología	actual	nos	permite.		
	
En	la	actualidad,	las	imágenes	son	los	medios	y	las	mediadoras	que	nos	relacionan	
con	el	mundo.	Esta	doble	condición	 “entre”,	 intermedia	y	a	 la	vez	mediadora,	 las	
implica	 en	 procesos	 que	 van	 desde	 el	 conformismo	 y	 la	 alienación	 hasta	 el	
pensamiento	crítico	y	la	acción	política.		
	
Así,	 la	 dimensión	 política	 de	 las	 imágenes,	 su	 valor	 para	 establecer,	 expresar	 y	
transformar	 los	 imaginarios	 colectivos	 y	 su	 participación	 en	 los	 procesos	 de	
subjetivación	y	creación	de	realidad	las	coloca	como	el	lugar	idóneo	para	plantear	
modos	 de	 conocimiento	 crítico	 alternativos.	 Las	 imágenes,	 como	 se	 verá,	 son	
cuerpos	 resistentes	 que	 atraviesan	 distintas	 épocas	 y	 son	 contemplados,	 en	

 
4	FISHER,	2018.		
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consecuencia,	de	distintas	maneras.	Estas	diferentes	formas	de	ver	manifiestan	una	
lucha	permanente	por	comprender	las	imágenes.		
	
¿Pueden	las	imágenes	desactivar	los	discursos	que	las	han	producido	y/o	utilizado	
para	 sustentar,	 ilustrar	 o	 justificar	 hegemonías	 interesadas	 (patriarcales,	
androcéntricas,	 racistas,	 sexistas,	 etnocéntricas,	 imperialistas…)?	 Las	 imágenes	
muestran	 y	 expresan	 cierta	 realidad	 de	 la	 que	 son	 testimonio	 y	 algo	 más,	 los	
síntomas	que	la	ponen	en	cuestión.	Los	síntomas	son	señales	que	emiten	los	cuerpos	
y	apuntan	a	un	lugar	distinto	a	aquel	que	los	estabiliza;	es	decir,	operan	a	contrapelo,	
poniendo	siempre	en	cuestión	la	normalidad,	lo	reglado,	lo	habitual.	En	el	ámbito	
clínico,	la	sintomatologıá	es	una	herramienta	de	diagnosis	médica	y	psicoanalıt́ica	
que	suele	utilizarse	como	mecanismo	imprescindible	para	la	sanación	de	personas.		
	
La	 tesis	 que	 se	 defiende	 aquı	́ pretende	 mostrar	 que,	 más	 allá	 de	 la	 aplicación	
terapéutica	de	la	sintomatologıá	al	padecer	del	sujeto,	una	lectura	sintomática	puede	
aplicarse	a	las	imágenes,	especialmente	a	los	objetos	artıśticos,	porque	abre	nuevas	
perspectivas	de	conocimiento	del	lugar	que	ocupan	“en(tre)”	nosotras.	
	

Contexto	de	la	investigación	
	
Esta	 investigación	 se	 sitúa	 en	 una	 encrucijada	 compleja	 respecto	 al	 ámbito	 del	
estudio	de	la	imagen,	porque	reivindica	los	objetos	artísticos	como	el	lugar	material	
de	 partida	 para	 un	 modo	 de	 conocimiento	 centrado	 en	 la	 imagen	 producida	 y	
tangible,	más	allá	de	la	vinculación	que	pretendan	los	discursos	tradicionales	de	la	
representación.	 De	 este	 modo,	 parte	 de	 una	 distinción	 significativa	 entre	 las	
imágenes	mentales	y	las	tangibles,	que	podría	acercar	esta	propuesta	a	una	teoría	
del	arte	más	que	a	una	teoría	de	la	imagen.	Sin	embargo,	como	se	demostrará	a	lo	
largo	de	este	texto,	la	teoría	del	síntoma	aplicada	a	los	objetos	artísticos	reclama	y	
propone	también	una	reflexión	sobre	el	estatuto	epistemológico	y	ontológico	de	las	
imágenes.		
	
Si	 bien	 el	 lugar	 de	 las	 imágenes	 es	 una	 preocupación	 explícita	 y	 contemporánea	
debido	a	su	papel	central	en	la	comunicación	y	la	cultura	actuales,	esta	investigación	
coincide	con	William	J.	T.	Mitchell	en	que	uno	de	 los	mitos	asociados	a	 la	cultura	
visual	es	la	creencia	de	que	«la	modernidad	conlleva	la	hegemonía	de	la	visión	y	los	
medios	visuales»5	y,	con	Gottfried	Boehm,	en	que	«la	imagen	no	es	un	nuevo	tema,	
sino	que	implica	más	bien	otro	tipo	de	pensamiento,	un	pensamiento	que	se	muestre	
capaz	 de	 clarificar	 y	 aprovechar	 las	 posibilidades	 cognitivas	 que	 hay	 en	 las	
representaciones	no	verbales,	que	durante	tanto	tiempo	han	sido	minusvaloradas»6.	

 
5	MITCHELL,	2003:	25.		
6	BOEHM,	2011:	58.	En	los	años	noventa	del	siglo	pasado,	W.	J.	T	Mitchell	propuso	el	«giro	pictorial»	
(1994)	en	el	 contexto	anglosajón	de	 los	estudios	visuales,	 al	mismo	 tiempo	que	Gottfried	Boehm	
(1994)	 desarrollaba	 el	 «giro	 icónico»	 en	 el	 contexto	 académico	 alemán.	 Las	 confluencias	 y	
divergencias	entre	ambas	propuestas	están	recogidas	en	la	correspondencia	que	ambos	mantuvieron	
entre	febrero	y	junio	de	2006	que	se	encuentra	traducida	al	castellano	en	GARCÍA	VARAS,	2011.		
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Ambos	investigadores	representan,	para	la	literatura	contemporánea	de	la	imagen,	
dos	 corrientes	 teóricas	 que	 se	 han	 considerado	 aparentemente	 opuestas:	 la	
semiótica	y	la	fenomenológica.		
	
Desde	la	perspectiva	semiótica,	se	pretende	hallar	en	las	imágenes	el	espacio	idóneo	
para	una	nueva	crítica	interdisciplinar	a	la	ideología,	al	modo	en	que	el	mundo	se	
nos	(re)presenta	desde	estructuras	sociales,	económicas	y	políticas	determinadas	y	
determinantes	de	nuestras	posibilidades	en	él7.	Las	imágenes	permiten,	para	esta	
tendencia	 interpretativa	 y	 de	 marcada	 orientación	 política,	 articular	 una	
aproximación	 a	 la	 ideología	 en	 tanto	 herramienta	 crucial	 para	 el	 estudio	 de	 la	
producción,	 reproducción	 y	 transformación	 de	 las	 relaciones	 sociales.	 Mitchell	
vincula,	en	este	sentido,	la	teoría	ideológica	de	Althusser	y	la	teoría	iconología	de	
Panofsky	 cuando	 afirma	 que	 la	 crítica	 ideológica	 debería	 tener	 consciencia	
iconológica8.		
	
La	ideología,	en	términos	althusserianos,	no	es	solo	un	discurso	que	nos	separa	del	
mundo,	 sino	 que	 alude	 también	 a	 la	 representación	 imaginaria	 que	 hacemos	 de	
nuestras	condiciones	reales	de	existencia.	De	esta	manera,	las	imágenes	se	vuelven	
un	campo	fértil	para	el	estudio	de	los	mecanismos	y	los	dispositivos	de	subjetivación	
y	control	social.		
	
Se	podría	objetar	que	las	aproximaciones	semióticas	a	las	imágenes	hacen	con	ellas	
lo	que	la	posmodernidad	hizo	con	los	textos.	De	la	sociedad	como	texto	pasamos	a	
la	sociedad	como	imagen,	algo	que	creo	queda	bien	(y	sintomáticamente)	expresado	
en	las	palabras	de	Mitchell	como	un	intento	por	«imaginar	la	teoría»,	sin	producir	
una	 «teoría	 de	 las	 imágenes»9.	 Aquí,	 el	 término	 «imaginar»	 es	 ambiguo	 porque	
puede	referirse	a	dotar	de	imágenes	a	la	teoría,	a	dejar	que	las	imágenes	participen	
activamente	en	 la	construcción	teórica	o	simplemente	a	 imaginar	 -en	tanto	 juego	
creativo-	 gracias	 a	 las	posibilidades	 infinitas	del	discurso	 sobre	 las	 imágenes.	De	
hecho,	es	innegable	que	en	el	corazón	de	los	estudios	de	la	imagen	se	encuentra	la	
pregunta	por	la	relación	de	estas	con	el	lenguaje,	pero	el	mismo	Mitchell	se	pregunta,	
después	de	su	primera	sentencia	y	continuando	con	el	juego	polisémico	del	término	
«imaginar»:	«qué	pasaría	si	tratáramos	de	dar	imagen	(picture)	a	la	teoría»10.	Es	en	
esta	segunda	acepción	del	término	«imagen»,	en	tanto	picture	(imagen	inscrita	en	
un	soporte)	que	la	teoría	del	síntoma	se	vuelve	operativa,	y	la	teoría	o	investigación	
sobre	las	imágenes	toma	cuerpo/s.		
	
Se	podría	añadir,	frente	a	la	corriente	semiótica,	que	el	discurso	y	el	lenguaje	nunca	
han	 dejado	 de	 ser	 los	 verdaderos	 protagonistas,	 solo	 que	 ahora	 están	
(re)presentados	 como	 imagen.	 Cuando	 Mitchell	 explica	 el	 porqué	 sobre	 la	
actualidad	de	este	giro	pictorial,	afirma	que	«la	fantasía	de	un	giro	pictorial,	de	una	

 
7	Que	se	inspira	en	las	obras	de	Charles	Peirce	o	Nelson	Goodman,	pero	también	en	el	pensamiento	
del	segundo	Wittgenstein,	la	crítica	al	logocentrismo	de	Derrida,	Foucault,	el	postestructuralismo	y	
la	teoría	crítica	de	la	Escuela	de	Frankfurt.		
8	MITCHELL,	2009:	34.		
9	MITCHELL,	2009:	11.	
10	MITCHELL,	2009:	16.		
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cultura	 totalmente	 dominada	 por	 imágenes,	 se	 ha	 vuelto	 ahora	 una	 posibilidad	
técnica	real	en	una	escala	global»11.	Esta	afirmación	recoge	el	papel	ideológico	que	
juegan	 las	 imágenes	 en	 la	 construcción	 de	 un	 espectáculo	 del	 mundo,	 en	 tanto	
proceso	 de	 condensación	 y	 desplazamiento	 de	 los	 discursos	 dominantes	 a	 otros	
soportes.	El	problema,	entonces,	seguiría	del	lado	del	Orden	Simbólico	y	sus	modos	
de	reproducción	y	consumo12.		
	
De	todos	modos,	y	aunque	parezca	que	la	preocupación	de	la	corriente	semiótica	sea	
de	 corte	 sociológico-interpretativo,	 es	 importante	 resaltar,	 para	 los	 fines	 de	 esta	
investigación,	 un	 elemento	 relevante	 que	 a	menudo	 pasa	 desapercibido	 bajo	 los	
preceptos	de	esta	corriente:	el	hecho	de	que	la	imagen	pueda	ubicarse,	si	no	en	un	
lugar	diferente	u	opuesto	al	lenguaje,	sí	en	un	momento	anterior,	necesario	para	la	
gestación	del	Simbólico13.		
	
En	esta	dirección,	otra	apreciación	de	Mitchell	resulta	interesante	cuando	señala	el	
carácter	de	la	imagen	como	lugar	intermedio	entre	un	paradigma	y	una	anomalía.	
Esta	misma	 condición	paradójica	 es	 la	 que	 el	 psicoanálisis	 freudiano	y	 lacaniano	
pone	en	relación	con	el	carácter	del	síntoma.	En	su	dimensión	singular,	el	síntoma	
siempre	es	una	anomalía	expresada	por	un	cuerpo;	sin	embargo,	el	hecho	de	que	
todas	 las	 personas	 puedan	 manifestar	 síntomas	 lo	 convierte	 en	 una	 condición	
paradigmática	de	lo	humano.	De	ahí	que	esta	investigación	considere	que	ese	lugar	
“entre”	 que	 manifiestan	 las	 imágenes	 se	 debe,	 precisamente,	 a	 su	 condición	
sintomática.		
	
Dicho	 de	 otro	modo,	 y	 como	defenderé	 en	 este	 trabajo,	 la	 reflexión	 poderosa,	 la	
respuesta	 sin	 pregunta	 que	manifiestan	 las	 imágenes	 y	 que	 debería	 abordar,	 sin	
tapujos,	 la	corriente	semiótica	es	en	qué	medida	 las	 imágenes	son	el	síntoma	del	
lenguaje14.	Lo	propio	de	una	investigación	así	sería	centrar	su	interés	en	cómo	las	
imágenes	se	volvieron	(o	gestaron)	lenguaje	o	simbólico	y	no	al	revés,	e	investigar	
en	qué	medida	las	actuales	tecnologías	cibervisuales	permiten	a	las	imágenes	estar	

 
11	MITCHELL,	2009:	22-23.	
12	 En	 términos	 psicoanalíticos	 lacanianos,	 el	 Orden	 Simbolico	 hace	 referencia	 a	 un	 orden	 que	
constituye	lo	humano,	totalmente	autónomo	respecto	de	la	biología	o	la	genética,	una	suerte	de	medio	
construido	socialmente	que	rige,	a	modo	de	estructura,	lo	común,	al	tiempo	que	articula	la	génesis	
del	 sujeto.	 Es	 el	 resultado	 de	 la	 mediación	 inevitable	 del	 lenguaje	 en	 las	 prácticas	 sociales.	 Las	
palabras	 en	 su	 uso	 y	 circulación	 van	 gestando	 este	 Orden	 Simbólico	 que,	 en	 tanto	 dispositivo	
regulador,	se	erige	como	el	Gran	Otro	que	dispone	las	relaciones	entre	las	personas	y	con	el	mundo.		
13	Mitchell,	en	su	carta	a	Boehm	de	2006,	deja	entrever	que	el	verdadero	interés	por	la	obra	de	Peirce	
o	Goodman	no	se	debía	a	su	preocupación	por	mostrar	a	las	imágenes	como	fenómenos	lingüísticos	
integrantes	de	un	sistema	sígnico	universal,	sino	más	bien	por	la	resistencia	de	Peirce	a	considerar	
«lo	simbólico	(o	lo	verbal)	como	el	momento	fundacional	de	la	semiótica»,	y	la	exigencia	de	Goodman	
en	«una	reflexión	teórica	sobre	los	signos	y	símbolos	que	comenzaba	con	sus	cualidades	no	verbales,	
no	arbitrarias	e	incluso	no	convencionales,	especialmente	las	propiedades	de	densidad	y	saturación	
(repleteness)	 de	 la	 inscripción».	 MITCHELL,	 2011:	 82.	 En	 esta	 misma	 correspondencia,	 Boehm	
también	se	pregunta	sobre	cuáles	son	los	fundamentos	objetivos	y	los	mecanismos	para	exponer	un	
sentido	de	la	imagen	con	independencia	del	lenguaje.	BOEHM,	2011:	62.		
14	El	mismo	Mitchell	hace	un	amago	de	ello	al	sugerir:	«El	icono	en	la	iconología	es	como	una	memoria	
reprimida	que	regresa	una	y	otra	vez	como	un	síntoma	incontrolable».	MITCHELL,	2009:	30.	
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siempre	y	en	todas	partes,	y	contribuir	con	ello	a	la	transformación	radical	del	Orden	
Simbólico	dominante.		
	
De	todos	modos,	la	corriente	semiótica	tiende	a	quedarse	en	un	lugar	ambiguo	que	
se	propone,	además,	como	indistinto	respecto	al	 lenguaje:	«en	resumen,	todas	las	
artes	son	artes	compuestas	(tanto	el	texto	como	la	imagen),	todos	los	medios	son	
mixtos,	 combinan	 diferentes	 códigos,	 convenciones	 discursivas,	 canales	 y	modos	
sensoriales	 y	 cognitivos»15.	 De	 hecho,	 Mitchell	 sugiere	 utilizar	 el	 compuesto	
«imagentexto»	(imagetext)	para	señalar	la	relación	infinita	de	lo	visible	y	lo	legible.		
	
La	 propuesta	 que	 expondré	 en	 esta	 investigación,	 por	 el	 contrario,	 no	 busca	 ni	
tampoco	necesita	continuar	con	la	comparación	recurrente	entre	imagen	y	lenguaje	
ni	 quiere	 tampoco	 estimular	 pensamientos	 dicotómicos,	 pero	 sí	 aboga	 por	
comprehender	la	“situación”	de	dichos	elementos	en	su	relación	dialéctica.		
	
Una	 forma	 conciliadora	 de	 la	 tensión	 imagen-lenguaje	 se	 ha	 propuesto	 desde	 la	
corriente	 fenomenológica	 bajo	 el	 término	 «signo	 perceptoide».	 Klaus	 Sachs-
Hombach	lo	utiliza,	por	primera	vez,	para	referirse	a	una	«propiedad	que	se	presenta	
en	la	recepción	o	interpretación	de	signos	(...)	cuando	su	significado	surge,	al	menos	
en	 parte,	 a	 través	 de	 la	 referencia	 a	 nuestras	 capacidades	 perceptivas»16.	 Como	
veremos	a	lo	largo	de	esta	tesis,	la	teoría	del	síntoma	también	quiere	dar	cuenta	de	
la	relación	infinita	e	indisociable	entre	imagen	y	palabra.	Sin	embargo,	la	diferencia	
principal	 con	 las	 propuestas	 de	Mitchell	 o	 de	 Sachs-Hombach	 es	 que	 el	 síntoma	
comprende	esta	relación	en	tanto	disfunción	o	patología,	una	suerte	de	movimiento	
conflictivo	interno	necesario	y	generador	que,	mediante	lo	visible	pero	aún	ilegible,	
obliga	al	lenguaje	a	transformarse.		
	
En	 este	 sentido,	 la	 teoría	 sintomática	 se	 sitúa	 críticamente	 frente	 a	 todo	
pensamiento	 metafórico-descriptivo,	 pues	 no	 solo	 quiere	 dar	 cuenta	 de	 lo	 que	
ocurre	 desde	 infinidad	 de	 puntos	 de	 vista,	 sino	 que	 aspira	 a	 producir	 análisis	
capaces	de	gestar	transformaciones,	alternativas	efectivas	y	prácticas.	La	teoría	del	
síntoma	 se	 erige	 como	 una	 práctica	 teórica	 en	 sentido	 materialista,	 un	 tipo	 de	
filosofía	científica	desligada	de	 intereses	 ideológicos.	Este	aspecto	científico	de	 la	
propuesta	 sintomática	 es	 el	 que	 podría	 emparentarse	 con	 la	 corriente	
fenomenológico-antropológica	alemana	de	la	ciencia	de	la	imagen17.		
	
Con	 la	 corriente	 fenomenológica	 auspiciada	 por	 Boehm,	 asistimos	 a	 un	
distanciamiento	del	interés	por	el	carácter	representativo	de	las	imágenes	en	favor	
de	 su	 análisis	 en	 tanto	 presentación,	 en	 tanto	 acontecimiento	 que	 instaura	 una	

 
15	MITCHELL,	2009:	88.	
16	Entrevista	a	Sachs-Hombach,	en	GARCÍA	VARAS,	2011:	312.	
17	 «La	 apelación	 a	 lo	 icónico	 no	 implica	 nunca	 un	 abandono	 de	 lo	 lingüístico,	 sino	 más	 bien	 la	
introducción	de	una	diferencia	con	el	lenguaje.	La	imagen	es	tan	poco	inocente	o	inmediata	como	el	
ojo	 porque	 está	 conectada	 de	 múltiples	 formas	 con	 los	 contextos	 intelectuales,	 discursivos,	
culturales,	ideológicos	y	de	género,	lo	que	por	supuesto	no	quiere	decir	que	pueda	simplemente	ser	
deducida	de	estos	 contextos.	 “Mi”	giro	es,	por	 lo	 tanto,	un	criticismo	de	 la	 imagen	más	que	de	 la	
ideología».	BOEHM,	2011:	63.		
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diferencia.	Si	bien	el	giro	icónico	descrito	por	Boehm	tiene	un	origen	hermenéutico18	
vinculado	a	un	deseo	de	ampliar	el	giro	lingüístico,	pronto	se	decanta	por	la	defensa	
de	 que	 las	 imágenes	 no	 son	 meros	 soportes	 para	 significados	 externos,	 lo	 cual	
permite	una	mayor	atención	sobre	lo	material/formal	(significante)	de	las	imágenes	
más	allá	de	su	significado.	«¿Cómo	producen	sentido	las	imágenes?	Es	esta	pregunta	
la	que	me	sirve	de	guía	y,	aunque	la	interacción	con	los	observadores,	contemplada	
a	 la	 luz	de	 las	condiciones	de	cada	contexto,	siempre	está	presente	en	el	análisis,	
desde	un	principio	el	énfasis	visible	se	situó	sin	duda	del	lado	del	artefacto»19.		
	
Este	posicionamiento	implica	defender	la	existencia	de	una	lógica	visual	y	no	verbal.	
Por	ello	se	centra	en	el	estudio	de	las	imágenes	(más	allá	del	arte),	de	la	imaginación,	
la	visión	y	la	mirada,	así	como	en	los	mecanismos	que	permiten	la	producción	de	
sentido,	es	decir,	en	el	estudio	de	la	lógica	de	las	imágenes.	Además,	la	cuestión	de	la	
percepción	y	sus	posibilidades	cognoscitivas	será	otro	elemento	imprescindible	de	
esta	aproximación	científica	a	las	imágenes20.	Las	aportaciones	del	ámbito	científico	
para	 el	 estudio	 de	 las	 imágenes,	 su	 papel	 en	 el	 desarrollo	 cognitivo	 y	 sus	
implicaciones	para	articular	una	teoría	del	síntoma	aplicada	a	los	objetos	artísticos,	
en	tanto	herramienta	metodológica	y	no	solo	recurso	interpretativo,	será	otro	de	los	
elementos	clave	sobre	los	que	se	asienta	mi	investigación	para	dar	cuenta	del	papel	
del	síntoma.	Así	mismo,	la	teoría	del	síntoma	presenta	una	clara	dimensión	científica	
cuando	 reivindica	 la	 agencia	 de	 los	 objetos	 y	 de	 la	 percepción	 en	 los	modos	 de	
procesamiento	y	aprehensión	del	mundo.		
	
La	reivindicación	de	la	percepción	y	su	papel	decisivo	y	no	solo	mediador	en	la	toma	
de	conciencia	de	nuestro	lugar	en	el	mundo,	lleva	consigo	la	legitimación	del	cuerpo	
como	materialidad	primera	desde	donde	articular	toda	teoría	de	las	imágenes.	Esta	
vinculación	dialéctica	entre	cuerpo	e	imagen	es	también	una	de	las	dimensiones	que	
no	podrá	evitar	transitar	toda	propuesta	sintomática.		
	
El	 síntoma,	 como	 la	 fenomenología,	 obliga	 a	 plantear	 la	 pregunta	por	 la	 relación	
entre	imagen	y	cuerpo	hasta	el	punto	que	reflexiona	en	torno	a	las	posibilidades	de	
homologación	 entre	 obra	 y	 cuerpo.	 Para	 articular	 una	 metodología	 sintomática	
verdaderamente	efectiva	hay	que	volver	al	cuerpo,	a	la	materia	concreta	y	al	corps	
propre	 fenomenológico.	 Es	 por	 ello	 que	 desde	 la	 corriente	 fenomenológica	 se	 ha	
fomentado	una	vuelta	a	la	antropología	en	tanto	disciplina	científica	propicia	para	

 
18	Boehm	fue	discípulo	de	Gadamer.	Así	define	la	postura	aperturista	de	su	mentor	con	respecto	a	las	
imágenes:	«Hans-Georg	Gadamer,	quien	me	había	enseñado	el	oficio	filosófico	y	quien	—contra	la	
opinión	 generalizada—nunca	 intentó	 limitar	 la	 hermenéutica	 a	 una	 base	 lingüística	 (...)	 Para	
Gadamer,	 el	 lenguaje	era	una	dimensión	que	abarcaba	manifestaciones	de	 sentido	 tales	 como	 las	
realizadas	por	la	música,	el	símbolo,	la	danza	o	la	misma	imagen».	BOEHM,	2011:	67.		
19	BOEHM,	2011:	61.	Las	cursivas	son	del	original.		
20	Esta	corriente,	a	diferencia	de	la	semiótica,	parte	de	la	filosofía	y	de	la	historia	y	la	teoría	del	arte	
como	ámbitos	principales,	si	bien	aboga	también	por	la	interrelación	de	múltiples	disciplinas	no	sólo	
del	ámbito	de	las	humanidades,	sino	de	la	ciencia	y	la	tecnología,	la	psicología,	la	neurobiología,	las	
ciencias	cognitivas,	la	matemática,	la	lógica,	la	teoría	de	la	comunicación,	la	arqueología,	la	etnología,	
la	historia,	la	teología,	la	sociología,	las	ciencias	políticas,	el	derecho	y	las	ciencias	de	la	educación…	
GARCÍA	 VARAS:	 2011:	 27.	 Sus	 principales	 representantes	 son	 Gottfried	 Boehm	 y	 Klaus	 Sachs-
Hombach.	
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superar	 la	 oposición	 entre	 las	 corrientes	 semiótica	 y	 fenomenológica21.	 La	
propuesta	 de	 una	 antropología	 de	 la	 imagen	 copa	 ahora	 las	 discusiones	 y	
planteamientos	más	difundidos	sobre	las	posibilidades	epistemológicas	y	sociales	
de	las	imágenes	en	general	y	de	los	objetos	artísticos,	en	particular.	Ejemplo	de	ello	
es	la	respuesta	que	da	Sachs-Hombach	a	la	pregunta	sobre	cuáles	son	las	principales	
cuestiones	y	desafíos	a	que	se	enfrentará	 la	ciencia	de	 la	 imagen	en	los	próximos	
años:	«Creo	que	en	la	ciencia	de	la	imagen	hay	dos	ámbitos	que	serán	fundamentales	
en	un	futuro	inmediato:	la	metodología	y	la	antropología»22.	Según	este	pensador,	la	
antropología	podría	contribuir	a	responder	cuestiones	fundamentales	para	realizar	
avances	significativos	en	el	estudio	de	las	imágenes,	como	la	pregunta	por	el	papel	
de	 las	 imágenes	 en	 nuestra	 propia	 evolución	 o	 configuración	 humana	 y	 su	
importancia	frente	al	lenguaje.		
	
Siguiendo	 la	 misma	 senda	 antropológica,	 Hans	 Belting	 propondrá	 para	 su	
Antropología	de	las	imágenes23	la	tríada	imagen-medium-cuerpo,	que	ubica	al	cuerpo	
como	un	«lugar	para	la	proyección	y	recepción	de	imágenes	que	ya	dispone	de	un	
repertorio	de	imágenes	cuya	evidencia	más	palpable	es	el	sueño»24.	Así,	el	cuerpo	se	
considera	el	primer	medium	para	las	imágenes	y,	por	ello,	el	lugar	desde	donde	se	
experimenta	no	solo	la	recepción,	sino	también	la	producción	de	las	imágenes.		
	
Sin	embargo,	esta	renovada	corriente	antropológica	se	detiene	solo	un	instante	en	
la	materialidad	del	cuerpo	para	volver	a	vincular	 las	 imágenes	al	sujeto,	en	tanto	
producto	 de	 una	 actividad	 simbólica.	 Este	 hecho	 se	 percibe	 en	 la	 no	 distinción	
expresa	 entre	 imágenes	mentales	 e	 imágenes	materiales,	 y	 en	 la	 concepción	 del	
cuerpo	 como	 lugar	 de	 residencia	 de	 la	 imagen	 mental,	 una	 suerte	 de	 materia-
medium	para	las	imágenes.	«Puesto	que	una	imagen	carece	de	cuerpo,	esta	requiere	
de	 un	 medio	 en	 el	 cual	 pueda	 corporizarse»25.	 Es	 desde	 el	 cuerpo	 y	 con	 fines	
comunicativos	 que	 el	 ser	 humano	 traslada	 las	 imágenes	 a	 cuerpos	 ajenos	 y	
artificiales	(media	ajenos).	Para	Belting,	las	imágenes	acontecen,	se	presentan,	fruto	
de	la	relación	entre	los	cuerpos	y	los	media.		
	
Esta	investigación	aboga	por	la	centralidad	de	la	materialidad	de	las	imágenes	en	
todos	 los	 procesos	 históricos	 de	 construcción	 social	 en	 sentido	 semiótico	 y	
fenomenológico.	Por	ello,	coincido	con	la	corriente	antropológica	de	la	imagen	en	su	
defensa	del	Imaginario	como	lugar	central	de	lo	humano	y	su	papel	relevante	frente	
al	 Simbólico,	 como	 desarrollaré	 en	 el	 lugar	 oportuno.	 En	 este	 sentido,	 el	
planteamiento	más	 interesante	para	mi	 investigación,	auspiciado	por	 la	corriente	
fenomenológico-antropológica,	es	la	consideración	central	de	la	imaginación	como	
la	condición	última	de	la	conciencia,	y	la	vinculación	de	esta	dimensión	con	el	cuerpo.	

 
21Es	 Lambert	 Weising	 quien	 reflexiona	 sobre	 esta	 corriente	 en	 su	 obra	 Artificial	 Presence:	
Philosophical	Studies	in	Image	Theory	(2010).	Según	él,	el	enfoque	antropológico	parte	de	considerar	
que	las	imágenes	son	objetos	de	producción	exclusivamente	humana	y,	por	ello,	hay	que	averiguar	
qué	 condiciones	 materiales	 y	 biológicas	 hacen	 posible	 la	 fabricación,	 uso	 y	 consumo	 de	 estos	
artefactos.		
22	Entrevista	a	Sachs-Hombach,	en	GARCÍA	VARAS,	2011:	324.	
23	BELTING,	2007.	
24	BELTING,	2011:	183.		
25	BELTING,	2007:	22.	
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Objetivo	de	la	tesis		
	
Esta	tesis	 tiene	el	objetivo	de	recoger,	a	partir	de	 las	 fuentes	principales	que	han	
participado	 en	 el	 desarrollo	 y	 transformación	 del	 concepto	 y	 uso	 del	 síntoma,	
aquellos	 aspectos	 que	 permiten	 plantear	 su	 aplicación	 al	 ámbito	 de	 los	 objetos	
artísticos;	 una	 aplicación	 en	 tanto	 metodología	 crítica	 donde	 el	 trabajo	 de	 los	
síntomas	deviene	la	clave	que	mueve	toda	deconstrucción,	dado	que	estos	articulan	
la	sospecha	para	construir	el	nuevo	edificio	del	decir	algo	distinto	sobre	algo	común.		
	
Esta	investigación	parte	de	la	reivindicación	de	que	los	objetos	artísticos,	en	tanto	
imágenes	(tangibles),	constituyen	un	corpus	material	privilegiado	para	articular	una	
ar(t)queología	 capaz	 de	 articularse	 como	 espacio	 crítico-creativo	 radical	 desde	
donde	desactivar	los	lugares	comunes	edificados	por	la	Historia,	en	tanto	discurso	
hegemónico	regulador.	
	
“Imágenes”,	 “síntoma”	 y	 “cuerpo”	 serán	 los	 tres	 ejes	 que	 permitirán	 articular	mi	
propuesta	 de	 una	 teoría	 del	 síntoma	 aplicada	 a	 los	 objetos	 artísticos.	 Estas	 tres	
dimensiones	 y	 sus	 consecuentes	 implicaciones	 epistemológicas	 y	 políticas	
constituyen,	a	mi	modo	de	ver	y	como	trataré	de	mostrar,	una	oportunidad	radical	
para	 articular	 un	 dispositivo	 de	 investigación	 donde	 filosofía	 y	 política	 sean	
indisociables	no	solo	en	el	discurso,	sino	en	la	acción	en	tanto	praxis.		

Imágenes	tangibles	
	
Las	imágenes	a	las	que	me	referiré	en	este	trabajo	son	las	imágenes-cosa26,	cosas	
realizadas,	materiales	y	concretas.	Se	trata	de	imágenes	tangibles	que	están	más	allá	
de	 todo	 tipo	 de	 pensamiento,	 aunque	 puedan	 proceder	 de	 intenciones	 y,	 por	
supuesto,	engendrar	pensamientos,	favoreciendo	escenarios	nuevos	e	insólitos.	Se	
trata	de	las	imágenes	que	nos	hacemos	de	las	cosas,	convertidas	en	representaciones	
tangibles	o	virtuales27	y	que	constituyen	en	la	actualidad	nuestra	mediación	con	el	
mundo.	Vivimos	en	un	mundo	re-cargado	de	imágenes	que,	a	modo	de	proyecciones	
físicas,	alimentan	imágenes	subjetivas	que	mantienen	lo	Real	sujetado	también28.		

 
26	 Las	 imágenes	 son	 concretamente	 cosas	 y	 no	 objetos;	 aunque	 responden	 también	 al	 título	 de	
“objetos”,	hay	objetos	que	no	son	tangibles,	como	los	conceptos.	Si	se	quiere	hablar	de	imágenes	en	
tanto	objetos	habría	que	añadir	siempre	el	adjetivo	“tangibles”.		
27	José	Luis	Brea	utiliza	el	término	e-imágenes	para	referirse	a	las	imágenes	electrónicas.	En	su	última	
obra,	Las	tres	eras	de	la	imagen,	propone	una	aportación	significativa	al	debate	internacional.	Estas	
e-imágenes	poseen	casi	 las	mismas	cualidades	que	 la	 imagen	mental:	aparecen	y	se	van	sin	tener	
ningún	afán	de	retornar,	como	pura	transitoriedad.	«Como	las	imágenes	mentales—las	imágenes	de	
nuestro	 pensamiento—,	 las	 electrónicas	 sólo	 están	 en	 el	 mundo	 yéndose,	 desapareciendo.	 Por	
momentos	están,	pero	siempre	dejando	de	hacerlo.	Como	lo	espectral,	su	ser	es	el	de	las	apariciones—
y,	como	ellas,	se	apresuran	rápido	a	abandonar	la	escena	en	que	comparecen—.	Son	al	mismo	tiempo	
(des)apariciones».	BREA,	2010:	67.	Con	ellas,	el	objeto-materia	parece	desaparecer,	pero,	como	indica	
la	sentencia,	esto	es	solo	una	apariencia.	
28	 Lo	 Real	 es	 otra	 categoría	 del	 psicoanálisis	 lacaniano	 que,	 junto	 con	 el	 Orden	 Simbólico	 y	 el	
Imaginario,	 conformarán	 las	 tres	 dimensiones	 o	 registros	 de	 la	 realidad	humana.	Dentro	 de	 esta	
tríada,	lo	Real	se	describe	como	aquello	inefable,	lo	que	no	se	puede	simbolizar	ni	imaginar,	aquello	
cuya	existencia	siempre	queda	por	fuera	de	lo	reconocible	o	significable.	En	la	teoría	lacaniana,	lo	
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Al	mismo	tiempo,	toda	imagen	produce	otras	imágenes;	todas	auspician	modos	de	
ver	que	pueden	conformar	verdaderos	 regímenes	escópicos29.	Como	señala	Didi-
Huberman,	«lo	que	vemos	no	vale	—no	vive—	a	nuestros	ojos	más	que	por	lo	que	
nos	mira.	 Ineluctable,	 sin	 embargo,	 es	 la	 escisión	 que	 separa	 en	 nosotros	 lo	 que	
vemos	de	lo	que	nos	mira»30.	Es	decir,	las	imágenes	no	solo	son	producidas,	sino	que	
son	productoras.	
	
Los	objetos	artísticos,	las	imágenes	tangibles,	manifiestan	esta	lucha	que	se	dirime	
entre	el	objeto	y	la	mirada	al	concurrir	ambos	en	una	misma	contextura	donde	está	
por	 decidir	 qué	 incita	 a	 qué:	 la	mirada	 al	 objeto	 o	 el	 objeto	 a	 la	mirada.	 El	 arte	
siempre	ha	sido	materia	en	busca	de	 formas,	 carne	en	busca	de	cuerpos.	En	este	
sentido,	la	historia	del	arte	deviene	un	ámbito	privilegiado	para	el	conocimiento,	al	
tener	como	objeto	de	estudio	las	imágenes	tangibles,	«los	trabajos	inventivos»	que	
hemos	creado	y	que,	a	su	vez,	nos	crean.	

Síntoma	
	
Para	articular	una	teoría	del	síntoma	aplicada	a	 las	 imágenes	tangibles,	esta	tesis	
gira	en	gran	medida	y	rodea	las	propuestas	de	Georges	Didi-Huberman,	porque	este	
pensador	fue	el	primero	en	sistematizar31	el	vínculo	entre	síntoma	e	imagen	para	
establecer	una	crítica	a	la	historia	del	arte	tradicional	e	insinuar	una	sintomatología	
de	 nuestra	 forma	 de	 captar	 el	 mundo	 y	 comprenderlo.	 Especialmente	 relevante	
resulta	 para	 el	 objeto	 de	 esta	 investigación	 que	 su	 primera	 tentativa	 teórica	 se	
centrara	 en	 el	 estudio	 de	 la	 histeria,	 a	 partir	 de	 los	 registros	 fotográficos	 de	 las	
mujeres	 internadas	 en	 el	 hospital	 de	 la	 Salpetrière32.	 Para	 ilustrar	 la	 vinculación	
imagen-síntoma	 recurrió,	 precisamente,	 a	 representaciones	 de	 cuerpos	 de	mujer	
(Fig.	1).	Didi-Huberman	sitúa	en	las	fotografías	de	mujeres	histéricas	el	síntoma	que	
delata	los	vínculos	entre	«el	fantasma	de	la	histeria	y	el	fantasma	del	saber»33.	Dos	
fantasmas,	podríamos	añadir,	que	se	han	erigido	como	pilares	del	régimen	político	
patriarcal,	un	sistema	que	encuentra	en	la	producción	y	uso	de	imágenes	(en	tanto	
espectáculos,	en	el	sentido	de	Debord)	su	principal	modo	de	re-producción34	.		

 
Real	se	opone	también	a	la	realidad,	dado	que	esta	última	se	entiende	también	como	una	construcción	
simbólico-imaginaria	que	actúa	como	pantalla	que	media	e	impide	nuestra	relación	directa	con	el	
mundo.		
29	Martin	Jay	(2003)	define	el	régimen	escópico	como	aquel	orden	visual	no-natural	que	funciona	en	
un	 nivel	 pre-reflexivo	 y	 determina	 los	 protocolos	 dominantes	 del	 ver	 en	 una	 cultura	 y	 época	
determinadas.	En	el	mundo	de	los	estudios	visuales,	este	concepto	desplaza	y	suplanta	las	nociones	
de	ideología	(sociológica)	y	de	Orden	Simbólico	(psicoanalítica).		
30	DIDI-HUBERMAN,	2004:	13.	
31	Como	desarrollaré	en	la	Parte	Primera	de	esta	investigación,	fue	Aby	Warburg	el	primer	teórico	en	
asociar	 el	 concepto	 “síntoma”	 a	 las	 imágenes.	 Sin	 embargo,	 ha	 sido	 Didi-Huberman	 quien	 se	 ha	
esforzado	en	explorar	más	profundamente	sus	posibilidades.		
32	DIDI-HUBERMAN,	2015.	Su	tesis	doctoral,	dedicada	a	esta	cuestión,	lleva	por	título	La	invención	de	
la	histeria.		
33	DIDI-HUBERMAN,	2015:	7-8.	
34	 «Toute	 la	 vie	 des	 sociétés	 dans	 lesquelles	 règnent	 les	 conditions	 modernes	 de	 production	
s’annonce	comme	une	immense	accumulation	de	spectacles.	Tout	ce	qui	était	directement	vécu	s’est	
éloigné	dans	une	représentation».	DEBORD,	1992:	15.	
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Didi-Huberman,	al	observar	las	imágenes	producidas	de	las	mujeres	histéricas	de	la	
Salpetrière,	 se	hace	 la	pregunta	 siguiente:	 «¿cómo	en	nuestra	aproximación	a	 las	
obras	y	a	las	imágenes	puede	aparecer	proyectado,	desde	el	primer	momento,	un	
vínculo	 con	 el	 dolor?»35.	 Es	 necesario	 entender	 aquí	 el	 concepto	 “dolor”	 como	
sinónimo	de	un	malestar	que	excede	a	lo	que	la	imagen	quiere	representar,	aquello	
sintomático	que	señala	hacia	otros	lugares	menos	transitados,	por	ubicarse	en	los	
márgenes	del	pensamiento	hegemónico.		

Fig.	1	Imágenes	extraídas	del	libro	Iconographie	Photographique	de	la	Salpêtrière	(1876-1880),	y	
realizadas	por	Bourneville	y	Régnard.	

	
La	íntima	relación	entre	los	síntomas	y	los	cuerpos	de	mujer	en	tanto	expresiones	
gestuales	y	corpóreas	de	un	malestar	colectivo	que	trascendía	la	particularidad	de	
su	manifestación	concreta	(el	cuerpo	singular),	fue	el	punto	de	partida	que	permitió	
a	Freud	proponer	su	teoría	del	inconsciente.	Del	mismo	modo,	estos	mismos	cuerpos	
convertidos	ya	en	imagen	tangible	despertaron-reclamaron,	como	he	señalado	más	
arriba,	el	interés	de	Didi-Huberman.	
	
“Imágenes”,	 “síntomas”	 y	 “mujeres”	 son	 tres	 términos/categorías/conceptos	 que	
siempre	provocan	sensaciones	encontradas	respecto	a	lo	que	explicitan	y	a	lo	que	
aluden.	Si	por	un	lado	parece	que	lo	que	designan	es	evidente,	cuando	se	analizan	de	
cerca	se	advierten	las	paradojas	que	los	constituyen.	Así,	las	imágenes	oscilan	entre	
las	que	sustentan	y	forjan	sensaciones	y	pensamientos	(imágenes	mentales)	y	 las	
que	 se	 hacen	 “cosa”	 (imágenes	 tangibles),	 aquellas	 obras	 que	 realizamos	
materialmente.	 Los	 síntomas	 son	 sensaciones	 irregulares	 que	 sentimos	 o	
advertimos	cotidianamente	y	nos	previenen	de	que	algo	distinto	asoma	en	nuestro	
ámbito,	algo	que	requiere	una	explicación	ajena	que	los	diagnostique.	Y,	al	fin,	las	
mujeres,	esa	mitad	del	mundo	que,	si	se	repasa	la	historia	oficial,	parecen	no	contar,	
olvidadas	como	agentes	sociales	de	primer	orden	y	desencajadas	de	sus	funciones	
reales	 por	 un	 imaginario	 patriarcal	 que	 las	 relega	 a	 ser	 objeto	 de	 sus	 deseos	 y	
necesidades.	Esta	afinidad	triádica,	paradójica	y	desconcertante	de	las	imágenes,	los	
síntomas	 y	 los	 cuerpos	 (de)signados	 como	 de	 mujer	 constituye	 el	 lugar	 de	
entrecruzamiento	 privilegiado	 desde	 donde	 articular	 resistencias	
contrahegemónicas.	Estas	tres	dimensiones	protagonizan	el	interés	principal	de	mi	
investigación.		
	

 
35	DIDI-HUBERMAN,	2015:	10.	
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Las	imágenes	tangibles	son	cuerpos	organizados	más	que	orgánicos,	aunque	en	sus	
soportes,	pigmentos	o	recursos,	los	materiales	vivos	puedan	formar	parte	de	ellos.	
Son	 cuerpos	 casi	 como	 los	 nuestros,	 pues	 como	 ellos	 esconden	 cualidades,	
características,	sentido	y	síntomas36.	Los	cuerpos,	como	señalará	Freud	y	después	
Lacan,	se	expresan	de	una	manera	sintomática.	El	cuerpo,	como	diría	Butler,	también	
cuestiona	y	se	resiste,	con	su	pulsión	de	goce,	a	cualquier	identidad	genérica	(sujeta)	
que	 le	 sea	 impuesta	 por	 un	 Orden	 normativo,	 a	 través	 de	 ofrecer	 y	 ofrecerse	 a	
iteraciones	disruptivas37.	

Cuerpos	
	
La	 capacidad	 de	 las	 imágenes-cosas-cuerpo	 de	 abrirse	 a	 nuevas	 realidades	 y	
modificar	subjetividades	es	el	hilo	que	teje	mi	investigación.	A	este	respecto,	creo	
que	la	propuesta	de	Didi-Huberman,	que	entiende	las	imágenes	tangibles	como	los	
cuerpos	 privilegiados	 para	 fagocitar	 lugares	 disruptivos	 frente	 al	 pensamiento	
convencional,	se	ve	enriquecida	con	algunas	contribuciones	de	Michel	Serres38.	Este	
pensador,	trata	de	ofrecer	una	nueva	«conceptualización	del	objeto»	en	un	esfuerzo	
por	 establecer	 nuevas	 formas	 y	 nuevos	 “operadores”	 efectivos	 tanto	 en	 ámbitos	
académicos,	 como	 sociales	 y	 políticos.	 Para	 Serres,	 los	 objetos,	 más	 que	 «cuasi-
sujetos»	o	«cuasi-cuerpos»39,	son	entendidos	como	«cuasi-objetos»,	operadores	que	
permiten,	en	su	deambular,	la	irrupción	de	lo	nuevo	en	un	sistema	dado,	gracias	a	su	
capacidad	 para	 generar	 traducciones,	 sustituciones,	 variaciones	 en	 una	 realidad	
fijada,	en	un	sentido	amplio40.	Entendiendo	lo	nuevo	en	tanto	acontecimiento	que	
irrumpe	cancelando	 la	 continuidad	normativa,	 los	objetos	operan	estimulando	 la	
emergencia	 de	 dichos	 acontecimientos,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 objetos	 son	
acontecimientos	para	el	pensamiento.		
	
Una	 cualidad	 intrínseca	 de	 los	 cuasi-objetos	 es	 que	 detentan	movimiento,	 abren	
dimensiones	de	relación	concretando	y	ordenando	la	multiplicidad.	Es	importante	
entender	aquí	el	orden,	no	como	un	régimen	opresor	de	lo	múltiple,	sino	como	una	
operación	que	da	forma	a	lo	informe.	Todo	orden	es	la	excepción	y	no	la	norma	que	

 
36Rancière	 insiste	 en	 esta	 condición	 «entre»	 de	 las	 imágenes,	 cuando	 las	 designa	 como	 «cuasi-
cuerpos»	con	capacidad	de	afectar	y	transformar	otros	cuerpos.	Es	desde	este	estatuto	autónomo,	
pero	interdependiente,	de	ser	«más	que	ilusiones	y	menos	que	organismos	vivos»	que	las	imágenes	
se	tornan	agentes	en	lo	político.	RANCIÈRE,	2010:	261.	
37«Pero	también	es	igualmente	importante	preservar	el	exterior,	el	sitio	donde	el	discurso	encuentra	
sus	lı́mites,	donde	la	opacidad	de	lo	que	no	ha	sido	incluido	en	un	determinado	régimen	de	verdad	
cumpla	la	función	de	un	sitio	desbaratador	de	la	impropiedad	o	la	impresentabilidad	lingüı́stica	e	
ilumine	las	fronteras	violentas	y	contingentes	de	ese	régimen	normativo	precisamente	demostrando	
la	incapacidad	de	ese	régimen	de	representar	aquello	que	podrı́a	plantear	una	amenaza	fundamental	
a	su	continuidad».	BUTLER,	2002:	91.		
38	SERRES,	1982.	
39	Rancière	utiliza	este	concepto	para	referirse	a	los	enunciados,	las	palabras	o	discursos	que	circulan	
gestando,	en	los	cuerpos	colectivos,	imaginarios	determinados.	RANICÈRE,	2009:	50.	A	lo	largo	de	
esta	 investigación	 veremos	 cómo	 el	 término	 casi-cuerpos,	 en	 su	 dimensión	 material,	 deviene	
oportuno	para	referirnos	a	las	imágenes	tangibles	y	sus	modos	de	operar.		
40	El	uso	del	término	«cuasi-objetos»	interesa	a	esta	investigación,	como	se	verá	más	adelante,	por	el	
énfasis	que	Serres	da	a	la	capacidad	agente	de	los	objetos	y	a	su	participación	en	la	construcción	de	
subjetividades.		
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acontece	de	 lo	múltiple;	 acontecimientos	que	 crean	el	 espejismo	de	una	 realidad	
ordenada.		
	
El	orden	siempre	es	un	constructo,	un	artificio,	una	excepción.	Y	es	en	tanto	forma,	
forma	 sintomática,	 que	 debe	 ser	 analizada.	 Según	 Serres,	 los	 cuasi-objetos	 son	
operadores	 que	 codifican	 lo	múltiple.	 Precisamente,	 son	 los	 operadores	 y	 no	 los	
sujetos	quienes	construyen	lo	colectivo	y	le	dan	forma	sacándolo	de	la	multiplicidad	
indefinida.	«Lo	múltiple»	en	Serres	equivaldría	a	«lo	Real»	lacaniano,	una	instancia	
imposible	de	conocer	completamente,	inexpresable	pero	que	constituye	la	materia	
prima	de	nuestra	existencia,	lo	más	común	y	cercano.	Los	objetos	serían	aquello	que	
pasa,	que	ocurre	y	se	mueve	generando	unidades	que	permiten	observar	lo	múltiple,	
medirlo,	hacerlo	posible.		
	
Uno	de	los	puntos	de	partida	de	esta	investigación	parte	de	la	defensa	de	que	los	
objetos,	 y	 en	 especial	 las	 imágenes	 tangibles,	 permiten	 las	 relaciones	 entre	
individuos	 pues	 los	 sitúan	 y	 disponen	 en	 una	 realidad	 dada:	 «no	 hay	 objeto	 sin	
colectivo.	 No	 hay	 colectivo	 humano	 sin	 el	 objeto.	 (...)	 Dos	 actividades	
complementarias:	 el	 cuasi-objeto	 se	 convierte	en	objeto,	 lo	disperso	en	grupo»41.	
Esta	afirmación	podría	vincularse	con	la	propuesta	marxista	de	que	es	en	este	tipo	
de	objetos	(producto	del	trabajo)	donde	reside	lo	más	profundo	de	todo	colectivo.	
	
Sin	embargo,	no	debemos	confundirnos.	No	se	trata	aquí	de	volver	a	reivindicar	una	
relación	estática	donde	los	objetos	serían	apriorísticos	a	las	situaciones	que	gestan	
sujetos.	Se	trata	más	bien	de	una	generación	performativa,	relacional	y	recíproca,	
que	solo	se	produce	en	la	misma	circulación	de	las	imágenes	tangibles.	Estos	objetos	
son	entidades	ambiguas,	sintomáticas,	que	generan	y	son	generados	por	su	puesta	
en	relación.	De	ahí	que	un	mismo	objeto	o	imagen	tangible	pueda	operar	gestando	
sujetos,	por	ser	ambos	súbditos	de	un	sistema	dado	(como	el	patriarcal	capitalista),	
así	 como	 las	 resistencias	 al	 mismo:	 su	 propia	 actividad	 puede	 alterar	 el	 mismo	
estado	 de	 cosas	 que	 contribuyó	 a	 formar.	 En	 esa	misma	 dirección,	 el	 físico	 Ilya	
Prigogine	habla	de	 «bifurcaciones»	o	 comportamientos	disruptivos	de	 la	materia	
que	 no	 pueden	 ser	 pronosticados	 y	 que,	 en	 términos	 generales,	 acaban	 en	 la	
transformación	o	colapso	del	sistema42.	
	
Mi	 investigación	 toma	 de	 Didi-Huberman	 la	 defensa	 de	 la	 dimensión	 imaginaria	
como	lugar	privilegiado	para	el	conocimiento,	y	afirma,	junto	a	Serres,	que	es	desde	
nuestra	 dimensión	 imaginaria,	 antes	 que	 simbólica,	 que	 experimentamos,	
conocemos	 y	 hacemos	 mundo.	 El	 Imaginario	 es	 una	 dimensión	 eminentemente	
inclusiva	 de	 todo	 lo	 que	 es	 susceptible	 de	 convertirse	 en	 imagen.	 Desde	 la	
multiplicidad,	la	diversidad	y	la	diferencia,	el	Imaginario	se	presta	al	conocimiento	
frente	 al	Orden	 Simbólico,	 que	 es	por	definición	 excluyente	 y	 conservador.	 Todo	
Orden,	 ahora	 en	 mayúsculas,	 significa	 para	 la	 materia	 viviente,	 la	 muerte.	 La	
tendencia	matérica	es	hacia	el	desorden,	el	caos,	la	entropía.	La	toma	de	conciencia	
de	esta	inclinación	orgánica	resulta	trágica	a	ojos	del	sujeto	tradicional	y	traumática	

 
41	SERRES,	1982:	70.		
42	PRIGOGINE,	1983.		
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en	el	sujeto	contemporáneo,	y	de	ahí	surge	la	necesidad	de	organización	simbólica	
de	la	realidad.		
	
El	 Orden	 Simbólico	 patriarcal,	 hoy	 capitalista,	 ha	 convertido	 los	 objetos	 en	
mercancías,	ordenando	su	circulación	y	desactivando	su	agencia	compleja.	El	objeto	
por	sí	mismo	no	vale	nada,	las	imágenes	aisladas	tampoco,	dirá	Didi-Huberman;	el	
objeto	cuya	circulación	está	pre-establecida	discursivamente	tampoco,	podríamos	
añadir	también.	
	
Las	imágenes	tangibles,	los	cuasi-objetos	en	Serres	o	las	imágenes	entendidas	como	
cuasi-cuerpos,	como	las	nombra	Rancière,	son	entidades	conflictivas,	siempre	entre	
la	tensión	de	ser	y	del	hacerse	al	mismo	tiempo.	El	objeto	(artístico)	sería	el	tercero	
en	la	relación,	el	medio,	pero	no	“un”	medio	cualquiera,	sino	el	centro	vinculante,	el	
“umbral”	 que	 auspicia	 cualquier	 posibilidad,	 como	 diría	Didi-Huberman,	 el	 lugar	
material	de	la	relación,	añadirá	Rancière.	
	
La	lectura	sintomática	es	una	propuesta	que	apela	al	Imaginario	como	lugar	y	medio	
para	un	pensamiento	asentado	en	la	diferencia	y	no	en	la	repetición	de	lo	mismo.	
Igual	 que	 las	 imágenes	 adquieren	 profundidad	 y	 significación	 en	 su	 dinámica	
relacional	 con	 otras	 imágenes,	 el	 Imaginario	 reclama	 investigaciones	 y	
procedimientos	metodológicos	igualmente	creativos	que	puedan	dar	cuenta	de	él.	
	
Es	 preciso	 aclarar	 que	 Serres	 solo	 habla	 de	 objetos,	 nunca	 de	 imágenes.	 Será	
interesante,	por	tanto,	abordar	si	las	imágenes	tangibles	(objetos	artísticos)	aceptan	
la	misma	 descripción,	 sobre	 todo	 porque	mi	 investigación	 quiere	 ahondar	 en	 el	
papel	de	las	imágenes	en	la	configuración	del	sujeto	mujer	en	el	marco	de	la	sociedad	
patriarcal,	 un	 proceso	 de	 producción	 que	 ha	 encontrado	 en	 la	 globalización	 del	
imaginario	social	un	elemento	imprescindible	para	su	continuidad	y	mantenimiento.	
		
Las	 imágenes	 de	 las	 mujeres	 son,	 sin	 excepción,	 los	 cuerpos	 expuestos	 (y	
resistentes)	por	excelencia.	Sin	embargo,	su	abundancia	no	implica	necesariamente	
variedad.	Al	contrario,	si	la	imagen	de	otro	(“otro	yo”)	es	el	medio	a	través	del	cual	
tomamos	conciencia	de	nuestro	cuerpo	y	constituye	el	primer	esbozo	de	nuestra	
subjetividad	(“estadio	del	espejo”),	las	mujeres	han	sido	subjetivadas	como	nadie:	
un	 exceso	 sin	 espejo,	 un	 “estadio	de	 silencio”,	un	espejismo.	Nunca	un	 reflejo	ha	
estado	 tan	 empañado	 de	 miradas	 ajenas.	 Esta	 apropiación	 del	 proceso	 de	
subjetivación	 femenina	ha	sido	 la	más	 importante	Obra	de	Arte	producida	por	el	
régimen	político	patriarcal.		
	
El	cuerpo	mujer	a	través	del	arte	ha	constituido	una	categoría	social	unívoca.	Solo	
como	realidad	total	ficcionada	puede	el	cuerpo	de	la	mujer	habitar	la	esfera	pública.	
No	es	de	extrañar	que	las	mujeres	fueran	las	primeras	en	tomar	conciencia	de	este	
proceso	 al	 verse	 a	 sí	 mismas	 como	 “carnes	 extrañas”,	 a	 través	 de	 las	
representaciones.	 Carnes	 que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 cuerpos	 figurados	 y	
presentados	 en	 los	 espacios	 hegemónicos	 de	 los	modos	 de	 ver.	 Por	 ello,	 fueron	
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precisamente	las	mujeres	artistas	las	que,	a	partir	de	los	7043,	colocaron	su	carne	y	
sus	propios	cuerpos	hablantes	sobre	la	mesa	de	producción	artística	dando	forma	a	
la	 «mujer	 no-toda»44;	 esas	mujeres	 que,	 tomadas	 de	 “una-en-una”,	 desbordan	 la	
universalidad	simbólica	que	estructura	el	sistema	patriarcal.	
	
Lacan	señala	a	la	mujer	como	«in-existente»	porque	no	ocupa	un	lugar	biológico	sino	
simbólico,	 dado	 que	 la	 mujer	 es	 identificada	 como	 objeto	 en	 movimiento	 y	
transacción,	como	cualquier	otra	mercancía	de	significado	universal	en	el	ámbito	
patriarcal	capitalista45.	Esta	posición	simbólica	depende	del	tráfico	de	significantes	
instituido	por	ese	Orden	Simbólico	concreto	en	el	que	 las	mujeres	desaparecen	y	
solo	 son	 dichas46.	 Ese	 «no-todo»	 no	 es	 el	 Dios	 que	 no	 se	 ve,	 no	 es	 el	 sujeto	
trascendental	 que	 da	 cuenta	 final,	 es	 lo	 que	 está	 des-atendido,	 una	 pre-esencia	
molesta	frente	al	todo,	una	condición	que	está	afuera	y	deviene	traumática	por	la	
falta	o	agujero	generado	en	el	simbólico	mismo47.	
	
El	género	patriarcal	solo	puede	ser	uno,	el	masculino	universal.	Las	mujeres	son	un	
Real	 que	 no	 se	 puede	 simbolizar	 al	 completo,	 es	 decir,	 imágenes	 que	no	 pueden	
significarse	dentro	de	aquel	código,	un	“resto”	excesivo48.	El	objeto	artístico	también	
lo	es;	no	se	puede	decir	del	todo,	solo	lo	podemos	conocer	en	un	cuerpo	a	cuerpo.	
Como	diría	Merleau-Ponty:	«nuestras	miradas	no	son	actos	de	conciencia,	(...)	sino	
abertura	de	nuestra	carne	colmada	al	instante	por	la	carne	universal	del	mundo»49.	
La	imagen,	en	su	concreción	matérica,	se	vuelve	hipercuerpo,	cuerpo	expuesto	que	
nos	 muestra	 cómo	 se	 construyen	 los	 cuerpos/figuras,	 a	 la	 vez	 que	 nos	 expone	
figuraciones	del	mundo	limitadas	por	los	discursos50.		

 
43	Ana	Mendieta,	Louise	Bourgeois,	Lynda	Benglis,	Guerrilla	Girls,	Judy	Chicago,	Polly	Hope,	Eleanor	
Antin,	Cindy	Sherman,	Esther	Ferrer,	Martha	Rosler,	Renate	Bertlmann,	Valie	Export,	Rita	Myers,	
Annegret	 Soltau,	 Hannah	Wilke,	 Martha	Wilson,	 Francesca	Woodman,	 Nil	 Yalter,	 Sanja	 Ivekovic,	
Birgit	Jürgenssen,	Helena	Almeida,	etc.		
44	LACAN,	1981.	Lacan	postula	la	mujer	no-toda	como	correlato	de	que,	en	un	todo	universal,	siempre	
existe	un	particular	que	lo	excede.	Z� ižek	resume	sucintamente	la	lógica	del	no-todo:	«para	hacer	una	
totalidad	de	una	colección	de	elementos	particulares,	uno	debe	agregarle	(o	sustraerle)	un	elemento	
paradójico	 que,	 en	 su	 particularidad	misma,	 encarna	 la	 universalidad	 del	 género,	 al	 tiempo	 que	
funciona	como	su	negación.	(…)	la	escisión	siempre	está	del	lado	del	universal,	no	del	particular».	
Z� IZ� EK,	2014:	58.		
45	En	el	apartado	dedicado	a	Lacan,	desarrollaré	la	génesis	y	las	implicaciones	de	este	planteamiento.	
46	La	mujer	entendida	como	un	universal	genérico	reside	en	la	“falta”	de	ser	“algo	propio”,	con	su	
biología	expropiada	y	carente	de	reconocimiento	social.	
47	La	falta,	en	Freud	y	en	Lacan,	ocupa	un	lugar	fundamental	en	la	teoría	y	en	la	práctica	psicoanalítica.	
El	vacío	o	falta	ejerce	una	función	estructurante	del	sujeto.	Es	por	medio	del	lenguaje	(el	Otro	de	la	
relación)	 que	 el	 sujeto	 sufre	 una	 pérdida	 original	 (el	 objeto	 Real),	 que	 solo	 podrá	 ser	 evocado	
mediante	representaciones	sustitutorias	siempre	incompletas.	En	la	teoría	lacaniana,	la	falta	señala	
siempre	a	un	Real	irreductible	e	innombrable,	pero	constitutivo..	«(La	falta)	es	un	lugar	designado	
por	la	introducción	previa	de	lo	simbólico	en	lo	real»	LACAN,	2007:	147.	En	el	apartado	dedicado	a	
Lacan,	en	la	Parte	Segunda	de	esta	investigación,	se	profundizará	en	estos	conceptos.		
48	En	esta	investigación,	el	concepto	“resto”	se	emplea	también	desde	su	acepción	psicoanalítica,	en	
tanto	presencia	incómoda	e	inesperada,	aquello	que	no	debería	estar	allí;	un	resto	que	es	también	un	
rastro	de	lo	que	se	resiste	a	desaparecer.	“Falta”	y	“resto”	son	los	dos	polos	de	una	relación	traumática	
en	el	sujeto:	la	falta	en	el	lenguaje	es	producida	por	el	resto	de	lo	Real	que	este	arrastra.	
49	MERLEAU-PONTY,	1964:	24.	
50	Cruz	Sánchez	describe	 la	exposición	artística	de	 la	enfermedad	en	el	cuerpo	como	el	proceso	a	
través	del	cual	un	sujeto	paciente	deviene	hipercuerpo.	Se	trata	de	un	plus	que	no	es	necesariamente	
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Es	 precisamente	de	 estos	 cuerpos	 que	 se	 quiere	 ocupar	 este	 trabajo.	 Se	 trata	 de	
“restos”	 que,	 de	 modo	 particular,	 desgarran	 el	 Orden	 Simbólico	 universal	 y	
hegemónico;	es	decir,	los	otros	de	la	dicotomía:	las	imágenes	y	las	mujeres.	Ambos	
contienen	los	síntomas	de	la	historia	oficial	y,	quizá,	las	claves	para	desactivarla.	
	

Desafíos	metodológicos	para	una	aproximación	sintomática	a	las	
imágenes	
		
El	 mencionado	 «resto»	 lacaniano	 se	 encuentra	 en	 la	 base	 de	 las	 formulaciones	
teóricas	que	ponen	en	cuestión	los	fundamentos	de	la	historia	y,	en	especial,	de	la	
historia	del	arte.	Autores	como	Aby	Warburg,	Walter	Benjamin,	Carl	Einstein	y,	más	
recientemente,	 Georges	 Didi-Huberman	 plantean	 de	 modo	 contundente	 la	
necesidad	de	alejarnos	de	la	historia	del	arte	entendida	como	disciplina	humanista,	
en	favor	de	una	antropología	del	arte.		
	
La	alianza	entre	antropología	y	arte	ha	beneficiado	a	ambas	disciplinas.	Dentro	del	
ámbito	 del	 estudio	 de	 la	 imagen,	 y	 como	 apunté	 más	 arriba,	 la	 corriente	
antropológica	deja	de	ver	la	imagen	como	un	signo	o	un	acontecimiento	perceptivo	
para	preocuparse	 en	describir	 los	 efectos	de	 las	 imágenes	 y	 su	producción	 en	 la	
transformación	 de	 la	 concepción	 del	 ser	 humano.	 Esta	 tendencia	 defiende	 la	
producción	 de	 imágenes	 como	 rasgo	 distintivo	 de	 lo	 humano,	 por	 encima	 del	
lenguaje	o	el	habla.	
	
Sin	embargo,	considero	relevante	e	inevitable,	en	tanto	primer	desafío	metodológico	
y	 para	 garantizar	 la	 eficacia	 de	 una	 teoría	 del	 síntoma	 aplicada	 a	 las	 imágenes	
tangibles,	 realizar	 un	 desplazamiento	 de	 la	 antropología	 hacia	 la	 arqueología.	 La	
confusión	entre	antropología	y	arqueología	para	los	estudios	de	la	imagen	implica,	
para	mí,	el	primer	reto	metodológico	de	esta	investigación,	un	reto	que	requiere	una	
ar(t)queología	operativa51.		

 
positivo	sino	patológico,	un	exceso	de	enajenación	que	implica	un	mayor	grado	de	determinación	
social.	El	hipercuerpo	vuelve	el	cuerpo	a	una	categoría	radicalmente	objetiva.	En	sus	palabras:	«El	
hipercuerpo	representa	el	punto	máximo	del	objeto:	la	realidad	corporal	crece	como	una	anomalía	y,	
a	resultas	de	ello,	como	materia	clasificable».	En	su	reflexión	añade	al	ejemplo	paradigmático	que	es	
hipercuerpo-enfermedad,	 el	 hipercuerpo-mujer,	 el	 hipercuerpo	 nunca	 es	 alguien	 sino	 algo,	 una	
categoría.	CRUZ	SÁNCHEZ,	2013:	77.	
51	Aunque	no	sea	este	el	lugar	para	tratar	las	diferencias	onto-epistemológicas	entre	arqueología	y	
antropología,	debo	comentar	que	esta	confusión	se	arrastra	desde	la	fundación	de	la	antropología	
como	ciencia	social,	cuando	se	pretendió	relegar	a	la	arqueología	a	una	disciplina	auxiliar	de	aquella.	
El	objetivo	no	era	otro	que	dar	a	la	antropología	una	profundidad	temporal	que	no	tenía,	ya	que	había	
quedado	recluida	a	los	pueblos	mal	denominados	“primitivos”,	estudiados	por	la	etnografía.	PALERM,	
2005.	Fue	en	los	años	sesenta	cuando	se	llegó	al	extremo	de	afirmar:	«Archaeology	is	anthropology	
or	it	is	nothing»	una	frase	de	Philip	Phillips	que	tuvo	una	enorme	difusión	gracias	a	la	paráfrasis	de	
Lewis	Binford	en	el	texto	fundacional	de	la	New	Archaeology	titulado	Archaeology	as	Anthropology.	
BINFORD,	 1962.	 Esta	 mezcla	 continúa	 teniendo	 fortuna,	 pero	 solo	 en	 los	 EE.UU.,	 debido	 a	 las	
particularidades	de	sus	estudios	regionales	y	la	pervivencia	de	descendientes	de	aquellas	sociedades.	
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La	 antropología,	 en	 tanto	 ciencia	 de	 lo	 humano,	 ha	 necesitado	 de	 los	 objetos	
arqueológicos	 para	 adquirir	 una	 profundidad	 temporal	 de	 la	 que	 la	 etnografía	
carecía.	De	esta	manera,	la	antropología,	que	ya	controlaba	los	datos	etnográficos,	
se	extiende	en	el	tiempo	gracias	al	rapto	de	la	arqueología,	adaptándola	como	una	
técnica	 auxiliar	 que	 le	 proporciona	 los	 datos	 que	 le	 faltaban	 para	 completar	 su	
misión.	De	este	modo,	los	objetos	son	leídos	de	un	modo	estructural	que	busca	dar	
cuenta	de	una	realidad	global	y	ahistórica.		
	
Con	 esta	 alianza	 antropológica,	 el	 arte	 abandona	 su	 autonomía	 y	 declara	 su	
vinculación	social,	al	mismo	tiempo	que	la	antropología	toma	cuerpo	en	los	objetos	
artísticos	para	universalizar	su	radio	de	acción.	Juntas	están	en	disposición	de	dar	
cuenta	 de	 las	 tensiones,	 encuentros	 y	 transformaciones	 de	 la	 relación	 del	 ser	
humano	en	su	devenir.	El	modo	en	que	el	pasado	se	encarna,	persiste	o	sobrevive	en	
el	 presente	 fue	 también	 el	 objeto	 de	 estudio	 de	 Aby	 Warburg	 (y	 verdadera	
inspiración	 de	 la	 obra	 de	 Didi-Huberman).	 Esta	 confluencia	 de	 mutuo	
enriquecimiento	 entre	 arte	 y	 antropología	 tiene,	 sin	 embargo,	 una	 dimensión	
sintomática	cuando	relega	la	arqueología	y	sus	objetos	a	la	función	de	mera	caja	de	
herramientas,	un	dispositivo	empírico	al	servicio	de	objetivos	más	elevados,	los	de	
los	sujetos52.		
	
De	este	modo,	los	objetos	de	la	antropología	y	del	arte,	como	desea	Didi-Huberman,	
serían	considerados	«cuasi-sujetos»	por	la	carga	energética	y	agente	que	sostienen	
y	 transmiten,	 aunque	ya	vimos	 con	Serres	que	el	 término	oportuno	 sería	 «cuasi-
objetos».	 Precisamente,	 son	 los	 objetos	 o	 «cuasi-objetos»	 los	 que	 operan	 como	
sujetos	que,	en	su	estar-en-relación,	contribuyen	a	la	gestación	de	otros	sujetos53.	
En	 este	 sentido,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 son	 las	 imágenes	 producidas,	 en	 tanto	
cuasi-objetos,	las	que	ofrecen	a	la	antropología	la	oportunidad	de	decir	algo	sobre	el	
Orden	Simbólico	que	estructura	lo	social,	más	allá	de	las	particularidades	históricas.		
	

 
En	el	resto	del	mundo	se	diferencian	ambas	disciplinas,	aunque	entre	ellas	se	produzcan	numerosos	
reenvíos.	
52	Foucault	fue	el	primero	en	emplear	el	término	arqueológico	fuera	de	su	uso	disciplinar,	como	el	
proceso	de	 construcción	de	una	historia	 (discurso)	 que	da	 cuenta	de	 cómo	 se	han	 articulado	 las	
posibilidades	del	saber.	No	se	refiere,	por	tanto,	a	la	ciencia	que	utiliza	los	objetos	materiales	(restos)	
para	descubrir	saber.	FOUCAULT,	1970.	Igualmente,	pienso	que	el	uso	foucaultiano	es	acertado	al	
llamar	 arqueología	 a	 este	 proceso	 de	 investigación	 genealógico,	 en	 tanto	 procedimiento	 que,	
precisamente	por	utilizar	los	objetos	materiales,	permite	acercarnos	a	los	límites	y	excesos	de	los	
discursos	(saberes).	La	problemática	(epistemológica	y	política)	aparece,	a	mi	modo	de	ver,	cuando	
dejamos	de	hablar	de	arqueología.	
53	«El	acontecimiento	más	revolucionario	de	la	historia	de	los	hombres	y,	probablemente,	de	toda	la	
evolución	de	los	homínidos,	no	fue,	en	mi	opinión,	el	acceso	a	la	abstracción	o	a	la	generalidad	en	y	
por	el	lenguaje,	sino	más	bien	el	sustraerse	al	conjunto	de	relaciones	que	mantenemos	en	la	familia,	
en	el	 grupo,	etc.,	 y	que	sólo	 conciernen	a	ellos	y	a	nosotros,	que	dio	 como	resultado	un	acuerdo,	
posiblemente	confuso,	pero	repentino	y	específico,	a	propósito	de	una	cosa	exterior	a	ese	conjunto.	
Antes	 de	 ese	 acontecimiento	 no	 había	más	 que	 una	 red	 de	 relaciones	 en	 la	 que	 nos	 hallábamos	
sumergidos	irremediablemente.	Y	de	pronto	aparece	una	cosa,	algo,	fuera	de	la	red.	Los	mensajes	que	
circulan	ya	no	dicen:	yo,	tú,	él,	nosotros,	vosotros,	etc.,	sino:	esto,	aquí	está».	SERRES,	1977:	156.		
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Por	todo	ello,	creo	más	adecuado	reivindicar	una	arqueología	del	arte	que	se	ocupe	
de	 los	 “restos”	 y	que	 tome	 como	punto	de	partida	 la	 imposibilidad	de	 trabajar	 a	
partir	 de	 absolutos	 apriorísticos;	 es	 decir,	 una	 arqueología	 del	 arte	 que	 busque	
establecer	relaciones	que	permitan	proponer	contextos	comprensivos	a	partir	de	
esos	restos,	fragmentos	y	ruinas,	más	que	perpetuar	el	arte	mediante	textos	alusivos	
donde	las	imágenes	solo	son	ilustraciones.	La	historia,	como	dice	Didi-Huberman,	
está	hecha	de	síntomas54.	
	
En	 concordancia	 con	 este	 primer	 desplazamiento	 metodológico	 que	 requiere	
abordar	 las	 imágenes	 tangibles	 desde	 una	 perspectiva	 arqueológica	 más	 que	
antropológica,	 se	encuentra	 la	elección	del	 caso	práctico	de	esta	 investigación:	 la	
figurilla	prehistórica	de	Hohle	Fels.	Esta	elección	nos	lleva	directamente	al	segundo	
desafío	metodológico:	la	desatención	de	la	Prehistoria	por	parte	del	ámbito	teórico-
artístico.	 Podríamos	 decir	 que	 el	 prefijo	 la	 condena	 a	 un	 lugar	 aparte,	 un	 lugar	
optativo	a	considerar	por	las	investigaciones55.	En	este	sentido,	considero	que	las	
aproximaciones	 artístico-arqueo-antropológicas	 a	 las	 imágenes	 prehistóricas	 de	
mujer	 no	 han	 aprovechado	 el	 planteamiento	más	 interesante	 surgido	 del	 debate	
sobre	 las	 imágenes:	 la	 defensa	 del	 Imaginario	 como	 la	 dimensión	 central	 de	 lo	
humano.	 Esta	 consideración	 adquiere,	 a	mi	 entender,	 un	 interés	 particular	 si	 se	
vincula	 a	 las	 imágenes	 producidas	 en	 la	 prehistoria,	 pues	 abre	 la	 posibilidad	 de	
«atravesar	el	fantasma»	de	la	dimensión	Simbólica	como	lugar	“originario”	y	único	
de	 la	 consciencia.	 Como	 trataré	 de	 demostrar,	 “entre”	 las	 cosas	 del	mundo	 y	 los	
símbolos	existe	una	relación	con	las	imágenes	antes	que	cualquier	convención.	Para	
nuestro	 tema	 de	 investigación,	 es	 precisamente	 la	 relación	 entre	 los	 cuerpos	 de	
mujeres,	las	imágenes	producidas	de	mujer	y	la	convención	simbólica	en	el	contexto	
del	Paleolítico	Superior,	la	que	debe	ser	“puesta	en	síntoma”.		
	
La	 arqueología	 y	 la	 prehistoria	 ofrecen	 respectivamente	 una	 herramienta	 y	 un	
escenario	 fértil	 para	 una	 investigación	 artístico-objetual	 que	 contribuya	
significativamente	a	la	discusión	sobre	el	«trabajo	de	las	imágenes»56,	en	tanto	modo	
de	 relación-conocimiento	 “entre”	 cuerpos	 y	 con	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,	 ni	 la	
herramienta	 ni	 el	 escenario	 son	 suficientes	 para	 articular	 aproximaciones	
susceptibles	 de	 superar	 los	 espejismos	 y	 fronteras	 edificadas	 por	 la	 narración	
histórica	 hegemónica	 y	 por	 la	 inercia	 relacional	 sujeto-objeto	 dicotómica,	

 
54	DIDI-HUBERMAN,	2011:	63.	
55	El	prefijo	determina	el	período	y	el	cuerpo	de	objetos	que	lo	conforman.	Es	quizás	el	más	claro	
ejemplo	del	efecto	de	las	palabras	sobre	las	cosas.	Una	muestra	ilustrativa	de	este	constante	olvido	y	
desatención	se	encuentra	en	el	libro	de	Hans	Belting	Imagen	y	culto.	Una	historia	de	la	imagen	anterior	
a	la	edad	del	arte	(2009).	En	este	texto,	Belting	denuncia	las	limitaciones	del	arte	para	dar	cuenta	de	
lo	que	es	una	imagen	o	de	sus	significados	o	su	poder,	por	ser	esta	misma	disciplina	una	construcción	
histórica.	Igualmente,	este	autor	decide	sintomáticamente	que	su	historia	anterior	a	la	edad	del	arte	
no	empiece	tampoco	en	la	prehistoria,	sino	en	las	«postrimerías	de	la	Antigüedad»,	por	utilizar	una	
de	sus	expresiones.		
56	En	su	obra	El	destino	de	las	imágenes,	Rancière	(2011a)	se	pregunta	por	los	distintos	modos	en	que	
operan	 las	 imágenes,	 cómo	estas	hacen	y	dan	 lugar	a	una	 cierta	 comprensión	generando	un	 tipo	
específico	de	pensamiento-conocimiento.	En	la	Parte	Segunda,	se	verá	en	qué	medida	esta	pregunta	
que	 inquieta	 toda	 discusión	 contemporánea	 sobre	 las	 imágenes	 es	 deudora	 directa	 de	 los	
planteamientos	freudianos	y	marxianos	sobre	el	trabajo	de	los	sueños	y	del	capital,	respectivamente.		
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competitiva	 y	 autoritaria,	 inducida	 por	 los	modos	 de	 relación	 auspiciados	 por	 el	
régimen	social-económico-político	patriarcal	capitalista.		
	
Esta	investigación	aboga	por	la	utilización	de	las	teorías	y	prácticas	feministas,	más	
allá	 de	 los	 estudios	 de	 género,	 en	 tanto	 propuestas	 teórico-conceptuales	 sin	 las	
cuales	 es	 imposible	 generar	 puntos	 de	 fuga	 sostenidos,	 fuertes	 y	 contra-
hegemónicos	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 ciencias	 humanas.	 Las	 aportaciones	 de	 las	
investigaciones	 feministas	 han	 sido	 fundamentales	 para	 gestar	 una	 teoría	 del	
síntoma	 rigurosa,	 en	 tanto	 que	 «situada»57	 y	 abierta	 a	 colaboraciones	 y	
combinaciones	inesperadas.	La	teoría	del	síntoma	aplicada	a	los	objetos	artísticos	
que	 propongo	 se	 erige	 como	 una	 teoría	 surgida	 del	 «compost»,	 en	 términos	 de	
Donna	 Haraway58;	 una	 teoría	 que	 asume	 que	 el	 conocimiento	 deviene	 siempre	
“con”,	 desde	 la	 reciprocidad	 y	 la	 red	 enredada	 de	 conexiones	 y	 confrontaciones	
posibles.		
	
En	este	sentido,	esta	investigación	asume	un	tipo	de	compromiso	con	la	materia	que	
puede	 vincularse	 a	 las	 discusiones	 recientes	 en	 torno	 a	 un	 nuevo	 materialismo	
feminista59.	Se	posiciona	frente	a	 la	 inercia	crítica	de	la	academia	tradicional,	que	
sigue	instaurada	sobre	metodologías	negativas	y	repetitivas,	que	trabaja	en	aras	de	
la	(re)construcción	de	conceptos,	la	(re)formulación	de	propuestas	y	la	(re)visión	
de	saberes,	al	tiempo	que	sigue	describiendo	la	materia	como	algo	genérico	y	pasivo.	
El	 nuevo	 materialismo	 feminista	 reivindica	 líneas	 de	 trabajo	 afirmativas	 que	
defienden	 actitudes	 comprometidas	 en	 la	 transformación	 del	 saber	 y	 sus	
posibilidades.	Las	prácticas	feministas	señalaron,	hace	tiempo	ya,	que	no	hay	una	
sola	 forma	de	ver,	que	es	necesario	atravesar	 los	discursos	establecidos	para	dar	
cuenta	de	lo	múltiple	existente	expresado	por	la	materia	agente60.	Hay	que	volver	a	
estudiar	la	cosa	en	sí;	volver	a	“la	materia	que	importa”	(matter	that	matters)61	no	

 
57	HARAWAY,	1988.	Haraway	recoge	cómo	para	los	feminismos	resulta	innecesaria	una	doctrina	de	
la	objetividad	que	asegure	la	trascendencia	de	un	saber,	que	asegure	su	pureza	frente	a	las	realidades,	
mediaciones	y/o	violencias	que	instituyeron.	El	pensamiento	feminista	no	acepta	el	discurso	de	una	
teoría	inocente	y	aséptica	que	solo	quiere	representar	el	mundo,	sino	que	lo	que	se	busca	desde	la	
resistencia	feminista	es	participar	del	mundo,	comprometerse	con	él	y	analizarlo/conocerlo	a	través	
de	esta	misma	interacción.	«We	need	the	power	of	modern	critical	theories	of	how	meanings	and	
bodies	get	made,	not	in	order	to	deny	meanings	and	bodies,	but	in	order	to	build	meanings	and	bodies	
that	have	a	chance	for	life»	(ibidem,	580).		
58	Donna	Haraway	utiliza	el	término	«compost»	para	subrayar	la	necesidad	del	vivir	y	el	pensar	en	
compañías	inesperadas.	Frente	a	las	propuestas	post-humanas,	esta	pensadora	sugiere	el	«com-post»	
por	estar	más	(en)terrado,	involucrado	en	el	ensamblaje	que	es	todo	vivir-saber.	«Los	seres	asociados	
ontológicamente	heterogéneos	deviene	lo	que	son	y	quienes	son	en	una	configuración	del	mundo	
semiótico-material	 relacional.	 Naturalezas,	 culturas,	 sujetos	 y	 objetos	 no	 preexisten	 a	 sus	
configuraciones	entrelazadas	del	mundo».	HARAWAY,	2019:	36.	
59Rosi	Braidotti,	Jane	Bennett,	Karen	Barad,	Elizabeth	Wilson,	Elizabeth	Grosz,	Samantha	Frost,	Iris	
Van	Der	Tuin	son	algunos	nombres	referenciales	de	las	propuestas	del	nuevo	materialismo	feminista.		
60	La	relación	entre	la	agencia	de	la	materia	y	la	lucha	feminista	queda	bien	sintetizada	en	las	palabras	
de	 Iris	Van	Der	Tuin:	«The	assumption	of	mute	matter	 is	an	assumption	much	commented	on	by	
feminists,	who,	in	divergent	ways,	have	wanted	to	inscribe	feminized	matter,	and	women	per	se,	into	
history».	VAN	DER	TUIN,	2011a:	37.	
61	El	nuevo	materialismo	feminista	utiliza	a	menudo	el	juego	de	palabras	entre	“materia”	e	“importar”	
(en	inglés	ambas	utilizan	el	concepto	matter),	que	también	está	presente	en	la	obra	de	Judith	Butler	
Cuerpos	que	importan	(2002),	que	da	cuenta	de	una	suerte	de	giro	materialista	en	su	filosofía.		
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implica	la	defensa	de	una	actitud	neutral	ni	aséptica	que	humildemente	espera	una	
“revelación”	de	las	cosas.	Se	trata,	más	bien,	de	articular	metodologías	performativas	
que	permitan	alejarnos	de	lo	familiar,	como	describe	Karen	Barad62	o,	mejor,	ver	lo	
familiar	como	extraño.		
	
El	 síntoma,	 como	 veremos,	 se	 acerca	 a	 las	 demandas	 de	 esta	 nueva	 forma	 de	
actuación	epistemológica,	pues	implica	un	modo	de	expresión	de	la	materia-cuerpo	
que	promueve	un	extrañamiento	generador.	Se	trata	de	vindicar,	fuera	de	los	límites	
dibujados	 por	 la	 institución	 académica,	 los	 modos	 de	 pensamiento	 creativo,	
actitudes	 afirmativas	 que	 buscan	 trabajar	 imaginativamente	 con	 las	 distintas	
corrientes	y	propuestas	filosóficas	no	en	términos	enfrentados,	sino	en	su	relación	
generadora	y	productiva63.		
	
La	 reivindicación,	 desde	 los	 feminismos,	 de	 la	 necesidad	 y	 la	 potencialidad	de	 la	
dimensión	 relacional	 de	 lo	 humano,	 en	 tanto	 lugar	 material	 dinámico	 e	
imprescindible	 para	 la	 reproducción	 y	 el	 mantenimiento	 de	 la	 vida,	 resulta	 un	
elemento	 prioritario	 a	 la	 hora	 de	 articular	 propuestas	 creativo-afirmativas.	 La	
relación	 inevitable	 “entre”	 cuerpos,	 cosas,	 filosofías	 y	 prácticas	 gesta	 siempre	
lugares	(materiales)	de	encuentro,	susceptibles	de	gestar	energías	transformadoras	
radicales.		
	
Nuestro	encuentro	con	la	materia	y	su	memoria	se	produce	solo,	como	dice	Karen	
Barad,	si	somos	capaces	de	«meet(ing)	the	universe	halfway»64,	de	situarnos	en	un	
lugar	“entre”	las	palabras	y	las	cosas,	entre	el	saber	y	el	ver,	entre	la	intuición	y	el	
pensamiento.	 Un	 lugar	 «real»	 de	 inter-actuación	 o	 interdependencia	 siempre	
superador	de	las	dicotomías	habituales	que	han	colonizado	nuestra	relación	con	el	
mundo.	Es	más,	Barad	se	atreve	a	afirmar,	apelando	a	la	física	cuántica,	que	ni	sujeto	
ni	 objeto,	 ni	 lo	 conocido	 y	 quién	 conoce,	 ni	 la	 naturaleza	 ni	 la	 cultura	 son	 pre-
existentes	fuera	de	esta	relación65.	Más	allá	de	las	discusiones	que	puedan	alentar	o	

 
62	Metodologías	que	no	niegan	el	movimiento	mismo	constitutivo	de	la	vida	y	el	pensamiento.	BARAD,	
1996.		
63	Así	 lo	 indican	 también	REVELLES	BENAVENTE,	GONZÁLEZ	RAMOS	y	NARDINI,	2014:	2-3:	 «Lo	
cierto	 es	 que	 para	 engendrar	 intervenciones	 críticas	 en	 fenómenos	 opresivos	 es	 imprescindible	
desarrollar	un	plan	metodológico	(...)	Al	menos	por	ahora	esta	metodología	(...)	se	está	convirtiendo	
en	una	 genealogía	que	 se	 transforma	a	 sí	misma	y	que	 investiga,	 de	manera	 afirmativa,	 cómo	 se	
entrecruzan	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro».	Esta	cita	forma	parte	de	la	introducción	a	un	número	
monográfico	dedicado	a	los	Nuevos	Materialismos,	que	recoge	las	conferencias	presentadas	en	el	5º	
Congreso	 Anual	 sobre	 Nuevos	 Materialismos,	 celebrado	 el	 25	 y	 26	 de	 septiembre	 de	 2014	 en	
Barcelona.		
64	Para	titular	su	libro	de	2007,	Barad	toma	prestado	un	poema	de	Alice	Fulton.	Allí	se	formula	la	
propuesta	de	investigar	nuevos	modos	creativos	que	den	cuenta	de	lo	que	está	relacionado;	ella	habla	
de	entanglement	(imbricación,	enredo)	entre	 lo	material	y	su	significación.	«[k]nowledges	are	not	
innocent	 representations,	 but	 intra-actions	 of	 nature-cultures:	 knowledge	 is	 about	 meeting	 the	
universe	halfway»	(1996:	189).		
65	Se	podría	objetar	que	esta	afirmación	devuelve	esta	propuesta	neo-materialista	a	un	lugar	nada	
material,	muy	afín	a	las	tendencias	posmodernas	de	las	que	se	quiere	separar.	Esta	discusión	es	quizá	
una	de	las	más	interesantes	que	se	está	manteniendo	desde	las	filosofías	feministas,	especialmente	
porque	la	actitud	explícita	y	confrontadora	de	tal	contradicción	sorprende	frente	a	otras	actitudes	
evasivas	propias	de	la	academia	patriarcal	burguesa.	Una	buena	exposición	de	esta	discusión	puede	
encontrarse	en	VAN	DER	TUIN,	2011b.	
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enfrentar	 tales	 afirmaciones,	 la	 investigación	 que	 llevo	 a	 cabo	 encuentra	 en	 la	
aproximación	sintomática,	en	tanto	metodología	afirmativa/performativa,	un	lugar	
“encarnado”	 (“in-corporado”)	 desde	 donde	 pensar	 dichas	 relaciones	 y	 su	
interdependencia66.		
	
Otro	elemento	de	mi	propuesta	encuentra	apoyo	en	el	nuevo	materialismo	feminista	
y	en	la	praxis	feminista	en	general:	la	vindicación	política67	del	cuerpo	como	“ese”	
lugar	material	paradigmático,	“ese”	espacio	inter-medio	(medium)	que	indica	dónde	
la	materia	 importa.	Más	 aún,	mi	 propuesta	 de	 considerar	 las	 imágenes	 tangibles	
(cuasi-objetos,	cuerpos	producidos)	requiere	la	vindicación	de	la	agencia	del	cuerpo	
y,	 por	 extensión,	 de	 la	 materia	 para	 la	 investigación	 artístico-filosófica68.	 Esta	
problemática	 ocupará	 un	 espacio	 importante	 en	 el	 apartado	 de	 la	 Parte	 Tercera	
titulado	 Filosofías	 del	 cuerpo.	 Allí	 insisto	 en	 alguno	 de	 los	 conceptos	 y	 en	 las	
propuestas	que	menciono	aquí.	
	
A	nivel	práctico,	 esta	 investigación	 feminista	no	 será	operativa	en	 su	objetivo	de	
«devenir-con»,	de	avanzar	a	partir	de	conexiones	y	conflictos	generadores,	si	no	se	
plantea	como	dialéctica	y	materialista.	Como	se	verá	en	el	apartado	titulado	Método	
y	dialéctica,	Didi-Huberman	es	uno	de	los	teóricos	de	la	imagen	que	ha	insistido	más	
en	la	necesidad	de	procedimientos	dialécticos	para	confrontar	las	imágenes	de	un	
modo	tal	que	su	decir	no	quede	sometido	al	mirar	del	sujeto.	Su	 insistencia	en	 la	
dialéctica	de	las	imágenes,	en	el	sentido	benjaminiano,	ha	obligado	a	confrontar	sus	
ideas	 con	 las	 propuestas	 dialécticas	 fundacionales	 de	 Hegel,	 al	 que	 critica	 por	
teleológico	aunque	no	niegue	el	peso	de	su	método,	y	de	Marx,	de	quien	 toma	 la	
interdependencia	sujeto-objeto69,	aunque	difiera	en	el	énfasis	protagonista	de	cada	
polo.	Igualmente,	ha	sido	necesario	cotejar	el	alcance	dispar	de	la	dialéctica	entre	
Didi-Huberman	y	Benjamin.	
	
Al	incluir	la	agencia	del	objeto	en	el	encuentro,	la	dialéctica	se	plantea	como	la	única	
praxis	metodológica	capaz	de	limitar	la	potencia	creativo-interpretativa	de	quienes	
ofician	la	Historia.	Como	se	verá,	no	se	trata	solo	de	enfatizar	los	procedimientos	que	
propicien	un	diálogo	objeto-sujeto	más	horizontal	e	inclusivo,	sino	de	atender	a	una	
dinámica	 que	 no	 quiere	 transitar	 por	 “zonas	 epistemológicas	 de	 confort”,	 sino	

 
66	BRAIDOTTI,	2011.		
67	En	este	sentido	son	también	los	nuevos	materialismos	feministas	 los	que	ofrecen	una	reflexión	
poderosa	acerca	de	lo	político	alejada	de	la	noción	antropocéntrica	por	excelencia	(capacidad	agente	
de	 los	 sujetos	para	organizar	 su	vida	 en	 común).	 Las	nuevas	 reflexiones	 articulan	una	noción	de	
política	que	deviene-con	la	materia	y	no	sobre	ella.	Un	resumen	de	las	posibilidades	y	límites	de	este	
objetivo	puede	encontrarse	en	MEISSNER,	2014.	
68	Es	interesante	comprobar	cómo	en	el	citado	congreso	de	los	Nuevos	Materialismos,	las	imágenes	
también	jugaron	un	papel	relevante	a	la	hora	de	articular	un	nuevo	posicionamiento	materialista.	En	
términos	de	Colman:	«Para	el	pensamiento	y	la	práctica	feminista,	la	imagen	no	es	solamente	una	
cuestión	de	“representación”,	sino	que	hay	que	etenderla	más	bien	(...)	como	un	concepto	agregado	y	
material,	 resultado	de	una	serie	de	posiciones	relacionales,	el	centro	de	 las	cuales	es	un	cuerpo».	
COLMAN,	2014,	8.		
69	El	objeto	es	tanto	para	el	sujeto,	como	el	sujeto	lo	es	para	el	objeto,	es	un	remedo	de	la	relación	
dialéctica	que	Marx	establece	entre	producto	y	productor:	”(La	producción)	no	es,	por	tanto,	sólo	el	
acto	final	por	el	que	el	producto	deviene	producto,	sino	también	otro,	por	el	que	el	producto	deviene	
productor”.	MARX,	1989:	188-189.	
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procurar	 encuentros	 conflictivos-generadores.	 Entender	 el	 conflicto,	 que	 no	 la	
violencia,	como	motor	de	toda	posibilidad	de	conocimiento	es	la	premisa	que	mueve	
todo	 procedimiento	 dialéctico	 y	 que	 encuentra	 su	 mejor	 expresión	 en	 nuestra	
relación	 con	 las	 imágenes	 en	 tanto	 cuerpos	 (“otros”)	 que	 nos	 confrontan	 y	 nos	
afectan.	Tal	y	como	he	anunciado,	los	síntomas	surgen	de	conflictos	entre	la	acción	
y	la	comunicación	sociales,	y	se	infiltran	en	todos	los	productos	humanos	y	en	los	
discursos	sobre	ellos.	Los	síntomas,	como	productos	y	productores	de	relaciones,	
son	 de	 naturaleza	 dialéctica.	 Por	 tanto,	 la	metodología	 para	 detectarlos	 también	
deberá	serlo.		
	
Los	síntomas	deben	entenderse	como	anomalías	que	interrumpen	una	estructura70.	
Se	expresan	mediante	una	forma	contrastante,	más	o	menos	explícita,	recargando	el	
sentido	 de	 cualquier	 composición/objeto	 humano	 o	 llevándolo	 a	 otro	 lugar.	 Un	
síntoma	es	una	disposición	que	se	contrapone	a	cualquier	composición.	A	pesar	de	
habitar	en	ella,	la	dispone	a	emprender	otro	sentido.	
	
Con	 todo	 ello	 y	 para	 articular	 una	 propuesta	 de	 metodología	 sintomática	 de	
aproximación	a	las	imágenes	tangibles,	he	utilizado	la	obra	de	Didi-Huberman	como	
espacio	de	referencia	para	esbozar	y,	a	ser	posible,	definir,	los	puntos	de	partida	de	
investigación.	 Como	 se	 ha	 comentado	 anteriormente,	 la	 sutil	 ambigüedad	 que	
acompaña	 los	 conceptos	 «imagen»	 y	 «síntoma»,	 requieren,	 en	 primer	 lugar,	 un	
ejercicio	 de	 sistematización.	 Utilizaré	 la	 vasta	 obra	 de	 Didi-Huberman	 para	 dar	
cuenta	de	 los	 conceptos	que	 sustentan	 sus	definiciones	de	 imagen	y	 síntoma,	 las	
relaciones	que	establecen	entre	sí	y	con	otras	nociones	y	las	características	que	les	
otorga,	a	fin	de	valorar	su	adecuación	con	respecto	al	objeto	artístico	y	evaluar	su	
uso	como	herramienta	de	conocimiento.	
	
El	pensamiento	de	Didi-Huberman	es	amplísimo	y	podría	calificarse	de	“diferido”	en	
el	sentido	derridiano71,	como	se	verá	más	adelante.	La	extrema	erudición	expresada	
en	 su	 extensa	 obra	 dificulta,	 en	 ocasiones,	 la	 emergencia	 de	 propuestas	
metodológicas	concretas.	No	por	ello	resulta	menos	interesante	su	archivo	de	citas	
y	referencias,	que	matizan,	una	y	otra	vez,	las	posibilidades	arqueo-antropológicas	
de	las	imágenes.	Su	lectura	es	dura	y,	a	veces,	tediosa,	pues	sus	conocimientos	en	el	
campo	de	las	humanidades	convierten	cada	obra	en	una	especie	de	cubo	de	Rubik	
que	la	persona	lectora	tiene	que	resolver.	Su	universo	está	lleno	de	constelaciones	
(al	modo	benjaminiano)	que	 relacionan,	 de	un	modo	nunca	 fijo,	 conceptos	 como	
“imagen”,	 “síntoma”,	 “dialéctica”,	 “historia”,	 “memoria”	 o	 “supervivencia”.	
Igualmente,	sus	intervenciones	públicas,	seminarios,	conferencias	y	entrevistas	han	
sido	 un	 campo	prolífico	 para	 aclarar	 su	 propuesta	 crítica.	 Con	 este	 propósito	 he	
revisado	también	las	publicaciones	de	los	autores	con	los	que	dialoga	de	un	modo	

 
70	Las	anomalías	pueden	ser	tanto	irregularidades	como	reiteraciones	o	hiper-regularidades	a	modo	
de	compulsión.		
71	Derrida	expresa	 los	 límites	de	 la	hermenéutica	en	el	momento	en	que	empieza	a	desarrollar	el	
concepto	de	diseminación	(1975).	Allí	donde	la	hermenéutica	toca	techo,	la	diseminación	no	hace	más	
que	empezar.	 La	diseminación	es	una	práctica	 (o	 juego)	 interpretativo	que	explora	 la	 interacción	
supuestamente	infinita	de	las	conexiones	sintácticas,	sin	necesidad	moral	ni	metodológica	alguna,	sin	
preocupación	por	 la	 verdad	 referencial.	 Al	 no	 pretender	 una	 interpretación	 final	 o	 definitiva,	 las	
posibilidades	asociativas	se	pueden	prolongar	indefinidamente	en	la	proliferación	de	contextos.		
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más	recurrente,	en	especial	Aby	Warburg	y	Walter	Benjamin.	Esta	etapa	de	relectura	
de	 la	 obra	 de	 Didi-Huberman	 fue	 acompañada	 del	 análisis	 de	 otras	 obras	
supeditadas	a	 los	desvíos	y	 referencias	propias	de	 su	 filosofía.	Entre	ellas	quiero	
destacar	el	peso	de	los	trabajos	de	Sigmund	Freud,	Martin	Heidegger,	Claude	Lévi-
Strauss,	 Jacques	 Lacan,	 Ernst	 Gombrich,	 Georges	 Bataille	 y	 Gilles	 Deleuze.	 Estos	
pensadores	 han	 permitido	 mirar	 al	 sesgo,	 al	 modo	 de	 Z� ižek72,	 la	 obra	 de	 Didi-
Huberman,	así	como	generar	disrupciones	fructíferas	en	la	misma.	
		
El	 primer	 concepto	 que	 reviso	 en	 profundidad	 en	 la	 Parte	 Primera	 es	 «imagen».	
Dada	la	amplitud	de	esta	noción,	capital	en	la	obra	de	Didi-Huberman,	su	análisis	ha	
requerido	discernir,	en	primer	lugar,	los	fundamentos	de	una	posible	Teoría	de	«las	
imágenes»	en	sus	obras,	su	negativa	a	aceptar	la	construcción	de	una	ontología	de	la	
imagen,	sus	preferencias	por	hablar	de	arqueología	o	antropología	de	las	imágenes,	
su	defensa	de	la	memoria	frente	a	la	historia,	o	la	distinción	entre	lo	visual,	lo	visible	
y	lo	virtual.	
		
El	segundo	concepto	ocupa	por	completo	la	Parte	Segunda	de	esta	tesis:	«síntoma».	
Nuestro	tratamiento	se	inicia	con	la	adaptación	y	uso	que	hace	Didi-Huberman	de	
este	concepto	para	su	aplicación	a	los	objetos	artísticos,	y	se	abre,	a	continuación,	
hacia	 la	 investigación	 de	 las	 categorıás	 psicoanalıt́icas	 establecidas	 primero	 por	
Sigmund	Freud	y	después	por	Jacques	Lacan.	La	investigación	de	la	obra	de	ambos	
autores	 se	 ha	 centrado	 en	 los	 ámbitos	 dedicados	 a	 la	 aplicación	 diagnóstica	 del	
síntoma	y	su	operar.	En	el	caso	de	la	obra	de	Lacan,	debido	a	su	complejidad	y,	en	
muchos	casos,	oscuridad	expositiva,	ha	sido	necesaria	una	aproximación	laboriosa	
y	extensa.	En	este	sentido,	fue	fundamental	ir	de	la	mano	de	otros	autores	que	la	han	
sistematizado	de	modo	exhaustivo,	como	Jacques-Alain	Miller	y	Slavoj	Z� ižek73.	Por	
último,	 ha	 sido	 necesario	 consultar	 también	 algunos	 aspectos	 de	 la	 obra	 de	Karl	
Marx,	 por	 ser	 el	 primero	 en	utilizar	 este	 concepto	de	manera	diagnóstica74,	 y	de	
Louis	 Althusser,	 por	 ser	 el	 primero	 en	 proponer	 una	 lectura	 sintomática	 de	 la	
historia,	 en	 el	 ámbito	 de	 una	 filosofía	 crítica	 del	 materialismo	 dialéctico	 y	 del	
materialismo	histórico.	
		
Para	 ahondar	 en	 las	posibilidades	de	 aproximación	a	 las	 imágenes	 artísticas	que	
representan	mujeres,	he	recurrido	a	diferentes	propuestas	del	campo	de	la	historia	
del	 arte,	 la	 cultura	 visual,	 los	 estudios	 feministas	 y	 la	 filosofía.	Gracias	 a	 ellas	he	
establecido,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Parte	 Tercera,	 una	 conversación	 más	 compleja	 y	

 
72	Para	Z� ižek,	esta	manera	de	«mirar	al	sesgo»	implica	una	aproximación	a	cuestiones	filosóficas	y	
teóricas	que	permite	discernir	rasgos	que,	por	lo	general,	se	sustraen	a	una	«mirada	académica	de	
frente».	Más	aún,	este	filósofo	advierte	que	el	acto	de	mirar	al	sesgo	no	se	puede	reducir	a	un	simple	
cambio	de	punto	de	vista,	sino	que	supone	un	cambio	de	situación/terreno.	«Precisamente	por	mirar	
al	sesgo,	es	decir,	desde	un	costado,	ella	ve	la	cosa	en	su	forma	clara	y	distinta,	en	oposición	a	la	visión	
frontal,	que	sólo	percibe	una	confusión	indistinta».	La	cursiva	es	del	original.	Z� IZ� EK,	2013:	29.	
73	Para	realizar	una	investigación	rigurosa	del	vocabulario	y	la	práxis	psicoanalítica,	fue	necesario	
asistir	durante	un	año	(2015-	2016)	al	Área	de	extensiones	de	Seminario	del	Campo	Freudiano,	en	la	
Sección	 Clı́nica	 de	 Barcelona.	 Esta	 circunstancia	 me	 permitió	 comentar	 esta	 investigación	 con	
especialistas	freudianos	y	lacanianos.		
74	Parece	que	el	síntoma	marxiano	le	llegó	a	Lacan	vía	Althusser.	Aunque	esta	idea	sea	controvertida,	
un	ejemplo	notorio	de	este	intercambio	se	constata	en	MILLER,	2008:	25.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

41 
 

cuidadosa	con	la	obra	de	Didi-Huberman	que	me	han	abierto	nuevas	perspectivas	
de	crítica	teórica,	y	gracias	a	las	que	he	podido	vislumbrar	la	aplicación	de	un	uso	
sintomático	de	las	imágenes	artísticas	a	las	prácticas	políticas	y	sociales.	Mención	
especial	merecen	Baruch	Spinoza,	Edmund	Husserl,	Maurice	Merleau-Ponty,	Simone	
de	Beauvoir,	Michel	Foucault,	Jean	Luc	Nancy,	Judith	Butler,	Donna	Haraway,	Rosi	
Braidotti,	Luce	Irigaray,	Hélène	Cixous,	Julia	Kristeva,	Cristina	Peri	Rossi,	Griselda	
Pollock,	Susan	Buck-Morss	o	Mark	Fisher.	
	
	

Estructura	de	la	investigación	
 
Para	dar	cuenta	de	las	posibilidades	epistemológicas	y	políticas	de	una	metodología	
sintomática	 aplicada	 a	 los	 objetos	 artísticos,	 esta	 investigación	 presenta	 una	
estructura	 tripartita	 que	 quiere	 responder	 a	 los	 distintos	 ámbitos	 de	 interés	 ya	
mencionados:	imágenes,	síntoma,	cuerpos.		
	
La	Parte	Primera,	titulada	Las	imágenes	y	las	cosas,	establece	un	diálogo	activo	con	
la	obra	de	Didi-huberman.	Como	he	anticipado,	él	es	probablemente	el	investigador	
contemporáneo	que	con	más	intensidad	y	variedad	de	facetas	metodológicas	se	ha	
ocupado	 de	 la	 relación	 entre	 dos	 de	 los	 ámbitos	 de	 nuestro	 objeto	 de	 estudio	
(imagen	 y	 síntoma);	 me	 ha	 brindado	 un	 extraordinario	 archivo	 de	 referencia	
imprescindible	para	analizar	lo	que	las	imágenes	pueden	hacer,	pero,	sobre	todo	y	
en	contra	de	su	parecer,	para	deambular	por	lo	que	las	imágenes	son.	
	
A	lo	largo	de	la	Parte	Primera	he	intentado	ordenar	los	argumentos	clave	de	la	obra	
de	 Didi-Huberman	 que	 permiten	 concretar	 qué	 tres	 factores	 convierten	 las	
imágenes	 en	 objetos	 privilegiados:	 ser	 testimonios	 con	 memoria,	 procurar	
información	 y	 conocimiento	 de	 su	 producción	 y	 “abrir”	mundo	 al	 gestar	 nuevas	
materialidades	y	nuevas	sensibilidades.	
	
La	cuestión	primordial	que	mueve	toda	la	investigación	de	Didi-Huberman	es	cuál	
debe	ser	el	tipo	de	conocimiento	al	que	puede	accederse	a	partir	de	las	imágenes.	
Propone	 que	 las	 imágenes	 tienen	 como	 cualidad	 más	 expresiva	 el	 ser	 objetos	
privilegiados	de	conocimiento	y,	a	la	vez,	testimonios	de	la	falla	que	constituye	todo	
saber.	 Cualquier	 pensamiento	 que	 parta	 de	 las	 imágenes	 debe	 aceptar,	 en	
consecuencia,	una	condición	de	ambigüedad/ambivalencia	y	constituir	un	saber	y	
no	 saber,	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 insistencia	 en	 el	 sentido	 siempre	 abierto	 de	 las	
imágenes,	que	parecen	constituirse	según	sea	cada	el	juego	asociativo/creativo	en	
que	 se	 presentan,	 supone	 la	 imposibilidad	 de	 establecer	 una	 ontología	 de	 las	
mismas.	A	pesar	de	esta	renuncia	explícita,	la	crítica	y	el	discurso	histórico	erudito	
que	Didi-Huberman	lleva	a	cabo	superan,	en	muchos	de	sus	textos,	el	interés	por	lo	
específico	 de	 los	 objetos	 artísticos	 y	 su	 conocimiento.	 No	 obstante,	 en	 otras	
ocasiones	genera	desvíos	y	disertaciones	que	distraen	del	potencial	material	de	las	
imágenes,	que	no	es	otro	que	ser	productos	sociales.	El	poder	de	las	imágenes	para	
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producir	conocimiento	es	semejante	a	su	capacidad	para	generar	nuevas	imágenes	
inéditas,	susceptibles	de	alumbrar	otros	mundos	posibles.		
	
En	resumen,	la	condición	abierta	de	la	propuesta	de	Didi-Huberman	ha	requerido	
revisar	 y	 sistematizar	 toda	 su	 producción	 escrita	 y	 curatorial	 para	 tratar	 de	
encontrar	respuesta	a	la	pregunta	sobre	el	papel	del	síntoma	en	su	concepción	de	lo	
que	las	imágenes	hacen	o	son.	Esta	travesía	a	través	los	ámbitos	y	dimensiones	que	
auspician	 las	 imágenes	 finaliza	 con	 su	 propuesta	 de	 una	 «estética	 del	 síntoma»	
inspirada	en	el	psicoanálisis.	Ello	supuso	aparcar,	momentáneamente,	el	diálogo	con	
este	pensador	e	ir	un	poco	más	atrás,	hacia	las	fuentes	del	síntoma,	para	intentar	dar	
cuenta	 del	 contenido	 y	 la	 variedad	 expresiva	 de	 esta	 noción	 y	 comprobar	 su	
efectividad	al	desplazarla	al	ámbito	de	los	objetos	artísticos.		
	
La	Parte	Segunda,	La	necesidad	de	analizar	los	síntomas	de	las	imágenes,	se	adentra	
en	el	reto	de	trazar	una	genealogía	del	síntoma	a	partir	del	desplazamiento	de	este	
concepto	desde	el	campo	médico	al	psicoanalítico.	Con	Freud	asistimos	primero	a	la	
ubicación	 del	 síntoma	 en	 el	 terreno	 del	 inconsciente.	 El	 síntoma,	 lejos	 de	 ser	 el	
simple	indicio	de	una	afección,	se	entiende	ahora	como	la	forma	de	manifestación	
de	un	contenido	que	se	expresa	corporalmente.	En	el	síntoma,	forma	y	contenido	
apuntan	 a	 lugares	 distintos,	 por	 lo	 que	 averiguar	 lo	 que	 el	 síntoma	 refiere	 es	
diferente	de	comprender	cómo	el	síntoma	trabaja.	Lacan	llegará	a	proponer	que	el	
síntoma	 es	 una	 expresión	 necesaria,	 pues	 sostiene	 todas	 las	 dimensiones	 que	
conforman	la	persona	y,	al	mismo	tiempo,	constituye	una	expresión	verdadera.	El	
vínculo	complejo	entre	expresión,	síntoma	y	verdad	supone	un	ámbito	ineludible	y	
extremadamente	 fértil	para	 toda	 teoría	del	conocimiento	basada	en	 las	 imágenes	
tangibles.		
	
Fuera	del	psicoanálisis,	será	Althusser	el	primero	en	atreverse	a	plantear	la	lectura	
sintomática	 de	 un	 objeto-texto.	 Es	 por	 ello	 que,	 después	 de	 Freud	 y	 Lacan,	 esta	
investigación	 se	 detiene	 en	 la	 lectura	 sintomática	 que	 propone	 Althusser	 de	 El	
Capital,	 relacionándolo	 con	 el	 resto	 de	 la	 obra	 de	Marx75.	 Su	 aportación	 para	 el	
objeto	de	esta	 investigación	es	 fundamental,	 ya	que	el	 ejercicio	de	Althusser	nos	
permite	evaluar	las	posibilidades	del	síntoma,	convertido	ahora	en	una	herramienta	
materialista	 aplicada	 a	 las	 ciencias	 humanas	 y,	 en	 nuestro	 caso,	 muy	 útil	 para	
investigar	 los	 objetos	 artísticos	 entendidos	 como	 dispositivos	 para	 analizar	 y	
comprender	 una	 realidad	 social	 dada,	 sin	 dejar	 de	 ser	 instrumentos	 capaces	 de	
ofrecer	alternativas,	puntos	de	 fuga	superadores	del	statu	quo	auspiciados	por	 la	
reivindicación	de	la	 íntima	relación	entre	la	 imaginación	y	 lo	verdadero.	Como	se	
verá,	la	propuesta	althusseriana	es	interesante	por	la	defensa	de	un	procedimiento	
sintomático	más	afín	al	método	científico	que	a	una	aproximación	hermenéutica.		
	
Transitar	por	la	lectura	sintomática	de	Althusser	y	seguir	el	desarrollo	del	síntoma	
en	el	psicoanálisis	ponen	de	manifiesto	la	necesidad	de	atender	a	la	centralidad	del	
cuerpo	como	lugar	de	los	síntomas.	Esta	evidencia	implica	formular	una	pregunta	
prioritaria:	¿pueden	equipararse	las	imágenes	tangibles	a	los	cuerpos	humanos?	

 
75	 Es	 bien	 conocida	 la	 relación	 de	 respeto	 y	 admiración	 entre	 Lacan	 y	 Althusser,	 aunque	 alguna	
investigación	ponga	en	cuestión	que	se	tratase	de	una	relación	simétrica.	ROUDINESCO,	2000:	439.		
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Intentar	dar	respuesta	a	esta	cuestión	abre	la	Parte	Tercera	titulada	Los	cuerpos,	la	
carne	del	síntoma.	Allí	busco	articular	la	correspondencia	entre	cuerpo	e	imágenes	a	
partir	 de	 un	 recorrido	 selectivo	 por	 los	 lugares	 que	 ha	 ocupado	 el	 cuerpo	 en	 la	
filosofía.	 Desgraciadamente,	 la	 preeminencia	 del	 sujeto	 en	 el	 pensamiento	
occidental	ha	relegado	el	cuerpo	y	sus	potencialidades	agentes	y	resistentes	a	un	
lugar	anecdótico.	Sin	embargo,	y	al	igual	que	ocurre	con	las	imágenes,	el	cuerpo	ha	
reclamado	su	situación	preeminente	como	lugar	material	de	partida	desde	donde	
pensar	lo	social,	el	lugar	“mediante”	el	que	se	hace	posible	toda	relación.	Tanto	en	
los	 discursos	 de	 la	 historiografía	 del	 arte	 como	 en	 los	 planteamientos	 filosóficos	
tradicionales,	 la	mirada,	 el	 sujeto	 y	 el	 logos	 se	 imponen	una	 y	 otra	 vez	 sobre	 su	
condición	material	básica	de	existencia:	el	cuerpo	y	su	pensar	(logos),	y	su	sentir	y	
padecer	(pathos).	
	
Partiendo	de	esta	premisa,	he	querido	ofrecer	un	itinerario	selectivo	más	que	llevar	
a	cabo	un	estado	de	la	cuestión	tradicional.	El	interés	que	lo	guía	atiende	a	aquellas	
filosofías	 que	 para	 mí	 recuperan,	 exaltan	 y	 exploran	 las	 posibilidades	 y	
complejidades	del	cuerpo	como	el	ineludible	reducto	de	memoria	para	desarrollar	
un	conocimiento	no	metafísico	y	comprometido	políticamente.	Es	en	este	sentido	
que	las	teorías	feministas	han	sido	imprescindibles	para	delatar	la	imposibilidad	de	
un	 conocimiento	 efectivo	 cuando	 se	 utilizan	 determinaciones	 universales	 que	
pretenden	 dar	 cuenta	 de	 objetos-cuerpos	 concretos.	 Estas	 teorías	 resaltan,	
igualmente,	la	necesidad	de	superar	las	dicotomías	para	no	caer	en	procedimientos	
particularistas	que	desatienden	las	relaciones	entre	los	cuerpos	en	un	ámbito	social	
compartido.	 Por	 todo	 ello,	 me	 he	 detenido	 especialmente	 en	 las	 propuestas	
filosóficas	que	conforman	un	punto	de	encuentro	desde	donde	articular	relaciones	
posibles	entre	síntomas,	imágenes,	cuerpos	y	teoría	feminista.		
	
Finalmente,	 he	 considerado	 imprescindible,	 y	 en	 sintonía	 con	 la	 corriente	
fenomenológica	de	la	imagen,	incluir	aquellos	discursos	y	procedimientos	científicos	
dirigidos	 a	 la	 comprensión	 del	 cuerpo	 y	 su	 modo	 de	 aprehensión-captación	 del	
mundo,	entendido	todo	ello	como	un	proceso	sensible	completo	y	activo	que	genera	
un	saber	distinto	y	distinguido.	El	desarrollo	durante	el	último	cuarto	de	siglo	XX	de	
las	 ciencias	 cognitivas,	 la	 neurociencia,	 la	 psicología	 evolutiva	 y	 la	 inteligencia	
artificial	permite	abordar	 la	 investigación	del	 cuerpo	desde	otra	perspectiva.	Los	
avances	 en	 estos	 ámbitos	 han	 producido,	 como	 veremos,	 aportaciones	
prometedoras	en	lo	que	respecta	a	los	modos	humanos	de	captar,	recibir,	adecuarse	
e	interiorizar	el	mundo	que	configuran	una	aportación	y	un	apoyo	extraordinario	
para	la	defensa	del	lugar	privilegiado	de	las	imágenes	(y	por	consiguiente	del	arte)	
como	herramientas	de	conocimiento.		
	
La	 Parte	 Cuarta	 de	 esta	 investigación,	 Las	 primeras	 imágenes	 de	 mujeres,	 está	
dedicada	a	una	investigación	de	caso,	un	ejercicio	práctico	que	trata	de	aplicar	las	
posibilidades	de	una	metodología	 sintomática	a	una	 imagen	 tangible	 concreta:	 la	
figurilla	prehistórica	conocida	como	“venus	de	Hohle	Fels”.	He	escogido	trabajar	una	
imagen	producida	en	el	Paleolítico	Superior	por	razones	diversas.	En	primer	lugar,	
porque	 data	 de	 un	 periodo	 que	 nunca	 parece	 integrarse	 “del	 todo”	 en	 la	
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historiografía	del	arte:	el	prefijo	“pre-”	efectúa	una	escisión,	genera	una	distancia	
entre	 las	 imágenes	 tangibles	 de	 aquella	 época	 y	 las	 de	 la	 historia	 posterior.	
Encuentro	muy	relevante	para	la	teoría	del	síntoma	el	hecho	de	dirigirse	a	una	obra	
perteneciente	 a	 un	 conjunto	 de	 imágenes	 de	 un	 momento	 que	 parece	 ubicado	
“afuera”,	 en	 una	 dimensión	 que	 puede	 participar	 «no-toda»	 de	 los	 universales	
históricos	hegemónicos.	En	segundo	lugar,	no	puede	olvidarse	que	en	el	Paleolítico	
Superior	se	produjo	una	diferencia	cualitativa	respecto	al	desarrollo	humano	y	sus	
capacidades	 cognitivas,	 fenómeno	 que	 marca	 la	 emergencia	 de	 la	modern	 mind.	
Averiguar	en	qué	medida	la	experimentación	artística,	entendida	como	un	modo	de	
relación	 imaginaria	 con	 el	 mundo,	 es	 causa	 o	 efecto	 del	 desarrollo	 cognitivo	
contribuiría	a	dimensionar	la	necesidad	de	abordar,	más	allá	de	la	hermenéutica,	los	
objetos	 artísticos	 como	 objetos	 de	 conocimiento.	 Por	 último,	 pero	 no	 menos	
importante,	en	la	elección	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels	se	encuentra	una	voluntad	de	
profundizar	 en	 la	 relación	 del	 síntoma	 con	 las	 representaciones	 de	mujer.	 Como	
veremos	 con	 Freud	 y	 Didi-Huberman,	 en	 el	 inicio	 de	 todo	 pensamiento	 sobre	 el	
síntoma	 se	 encuentra	 un	 cuerpo	 de	 mujer.	 Creo	 que	 el	 síntoma	 puede	 ser	 una	
metodología	crítica	propicia	para	comprender	cómo	se	gesta	e	 impone	un	Orden	
Simbólico	determinado	(en	este	caso	el	patriarcado)	y	cómo	se	pueden	superar	las	
interpretaciones	sesgadas	o	interesadas	de	las	primeras	figuraciones	de	mujer	tan	
habituales	en	las	ciencias	humanas	y	sociales.		
	
La	aproximación	sintomática	que	propongo	aplicar	a	los	cuerpos	tangibles	reunidos	
bajo	el	epígrafe	de	obras	artísticas,	intenta	ante	todo	mostrar	por	qué	este	tipo	de	
investigación	 constituye	 una	 herramienta	 teórica	 fértil	 para	 superar	 las	
hermenéuticas	al	uso	y	proporcionar	un	cierto	control	de	ajuste	al	dar	cuenta	de	los	
vacíos	intencionados	o	(in)intencionados	que	toda	interpretación	conlleva.	De	este	
modo,	los	objetos	materiales	producidos	por	los	seres	humanos	presentan	síntomas	
en	 cuanto	 son	 “dichos”,	 cuando	 su	 forma	 concreta	 es	 sustituida	 por	 símbolos	
(convenciones/interpretaciones)	que	los	suplantan.		
	
Los	 seres	 humanos	 somos	 producto	 de	 prácticas	 sociales	 que	 implican	 acción	 y	
comunicación,	 en	 una	 relación	 que	 se	 realimenta	 constantemente.	 Los	 objetos	
sociales	materiales	que	resultan	de	estas	actividades	son	portadores	de	síntomas,	
porque	habitan	entre	prácticas	que	no	pueden	desprenderse	de	esta	filogénesis.	Los	
síntomas	 se	 generan	 a	 la	 vez	 que	 toda	 producción.	 Los	 síntomas	 que	 expresan	
formalmente	 los	 objetos	materiales	 implican	 siempre	modos	 de	 resistencia	 a	 los	
discursos	que	los	disuelven,	al	mismo	tiempo	que	cuestionan	la	limitación	(el	juego)	
de	sus	categorías.	Los	síntomas	cobran	naturaleza	en	las	prácticas	sociales	cuando	
los	discursos	“sobre-pasan”	los	objetos	materiales.	
 	
Además	 de	 productos,	 los	 objetos	 son	 actos	 relacionales	 de	 naturaleza	 física	 y	
humana,	que	se	convierten	en	instrumentos	de	comunicación	en	el	ámbito	social.	
Por	tanto,	objetos	y	prácticas	sedimentan,	en	cierta	medida,	códigos,	reglamentos	o	
pautas	que	pueden	desembocar	en	órdenes	indeseados.	La	irreductible	incapacidad	
de	los	códigos	para	abarcar	el	conjunto	de	las	relaciones	humanas	en	general	y	sus	
prácticas	 en	 particular,	 conlleva	 necesariamente	 conflicto.	 El	 conflicto	 es	 un	
acontecimiento	significativo	no	codificado.	El	desajuste	que	procura	todo	conflicto	
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puede	resignificarse,	volver	a	un	orden	o,	en	caso	contrario,	 incorporar	síntomas	
que	 reclaman	 nuevas	 relaciones	 humanas.	 El	 conflicto	 propicia	 el	 desajuste	
necesario	 para	 que	 la	 forma	 síntoma	 emerja.	 Es	 por	 ello	 que	 toda	 la	 producción	
social	padece	síntomas.	
		
Una	 teoría	 del	 síntoma	 aplicada	 a	 los	 cuerpos	 tangibles	 intenta	mostrar,	 que	 no	
demostrar,	desde	dónde	se	gesta	este	lugar	conflictivo,	desde	dónde	se	mueve	ese	
“no-todo”	(significado)	que	implica	cualquier	tipo	de	presencia,	ámbito	que	solo	es	
posible	analizar	desde	una	investigación	sintomática.		
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La	conciencia,	en	lugar	de	ser	una	luz	
que	va	del	sujeto	a	la	cosa,	es	una	

luminosidad	que	va	de	la	cosa	al	sujeto.	
Jean-Paul	Sartre	

Las	imágenes	y	las	cosas		
	
El	título	de	este	apartado	reformula	y	aprovecha	el	de	Michel	Foucault,	Las	palabras	
y	las	cosas.	Una	arqueología	de	las	ciencias	humanas	(1966).	Con	esta	reformulación,	
lejos	de	entrar	en	conflicto	con	el	campo	foucaultiano,	se	quiere	expandir	su	sentido.	
Al	 sustituir	 las	 palabras	 por	 las	 imágenes,	 enfatizo	 el	 peso	 de	 la	 dimensión	
imaginaria	 en	 la	 construcción	 del	 Orden	 Simbólico	 dominante	 y	 también	 en	 su	
desconfiguración.	Las	imágenes,	sean	mentales	o	tangibles,	así	como	los	modos	de	
ver,	intervienen	de	manera	relevante	en	las	prácticas	del	saber-poder	conformando	
una	condición	básica,	no	solo	del	saber,	sino	también	del	pensar76.	
	
En	su	su	libro	de	1966,	Foucault	plantea	que	el	sujeto	se	ha	constituido	como	objeto	
único	 de	 saber	 en	 la	 filosofía	 occidental	moderna.	 Allí	 recoge	 una	 preocupación	
específica	por	el	estatuto	del	conocimiento,	por	la	relación	entre	historia	y	verdad,	y	
por	el	lugar	del	lenguaje.	Todos	estos	postulados	constituyen	los	motivos	relevantes	
en	esta	Parte	Primera.		
	
Foucault	insistirá	en	que	«un	saber	se	define	por	las	posibilidades	de	utilización	y	
de	apropiación	ofrecidas	por	el	discurso»77.	A	grandes	rasgos,	la	relación	entre	las	
palabras	 y	 las	 cosas	 está	 marcada	 por	 estructuras	 discursivas	 apriorísticas	 que	
condicionan	 las	 formas	 que	 toma	 históricamente	 el	 conocimiento	 objetivo.	 El	
análisis	de	Foucault	centra	su	foco	en	los	discursos	y	su	sistematización,	lo	que	le	
permitirá	afirmar,	más	adelante,	que	no	hay	verdades	sino	«ejercicios	de	poder»	que	
generan	«efectos	de	verdad»;	los	subsiguientes	ejercicios	de	poder	se	encargarán	de	
distribuir	desigualmente	el	saber.		
	
La	metodología	foucaultiana	para	alcanzar	tales	fines	será	la	arqueológica,	recurso	
clave	en	 la	primera	 fase	de	su	producción.	Con	 la	arqueología,	Foucault	pretende	
desenmascarar	 la	 apariencia	de	 continuidad	de	 las	 categorías	que	 configuran	 los	
saberes	 hegemónicos	 de	 cada	 época	 y	 poner	 en	 evidencia	 las	 disrupciones,	 los	
contra-ritmos	 o	 rupturas	 ocultas	 de	 los	 regímenes	 de	 discursividad	 en	 tanto	
dispositivos	 de	 ordenamiento.	 Busca	 reconstruir	 con	 ello	 las	 configuraciones	
mentales	(imaginarias	y	simbólicas)	que	estructuran	nuestro	modo	de	aprender	las	
cosas	y	las	disciplinas	que	hemos	construido	para	investigarlas.		

 
76	Recordemos,	como	señalé	en	 la	 Introducción	a	esta	 investigación,	que	el	Orden	Simbólico	hace	
referencia	al	aspecto	más	estructural,	general	y	cultural	de	las	reglas	que	rigen	aquello	que	decimos	
y	hacemos,	que	adquirimos	y	reproducimos	de	modo	inconsciente.	En	otras	palabras,	define	el	modo	
a	través	del	cual	construimos	y	damos	sentido	a	nuestra	realidad	social.	En	Lacan,	el	Orden	Simbólico	
es	siempre	de	naturaleza	lingüística,	se	instaura	mediante	el	lenguaje	y	nos	erige	como	sujetos.	A	lo	
largo	 de	 esta	 Parte	 Primera,	 se	 matizarán	 algunos	 aspectos	 e	 implicaciones	 de	 esta	 primera	
definición,	que	se	completará	en	el	apartado	dedicado	a	Lacan	en	la	Parte	Segunda.		
77	FOUCAULT,	1970:	306-307.		
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Igual	que	lo	Imaginario	y	lo	Simbólico	no	ocupan	el	mismo	lugar	en	la	configuración	
de	 la	 psique,	 tampoco	 las	 imágenes	 y	 las	 palabras	 ocupan	 un	 mismo	 espacio	 ni	
mantienen	una	misma	relación	con	las	cosas.	Cuando	utilizamos	la	expresión	«una	
imagen	vale	más	que	mil	palabras», en	realidad	estamos	 recogiendo	el	 elemento	
fundamental	de	toda	reflexión	en	torno	a	las	imágenes:	la	concreción	material	de	lo	
discontinuo.	 Las	 palabras	 necesitan	 “discurrir”	 en	 una	 continuidad	 secuencial,	
mientras	que	 las	 imágenes	presentan	una	composición	simultánea	e	 inmediata78.	
Para	dar	cuenta	de	algo,	el	 lenguaje	siempre	es	escaso,	mientras	que	 las	cosas,	al	
igual	que	las	imágenes,	desbordan	las	palabras.	Los	discursos	intentan	ordenar	ese	
sentido	 excesivo	 y,	 en	 su	proceder,	 las	 someten.	 Toda	 secuencia	 discursiva,	 todo	
orden	de	continuidad	es	excluyente.	Las	imágenes,	por	otro	lado,	no	establecen	una	
relación	de	dominio	respecto	a	las	cosas.	La	razón	de	acentuar	la	proximidad	entre	
las	imágenes	y	las	cosas	no	radica	en	que	unas	representen	a	otras,	sino	en	que	las	
imágenes	 a	 las	 que	 me	 refiero,	 las	 imágenes	 tangibles,	 son	 cosas	 también;	 son	
concretas	 y	 materiales,	 no	 someten	 el	 mundo,	 sino	 que	 lo	 abren,	 no	 tratan	 de	
ordenarlo,	sino	que	forman	parte	de	él,	en	sus	pautas	y	en	sus	contingencias.	
	
Hay	que	 recordar	que	 la	 definición	normativa	 tradicional	 del	 arte	 lo	 vincula	 a	 la	
producción	 de	 emulaciones	 y	 simulacros,	 una	 manera	 sutil	 e	 interesada	 de	
reducir/recluir	el	arte	en	el	ámbito	de	la	mentira.	Es	precisamente	contra	esto	que	
Foucault	se	rebela,	para	denunciar	que	en	el	ámbito	del	discurso	habita	el	engaño.	
Más	interesante	aún	es	que	Foucault	subraya	la	importancia	que	adquiere	cierto	tipo	
de	lenguaje	a	la	hora	de	hacer	más	efectiva	esta	arqueología	crítica.	Así,	el	lenguaje	
literario	adopta	la	función,	tan	oscura	como	particular,	de	manifestar	cuán	vivo	es	el	
ser	del	lenguaje,	es	decir,	mostrar	cómo	este	opera	(produce)	en	su	relación	con	las	
cosas.	El	lenguaje	literario	permite,	en	el	contexto	de	una	arqueología	de	las	ciencias	
humanas,	introducir	un	«pensamiento	del	afuera»79.	El	arte	trastoca	entonces	toda	
disposición	predicha,	es	decir,	establecida	por	el	orden	habitual	en	el	que	parece	se	
encuentran	las	cosas.	El	arte	no	se	entiende	aquí	como	lo	que	genera	desorden	en	lo	
establecido,	 sino	 más	 bien	 como	 aquello	 que	 señala	 lo	 artificial	 del	 orden,	 su	
ausencia	originaria,	si	se	puede	decir.	
	
Carl	 Einstein,	 en	 su	 famosa	 carta	 a	 Picasso	 de	 1939,	 nos	 recuerda	 también	 lo	
relevante	y	lo	potencialmente	revolucionario	de	no	permanecer	en	los	límites	de	las	
palabras:	«Al	final,	hace	falta	saber	…	dónde	las	palabras	se	acaban»80.	
		
Queda	 claro	 que	 el	 discurso	 no	 puede	 sostener	 el	 exceso	 de	 las	 cosas.	 Es	
precisamente	en	esta	falta	donde	esas	otras	cosas,	que	llamamos	imágenes,	actúan	
con	la	fuerza	que	les	impulsa	su	capacidad	para	ofrecer	nuevos	lugares	liberados	de	

 
78	En	este	 sentido	podemos	 relacionar	 esta	 afirmación	 con	 la	distinción	que	hace	Boehm	cuando	
afirma	que	«la	lógica	de	las	imágenes	no	es	predicativa,	es	decir,	que	no	se	constituye	a	partir	del	
modelo	de	la	proposición	u	otras	formas	lingüísticas:	no	se	realiza	al	hablar,	sino	al	percibir»	BOEHM,	
2011:	87.		
79	El	“afuera”	está	muy	presente	desde	 las	primeras	obras	de	Foucault,	principalmente	desde	que	
dedica	un	texto	con	este	título	a	Maurice	Blanchot	en	1966,	el	mismo	año	en	que	publica	Las	palabras	
y	las	cosas.	
80	EINSTEIN,	2008:	124-125.	
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enunciación.	 Las	 imágenes	 anuncian	 la	 emergencia	de	un	 lenguaje	que	 excede	 al	
discurso.		
	
Fue	Walter	Benjamin	quien	propuso	utilizar	 los	 objetos	 artísticos	 como	 “puertas	
traseras”,	 vías	 de	 acceso	 que	 nos	 permiten	 acceder	 a	 la	 subjetividad	 de	 nuestra	
época	 y	 al	 conocimiento	 del	 mundo81.	 Su	 compromiso	 revolucionario	 era	
precisamente	 el	 de	buscar	 formas	de	 experiencia	que	 generen	un	 incremento	de	
sentido	capaz	de	erosionar	el	mundo	burgués	capitalista,	un	mundo	que	ostenta	la	
hegemonía	de	las	experiencias	de	vida	y	promueve	una	realidad	espectral,	una	falsa	
sensación	de	continuidad,	que	impide	el	pensamiento	disidente.	
		
Los	objetos	artísticos	serían	 los	dispositivos	privilegiados	que	permitirían	ver	 las	
fisuras	 y	 los	 parches	 de	 la	 construcción	 de	 los	 saberes.	 La	 tarea	 principal	 en	 el	
ámbito	estético	consistiría,	precisamente,	en	la	búsqueda	de	estas	fisuras	(que	Didi-
Huberman	asociará	al	concepto	«síntoma»),	en	encontrar	los	intersticios	en	los	que	
se	 puede	 intervenir	 para	 desmontar	 los	 consensos	 dominantes	 y	 liberar	 las	
posibilidades	críticas	y	constructivas.		
	
A	 las	 imágenes	que	permiten	realizar	estos	ejercicios	críticos,	Benjamin	las	 llamó	
«imágenes	dialécticas»,	concepto	que	también	desarrollará	Didi-Huberman,	como	
analizaré	más	 adelante.	 Este	 binomio,	 dialéctica	 e	 imagen,	 se	 caracteriza	 por	 no	
buscar	reconciliarnos	con	la	realidad,	sino	que,	de	algún	modo,	nos	invita	a	pensar	
cómo	y	desde	dónde	se	estructura	nuestra	relación	con	toda	“realidad”	y	promueve	
que	averigüemos	si	esta	relación	se	podría	realizar	de	otro	modo.	Muy	ilustrativa	
para	esta	pretensión	es	la	definición	de	la	dialéctica	marxista	propuesta	por	Ernst	
Bloch:		
	

«(…)	la	irrupción	de	lo	nuevo	a	través	de	la	apariencia	y	como	suspensión	conservante	de	lo	
que	debe	de	ser	mantenido	en	suspensión»82.	

	
En	 un	mundo	 repleto	 de	 imágenes,	 deberíamos	 preguntarnos	 cómo	 producir	 un	
saber	crítico	sobre	ellas.	Vivimos	en	un	universo	social	donde	las	imágenes	tienen	
un	peso	 fundamental	como	mediadoras	de	 las	relaciones	que	establecemos	entre	
nosotras	y	el	mundo	que	nos	rodea.	Esto	no	es	una	novedad,	ya	que	desde	tiempos	
prehistóricos	encontramos	producciones	visuales	que	buscan	recoger	la	experiencia	
vital,	 mucho	 antes	 que	 cualquier	 texto.	 Las	 imágenes	 tienen	 una	 fuerza	
extraordinaria	 que	 se	 manifiesta	 por	 su	 capacidad	 de	 condensar	 sentidos	 y	
significados,	y	hacerlos	sobrevivir	mucho	más	allá	de	la	época	que	los	ha	producido.	
Podríamos	 decir,	 siguiendo	 a	 Didi-Huberman,	 que	 este	 sentido	 superviviente	
convierte	a	los	objetos	artísticos	en	documentos	de	memoria	de	primer	orden,	que	
nos	relacionan	con	el	pasado	de	un	modo	particular.	Las	imágenes	son	testimonios	
materiales	de	un	momento	pretérito	que	nos	interpela	y	reclama	con	fuerza,	aquí	y	

 
81	A	lo	largo	de	esta	investigación,	las	obras	de	Walter	Benjamin	aparecerán	de	manera	recurrente.	
Iré	citando	pormenorizadamente	sus	trabajos	a	medida	que	se	entrecrucen	con	los	diferentes	ejes	de	
este	estudio.		
82	BLOCH,	1983:	381.	
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ahora.	 Según	 Didi-Huberman,	 las	 imágenes	 son	 migrantes,	 traspasan	 tiempo	 y	
espacio83.	
	
Así	mismo,	 la	 premisa	 foucaultiana	 de	 que	 la	 constitución	 epistemológica	 de	 las	
ciencias	humanas	es	indisociable	de	su	producción	histórica,	conforma	uno	de	los	
ejes	 fundamentales	 que	 articulan	 las	 propuestas	 de	 Didi-Huberman.	 Mientras	
Foucault	encontraba	en	la	filosofía	la	herramienta	para	componer	una	«arqueología	
del	 saber»	 que	buscaba	 la	 insurrección	de	 saberes	 sometidos	o	 la	 posibilidad	de	
pensar	un	más	allá	del	Hombre	(yo	diría	mejor,	más	allá	del	hombre	CIS84,	blanco,	
europeo,	 de	 clase	 alta…	 que,	 en	 ninguna	medida,	 representa	 la	 humanidad),	 los	
estudios	de	cultura	visual	sitúan	las	 imágenes	como	el	medio	paradigmático	para	
realizar	esta	aproximación.	
	
Como	se	verá	a	lo	largo	de	esta	Parte	Primera,	Didi-Huberman	intenta	dar	respuesta	
al	cuestionamiento	que	provocan	las	imágenes.	Para	lograrlo,	encuentra	un	apoyo	
poliédrico	en	Sigmund	Freud85,	Aby	Warburg86,	Walter	Benjamin87,	Carl	Einstein88,		

 
83	Didi-Huberman,	en	diálogo	con	Nikki	Giannari,	reflexionó	en	torno	a	la	condición	migrante	en	un	
encuentro	celebrado	en	el	marco	de	la	Biennal	de	Pensament	celebrada	en	Barcelona	en	octubre	de	
2018.	El	título	que	le	dio	nombre	fue	el	mismo	que	el	libro	publicado	en	2017,	Passer,	quoi	qu'il	en	
coûte	(Pasar,	cueste	lo	que	cueste).	Allí	encontramos	el	poema	de	Nikki	Giannari	titulado	Des	spectres	
hantent	l’Europe	y	el	ensayo	de	Didi-Huberman	Eux	qui	traversent	les	murs.		
84	Los	estudios	de	género	utilizan	 los	 conceptos	 “Cisgénero”	y	 “Cissexual”	para	nombrar	aquellas	
personas	que	se	identifican	sin	conflicto	con	el	género	con	el	que	han	nacido.	Se	nombra	con	ello	a	las	
personas	que	asumen	un	comportamiento	o	rol	sexual	que	no	contradice	al	sexo	de	nacimiento.	A	
este	término	se	oponen	los	conceptos	“transgénero”	y	“transexual”.		
85	El	autor	establecerá	su	crítica	al	conocimiento	a	través	de	la	ruptura	en	el	sí	del	sujeto	que	suponen	
las	 teorías	 freudianas	del	 inconsciente:	 sujeto	pensado	 aquí	 como	desgarro	 y	 no	 como	 cierre.	Es	
gracias	 a	 este	 planteamiento	 que	 puede	 reabrirse	 la	 cuestión	 del	 saber.	 Además,	 utilizará	 los	
planteamientos	freudianos	en	una	doble	vertiente:	el	inconsciente	como	herramienta	de	sospecha	
crítica	de	 toda	producción	de	pensamiento	(un	texto	nos	muestra	 lo	que	dice	y	 lo	que	no	dice,	al	
“decirse”)	y	el	inconsciente	como	proceso	de	creación	comparable	al	del	arte,	que	crea	imágenes	(en	
los	sueños)	libres	de	codificaciones,	que	abren	significados	y	justifican	la	sensación	de	paradoja	que	
sentimos	ante	las	imágenes	artísticas.	
86	 Es	 uno	 de	 los	 autores	 sin	 el	 cual	 no	 se	 entendería	 la	 obra	 de	 Didi-Huberman.	 Especialmente	
relevante	es	su	Atlas	Mnemosyne,	que	contiene	la	propuesta	morfológica	a	la	que	tanto	debe	el	autor	
francés.	Además,	son	recurrentes	sus	citas	a	Fragments	sur	l’expression,	obra	que	recoge	las	notas	
aisladas	 que	 Warburg	 escribió	 durante	 quince	 años	 con	 la	 intención	 de	 construir	 una	 ciencia	
pragmática	de	la	expresión.	
87	Es	el	otro	autor	básico	para	las	ideas	de	Didi-Huberman.	Su	deuda	con	él	es	de	la	misma	o	mayor	
magnitud	que	con	Warburg.	Desde	su	concepto	de	crítica	de	arte	hasta	los	de	“imagen	dialéctica”	y	
“pervivencia	de	las	imágenes”	son	una	pequeña	muestra	de	su	dependencia	respecto	a	este	autor.	
88	Es	de	sobra	conocido	el	carácter	rompedor	de	la	propuesta	de	este	autor	en	el	ámbito	conceptual	
de	 la	 crítica	 de	 arte.	 Didi-Huberman	 lo	 utilizará	 para	 llenar	 su	 concepto	 de	 anacronismo	 y	 para	
desarrollar	el	contenido	insurreccional	de	las	imágenes.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

51 
 

Sergei	Eisenstein89,	Georges	Bataille90	y	Jacques	Lacan91.	Todos	estos	pensadores	se	
caracterizan	 por	 plantear	 aportaciones	 innovadoras	 que,	 alejándose	 de	 los	
postulados	 académicos,	 han	 abierto	 nuevos	 campos	 al	 saber	 y	 a	 la	 comprensión	
humanas.	Su	desinterés	por	los	protocolos	académicos	les	obligó	a	buscar	nuevos	
caminos	 que	 quedaron	 inconclusos,	 a	 pesar	 de	 sus	 grandes	 esfuerzos.	 En	 las	
confluencias	de	estos	caminos	es	donde	Didi-Huberman	se	siente	cómodo	y	donde	
propone	nociones	y	categorías	retomadas	de	aquéllos,	intentando,	no	siempre	con	
éxito,	llevarlas	más	allá.	
	
Como	he	señalado	con	anterioridad,	el	objetivo	de	esta	investigación	nunca	ha	sido	
un	análisis	exhaustivo	de	la	obra	de	Didi-Huberman,	sino	establecer	un	diálogo	con	
ella	y	sus	fuentes	por	coincidir	con	el	objeto	de	este	trabajo	en	cuanto	al	interés	por	
el	valor	de	las	imágenes	como	herramientas	transformadoras	del	saber,	la	defensa	
del	estatuto	 imaginal	de	 la	política	y	por	sus	alusiones	al	concepto	de	«síntoma»,	
como	modo	alternativo	de	lectura	de	lo	visual.	
		
Uno	de	los	retos	de	esta	investigación	ha	sido	sistematizar	los	conceptos	que	utiliza	
Didi-Huberman,	por	dos	motivos.	El	primero,	porque	sin	pretenderlo	iluminan,	en	
cierto	 modo,	 su	 proceder	 y,	 el	 segundo,	 porque	 resultan	 aparentemente	
contradictorios,	como	se	verá	a	continuación.	Otro	reto,	todavía	más	complejo,	ha	
sido	aclarar	las	claves	conceptuales	del	autor	a	pesar	de	su	rechazo	explícito	a	fijar	
contenidos.	
	
En	esta	Parte	Primera,	tras	un	despliegue	selectivo	del	itinerario	conceptual	de	Didi-
Huberman,	he	desarrollado	una	serie	de	apartados	complementarios	que,	a	modo	
de	ámbitos	de	aproximación	a	su	obra,	me	han	proporcionado	aspectos,	reflexiones	
y	propuestas	que	permiten	afrontar	la	cuestión	acerca	de	las	imágenes	a	día	de	hoy.	
Este	itinerario	por	la	obra	de	Didi-Huberman	ofrece	las	herramientas	que	me	han	
ayudado	 a	 efectuar	 una	 aproximación	 al	 síntoma	 (Parte	 Segunda)	 y	 a	 las	
posibilidades	de	 asimilación	entre	 imágenes	 tangibles	 y	 cuerpos	 (Parte	Tercera),	
para	 realizar	 un	 ejercicio	 de	 aproximación	 sintomática	 aplicado	 a	 los	 objetos	
artísticos	(Parte	Cuarta).	

El	itinerario	conceptual	de	Didi-Huberman	
	

«Una	imagen	bien	mirada	sería	por	lo	tanto	una	imagen	que	ha	sabido	desconcertar,	después	
renovar	nuestro	lenguaje	y,	por	lo	tanto,	nuestro	pensamiento.	Porque	la	imagen	es	otra	cosa	

 
89	Es	notable	destacar	las	constantes	referencias	de	Didi-Huberman	al	montaje	eisensteiniano	en	sus	
vertientes	 teórica	 y	 práctica.	 Pueden	 consultarse	 online	 varias	 conferencias	 excelentes	 de	 Didi-
Huberman	 sobre	 Eisenstein	 bajo	 el	 título	Peuples	 en	 larmes,	 peuples	 en	 armes.	 Todas	 dan	 fe	 del	
profundo	interés	que	suscita	para	él	la	obra	del	cineasta	ruso.	
90	Toma	de	Bataille	nociones	como	“desgarro”	y	 “angustia”	de	 la	experiencia	artística,	 “no-saber”,	
“anacronismo”	o	la	“posición	soberana”	del	arte	en	su	búsqueda	de	lo	imposible.	
91	Lacan	desplazó	el	papel	del	significante,	otorgándole	una	supremacía	radical	sobre	el	significado.	
Son	los	significantes	concatenados	los	que	generan	sentido	en	todo	acto	de	comunicación.	Por	ello,	
Lacan	remarca	la	insignificancia	del	significante	por	sí	solo:	«todo	verdadero	significante	es,	en	tanto	
tal,	un	significante	que	no	significa	nada»	(Lacan	1984:	264).		
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que	un	simple	corte	practicado	en	el	mundo	de	los	aspectos	visibles»92.	
	

Para	iniciar	una	investigación	sobre	el	concepto	de	imagen	en	Didi-Huberman,	es	
necesario	 emplazar	 el	 lugar	 desde	 donde	 entiende	 su	 sentido.	 Este	 filósofo	 e	
historiador	del	arte	se	ubica	habitualmente	en	el	ámbito	de	los	estudios	de	cultura	
visual93.	Esta	nueva	área	de	conocimiento	entiende	 la	historia	y	 la	 crítica	de	arte	
como	 herramientas	 privilegiadas	 para	 comprender	 la	 práctica	 artística	 y	 el	
pensamiento	 contemporáneos.	 Para	 lograrlo	 apela,	 ante	 todo,	 a	 la	
interdisciplinariedad	y	transversalidad	de	todas	las	áreas	implicadas,	procedan	de	
las	humanidades	o	de	las	ciencias	sociales.	
	
Este	 nuevo	 espacio	 de	 producción	 de	 pensamiento	 pretende	 separar	
definitivamente	el	arte	de	sus	dependencias	burguesas,	es	decir,	del	mercado	y	de	la	
concepción	tradicional	de	la	autonomía	subjetiva	de	la	creación	(la	concepción	del	
artista	patriarcal	por	excelencia),	luchando	contra	la	separación	entre	la	producción	
artística	 y	 las	 prácticas	 sociales	 y	 políticas.	 Este	 pensamiento	 de	 ascendencia	
postestructuralista,	 psicoanalítica	 y	 marxista	 vincula,	 en	 muchos	 aspectos,	 las	
prácticas	 culturales	 con	 las	 ideologías,	 dado	 que	 toda	 producción	 social	 genera	
sistemas	 de	 significación	 y	 representación	 que	 engendran,	 a	 su	 vez,	 modos	 de	
subjetivación,	entre	los	que	destaca	el	que	más	me	interesa	aquí:	la	construcción	del	
género	 “mujer”,	 en	 tanto	 constructo	 cultural	 de	 asignación	 de	 rol	 social.	 Con	 la	
cultura	visual,	la	historia	del	arte	abandona	su	adecuación	a	cánones	establecidos,	
para	devenir	un	espacio	de	análisis	político	que	permite	prestar	especial	atención	a	
las	condiciones	materiales	que	determinan	las	producciones	culturales.	El	arte	se	
postula	 así	 como	 una	 herramienta	 de	 conocimiento	 crítico,	 que	 pretende	
desentrañar	 cómo	 y	 qué	 significados	 se	 producen	 en	 cada	 contexto	 cultural	 o	
régimen	de	prácticas.	

	
En	una	entrevista	a	Didi-Huberman	en	2006,	se	 le	preguntó	sobre	qué	rol	quería	
ocupar	 en	 los	 estudios	 de	 humanidades,	 dada	 la	 transversalidad	 de	 sus	
investigaciones.	El	filósofo	respondió	lo	siguiente:		
 

«But	of	course,	I’m	the	last	person	to	be	able	to	find	my	place	and	define	my	own	status...	It	
would	be	better	 to	question	 the	necessity	of	 this	displacement	 than	the	 legitimacy	of	 the	
place.	 I	 could	 probably	 describe	 such	 and	 such	 a	 concrete	 experience:	 the	 numerous	
difficulties,	and	even	polemics,	with	the	French	university	system,	 the	 frequent	 feeling	of	
being	 misunderstood	 in	 the	 English-speaking	 world,	 the	 extraordinary	 reception	 in	 the	
German-speaking	world,	 the	 ongoing	 dialogue	with	 philosophers	 and	men	 of	 letters,	 the	
absence	 of	 dialogue	with	 all	 too	many	 historians,	 even	 though	 they	 share	my	 interests...	
Beyond	 these	personal	 controversies,	 I	 think	 it	 is	 simply	a	 global	problem	of	 intellectual	
history.	 What	 place	 do	 we	 want	 to	 give	 to	 philosophical	 thought,	 psychoanalytical	
investigation,	 and	 even	 poetical	 questioning	 in	 the	 field	 of	 disciplines	 that	 we	 now	 call	
human	sciences?»94.	

	

 
92	DIDI-HUBERMAN,	CHÉROUX	y	ARNALDO,	2013:	47.	
93	Se	trata	de	un	campo	que	amplía	los	análisis	culturales	en	el	marco	de	los	estudios	históricos.	Uno	
de	sus	principales	objetivos	es	analizar	cómo	las	prácticas	de	representación	y	recepción	de	lo	visto	
afectan	y	constituyen	las	diversas	subjetividades.	
94	POTTE-BONNEVILLE	y	ZAOUI,	2006.	
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Esta	respuesta	señala	los	tres	ejes	que	constantemente	se	entrecruzan	en	su	obra	
sobre	 las	 imágenes:	 la	 filosofía,	 el	 psicoanálisis	 y	 la	 literatura;	 al	mismo	 tiempo,	
establece	una	crítica	razonada	del	estatuto	académico	de	las	humanidades,	todavía	
compartimentadas.	 En	 este	 sentido,	 el	 saber	 académico	 sigue	 siendo	 de	 corte	
burgués,	 al	 operar	 troceando	 el	 conocimiento	 y	 aislándolo	 del	 mundo	 que	 lo	
produce.		
	
Didi-Huberman	 dedicará	 todo	 su	 trabajo	 filosófico	 a	 defender	 lo	 que	 vincula	 las	
imágenes	con	el	conocimiento,	en	tanto	formas	que	buscan	pensarnos	y,	al	mismo	
tiempo,	pensar	el	mundo.	Las	 imágenes	son	para	él,	 como	para	 Jean-Luc	Godard,	
«espacios	de	lucha»95.	Y	así,	se	va	fraguando	y	estructurando	su	posicionamiento	en	
torno	a	las	imágenes	en	general	y	ante	las	imágenes	artísticas,	en	particular.		
	
Su	extensa	y	erudita	obra	se	articula	en	torno	al	planteamiento	fundamental	de	que	
la	clave	del	malestar	cultural	de	nuestra	sociedad,	y	el	único	modo	de	establecer	
puentes	significativos	con	la	historia	pasada	y	nuestro	presente,	se	encuentra	en	las	
imágenes	y	sus	modos	de	operar96.	La	 toma	de	conciencia	de	que	el	objeto	de	su	
investigación,	 las	 imágenes,	 está	 formado	 por	 objetos	 de	 extrema	 complejidad	 y	
difíciles	de	abordar	frontalmente,	le	obliga	a	trabajarlos	partiendo	de	interacciones	
y	encuentros	transversales	con	múltiples	disciplinas.	De	este	modo,	la	historia	del	
arte,	el	psicoanálisis,	la	filosofía	postestructuralista,	la	antropología,	la	literatura	o	
el	cine,	se	irán	entremezclando	a	lo	largo	de	su	producción	textual,	así	como	en	sus	
seminarios97	y	proyectos	curatoriales98.		

 
95	En	una	entrevista	al	diario	Público	del	8-12-2010,	Didi-Huberman	declara	que	«en	 la	polémica	
entre	Godard	y	Lanzmann,	yo	estoy	evidentemente	al	 lado	de	Godard,	porque	Godard	piensa	que	
debemos	 hacer	 un	 uso	 de	 las	 imágenes	 como	 arma,	 con	 un	 sentido	 político».	
https://blogs.publico.es/fueradelugar/183/las-imagenes-son-un-espacio-de-lucha.	 Consultado	 el	
21	de	octubre	de	2019.		
96	DIDI-HUBERMAN,	2004b.	
97	Destacamos	aquí	el	curso	que	dirigió	en	2007	en	el	Círculo	de	Bellas	Artes	de	Madrid,	 titulado	
Cuando	 las	 imágenes	 tocan	 lo	 real,	 recogido	 en	 DIDI-HUBERMAN,	 CHÉROUX	 y	 ARNALDO,	 2013.	
Igualmente,	 es	notable	 la	 serie	de	 seminarios	 realizados	 en	 el	 Jeu	de	Paume	desde	2016	hasta	 la	
actualidad	 bajo	 el	 título	 Soulèvements,	que	 se	 propusieron	 a	 raíz	 de	 la	 exposición	 con	 el	mismo	
nombre	 y	 que	 fueron	 concebidos	 como	 un	 nuevo	 espacio	 de	 investigación	 para	 pensar	 el	 gesto	
insurreccional	 a	 partir	 de	 las	 imágenes.	 Otros	 seminarios	 convertidos	 en	 libros	 también	 son	
relevantes,	como	L'album	de	l’art	à	l’époque	du	Musée	imaginaire,	a	partir	de	un	ciclo	de	conferencias	
en	el	Museo	del	Louvre	en	2013	y	Peuples	en	larmes,	peuples	en	armes,	conferencias	impartidas	en	
2014	y	2015	en	el	CRAL	(Centre	de	recherches	sur	les	arts	et	le	langage).	
98	 Su	 actividad	 curatorial	 comenzó	 en	 1997	 con	 la	 muestra	 L’Empreinte	 en	 el	 Centro	 Georges	
Pompidou,	 realizada	con	Didier	Semin.	A	esta	 le	siguió	en	2001	 la	exposición	Fables	du	 lieu	en	el	
Studio	National	des	Arts	Contemporains	de	Tourcoing,	donde	reunió	a	cinco	artistas,	Pascal	Convert,	
Simon	Hantaï,	Claudio	Parmiggiani,	Giuseppe	Penone	y	James	Turrell.	Esta	muestra	fue	el	resultado	
de	unos	cursos	impartidos	por	Didi-Huberman	donde	investigaba	sobre	la	noción	de	“lugar”	a	partir	
de	cinco	obras.	En	Madrid	se	ha	podido	ver	Atlas.	¿Cómo	llevar	el	mundo	a	cuestas?,	realizada	en	el	
Museo	Nacional	Centro	de	Arte	Reina	Sofía	en	2010,	una	muestra	que	nos	aproximaba	al	proyecto	
del	 Atlas	 Mnemosyne	 de	 Aby	Warburg.	 Finalmente,	 la	 muestra	 con	 más	 recorrido	 internacional,	
Soulèvements,	viajó	a	Buenos	Aires,	São	Paulo,	México	DF	y	Montreal,	tras	su	presentación	en	París	y	
Barcelona.	La	muestra	se	articulaba	alrededor	de	las	imágenes	que	expresan	y	describen	los	actos	y	
emociones	 que	 impulsan	 toda	 insurrección.	 El	 mismo	 Didi-Huberman	me	 dijo,	 en	 ocasión	 de	 la	
inauguración	de	esta	exposición	en	el	Museu	Nacional	d'Art	de	Catalunya,	que	en	el	contexto	español	
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Durante	 más	 de	 treinta	 años	 de	 producción	 y	 con	 más	 de	 cincuenta	 libros	
publicados,	 Didi-Huberman	 interroga	 la	 historia	 buscando	 describir	 nuestra	
relación	compleja	con	las	imágenes	y	el	saber	que	ellas	permiten,	dando	a	entender	
que	es	en	esta	relación	donde	mejor	podemos	comprender	aquellos	procesos	que	
legitiman	el	mundo	tal	y	como	se	nos	plantea	y	que,	al	mismo	tiempo,	nos	brindan	
estímulos	liberadores	para	nuestras	formas	de	pensar.		
	
Así,	desde	su	primera	obra	y	resultado	de	su	tesis	doctoral,	Invention	de	l'hystérie.	
Charcot	et	l'iconographie	photographique	(1982),	analiza	los	procesos	a	través	de	los	
cuales	se	genera	una	iconografía	y	una	espectacularización	de	la	histeria,	partiendo	
de	las	fotografías	realizadas	en	el	hospital	de	la	Salpêtrière,	a	finales	del	siglo	XIX.	La	
elección	 temática	no	es	 fortuita,	 ya	que	 fue	 en	este	hospital,	 bajo	 la	dirección	de	
Charcot,	donde	Freud	empezó	a	trazar	su	teoría	sobre	la	histeria	que,	a	su	vez,	 le	
permitiría	 plantear	 su	 propuesta	 sobre	 el	 inconsciente.	 Las	 imágenes,	 en	 tanto	
testimonios,	 le	 brindarán	 a	 Didi-Huberman	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 una	
arqueología	del	saber	médico,	al	estilo	de	Foucault,	encontrando	en	 las	 imágenes	
fotográficas	los	síntomas	de	una	producción	de	saber	más	interesada	que	positiva.		
	
Para	Didi-Huberman,	 la	 historia	 del	 arte	 es	 la	 disciplina	moderna	por	 excelencia	
donde	 la	 razón	 se	 encuentra	 con	 lo	 sensible	 material,	 con	 las	 imágenes	 que	
conforman	nuestra	visión	del	mundo,	pero	también	con	las	formas	a	través	de	las	
cuales	se	ha	articulado	esta	visión.	Para	él,	como	para	sus	principales	referentes,	la	
historia	 del	 arte,	 en	 tanto	 «historia	 de	 las	 formas	 en	 el	 tiempo»,	 es	 el	 lugar	
privilegiado	para	revisar	nuestros	modos	de	relación	con	el	saber	histórico.	Se	trata	
de	reivindicar	el	lugar	de	las	imágenes	y,	por	ende,	el	lugar	de	lo	imaginario	como	
principal	bastión	de	resistencia	a	la	reproducción	de	la	realidad	dada	y	en	favor	de	
su	 producción	 crítica.	 Es	 entonces,	 a	 partir	 de	 formular	 nuevas	 preguntas	 a	 la	
historia	del	 arte,	 cuando	podremos	 superar	nuestro	 trauma	con	el	 tiempo	y,	por	
extensión,	con	el	presente,	el	lugar	desde	donde	revertir	nuestra	condición	póstuma,	
en	términos	de	Marina	Garcés99.		
		
Desde	Invention	de	 l’hystérie…	podemos	observar	 los	rasgos	que	se	despliegan	de	
forma	dialéctica	a	lo	largo	de	toda	la	producción	de	Didi-Huberman.	En	primer	lugar,	
destaca	su	interés	por	el	psicoanálisis	freudiano	como	disciplina	privilegiada	para	
proponer,	más	 allá	 de	 la	 clínica,	 una	 aproximación	 al	modo	 en	que	 las	 imágenes	
operan	y	 son	aprehendidas.	En	 este	 sentido,	uno	de	 los	 grandes	 interlocutores	 y	
colaboradores	de	Didi-Huberman	en	materia	de	psicoanálisis	será	Pierre	Fédida,	a	
quién	dedicará	su	obra	Gestes	d’air	et	de	pierre	(2005)100	.		

 
evitaría	la	traducción	literal	de	Soulèvements	para	eliminar	cualquier	evocación	del	levantamiento	
fascista.		
99	GARCÉS,	2017:	13-31.	Marina	Garcés	plantea	la	«condición	póstuma»	como	parte	del	espíritu	de	
nuestra	época.	Un	momento	en	que	ni	en	 lo	social,	ni	en	 lo	 individual,	 somos	capaces	de	generar	
expectativas	 que	 vayan	más	 allá	 de	 la	 supervivencia.	No	 somos	 capaces	de	 concebir	 ningún	otro	
mundo	que	el	que	nos	toca	vivir.	La	condición	póstuma	de	Marina	Garcés	se	vincula	con	la	propuesta	
del	«realismo	capitalista»	de	Fisher	(2016).	
100	Pierre	Fédida	fue	un	destacado	psicoanalista	francés,	a	quien	Didi-Huberman	conoció	mientras	
realizaba	su	tesis	doctoral	sobre	las	imágenes	de	las	mujeres	histéricas	de	la	Salpêtrière.	La	obra	de	
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Con	Freud,	pero	también	con	Bataille	y	Warburg,	Didi-Huberman	se	decantará	por	
un	planteamiento	filosófico	donde	el	no-saber,	lo	inefable	y	no	visible	encontrarán	
en	 los	 ejercicios	 de	 écfrasis,	 de	 exégesis	 y	 de	 montaje	 sus	 mecanismos	 de	
emergencia.	
	
A	 lo	 largo	de	 los	 ochenta,	 publicará	 tres	 obras	que	 sirven	de	preámbulo	para	 su	
ensayo	referencial	Devant	 l’image.	Questions	posées	aux	 fins	d’une	histoire	de	 l’art	
(1990).	En	estas	tres	publicaciones	plantea	sendas	líneas	de	investigación	básicas	
de	su	proceder.	En	la	primera,	Memorándum	de	la	peste.	Le	fléau	d’imaginer	(1983),	
sigue	la	estela	de	Invention	de	l’hystérie…	y	se	interesa	por	el	uso	del	psicoanálisis	en	
el	ámbito	de	los	estudios	iconográficos.	En	la	segunda,	La	peinture	incarnée	suivi	du	
Chef-d’Oeuvre	inconnu	de	Balzac	(1985),	introduce	la	complejidad	experiencial	a	la	
que	invitan	las	imágenes	donde	lo	estético,	lo	semántico	y	lo	patético	“sintomático”	
se	 entrecruzan	 recuperando	 el	 sentido	 inicial	 del	 concepto	 aesthesis	 y	 el	
conocimiento	complejo	existente	en	toda	aprehensión	sensible.	Aquí,	se	pregunta	
por	el	conocimiento	que	encierra	la	carne,	la	piel,	en	tanto	presencia	y	velo,	haciendo	
una	analogía	con	el	arte	de	la	pintura.	Para	lograrlo	se	sirve,	además,	de	la	literatura,	
otra	 de	 sus	 fuentes	 principales,	 su	 aliada	 favorita	 para	 reflexionar	 acerca	 de	 la	
figuración	y	de	la	mímesis,	en	tanto	mecanismos	reproductivos	de	la	realidad	que	
generan	espectáculos	de	la	misma,	uno	de	los	procesos	más	exitosos	de	alienación.	
Balzac,	en	Chef-d’Oeuvre	inconnu	(1831),	pone	en	boca	de	uno	de	los	protagonistas,	
Frenhofer,	la	sentencia:	«yo	sé	pintar,	pero	dudo».	La	sentencia,	amparada	por	todo	
el	relato,	le	sirve	a	Didi-Huberman	para	preguntarse:	¿No	le	queda	al	sujeto	más	que	
el	sufrimiento	de	la	duda?	y	concluye	que,	en	pintura,	solo	existirían	cosas	que	se	
pueden	poner	en	duda,	«tal	vez	porque	el	sujeto	mismo,	incluso	en	pintura,	sigue	
estando	dividido»101.	La	tercera	obra,	Fra	Angelico,	dissemblance	et	 figuration,	 fue	
publicada	en	1990.	Planteada	en	un	formato	de	ensayo-monografía,	parte	del	objeto	
artístico	 o	 literario	 para	 desarrollar	 las	 posibilidades	 teórico-filosóficas	 que	
desprende.	Este	proceder	se	aplica	en	otras	publicaciones	como	Le	Cube	et	le	visage.	
Autour	d’une	sculpture	d’Alberto	Giacometti	(1992),	L’étoilement,	conversation	avec	
Simón	 Hantaï	 (1998),	 La	 demeure,	 la	 souche.	 Appartements	 de	 l’artiste	 (1999),	
L’Homme	qui	marchait	dans	le	coleur	(2001),	Génie	du	non-lieu	(2001),	Mouvements	
de	 l’air	 (2004)	 Le	Danseur	 des	 solitudes	 (2006),	Sur	 le	 fil	 (2013)	 y	Sortir	 du	 noir	
(2015)102.	
	
Devant	l’image.	Questions	posées	aux	fins	d’une	histoire	de	l’art	(1990)	constituye	el	
colofón	de	su	investigación	y	la	primera	gran	sistematización	de	sus	planteamientos	
en	torno	a	las	imágenes.	En	ella,	recupera	una	de	las	grandes	cuestiones	de	la	historia	
del	arte:	la	interrogación	sobre	el	grado	de	certeza	y	precisión	de	las	narraciones	en	

 
Fédida	se	caracteriza	por	hacer	interactuar	las	propuestas	de	los	principales	referentes	de	la	teoría	
psicoanalítica	con	las	grandes	producciones	artísticas	y	culturales.	Es,	sin	duda,	en	la	transversalidad	
de	sus	aproximaciones	y	su	pregunta	por	la	relación	entre	imagen,	tiempo	y	dolor,	donde	podemos	
ver	la	confluencia	personal	y	profesional	con	Didi-Huberman.		
101	DIDI-HUBERMAN,	2007a:	15-16.	
102	Este	original	texto,	escrito	por	Didi-Huberman	después	de	haber	visto	la	película	el	El	hijo	de	Saúl,	
es	a	la	vez	una	crítica	cinematográfica	y	una	carta	al	director	Lászlo	Nemes.	Se	publicó	en	castellano	
en	la	revista	Caimán.	Cuadernos	de	cine,	nº45	(2016),	pp.	15-28.		
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torno	a	los	objetos	artísticos.	A	través	de	un	exhaustivo	análisis	crítico	de	los	textos	
más	relevantes	de	esta	disciplina,	plantea	los	límites	y	excesos	de	los	discursos,	así	
como	su	poderosa	influencia	en	la	contemplación	y	comprensión	de	toda	producción	
artística.	Con	esta	premisa,	Didi-Huberman	se	asigna	una	doble	misión:	por	un	lado,	
establecer	 la	genealogía	de	la	historia	del	arte	como	discurso	interesado103	y,	por	
otro,	 proponer	 nuevas	 herramientas	 críticas	 que	 devuelvan	 integridad	 y	 valor	 al	
objeto	físico,	verdadero	generador	de	la	experiencia	estética.	
	
En	Devant	 l’image	 introduce	 una	 de	 las	 propuestas	 más	 significativas	 para	 esta	
investigación:	la	imagen	entendida	como	síntoma.	El	autor	establecerá	su	crítica	a	
través	de	la	ruptura	en	el	sujeto	que	suponen	las	teorías	freudianas	del	inconsciente:	
sujeto	pensado	ahora	como	desgarro	y	no	como	cierre.	Gracias	a	este	planteamiento	
puede	 reabrirse	 la	 cuestión	 del	 saber.	 Para	 desarrollar	 la	 imagen-síntoma,	 Didi-
Huberman	contará	con	las	propuestas	pioneras	en	relación	con	los	estudios	visuales	
del	historiador	y	padre	de	la	iconología	Aby	Warburg,	referente	fundamental	que,	
junto	con	Walter	Benjamin,	será	imprescindible	para	la	articulación	y	desarrollo	de	
casi	todos	sus	planteamientos	teóricos,	tanto	textuales	como	curatoriales.	
		
Didi-Huberman	recupera	en	Devant	 l’image	 la	reflexión	sobre	 la	existencia	en	 los	
objetos	del	arte	de	un	posible	nudo	entre	los	saberes	transmitidos	y	dislocados,	y	los	
no-saberes	producidos	y	transformados,	un	nudo	que	remite	a	la	verdadera	eficacia	
del	 arte	 en	 general.	 Es	 en	 este	 segundo	 momento	 de	 su	 producción	 donde	 se	
dispondrá	a	enumerar	y	definir	una	serie	de	conceptos104	complementarios	de	 la	
propuesta	sintomática,	que	permitirán	 la	puesta	en	consideración	del	«desgarro»	
como	elemento	de	apertura	de	conocimiento.	Esos	son	los	elementos	que,	más	que	
una	lectura	del	cuadro	(entendida	aquí	como	metodología	restrictiva	que	no	llega	a	
abarcar	toda	la	potencia	de	las	imágenes	del	arte),	permiten	una	“exégesis”,	vocablo	
que	 interesa	 al	 autor	 por	 su	 etimología	 que	 implica	 abertura	 y	 nunca	 cierre	 de	
planteamientos	y	pensamientos.	
		
En	esta	misma	línea	teórica	fundacional	se	manifiesta	su	siguiente	obra,	Ce	que	nous	
voyons,	ce	qui	nous	regarde	(1992).	En	ella	describe	qué	es	lo	que	se	produce	cuando	
nos	situamos	frente	a	las	imágenes	y	qué	tipo	de	conocimiento	se	abre	en	nuestro	
encuentro	 con	 ellas,	 siempre	 en	 una	 relación	 desconcertante	 y	 excesiva.	
Recurriendo	a	Joyce,	Kafka	y	otros	artistas	del	mismo	momento,	elabora	una	crítica	
a	 los	 modos	 de	 reproducción	 y	 contemplación	 asociados	 al	 mercado	 del	 arte	 y	
vindica	 los	 objetos	 artísticos	 como	 umbrales	 de	 un	 conocimiento	 capaz	 de	
transformar	 nuestra	 experiencia	 de	 la	 visión.	 La	 imagen	 deviene	 entonces	 el	
elemento	clave	de	una	relación	dialéctica	que	supone	una	apertura	del	lenguaje	e	
implica	también	al	saber.	Así,	mientras	establece	una	teoría	de	las	imágenes	en	tanto	

 
103	Didi-Huberman	cuestiona	el	tono	de	certeza	con	el	que	se	articulan	las	categorías	principales	de	
la	disciplina	de	la	Historia	del	Arte	e	insiste	especialmente	en	cómo	esta	ha	proyectado	unos	modelos	
de	tiempo	artificiales	sobre	el	pasado,	que	simplifican	la	fuerza	de	los	objetos	artísticos	y	su	capacidad	
compleja	de	servir	al	conocimiento	(DIDI-HUBERMAN,	2010	y	2011a).	
104	“Presentabilidad”,	“figurabilidad”,	“legibilidad”	y	“virtualidad”	son	términos	recurrentes	en	la	obra	
de	Didi-Huberman,	de	los	que	me	ocuparé	en	apartados	sucesivos.		
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“proyecciones”	del	 sujeto,	 focaliza	 también	su	atención	en	 la	memoria,	entendida	
como	la	suma	de	miradas/proyecciones	pasadas.	
		
Años	más	tarde,	en	su	ensayo	Blanc	soucis	(2013),	vuelve	a	centrar	su	atención	en	el	
acto	de	mirar	(regarder),	donde	el	prefijo	re	 implica	mirar	dos	veces,	un	volver	a	
mirar	lo	mirado.	Esta	cuestión	introduce	toda	una	reflexión	sobre	la	responsabilidad	
de	nuestra	mirada	sobre	lo	que	vemos,	no	solo	porque	eso	estaba	allí	y	 lo	hemos	
vuelto	a	ver,	sino	porque	somos	sus	custodios.	El	acto	de	mirar	implica	una	relación	
complicada,	 pues	 aquello	 que	 vemos	 y	 guardamos	 ni	 lo	 vemos	 del	 todo	 ni	 nos	
pertenece	completamente;	cuando	miramos	algo	dejamos	de	ver	otra	cosa.	No	existe	
una	mirada	que	no	participe	de	esta	dialéctica,	de	ese	movimiento	entre	el	encuentro	
y	la	pérdida.	Algo	parecido	encontramos	en	la	publicación	Essayer	voir	(2014).	
	

Con	Phasmes.	Essais	sur	l’apparition	I	(1998),	inaugura	su	reflexión	sobre	el	concepto	
“aparición”,	retomado	tiempo	después	en	Phalènes.	Essais	sur	l’apparition	II	(2013).	
En	 ellos,	 Didi-Huberman	 recoge	 de	modo	muy	 original	 la	 experiencia	 doble	 que	
supone	 todo	 acto	 de	 conocimiento.	 Por	 un	 lado,	 la	 aplicación	 de	 un	método,	 un	
camino	(la	razón)	que	marca	nuestra	relación	con	el	objeto,	pero	que,	por	otro,	se	ve	
atravesado,	 interrumpido,	 desestabilizado	 por	 aquello	 que	 adviene,	 un	
acontecimiento	fortuito	de	algo	inesperado.	Aquello	que	aparece	es	precisamente	lo	
que	abre	las	posibilidades	del	saber.	“Eso”	que	surge	de	repente	se	caracteriza	por	
su	efecto	paradójico:	su	incapacidad	para	dar	una	respuesta	cerrada	a	una	pregunta	
concreta	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 su	 potencia	 generosa	 que	 amplía	 el	 espectro	 de	 lo	
posible	por	conocer.	En	esta	doble	experiencia	se	encuentra	también	implicada	una	
doble	 temporalidad,	 otra	 de	 las	 grandes	 preocupaciones	 del	 trabajo	 de	 Didi-
Huberman.	
		
Estos	últimos	ensayos	beben	principalmente	de	Bataille105,	uno	de	los	principales	
referentes	de	su	pensamiento,	por	su	insistencia	en	el	non-savoir,	en	el	deseo	y	en	lo	
informe	 como	 factores	 de	 un	 conocimiento	 legítimo.	 Pero	 también	 de	 Walter	
Benjamin	 y	 su	 lectura	 de	 los	 objetos	 artísticos	 como	 «fenómenos	 originarios»,	
concepto	 a	 su	 vez	 tomado	de	Goethe106.	Dichos	 objetos	 ofrecen	un	 saber	 que	no	

 
105	Otra	obra	dedicada	a	Bataille	es	La	ressemblance	 informe,	ou	Le	gai	 savoir	visuel	 selon	Georges	
Bataille	(1995b).	Aquí	recoge	la	propuesta	de	la	Gaya	ciencia	de	Nietzsche	para	articular	un	tratado	
de	estética	a	partir	del	análisis	de	la	revista	Documents	que	dirigieron	Georges	Bataille,	Michel	Leiris,	
Carl	Einstein	y	Marcel	Griaule,	entre	1929	y	1930.	En	esta	 revista	se	practicaron	 los	procesos	de	
montaje	para	gestar	una	estética	que	sustituyera	las	problemáticas	en	torno	al	gusto	y	la	belleza	y,	en	
general,	todas	las	ideas	preconcebidas	del	arte	tradicional,	por	las	concernientes	al	deseo	y	lo	informe	
como	forma	revolucionaria	radical.	Esta	publicación	expandió	el	campo	del	arte	hasta	abarcar	todas	
las	 ciencias	 humanas,	 entendiéndolo	 como	 lugar	 de	 conflicto	 privilegiado	 y	 estimulador	 de	
insurrecciones.	
106	 Los	 «fenómenos	 originarios»	 (Urphänomen)	 se	 encuentran	 en	 la	 biología	 y	 son,	 para	 Goethe,	
materializaciones	 empíricas	 singulares	 que	 expresan	 un	 potencial	 de	 conocimiento	 percibido	
inmediatamente	al	observarlos;	es	decir,	a	través	de	sus	formas	aparece	la	esencia	de	algo	o,	más	
bien,	en	esas	formas	existe	lo	esencial	y	se	da	a	ver:	un	proceso	de	aprehensión	radicalmente	distinto	
a	las	abstracciones	cognoscitivas	realizadas	por	el	sujeto	y	que	crean	objetos	de	conocimiento	que	se	
imponen	a	las	cosas	existentes	desde	afuera.	Georg	Simmel,	a	través	de	quien	Benjamin	llega	a	este	
concepto,	lo	define	como	«la	ley	intemporal	dentro	de	la	observación	temporal,	es	lo	general	que	se	
revela	inmediatamente	en	una	forma	particular».	Simmel	en	BUCK-MORSS	2001:	89.		
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pertenece	al	pasado,	sino	más	bien	al	acontecimiento	presente.	Las	obras	artísticas	
se	 encuentran	 siempre	 en	 movimiento	 y,	 por	 ello,	 son	 difíciles	 de	 captar	 en	 su	
totalidad;	siempre	van	acompañadas	de	una	nebulosa,	algo	que	las	vuelve	oscuras,	
parcialmente	 invisibles	 o,	 mejor	 dicho,	 solo	 visibles	 temporalmente.	 De	 ahí	 la	
preferencia	en	llamarlas,	más	que	objetos,	imágenes,	concepto	que	abarca	mejor	una	
efectividad	que	les	es	propia	y	que	excede	su	materialidad.	
		
Ambos	ensayos107	utilizan	como	punto	de	partida	la	descripción	de	dos	organismos	
vivos:	Fasmas	y	Falenas108.	Son	formas	de	vida	que	se	caracterizan	por	su	capacidad	
de	no	ser	visibles	dentro	de	los	parámetros	comunes,	de	irrumpir	sin	estar	previstas,	
de	cambiar	completamente	sin	perder	del	todo	su	forma	originaria.	Estas	formas	de	
vida	 ilustran	 la	 capacidad	 compleja	 de	 las	 imágenes:	 ser	 testimonio	 y	
acontecimiento	a	la	vez,	ser	apertura	ilimitada	y	copias	que	absorben	el	modelo,	lo	
desplazan	y	desbordan,	formas	que	subvierten	toda	la	posibilidad	de	semejanza	o	
linealidad.	 Las	 imágenes,	 al	 igual	 que	 esas	 formas	 de	 vida,	 serían	 una	 puesta	 en	
movimiento	de	contradicciones	y	conflictos	con	el	tiempo	y	con	el	saber.	
		
A	finales	de	los	noventa	publica	Ouvrir	Venus.	Nudité,	rêve,	cruauté	(1999)	y,	en	2015,	
Ninfa	fluida:	essai	sur	le	drapé	tombé.	Ambas	obras	tienen	como	referencia	los	textos,	
las	 fichas	 y	 las	 notas	 que	 Aby	 Warburg	 tomó	 de	 dos	 cuadros	 de	 Botticelli:	 El	
nacimiento	 de	 Venus	 y	 La	 primavera.	 Estos	 trabajos	 llaman	 la	 atención	 porque	
utilizan	la	figuración	femenina	por	excelencia,	la	Venus,	para	analizar	el	efecto	del	
lenguaje	sobre	las	imágenes	y	la	resistencia	de	estas	a	dejarse	cubrir	del	todo.	Aby	
Warburg	denominó	Pathosformel109	a	esta	resistencia,	fórmula	de	pathos	o	fórmula	
emotiva,	una	latencia	sintomática	en	la	imagen	de	algo	que	sobrevive	en	el	tiempo	y	
que	implica	«afectos».	La	Pathosformel	da	cuenta	de	la	supervivencia	de	los	gestos	a	
través	del	tiempo	de	las	distintas	culturas	humanas;	es	decir,	el	modo	a	través	del	
cual	las	formas	expresan	deseos,	pulsiones	y	síntomas,	un	conocimiento	que	apela	a	
los	cuerpos	y	a	la	memoria	siempre	en	movimiento	y	que	contradice	y	amplía	los	
límites	fijados	por	la	razón	y	la	historia.	
		
La	desnudez	de	 la	Venus	 implica	una	presencia	 explícita	de	 la	 carne	y,	 al	mismo	
tiempo,	 una	 distancia.	 El	 desnudo,	 en	 tanto	 modelo	 iconográfico,	 es	 una	
construcción	que	trata	de	evitar	o	esconder	la	desnudez.	La	crítica	se	dirige	aquí	al	
universo	de	la	estética,	en	tanto	narración	interesada,	que	pretende	separar,	nunca	
con	éxito	completo,	la	forma	del	deseo.	
	

 
107	DIDI-HUBERMAN,	2013b	y	2015b.		
108	 Los	 fasmas,	 o	 fásmidos,	 son	 insectos	 neópteros,	 mientras	 que	 las	 falenas	 son	 mariposas	
lepidopteras	nocturnas	que	conocemos	por	luciérnagas.	
109	Warburg	trabajará	el	concepto	de	Pathosformel	ya	desde	su	tesis	sobre	Boticelli	en	1893	donde,	
sin	nombrar	el	concepto,	ya	incluye	su	definición	como	la	pervivencia	de	las	formas	de	la	Antigüedad	
en	el	Renacimiento	cuando	se	quería	expresar	una	gestualidad	producto	de	un	afecto.	WARBURG,	
2010b.	 Esta	 conceptualización	 culmina	 en	 su	 texto	 de	 1905	 Durero	 y	 la	 Antigüedad	 italiana.	
WARBURG,	2005:	401-407.	
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«Esto	 significa	 que	 se	 podría,	 ante	 cada	 desnudo,	 mantener	 el	 juicio	 y	 olvidar	 el	 deseo,	
mantener	 el	 concepto	 y	 olvidar	 el	 fenómeno,	 mantener	 el	 símbolo	 y	 olvidar	 la	 imagen,	
mantener	el	dibujo	y	olvidar	la	carne»110.	

	
Didi-Huberman	hace	extensivo	este	proceso	de	fractura	a	todas	las	imágenes.	Desde	
Panofsky,	la	historia	del	arte	tradicional	o	la	iconografía	habrían	borrado	mediante	
los	 discursos	 y	 su	 referencia	 constante	 a	 las	 fuentes	 antiguas	 la	 inmediatez	 del	
conocimiento	fenoménico	que	propician	las	imágenes.	Este	proceso,	definido	como	
una	«toma	de	idealidad»,	señala	que	son	los	ropajes	ideológicos	implicados	en	los	
modos	de	ver	los	que	toman	posesión	de	la	imagen	y	la	someten,	aplicando	sobre	
ella	una	pantalla	simbólica	que	nos	impide	tocarla.	
		
El	modo	mediante	el	cual	 lo	Simbólico,	 lo	ideal,	recubre	y	encubre	la	carne	de	las	
imágenes	 se	 asocia,	 en	 Ouvrir	 Venus.	 Nudité,	 rêve,	 cruauté,	 al	 proceso	 de	
«aislamiento»	 descrito	 por	 Freud	 en	 su	 texto	 Inhibición,	 síntoma	 y	 angustia	
(1925)111.	 El	 «aislamiento»	 es	 un	 mecanismo	 defensivo	 que	 consiste	 en	
alejar/separar	 un	 pensamiento	 o	 un	 comportamiento,	 de	 modo	 tal	 que	 sus	
conexiones	 con	 otros	 pensamientos	 o	 con	 el	 resto	 de	 la	 existencia	 del	 sujeto	 se	
quiebren.	Comprobamos	de	nuevo	la	insistencia	de	nuestro	autor	en	equiparar	los	
procesos	 de	 investigación	 del	 inconsciente	 con	 los	modos	 de	 aproximación	 a	 las	
imágenes.	En	general,	una	aproximación	histórica	aísla	o	depura	lo	que	se	manifiesta	
en	una	imagen	buscando	una	unidad,	un	orden	sincrónico	que	anula	la	multiplicidad	
de	los	tiempos	que	aglutinan	las	imágenes.	Se	trata	de	una	investigación	que	quiere	
poseer	 más	 que	 conocer	 su	 objeto	 de	 estudio,	 al	 igual	 que	 la	 historia	 del	 arte	
patriarcal	ha	producido	imágenes	de	mujer	que	son	cuerpos	sin	carne,	cuerpos	sin	
mujeres.	Este	texto	es	la	obra	de	Didi-Huberman	que,	con	mayor	riqueza	de	matices,	
permite	 establecer	 puentes	 entre	 las	 representaciones	 de	 mujer	 y	 la	 teoría	 del	
síntoma	en	las	imágenes.	
		
A	partir	del	año	2000,	Didi-Huberman	publicará	una	serie	de	 libros	centrados	en	
recuperar	las	propuestas	de	Aby	Warburg	para	esbozar	una	teoría	sintomática	de	la	
historia	a	través	del	arte.	En	Devant	le	temps	(2000)	plantea	que	repensar	la	historia	
del	arte	implica,	inevitablemente,	una	reflexión	acerca	del	tiempo.	El	«anacronismo»	
será	el	concepto	que	se	imponga	con	más	fuerza	a	partir	de	entonces.	Las	imágenes	
condensan	múltiples	 temporalidades	 en	 su	materialidad	que	nos	 acechan	 con	 su	
presencia	y	ponen	en	crisis	nuestro	tiempo.	Didi-Huberman	introduce	y	entrelaza	
en	esta	obra	las	reflexiones	de	otros	dos	pensadores	que	desestabilizan	la	linealidad	
histórica	 dominante.	 Walter	 Benjamin	 y	 Carl	 Einstein	 le	 permitirán,	 junto	 a	
Warburg,	articular	una	propuesta	historiográfica	que	parte	de	la	imposibilidad	de	
un	 conocimiento	 fijo	 y	 absoluto.	 La	 anacronía	 de	 los	 tiempos,	 la	 dialéctica	 y	 el	
montaje	 se	 presentan	 como	 las	 premisas	 básicas	 para	 abordar	 las	 imágenes	
atendiendo	a	su	riqueza	expresiva,	a	su	complejidad	informativa	y	a	su	presencia	
sintomática	que	permite	un	conocimiento	y	una	arqueología,	que	no	un	cierre	de	
sentidos.	
		

 
110	DIDI-HUBERMAN,	2005:	24.		
111	FREUD,	1979c.	
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La	vigencia	de	las	teorías	de	Aby	Warburg	sobre	la	supervivencia	fantasmagórica	de	
tiempos	pasados	en	las	formas	artísticas	le	sirve	para	realizar	un	estudio	exhaustivo	
en	 la	 obra	 L’image	 survivante.	 Histoire	 de	 l’art	 et	 temps	 des	 fantômes	 selon	 Aby	
Warburg	 (2002).	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 compleja	 que	 recorre	 todas	 las	 fuentes	 e	
influencias	de	Warburg	y	su	concepto	de	“supervivencia”.	De	ella,	Didi-Huberman	
extrae	todos	los	elementos	requeridos	para	plantear	su	teoría	del	anacronismo.	
		
Si	bien	podríamos	confundir	la	supervivencia	o	anacronismo	de	las	imágenes	con	
una	condición	ontológica	de	las	mismas,	Didi-Huberman	insiste	en	que	no	es	posible	
hablar	de	la	 imagen	en	singular,	pues	las	 imágenes	siempre	se	refieren	a	algo,	no	
tienen	entidad	propia.	La	pregunta	sobre	la	sustancia	de	la	imagen	es,	por	tanto,	una	
pregunta	defectuosa,	ya	que	la	imagen,	en	sentido	vulgar,	no	es	una	cosa	en	sí,	sino	
que	es	relativa	a	otra	cosa;	es	una	función	vinculada	a	alteridad,	como	el	lenguaje.	Y	
existen	mil	maneras	de	alteridad.	
		
Así,	siguiendo	la	estela	de	sus	autores	preferidos,	Aby	Warburg	y	Walter	Benjamin,	
Didi-Huberman	plantea	de	manera	contundente	el	uso	de	las	imágenes	para	realizar	
una	antropología	del	arte112	que	se	aleje	de	la	disciplina	humanista	que	ha	separado	
el	arte	de	la	historia	y	ha	generado	compartimentos	estancos	donde	las	imágenes	
solo	sirven	como	ilustraciones,	como	ejemplos	de	discursos	prefijados.	A	esta	crítica	
se	 une	 otra	 de	 mayor	 calado.	 La	 historia	 del	 arte	 tradicional	 ha	 tratado	 las	
producciones	 artísticas	 como	 entes	 independientes,	 autónomos,	 resultado	 de	 la	
voluntad	del	 artista-genio	 (término	para	el	que	no	existe	 femenino),	 ajenos	a	 las	
sociedades	que	los	producen	y	consumen.	
		
La	defensa	del	valor	social	del	arte	en	Didi-Huberman	va	de	la	mano	de	la	negación	
ontológica	 de	 la	 imagen.	 Este	 proceder	 se	 asemeja	 a	 la	 teoría	 lacaniana	 del	
significante,	 que	 establece	 que	 un	 significante	 es	 solo	 en	 relación	 con	 otro	
significante	 y,	 precisamente,	 en	 esta	 cadena	 relacional	 es	 donde	 se	 establece	 su	
sentido;	 es	 decir,	 las	 imágenes	 deben	 ser	 leídas	 siempre	 a	 partir	 de	 datos	
contextuales,	antropológicos,	arqueológicos	e,	incluso,	históricos.	
		
Su	propuesta	para	investigar	las	imágenes	consta	de	cuatro	pasos:		

1. En	primer	lugar,	debemos	preguntarnos:	¿qué	es	esta	imagen	en	particular?,	
¿a	qué	se	refiere?,	¿cuál	es	su	relación	con	el	contexto	en	el	que	está	inserta?	

2. A	continuación,	¿cuál	es	el	valor	de	uso	de	las	imágenes?,	es	decir,	¿de	qué	
manera	se	manifestaron	en	su	contexto?	

3. ¿Cuál	es	la	dimensión	ética	de	las	imágenes?	
4. ¿Cuál	es	el	lugar	de	las	imágenes	en	la	reflexión	política	y	cuál	es	su	valor	o	

su	rol	en	la	esfera	social?	
	

 
112	Planteamiento	que,	como	hemos	visto	en	la	introducción	a	esta	investigación,	se	ha	erigido	como	
una	 tercera	 vía	 frente	 a	 la	 tensión	 entre	 la	 corriente	 semiótica	 y	 la	 corriente	 puramente	
fenomenológica	 respecto	a	 los	estudios	de	 la	 imagen.	Tanto	Didi-Huberman	como	el	 antropólogo	
Hans	 Belting	 se	 erigen	 como	 impulsores	 de	 este	 giro	 antropológico.	 Ambos	 coinciden	 en	 el	
cuestionamiento	del	concepto	de	representación,	en	la	reivindicación	de	una	antropología	de	corte	
warburgiano,	interdisciplinar	y	crítica	con	el	discurso	de	la	historia	del	arte	occidental.		
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Las	imágenes	están,	para	Didi-Huberman,	en	el	centro	de	la	historia,	en	la	misma	
medida	que	la	historia	está	en	el	centro	de	las	imágenes.	Su	objetivo	es	trazar	una	
morfología	 de	 las	 imágenes	 más	 que	 establecer	 una	 imposible	 ontología	 de	 la	
imagen.	Porque	las	imágenes,	si	tienen	algo	es,	precisamente,	forma.	De	ahí	que	Didi-
Huberman	desee	avanzar	hacia	una	morfología	de	las	imágenes	divorciada	de	toda	
ontología,	como	apuntó	Warburg113.	
	
Será	también	en	el	Atlas	Mnemosyne	de	Warburg	donde	encontrará	la	metodología	
basada	en	el	montaje	y	el	re-montaje	de	las	imágenes	que	inspirará	todas	sus	formas	
de	 proceder.	 Formas	 que	 no	 agotan	 la	 eficacia	 de	 las	 imágenes,	 pues	 tomará	 en	
consideración	 nuevas	 relaciones,	 quiebras,	 pervivencias	 y	 discontinuidades	 que	
ellas	auspician.	
		
La	pregunta	sobre	cómo	superar	la	concepción	panofskiana	de	la	historia	del	arte	en	
tanto	disciplina	humanista,	 y	 la	 consideración	de	 las	 implicaciones	de	una	nueva	
propuesta	 de	 aproximación	 a	 las	 imágenes,	 están	 presentes	 en	Être	 Crâne.	 Lieu,	
contact,	 pensée,	 sculpture	 (2000),	 donde	 se	 aborda	 la	 sobredeterminación	 de	 las	
imágenes	en	 clave	positiva,	 insistiendo	en	 su	 capacidad	de	dejarse	atravesar	por	
diversas	 temporalidades	 heterogéneas.	 Lo	 verdadero	 de	 la	 imagen	 ya	 no	 se	
encuentra	en	su	autoría	o	en	el	momento	de	su	producción,	sino	en	el	tiempo	que	
impone	el	movimiento	errático	de	 la	memoria.	La	memoria,	como	lo	verdadero	y	
sintomático	que	late	en	los	pliegues	de	la	historia,	es	una	propuesta	de	Benjamin	que	
deviene	uno	de	los	pilares	críticos	de	la	obra	de	Didi-Huberman.	
		
Las	imágenes	así	concebidas	se	entienden	como	«acontecimientos»	que	amplían	los	
espacios	de	pensamiento,	como	lo	hacía	la	imagen	dialéctica	propuesta	por	Walter	
Benjamin;	un	momento	donde	se	hace	necesario	transgredir	los	límites	del	Orden	
Simbólico	 mediante	 el	 encuentro	 entre	 la	 imagen	 y	 su	 crítica.	 Las	 imágenes	
constituyen	 actos	 de	 apertura,	 una	 acción	 creativa	 de	 formación	 de	 nuevas	
imágenes,	 más	 que	 el	 resultado	 de	 un	 proceso	 de	 comprensión.	 Estos	
planteamientos	son	desarrollados	también	en	Ex-voto:	image,	organe,	temps	(2006),	
en	 L’image	 ouverte.	 Motifs	 de	 l’incarnation	 dans	 les	 arts	 visuels	 (2007)	 y	 en	 La	
Ressemblance	par	contact	(2008).	
	
La	 «imagen-acto»	 de	 Didi-Huberman	 es	 una	 versión	 de	 la	 «imagen-acción»	 de	
Benjamin	 (infra):	 aquella	 forma	 capaz	 de	 despertar	 en	 el	 imaginario	 colectivo	
reacciones	 políticas,	 mediante	 la	 presentación	 de	 emociones	 que	 afectan	 a	 la	
memoria	de	los	cuerpos.	Las	imágenes	serían	medios,	dispositivos	o	herramientas	
para	afrontar,	siempre	de	un	modo	oblicuo,	el	orden	impuesto	al	mundo.	
		
La	 relación	 de	 las	 imágenes	 con	 los	 acontecimientos	 políticos	 que	 han	marcado	
nuestra	 historia	 es	 otra	 de	 las	 líneas	 de	 interés	 de	 Didi-Huberman.	 Su	 objetivo	
consiste	en	establecer	una	antropología	del	arte	capaz	de	dar	cuenta	de	las	tensiones	

 
113	Warburg	trabajó	básicamente	examinando	los	motivos	visuales	dentro	de	una	obra,	en	lugar	de	
ocuparse	por	su	carácter	estilístico	global.	Se	 interesó	por	el	modo	en	que	estos	motivos	estaban	
conectados	con	la	vida	social,	independientemente	del	arte.	El	aspecto	más	destacado	de	su	método	
se	basa	en	establecer	analogías	a	partir	de	elementos	concretos	aislados.		
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existentes	en	 la	 forma	en	que	se	ha	producido	 la	historia.	En	obras	como	 las	que	
conforman	la	serie	L’oeil	de	l’histoire	en	seis	volúmenes:	Quand	les	images	prennent	
position	 (2009),	 Remontages	 du	 temps	 subi	 (2010),	 Atlas	 o	 le	 gai	 savoir	 inquiet	
(2010),	Peuples	 exposés,	 peuples	 figurants	 (2012),	Passés	 cités	 par	 J.L.G	 (2015)	 y	
Peuples	 en	 larmes,	 peuples	 en	 armes	 (2016)	 se	 pregunta	 sobre	 el	 papel	 de	 las	
imágenes	 en	 la	 legibilidad	 de	 la	 historia	 y	 cómo	 estas	 pueden	 desencadenar	
aproximaciones	distintas	a	los	acontecimientos	del	pasado	que	les	restituya	toda	su	
complejidad,	más	allá	de	 los	efectos	de	verdad	desplegados	por	el	discurrir	de	 la	
historia.	Es	en	relación	a	estas	obras	que	Didi-Huberman	realiza	un	desplazamiento	
de	 su	 interés	hacia	 la	 investigación	de	 la	 relación	 entre	 imágenes,	 imaginación	 y	
política.		
	
En	 Écorces	 (2011)	 recupera	 unas	 fotografías	 sobre	 las	 que	 llevaba	 tiempo	
trabajando,	presentes	también	en	su	exposición	Soulèvements,	así	como	en	su	obra	
Images	malgré	 tout	 (2004),	 que	 desató	 una	 fuerte	 polémica	 sobre	 las	 relaciones	
entre	 ética	 y	 estética.	 Se	 trata	 de	 cuatro	 imágenes	 sacadas	 a	 escondidas	 por	 un	
miembro	del	Sonderkommando	del	campo	de	concentración	de	Auschwitz	en	1944.	
En	dos	de	ellas	vemos	la	incineración	al	aire	libre	de	un	montón	de	cadáveres.	Una	
tercera,	borrosa,	muestra	a	un	grupo	de	mujeres	desvestidas	rumbo	a	la	cámara	de	
gas;	alrededor,	hay	hombres	de	las	SS.	Quien	realizó	las	fotografías	tuvo	que	correr	
un	riesgo	enorme.	La	cuarta	es	casi	abstracta:	negro	de	abedules	contra	el	sol.	En	
esta	obra,	destaca	la	insistencia	en	que	lo	político	se	encuentra	en	todas	partes	y	las	
imágenes	 avivan	 esta	 reflexión;	 para	 «peinar	 la	 historia	 a	 contrapelo»,	 como	
clamaba	 Benjamin,	 es	 necesario	 buscar	 la	 memoria	 incluso	 de	 lo	 más	mundano	
como,	en	este	caso,	los	árboles	que	conforman	el	paisaje	de	Auschwitz.	
		
Todas	sus	producciones	a	partir	del	2004	encierran	una	discusión	en	torno	al	papel	
del	 pathos	 y	 lo	 poético	 en	 la	 reflexión	 de	 lo	 político.	 En	 estas	 obras	 utilizará	
especialmente	 la	 fotografía	y	el	cine	para	ahondar	en	esta	 legibilidad	no	 lineal	ni	
sosegada	de	las	imágenes.	Así,	el	montaje	y	las	propuestas	artísticas	de	Eisenstein,	
Godard	 o	 Pasolini	 serán	 lugares	 comunes	 en	 sus	 obras.	Dedicados	 a	 este	 último,	
encontramos	 trabajos	 como	 Sentir	 le	 grisou	 (2014),	 basado	 en	 el	 documental	La	
rabbia	(1963),	o	en	Survivance	des	lucioles	(2009),	donde	retoma	el	escrito	de	Pier	
Paolo	 Pasolini,	 Il	 vuoto	 del	 potere	 in	 Italia,	 reeditado	 luego	 como	L’articolo	 delle	
lucciole.	 Es	 un	 análisis	 político	 que	 utiliza	 un	 tono	 poético	 para	 denunciar	 la	
desaparición	 de	 las	 culturas	 locales,	 populares	 y	 folklóricas,	 que	 tanto	 había	
defendido	Pasolini	en	sus	obras	cinematográficas	y	que	se	disponían	a	desaparecer	
bajo	el	manto	totalitario	de	la	cultura	dominante.	Este	trabajo	es	otra	forma	de	tomar	
posición	sobre	el	poder	de	las	imágenes,	en	tanto	artefactos	culturales	capaces	de	
aportar	una	luz	particular	al	pensamiento	y	a	la	acción	política.	
		
Como	vemos	también	en	Quelle	émotion!	Quelle	émotion?	(2013)	y	Sentir	le	grisou	
(2014),	 Didi-Huberman	 aboga	 por	 un	 saber	 que	 no	 excluya	 ni	 lo	 sensible	 ni	 lo	
emotivo,	 que	 encuentre	 en	 el	 cuerpo	 que	 padece	 un	 punto	 de	 partida	 y	 no	 una	
limitación.	Las	emociones	y	su	capacidad	de	remover	conciencias	y	 las	 imágenes,	
como	los	dispositivos	que	mejor	han	recogido	su	variedad	y	riqueza,	forman	parte	
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de	la	tríada	imagen-emoción-memoria	que	constituye	el	planteamiento	más	social	y	
político	de	la	obra	de	Didi-Huberman.	 

Más	allá	de	la	imitación,	la	imagen	no	cierra	sentidos	
	
Las	imágenes	están	siempre	abiertas	a	interpretaciones	y	apropiaciones	gracias	a	
un	potencial	de	sentido	no	utilizado,	 incluso	reprimido,	por	el	proceso	mismo	de	
sistematización	 y	 de	 escolarización	 de	 los	 cuerpos	 doctrinales	 que	 capturaron	
ciertas	maneras	de	ver114.	
		
Esta	 tesis	 comparte	 con	 Didi-Huberman	 y	 sus	 referentes	 Warburg,	 Benjamin	 y	
Bataille,	el	hecho	de	encontrar	en	las	imágenes	una	forma	de	conocimiento	distinta,	
un	modo	de	aproximación	y	diálogo	con	el	mundo	que	puede	acercarnos	a	umbrales	
de	 verdad	 inaccesibles	 hasta	 ahora	 por	 el	 modo	 tradicional,	 reduccionista	 y	
categórico	de	producir	saber	todavía	hegemónico.	En	este	sentido,	compartimos	que	
el	 hecho	 filosófico	 no	 es	 un	 lugar	 productor	 de	 verdades,	 sino	 más	 bien	 una	
herramienta	 para	medirlas	 o,	mejor	 dicho,	medir	 su	 existencia.	 Esta	 perspectiva	
ética	también	está	muy	bien	enunciada	por	Alain	Badiou	en	sus	cuatro	condiciones	
generadoras	 de	 verdades:	 el	 amor,	 el	 arte,	 la	 ciencia	 y	 la	 política.	Hacer	 filosofía	
implica	 tomar	 en	 consideración	 dichas	 condiciones115.	 Solo	 de	 una	 práctica	
comprometida	con	la	vida	en	su	acontecer	transformador	surge	un	sujeto	«extraño»	
a	 la	 convención	 normativa,	 un	 sujeto	 no	 constreñido	 en	 una	 forma	 (formalidad)	
determinada.	
		
En	esta	misma	dirección,	Didi-Huberman	toma	el	pensamiento	de	Jean-Luc	Nancy	
que	augura	que	la	filosofía	vivirá	su	viraje	más	decisivo	cuando	«la	imagen	en	tanto	
mentira»	 de	 la	 tradición	 platónica	 sufra	 una	 alteración	 capaz	 de	 promover	 «la	
verdad	como	imagen»116.	Así,	la	obra	de	arte	en	tanto	imagen	se	comprende	como	
lugar	de	posibilidad	para	generar	umbrales	de	verdad,	un	lugar	que	nada	debe	a	los	
procesos	 imitativos	y	esteticistas	que	han	centrado	 las	discusiones	artísticas	a	 lo	
largo	de	los	siglos.		
	

«La	imagen	juega	con	la	imitación:	no	la	utiliza	más	que	para	subvertirla,	no	la	convoca	más	
que	para	expulsarla	fuera	de	su	vista.	(…)	se	abre	por	completo;	quiero	decir	que	estalla	en	
pedazos	al	mismo	tiempo	que	accede	a	un	registro	semiótico	mucho	más	amplio	y	mucho	
más	esencial,	que	la	supone	y	la	incluye:	dialécticamente,	se	realiza,	en	la	medida	misma	en	
que	 se	 abre	 a	 los	 desplazamientos	 de	 sentido	 mediante	 los	 cuales	 la	 superficie	 blanca	
indeterminada	 será	 capaz	 de	 recoger	 un	 haz,	 imposible	 de	 refrenar,	 de	 sobre-
determinaciones.	 Y	 esto,	 subrayémoslo,	 sin	 perder	 nada	 de	 su	 esencial	 simplicidad	
material»117.	

	
Con	estas	palabras,	Didi-Huberman	se	refiere	a	la	ubicuidad	de	la	imagen	visual,	a	
su	capacidad	para	incluir	posibilidades	simbólicas	infinitas,	a	la	vez	que	manifiesta	

 
114	Algo	parecido	a	lo	que	propuso	Ricoeur	para	la	filosofía.	RICOEUR,	1996:	330.	
115	BADIOU,	1988:	23.	
116	DIDI-HUBERMAN,	CHÉROUX	y	ARNALDO,	2013:	28.	
117	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	55-56.	
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resistencia	a	perderse	por	completo	en	ellas,	a	perder	su	materialidad	constitutiva	
ante	los	discursos	que	la	envuelven.	La	dialéctica	aquí	está	en	forma	de	Aufhebung	
(“superar	guardando”),	esa	capacidad	de	incluir	y	conservar	de	todo	objeto.	Cuando	
habla	de	la	imitación,	hace	referencia	a	todas	las	obras	figurativas,	que	son	imitativas	
solo	 un	 instante	 porque	 no	 hay	 identidad	 en	 ellas	 sino	 diferencia	 radical.	 La	
imitación	es	un	instante	de	toda	obra	de	arte,	pues	parte	de	un	diálogo	con	el	mundo;	
pero	solo	un	instante,	pues	deviene	también	lenguaje,	símbolo…	La	diferencia	entre	
las	imágenes	y	las	cosas	es	que	las	primeras	presentan	una	dimensión	más	resistente	
a	toda	simbolización.	Esta	sería	la	tensión	de	los	objetos	artísticos,	que	no	son	algo	
que	el	lenguaje	pueda	zanjar	o	acotar,	sino	al	contrario,	son	su	propia	materialidad	
de	 partida,	 su	 cuerpo,	 que	 reta	 al	 lenguaje	 y	 lo	 pone	 en	 entredicho.	 Son	 objetos	
dobles,	objeto-sujeto,	cosa-símbolo.	
	

«Una	imagen	nos	ofrece	algo	que	no	se	agotaría	en	lo	que	se	ve,	ni	siquiera	en	lo	que	dijera	
que	se	ve»118.		

	
Las	 imágenes	son	simples	en	su	presencia,	pero	también	complejas	por	el	haz	de	
posibilidades	(interpretativas)	que	abren.	Por	ello,	Didi-Huberman	afirma	que	«nos	
perdemos	en	la	imagen».	Descifrar	una	imagen	es	descifrar	sus	nexos,	sus	relaciones	
en	 todas	 las	 direcciones	 que	 su	 presencia	 abarca.	 Su	 presencia	 no	 es	 una	
representación,	 sino	 una	 presentación	 singular	 que	 engloba	 sentidos	 internos,	
externos	 y	 contextuales.	 Lo	 importante	 no	 consiste	 en	 saber	 lo	 que	 una	 imagen	
significa,	sino	cuál	ha	sido	el	proceso	por	el	cual	significa	algo	y	no	otra	cosa.	
	
Para	 Didi-Huberman,	 parece	 que	 la	 imagen	 se	 abre	 y	 se	 realiza	 mediante	
desplazamientos	de	sentido,	sobre-determinaciones,	pervivencias,	etc.	Se	trata	de	
una	dinámica	donde	la	imagen	es	zarandeada	en	el	juego	de	la	semiosis.	
	
Sin	 embargo	 y	 como	veremos	 en	 el	 apartado	 siguiente,	Las	 obras	 y	 los	 discursos.	
Imágenes	 producidas	 vs	 imágenes	 pensadas,	 Didi-Huberman	 tiende	 a	 dirigir	 su	
interés	a	 las	posibilidades	del	 juego	asociativo,	poético	y	creativo	que	ofrecen	 las	
imágenes.	Aun	así,	en	ciertas	ocasiones	aborda	también	el	análisis	de	las	cualidades	
y	factores	que	hacen	a	los	objetos	artísticos	resistentes	al	dominio	discursivo,	con	
las	consecuencias	políticas	que	de	ello	se	derivan119.		
	
La	imagen	no	solo	se	abre	por	ese	juego	complejo	de	resistencias	y	dominios,	no	solo	
produce,	sino	que	también	es	producida.	Nos	ocuparemos	más	adelante	de	abordar	
el	falso	dilema	de	si	el	mundo	se	nos	presenta	como	imagen	o	somos	las	personas	
quienes	producimos	las	imágenes	del	mundo.	Un	caso	distinto	es	abordar	el	porqué	
de	las	imágenes	artísticas.	Aquí	nos	encontramos	ante	un	muro	casi	infranqueable.	
En	las	imágenes	producidas,	al	tratarse	de	obras	hasta	cierto	punto	intencionales,	
sus	causas	(objetivas)	y	los	motivos	(subjetivos)	se	entremezclan	complicando	toda	

 
118	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	62.	
119	Esto	se	hace	patente	en	alguno	de	sus	proyectos	curatoriales,	como	Soulèvements	(2016),	y	en	
algunos	textos	de	marcado	carácter	político,	como	la	ya	mencionada	obra	Images	Malgré	tout	(2004),	
la	serie	L’oeil	de	l’histoire	(desde	2009),	su	colaboración	en	el	libro	La	política	de	las	imágenes	(DIDI-
HUBERMAN	et	al.	2004)	o	con	textos	como	“Eux	qui	traversent	les	murs”	en	Passer,	quoi	qu'il	en	coûte.	
DIDI-HUBERMAN	y	GIANNARI,	2017.	
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aproximación.	Creo	que,	en	el	campo	de	la	historia	del	arte	occidental,	encontramos	
infinidad	 de	 ejemplos	 que	 señalan	 los	 motivos,	 y	 no	 las	 causas,	 como	 principal	
interés	de	la	materia.	Así,	muchas	investigaciones,	exposiciones	y	discursos	siguen	
centrando	 su	 atención	 en	 la	 figura	 del	 artista-genio-creador	 por	 encima	 de	 los	
objetos	que	produce,	perpetuando	una	historicidad	basada	en	deseos,	pulsiones	y	
pasiones	que	justifica	más	que	deconstruye	la	historia	como	narración.		

Las	obras	y	los	discursos.	Imágenes	producidas	vs	imágenes	
pensadas	
	 	  
Didi-Huberman	es	consciente	de	que	la	disciplina	«Historia	del	Arte»	ha	privilegiado	
el	 discurso	 por	 encima	 del	 objeto,	 debido	 a	 la	 imposibilidad	 lógica	 de	 conocer	
certeramente	el	pasado.	Por	ello,	en	el	núcleo	más	extenso	de	su	obra	Ante	la	imagen.	
Pregunta	 formulada	 a	 los	 fines	 de	 una	 historia	 del	 arte,	 procede	 a	 analizar	 los	
momentos	históricos	donde	se	empezó	a	concebir	y	articular	el	discurso	del	arte	
como	 narración.	 Aquí,	 se	 detiene	 en	 los	 textos	 fundacionales	 de	 la	 disciplina	
artística,	como	Las	vidas	de	Vasari	o	en	los	grandes	sistemas	de	aproximación	a	las	
obras	de	arte,	como	los	Estudios	sobre	iconología	de	Panofsky,	en	busca	de	síntomas	
que	delaten	las	elecciones	filosóficas	de	estos	autores	más	allá	de	los	objetos	que	
impulsaron	sus	propuestas.	Como	he	señalado	al	principio,	para	Didi-Huberman	los	
discursos	 imperantes	 no	 son	 el	 resultado	 de	 la	 imposición	 de	 una	 ideología	
dominante	en	 sentido	marxista	o	de	 los	efectos	de	poder	 foucaultianos,	 sino	que	
responderían,	más	bien,	a	distintos	momentos	del	proceso	de	síntesis	dialéctica.	Así,	
en	 Vasari	 encontraríamos	 un	 proceso	 de	 afirmación	 del	 Yo	 (en	 este	 caso,	 de	
justificación	 positiva	 de	 la	 existencia	 de	 la	 historia	 del	 arte),	 seguido	 de	 otro	
momento	de	antítesis	o	negación	de	lo	dado	por	sabido.	Didi-Huberman	recurre	a	
pensadores	de	los	siglos	XVIII,	XIX	y	XX,	como	Batteux,	Winckelmann,	Kant	(por	ser	
este	 el	 primero	 en	 plantear	 una	 escisión	 en	 el	 arte	 entre	 gusto	 y	 estética,	 entre	
aprehensión	 subjetiva	 y	 conocimiento	 objetivo),	 Warburg	 y	 Panofsky,	 como	 los	
máximos	exponentes	de	este	cuestionamiento.	

	
Será	en	Panofsky	donde	encontrará	la	mayor	eficacia	discursiva,	especialmente	en	
su	sentencia:	«la	relación	del	ojo	con	el	mundo	es	en	realidad	la	relación	del	alma	
con	 el	mundo	 del	 ojo».	Aquí	 encontramos	 uno	 de	 los	 planteamientos	 acerca	 del	
modo	de	conocer	que	nos	habla	más	de	nosotros	que	de	“lo	otro”.	Panofsky	expone	
que	todo	son	re-presentaciones	ante	la	imposibilidad	de	descripción	formal,	debido	
a	que	todo	está	codificado.	Su	obra,	Estudios	sobre	iconología	(1939),	aparece	como	
herramienta	para	 conocer	el	origen	y	 funcionamiento	de	estas	 codificaciones.	En	
este	 libro,	 el	 método	 iconológico	 no	 desarrollaría	 la	 crítica	 al	 discurso,	 sino	
precisamente	su	justificación	racional.	Didi-Huberman	cuestiona	el	resultado	final	
de	Panofsky,	porque	reduce	toda	producción	artística	a	un	ejercicio	de	simbolización	
icónica	que	solo	contempla	una	distinción,	la	existente	entre	lo	visible	y	lo	invisible.	
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De	 todo	 el	 planteamiento	 de	 Didi-Huberman	 se	 deduce	 un	 rechazo	 absoluto	 al	
dominio	 que	 ejerce	 el	 historiador	 (nótese	 el	 masculino)120	 sobre	 los	 objetos	
artísticos,	y	al	tiempo	que	impone	sobre	lo	que	se	puede	y	debe	investigar,	examinar	
o	interpretar	para	que	sea	recordado.	Así,	recoge	la	afirmación	de	Warburg	de	que	
en	la	investigación	histórica	no	se	trata	de	ser	los	«amos	de	un	tiempo	explicado»,	
sino	«los	súbditos	de	un	tiempo	implicado»121.		
 
Pienso	que	cualquier	revisión	crítica	de	los	saberes	hegemónicos	no	puede	recibir	
tal	nombre	si	no	 incluye	 las	propuestas	 feministas.	Griselda	Pollock,	por	ejemplo,	
enriquece	y	politiza	este	proceso	de	dominación	del	hecho	histórico	y	sus	objetos	
por	parte	de	la	historiografía	oficial	patriarcal.	En	la	obra	realizada	junto	con	Rozsika	
Parker,	Old	 Mistresses:	 Women,	 Art,	 and	 Ideology122,	 se	 recuerda	 que	 uno	 de	 los	
desafíos	 feministas	en	historia	del	 arte	 consistió	en	demostrar	que	 la	mirada	del	
hombre	blanco	occidental	fue	la	que	estableció	y	fijó	el	paradigma	inconsciente	del	
punto	de	vista	desde	el	cual	valorar	los	productos	artísticos.	Este	hecho	supone	una	
falla	muy	importante,	no	solo	por	sus	implicaciones	políticas,	sino	también	teóricas.	
Toda	investigación	histórica	que	siga	esta	inercia	se	alejará	siempre	de	su	objeto	de	
análisis	en	favor	de	la	transmisión	acrítica	de	un	sistema	de	valores	determinado.	
Pollock	 insiste	 en	 que	 el	 feminismo	 como	 metodología	 de	 investigación	 es	 ya	
disruptivo	al	interesarse	por	un	sujeto/objeto	de	análisis	antes	inexistente.		
	
En	este	sentido,	Pollock	afirma	que,	si	bien	la	historia	del	arte,	en	tanto	disciplina,	
parece	 siempre	 separada,	 ajena	 y	 hasta	 ensimismada	 del	 resto	 de	 formas	 de	
conocimiento,	es	uno	de	los	campos	donde	se	puede	rastrear	con	mayor	efectividad	
la	violencia	ejercida	sobre	 la	memoria	por	parte	de	 los	que	se	creen,	 como	decía	
Warburg,	 los	 «amos	 de	 un	 tiempo».	 Así,	 continúa	 Pollock,	 las	 aproximaciones	
feministas	 devienen	 los	 procedimientos	 más	 operativos	 para	 denunciar	 la	
distorsión	cultural	efectuada	por	los	discursos	hegemónicos.		
	
En	 este	 punto	 es	 interesante	 ver	 que	 Didi-Huberman	 evita	 hacer	 hincapié	 en	 el	
elemento	político	de	la	crítica	a	la	construcción	histórica,	en	favor	de	una	denuncia	
al	ensimismamiento	de	la	persona	investigadora	y	su	época;	prefiere	un	énfasis	más	
poético	 que	 político,	 a	 expensas	 del	 objeto	 y	 su	 tiempo.	 En	 su	 obra,	 también	 se	
observa	un	mayor	interés	por	la	Historia	y	su	Crítica	que	por	los	objetos	artísticos	y	
su	conocimiento:	su	compromiso	social	pretende	abrir	nuestras	maneras	de	mirar	
para	 ampliar	 nuestras	 maneras	 de	 pensar.	 En	 este	 sentido,	 entiende,	 como	
Benjamin,	 que	 «la	 crıt́ica	no	 es,	 en	 su	 intención	 central,	 juicio;	 sino,	 por	un	 lado,	

 
120	En	 la	obra	de	Didi-Huberman	 se	utiliza	 el	determinante	masculino	 como	expresión	del	 sujeto	
universal.	En	este	trabajo	se	busca	e	insiste	en	no	caer	en	el	gesto	reduccionista	de	utilizar	el	absoluto	
masculino	para	designar	toda	la	humanidad.	Sin	embargo,	dado	que	la	hegemonía	en	la	producción	
histórica	 ha	 sido	 obra	 del	 patriarcado,	 se	 respetará	 el	masculino	 genérico	 en	 los	 casos	 donde	 se	
establezca	 una	 crítica	 a	 dicha	 producción,	 pues	 la	 responsabilidad	 del	 abuso	 y	 tergiversación	
histórica	no	es	de	TODA	la	humanidad.		
121	Aby	Warburg	hace	esta	afirmación	en	el	marco	del	seminario	que	dictó	en	1927	dedicado	a	Jacob	
Burckhardt	 y	 su	 relación	 con	 los	 planteamientos	 nietzscheanos	 de	 crítica	 a	 la	 historia	 (DIDI-
HUBERMAN,	2018a:	105).	
122	POLLOCK	y	PARKER,	2013.		
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consumación,	 complementación,	 sistematización	 de	 la	 obra;	 por	 otro	 lado,	 su	
resolución	en	el	absoluto»123.		
	
Si	seguimos	la	sentencia	benjaminiana,	la	obra	de	arte	y	su	efectividad	comprende	
algo	más	allá	del	objeto	que	la	materializa.	La	obra	parece	crecer	en	sentidos	que	no	
se	 vieron	 en	 su	 tiempo.	 Este	 anacronismo	 o	 “liquidación”	 del	 tiempo	 lineal,	
haciéndolo	fluido	y	cancelando	la	estricta	relación	con	el	momento	de	su	producción,	
permite	considerar	que	la	obra	permanece	siempre	abierta	al	qué	dirán.	Por	ello,	
Didi-Huberman	habla	de	nuestra	relación	«ante	las	imágenes»	como	si	nos	situara	
«ante	un	umbral»	de	posibilidades	infinitas124;	un	poco	como	le	ocurría	a	Alicia	en	
el	País	de	las	Maravillas	cuando	le	pregunta	al	gato	de	Chesire:		
	

(Alicia)	–	¿Podrías	decirme,	por	favor,	qué	camino	debo	seguir	para	salir	de	aquí?	
(Gato)	–	Esto	depende	en	gran	parte	del	sitio	al	que	quieras	llegar.	
(Alicia)	–	No	me	importa	mucho	el	sitio…	
(Gato)	–	Entonces	tampoco	importa	mucho	el	camino	que	tomes.	

	
Quizá	por	esta	razón,	Didi-Huberman	habla	preferentemente	de	una	antropología	
más	que	de	una	arqueología	del	arte.	Para	él,	más	allá	del	objeto	mirado	está	el	sujeto	
que	mira.	Sin	embargo,	la	resistencia	de	las	imágenes	frente	a	la	hegemonía	de	los	
discursos	o	frente	a	la	«dictadura	de	la	tolerancia»,	en	palabras	de	Žižek125,	radica	
en	 que	 lo	 que	 se	 diga	 de	 la	 obra	 siempre	 será	 cuestionado	 por	 esa	 resistencia.	
Cuando	 Warburg,	 Benjamin	 o	 Didi-Huberman	 hablan	 de	 pervivencia	 o	
supervivencia	de	las	obras	de	arte,	piensan	más	en	el	desarrollo	de	las	inquietudes	
de	las	personas	que	las	contemplan	en	sucesivos	momentos	y	que	les	otorgan	nuevas	
dimensiones,	 que	 en	 el	 conocimiento	 que	 contienen	 ellas	 mismas,	 en	 las	
posibilidades,	deseos	o	síntomas	de	un	tiempo	que	delatan.		
	
Una	investigación	arqueológica,	a	diferencia	de	una	antropológica,	se	preocupa	de	
situar	 espacio-temporalmente	 los	 objetos	 de	 estudio,	 establecer	 la	 funcionalidad	
social	 que	 tenían	 en	 su	 época	 y	 la	 estructura	 productiva	 que	 dictaminó	 que	 su	
presencia	fuera	posible	y	necesaria.	El	anacronismo	en	arqueología	corresponde	al	
devenir	 de	 los	 objetos	 en	 los	 diferentes	 tiempos	 y	 contextos	 que	 atraviesan	 e	
implican.	 Los	 sujetos	 y	 sus	 puntos	 de	 vista	 serían	 un	 elemento	 más	 de	 esa	
transformación	y	desplazamiento	de	sentidos	de	los	objetos	debida	a	su	pervivencia.		
	
Creo	que	una	defensa	desmedida	de	las	posibilidades	que	abren	las	miradas	a	través	
de	 la	historia,	puede	contribuir	al	desconocimiento	de	 la	propia	historia	que	crea	
esas	miradas	en	un	juego	dialéctico	idealista,	si	cae	del	lado	del	sujeto,	o	materialista	
si	cae	del	 lado	de	 las	obras.	Los	objetos,	artísticos	o	no,	educan	para	 la	vida	y	 las	
miradas	del	pensar.	Invertir	ese	sentido	produce	inequívocamente	el	predominio	de	
los	discursos	y	la	virtualidad	sobre	las	cosas	y	lo	concreto.		
	
	

 
123	BENJAMIN,	2000:	117.	
124	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	161.	
125	ŽIŽEK,	2008b.	
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Objetos	artísticos	e	imágenes	
	
El	arte	es	un	sistema	de	producción	de	objetos	especiales	que	se	caracterizan	por	
dos	 planos	 de	 expresión.	 Por	 un	 lado,	 son	 obras/cuerpos	 materiales	 impuestos	
objetivamente	al	mundo	y,	por	otro,	esas	mismas	obras	producen	imágenes	que	lo	
representan	o	reinventan.	Esa	es	su	diferencia	respecto	a	la	producción	de	cualquier	
otro	objeto	no	virtual.	
	
Se	dice	que	lo	que	produce	el	arte	son	imágenes,	una	sentencia	demasiado	escueta	
pues	lo	que	produce	el	arte	son	cuerpos	productores	de	imágenes.	Se	dice	que	las	
imágenes	son	por	definición	no-cosas,	algo	que	 las	obras	artísticas	niegan	con	su	
cuerpo.	En	puridad,	el	arte	produce	obras/cosas/cuerpos	que	alimentan	no-cosas,	
es	decir,	imágenes126	que	nutren	la	psique	de	auténticas	imágenes.	La	obra	de	arte	es	
un	hecho	producido	y	es,	por	tanto,	un	hecho	pleno.	
	
En	este	punto,	Didi-Huberman	se	aleja	de	la	propuesta	freudiana	al	no	ver	la	imagen	
como	 la	manera	 a	 través	 de	 la	 cual	 traducimos	 el	mundo.	 Para	 él,	 la	 imagen	 es	
también	algo	producido,	una	cosa	realizada.	Entender	 los	objetos	artísticos	como	
imágenes-cosa	 se	 acerca	 a	 una	 concepción	 arqueológica	 de	 los	 mismos,	 como	
defiende	esta	investigación.	Sin	embargo,	y	como	se	va	apuntando,	Didi-Huberman	
entiende	arqueología	en	términos	foucaultianos	más	que	científicos,	hecho	que	le	
hace	 colocar	 arqueología	 y	 antropología	 como	 sinónimos127,	 (con)fusión	 que	
siempre	relega	al	objeto	a	un	segundo	plano.	En	su	propuesta	distingue,	no	siempre	
de	manera	explícita,	la	imagen	mental	(proyectada)	y	la	imagen	producida	(obra	de	
arte).	Su	principal	preocupación	es,	en	todo	caso,	dar	cuenta	del	proceso	mediante	
el	cual	aprehendemos	una	imagen	hecha.	
	
A	mi	modo	de	ver,	el	problema	relevante	para	la	comprensión	del	fenómeno	artístico	
se	 genera	 cuando	 pensamos	 si	 existe	 o	 no	 un	 vínculo	 entre	 cuerpo/imagen	 y	
obra/mirada,	algo	de	 lo	que	no	se	ocupa	Didi-Huberman.	Creo	necesario	apuntar	
que	estos	binomios	son	asimétricos:	el	primero	es	factual	porque	captamos	cuerpos	
mediante	imágenes,	mientras	que	el	segundo	es	interpretativo	cuando,	al	sustituir	
imagen	por	mirada,	se	deposita	el	protagonismo	en	la	aprehensión	subjetiva	de	la	
obra.	Las	miradas	obvian	el	hecho	de	que	las	imágenes	no	acontecen	exclusivamente	
desde	ellas.	La	mirada	se	alimenta	tanto	de	un	trasfondo	ajeno	a	la	obra,	como	de	
ella	 misma.	 Ambos	 binomios,	 por	 tanto,	 deben	 ser	 transformados	 por	 una	
implicación	que	anuda	obra/imagen/mirada.	Igual	que	los	tres	registros	de	Lacan	
(R,	I,	S)128	sostienen	la	realidad	humana,	la	experiencia	artística	cobra	sentido	para	
mí	en	otra	tríada	que	se	manifiesta	dinámica	y	relativa:	Obra,	Imagen,	Mirada.	
	

 
126	Que	 las	obras	artísticas	en	tanto	materia	son	objetos	reales	es	obvio,	pero	es	una	materia	que	
define	objetos	virtuales.	
127	 Esta	 usurpación	de	 la	 arqueología	 por	 parte	 de	 la	 antropología	 ya	 fue	 tratado	 en	 el	 apartado	
dedicado	a	la	metodología	de	esta	investigación.		
128	Real,	 Imaginario	y	Simbólico	están	desarrollados	por	Lacan	en	el	Seminario	XXII	 (1974-1975),	
donde	explicita	el	modo	en	que	se	relacionan.		
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Desde	 un	 punto	 de	 vista	 casi	 ontológico,	 la	 imagen	 es	 menos	 precisa	 que	 lo	
Simbólico,	 pero	 está	más	 cerca	 de	 lo	 Real129.	 La	 imagen	 es	más	 real	 y	 concreta,	
siendo,	 al	 mismo	 tiempo,	más	 amplia	 y	 difusa.	 Esta	 sensación	 de	 ambigüedad	 y	
desconcierto	que	se	nos	despierta	cuando	nos	acercamos	a	la	investigación	de	las	
imágenes	fue	un	estímulo	para	que	el	psicoanálisis	pronto	se	hiciera	cargo	de	cuál	
era	el	lugar	de	la	imagen.	
	
Así,	 Jung	 fue	 el	 primero	 en	 proponer	 una	 definición	 de	 «imagen»	 en	 sentido	
psicológico:	una	Imago	no	es	una	representación	de	algo	o	alguien,	sino	una	matriz	
impresa	 en	 nuestra	psique	 a	 partir	 de	 lo	 que	 las	 personas	 global,	 inconsciente	 y	
conscientemente,	captamos	de	ese	algo	o	de	ese	alguien.	Situada	en	el	ámbito	de	la	
fantasía,	 Imago	no	refiere	cosas/personas	concretas,	«sino	 tan	sólo	sus	 imágenes	
subjetivas,	 con	 frecuencia	 totalmente	 desfiguradas,	 que	 llevan	 una	 existencia	
espectral	pero	influyente	en	la	mente	del	enfermo»130.	
	
Estas	imágenes	matrices	concretan	la	experiencia	sensorial	de	los	cuerpos	en	una	
infraestructura	latente	que	amalgama	percepciones,	emociones	y	sentimientos.	Esta	
infraestructura	marca,	remarca	o	evita	tendencias	sensibles	hacia	otros	cuerpos	e	
influye	en	nuestras	relaciones	sociales	en	un	grado	difícil	de	precisar131.	
	
Las	imágenes	serían	algo	así	como	formas	que	funcionan	desmaterializadas	y	que	
limitan	o	extralimitan	pensamientos	y	hasta	conductas,	a	modo	de	proyecciones.	Por	
ello	 resulta	 prioritario	 distinguir	 entre	 «atributo»	 y	 «propiedad».	 El	 atributo	 es	
producto	de	 la	atribución	que	proyectamos	en	el	objeto,	 como	el	 término	señala,	
nada	 que	 ver	 con	 lo	 propio	 (la	 propiedad)	 del	 mismo,	 en	 tanto	 característica	
primaria.	
	

«Aun	 cuando	 la	 proyección	 responda	 a	 una	 cualidad	 realmente	 existente	 en	 el	 objeto,	 el	
contenido	proyectado	existe	sin	embargo	también	en	el	sujeto,	constituyendo	una	parte	de	
la	imago	del	objeto.	La	imago	del	objeto	es	en	sí	una	magnitud	psicológica	diferente	de	la	
percepción	del	objeto;	es	una	 imagen	que	existe	prescindiendo	de	 toda	percepción	y,	 sin	
embargo,	en	virtud	de	todas	las	percepciones»132.		

	
Las	imágenes	representan	la	supervivencia	de	los	cuerpos	en	la	psique.	Cuando	la	
experiencia	 sensorial	 instituye	nuevas	 imágenes	psíquicas,	 los	 cuerpos	 tienden	 a	
abrir	sus	relaciones	también	de	una	manera	nueva;	cualquier	experiencia	inmediata	
está	mediada	por	esas	imágenes	que	recrean	cotidianamente	gustos	y	conductas.	El	
inconsciente	es	el	lugar	de	estas	imágenes.	
	

 
129	Como	se	puede	deducir	de	esta	 frase,	utilizo	 lo	Real	desde	 la	perspectiva	 lacaniana	que	ya	 se	
planteó	en	la	introducción	a	esta	investigación	y	que	tendrá	un	amplio	recorrido	en	la	Parte	Segunda	
de	esta	tesis.	
130	JUNG,	2011a:	132,	§	305.	
131	Para	Jung,	a	diferencia	de	Freud,	los	contenidos	de	la	imago	(más	tarde	completará	el	concepto	
con	el	constructo	imago	de	objeto)	exceden	los	procesos	de	la	mera	distorsión	idealizada	de	algo	o	
alguien:	representan	el	carácter	impersonal,	colectivo	del	inconsciente.	Jung	asimilará	el	inconsciente	
colectivo	a	la	imago	de	objeto,	que	más	tarde	sustituirá	con	el	concepto	«arquetipo».	
132	JUNG,	2011b:	§521.	
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La	psique	personal	genera	una	visión	de	conjunto	inconsciente.	Las	imágenes	que	la	
configuran	son	decisivas	para	la	vida	y	son	exclusivamente	mentales,	mientras	que	
su	traducción	en	«imágenes	realizadas»,	«imágenes-cosa»,	extiende	ese	contenido	
original	al	campo	de	los	productos	materiales.	
	
El	principal	asunto	de	las	imágenes	es	cómo	se	concretan	en	obras	materiales	y	su	
paso	a	 la	conciencia;	es	decir,	de	qué	manera	cobran	cuerpo	y	se	transforman	en	
imágenes	«tangibles»	y	cómo,	a	su	vez,	estas	imágenes	inscriben	en	otros	cuerpos	
nuevas	 imágenes	mentales.	Este	 itinerario	 se	presta	a	 confusión,	debido	a	que	el	
propio	vocablo	«imagen»	tiene	esa	doble	acepción:	mental	y	material.	
	
Las	«imágenes	mentales»	constituyen	el	tipo	básico	de	imagen	que	corresponde	al	
concepto	 psicoanalítico	 de	 Jung.	 Estas	 imágenes	 se	 forman	 mediante	 diversos	
procesos	 cognitivos	 de	 captación.	 Una	 sentencia	 adecuada	 para	 definirlas	 sería	
“hacerse	una	imagen	de	algo	o	alguien,	o	de	algún	pensamiento”,	aunque	no	sepamos	
cómo	hemos	hecho	esto.	Por	tanto,	se	trata	de	«impresiones	psíquicas»	de	objetos	
reales,	materiales,	o	de	pensamientos,	sensaciones	o	emociones.	Estas	impresiones	
suelen	diluir	o	 sintetizar	 lo	que	nos	 rodea	en	 factores	primordiales	que	visten	el	
gusto	 o	 el	 disgusto,	 la	 atracción	 o	 la	 retracción.	 Pueden	 denominarse	 también	
imágenes	 sensoriales	 o	 reflexivas,	 confluencia	 o	 consecuencia	 de	 sentimientos	 y	
pensamientos.	En	este	tipo	se	incluirían	también	las	«imágenes	retinianas»,	aquellas	
que	 de	 un	 objeto	 físico	 se	 forman	 en	 la	 retina	 y	 que	 se	 cree	 corresponden	 a	 un	
fundido	 analógico	 con	 la	 realidad.	 Sería	 el	 caso,	 así	 mismo,	 de	 las	 «imágenes	
visuales»133,	 análogos	 mentales	 correspondientes	 a	 objetos	 físicos.	 Una	 imagen	
«mental»	puede	proporcionar	un	motivo	o	un	asunto	para	una	obra	de	arte	(imagen	
material)134.	
	
Las	«imágenes	materiales»,	en	cambio,	son	la	expresión	física	de	imágenes	mentales,	
aunque	pueden	ser	también	la	causa	de	las	mismas.	La	sentencia	definitoria	de	este	
tipo	de	imágenes	se	reduce	a	“hacer	(producir	materialmente)	una	imagen	de	algo	o	
alguien	 o	 de	 algún	 pensamiento”.	 Estas	 imágenes	 se	 materializan	 mediante	
«expresiones	 físicas»,	 figurativas	 o	 no.	 La	 imagen	 física	 es	 una	 expresión	
«compuesta»	de	elementos	que	expresan	una	«composición»,	desde	las	palabras	a	
otros	recursos	materiales.	
	
Las	imágenes	materiales	viven	en	ausencia	de	sus	referentes	y	pueden	emprender,	
por	ello,	recorridos	insospechados	al	trascender	los	motivos	por	los	que	cobraron	
realidad.	Entran	así	de	lleno	en	los	asuntos	de	un	futuro	que	contribuyen	a	edificar.	
De	 ahí	 el	 factor	 “anacrónico”	 del	 arte.	 Ante	 una	 historia	 del	 arte	 unidireccional,	
progresiva,	acumulativa	y	coherente,	las	imágenes	contraponen	discontinuidades	a	
esta	 concepción	 tradicional	 de	 un	 tiempo	 histórico	 “cerrado”	 y,	 al	 hacerlo,	 la	

 
133	Volveré	sobre	lo	visual	y	lo	visible	más	adelante.	
134	En	 la	 raíz	de	 toda	 imagen	mental	está	 la	 sensación	o	 sensaciones	que	 la	provocan.	La	 imagen	
siempre	es	de	menor	intensidad	que	la	sensación,	en	términos	clásicos.	Para	Hume,	por	ejemplo,	las	
ideas	serían	imágenes	(mentales)	atenuadas	de	las	impresiones	o	huellas	que	quedan	en	la	memoria	
cuando	la	impresión	no	está	presente.	HUME,	1992:	87ss.	Esta	vieja	propuesta	choca	con	las	actuales	
que	observan	que	una	sensación	simple	da	lugar	a	imágenes	muy	ricas	y	complejas.		
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cuestionan.	Se	abren,	de	esta	manera,	múltiples	líneas	de	temporalidad	y	una	mayor	
complejidad	de	perspectivas	de	 relación	 con	 el	 pasado.	 Íntimamente	 relacionada	
con	esta	reflexión	se	entiende	la	imagen	como	una	“manera	de	ver”	un	segmento	de	
la	realidad;	todo	aquello	que	vemos	o	miramos	se	puede	entender	como	una	imagen	
o	transformarse	en	una.	Vivimos	con	imágenes	y	entendemos	el	mundo	a	través	de	
imágenes.	Al	mismo	tiempo,	la	imagen	es	también	el	acto	mismo	del	pensamiento,	
pues	 pensamos	 en	 imágenes.	 Sin	 embargo,	 una	 imagen	 nunca	 es	 unívoca:	 está	
dentro	de	su	naturaleza	remitirnos	a	otras	imágenes,	otros	contenidos.	La	pregunta	
que	 se	 hacen	 los	 estudios	 de	 cultura	 visual	 es	 cómo	 nos	 situamos	 ante	 estas	
imágenes,	si	ninguna	es	neutral.		
	
Las	obras	de	arte	son	acontecimientos	distinguidos	según	los	diferentes	momentos	
históricos,	situacionales	o	contextuales	en	que	son	producidas	y	miradas.	
		
En	definitiva,	si	las	personas	vemos	el	mundo	a	través	de	imágenes,	el	arte	produce	
imágenes	elaboradas	y	tangibles	a	través	de	nuestras	imágenes	mentales	o	también	
desde	 un	 fondo	 inimaginado.	 Las	 imágenes	 artísticas	 serían	 el	 resultado	 de	 una	
relación	mediada	con	el	mundo,	no	el	fruto	de	una	reacción	inmediata	o	involuntaria.	
Creo	que,	cuando	el	arte	se	propone	inmediato	y	pura	acción,	parte	de	un	proceso	
cognitivo	que	cuestiona	la	versión	de	inmediatez.	En	nuestro	contacto	con	el	mundo,	
las	 personas	 generamos	 imágenes	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea;	 en	 la	 producción	
artística,	 las	 personas	 producen	 objetos	 que	 después	 operan	 gestando	 nuevas	
imágenes	 mentales	 en	 otras	 personas.	 Ahí	 residiría	 la	 especificidad	 del	 arte:	
reproducir	 el	 momento	 de	 la	 producción	 de	 imágenes,	 duplicar	 el	 proceso	 de	
creación	del	mundo	y	crear	más	mundo,	abriéndolo	siempre.	 

La	inquietud	de	las	imágenes.	¿Una	ontología	imposible?	
	

«There	is	no	ontology	to	be	done	on	what	is	an	image.	To	talk	about	“the	image”	is	to	think	
metaphysically,	whatever	you	do.	There	are	only	images	in	general,	there	is	only	each	image	
understood	in	relation	with	others.	To	return	to	Lacan’s	thought,	written	for	Heidegger,	that	
“metaphysics	has	never	been	anything	and	cannot	extend	itself	except	by	keeping	itself	busy	
plugging	the	hole	of	politics”,	as	far	as	I	am	concerned,	an	image	can	function	alternatively,	
according	to	its	use	value,	as	a	metaphysical	stopgap	or	as	a	political	gap	in	the	texture	of	
discourses	in	use	in	society.	(...)	There	may	be	a	dual	aspect	in	every	image,	or	rather,	a	dual	
regime	(I	use	the	term	in	a	functional	rather	than	epochal	sense,	like	Rancière)	—	stopgap	
and	gap,	veil	and	rip	in	the	veil,	sublimation	and	de-sublimation.	Each	time,	the	idea	is	to	
question	the	dimension	of	repression	in	the	image	and	the	dimension	of	the	resurgence	of	
the	repressed,	or,	in	other	words,	that	which	results	from	the	powers	of	the	imagination	and	
that	which	arises	from	the	incursion	of	reality»135.	

	
Con	 esta	 rotundidad	 asevera	 Didi-Huberman	 la	 imposibilidad	 de	 establecer	 una	
ontología	de	 la	 imagen.	En	un	primer	momento	me	pareció	sorprendente	que	un	
defensor	 de	 la	 dialéctica	 como	 herramienta	 de	 conocimiento	 pusiera	 freno	 a	 la	
interrelación	del	proceso	dialéctico	del	pensamiento,	en	su	ir	y	venir	oscilante	de	lo	
particular	 a	 lo	 general	 y	 de	 lo	 general	 a	 lo	 particular,	 para	 fijar	 nociones	 de	
comprensión	del	mundo,	siempre	cambiantes,	siempre	crecientes.	También	fue	una	

 
135	Didi-Huberman,	en	su	entrevista	con	POTTE-BONNEVILLE	y	ZAOUI,	2006.	
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sorpresa	 para	 mí	 que	 obviara	 los	 factores	 comunes	 que	 todas	 las	 imágenes	
comprenden	y	expresan	y,	también,	el	que	considerara	inútil	atender	el	“ser”	de	las	
imágenes	más	 allá	 de	 su	 “estar”	 concreto	 y	 particular,	 léase	 histórico,	 político	 o	
social.	Es	aquí	donde	Didi-Huberman	manifiesta	su	primera	“toma	de	posición”	con	
respecto	a	las	imágenes	que,	curiosamente,	proyectará	a	la	inversa	en	ellas	mismas	
al	proponer	que	son	las	imágenes	las	que	“toman	posición”136.	Este	“estar”	singular	
de	 las	 imágenes	 recibe	 una	 atención	 casi	 exclusiva	 por	 parte	 de	 nuestro	 autor,	
cuando	vincula	las	imágenes	a	sus	contextos	de	producción	y	de	uso.	Precisamente,	
el	 uso	 de	 las	 imágenes	 en	 su	 devenir	 histórico,	 en	 el	 abrirse	 a	 los	 sentidos	 del	
advenir,	le	permite	descartar	cualquier	afán	ontológico	y	hablar	de	las	facetas	de	las	
imágenes	en	todas	las	dimensiones	singulares	posibles.	
	
Es	de	sobras	conocida	la	tendencia	refractaria	de	la	crítica	literaria,	política	y	social	
francesa	frente	a	las	tentaciones	ontológicas.	Más	allá	de	esta	actitud	generalizada,	
creo	que	el	rechazo	de	Didi-Huberman	manifiesta	una	inclinación	más	aristotélica	
que	 platónica,	 aunque	 varios	 guiños	 ontológicos	 siembran	 toda	 su	 obra	 (volveré	
sobre	ello	más	adelante).	
	
Antes	de	desarrollar	este	apartado	creo	conveniente	discernir	el	porqué	del	olvido,	
desprecio	en	algún	caso,	de	la	ontología	por	parte	de	los	defensores	de	la	nouvelle	
critique	 o	 de	 la	 French	 Theory,	 según	 se	 prefiera.	 A	 mi	 entender,	 es	 necesario	
reconocer	que	esta	noción	da	miedo.	Así,	Didi-Huberman	explica,	en	una	entrevista	
concedida	al	MACBA137,	que	su	proceso	de	investigación	se	basa	exclusivamente	en	
la	 descripción	 y	 comparación	 de	 las	 imágenes	 y	 nunca	 en	 su	 definición.	 Para	 él,	
definir	supondría	«encerrar	las	imágenes	en	una	cárcel»138,	e	insiste	en	que	definir	
las	 imágenes	 (o	 hacer	 una	 ontología	 de	 las	mismas)	 generaría	 la	 creación	 de	 un	
«falso	problema»,	pues	comprendería	el	establecimiento	de	valores	y	jerarquías	que	
nos	alejarían	del	conocimiento	y	experiencia	de	las	imágenes	en	singular.	De	este	
posicionamiento	se	desprende	que	preguntarse	por	el	“qué”	del	ser,	del	ser	de	las	
cosas,	resulta	exclusivamente	un	asunto	metafísico	que	hay	que	evitar,	causado	por	
el	impacto	positivista	en	las	ciencias	y	por	el	conocimiento	oficial	académico	de	lo	
moderno.	 También	 podría	 entenderse	 este	 rechazo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	
decolonial	y	feminista,	ya	que,	a	lo	largo	de	la	historia,	se	han	utilizado	categorías	y	
definiciones,	 aparentemente	 objetivas,	 para	 construir	 un	 tipo	 determinado	 de	
maneras	de	mirar	los	objetos	que	ha	norma-tipificado	sus	relaciones	con	nosotras	y	
el	mundo.	En	todo	caso,	esta	reflexión	responde	más	a	una	sobredeterminación	de	

 
136	Esta	frase	mereció	el	título	de	una	de	sus	obras	más	relevantes:	Quand	les	images	prennent	position.	
L'œil	de	l'histoire,	1.	Esta	obra	es	crucial	en	el	itinerario	de	Didi-Huberman,	pues	inaugura	una	serie	
de	 trabajos	 agrupados	 bajo	 el	 título	 L’oeil	 de	 l’histoire,	 versados	 a	 establecer	 los	 límites	 y	
posibilidades	 de	 una	 “política	 de	 la	 imaginación”,	 donde	 la	 imagen	 devendría	 la	 herramienta	
fundamental	 para	 inaugurar	 un	 nuevo	 proyecto	 de	 pensamiento	 crítico.	 Al	 recibir	 un	 premio	 en	
Madrid,	la	versión	en	castellano	de	esta	obra	apareció	un	año	antes	(2008)	que	la	versión	francesa	
original.	
137	 Museu	 d’Art	 Contemporani	 de	 Barcelona.	 Podcast	 amb	 Georges	 Didi-Huberman	 Son[i]a	
#201.[Publicació	sonora],	7/1/2015.	https://repositori.macba.cat/handle/11350/13806		
138	En	esta	entrevista	critica,	por	ejemplo,	la	ontología	fotográfica	que	quiso	hacer	Roland	Barthes	y	
su	teoría	del	punctum,	pues,	al	tratar	de	definirlas,	Barthes	olvida	la	especificidad	de	las	imágenes	
tomadas	de	una	en	una.		
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la	 ontología	 que	 a	 su	 campo	 de	 acción.	 Es	 el	 mismo	 Didi-Huberman	 quien,	 en	
Supervivencia	de	las	luciérnagas139,	habla	de	cómo	la	sobreexposición	de	cualquier	
cosa	 nos	 impide	 su	 visión,	 la	 hace	 desaparecer	 (él	 habla	 de	 las	 imágenes	 como	
paradigmáticas	de	este	hecho).	Así,	el	“qué”	de	las	cosas	expresa	algo	concreto	de	
ellas	que	escapa	a	cualquier	servidumbre	filosófica	idealista	y	focaliza	la	reflexión	
sobre	el	mundo	concreto	y	existente	como	la	vía	preferente	para	comprenderlo	o	
explicarlo.	En	esta	obra,	Didi-Huberman	insiste	en	que	para	ver	algo	sobreexpuesto,	
hay	que	saber	cambiar	de	luz,	pues	la	visibilidad	de	algo	depende	de	muchos	factores	
que	varían	según	su	 tiempo.	Ese	cambiar	de	 luz	 tiene	que	ser	constante,	como	el	
movimiento	dialéctico.	
	
A	mi	modo	de	ver,	esbozar	el	“qué”	de	la	imagen,	entendida	como	imagen	producida	
o	pensada,	no	debería	asustar.	Evitar	esta	pregunta	amparándose	en	relativismos	
contextuales	tampoco	debería	ser	excusa	para	abandonar	las	pesquisas	necesarias	
para	deshacer	su	misterio.	A	no	ser	que	queramos	permanecer	en	él,	¿a	quién	no	le	
gustaría	 desvelar,	 desde	 una	 esfera	 ontológica,	 “qué”	 son	 las	 imágenes,	 analizar	
cuáles	son	sus	factores	comunes	y	distinguirlas	concreta	y	singularmente	según	los	
diferentes	contextos	de	su	producción	o	uso/contemplación?		
	
Cuando	nombramos	«imagen»,	nombramos	un	cierto	tipo	de	existencia	de	lo	Real	o,	
si	se	prefiere,	un	modo	nuestro	de	existir	en	lo	Real.	Creo	que	la	ontología	debe	ser	
abordada	también	perfilando	cuál	es	su	campo	de	comprensión	y	formalizando	los	
límites	con	respecto	a	 las	epistemologías	que	podamos	elaborar:	 “qué”	y	 “cómo”,	
ontologías	y	epistemologías	están	entrelazadas	en	cualquier	dialéctica	que	nos	tenga	
como	observadoras.	Parece	que	Didi-Huberman,	en	lo	que	respecta	a	la	ontología	de	
las	imágenes,	niega	las	posibilidades	cognoscitivas	y	creativas	de	la	definición	de	las	
cosas.	Es	un	posicionamiento	que	invita	a	creer	que	la	descripción	de	aquello	que	
provoca	una	tormenta	impidiera	estremecernos	con	el	espectáculo	arrebatador	que	
supone	 vivirla	 y,	 peor	 aún,	 que	 el	 dar	 con	 sus	 causas	 carece	 de	 arrobamiento	 y	
emoción.	
	
La	ontología	pretende	investigar	qué	es	lo	necesario	para	que	algo	exista,	aquello	
necesario	para	que	la	entidad	sea;	que	sea	suficiente	sería	otro	tema.	En	ocasiones,	
la	condición	necesaria	se	ha	definido	como	lo	esencial	de	la	cosa,	problema	que	está	
en	la	base	de	los	debates	metafísicos.	La	esencia,	en	realidad,	ha	sido	investida	como	
aquella	idea	que	hace	que	una	cosa	sea	y,	en	última	instancia,	las	esencias	conducen	
a	Dios,	la	esencia	por	excelencia.	Creo	que	sería	mejor	olvidar	ese	aspecto	netamente	
metafísico	y	apelar	a	la	sustancia	material	y	fáctica	de	las	cosas	o,	si	se	prefiere,	a	las	
condiciones	 objetivas	 que	 la	 definen	 y	 a	 las	 subjetivas	 que	 nos	 hacen	
aprehenderlas140.		
	

 
139	DIDI-HUBERMAN,	2012b.	
140En	este	sentido	resulta	interesante	mencionar	el	hecho	de	que,	en	la	actualidad,	estamos	asistiendo	
a	 la	 recuperación	 del	 término	 «ontología»	 por	 parte	 del	 universo	 digital.	 Las	 nuevas	 “ontologías	
informáticas”,	 un	 plural	 nada	 inocente,	 han	 diversificado	 su	 campo	 de	 acción	 para	 codificar	 el	
conocimiento	de	entes	y	entidades,	y	de	las	relaciones	necesarias	que	facultan	su	existencia	en	un	
determinado	dominio	(domain).	
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Uno	de	los	objetivos	o,	mejor	dicho,	el	deseo	de	esta	investigación	sería	encontrar	
respuesta	a	las	siguientes	preguntas:	¿qué	condiciones	dan	cuenta	de	la	existencia	
de	 las	 imágenes?,	 ¿cuáles	 son	 sus	 propiedades?,	 ¿qué	 factores	 comparten	 todas	
ellas?		
	
Para	mí,	la	labor	teórica	consiste	en	generar	lugares	que	comprendan	lo	ontológico,	
lo	epistemológico	y	lo	social	para	establecer	nexos	de	correspondencia	entre	ellos	
que	 contribuyan,	 a	 su	 vez,	 a	 cuestionar	 e	 incrementar	 los	 conocimientos,	 pero	
también	a	cambiar	los	aspectos	de	la	realidad	que	continúan	distorsionando	la	vida	
social.		
	
Aunque	 Didi-Huberman	 opte	 por	 esquivar	 la	 investigación	 ontológica	 no	 puede	
evitar	 encarar	 cuestiones	 propias	 de	 ese	 campo	 en	 sus	 propuestas	 descriptivas,	
como	veremos	a	continuación.	Para	dar	argumentos	al	respecto,	nuestro	autor	de	
referencia	 utiliza	 a	 Platón,	 aunque	 públicamente	 se	 declare	 aristotélico141.	 Para	
Platón,	defensor	del	mundo	conceptual	frente	al	empírico,	la	imagen	es	tratada	en	
dos	obras	de	referencia,	El	Sofista	y	el	Libro	X	de	República142.	Platón	se	preguntaba	
por	el	estatuto	de	la	imagen.	Como	se	sabe,	la	imagen	(eídolon)	puede	encontrarse	
en	los	reflejos	(en	el	agua,	en	el	espejo),	en	las	obras	tangibles	y	materiales,	pero	
también	en	las	figuras	que	nos	creamos	mentalmente	o	en	las	que	nos	asaltan	en	
sueños.	Todas	ellas	reciben	 la	misma	denominación,	aunque	procedan	de	 lugares	
distintos:	las	primeras	son	materiales	y	concretas,	las	últimas	solo	mentales143.	
	
Aunque	 Platón	 insiste	 en	 la	 potencia	 mimética	 de	 la	 imagen,	 que	 le	 sirve	 para	
homologar	 espejo	 y	 pintor	 (este	 último,	 paradigma	 platónico	 del	 hacedor	 de	
imágenes),	su	interés	reside	en	establecer	las	cualidades	ontológicas	de	la	imagen,	
algo	a	lo	que	Didi	Huberman	es	reacio,	como	hemos	señalado.	Para	Platón,	la	primera	
cualidad	ontológica	de	la	 imagen	consiste	en	«duplicar	las	apariencias	del	mundo	
fenoménico».	La	segunda,	y	no	menos	importante,	consistiría	en	dar	cuerpo	a	una	
anomalía	 fundamental:	 «entreverar	 los	 órdenes	 del	 ser	 y	 del	 no	 ser,	 al	 punto	de	
volverlos	indisociables».	Esta	mezcla	de	órdenes	entre	el	“ser”	y	el	“no	ser”	que	la	
imagen	 funde	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerlos	 indiscernibles,	 manifiesta	 la	 extrema	
actualidad	 de	 gran	 parte	 del	 pensamiento	 de	 Platón	 para	 los	 estudios	 sobre	 las	
imágenes,	pues	recoge	la	dialéctica	paradójica	y	constitutiva	de	las	mismas,	como	
señalará	Didi-Huberman	siguiendo	la	estela	de	Warburg	y	Benjamin.		

 
141	 Entrevista	 de	 Amador	 Fernández	 Savater	 a	 Didi-Huberman	 titulada	 “Sobre	 la	 función	 de	 las	
imágenes”,	en	Público	(18-12-2010).	
142	He	consultado	las	versiones	que	la	editorial	Gredos	reúne	en	sus	Diálogos	IV	(República)	y	Diálogos	
V	(Parménides,	Teeteto,	Sofista	y	Político),	referenciadas	como	PLATÓN,	1988a	y	PLATÓN,	1988b.	
143	En	este	punto,	pienso	que	es	interesante	traer	a	colación	la	disertación	de	Heidegger	de	la	“imagen	
del	 mundo”	 (2010:	 73-4),	 donde	 la	 caracteriza	 de	 la	 siguiente	 manera:	 «La	 imagen	 del	 mundo,	
comprendido	esencialmente,	no	significa	por	lo	tanto	una	imagen	del	mundo,	sino	concebir	el	mundo	
como	 imagen.	 (...)	 Se	busca	 y	 encuentra	 el	 ser	de	 lo	 ente	 en	 la	 representabilidad	de	 lo	 ente.	Más	
adelante	afirma	que	«La	historia	de	la	conciencia	produce	con	la	imagen	a	la	propia	conciencia	en	su	
manifestarse»	(2010:	117).	Aunque	esta	última	frase	también	está	referida	a	«pensar	el	mundo	como	
una	imagen»,	creo	que	las	imágenes	mentales	del	mundo	cobran	mayor	fuerza	y	se	concretan,	de	una	
manera	más	sencilla	y	hasta	automática,	en	 las	 imágenes	que	conscientemente	o	no	procuran	 los	
productos	 artísticos.	 Estas	 imágenes	 materiales	 contribuyen	 sobremanera	 a	 la	 producción	 de	
subjetividades.	
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Platón	denomina,	precisamente,	Symploké	al	entrelazamiento	o	la	combinación	que	
caracteriza	la	cualidad	principal	de	la	imagen.	«La	imagen	no	es	más	que	una	película	
diáfana	 que	 recubre	 las	 cosas,	 una	 transparencia	 sin	 densidad,	 un	 envoltorio	
epifenoménico».	La	 imagen	es	una	piel	y,	como	toda	piel,	puede	ser	desprendida.	
Una	piel	de	las	cosas,	“algo”	de	ellas,	sin	ser	ellas.	
	
En	El	Sofista,	Platón	insiste	en	que	la	imagen	es	algo	«que	se	asemeja»	a	otra	cosa	de	
la	que	es,	imagen	desprendida.	Esto	supone	advertir	en	la	constitución	de	la	imagen	
un	núcleo	de	no	ser,	algo	así	como	«un	irreal	no	ser»,	mientras	que	manifiesta,	sin	
embargo,	un	cierto	ser,	«un	algo»,	pese	a	todo.	
		

«En	la	imagen	toma	cuerpo	y	se	sustenta	una	inestabilidad	ontológica	fundamental	(…)	La	
imagen	articula	un	anudamiento	inesperado,	un	enlace	manifiestamente	ilógico,	un	pasaje	
que	no	debiera	abrir	paso	entre	el	ser	y	el	no	ser.	De	la	imagen	cabría	decir,	con	Platón,	que	
solo	por	ella	accedemos	a	cierta	residualidad	ontológica,	o	sea,	a	la	paradoja	de	un	resto	de	
ser»144.	
	

Queda	claro	que,	para	Platón,	el	sofista	es	un	hacedor	de	imágenes145,	que	podría	ser	
retratado	como	la	apariencia	de	un	filósofo	y	ser	tildado,	incluso,	de	simulacro.	Pero	
esa	 apariencia	 (imagen)	 de	 la	 apariencia	 (fenómeno),	 el	 ser	 de	 un	 no	 ser,	 tiene	
también	 la	cualidad	de	un	ser	de	verdad,	aunque	no	 la	de	un	ser	verdadero.	Esta	
propuesta	compleja	viene	a	recordar	el	poder	agente	de	la	imagen	como	creadora	
de	 realidades,	 en	 sentido	 lacaniano.	 Tenemos	 un	 buen	 ejemplo	 de	 ese	 proceso	
constitutivo	 y	 constituyente	 de	 las	 imágenes	 en	 las	 representaciones	 de	mujeres	
realizadas	por	 los	ojos	del	patriarcado.	Así,	 la	mujer	que	vemos,	 la	mujer-imagen	
dominante,	es	y	no-es	a	la	vez,	pues	no-siendo	ha	generado	y	genera	el	sujeto-mujer	
patriarcal.	 Todas	 las	 representaciones	 de	 mujeres	 son	 imágenes	 «verdaderas»,	
creadas	por	el	deseo	masculino	y,	en	este	sentido,	son	verdad,	aunque	no	digan	la	
verdad146.	La	creación	de	esta	imagen	de	mujer	sería,	siguiendo	a	Platón,	un	sofisma	
o	propia	de	un	sofista	(ambivalente,	imprecisa	e	indecisa),	es	decir,	sometida	a	los	
productores	de	tales	imágenes.		
	
Acceder	al	sofista	obliga	a	adentrarse	«en	los	parajes	del	no	ser,	en	el	límite	mismo	
de	 la	 dialéctica	 filosófica»147.	 En	 suma,	 con	 la	 imagen	 se	 abre	 un	 abismo	 que	
estremece,	como	expresa	Teeteto	cuando	declara	temer	esa	symploké,	el	lazo	entre	
el	ser	y	el	no	ser148.	Hacer	sitio	al	no	ser	como	condición	necesaria	para	una	nueva	

 
144	 ZUÑIGA,	 2015:	12.	 Las	 cursivas	de	 los	 tres	últimos	párrafos	 están	 extraídas	de	 alguna	de	 sus	
reflexiones.	
145	Puede	extraerse	la	contundencia	del	argumento	de	Platón	en	El	Sofista:	«el	sofista	no	está	(entre)	
los	que	saben,	sino	en	el	de	los	que	imitan	(...)	El	arte	de	producir	ilusiones	o	apariencias	es	la	sangre	
del	verdadero	sofista».	Sof.	265d5.	PLATÓN,	1988b:	480.	
146	Aquí	no	podemos	dejar	de	nombrar	las	aproximaciones	referenciales,	críticas	y	con	perspectiva	
feminista	de	Teresa	de	Lauretis,	Laura	Mulvey	y,	más	recientemente,	Griselda	Pollock	o	Estrella	de	
Diego,	dirigidas	a	analizar	las	imágenes	de	mujer	como	materializaciones	del	deseo	masculino	y	como	
objetos	sintomáticos	que	delatan	la	Historia	del	Arte	como	discurso	patriarcal.		
147	ZUÑIGA,	2015:	14.	
148	 Teeteto	 –	 «Es	 de	 temer	 que	 el	 no-ser	 esté	 entrelazado	 con	 el	 ser	mediante	 una	 combinación	
(symploké)	de	este	tipo,	lo	cual	es	muy	insólito».	Sof.	240c,	PLATÓN,	1988b:	398.	
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ontología	abrió	el	camino	de	la	dialéctica	hegeliana	y,	al	mismo	tiempo,	se	convirtió	
en	blanco	de	todas	las	críticas.		
	
En	La	República,	 Platón	utiliza	 también	al	pintor	 como	demiurgo	 fantasmático	 al	
confrontarlo	con	el	artesano	que	hace	camas.	Concluye	sobre	el	pintor	con	que	«lo	
que	hace	no	es	real,	aunque	de	algún	modo	el	pintor	hace»149.	Este	aserto	hace	difícil	
saber	 “qué”	 es	 lo	 que	 verdaderamente	hace.	 “Lo	que	hace”	 se	nubla	 entonces	de	
misterio,	 quizá	 de	 magia	 o	 de	 algo	 emparentado	 con	 la	 brujería,	 pero	 siempre	
artificioso	y,	en	cualquier	caso,	un	“resto”	de	ser150.	
		
Se	sugiere	que	el	pintor	lo	(re)produce	todo:	«por	eso	produce	todas	las	cosas,	pero	
solamente	toca	un	poco	de	cada	una,	y	este	poco	es	una	imagen»151.	Platón	abre	otra	
característica	de	 las	 imágenes	que	va	a	 ser	 recuperada	por	Warburg,	Benjamin	y	
Didi-Huberman.	A	la	apariencia	de	producir	“todo”	lo	que	existe,	añade	Platón	que,	
en	 realidad,	 el	 pintor	 «toca»,	 de	 cada	 cosa,	 su	 imagen.	 «Tocar»	 es	 una	 nueva	
propuesta	ontológica	para	la	imagen.	El	pintor	“toca”	esa	piel	de	la	cosa	que	es	la	
imagen	y	crea	un	objeto	fantasmático	que	se	convertirá	en	la	condición	espectral	del	
mundo	sensible.	Se	configura	de	esta	manera	algo	nuevo,	un	suplemento	del	ente,	
porque	 a	 partir	 de	 aquí	 cada	 ente	 es	 él	mismo	más	 su	 imagen.	 La	 imagen	 es	 el	
epifenómeno	diferido	y	diferente	de	lo	observado.	Para	Platón,	las	imágenes	son	un	
fantasma	 o	 un	 simulacro	 que	 acompañará	 a	 las	 entidades	 para	 siempre	 y	
constituyen	el	campo	de	lo	muerto-vivo,	expresión	que	enlaza	con	la	etimología	de	
la	supervivencia	warburgiana	(Nachleben),	en	tanto	que	vivir-después	(infra).	Las	
cosas	 «y	 sus	 imágenes»,	 las	 cosas	 estrechamente	 cercadas	 por	 el	 “resto	 de	 ser”,	
surcan	el	campo	de	nuestra	experiencia	sensible	siempre	bajo	sospecha152.	
	
¿Por	qué	Didi-Huberman	dice	estar	más	cerca	de	Aristóteles?	Creo	que,	para	nuestro	
autor	de	referencia,	el	anudamiento	de	la	imagen	a	ciertos	referentes,	en	tanto	copia,	
suplemento	o	simulacro	(lo	que	corresponde	a	la	symploké	platónica)	hace	que	la	
imagen	carezca	de	devenir.	Al	proceder	de	una	genealogía	con	un	sentido	referencial	
(de)pendiente	del	pasado,	le	niega	a	las	imágenes	su	apertura	de	sentido,	su	agencia.		
	
Sin	 despreciar	 su	 posible	 efecto	 de	 representación	 (su	 función	 referencial),	 las	
imágenes	expresan	también	una	realidad	por	sí	mismas.	Son	obras	concretas	que	
actúan	en	espacios	y	tiempos	cambiantes.	Ese	espacio,	«sin	lugar	y	anacrónico»,	es	
donde	 habitan	 las	 imágenes.	 Precisamente	 por	 residir	 en	 cada	medio	 concreto	 y	
también	«afuera»	de	él	o	por	representar,	simular,	parecer	o	padecer	algo	que	no	

 
149	Rep.	596e.	PLATÓN,	1988a:	459.	
150	«Y	es	a	esta	dolencia	de	la	naturaleza	que	se	dirige	la	pintura	sombreada	-a	la	que	no	le	falta	nada	
para	el	embrujamiento,	 la	prestidigitación	y	 todos	 los	demás	artificios	de	esa	 índole»	(Rep.	602d.	
PLATÓN,	1988a:	469).	Benjamin	recoge	de	Platón	este	aserto:	«la	producción	artística	comienza	con	
imágenes	que	están	al	servicio	de	la	magia».	BENJAMIN,	2003:	52-53.	
151	Rep.	598b,	PLATÓN,	1988a:	462.	
152	ZÚÑIGA,	2015:	14.	
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son,	las	imágenes	constituyen	espectros	mediales.	Sin	el	medio,	la	sensación	visual	
no	sería	posible:	el	intermediario	(metaxy)	es	el	que	hace	ver153.		
	
Aristóteles	añadió	al	«acto»	de	la	imagen,	su	«potencia».	Sin	despreciar	tampoco	su	
genealogía,	 propuso,	 como	 punto	 de	 partida	 de	 su	 teoría	 de	 la	 sensibilidad,	 el	
término	metaxy,	el	espacio	(medio	o	mediador)	donde	“aparecen”	las	imágenes.	Sin	
embargo,	 para	 que	 esta	 “aparición”	 se	 entendiera	 en	 su	 justa	 medida,	 tuvo	 que	
anteponer	otro	constructo,	 lo	diáfano,	 lo	transparente	(to	diaphanés),	aquello	que	
vuelve	visibles	todos	los	cuerpos,	que	se	encuentra	en	potencia	en	todos	ellos	pero	
que	no	se	ve,	que	los	excede	sin	reducirse	a	ellos.	Lo	diáfano	no	tiene	límites	pues	
carece	 de	 cuerpo,	 es	 invisible.	 Los	 cuerpos	 tienen	 límites	 y	 están	 sometidos	 a	
contingencias	que	hacen	variar	su	visibilidad;	es	precisamente	en	la	relación	de	los	
cuerpos	con	lo	diáfano	que	se	hacen	visibles.		
	
Mediante	 una	 sorprendente	 argumentación	 dialéctica,	 procedimiento	 muy	
cuestionado	 por	 el	 mismo	 Aristóteles,	 lo	 diáfano	 activa	 el	 color	 de	 manera	
contingente	(según	el	objeto)	y,	al	mismo	tiempo,	se	pone	él	mismo	en	movimiento	
al	 ser	 “estimulado”	 por	 el	 color154.	 Lo	 diáfano	 se	 transforma	 al	 padecer	 la	
“impresión”	 de	 la	 materia.	 Por	 ello,	 lo	 visible	 permanecerá	 abierto	 a	 nuevas	
transformaciones.	Esta	es	la	referencia	que	justifica	la	tendencia	aristotélica	de	Didi-
Huberman.	
	
En	la	obra	de	Didi-Huberman	encontramos,	sin	embargo,	rastros	de	la	confluencia	
platónica	en	lo	que	concierne	a	esta	dualidad	paradójica	de	las	imágenes.	Así,	esa	
cualidad	compleja	de	las	imágenes,	esa	capacidad	de	mostrar	algo	verdadero	sin	ser	
ellas	verdad;	de	ser,	en	cierta	medida,	ser	y	no-ser	a	la	vez,	la	encontramos	expresada	
bajo	la	denominación	«arder».	Igualmente,	el	«tocar»	de	las	imágenes	va	a	tener	un	
largo	recorrido	en	Didi-Huberman.	
	

«El	movimiento	 táctil	 se	 inicia	 por	 un	 acercamiento	 que	 comienza	 en	 el	 vacío	 y	 termina	
cuando	 vuelve	 a	 alcanzar	 el	 vacío.	 Ya	 sea	 que	 toque	 el	 objeto	minuciosamente	 o	 que	 lo	
encuentre	por	azar	y	de	manera	irreflexiva,	en	ambos	casos	lo	aborda	a	partir	del	vacío.	La	
resistencia	hallada	interrumpe	el	movimiento	táctil	que	se	termina	en	el	vacío.	(…)	mientras	
mi	mano	entre	en	contacto	con	el	objeto	al	deslizarse	sobre	su	superficie,	yo	mantengo	un	
intercambio	continuo	que	se	caracteriza	por	un	acercamiento	a	partir	del	vacío	y	un	retorno	
a	 éste:	 en	 ausencia	 de	 tales	 oscilaciones	 fásicas	 del	 movimiento	 táctil,	 yo	 permanecería	

 
153	 Zúñiga	 (2015:	 18)	 resume	 la	 confrontación	 entre	 Platón	 y	 Aristóteles	 con	 una	 propuesta	
clarificadora	que	entiende	 la	symploké	platónica	como	una	ontología	del	 “ser	 suplementario”	y	 la	
metaxy	aristotélica	como	una	ontología	del	“ser	intermediario	o	medial”.	
154	El	factor	dialéctico	de	la	distinción	entre	forma	y	fondo	en	las	imágenes	percibidas	se	considera	
actualmente	una	de	 las	 leyes	que	Max	Wertheimer	promulgó	para	definir	 la	Gestalt.	La	distinción	
entre	 fondo	 y	 forma	 en	 la	 imagen	 percibida	 refuerza	 el	 carácter	 intermediario	 (metaxy)	 de	 toda	
imagen	realizada.	Wertheimer,	como	Didi-Huberman,	concede	un	mayor	protagonismo	a	la	mirada	
subjetiva	que	a	lo	mirado,	a	pesar	de	que	el	contraste	entre	forma	y	fondo	enfatiza	el	factor	objetivo	
de	 la	 realidad	 al	 partir	 de	 lo	 mirado	 en	 tanto	 existente.	 WERTHEIMER	 1923,	 en	 ELLIS	 1938	
(http://psychclassics.yorku.ca/Wertheimer/Forms/forms.htm,	 consultado	 el	 18	 septiembre	 de	
2019).	
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inmóvil	en	un	punto	invariable.	(…)	así	pues,	en	cada	impresión	táctil,	“lo	otro”,	es	decir	la	
distancia	como	vacío,	se	da	justamente	con	el	objeto	que	se	aparta	de	éste»155.	

		
Como	veremos	más	adelante	en	la	sección	titulada	“El	aura:	metáfora	de	espacio	y	el	
tiempo	en	las	imágenes”,	Didi-Huberman,	para	calibrar	esta	distancia,	escoge	el	aura	
de	Benjamin	como	metáfora	de	esa	espacio-temporalidad	y	aborda,	a	partir	de	ella,	
lo	cercano	y	lo	lejano	que	manifiestan	las	imágenes.		
	

«Tal	vez	cuando	vemos	algo	que	de	improviso	nos	toca,	no	hagamos	otra	cosa	que	abrirnos	
a	 una	 dimensión	 esencial	 de	 la	 mirada,	 según	 la	 cual	 mirar	 se	 convertiría	 en	 el	 juego	
asintótico	de	lo	cercano	y	lo	lejano,	(porque	nunca	llegan	a	tocarse)»156.	

Hacia	una	morfología	de	las	imágenes		
	

«La	historia	de	las	imágenes	fue,	pues,	para	Warburg	lo	que	ya	había	sido	para	Burckhard	
(pero	lo	que	no	será	ya	después	de	Panofsky):	una	“cuestión	de	vida”	y	-puesto	que	en	esta	
“vida”	la	muerte	está	omnipresente-	de	“sobrevivientes”,	supervivencias»157.		

	
En	 sus	 investigaciones,	Didi-Huberman	 insiste	 en	 que	 la	Historia	 del	Arte,	 desde	
Panofsky,	ha	expulsado	lo	inconsciente,	espontáneo,	singular;	en	resumen,	«lo	vivo»	
de	 los	 estudios	 culturales	 en	 detrimento	 de	 su	 significación.	 Señala	 que	 esta	
tendencia	comprende	el	hecho	cultural	 como	natural	y	puro,	 concepción	errónea	
pues	fija	formas,	procesos	y	condiciones	producidas,	precisamente,	en	condiciones	
históricas,	 por	 definición	 variables.	 «La	 vida»	 a	 la	 que	 se	 refiere	Didi-Huberman	
queda	definida	como	un	«juego	de	funciones	y	formas»	que	exige	aproximaciones	
que	 no	 desatiendan	 los	 movimientos	 y	 energías	 propios	 de	 las	 producciones	
culturales	en	favor	de	enunciados	y	cronologías.	En	otras	palabras,	las	propuestas	
absolutas	 y	positivistas,	 al	 querer	 comprender	 el	 fenómeno	artístico-histórico,	 lo	
han	simplificado,	sacando	del	«tiempo»	su	principal	característica:	su	complejidad.		
	
Didi-Huberman	 se	 atiene	 especialmente	 a	 las	 palabras	 de	 Jacob	 Burckhard	 para	
dibujar	su	defensa	de	la	morfología	como	proceso	de	aproximación	a	las	imágenes.	
Esta	vía	de	investigación	histórica	implica	ser	«filólogo	por	encima	de	los	hechos»	
(hacer	 preguntas	 más	 que	 buscar	 respuestas)	 y	 «ser	 filósofo	 por	 encima	 de	 los	
sistemas».	 Solamente	 a	 través	 de	 las	 singularidades	 históricas	 podemos	
aproximarnos	a	las	cuestiones	fundamentales	que	dan	cuenta	de	la	complejidad	de	
la	 vida	 social.	 Hacer	 historia	 sería	 entonces	 el	 acto	 doloroso	 de	 generar	
conocimiento	sin	redes	universales	que	lo	estabilicen,	como	sostenía	Bataille.	
	
Como	en	todo	juego,	será	necesaria	una	dinámica	(o	dinamización),	un	movimiento	
que,	 para	 Didi-Huberman	 y	 sus	 fuentes,	 es	 dialéctico	 aunque	 no	 sea	 resolutivo.	
Quiere	ser	dialéctico	por	remarcar	reiteradamente	la	tensión	de	las	complejidades,	

 
155	Didi-Huberman	cita	a	Erwin	Straus	y	su	obra	 fenomenológica	El	sentido	de	 los	sentidos	(1935)	
como	un	ejemplo	que,	junto	a	Merleau-Ponty,	habla	de	la	mirada	o	el	ver	como	una	experiencia	del	
tacto,	encarnada.	El	mirar	tiene	algo	de	choque	físico,	colisión	con	otro	cuerpo	que	nos	abre	la	mirada.	
DIDI-HUBERMAN,	2004a:	104-105.	
156	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	105.	
157	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	92.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

79 
 

de	las	«impurezas»	del	tiempo	y	de	toda	producción	humana;	un	proceder	que	es	
deficitario	para	ser	considerado	dialéctico.	
	

«En	ello	la	“vida”	de	la	historia	tiene	que	ver	con	una	morfología:	es	un	juego	de	formas,	si	se	
entiende	 por	 “formas”	 la	 cristalización	 sensible	 de	 una	 tal	 dialéctica	 o	 “influencia	
recíproca”»158.		
	

Con	 la	 defensa	 de	 la	 «morfología	 de	 las	 imágenes»,	 Didi-Huberman	 pretende	
finalmente	una	«estetización	de	 la	historia»159.	Todo	objeto	cultural	solo	significa	
históricamente	en	tanto	forma	de	un	tiempo.	La	defensa	de	la	«morfología»	en	Didi-
Huberman	es	un	proceso	que	busca	dar	cuenta	de	las	«formas	del	tiempo».	
	

«No	 hay	morfología,	 o	 análisis	 de	 las	 formas,	 sin	 una	 dinámica	 o	 análisis	 de	 las	 fuerzas.	
Olvidar	esto	es	rebajar	la	morfología	-como	ocurre	a	menudo-	al	nivel	de	tipologías	estériles.	
Es	de	suponer	que	las	formas	son	los	reflejos	de	un	tiempo,	cuando	lo	que	son	es	más	bien	
las	caídas	-irrisorias	o	sublimes-	de	un	conflicto	que	tiene	lugar	en	el	tiempo,	es	decir,	de	un	
juego	de	fuerzas»160.	

	
Dado	que,	como	hemos	visto,	para	Didi-Huberman	establecer	una	ontología	de	 la	
imagen	 es	 desaconsejable,	 si	 no	 imposible,	 su	 propuesta	 pretende	 esbozar	 una	
antropología	particularista	que	analice	las	imágenes	a	partir	de	una	morfología	que	
implique	 sus	 rasgos,	 facetas	 y	 aspectos.	 Esta	 morfología,	 en	 cierta	 medida	
clasificatoria	 pero	 básicamente	 interpretativa,	 se	 aleja	 del	 optimismo	 que	
caracteriza	la	antropología	científica	o	estructuralista.	No	es	inocente,	por	tanto,	su	
insistencia	en	hablar	en	plural	de	la	imagen	e	impedir	con	ello	cualquier	veleidad	
categorial	y/o	científica.	La	propuesta	morfológica	de	Didi-Huberman	tiene	ecos	de	
la	teoría	lacaniana	del	significante.	Según	Lacan,	el	significante,	para	tomar	sentido,	
tiene	que	partir	de	una	posición	(tener	un	lugar)	en	un	contexto	determinado	con	
otros	significantes.	Esta	relación	se	construye	en	cada	ocasión	y,	por	ello,	apunta	a	
sentidos	 diversos	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	 El	 sentido	 procedería	 de	 la	 cadena	
significante	 en	 un	momento	 dado	 y	 no	 de	 un	 significado	permanente.	 El	 uso	 del	
plural	 para	 las	 imágenes	 se	 convierte	 en	 necesario	 para	 borrar	 toda	 huella	 de	
unidad.	 Las	 implicaciones	 de	 esta	 actitud	 sugieren	 que	 las	 imágenes	 sean	
“ilimitadas”	en	sus	sentidos	y	que	no	posean	un	núcleo	unitario	pertinaz	en	relación	
con	un	referente	o	permanente	en	relación	con	un	mensaje	fijo.	Creo	que,	aunque	
parezca	 que	 las	 imágenes	 puedan	 cambiar	 de	 sentido	 en	 las	 diferentes	
composiciones	 donde	 se	manifiestan,	 ello	 no	 niega	 la	 pervivencia	 de	 un	 “núcleo	
duro”	o	condición	que	mediará,	como	factor	de	resistencia,	en	los	diferentes	juegos	
o	montajes	 en	 los	que	participe.	 Este	núcleo,	 en	 contra	de	 las	 simpatías	de	Didi-
Huberman,	 sería	 ontológico,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 Platón	 opone	 unidad	 y	
multiplicidad.	

 
158	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	96.	La	“influencia	recíproca”	es	el	factor	primordial	que	define	su	
propuesta	dialéctica.	
159	Es	importante	notar	que	nuestro	autor,	frente	a	la	propuesta	estética	hegeliana,	prefiere	hablar	
de	 «estetización	 de	 la	 historia»	en	 el	 sentido	 de	 Burckhard,	 dando	 así	 a	 las	 formas	 su	 identidad	
profunda	y	valiosa,	más	allá	del	gusto,	como	herramientas	de	conocimiento.	Este	proceso	huye	tanto	
de	ideas	apriorísticas	como	de	especulaciones,	y	prioriza	la	mirada	y	la	imaginación.	La	historia	tiene	
que	construirse	como	un	cuadro	y	no	como	un	relato.	
160	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	98.	
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«Si	lo	uno	no	es,	las	otras	cosas	no	son	ni	uno	ni	múltiples,	ni	se	puede	opinar	que	son	uno	ni	
múltiples.	(...)	Tampoco	entonces,	semejantes	ni	desemejantes,	(...)	ni	tampoco	las	mismas	ni	
diferentes,	ni	en	contacto	ni	separadas,	(...)	pues	las	otras	cosas	no	son	nada	de	todo	esto	(...)	
Por	lo	tanto,	si	dijéramos	para	resumir:	si	lo	uno	no	es,	nada	es,	¿estariamos	hablando	con	
acierto?»161.	

	
Si	bien	parece	que	las	propuestas	de	Warburg,	Benjamin	y	Didi-Huberman	eluden	
profundizar	en	ese	“núcleo	duro”	de	las	imágenes,	todas	coinciden	en	defender	el	
valor	de	las	mismas	como	herramientas	de	conocimiento	«objetivo»	del	mundo	y	no	
solo	como	auto-reconocimientos	subjetivos.	Sin	embargo,	la	insistencia	en	señalar	
el	umbral	de	verdad	al	que	las	imágenes	nos	invitan,	no	ha	conseguido	superar	el	
interés	por	 las	cualidades	del	encuentro	en	que	participan.	En	Didi-Huberman	es	
donde	se	asiste	con	mayor	claridad	a	una	defensa	de	los	enfoques	antropológicos	
particularistas,	delatando	una	preferencia	por	los	sujetos	(antropología)	sobre	los	
objetos	(arqueología).	No	obstante,	como	defensor	del	desplazamiento,	la	diferencia	
o	el	diferir	de	las	imágenes	también	acude	a	la	dimensión	arqueológica	cuando	lo	
considera	oportuno.	Su	uso	de	conceptos	como	«ruina»,	«vestigio»	o	«testimonio»	
apuntan	a	un	lugar,	tan	oscuro	como	verdadero,	pues	si	bien	un	testimonio	puede	
ser	 interpretado	 en	 diferentes	 contextos,	 tonos	 y	modalidades	 «anacrónicos»,	 su	
característica	primordial	es	la	de	recoger	hechos	y	realidades	objetivas.	
		
Como	 apunté	 en	 su	 momento,	 la	 investigación	 que	 aquí	 propongo	 parte	 de	 la	
hipótesis	de	que	las	imágenes	recogen	aquellos	aspectos	verdaderos	que	indican	los	
procesos,	 tanto	 objetivos	 como	 subjetivos,	 que	 han	 instaurado	 y	 legitimado	 el	
sometimiento	de	las	mujeres	en	el	sistema	patriarcal	todavía	hegemónico.	Debido	a	
ello,	aclarar	cómo	 las	 imágenes	difunden	esta	verdad	que	se	aprehende,	en	 tanto	
testimonio,	 más	 allá	 de	 sus	 variaciones	 singulares,	 deviene	 un	 interés	 no	 solo	
académico	sino	político	y	social.	
		
A	continuación,	trato	de	exponer	los	principales	rasgos	que	destaca	Didi-Huberman	
de	 las	 imágenes	 e	 intento	 esclarecer	 si	 dichas	 características	 corresponden	 a	
cualidades	 específicas	 de	 las	mismas	 o	 se	 trata,	más	 bien,	 del	 efecto	 de	 nuestro	
encuentro	 con	 ellas.	 Didi-Huberman	 se	 ubica	 en	 medio	 de	 la	 polaridad	 entre	
conocimiento	 y	 comprensión,	 entre	 explicación	 e	 interpretación.	 En	 resumen,	 se	
sitúa	entre	el	sesgo	cientificista	y	la	descripción	hermenéutica	de	los	fenómenos,	un	
posicionamiento	que	exige	una	reflexión	previa	de	las	diferencias	entre	explicación	
y	comprensión.	
	
Sin	ánimo	de	ser	exhaustiva,	una	«explicación»	pasa	por	ser	una	operación	racional	
y	 consciente162.	El	 factor	 clave	 de	 cualquier	 explicación	 es	 siempre	 vinculante	 a	

 
161	Platón	abunda	en	ello	en	Parm.	158a.166d:	«Si	de	estas	multiplicidades	quisiéramos	sustraer,	
mediante	el	pensamiento,	aquello	más	pequeño	que	nos	sea	posible,	no	es	necesario	que	eso	que	se	
ha	sustraído,	si	no	participa	de	lo	uno,	sea	multiplicidad	y	no	uno.	(...)	(si)	las	cosas	otras	que	lo	uno	
(...)	son	ilimitadas	(...),	de	ningún	modo	lo	uno	y	las	otras	cosas	están	en	lo	mismo.	(...)	Las	otras	cosas,	
al	ser	diferentes	de	lo	uno,	también	tendrán	que	ser	de	diferente	tipo».	PLATÓN,	1988b:	116-136.	
162	 «Explicar»	 es	 una	 palabra	 procedente	 del	 latín	 explicare	 (desplegar)	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 puede	
descomponer	en	dos.	Por	un	lado,	ex	(des)	y,	por	otro,	plicar	(plegar),	esta	última	del	griego	pleko,	
cuya	raíz	plek	contiene	acciones	de	plegar	aunque	también	de	trenzar,	componer,	enrollar	o	tramar.	
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modo	 de	 hilo	 conductor	 (“el	 hilo	 sin	 el	 cual	 no	 existiría	 el	 collar”,	 por	 hablar	
metafóricamente),	aquel	que	no	consiste	en	un	listado	comprensivo	o	descriptivo	de	
los	«hechos-datos»163	observados	o	listados,	sino	en	la	circunstancia	“decisiva”	de	
que	 los	 hechos-datos	 pierden	 su	 naturaleza	 propia	 (“fáctica”,	 los	 primeros	 o	
“decidida”,	los	segundos)	y	se	revelan	como	el	binomio	necesario	de	la	explicación.	
La	«comprensión»164,	por	el	contrario,	pasa	por	ser	un	proceso	sensible	y	razonable	
que	da	cuenta	del	sentido	de	algo.	Se	cree	que	es	nuestra	principal	característica,	
dado	que	el	comportamiento	humano	no	se	deduce	“necesariamente”	a	partir	de	los	
datos	observados	por	ser	un	comportamiento	 intencional,	procedente	de	estados	
mentales,	como	los	deseos	o	las	creencias.	Comprender	es	un	término	de	naturaleza	
compleja:	por	un	lado,	es	una	descripción	incluyente,	abarcadora,	un	listado	de	lo	
que	 contiene	y	 comprende;	por	otro,	 también	hace	mención	al	 captar,	 al	hacerse	
cargo,	al	entender	los	aspectos	y	hasta	los	límites	de	una	situación	o	vivencia.	
	
Una	valoración	del	acto	de	«comprensión»	tiene	lugar	en	la	obra	de	Didi-Huberman	
La	 imagen	 superviviente165,	 donde	 toma	 la	 propuesta	 de	 Ludwig	 Binswanger,	
psiquiatra	 e	 interlocutor	 intelectual	 de	 Aby	 Warburg166,	 quien	 define	 la	
«comprensión»	como	un	acto	que	excede	la	acumulación	de	un	saber	sobre	algo	o	
alguien	para	acceder:		
	

«(...)	por	lo	inesperado,	por	fulguración	dice	Binswanger,	a	una	conexión	de	motivación	en	la	
que	el	sujeto,	de	golpe,	se	abre	y	libera	así	la	inimitable	dimensión	de	su	Dasein»167.		

	
La	 comprensión	 así	 planteada	 interesó	 mucho	 a	 Warburg	 y	 Didi-Huberman	 la	
adopta	por	dos	motivos.	En	primer	lugar,	por	su	carácter	complejo	y	holístico	que	
equipara	 la	 psiquiatría	 a	 otras	 disciplinas	 humanas	 como	 parte	 de	 un	 campo	
antropológico	general.	En	segundo	lugar,	por	su	insistencia	en	considerar	el	acto	de	
comprensión	como	una	«forma	de	existencia»,	donde	el	sentido	de	algo	no	es	una	
deducción	a	posteriori	de	una	expresión,	sino	que	es	la	expresión	«la	que	surge,	la	
que	 se	 capta	 o	 se	 toca	 en	 la	 materia	 del	 sentido».	 El	 sujeto,	 como	 «esfera	 de	

 
Así	 pues,	 explicar	 significaría	 desplegar,	 lo	 mismo	 que	 descomponer,	 desenrollar	 o	 destramar.	
Desplegar	algo,	por	tanto,	es	explicarlo,	abrir	lo	plegado,	extenderlo.	EZQUERRA,	2011:	19-20.	
163	Desde	una	perspectiva	científica,	se	puede	diferenciar	entre	hechos	y	datos.	Se	parte	de	la	base	
realista	de	que	 “ahí”	 (afuera	del	pensar)	hay	un	 “algo”	donde	ocurren	cosas/hechos.	Con	nuestra	
intervención,	este	afuera	se	 transforma	en	datos,	 con	 los	que	se	pretende	 traducir	 lo	que	ocurre.	
Vivimos	 en	 situaciones	 fácticas,	 sentimos	 a	 través	 de	 hechos	 e	 interiorizamos	 todo	 ello	
conscientemente	mediante	datos,	en	tanto	experiencias	que	se	aprenden	y	difunden	a	través	de	la	
comunicación.	En	realidad,	pensamos	y	trabajamos	con	datos	que	extraemos	de	la	experiencia	social.	
En	términos	científicos,	el	mundo	no	depende	de	nosotras,	pero	nuestra	experiencia	del	mundo	tiene	
nuestro	 sello.	 El	 conocimiento,	 como	 acto	 humano,	 dirime	 entre	 hechos-datos.	 Ampliaré	 estos	
comentarios	en	la	Parte	Segunda.	
164	«Comprender»	es	algo	bien	distinto.	Procede	del	latín	comprehendere,	que	significa	rodear	una	
cosa,	 tener	algo	dentro	de	 sí.	También	equivale	a	hacerse	una	 idea	de	algo	usando	 las	 facultades	
mentales	o	el	entendimiento.	Sinónimos	como	«abarcar»,	«rodear»,	«incluir»	e	«implicar»	se	unen	a	
los	de	«entender»,	«captar»	o	darse	cuenta	de	algo.		
165	DIDI-HUBERMAN,	2018a.	
166	Aby	Warburg	estuvo	internado	entre	1918	y	1929,	en	la	clínica	Bellevue	de	Kreutzlingen	(Suiza)	
por	un	diagnóstico	de	trastorno	maníaco-depresivo.	Será	en	esa	estancia	y	de	la	mano	de	Binswanger	
cuando	Warburg	profundice	en	las	teorías	psicoanalíticas	de	Freud.	
167	Didi-Huberman,	(2018a:	360)	se	refiere	a	un	texto	de	Binswanger	de	1926.	BINSWANGER,	1970.		
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expresión»,	es	lo	que	llamó	la	atención	de	Warburg	al	dar	valor	a	la	pertinencia	de	
las	obras	de	arte	como	herramientas	de	conocimiento.		
	
La	 gran	 diferencia	 entre	 los	 términos	 «explicación»	 y	 «comprensión»	 es	 su	
concreción.	 Mientras	 «explicar»	 puede	 definirse	 concretamente,	 por	 «indicar	 las	
causas»	de	una	cosa,	fenómeno	o	relación,	«comprender»	se	resiste	a	una	definición,	
desplazando	su	sentido	desde	el	ámbito	empírico,	en	tanto	relación	con	lo	que	se	
considera	«comprendido»,	hasta	el	ámbito	cognitivo,	entendido	como	las	distintas	
maneras	de	captar	una	cosa,	fenómeno	o	relación.	«Comprender»	recibió	un	impulso	
definitivo	con	 la	posmodernidad	y	su	 insistencia	en	describir	y	dar	cuenta	de	 las	
cosas,	ante	la	imposibilidad	de	explicarlas168.		
	
Por	 todo	 lo	 expuesto	 en	 este	 apartado,	 el	 camino	 que	 hay	 que	 seguir	 para	
aproximarse	al	universo	de	las	imágenes	estaría	marcado,	para	Didi-Huberman,	por	
una	“morfología”	cargada	de	todos	los	recursos	descriptivos	posibles	que	pudiera	
abrir	nuevas	áreas	de	comprensión,	para	así	 lograr	con	ellas	nuevos	horizontes	y	
nuevas	políticas	de	acción	social.	

Lo	visible,	lo	visual	y	lo	virtual	
	
Estamos	en	la	era	de	la	desmaterialización,	que	no	es	otra	que	la	era	de	las	imágenes,	
donde	 toda	 iconografía169	 se	 vuelve	 anecdótica.	 En	 esta	 era,	 el	 público	 debe	
cuestionar	sus	propios	prejuicios	visuales,	prejuicios	que	desencadenan	lo	«visible»	
de	la	imagen.	En	lo	«visible»	solo	vemos	lo	que	nos	es	familiar,	ya	que	concierne	a	lo	
que	podemos	ver	bajo	códigos	preestablecidos,	aprendidos	e	inculcados.	Gracias	a	
lo	«visible»	opera	el	(re)conocimiento,	el	recurso	preferido	de	una	historia	del	arte	
taxonómica.	
	
Didi-Huberman	 llama	 «visual»	 a	 lo	 «no	 visible».	 Lo	 «visual»	 procede,	 por	 el	
contrario,	del	desconcierto.	Se	manifiesta	cuando	no	podemos	ubicar	la	imagen	en	
un	 compartimento	 percibido	 previamente.	 Lo	 «visual»	 abre	 perspectivas	 tanto	
como	nuevos	 estímulos	 de	 percepción	 y	 cognición.	 La	 figura	 fuera	 de	 su	 sentido	
figurado	puede	ser	captada	solamente	por	su	exégesis.	Lo	«visual»	es	precisamente	
la	exégesis	más	allá	de	lo	figurado	y,	por	tanto,	resulta	lo	más	propio	para	la	imagen.	
	

«más	 allá	 del	 saber,	 es	 decir,	 más	 allá	 de	 los	 conceptos	 y	 de	 las	 opiniones,	 la	 exégesis	
inventaba	 relaciones	 entre	 cosas,	 palabras	 o	 imágenes	 bíblicas,	 que	 no	 tenían	 ninguna	
relación	en	el	orden	natural,	en	el	orden	lógico	o	en	el	orden	de	las	semejanzas	visibles»170.	

	

 
168	Las	múltiples	corrientes	que	se	alinean	bajo	el	paraguas	de	la	Posmodernidad	sacan	a	colación	la	
crisis	 científica	 que	 se	 dice	 fue	 propiciada	 por	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de	 Werner	 Karl	
Heisenberg	 (1927),	 los	 teoremas	 sobre	 la	 indecidibilidad	 de	Kurt	 Gödel	 (1931)	 y	 el	 principio	 de	
complementariedad	de	Niels	Bohr	(1936).	Este	aparente	sostén	científico	no	 fue	 tal,	ya	que	estos	
principios	y	teoremas	no	describen	y	comprenden	una	situación,	sino	que	explican	científicamente	
cómo	actúan	ciertos	factores	en	tanto	datos	de	la	realidad	física.	
169	Iconografía,	en	tanto	operación	que	quiere	fijar	significados	en	las	formas.		
170	DIDI-HUBERMAN,	2009:	17.	
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Lo	«visual»	sería	una	modalidad	de	la	mirada	que	une,	de	manera	sintomática,	los	
dos	opuestos	que	son	lo	visible	y	lo	invisible.	Lo	«visual»	es	un	concepto	que	refleja	
la	forma	en	que	lo	invisible	funciona	dentro	de	lo	visible171.	
	
En	 Didi-Huberman	mirar	 la	materia	 «visual»	 (ni	 invisible	 porque	 está,	 ni	 visible	
porque	no	está	codificada)	nos	vuelve	al	estadio	de	la	«presentación»,	lejos	de	la	«re-
presentación»	codificada172.	Sin	embargo,	para	nuestro	autor	parece	que	lo	«visible»	
es	simplemente	una	superficie	que	vela	lo	«visual».	Creo	que	una	imagen	escribe	en	
cada	momento	 lo	 impreciso	de	su	producción	y	 también	de	su	mensaje,	si	 lo	que	
pretende	es	comunicar	algo.	Coincido	en	que	la	imagen	siempre	es	imprecisa,	pero	
dentro	de	esa	vaguedad	es	donde	reina	el	síntoma	que	puede	desvelar	los	motivos	
de	su	imprecisión.	Trataré	este	tema	fundamental	en	la	Parte	Segunda.	
	
Las	 imágenes	 anuncian	 visualmente	 lo	 no	 visible,	 que	permanece	 escondido.	 Las	
imágenes	 serían	 «signos»,	 al	modo	 de	 Peirce	 o	 «fenómenos-indicio»,	 al	modo	 de	
Heidegger,	según	Didi-Huberman.	
	
Peirce	propuso	una	tríada	(icono,	índice	y	símbolo)	para	dar	cuenta	de	las	relaciones	
entre	 el	 signo	 y	 su	 objeto	 de	 referencia.	 Esta	 propuesta	 puede	 encontrarse	 en	
diferentes	 lugares	de	su	amplia	producción173.	Es	bien	sabido	que	 los	«símbolos»	
son	 signos	 relacionados	 arbitrariamente	 con	 su	 objeto	mediante	 convención,	 los	
«iconos»	son	signos	vinculados	a	su	objeto	por	alguna	semejanza	o	cualidad,	y	los	
índices	tienen	una	conexión	empírica	debido	a	composiciones	vinculantes	entre	un	
objeto	y	sus	implicaciones	causales	y	efectivas.	Debido	a	ello,	 los	índices	han	sido	
traducidos,	en	ocasiones,	por	señales	o	indicios.	
	
El	«fenómeno-indicio»	de	Heidegger	al	que	se	refiere	Didi-Huberman,	requiere	una	
explicación	 previa.	 Para	 entenderlo	 es	 necesario	 remontarse	 al	 concepto	
«fenómeno»	en	Ser	y	Tiempo,	 donde	se	desarrollan	sus	diversos	 sentidos.	El	más	
obvio	es	el	etimológicamente	dominante,	aquel	que	menta	«lo	patente,	 lo-que-se-
muestra-en-sí-mismo»,	como	le	gusta	decir	a	Heidegger.	Si	«fenómeno»	es	todo	lo	
que	está	a	la	luz,	la	naturaleza	compartida	entre	fenómeno	y	ente	es	palpable:	el	ente	
«puede	mostrarse	desde	sí	mismo	de	diversas	maneras,	cada	vez	según	la	forma	de	
acceso	a	él»174.	El	fenómeno,	al	igual	que	el	ente,	son	«lo	patente	mostrado»	según	la	
forma	de	 acceso	 a	 ellos	 y,	 por	 tanto,	 representan	 una	 confluencia	 entre	 objeto	 y	
sujeto,	materia	y	pensamiento175.	Un	segundo	sentido	se	da	cuando	lo	que	muestra	
el	 fenómeno	 «no	 es	 lo	 que	 es	 en	 sí	mismo»,	 en	 alusión	 a	 la	 segunda	 adscripción	
etimológica	de	«fenómeno»:	aquello	que	no	muestra	lo	que	es,	sino	«lo	que	parece»	
(lo	aparente,	la	apariencia);	algo	que	no	es	lo	que	pretende	ser.	Este	«aparentar»	es	
una	 derivación	 que	 Heidegger	 denomina	 “modificación	 privativa”	 (es	 decir,	
negativa)	del	fenómeno.	Sin	embargo,	cuando	parecía	que,	con	estos	dos	sentidos	

 
171	HAGELSTEIN,	2005:	89.		
172	DIDI-HUBERMAN,	2010:	28.	
173	PEIRCE,	2012:	460-461.	
174	HEIDEGGER,	1998	(1927):	52.	
175	 Una	 definición	 que	 emula	 la	 noción	 kantiana	 de	 lo	 empírico,	 algo	 que	 es	 fáctico	 y	 a	 la	 vez	
descriptivo,	 interiorizado	 reflexivamente,	 una	 confluencia	 entre	 hecho	 y	 dato,	 entre	 lo	 real	 y	 su	
notación,	es	decir,	una	definición	de	lo	que	se	entiende	como	realidad	empírica.	
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casi	contrapuestos	pero	coherentes	(«lo	que	se	muestra	y	lo	que	parece»),	pensar	el	
fenómeno	había	finalizado,	Heidegger	recurre	a	una	tercera	vía	mediante	la	palabra	
alemana	 Erscheinung,	 que	 significa	 «manifestación»	 además	 de	 «fenómeno».	 Al	
manifestarse,	el	fenómeno	constituye	igualmente	un	«anuncio»,	un	«indicio»	de	algo	
que	no	se	muestra	en	sí	mismo.	Así,	el	fenómeno,	en	este	tercer	sentido,	manifiesta	
una	cosa	que	no	es	ella	misma,	pero	de	la	que	es	indicio.	
		

«Fenómeno,	 como	manifestación	 “de	 algo”,	 justamente	no	quiere	decir,	 por	 consiguiente,	
mostrarse	a	sí	mismo,	sino	el	anunciarse	de	algo	que	no	se	muestra,	por	medio	de	algo	que	
se	 muestra.	 Manifestarse	 es,	 en	 este	 caso,	 un	 no-mostrarse	 (…)	 Todas	 las	 indicaciones,	
representaciones,	 síntomas	 y	 símbolos	 tienen	 esta	 estructura	 formal	 básica	 del	
manifestarse,	por	diferentes	que	ellos	sean	entre	sí»176.	

	
Creo	que	a	partir	de	aquí	surge	la	referencia	de	Didi-Huberman	a	Heidegger	cuando	
le	 atribuye	 la	 sentencia	 categorial	 de	 «fenómeno-indicio»,	 una	 sentencia	 que	
Heidegger	nunca	compone,	aunque	pueda	extraerse	de	sus	reflexiones177.	
	
Debo	añadir	aquí	que	la	diferencia	entre	el	signo	peirceano	y	el	anuncio-indicio	de	
Heidegger	 o	 fenómeno-índice,	 como	 le	 gusta	 decir	 a	 Didi-Huberman,	 es	 notable	
debido	a	sus	diferentes	orientaciones	filosóficas,	empiro-pragmática,	 la	primera	y	
existencialista,	 la	 segunda.	 Sin	 embargo,	 es	 interesante	 destacar	 que	 cualquier	
imagen	ocuparía	todo	ese	arco	de	expresión,	al	manifestarse	como	signo	y	constituir	
un	indicio	o	un	anuncio	en	su	manifestarse,	pues	las	imágenes	son	visibles	y	visuales	
a	 la	vez;	 se	manifiestan	de	manera	contingente	y,	al	mismo	 tiempo,	atraviesan	el	
tiempo;	se	presentan	y	representan	a	la	par;	se	vinculan	con	las	cosas	o	se	ocultan	
tras	 ellas	 o,	 si	 se	 prefiere,	 son	 determinantes	 mientras	 abren	 también	 su	
determinación	a	umbrales	visuales	todavía	por	esclarecer.	Por	todo	ello,	para	Didi-
Huberman	 las	 imágenes	no	son	meras	representaciones,	sino	pensamientos	en	sí	
mismos;	 lo	«visual»	se	encuentra	 lejos	de	ser	abstracto,	pues	su	«tangibilidad»	 lo	
aleja	de	la	abstracción	conceptual	produciendo	un	choque.		
	

 
176	HEIDEGGER,	1998	(1927):	52.	
177	El	original	en	alemán	no	contiene	esa	sentencia:	«Erscheinung	als	Erscheinung	von	etwas	besagt	
demnach	gerade	nicht:	sich	selbst	zeigen,	sondern	das	Sichmelden	von	etwas,	das	sich	nicht	zeigt,	
durch	etwas,	was	sich	zeigt.	Erscheinen	ist	ein	Sich-nicht-zeigen».	HEIDEGGER,	1967	(1927):	29.	«La	
aparición	como	apariencia	de	algo	no	significa	entonces	mostrarse,	sino	el	“anuncio”	de	algo	que	no	se	
muestra	 a	 través	 de	 algo	 que	 se	 muestra.	 La	 apariencia	 no	 se	 está	mostrando».	 La	 traducción	 es	
automática,	pero	el	énfasis,	es	mío.	Sin	embargo,	parece	que	Didi-Huberman	leyó	Ser	y	Tiempo	a	partir	
de	 una	 traducción	 francesa	 de	 1964	 realizada	por	Rudolf	 Boehms	 y	Alphonse	 de	Waelhens	 para	
Gallimard.	MICHELL,	2009:	11.	Al	parecer	allí	se	manifestaba	expresamente	la	fórmula.	La	versión	
francesa	de	Jacques	Auxenfants,	accesible	en	internet:	
http://classiques.uqac.ca/classiques/Heidegger_Martin/Etre_et_le_temps/Etre_et_le_temps_avertis
sement.html		
tampoco	expresa	literalmente	la	fórmula	«fenómeno-índice»,	aunque	se	hable	de	indicio	o	señal	de	
manera	enfática	y	entrecomillada:	«tels	événements	se	montrent,	indiquent	ce	qui	soi-même	ne	se	
montre	pas»,	algo	que	Heidegger	no	hizo.	HEIDEGGER,	2019:	43.	Al	parecer,	Heidegger	desarrolla	
esta	 condición	 indicial	 y	 anunciadora	 cuando	 habla	 de	 Krankheitserscheinungen	 o	 fenómenos	
patológicos	(STÖCK,	2019),	que	podrían	interpretarse	también	como	síntomas.	No	lo	hace,	por	tanto,	
con	la	intención	de	concretar	una	fórmula	o	categoría	compuesta.	
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Didi-Huberman	 describe	 lo	«visual»	 como	 un	 acontecimiento	 irrefutable	 por	 su	
eficacia	material,	porque	está	ahí	antes	de	cualquier	pensamiento	y,	a	la	vez,	porque	
resulta	 paradójico,	 en	 tanto	 que	 «virtual».	 Es	 interesante	 observar	 cómo	 esta	
reflexión	 introduce	 otro	 concepto	 clave:	 lo	 «virtual»:	 aquello	 que	 designa	 lo	 que	
aparece	de	manera	«visible»	pero	alegórica,	y	que	pretende	ser	casi	clónica	e	icónica.	
El	 «objeto	 virtual»	 para	 Didi-Huberman	 es	 el	 objeto	 capaz	 en	 sí	 mismo	 de	 una	
asociatividad	y	de	una	latencia	que	debía	existir	al	principio178.	
	
A	mi	entender,	Didi-Huberman	riza	el	rizo	de	 lo	«visible»,	desplazándolo	hacia	 lo	
«visual»,	cuando	sugiere	que	no	indica	una	dirección	a	seguir	por	el	ojo	ni	un	sentido	
unívoco	de	lectura.	Esto	no	quiere	decir,	para	él,	que	no	tenga	sentido,	sino	que	hace	
posible	más	de	uno;	mejor	aún,	expresa	una	constelación	de	sentidos	que	conduce	a	
la	 imposibilidad	de	 conocer	 la	 totalidad	de	 la	 cosa.	Y	 es	que	«la	modalidad	de	 lo	
visible	deviene	ineluctable–es	decir,	condenada	a	una	cuestión	de	ser–	cuando	ver	
es	sentir	que	algo	se	nos	escapa	ineluctablemente:	dicho	de	otra	manera,	cuando	ver	
es	perder.	Todo	está	allí.»179.		
	
Es	 importante	 señalar	 aquí	 que	 el	 autor	 no	 hace	 la	 clásica	 distinción	 entre	 arte	
abstracto	(para	muchos	autores	paradigma	de	la	presentación)	y	arte	figurativo	(o	
arte	 de	 la	 representación).	 Por	 el	 contrario,	 Didi-Huberman	 plantea	 que	 estas	
distinciones	son	tan	modernas	como	la	historia	del	arte,	al	proceder	del	siglo	XVI	y	
que	 han	 servido	 exclusiva	 e	 interesadamente	 para	 obviar	 lo	 «visual»	 bajo	 la	
dictadura	 de	 lo	 «visible»	 y,	 lo	 «figurable»,	 bajo	 la	 tiranía	 de	 lo	 «legible»	 (de	 la	
iconología)180.		
	
Por	último,	creo	necesario	recordar	que	Didi-Huberman	saca	a	colación	la	célebre	
sentencia	de	Antonin	Artaud:	«el	ser	no	se	ve	(...)	ver	es	hacer	obscena	la	realidad»181	
para	ilustrar	la	dialéctica	visual-visible.	Además,	nuestro	autor	utiliza	la	imagen	de	
la	 mujer	 histérica	 para	 reforzar	 el	 aserto,	 pues	 esa	 imagen	 siempre	 muestra	
demasiado	y	nunca	lo	suficiente:	
	

«haciendo	 muestra	 ostensible	 de	 su	 narcisismo,	 su	 deseo	 permanece	 totalmente	
impenetrable.	Se	trata	de	una	imagen	que	reclama	todas	las	técnicas	de	visibilidad,	siempre	
en	 ascenso,	 mientras	 la	 suya,	 la	 visibilidad	 de	 su	 cuerpo,	 permanece	 desconcertante	
paradójicamente»182.		

Anacronismo	y	supervivencia183	
	

 
178	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	60.		
179	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	17.	
180	Esta	reflexión	se	encuentra	ampliamente	desarrollada	en	el	apartado	La	historia	del	arte	en	los	
límites	de	su	simple	práctica,	en	DIDI-HUBERMAN,	2010:	21-73.	
181	DIDI-HUBERMAN,	2015a:	356.		
182	DIDI-HUBERMAN,	2015a:	356.	
183	En	la	obra	La	imagen	superviviente.	Historia	del	arte	y	tiempo	de	los	fantasmas	según	Aby	Warburg	
(DIDI-HUBERMAN,	2018a)	este	autor	trata	de	establecer	no	solo	la	etimología	y	las	fuentes,	sino	las	
potencialidades	de	la	supervivencia	para	plantear	un	modelo	de	tiempo	específico	de	las	imágenes,	es	
decir,	una	historia	de	las	imágenes	anacrónica	y	liberada	de	los	yugos	de	la	historiografía	tradicional.		
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Otro	factor	de	las	imágenes,	quizá	el	más	relevante	para	Didi-Huberman	y	vinculado	
a	 la	 dialéctica	 visual-visible,	 es	 la	 multiplicidad	 de	 lıńeas	 de	 temporalidad	 que	
aquellas	incorporan	y	que	les	otorgan	«una	mayor	complejidad	de	perspectivas,	una	
mayor	 sobredeterminación»184.	 El	 concepto	 clave	 es	 «anacronismo».	 Esta	 noción	
surge,	 a	 su	 vez,	 del	 concepto	 warburgiano	 de	 «pervivencia	 o	 supervivencia»	
(Nachleben),	 que	 se	 refiere	 a	 una	 energía	 o	 permanencia	 sintomática,	
estructuralmente	 semejante	 a	 la	 «huella»	 husserliana	 («presencia	 de	 ausencia»),	
algo	que	persiste	pero	que	señala	algo	que	ya	no	está.	No	hay	que	olvidar	aquí	 la	
influencia	de	Carl	Einstein,	quien	también	entiende	el	anacronismo	como	el	retorno	
de	disposiciones	psıq́uicas	determinadas	bajo	nuevas	condiciones.	Bajo	mi	punto	de	
vista,	 Einstein,	 más	 que	 formular	 una	 categoría	 de	 la	 imagen,	 ejemplifica	 el	
anacronismo	 a	 partir	 de	 estudios	 concretos:	 la	 escultura	 africana	 manifiesta	
«totalidad»	 y	 «simultaneidad»	 al	 mismo	 tiempo,	 lo	 que	 permite	 pensar	 en	 la	
constante	actualidad	que	el	anacronismo	conlleva185.	
	
La	 noción	 Nachleben	 tiene	 un	 largo	 recorrido	 en	 la	 cultura	 alemana.	 Fue	
popularizada	 a	 principios	 de	 siglo	 XX	 cuando,	 debido	 al	 surgimiento	 de	 nuevas	
teorías	 en	 el	 campo	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 la	 vida	 (Leben)	 se	 tornó	 el	 centro	
principal	de	interés	de	los	distintos	ámbitos	de	conocimiento.	Así,	términos	como	
«supervivencia»	 (Überleben)	 o	 «pervivencia»	 (Fortleben)	 se	 incorporaron	 al	
vocabulario	 común	 de	 los	 estudios	 históricos,	 culturales	 y	 sociales186.	 Es	 en	 esta	
asociación	que	insiste	Didi-Huberman	al	vincular	el	concepto	Nachleben	de	Warburg	
a	la	antropología	evolucionista	anglosajona187.	
		
Fue	especialmente	«pervivencia»	la	noción	favorita	para	insistir	en	una	vida	propia	
de	la	cultura	y	sus	objetos;	una	vida	que	se	prolonga	después	de	su	muerte,	en	una	
suerte	de	retorno	o	circulación	latente,	parcial,	distinta	y	persistente	de	alguno	de	
sus	 elementos,	 expresando	 una	 temporalidad	 diferente	 (una	 vida	 propia)	 que	
desestabiliza	 la	 estructura	 de	 conocimiento	 positivista.	 Esta	 idea	 de	 pervivencia	
implica	que	algo	del	pasado	sigue	vivo	y	es	parte	constitutiva	del	presente.	
		
Didi-Huberman	 explica	 que,	 para	 Warburg,	 Nachleben	 nombra	 el	 componente	
impuro	 de	 toda	 modalidad	 temporal,	 una	 especie	 de	 «energía	 residual,	 de	 una	
muerte	apenas	evitada	y	casi	continua,	“fantasmal”	para	decirlo	todo,	(...)	su	propio	
principio	de	vitalidad»188.	
	

 
184	DIDI-HUBERMAN,	2011:	18.		
185	Para	el	emplazamiento	de	la	escultura	como	totalidad	y	simultaneidad,	véase	EINSTEIN,	2002	(1915):	27-60.	
186	Etimológicamente,	Nachleben	engloba	supervivencia	(Überleben)	y	pervivencia	(Fortleben),	dos	términos	que	
presentan	 matices	 interesantes,	 además	 de	 su	 proximidad	 semántica.	 El	 concepto	 de	 supervivencia	 está	
relacionado	con	las	propuestas	evolucionistas	y	con	la	 lucha	por	la	existencia	que	implica	un	esfuerzo,	tanto	
adaptativo	como	superador,	frente	a	algún	obstáculo	o	adversidad.	La	pervivencia,	en	cambio,	sugiere	más	bien	
una	insistencia	energética,	una	fuerza	o	una	resistencia	a	que	algo	se	pierda	o	transforme.	Lo	que	pervive	posee	
una	posibilidad	de	otra	vida	que	acontece	sin	necesidad	de	lucha.	VARGAS,	2017:	46ss.	
187	Según	Didi-Huberman,	Warburg	toma	como	punto	de	partida	de	su	teoría	de	la	supervivencia	el	concepto	de	
survival	del	antropólogo	evolucionista	Edward	B.	Tylor,	quien	lo	entiende	como	una	permanencia,	no	esencial	o	
arquetípica,	sino	más	bien	como	un	síntoma,	«un	rasgo	excepcional,	una	cosa	desplazada».	DIDI-HUBERMAN,	
2018a:	46-47.	
188	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	73.		
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Nachleben,	en	Warburg,	es	un	concepto	estructural	que	atraviesa	 todo	 intento	de	
compartimentación	cronológica.	Mientras	que	otras	nociones,	como	«tradición»	y	
«transferencia»,	 se	 encuentran	 supeditadas	 o	 superpuestas	 a	 una	 periodización	
histórica	 determinada,	 «supervivencia»	 señalaría	 «otro	 tiempo»,	 un	 tiempo	
específico	 que	 las	 imágenes	manifiestan	 y	 que	 caracteriza	 su	 anacronismo.	 Para	
Warburg,	 la	 «pervivencia/supervivencia»	 abre	 y	 desgarra	 el	 tiempo	 histórico,	
permitiendo	que	entren	en	él	aquellos	elementos	excluidos	o	marginados	por	 los	
discursos	hegemónicos,	como	las	paradojas,	 las	supersticiones,	 las	inconsciencias,	
las	latencias	y	las	creencias.	Las	imágenes	serían,	por	tanto,	dispositivos	que	cargan	
y	permiten	algo	así	como	un	tiempo-póstumo	de	las	cosas	o,	mejor	dicho,	una	«vida	
póstuma»	de	una	verdad	no-dicha	de	las	cosas.	Estas	conclusiones,	retomadas	por	
Didi-Huberman,	son	resumidas	en	sus	trazos	principales	por	Ernst	Gombrich,	para	
quien	 el	 verdadero	 interés	 de	 Warburg	 era	 revisar	 el	 presente	 a	 partir	 de	 las	
imágenes	supervivientes,	analizando	los	aspectos	simbólicos	que	no	correspondıán	
a	 la	 época	 en	 que	 eran	 producidos.	 Estos	 aspectos,	 más	 allá	 de	 simbolismos,	
manifestaban	 con	 su	 permanencia	 una	 energía	 inconsciente	 de	 las	 formas	 de	
comprender	el	mundo189. 
	
Warburg	encontró	en	las	teorías	del	inconsciente	freudiano	un	campo	estimulante	
para	pensar	su	noción	de	Nachleben.	En	su	obra	Más	allá	del	principio	del	placer190,	
Freud	explica	que	 la	 tarea	del	psicoanálisis	es	hacer	 consciente	 lo	 inconsciente	a	
partir	de	la	repetición	de	lo	reprimido	como	si	fuera	un	suceso	actual,	más	allá	de	su	
lugar	 específico	 en	 el	 pasado.	 En	 otro	 escrito,	 Freud	 llega	 a	 distinguir	 entre	
repetición	y	recuerdo:	
		

«[en	la	repetición]	el	paciente	no	recuerda,	en	general,	nada	de	lo	olvidado	y	reprimido,	sino	
que	lo	actúa.	No	lo	reproduce	como	recuerdo,	sino	como	acción;	lo	repite,	sin	saber,	desde	
luego,	que	lo	hace»191	.	
	

En	este	sentido,	para	Warburg	el	recuerdo	estaría	del	lado	de	la	historia,	en	tanto	
vuelta	 consciente	 al	 pasado,	 mientras	 que	 la	 “supervivencia”	 lo	 estaría	 de	 la	
repetición,	«un	modo	especial	de	recordar»,	una	 forma	específica	de	memoria192;	
una	manera	particular	de	 «supervivencia»	 en	 la	 que	 aquello	no	 superado	 aún	 se	
repite	 de	 forma	 fantasmal	 y	 va	 «más	 allá	 del	 principio	 de	 placer»193,	 como	 diría	
Freud.	
		

«Así	nos	convencemos	de	que	aun	bajo	el	imperio	del	principio	de	placer	existen	suficientes	
medios	y	vías	para	convertir	en	objeto	de	recuerdo	y	elaboración	anı́mica	lo	que	en	sı́	mismo	
es	displacentero.	Una	estética	de	inspiración	económica	debería	ocuparse	de	estos	casos	y	

 
189	GOMBRICH,	1992:	46ss.	
190	FREUD,	1979b:	1-69.		
191	FREUD	1979a:151-152.		
192	Freud	apunta	que	la	persona	analizada	«repite	todo	cuanto	desde	las	fuentes	de	su	ser	reprimido	ya	se	ha	
abierto	paso	hasta	su	ser	manifiesto:	sus	inhibiciones	y	actitudes	inviables,	sus	rasgos	patológicos	de	carácter».	
(FREUD,	1979a:	153).	
193	Freud	asume	que	el	motor	de	los	procesos	anímicos	es	el	principio	de	placer:	«creemos	que	en	todos	los	casos	
lo	pone	en	marcha	una	tensión	displacentera,	y	después	adopta	tal	orientación	que	su	resultado	final	coincide	
con	una	disminución	de	aquella,	esto	es,	con	una	evitación	de	displacer	o	una	producción	de	placer»	(FREUD,	
1979b:	7).	Pero	en	su	práctica	se	pregunta	cómo	es	posible	que	la	obsesión	repetitiva	sea	tan	frecuente	en	los	
enfermos	si	esta	les	provoca	re-vivir	situaciones	displacenteras.	Sin	duda,	Freud	sospecha	que	hay	algo	situado	
más	allá	del	principio	de	placer,	algo	que	es	verdad	y	que	existe	fuera	de	este.	
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situaciones	que	desembocan	en	una	ganancia	 final	de	placer;	pero	no	nos	sirven	de	nada	
para	nuestro	propósito,	pues	presuponen	la	existencia	y	el	imperio	del	principio	de	placer	y	
no	atestiguan	la	acción	de	tendencias	situadas	más	allá	de	este,	vale	decir,	tendencias	que	
serı́an	más	originarias	que	el	principio	de	placer	e	independientes	de	él»194.	

	
Así,	 en	 la	 propuesta	 de	Warburg	 se	 parte	 de	 un	 lugar	más	 allá	 de	 lo	 estable	 (lo	
establecido	 en	 el	 conocimiento	 histórico	 normativo),	 para	 encontrar	 una	
supervivencia	en	las	imágenes	en	tanto	conflicto,	desorden,	anacronía,	movimiento.	
Similar	planteamiento	crítico	lo	encontramos	en	Benjamin,	para	quien	las	imágenes	
y	 la	memoria	permiten	relaciones	con	el	pasado	que	rompen,	cuestionan	y	abren	
nuestra	perspectiva	histórica.	La	imagen	no	es	un	simple	recurso	retórico	que	ilustra	
o	 enfatiza	 una	 idea;	 se	 trata	 de	 una	 fuerza	 expresiva	 propia	 y	 particular	 que	
«persiste»,	donde	forma	y	contenido	se	encuentran	imbricados195.	Las	imágenes	son	
fundamentales	 en	 tanto	 «documentos	 portadores	 de	 una	memoria	 superviviente	
que	 da	 cabida	 a	 un	 montaje	 de	 tiempos	 heterogéneos	 y	 discontinuos	 que	 se	
interpelan	y	conectan	constantemente»196.	
		
Para	Benjamin,	las	imágenes	y,	en	especial,	los	objetos	artísticos	participan	de	una	
vida	distinta,	disociada	de	las	capacidades	perceptivas	o	de	autoconocimiento	de	los	
seres	humanos	y	animales.	Lo	que	distingue	precisamente	esa	“otra”	vida	es	que	no	
está	adscrita	a	un	orden	cronológico	(de	precedencia);	la	obra	de	arte	es	«de	acuerdo	
a	su	esencia	ahistórica»197.	
	
Considero	 que	 no	 se	 puede	 dar	 cuenta	 de	 las	 implicaciones	 de	 la	 propuesta	 de	
superviviencia	warburgiana	sin	traer	a	colación	la	valoración	que	hace	Freud	de	la	
«repetición»	en	tanto	acción	compulsiva,	inconsciente,	algo	que	no	debe	entenderse	
como	 un	 hecho	 histórico	 sino	 como	 una	 actualidad	 radical.	 La	 dinámica	
superviviente/persistente	implica	una	repetición	compulsiva	que	hace	emerger	una	
verdad	 siempre	 de	 manera	 (forma)	 diferente	 y	 sintomática.	 No	 se	 trata	 de	 la	
manifestación	 de	 una	 verdad	 en	 sentido	 ontológico,	 una	 verdad	 absoluta	 o	
sustancial,	sino	una	verdad	sintomática.	Como	diría	Badiou,	una	verdad	que	es	 le	
noeud	 de	 la	 pensée	 et	 de	 l’être198.	La	 «supervivencia»	 transforma	 la	 comprensión	
misma	de	lo	que	entendemos	por	fenómeno	histórico.	
		
La	repetición,	como	«re-presentación»	de	lo	mismo,	pero	siempre	diferente	a	causa	
de	su	actualización,	tiene	un	tratamiento	distinto	en	Deleuze,	para	quien	Freud	sigue	
anclado	en	el	pensamiento	representativo	porque	espera	que	esa	acción	reiterativa	
represente	y	contenga,	incluso	en	sus	diferentes	manifestaciones,	“algo”	en	sentido	
cuasi	ontológico,	constitutivo	de	lo	psíquico.	Para	Freud,	la	propia	representación	
cambia	 en	 su	 actuación,	 pero	 responde	 a	 un	 lugar	 común	 a	 un	 mismo	 guión	
estructural.	
	

 
194	FREUD,	1979b:	17.	
195	Benjamin	prefería	hablar	de	pervivencia	(Fortleben)	más	que	de	Nachleben.	Para	él,	la	pervivencia	consiste	
en	la	capacidad	de	pasar	de	generación	en	generación,	no	como	algo	idéntico	a	sí	mismo,	sino	transformándose	
o	regenerandose	en	cada	transmisión	(en	cada	tiempo),	en	cada	traducción.		
196	DIDI-HUBERMAN,	2010:	11.	
197	Así	lo	expresa	Benjamin	en	sus	Gesammelte	Briefe	(BENJAMIN,	2000:	2,	392),	según	VARGAS,	2017:	47.		
198	BADIOU,	1998:	120.	
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En	 la	 distancia	 que	 separa	 las	 propuestas	de	Deleuze	 y	 Freud	 se	 encuentran	 sus	
reflexiones	acerca	del	estatuto	mismo	de	la	representación	y	sus	consecuencias	con	
respecto	 a	 la	 diferencia	 y	 a	 la	 repetición.	 Deleuze	 dedica	 una	 de	 sus	 obras	más	
referenciadas	a	desarrollar	precisamente	su	teoría199.	Es	necesario	ahondar	en	esta	
distancia	 por	 dos	motivos.	 El	 primero,	 porque	 ilustra	 la	 distancia	 que	 separa	 el	
pensamiento	moderno	de	sus	críticos200,	entre	los	que	Deleuze,	junto	con	Derrida,	
Lyotard	y	Foucault,	figura	entre	los	más	relevantes.	El	segundo,	porque	Deleuze	es	
un	referente	habitual	en	la	obra	de	Didi-Huberman,	manifestando	nuestro	autor	un	
eclecticismo	en	ocasiones	sorprendente	por	su	radicalidad.	
	
Diferencia	 y	 repetición	 es	 una	 obra	 de	 Deleuze	 lanzada,	 precisamente,	 contra	 la	
representación.	 El	 pensamiento	metafísico	 occidental	 está	 sometido	 a	 la	 idea	 de	
presencia;	 por	 ello,	 re-presentar	 el	 mundo	 no	 es	 más	 que	 emular	 esa	 idea.	 Ahí	
aparece	 la	 primera	 influencia	 deleuziana,	 la	 de	 Heidegger,	 para	 quien	 la	
representación,	 aparte	 de	 remitirse	 a	 la	 Idea,	 pone	 el	 acento	 en	 la	 agencia	
transformadora	 de	 cada	 repetición	 como	 energía	 actualizada	 que	 muestra,	 al	
margen	de	haber	sido	producida,	que	es,	ante	todo,	una	obra	inmediata	que	opera201.	
	
Para	 dar	 cuenta	 de	 la	 «repetición»,	 Deleuze	 afronta	 la	 problemática	 del	 tiempo.	
Rompe	 la	 linealidad	 historicista	 mediante	 una	 propuesta	 anacrónica,	 donde	 el	
pasado	está	enriquecido	por	toda	la	experiencia	posterior	desde	la	que	se	evoca.	Esta	
idea	parte	de	la	noción	de	«pasado	puro»	de	Bergson,	una	noción	que	no	se	limita	a	
lo	ya	vivido,	lo	ya	visto,	sino	que	se	enriquece	con	la	experiencia	posterior.	
		

«El	pasado	puro	no	se	identifica	con	los	antiguos	presentes.	El	pasado	puro	está	formado	por	
objetos	virtuales	parciales,	que	se	desplazan.	Se	oponen	a	los	objetos	reales,	como	objetos	
de	deseo»202.	
	

A	estos	objetos	virtuales	se	accede	mediante	reminiscencias,	recreaciones	siempre	
diferentes.	Es	precisamente	en	esta	manera	de	asimilar	la	diferencia	donde	surge	el	
placer203.	 Esta	 repetición,	 siempre	 renovada,	 opera	 siguiendo	 la	 dinámica	
nietzscheana	 del	 «eterno	 retorno»	 como	 implantación	 del	 olvido	 y,	 por	 eso,	 se	
parece	 tanto	 a	 la	 muerte	 presente	 en	 todo	 lo	 vivo,	 como	 la	 última	 forma	 de	 lo	
problemático.	
 

 
199	DELEUZE,	1988	(1968).		
200	 No	 es	 este	 el	 lugar	 para	 desarrollar	 las	 características	 del	 pensamiento	 moderno.	 Sin	 embargo	 creo	
interesante	 emplazar	 los	 polos	 entre	 los	 que	 se	mueve:	 desde	 buscar	 correspondencia	 con	 la	 realidad	 (por	
semejanza,	como	manifiesta	el	empirismo	de	Locke,	por	ejemplo),	hasta	la	homologación	entre	representar	y	
conceptuar	propia	del	idealismo,	que	otorga	la	preeminencia	al	sujeto	que	construye	el	fenómeno,	precisando	
que	no	lo	copia,	como	sucede	con	el	idealismo	transcendental	de	Kant	o	con	el	idealismo	objetivo	de	Leibniz,	
para	 quien	 la	 simbolización	 es	 la	 función	 máxima	 del	 representar.	 No	 se	 debe	 olvidar,	 por	 último,	 que	 la	
representación,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 comunicación	 y	 de	 la	 psicología	 social,	 es	 «un	 organismo	
productivo,	 una	 situación	 compleja	 y	 un	 campo	 de	 valores	 inscrito	 en	 la	 comunicación	 de	masas.	 En	 otras	
palabras,	sólo	en	cuanto	realidad	social	puede	la	representación	ser	espejo	de	la	sociedad».	CASETTI,	1994:	151.	
201	HEIDEGGER,	2000	(1961):	330.	
202	DELEUZE,	1988:	182.	
203	Para	Bergson,	el	pasado	no	se	aleja	de	nosotros,	pues	«no	percibimos	prácticamente	más	que	pasado,	siendo	
el	presente	puro,	el	imperceptible	progreso	del	pasado	que	corroe	el	porvenir	»(BERGSON,	2011:	166	ss.)		
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La	repetición	de	Deleuze	excluye	hablar	de	originales	y	copias.	En	su	lugar,	sugiere	
que,	 lo	 que	 se	 repite,	 sería	 simulacro	 en	 todo	 caso.	 El	 simulacro	 cuestiona	 las	
nociones	de	«copia»	y	de	«modelo».	Deleuze	advierte	que,	en	una	serie	de	copias	
cada	vez	distintas,	deja	de	tener	sentido	plantearse	cuál	es	la	copia	y	cuál	el	modelo,	
y	se	pregunta:	
		

«¿no	se	señala	con	ello	el	punto	en	el	que	la	identidad	del	modelo	y	la	semejanza	de	las	copias	
son	 errores,	 y	 lo	 mismo	 y	 lo	 semejante,	 ilusiones	 nacidas	 del	 funcionamiento	 del	
simulacro?»204.	

	
Deleuze	resume	que	la	repetición	sería	«la	diferencia	sin	concepto»	y	no	es	entonces	
representable205,	lo	que	procura	un	paralelismo	entre	las	nociones	de	«repetición»	
y	 «fantasma»206.	 Este	 último	 es	 el	 acontecimiento	 real	 que	 se	 remite	 a	 un	
acontecimiento	virtual	perteneciente	al	pasado	puro	bergsoniano.	
		
Curiosamente,	Warburg	entiende	también	«supervivencia»	como	un	concepto	capaz	
de	 evocar	 la	 historia	 que	 permiten	 las	 imágenes,	 una	 historia	 concebida	 como	
“fantasmal”,	donde	lo	pasado	se	repite,	sobrevive	en	contra	de	su	tiempo,	generando	
contratiempos	 en	 el	 transcurrir	 lineal,	 progresivo	 y	 positivista	 de	 la	 disciplina	
histórica.	 Esta	 aparición	 fantasmática	 de	 un	 posible	 real	 verdadero	 mediante	 la	
repetición	 (simulacro)	 es	 lo	 que	 Warburg	 denomina,	 en	 cuanto	 a	 las	 imágenes,	
«historia	de	los	fantasmas	o	pervivencia»	de	las	imágenes	(su	vida-póstuma)207.	
		
El	fantasma	aparece	ligado	a	la	repetición	de	los	acontecimientos,	siendo	el	elemento	
que	pone	 en	 relación	unos	 con	otros.	 Este	 vínculo	 conlleva,	 para	Deleuze,	 que	 la	
diferencia	 y	 la	 repetición	 se	 identifiquen	 con	el	 simulacro,	 la	 representación	y	 la	
máscara.	La	repetición	es	para-sí,	dado	que	el	en-sí	de	la	repetición	es	impensable,	
no	representable,	puesto	que	se	deshace	a	medida	que	se	hace208.	
	

«La	 repetición	 necesariamente	 aparece	 disfrazada,	 en	 virtud	 del	 desplazamiento	
característico	de	su	principio	determinante,	por	lo	que	se	produce	la	represión,	como	una	
consecuencia	que	afecta	a	la	representación	de	los	presentes»209.	
	

Si	 el	 concepto	 «supervivencia»	 para	 las	 imágenes	 implica	 «una	 historia	 de	
fantasmas»,	entendiendo	lo	fantasmal	como	la	posibilidad	del	encuentro	anacrónico,	
se	 abre	 una	 cuestión	 fundamental,	 aún	 por	 resolver:	 ¿son	 los	 fantasmas	
proyecciones	subjetivas	(deseos)	de	la	mirada	o,	en	cambio,	reductos	de	resistencia	
de	las	propias	imágenes?	
	

 
204	DELEUZE,	1988:	218.	
205	DELEUZE,	1988:	71.	
206	«Les	simulacres	cessent	d'être	ces	rebelles	souterrains,	ils	font	valoir	leurs	effets	(ce	qu'on	pourrait	appeler	
“phantasmes”,	indépendamment	de	la	terminologie	stoı̈cienne).	Le	plus	enfoui	est	devenu	le	plus	manifeste,	tous	
les	 vieux	 paradoxes	 du	 devenir	 doivent	 reprendre	 figure	 dans	 une	 nouvelle	 jeunesse	 —	 transmutation»	
(DELEUZE,	1969:	17).		
207	Sobre	este	tema	warburgiano	versa	todo	un	trabajo	de	Didi-Huberman	(DIDI-HUBERMAN,	2018a).		
208	DELEUZE,	1988:	139.	
209	 Ibidem:	185.	Para	el	psicoanálisis,	 como	veremos	en	 la	Parte	Segunda	de	esta	 investigación,	 la	 figura	del	
«fantasma»	deviene	también	un	concepto	fundamental	que	describe	una	investidura	del	sujeto	que	apacigua	el	
efecto	de	lo	Simbólico	en	la	formación	inconsciente.«El	fantasma	es	lo	que	le	permite	(al	viviente)	continuar	
siendo	sujeto	del	habla,	sombra,	es	allí	que	el	sujeto	mantiene	su	existencia».	LACAN,	2014:	35.		
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La	 noción	 de	 «supervivencia»	 abre	 precisamente	 la	 relación	
significante/significado,	forma/contenido,	al	otorgar	a	las	formas	unas	cualidades	
expresivas	que	desbordan	los	significados	que	cada	época	les	otorgó	y	que	las	libera	
de	su	Zeitgeist	como	único	ámbito	para	su	conocimiento.	
	

«Dado	que	está	entretejida	de	largas	duraciones	y	momentos	críticos,	latencias	sin	edad	y	
brutales	resurgimientos,	la	supervivencia	termina	por	“anacronizar	el	tiempo”»210.	

	
Es	en	Ante	el	tiempo211	donde	Didi-Huberman	planteará	el	«anacronismo»	como	la	
característica	 esencial	 de	 la	 obra	 de	 arte,	 recogiendo	 y	 actualizando	 las	
potencialidades	de	la	«supervivencia»	y	la	«pervivencia»	descritas	por	Warburg	y	
Benjamin.	Este	concepto	subraya	la	capacidad	de	las	imágenes	para	acoger	contra-
ritmos	consecuentes	con	la	carga	inconsciente	que	acompaña	toda	realización.	De	
hecho,	sitúa	la	importancia	del	síntoma	en	la	localización	de	los	ingredientes	de	este	
anacronismo	explícito,	hasta	afirmar	que	«sólo	hay	historia	de	los	síntomas»212.	Lo	
interesante	de	esta	propuesta	es	su	reivindicación	de	la	dialéctica,	necesaria	para	
cualquier	estudio	histórico	pues	todo	es	significativo	como	parte	de	un	«moverse».	
Con	ello,	Didi-Huberman	restablece	la	potencialidad	expresiva	del	objeto	artístico	
como	manifestación	verdadera	(sintomática)	de	su	tiempo.	
		

«Lo	 que	 el	 “síntoma-tiempo”	 interrumpe	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 curso	 de	 la	 historia	
cronológica.	Pero	lo	que	contraría,	también	lo	sostiene:	se	lo	podría	pensar	bajo	el	ángulo	de	
un	“inconsciente	de	la	historia”»213.	

	
Dentro	de	la	concepción	de	supervivencia,	existe	otra	vertiente	que	hace	referencia	
a	la	capacidad	de	las	imágenes	para	proyectar	futuros	(vivir	de	nuevo).	Por	ello,	para	
Didi-Huberman	el	tiempo	de	las	imágenes	es	siempre	distinto	del	tiempo	de	quien	
mira;	la	imagen	le	antecede	y	le	sobrevive.	
		

«Ante	una	imagen,	tenemos	humildemente	que	reconocer	lo	siguiente:	que	probablemente	
ella	nos	sobrevivirá,	que	ante	ella	somos	el	elemento	frágil,	el	elemento	de	paso,	y	que	ante	
nosotros	ella	es	el	elemento	del	futuro,	el	elemento	de	duración.	La	imagen	a	menudo	tiene	
más	de	memoria	y	de	porvenir	que	el	ser	que	la	mira»214. 
	

Sin	embargo,	creo	que	la	imagen,	aunque	manifieste,	como	quiere	Didi-Huberman,	
«algo	que	persiste	y	da	testimonio	de	algo	desaparecido	(...),	pero	cuya	persistencia	
misma	se	acompaña	de	una	modificación	esencial	–cambio	de	estatus,	 cambio	de	
significación»215, manifiesta	 algo	 más,	 concretamente	 aquello	 que	 no	 quedó	
superado,	 aquello	 fallido	 de	 la	 historia	 del	momento	 de	 su	 producción,	 algo	 que	
viajará	 con	 ella	 de	 forma	 latente	 demandando	 soluciones	 futuras.	 El	 carácter	 no	
específico	 y	 abierto	 de	 las	 imágenes,	 su	 naturaleza	 de	 «encrucijada	 de	 caminos»	
constituyen	 el	 punto	 de	 partida	 para	 un	 conocimiento	 diferente	 y	 diferido.	 Didi-
Huberman	 sugiere	 que	 la	 imagen	 expresa	 un	 presente	 en	 tanto	 anécdota,	 pues	

 
210	DIDI-HUBERMAN,	2018a:77.	
211	DIDI-HUBERMAN,	2011.	
212	Ibidem:	63.	
213	Ibidem:	64.	
214	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	32.		
215	DIDI-HUBERMAN,	2002,	52.		
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«arde»	por	ser	el	encuentro	imposible	de	los	muchos	tiempos	que	puede	propiciar216.	
Esta	nueva	relación	objeto-tiempo	parece	vaciar	de	agencia	al	primero	en	favor	de	
los	 avatares	 del	 segundo.	 Si	 bien	 la	 fuerza	 de	 Didi-Huberman	 reside	 en	 su	
confrontación	con	los	discursos	artísticos	dominantes,	delata	también	la	fragilidad	
de	todo	discurso	frente	a	otros	discursos,	de	toda	crítica	de	la	crítica.	Además,	para	
Didi-Huberman	 el	 arte	 siempre	 está	 sometido	 a	 las	 propias	 obras,	 a	 las	
temporalidades	 del	 encuentro	 y,	 más	 aún,	 a	 las	 temporalidades	 subjetivas	 del	
encuentro.	Todo	ello	podría	ser	considerado	anacrónico217.	
	
No	 obstante,	 la	 propuesta	 de	 Didi-Huberman	 es	 interesante	 porque	 recupera	 la	
«persistencia/supervivencia»	como	el	factor	relevante,	el	síntoma	por	excelencia	de	
los	objetos	artísticos.	La	supervivencia	solo	puede	ser	diagnosticada	desde	el	futuro	
que	 la	 registra.	Así	 pues,	 se	 trata	de	una	 categoría	 retroactiva.	 Solo	mediante	un	
conocimiento	riguroso	de	la	historia	del	arte	se	puede	hablar	de	supervivencia.		
	

El	aura:	metáfora	de	tiempo	y	espacio	en	las	imágenes	
	
Una	obra	de	arte	es	un	hecho	producido	en	el	pasado,	pero,	como	acto,	es	algo	pleno	
que	 se	 nos	 presenta	 ahora,	 en	 el	 presente.	 A	 partir	 de	 aquí,	 Didi-Huberman	 irá	
configurando	la	propuesta	de	la	«doble	distancia»	benjaminiana	preguntándose:	si	
la	lejanía	se	nos	aparece,	¿esta	aparición	no	es	ya	una	manera	de	acercarse	dándose	
a	nuestra	vista?	
		

«El	 objeto	 aurático	 supone	 una	 manera	 de	 barrido	 o	 ida	 y	 vuelta	 incesante,	 una	 forma	
heurística	en	la	cual	las	distancias	–	las	distancias	contradictorias	se	experimentarían	unas	
a	otras,	dialécticamente.	El	objeto	mismo	deviniendo,	en	esta	operación,	el	 indicio	de	una	
pérdida	 a	 la	 que	 sostiene,	 a	 la	 que	 obra	 visualmente:	 al	 presentarse,	 al	 acercarse,	 pero	
produciendo	 su	 acercamiento	 como	 el	momento	 sentido	 como	 “único”	 y	 completamente	
“extraño”	de	un	soberano	alejamiento,	de	una	soberana	extrañeza	o	extrañedad»218.	

		
El	segundo	aspecto	del	aura	que	enuncia	Didi-Huberman	es	el	«poder»	que	la	mirada	
presta	a	lo	mirado	mismo	por	el	mirante:	«Esto	me	mira»	enfatiza	que	los	objetos	
también	 nos	 miran,	 porque	 están	 en	 relación	 ineluctable	 con	 las	 personas,	 y	 es	
nuestra	presencia	la	que	genera	la	posibilidad	de	ser	mirados.	
	

«Experimentar	el	aura	de	un	fenómeno	significa	dotarle	de	la	capacidad	de	alzar	la	vista»219.	
	

 
216	Las	relaciones	atemporales	de	 la	 imagen	encontrarán	un	último	apoyo	de	nuevo	en	Deleuze:	«La	 imagen	
misma	es	un	conjunto	de	relaciones	de	tiempo	del	que	el	presente	sólo	deriva,	ya	sea	como	un	común	múltiple,	
o	como	el	divisor	más	pequeño.	Las	relaciones	de	tiempo	nunca	se	ven	en	la	percepción	ordinaria,	pero	sí	en	la	
imagen.	Mientras	sea	creadora.	Vuelve	sensibles,	visibles,	las	relaciones	de	tiempo	irreductibles	al	presente».	
DELEUZE,	1984:	270.	
217	DIDI-HUBERMAN,	2004a.		
218	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	94.		
219	BENJAMIN,	1972:	163.	Y	a	eso	se	refiere	Didi-Huberman	(2004a:	94)	cuando	habla	de	que	«sentir	
el	aura	de	una	cosa	es	otorgarle	el	poder	de	alzar	los	ojos».	
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La	lejanía	se	aproxima,	pues	cuando	se	alza	la	vista	se	puede	mirar	a	lo	lejos.	Para	
Benjamin,	según	apunta	Didi-Huberman,	el	aura	no	podría	reducirse	a	una	cuestión	
fenomenológica	de	la	fascinación	alienada.		

	
«Se	 trataría	más	 bien	 de	 una	mirada	 obrada	 por	 el	 tiempo,	 una	mirada	 que	 dejaría	 a	 la	
aparición	el	tiempo	para	desplegarse	como	pensamiento,	es	decir	que	dejaría	al	espacio	el	
tiempo	para	tramarse	de	otra	manera,	para	volver	a	convertirse	en	tiempo»220.	
 

Resulta	evidente	en	Didi-Huberman	que	la	faceta	anacrónica	del	objeto	artístico	se	
inspira	 en	 la	 imagen	 del	 «aura»	 de	 Benjamin,	 quien	 la	 define	 como	 «una	 trama	
singular	de	espacio	y	tiempo»221. Didi-Huberman	enfatizará	la	doble	distancia	que	
la	 define,	 añadiendo	 que	 se	 trata	 de	 un	 espacio	 obrado	 y	 hasta	 labrado.	 El	 aura	
constituye	un	espacio	obrado	y	originario	del	mirante	y	lo	mirado,	del	mirante	por	
lo	mirado.	Un	paradigma	visual	que	Benjamin	presentaba	ante	todo	como	un	«poder	
de	 la	distancia»222.	En	esa	distancia	que	nos	mira	y	nos	toca,	Benjamin	localizaba	
además,	el	«poder	de	la	memoria»	bajo	el	aspecto	de	la	«memoria	involuntaria».	La	
memoria	involuntaria	«nos	toca».	Volveremos	sobre	ello	más	adelante.		
		
Para	Didi-Huberman,	el	aura	de	un	objeto	ofrecido	a	la	intuición	sería	el	conjunto	de	
las	imágenes	que,	surgidas	de	la	mémoire	involontaire,	tienden	a	agruparse	en	torno	
de	él.	
		

«Aurático	sería	el	objeto	cuya	aparición	despliega,	más	allá	de	su	propia	visibilidad,	lo	que	
debemos	 denominar	 sus	 imágenes,	 sus	 imágenes	 en	 constelaciones	 o	 nubes,	 que	 se	 nos	
imponen	 como	 otras	 tantas	 figuras	 asociadas	 que	 surgen,	 se	 acercan	 y	 se	 alejan	 para	
poetizar,	labrar,	abrir	tanto	su	aspecto	como	su	significación,	para	hacer	de	él	una	obra	de	lo	
inconsciente.	 Y	 en	 esta	memoria,	 todos	 los	 tiempos	 serán	 trenzados,	 puestos	 en	 juego	 y	
desbaratados,	contradichos	y	sobredimensionados»223	

		
Didi-Huberman	ejecuta	un	salto	desde	el	aura	al	 símbolo	al	preguntarse:	«¿cómo	
negar	que	es	todo	el	tesoro	de	lo	simbólico	lo	que	nos	mira	en	cada	forma	visible	
investida	 de	 ese	 poder	 de	 «alzar	 los	 ojos?».	 Cuando	 lo	 Simbólico	 teje	 una	 trama	
singular	en	el	objeto	visible,	desafía	la	quietud	de	su	aspecto	y	apela	a	una	lejanía	
posible	de	sentido,	que	 lo	hace	aparecer	como	un	acontecimiento	visual	único224.	
Didi-Huberman	 insiste	 aquí	 en	 que	 este	 proceso	 desprovee	 al	 objeto	 de	 su	
objetualidad,	convirtiéndolo	en	un	«cuasi-sujeto»	pues	nos	mira	y	se	nos	aparece,	
emulando	las	imágenes	proustianas	de	la	magdalena	o	del	adoquinado	de	las	calles.	
Como	ya	comenté	en	la	introducción	a	este	trabajo,	ignoro	hasta	dónde	llega	la	deuda	
de	 Didi-Huberman	 con	 Michel	 Serres	 en	 su	 concepción	 de	 los	 objetos	 en	 tanto	
«cuasi-sujetos»;	aunque	estoy	convencida	de	que	así	es,	evaluarla	en	detalle	sería	el	
objeto	de	otra	investigación.		
	

 
220	Ibidem:	94.	
221	Como	se	desarrolla	en	el	apartado	4	de	la	primera	redacción	de	La	obra	de	arte	en	la	época	….	
BENJAMIN,	2008:	16.	
222	«El	aparecimiento	único	de	una	lejanía,	por	más	cercana	que	pueda	estar».	BENJAMIN,	2003:	15.		
223	Ibidem:	95.	
224	Ibidem:	96.	
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«This	quasi-object	is	not	an	object,	but	it	is	one	nevertheless,	since	it	is	not	a	subject,	since	it	
is	in	the	world;	it	is	also	a	quasi-subject,	since	it	marks	or	designates	a	subject	who,	without	
it,	would	not	be	a	subject»225.	
	

Serres	define	«cuasi-objeto»	como	un	«espacio»	intermedio	e	«intermediario»	entre	
lo	múltiple	y	lo	colectivo	(recuérdese	la	Metaxy	aristotélica	de	la	imagen):	«it	has	no	
meaning,	 no	 function,	 and	 no	 value»226.	 En	 la	 obra	 de	 Serres	 se	 contempla	 el	
concepto	«cuasi-sujeto»,	indiferenciado	de	«cuasi-objeto»,	en	tanto	“algo”	que	pasa,	
que	carece	de	significado	y	es	capaz	de	transformarlo	todo.	Si	siguiéramos	a	Serres	
de	una	manera	 radical,	 podríamos	 sugerir	 que	 los	 objetos,	 en	 su	paso,	 operan	 la	
gestación	de	los	sujetos.	Coincidiría,	entonces,	con	uno	de	los	intereses	principales	
de	esta	investigación,	pues	el	sujeto	mujer,	desde	el	patriarcado,	ha	sido	operado	a	
través	de	 las	 figuraciones	de	mujeres	 en	 los	 objetos	 artísticos.	Didi-Huberman,	 a	
diferencia	 de	 Serres,	 no	 habla	 de	 «cuasi-objetos»	 sino	 de	 «cuasi-sujetos»,	
desatendiendo	la	doble	naturaleza	de	los	objetos	(sujeto	y	objeto	a	la	vez).	Parece	
como	si	Didi-Huberman	quisiera	otorgar	cualidades	humanas	a	los	objetos,	con	lo	
que	implica	de	conciencia,	interés,	deseos…	atenuando	así	la	agencia	de	los	objetos	
mismos.	 Para	 Didi-Huberman,	 las	 nuevas	 posibilidades	 del	 pensamiento	
corresponden	más	a	las	miradas	de	los	sujetos	que	al	conocimiento	de	los	objetos	
mismos.	Creo	que	nuestro	autor,	no	logra	superar	las	dicotomías	tradicionales	y	se	
mantiene	en	el	 ideario	clásico.	El	espacio	 intermediario	que	ocupan	 las	 imágenes	
difumina	su	potencia	material	y	testimonio	real,	en	favor	de	un	juego	virtual	donde	
las	imágenes	parecen	deambular	hacia	todos	los	lugares	dispuestos	por	los	sujetos.	
		 	
Volviendo	 a	 Benjamin,	 lo	 que	 para	 él	 una	 pintura	 ofrece	 a	 la	 mirada	 sería	 una	
realidad	de	la	que	ningún	ojo	se	sacia227,	una	fuente	inagotable	de	apertura…	no	de	
pérdida.	La	experiencia	aurática	produce	ese	presente	anacrónico,	un	shock	de	 la	
memoria	involuntaria	(infra)	que	tiene	un	valor	de	síntoma,	ya	que	su	significación	
supera	el	dominio	del	arte228.		
		
Didi-Huberman	señala	que	el	«valor	de	culto»	da	al	aura	su	verdadero	poder229.	Si	
bien	 la	 religión	 ha	 monopolizado	 la	 idea	 de	 aura	 al	 asociarla	 con	 la	 divinidad,	
performando	(en	el	sentido	más	teatral)	y	de	modo	interesado	todos	los	efectos	del	
encuentro	con	la	obra,	Didi-Huberman	insiste	en	que	para	Benjamin	ese	acto	es	el	
de	 una	 «reliquia	 secularizada»,	 a	 causa	 del	 efecto	 que	 esa	 «lejanía	 cercana»	nos	
permite	rememorar.	Esta	es	 la	diferencia	que	marcaría	 la	experiencia	aurática	de	
Benjamin	frente	a	la	epifanía	religiosa.	El	aura	haría	referencia	a	un	
	

 
225	SERRES,	1982:	225.		
226	Ibidem:	226.	Uno	de	los	ejemplos	ilustrativos	de	«cuasi-objeto»	preferido	por	Serres	es	el	de	la	
pelota	en	los	juegos:	La	pelota	es	el	cuasi-objeto	y	cuasi-sujeto	por	el	cual	devenimos	un	sujeto,	es	
decir,	estamos	sometidos.	«The	ball	isn't	there	for	the	body;	the	exact	contrary	is	true:	the	body	is	the	
object	of	the	ball;	the	subject	moves	around	this	sun.	Skill	with	the	ball	is	recognized	in	the	player	
who	follows	the	ball	and	serves	it	instead	of	making	it	follow	him	and	using	it.	It	is	the	subject	of	the	
body,	subject	of	bodies,	and	like	a	subject	of	subjects.	Playing	is	nothing	else	but	making	oneself	the	
attribute	of	the	ball	as	a	substance».	Id.	
227	BENJAMIN,	1972:	162.	
228	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	96.	
229	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	97.	
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«acto	 relativo	 a	 un	 lugar	 y	 a	 su	 gestión	 material:	 simbólica	 o	 imaginaria:	 un	 acto	 que	
simplemente	nos	habla	de	un	lugar	obrado.	Una	tierra	o	una	morada,	una	morada	o	una	obra	
de	arte.	Es	por	eso	que	el	adjetivo	cultus	 está	vinculado	 tan	explícitamente	al	mundo	del	
ornatus	y	la	cultura,	en	el	sentido	estético	del	término»230.	

	
Para	Benjamin,	el	aura	es,	de	alguna	manera,	la	manifestación	de	un	lugar,	el	lugar	
de	la	obra,	fuera	de	cualquier	tiempo.	No	obstante,	Didi-Huberman	sigue	otorgando	
preeminencia	al	factor	tiempo,	quizá	porque	apunta	con	más	fuerza	al	anacronismo	
del	acontecimiento	estético.	Creo,	con	Benjamin,	que	es	más	interesante	apuntar	al	
lugar;	el	síntoma	ocupa	siempre	un	lugar.	Un	lugar	se	encuentra,	existe,	se	señala…	
está.	La	memoria,	 en	 tanto	archivo,	 también	es	un	 lugar.	Mi	opinión	es	que	Didi-
Huberman	es	más	partidario	de	que	 la	 imagen	sea	expresión	de	 los	síntomas	del	
sujeto,	que	de	considerar	la	imagen	misma	como	un	cuerpo	que	manifiesta	síntomas	
propios	(infra).	De	algún	modo	se	da	más	valor	a	la	experiencia	del	encuentro	del	
sujeto	con	la	obra	que	a	la	obra	en	sí,	en	tanto	la	matriz	de	dicha	confluencia.	Es	por	
ello	 que	 no	 busca	 dar	 cuenta	 del	 objeto	 artístico	 como	 objeto	 de	 conocimiento	
objetivo.	Podríamos	decir	de	nuestro	autor	referencial	que	es	más	proclive	a	una	
hermenéutica	 que,	 en	 su	 despliegue,	 incluya	 al	 objeto,	 que	 de	 una	 lectura	
sintomática	de	corte	objetivo.		

El	arder	de	las	imágenes		
	

«La	imagen	arde.	Arde	como	lo	real	al	que,	en	un	momento	dado,	se	ha	acercado.	Arde	por	el	
deseo	 que	 la	 anima,	 por	 la	 enunciación	 y	 la	 urgencia	 que	 manifiesta.	 Arde	 por	 su	
intempestivo	movimiento	incapaz	de	detenerse	y	siempre	capaz	de	bifurcarse.	Arde	por	el	
dolor	 del	 que	 proviene	 y	 que	 procura	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 toma	 tiempo	 para	 que	 le	
importe»231.	

	
Para	Didi-Huberman	la	imagen	arde;	nótese	que	la	imagen	es	descrita	mediante	otra	
imagen.	 Este	 juego	 de	 metáforas	 no	 aclara	 el	 lugar	 de	 partida,	 pero	 cualquier	
lector/a	entiende	que	es	en	el	contacto	con	lo	Real232	donde	se	dirime	la	verdad	de	
las	imágenes.	Insiste	en	que	no	se	puede	hablar	de	contacto	de	la	imagen	con	lo	Real	
sin	hablar	de	ese	arder.	Un	arder	que	actúa	como	un	cortocircuito	en	el	transcurrir	
normal	(normativo)	de	 la	mirada,	como	si	del	simulacro	de	un	acontecimiento	se	
tratara,	 en	 tanto	 profecía,	 o	 un	 estremecimiento	 invadiera	 el	 cuerpo,	 en	 tanto	
síntoma233.	
	
Creo	que	Didi-Huberman	habla	de	“arder”,	porque	las	imágenes	nos	proporcionan	
una	aproximación	nunca	del	todo	exitosa	al	mundo.	Su	logro	es,	precisamente,	no	

 
230	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	100.	Didi-Huberman	critica	la	univocidad	de	sentido	trascendental	que	
la	religión	le	ha	dado	a	la	palabra	culto,	entendida	como	un	acto	ritual	de	sumisión	al	Otro	(Dios).	
Reivindica,	 con	Benjamin	y	siguiendo	 la	etimología	de	este	concepto,	el	culto	 como	una	actividad	
material	de	cuidado	sobre	algo,	de	hacerse	cargo	de	lo	que	una	cosa	implica	en	un	lugar.		
231	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	51.	
232	Insisto	en	que	esta	noción	de	lo	Real	bebe	de	la	distinción	lacaniana	entre	“Real”	y	“realidad”.	Esta	
última	noción	haría	referencia	a	la	manera	en	que	vemos	el	mundo	y	está	necesariamente	sesgada	
por	el	Orden	Simbólico	dominante,	mientras	que	lo	Real	se	refiere	a	una	instancia	concreta	e	inefable,	
que	escapa	a	toda	simbolización,	y	por	ello	es,	precisamente,	más	verdadera.		
233	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	28	y	ss.		
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conseguir	 nunca	 ser-del-todo	 aquello	 que	 refieren,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 al	
entrecruzarse	con	ello,	lo	sostienen	(recuérdese	aquí	la	symploké	platónica).	Es	por	
esa	razón	que	las	imágenes	arden,	cuando	tocan	lo	Real	verdadero.	Los	surrealistas	
ya	usaron	el	concepto	“arder”	para	señalar	las	posibilidades	de	la	imagen	a	la	hora	
de	trastocar,	tensionar	una	realidad	dada.	«La	poesıá	es	por	esencia	tormentosa,	y	
cada	imagen	debe	producir	un	cataclismo.	¡Es	necesario	que	queme!»234.	
		
André	Breton	añade	en	su	primer	manifiesto	surrealista	de	1929:	«El	valor	de	 la	
imagen	depende	de	la	belleza	de	la	chispa	obtenida,	y	por	lo	tanto	es	función	de	la	
diferencia	de	potencial	entre	los	dos	conductores.	Cuando	esta	diferencia	es	mıńima	
(...)	 la	 chispa	 no	 se	 produce»235.	 Estas	 sugerencias	 procedentes	 del	 movimiento	
surrealista	no	son	las	únicas.	Otras	tendencias	de	vanguardia,	como	el	dadaísmo	o	el	
cubismo,	 con	 sus	 ejercicios	de	collages,	 tachaduras,	 automatismos	 gestuales,	 etc.,	
“incendiaron”	las	ideas	tradicionales	del	arte.	Todas	ellas	señalaron	el	fuego	como	el	
dispositivo	necesario	para	purificar	y	renovar	la	teoría	de	las	imágenes.	
	
El	arder	se	produce	cuando	la	imagen	manifiesta	una	«distancia»	incómoda	que	es	a	
la	vez	su	distinción.	Es	Jean-Luc	Nancy,	a	quien	Didi-Huberman	hace	referencia	en	
su	texto,	el	que	ahonda	en	esta	concepción	de	imagen	distante	y	distinta,	sagrada.		
	

«The	sacred,	 for	its	part,	signifies	the	separate,	what	is	set	aside,	removed,	cut	off.	 In	one	
sense,	then,	religion	and	the	sacred	are	opposed,	as	the	bond	is	opposed	to	the	cut.	In	another	
sense,	religion	can	no	doubt	be	represented	as	securing	a	bond	with	the	separated	sacred.	
But	in	yet	another	sense,	the	sacred	is	what	it	is	only	through	its	separation,	and	there	is	no	
bond	with	it.	There	is	then,	strictly	speaking,	no	religion	of	the	sacred.	The	sacred	is	what,	of	
itself,	remains	set	apart,	at	a	distance,	and	with	which	one	forms	no	bond	(or	only	a	very	
paradoxical	one).	It	is	what	one	cannot	touch	(or	only	by	a	touch	without	contact).	To	avoid	
this	confusion,	I	will	call	it	the	distinct»236.	

	
Para	 Didi-Huberman,	 “arder”	 aparece	 como	 la	 irrupción	 de	 una	 paradoja,	
«constituye	para	 la	 imagen	y	 la	 imitación	una	 función	paradójica,	una	disfunción,	
una	 enfermedad	 crónica,	 un	malestar	 en	 la	 cultura	 visual:	 algo	 que	 apela	 a	 una	
poética	capaz	de	incluir	su	propia	sintomatología»237.	La	referencia	de	este	ardor	de	
las	imágenes	se	debe	nuevamente	a	Benjamin,	del	que	(re)cita:	
	

«La	 verdad	 (…)	 no	 aparece	 en	 el	 desvelo,	 sino	 más	 bien	 en	 un	 proceso	 que	 podríamos	
designar	 analógicamente	 como	el	 incendio	del	 velo	 (…)	un	 incendio	de	 la	obra,	donde	 la	
forma	alcanza	su	mayor	grado	de	luz»238.	
	

La	 imagen	arde	en	el	momento	en	que	 toca	 lo	Real.	Este	enunciado	de	 la	 imagen	
constituye	el	lugar	de	su	verdad.	Didi-Huberman	apuesta,	como	ya	señalé,	por	una	
figura	literaria,	por	otra	imagen,	el	“arder”,	para	restituir	el	espacio	de	la	imagen.	
Esta	invocación	a	un	recurso	casi	lírico	otorga	a	la	poesía	una	posición	preeminente	

 
234	ARAGON,	2007:	122.	
235	BRETON,	2001:	57.	
236	Trabajé	la	versión	inglesa	de	Au	fond	des	images	de	Jean-Luc	Nancy,	que	lleva	por	título	The	Ground	
of	Image	(NANCY,	2005:	1).		
237	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	27.	
238	Esta	es	una	de	las	citas	de	Benjamin	más	recurrentes	de	Didi-Huberman	(2013a:	26).	Procede	de	
El	Origen	del	“Trauerspiel”	alemán,	de	1925.	
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en	 la	 exposición	 de	 lo	 que	 sea	 la	 imagen	 y	 cómo	 se	 manifiesta	 como	 incendio.	
Precisamente,	porque	es	en	las	artes	donde	este	autor	sitúa	el	lugar	para	establecer	
nuevas	 formas	 de	 pensamiento	 que	 den	 cuenta	 del	 padecer	 de	 los	 cuerpos,	 los	
cuales,	a	diferencia	de	las	simples	palabras	dichas,	sí	que	pueden	“tocar”	lo	que	está	
situado	más	allá	de	cualquier	enunciado.	Se	trata,	como	escribía	maravillosamente	
Jaime	Gil	de	Biedma,	de	no	querer	ser	poeta	sino	poema239.	Es	un	reconocimiento	
tácito	de	que	las	palabras,	con	sus	correspondientes	enunciados,	resultan	incapaces	
de	 delimitar	 un	 sentido	 preciso	 de	 las	 imágenes.	 Un	 sentido	 que	 nuestro	 autor	
remite	a	cuestiones	contextuales	e	incluso	coyunturales,	porque	la	imagen,	por	ella	
misma,	solo	puede	ser	evocada	mediante	el	“tacto”.	En	cualquier	caso,	la	elección	de	
Didi-Huberman	 prioriza	 el	 conocimiento	 sensible,	 descriptible	 solo	 a	 partir	 de	
metáforas,	 analogías	 y	 montajes,	 frente	 a	 procesos	 racionalistas,	 sugiriendo	 la	
imposibilidad	del	discurso	o	de	la	filosofía,	en	exclusiva,	para	afrontar	de	manera	
compleja	un	espacio	propio	de	la	imagen.	
		

«All	my	choices	of	objects	have	been	made	necessary	by	such	an	experience,	an	opening	
experience	that	has	been	unexpected	(irreducible	to	a	research	programme)	and	disquieting	
(irreducible	 to	 knowledge	 or	 a	 system).	 Of	 course,	 the	 experience	 must	 be	 upheld,	
contextualised,	historicised,	 theorised.	But	 I	know	 that	 in	 the	end,	 the	 image	will	 remain	
there,	irreducible,	in	front	of	me»240.	

	
Este	planteamiento,	entendido	de	manera	no	dialéctica,	corre	el	riesgo	de	situar	la	
imagen	 fuera	 del	 campo	 de	 las	 palabras,	más	 allá	 de	 sus	 funciones	 denotativa	 o	
connotativa,	en	un	lugar	casi	místico	e	inabordable.	La	creencia	de	que	lo	Real	no	
puede	ser	dicho	(recurso	a	la	inefabilidad	lacaniana),	desprende	que	el	conocer	se	
fragua	en	un	ámbito	más	lírico	que	político,	propio	de	la	interpretación.	
	
El	 concepto	 “arder”	 asume	 también	 una	 dimensión	 de	 malestar,	 una	 crisis,	 una	
suerte	 de	 dolor	 en	 la	 imagen,	 un	 acontecimiento	 que	 interrumpe	 el	 transcurrir	
sosegado	de	una	mirada	adiestrada.	Esta	asociación	que	Didi-Huberman	hace	del	
trinomio	 “imagen-arder-real”	 vincula	 la	 imagen	 con	 el	 síntoma	psicoanalítico,	 en	
tanto	«señal	secreta»241.		
	

«Es	precisamente	en	ese	contacto	con	lo	real	que	la	imagen	arde.	Arder	constituye	para	la	
imagen	y	la	imitación	una	función	paradójica,	una	disfunción,	una	enfermedad	crónica,	un	
malestar	 en	 la	 cultura	 visual:	 algo	 que	 apela	 a	 una	 poética	 capaz	 de	 incluir	 su	 propia	
sintomatología»242.		

 
Nuestro	autor	elabora	también	la	sintomatología	de	la	imagen	a	partir	de	Bataille,	
quien	asegura	que	 la	 imagen	no	 tiene	 la	 función	de	consolarnos,	 sino	 la	 facultad,	
precisamente,	de	desestabilizarnos,	provocarnos	ansiedad.	Entiende	las	 imágenes	
(en	especial	los	objetos	artísticos)	como	un	suplicio,	un	desgarro,	como	agentes	que	
desestabilizan	lo	sabido,	instrumentos	del	«no-saber».	La	producción	de	imágenes,	
el	arte,	sería	pues	un	«ejercicio	de	crueldad».	

 
239	«Yo	creía	que	quería	ser	poeta,	pero	en	el	fondo	quería	ser	poema»,	escribió	Gil	de	Biedma	en	Las	
personas	del	verbo	(2001),	un	volumen	que	reúne	actualmente	toda	su	obra	poética.	
240	POTTE-BONNEVILLE	y	ZAOUI,	2006.	POTTE-BONNEVILLE	y	ZAOUI,	2006.		
241	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	41.	
242	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	27.		
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«El	arte	es	no	tanto	la	armonı́a	como	el	pago	(o	el	retorno)	de	la	armonı́a	a	la	disonancia	(en	
su	historia	y	en	cada	obra)»243.	

	
Para	 enlazar	 “imagen”	 y	 “tiempo”,	 tema	 capital	 en	 todos	 sus	 ensayos,	 Didi-
Huberman	 se	 sirve	 de	 una	 serie	 metafórica,	 nuevamente,	 que,	 a	 modo	 de	
encadenamiento	 conceptual,	 permite	 discernir	 cómo	 se	 tocan	 las	 imágenes	
mediante	 la	 mirada:	 arder,	 cenizas,	 desconcierto,	 supervivencia,	 anacronismo,	
memoria	y	huella	le	sirven	para	hablar	del	«síntoma,	el	lugar	donde	la	ceniza	no	se	
ha	enfriado»244.	Se	vale	de	los	artistas,	en	este	caso	Man	Ray,	para	traer	a	colación	lo	
que	 evoca	 el	 término	 “ceniza”:	 «como	 lo	 que	 trágicamente	 ha	 sobrevivido	 a	 una	
experiencia,	recordando	a	ese	acontecimiento	más	o	menos	claramente,	como	las	
cenizas	intactas	de	un	objeto	consumido	por	las	llamas»245.	El	reconocimiento	que	
hace	cada	cual	de	las	frágiles	cenizas,	las	convierte	en	un	elemento	subjetivamente	
significativo	y,	por	consiguiente,	imposible	de	clasificar	o	introducir	en	el	sistema.	
	

«Finalmente,	la	imagen	arde	por	la	memoria,	es	decir	que	todavía	arde,	cuando	ya	no	es	más	
que	ceniza:	una	forma	de	decir	su	esencial	vocación	por	la	supervivencia,	a	pesar	de	todo»246.	
 

«[La	imagen	es]	ceniza	mezclada	de	varios	braseros,	más	o	menos	caliente»247.		
 
Didi-Huberman	 utiliza,	 como	 vemos,	 dos	 términos	 parecidos	 para	 designar	 la	
cualidad	 de	 las	 imágenes	 materiales	 de	 aglutinar	 varias	 temporalidades	 en	 su	
expresión.	Así,	“cenizas”	y	“huellas”	comparten	la	virtud	de	ser	indicios	de	algo	que	
ya	no	está,	pero	que	de	alguna	manera	sigue	presente	a	pesar	de	su	ausencia.	De	
todos	modos,	ambos	términos	presentan	matices	interesantes	a	retener.		
	
La	“ceniza”	es	el	“resto”	de	algo	que	se	quemó.	Más	que	referir	una	falta	del	objeto,	
enfatiza	que	algo	del	objeto	que	prendió	todavía	se	conserva	y	late	en	ella;	la	ceniza	
es	el	resto	que	conserva	su	calor.	La	«huella»,	en	cambio,	expresa	un	indicio	de	algo	
que	falta	en	su	corporeidad;	no	es	un	«resto»	de	ello,	es	el	negativo	de	su	presencia,	
la	presencia	de	una	ausencia.	A	mi	modo	de	ver,	las	imágenes	recogen	tanto	el	“resto”	
como	la	“falta”	o	su	huella,	y	dan	cuenta	de	los	restos	y	las	faltas	de	los	objetos,	cosas	
o	 cuerpos	que	 intentan	 evocar.	 Las	 cenizas	 son	 el	 testimonio,	 hasta	 cierto	punto	
positivo,	de	un	objeto,	mientras	que	la	huella	es	el	testimonio	negativo	de	algo	que	
falta.	Ambos	son	signos	materiales	tangibles,	que	apuntan	a	realidades	que,	hasta	

 
243	BATAILLE,	1973:	65.	El	ejercicio	de	crueldad	es	la	acción	que,	según	Bataille,	“desgarra	el	velo”	
que	recubre	aquello	inefable,	aquello	insoportable	o	insostenible	en	el	marco	de	una	configuración	
determinada	 del	 mundo.	 En	 términos	 psicoanalíticos,	 constituye	 la	 acción	 que	 desgarra	 el	 velo	
alienante	que	el	Orden	Simbólico	produce	al	sujetarnos.	«He	querido	hablar,	y	como	si	las	palabras	
llevasen	el	peso	de	mil	sueños,	suavemente,	como	fingiendo	no	ver,	mis	ojos	se	han	cerrado».	Ibidem,	
23.	El	desgarro	también	es	un	término	ampliamente	ocupado	por	Didi-Huberman,	como	veremos	
más	adelante.		
244	Volveré	sobre	el	lugar	del	síntoma	en	la	Parte	Segunda	de	esta	tesis.	
245	MAN	RAY,	1933:	1.		
246	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	52.	
247	«(...)	una	huella,	un	rastro,	una	traza	visual	del	 tiempo	que	quiso	tocar,	pero	también	de	otros	
tiempos	 suplementarios	 -fatalmente	 anacrónicos,	 heterogéneos	 entre	 ellos-	 que,	 como	 arte	 de	 la	
memoria,	no	puede	aglutinar».	DIDI-HUBERMAN,	2013a:	51.		
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cierto	punto,	han	pasado	o	sucumbido,	pero	que	se	resisten	a	abandonarnos;	son	
signos	que	se	escapan	de	su	propia	referencia.	En	Didi-Huberman,	la	precisión	de	
estos	términos	es	evocada	más	por	su	plasticidad	significante	que	por	su	dimensión	
informativa.		
	
Algunos	 pensamientos	 de	 Emmanuel	 Lévinas	 resuenan	 y	 ayudan	 a	 precisar	 la	
noción	de	huella248	en	Didi-Huberman.	La	huella	no	es	signo	de	nada,	es	previa	al	
signo,	está	constituida	a	partir	de	la	ausencia	y	es	aquello	sobre	lo	que	el	signo	se	
inscribe.	La	huella	es	una	forma	de	anterioridad	que	entrega	lo	presente	escapando	
a	 toda	posible	 sincronización	con	presente	alguno.	Anula	que	 la	 significación	sea	
simple	 presencia	 de	 lo	 siempre	 presente.	 Ahora	 bien,	 el	 vacío	 que	manifiesta	 la	
huella	no	se	reduce	a	la	nada	ni	constituye	la	plenitud	de	la	presencia,	ni	pone	en	
relación	el	significante	presente	con	 la	presencia	de	 lo	que	el	signo	articula.	Para	
Lévinas,	«la	auténtica	huella	deshace	el	orden	del	mundo»249.	

	
La	huella	nos	remite	a	un	pasado	irreversible,	sin	posibilidad	de	vuelta	atrás,	nos	
presenta	lo	que	quedó	atrás,	nos	lo	hace	presente	insistiendo	en	su	ausencia250.	«La	
huella	es	 lo	real	del	sentido.	Es	 la	manera	en	que	experimentamos	el	 lenguaje,	 lo	
imposible	de	la	relación	con	el	sentido»251.	Siguiendo	esta	definición,	la	huella	sería	
un	indicio	indirecto	de	existencia	de	cosas,	de	sus	condiciones	de	existencia,	que	nos	
llegan	siempre	bajo	la	forma	de	algo	que	se	resiste	al	olvido.	Así,	Benjamin	define	el	
«aura»	como	aquello	que	designa	«lo	verdadero»	de	una	obra	de	arte	y	no	solo	como	
la	huella	del	«trabajo	humano	olvidado	en	la	cosa»,	tal	como	interpretaría	Theodor	
Adorno252.	 Didi-Huberman	 pone	 el	 ejemplo	 de	 las	 tumbas253	 para	 ilustrar	 la	
situación	particular	y	desconcertante	de	encontrarnos	ante	 las	 imágenes	con	una	
suerte	de	presencia	de	ausencia.	Las	tumbas	son,	a	la	vez,	un	“vestigio”;	lo	que	vemos	
es	una	materialidad	pura,	pero	también	es	un	indicio	visual,	aquello	que	escapa	a	la	
evidencia,	una	señal	de	ausencia,	un	lugar	de	pérdida,	un	espacio	vacío.	
	

«Es	la	angustia	de	mirar	hasta	el	fondo	–al	lugar–	de	lo	que	me	mira,	la	angustia	de	quedar	
librado	a	la	cuestión	de	saber	(de	hecho:	de	no	saber)	en	qué	se	convierte	mi	propio	cuerpo,	
entre	su	capacidad	de	constituir	un	volumen	y	la	de	ofrecerse	al	vacío,	la	de	abrirse»254.	

	
Un	efecto	del	arder	de	las	imágenes	es	el	«desgarro»	que	auspician.	Frente	la	idea	de	
la	«imagen-velo»	platónica	(supra),	Didi-Huberman,	siguiendo	a	Bataille,	propone	la	
de	«imagen-desgarro»	(déchirure):	«las	imágenes	no	son	ni	pura	ilusión	ni	toda	la	

 
248	Véase	la	introducción	y	notas	de	M.	E.	Vázquez	a	la	obra	de	LÉVINAS	2005:	10-20.	
249	LÉVINAS,	1974:	56-57.	Esta	afirmación	tiene	importantes	implicaciones	para	todo	estudio	de	los	
objetos	tangibles.	Nos	recuerda	que	el	mundo	es	una	condición	efectiva,	«(las	cosas)	por	sı́	mismas	
no	dejan	huellas,	sino	que	producen	efectos».	Ibidem:	81.	
250	BRUNA,	2006:	9.	
251	MILLER,	2006:	368.	
252	 Sobre	 este	 tema,	 véase	 la	 correspondencia	 entre	 Adorno	 y	 Benjamin	 (ADORNO	 y	 BENJAMIN,	
1998).	En	la	carta	del	29.2.1940,	Adorno	sugiere	a	Benjamin	la	relación	huella-trabajo	(ibidem:	308).	
La	respuesta	de	Benjamin	del	7.5.1940	es	tajante:	«si	en	el	aura	hubiera	de	entrar	en	juego	realmente	
algo	“humano	olvidado”,	no	sería	necesariamente	lo	que	representa	el	trabajo»	(ibidem:	312).	
253	DIDI-HUBERMAN	2004a.		
254	Ibidem:	20.		
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verdad,	sino	ese	aleteo	dialéctico	que	agita	siempre	el	velo	con	su	desgarro»255.	El	
desgarro	 es	 la	 imagen	 fuera	 de	 contexto	 (fuera	 de	 sus	 referentes,	 fuera	 de	 los	
motivos	 de	 su	 presencia,	 es	 decir,	 está	 “afuera”	 de	 la	 cadena	 operativa	 de	 su	
producción,	fuera	de	su	tiempo,	fuera	del	espacio	cognitivo	de	su	ejecución	y	fuera	
del	público	que	le	entrega(rá)	su	mirada,	fuera	del	saber.	Es	la	imagen	en	cuanto	que	
imagen	 del	 sueño.	 En	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños256,	 Freud	 plantea	 que	 todo	
aquello	reprimido	en	el	ámbito	del	consciente	puede	aflorar	en	el	espacio	onírico.	
Así	mismo,	distingue	dos	tipos	de	contenido	en	los	sueños:	el	contenido	«manifiesto»	
(equivaldría	a	la	forma	de	lo	que	se	expresa,	lo	formal)	y	el	contenido	«latente»,	que	
se	expresa	mediante	un	particular	modo	de	operar	onírico.	Así,	el	principal	modo	de	
expresión	de	los	sueños	son	las	imágenes,	que	se	gestan	mediante	dos	mecanismos	
o	procesos	creativos:	la	«condensación»	o	satisfacción	comprimida	en	una	sensación	
única	 y	 el	 «desplazamiento»	 o	 descentramiento,	 que	 pasa	 de	 un	 objeto	 a	 otro	 o	
puede	 circunscribirse	 a	 un	 detalle.	 Los	 sueños	 presentan	 una	 relación	
complementaria	 entre	 realidad	 y	 fantasía,	 que	 podríamos	 relacionar	 con	 ese	
«desgarro»	al	que	alude	Didi-Huberman	en	relación	a	las	imágenes.	
		

«La	 visión	 se	 desgarra	 entre	 ver	 y	 mirar,	 la	 imagen	 se	 desgarra	 entre	 representar	 y	
presentarse.	 En	 este	 desgarro,	 pues,	 trabaja	 algo	 que	 no	 puedo	 captar	 –o	 que	 no	 puede	
captarme	del	todo,	de	manera	duradera–,	puesto	que	no	estoy	soñando	y	que,	sin	embargo,	
me	 alcanza	 en	 la	 visibilidad	 del	 cuadro	 como	 un	 acontecimiento	 de	 mirada,	 efímero	 y	
parcial»257.	

	
Ambos,	 imágenes	 y	 sueños,	 alteran	 el	 orden	 consciente	 y,	 en	 este	 proceso	 de	
expresión	visual,	dejan	espacio	a	la	expresión	sintomática	(dolorosa).	El	desgarro	es,	
insiste	Didi-Huberman,	la	señal	que	indica	la	imposibilidad	del	encuentro	perfecto	
entre	imagen	y	lenguaje,	saber	y	ver,	síntoma	y	símbolo.	Este	factor	“desgarrador”	
constituye	el	primer	guiño	a	la	dependencia	psicoanalítica	que	va	a	merodear	por	
toda	su	obra.	
		
En	el	planteamiento	de	esta	relación	dialéctica,	observamos	cómo	Didi-Huberman	
señala	 la	 capacidad	de	 indicar	 lo	que	no	se	ve	como	el	 lugar	verdadero	donde	 la	
imagen	 es	 efectiva.	 De	 algún	modo,	 asocia	 este	 no-lugar	 visible,	 esa	 ausencia,	 al	
espacio	de	la	falta	constitutiva	del	sujeto.	Es	importante	recordar	que	será	la	teoría	
psicoanalítica	la	que	introduzca	la	falta	del	sujeto	como	el	fundamento	de	su	relación	
con	el	mundo.	
	
La	 falta	 está	 asociada	 a	 todos	 aquellos	 procesos	 simbólicos	 vinculados	 a	 la	 vida	
social,	procesos	simbólicos	que	sujetan	a	las	personas	y	que	instauran	en	ellas,	de	
algún	 modo,	 una	 falta	 constitutiva.	 En	 esta	 dirección,	 se	 produce	 una	 distancia	
inquebrantable	en	el	proceso	de	aproximación	a	las	cosas	y	al	mundo	“Real”.	Según	
sea	el	Orden	Simbólico	que	atraviesa	a	 las	personas,	 la	 falta	puede	 traducirse	en	
diversos	grados	de	angustia	o	malestar.		
	

 
255	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	113.	
256	FREUD	2006.		
257	DIDI-HUBERMAN,	2010:	205.	
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El	Orden	Simbólico,	en	Lacan,	es	un	correlato	del	Orden	humano	que,	en	su	primera	
enseñanza258,	siempre	evoca	el	orden	de	la	palabra,	es	decir,	las	relaciones	sociales	
mediadas	por	la	esfera	de	las	relaciones	simbólico/discursivas259.	Por	su	parte,	el	
“Registro	Simbólico”	haría	 referencia	 a	 la	práctica	 clínica	que	 se	 relaciona	 con	el	
inconsciente	 individual,	 una	 de	 las	 tres	 dimensiones	 que	 conforman	 la	 realidad	
humana.	Mientras	el	Orden	evoca	la	existencia	de	un	“Otro”	regulador	normativo	de	
las	relaciones,	susceptible	de	ser	analizado	por	sus	efectos	sociales	(como	ideología	
incluso),	el	Registro	vuelve	a	colocar	el	acento	en	la	relación	particular	del	individuo	
con	el	mundo,	sobrepasando	lo	colectivo.		
	
Dado	que	el	Orden	Simbólico	dominante	a	lo	largo	de	lo	que	denominamos	historia	
es	el	patriarcado	(una	narración	a	medida	de	su	interés),	creo	que	resulta	claro	que	
la	falta	y	la	experiencia	angustiosa	son	un	efecto	del	mismo.		

Método	y	dialéctica	
	
Desde	 los	 comienzos	 de	 su	 proyecto	 intelectual,	 Didi-Huberman	 manifiesta	 la	
necesidad	de	una	revisión	crítica	de	los	textos	fundamentales	de	la	historia	del	arte,	
que	cuestione	y	analice	los	discursos	como	parte	inevitable	de	la	investigación	de	las	
imágenes.	Este	análisis	debe	estar	acompañado	por	la	observación	experimental	del	
proceso	de	invención	de	las	imágenes	que	permite	«conquistar	el	mundo	en	tanto	
imagen	concebida»,	a	decir	de	Heidegger260.	
	
Para	 realizar	 su	 investigación	 recurrirá	 al	 psicoanálisis,	 en	 especial	 a	 los	
planteamientos	freudianos	acerca	del	inconsciente.	Concibe	el	inconsciente	en	una	
doble	 vertiente:	 «como	 herramienta	 de	 sospecha	 crítica»	 de	 toda	 producción	 de	
pensamiento	(un	texto	nos	muestra	lo	que	dice	y	lo	que	no	dice	al	decirse;	la	imagen,	
también)	 y	 «como	proceso	 de	 creación»,	 comparable	 al	 proceso	 artístico	 cuando	
crea	 imágenes	 (oníricas)	 libres	 de	 codificaciones,	 desplazándose	 y	 abriendo	
significados,	hasta	producir	la	eterna	sensación	de	paradoja	que	sentimos	ante	las	
imágenes	del	arte.	
	
Freud	 y	 sus	 presupuestos,	 junto	 con	 los	 de	 Nietzsche	 y	 Marx	 forman	 el	 famoso	
triunvirato	 designado	 por	 Ricoeur	 como	 los	 «filósofos	 de	 la	 sospecha».	 En	 este	

 
258	Las	fases	o	momentos	que	sintetizan	a	Lacan	no	deben	entenderse	como	etapas	cronológicas	y	
serán	 tratados	 en	 la	 Parte	 Segunda	 de	 esta	 investigación.	 Es	 cierto	 que	 el	 énfasis	 cambiante	 del	
interés	de	Lacan	podría	ubicarse	sucesivamente	entre	1953	y	1964,	entre	1964	y	1974,	y	desde	1974	
hasta	su	muerte	en	1981,	periodos	que	ilustran	diversos	objetivos	de	su	producción	intelectual.	En	
el	 primer	 momento	 de	 su	 propuesta,	 Lacan	 mantiene	 una	 proximidad	 relevante	 con	 el	 interés	
científico,	al	igual	que	Freud,	y	desea,	como	él,	acotar	el	objeto	de	su	atención,	el	inconsciente,	a	través	
del	psicoanálisis.	
259	Es	interesante	relacionar	esta	idea	de	Orden	con	la	propuesta	de	Charles	Peirce	de	asociar	un	tipo	
de	signo	a	un	tipo	de	 ley.	Peirce	denomina	“legisigno”	a	un	signo	que	es	 ley.	Al	 igual	que	 los	 tres	
registros	de	Lacan	 (Real,	 Imaginario	 y	 Simbólico),	 Peirce	 establece	una	 triada	para	 los	 signos.	 El	
legisigno	correspondería	al	símbolo	y	estaría	acompañado	del	“cualisigno”,	que	hace	referencia	a	una	
cualidad,	y	del	“sinsigno”,	aquello	que	designa	un	existente	real	(PEIRCE,	2012,	CP.	1931-1958).	
260	DIDI-HUBERMAN,	2015a:	18.		
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sentido,	 resulta	 muy	 potenciadora	 la	 propuesta	 de	 Marina	 Garcés261	 al	
(re)nombrarlos	 como	 «filósofos	 de	 la	 confianza».	 Garcés,	 siguiendo	 a	 Foucault,	
afirma	 que	 pensar	 es	 ya	 un	 acto	 de	 sospecha	 frente	 al	 lenguaje,	 es	 la	 acción	
generadora	de	la	filosofía	misma,	la	que	nos	permite	cuestionar	y	abrir	los	límites	
dados.	Más	 que	 augurar	 la	 sospecha,	 estos	 filósofos	 instauran	 la	 necesidad	 de	 la	
«interpretación	 ilimitada»,	 la	 apertura	 constante	 de	 sentido	 como	 verdadera	
eficacia	de	la	filosofía262.	Por	ello,	Garcés	afirma	que	es	precisamente	una	actitud	de	
confianza	en	el	saber	lo	que	mueve	a	estos	filósofos	a	indagar	capa	a	capa,	sabiendo	
que	debajo	puede	no	haber	nada.	«La	confianza	descansa	en	nuestra	capacidad	de	
relacionarnos	con	lo	que	no	sabemos	ni	podemos	controlar	del	todo.	La	confianza	
es,	así,	un	hecho	social	fundamental»263.	
	
Quizá	la	inquietud	que	mueve	las	investigaciones	de	Didi-Huberman	y	también	de	
los	estudios	de	cultura	visual	en	general,	vea	en	las	imágenes	el	lugar	idóneo	para	
retomar	la	tarea	de	recrear	el	mundo	en	un	sentido	más	subversivo	que	la	actividad	
lúdico/recreativa	en	la	que	parecen	distraerse	las	tendencias	filosóficas	del	mundo	
mainstream.	Más	adelante,	abordaré	hasta	qué	punto	lo	logra.		
	
Retomando	 el	 análisis	 de	 la	 investigación	 de	 Didi-Huberman,	 se	 sigue	 que	 la	
observación	del	proceso	de	invención	de	las	imágenes	y	de	la	revisión	crítica	de	los	
textos	que	se	ocupan	de	ellas,	se	lleva	a	cabo	gracias	a	dos	líneas	de	pensamiento	
que,	aunque	distintas	entre	sí,	confluyen.	En	primer	lugar,	la	dialéctica,	quizá	la	única	
praxis	metodológica	capaz	de	limitar	la	potencia	imaginativa	de	quienes	ofician	la	
historia	al	incluir	la	agencia	del	objeto	en	el	encuentro	estético;	y,	en	segundo	lugar,	
porque	entiende	 la	historia	 como	una	yuxtaposición	de	momentos	y	no	como	un	
discurrir	 lineal.	 La	 confluencia	 de	 estas	 dos	 vías	 le	 permite,	 a	 nuestro	 autor,	
detenerse	(y	recrearse)	en	el	desplazamiento	semántico	de	las	imágenes.	
	
Siguiendo	 esta	 reflexión,	 la	 dialéctica	 (como	 método)	 y	 el	 anacronismo	 (como	
aplicación)	se	erigen,	en	Didi-Huberman,	como	 las	principales	herramientas	para	
desgranar	qué	tipo	de	conocimiento	permiten	las	imágenes.	Es	aquí	donde	el	autor	
reflexiona	sobre	la	existencia,	en	las	imágenes	artísticas,	de	un	posible	nudo	entre	
los	saberes	transmitidos	y	dislocados	y	los	no-saberes	producidos	y	transformados	
como	verdadera	eficacia	del	arte	en	general.	Se	alinea	así	con	el	no-saber	de	Bataille.	

 
261	GARCÉS,	2015.	
262	 En	 la	 lectura	 de	 Garcés	 no	 queda	 claro,	 aunque	 se	 intuye,	 el	 alcance	 de	 su	 formulación	 de	 la	
«interpretación	 ilimitada».	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 se	 refiere	 a	 un	 ejercicio	 pertinaz	 de	 crítica	
cuestionadora	de	las	verdades	dadas	o	a	la	posibilidad	real	que	brinda	la	filosofía	de	abrirse	a	un	
saber	efectivo	en	lo	social.		
263	La	actitud	filosófica	está	vinculada,	en	Garcés	(2015:	112),	al	compromiso	social	y	político	porque	
un	saber	bien	entendido	es	un	amplificador	de	alternativas	para	la	vida	social.	En	la	propuesta	de	
Garcés,	 se	entiende	 la	confianza	como	 la	actitud	ético-filosófica	que	parte	de	 la	posibilidad	de	un	
«poder	hacer	común»,	planteamiento	políticamente	comprometido	con	la	defensa	de	la	necesidad	
social	de	la	filosofía	para	«recrear	el	mundo»;	no	en	el	sentido	de	distraerse	en	él,	sino	en	el	apostar	
por	 una	 creación	 permanente.	 Freud,	 Nietzsche	 y	 Marx	 abrieron	 un	 pensamiento	 confiado	 que	
permitiera	transformar	y	ampliar	sentidos.	Poco	ayudó	que	fuera	en	contextos	posmodernos	que	se	
vindicara	esta	tríada	de	pensadores	como	«los	sospechosos	habituales»	de	la	filosofía.	Aquellas	ideas	
rompedoras	 fueron	 leídas	 en	 clave	 más	 hermenéutica	 que	 transformadora,	 y	 contribuyeron	 a	
desplazar	“lo	político”	desde	el	ámbito	colectivo	al	individual.		
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«El	no	es	el	término	medio	de	un	conocimiento	que	tiene	como	fin	—o	como	negación	de	su	
fin—	la	pasión	de	no	saber.	
Existe	un	punto	a	partir	del	cual	no	hay	nada	que	decir;	llegamos	a	ese	punto	más	o	menos	
rápido,	pero	definitiva-mente,	cuando	lo	hemos	alcanzado,	ya	no	podemos	dejarnos	llevar	
por	el	juego»264.	

	
A	partir	de	este	momento,	Didi-Huberman	se	dispondrá	a	enumerar	y	proponer	una	
serie	de	conceptos	que	permitirán	la	puesta	en	consideración	del	«desgarro»,	como	
el	 elemento	que	describe	 la	 apertura	de	 conocimiento	 (infra)	presupuesta	 en	 las	
imágenes.		
	
A	 partir	 de	 este	 sustrato,	 aborda	 dos	 nociones	 relevantes,	 aparentemente	
contrapuestas,	 pero	 que	 forman	 las	 dos	 caras	 de	 una	 misma	 moneda:	 la	
«presentabilidad»	 de	 las	 imágenes	 o	 aquello	 sobre	 lo	 que	 nuestras	 miradas	 se	
detienen	 antes	 de	 cualquier	 pensamiento,	 y	 su	 «figurabilidad»,	 el	 proceso	 que	
transforma	 los	 pensamientos	 en	 formas	 visuales265.	 Siguiendo	 a	 Freud,	 ambas	
expresan	el	trabajo	de	las	formaciones	del	inconsciente.	Es	decir,	estas	dos	nociones	
quieren	dar	cuenta	de	cómo	se	presentan	las	imágenes	y	cómo	se	incorporan	en	el	
inconsciente	articulando	nuestra	dimensión	imaginaria.		
	
Con	estas	dos	nociones	entra	en	juego	el	ejercicio	dialéctico	de	dejarnos	poseer	por	
la	imagen,	más	allá	de	nuestros	intentos	por	poseerla.	Para	diferenciar	lo	que	se	nos	
presenta	 de	 lo	 que	 miramos	 es	 necesaria	 una	 distancia	 respecto	 a	 los	 códigos	
habituales	de	reconocimiento.	Para	Didi-Huberman,	hay	que	“des-poseerse”	de	 lo	
que	 sabíamos	 nombrar	 para	 volver	 al	 instante	 fenomenológico	 de	 lo	 visible	
representado.	Es	en	ese	momento	fenomenológico	del	encuentro,	donde	se	produce	
el	primer	 intento	de	nuestra	 conciencia	de	ajustar	 lógicamente	 las	 imágenes	que	
captamos,	pero	precisamente	en	ese	ajuste	se	manifiesta	la	eficacia	de	lo	negativo	-
dialécticamente	hablando-,	de	una	potencia	que	excede	a	la	razón	o	que	no	se	deja	
explicar	del	todo	por	esta.	El	autor	llama	a	esta	eficacia	«potencia	de	lo	visual»266.	
Esta	 potencia	 de	 lo	 visual,	 fruto	 del	 ejercicio	 dialéctico	 al	 que	 nos	 invitan	 las	
imágenes,	permitiría	la	irrupción	del	«pensamiento	del	afuera»	foucaultiano	al	que	
me	referí	al	introducir	la	Parte	Primera	de	esta	investigación.		
	
Didi-Huberman	propone	investigar	de	qué	manera	comprobamos	la	existencia	del	
campo	propio	de	lo	«visual»,	puesto	que	este	es	solo	una	eficacia	de	las	miradas.	Esta	
pregunta	puede	convertir	el	síntoma,	como	abordaré	en	la	Parte	Segunda,	en	una	
especie	de	teoría	fenomenológica	de	las	miradas	–no	de	lo	mirado,	ni	del	mirar,	ni	
tan	 siquiera	de	 lo	 sencillamente	 visto–,	 por	 tratarse	 aquellas	 de	 acontecimientos	
siempre	individuales.	Didi-Huberman	da	un	rodeo	a	la	problemática	de	un	campo	
propio	de	lo	visual	y	distrae	ese	cometido	mediante	la	revisión	crítica	de	los	textos	

 
264	BATAILLE,	2001:	245	(la	cursiva	es	mía).	
265	 La	 “figurabilidad”	 es	 otro	 de	 los	 términos	 que	 Didi-Huberman	 toma	 prestado	 de	 Freud,	
concretamente	de	la	formación	de	los	sueños.	Este	concepto	se	contrapone	al	de	“representación”	y	
mimesis	para	referirse	al	modo	en	que	se	producen	las	 imágenes	de	los	sueños.	La	producción	de	
sueños	requiere	la	transformación	de	pensamientos	en	imágenes	visuales.		
266	DIDI-HUBERMAN,	2010:	28-29.	Véase	en	el	último	apartado	de	esta	Parte	Primera	el	contenido	
diferenciador	de	lo	visual.	
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del	arte	en	busca	de	olvidos	y	perversiones.	Creo	que	por	ello	suele	insistir	en	que	
no	 busca	 un	 método	 que	 le	 lleve	 a	 la	 verdad,	 sino	 ampliar	 simplemente	
conocimiento267.	 En	 consecuencia,	 el	 recurso	 a	 la	 dialéctica,	 más	 que	 un	
requerimiento	 metodológico,	 parte	 del	 convencimiento	 de	 que	 la	 imagen	 es	
dialéctica	en	sí	misma.		
	
Didi-Huberman	asocia	a	las	imágenes	artísticas	entidad	dialéctica	por	manifestar	«la	
presencia	de	una	ausencia»	(infra).	En	este	sentido,	se	sirve	del	ejemplo	freudiano	
del	 Fort-Da268,	 donde	 el	 niño	 juega	 a	 tirar	 y	 recoger	 una	 bobina	 o	 carrete,	
recreándose	en	el	hecho	de	alejarla	y	recuperarla.	El	niño	utiliza	un	objeto	hecho	
imagen	como	sustitutivo	de	la	madre	ausente.	Así,	en	la	muerte	de	la	cosa	se	ubicaría,	
según	Freud,	el	nacimiento	del	Orden	Simbólico269.		
 

«La	imagen	se	nos	aparece	en	el	fondo	–o	desde	el	fondo,	me	refiero	a	ese	mismo	fondo	de	
ausencia-	(…)	como	pura	herida	visual»270.	

	
Aquí	podemos	vislumbrar	una	poderosa	idea	latente	que	Didi-Huberman	tratará	de	
desarrollar	sin	detenerse	en	todas	sus	implicaciones:	si	el	Orden	Simbólico	implica	
la	muerte	de	la	cosa,	la	imagen	sería	el	testimonio/testigo	de	este	sacrificio;	es	decir,	
de	un	lado,	constituye	la	memoria	de	la	cosa	que	persiste	en	forma	de	imagen	y,	de	
otro,	se	resiste	a	quedar	reducida	a	 la	historia	y	sus	discursos271.	Didi	Huberman	
habla	de	la	bobina	y	el	niño	para	decirnos	que,	al	«tocar»	la	bobina,	el	niño	ya	no	la	
ve	como	tal.	Sin	embargo,	«esa	bobina	subsistirá	en	un	rincón:	un	rincón	del	alma	o	
un	 rincón	 de	 la	 casa.	 Subsistirá	 como	 resto	 asesinado	 del	 deseo	 del	 niño»272.	Es	
interesante	este	aspecto	para	el	arte:	desde	el	momento	en	que	el	sujeto	“toca”	la	
obra,	ya	no	la	mira	más	por	lo	que	es,	sino	por	lo	que	significa	para	él.		
	
En	este	sentido,	las	imágenes	sustituyen	las	cosas	(no	las	tachan	como	el	lenguaje),	
Son	 objetos	 de	 “inexistentes”	 -simulacros,	 fantasmas,	 supervivencias	 (supra).	
Hacemos	un	nuevo	objeto	de	las	cosas	a	través	de	configurar	una	imagen	y	es	esta	
imagen	 la	 que	 lidiará	 con	 el	 lenguaje.	 Las	 imágenes	 presentan	 una	 sintomática	
consecuente	 de	 una	 relación	 cosas/imágenes-objetos/sujetos.	 El	 síntoma	 se	
manifiesta	 como	consecuencia	de	esa	 relación,	pero	después	 se	 convierte	en	una	
causa	al	conformar	el	núcleo	que	se	resiste	a	toda	simbolización.	
	
Se	 podría	 argumentar	 que	 Didi-Huberman	 defiende,	 así	 mismo,	 una	 postura	
materialista	cuando	ubica	el	objeto	como	sustrato	de	toda	posibilidad	de	concepto.	
Eso	parece	indicar	su	aseveración	de	que	«a	toda	palabra	potente	le	hace	falta	un	

 
267	La	cuestión	de	lo	visual	aparece	de	forma	recurrente	en	toda	su	producción,	especialmente	en	
DIDI-HUBERMAN,	 2010,	 2004a,	 2007b.	 El	 apartado	 El	 síntoma	 en	 Didi-Huberman	 de	 esta	 Parte	
Primera	profundiza	en	las	implicaciones	de	esta	propuesta.	
268	FREUD,	1979b.	
269	Lacan	recuperará	la	misma	reflexión:	«el	símbolo	se	manifiesta,	en	primer	lugar,	como	asesinato	
de	la	cosa	y	esta	muerte	constituye	en	el	sujeto	la	eternización	de	su	deseo».	LACAN,	1971e:	227-310.		
270	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	49.	
271	La	relación	entre	Memoria	e	Historia	a	partir	de	las	imágenes	es	el	objeto	del	apartado	del	mismo	
título	de	esta	Parte	Primera.		
272	DIDI-HUBERMAN,	2010:	51.	
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objeto	adecuado,	es	decir	eficaz,	aunque	él	mismo	sea	excesivamente	simple	y	aún	
indeterminado,	aunque	sea	minúsculo,	 trivial	e	 insignificante»273.	Sin	embargo,	al	
instaurar	 la	 falta	como	punto	de	partida	de	todo	proceso	del	conocer,	sobre	todo	
cuando	enfatiza,	con	Freud,	que	la	pulsión	de	muerte	es	el	origen	de	todo	ejercicio	
de	simbolización,	delata	su	verdadero	 interés.	Creo	que	el	elemento	dialéctico	en	
Didi-Huberman	concurre	de	una	manera	contingente;	parece	más	un	recurso	que	un	
procedimiento	crítico	de	la	investigación.	Aunque	apela	a	la	tensión	dialéctica	como	
algo	necesario	para	aproximarnos	al	encuentro	con	lo	que	nos	mira,	no	desarrolla	
las	posibilidades	teóricas	o	prácticas	de	un	método	para	la	investigación	artística.	
De	 hecho,	 todo	 método	 le	 parece	 restrictivo	 y	 delimitador.	 Es	 por	 ello	 que	 su	
apertura	dialéctica	viene	de	Bataille	y	Benjamin	más	que	de	Hegel	o	Marx274.	En	este	
sentido,	“dialéctica”	es	más	un	adjetivo	tan	alejado	de	resoluciones	de	superación	
como	 de	 connotaciones	 materialistas,	 es	 un	 punto	 de	 partida	 más	 que	 una	
metodología	operativa	para	investigar	la	producción	de	imágenes,	como	avancé	al	
principio	de	este	apartado.	La	dialéctica	le	sirve,	como	a	Warburg,	para	dar	cuenta	
del	«movimiento-síntoma»275	que	expresan	las	imágenes	en	nuestro	encuentro	con	
ellas.	
	
La	existencia	de	esta	 tensión	y	del	vacío	que	manifiesta	 todo	aquello	que	no	está	
cerrado	(significado)	en	el	encuentro	con	la	obra,	le	lleva	a	una	defensa	a	ultranza	
de	 la	 ekphrasis,	 en	 tanto	 descripción	 siempre	 abierta,	 un	 ejercicio	 de	 traducción	
sujeto	a	 remodelaciones	y	 revisiones.	Este	planteamiento	dialoga	 con	otra	de	 las	
fuentes	 predilectas	 de	 Didi-Huberman:	 Walter	 Benjamin.	 En	 La	 tarea	 del	
traductor276,	Benjamin	afirma	que	el	original	“sobrevive”	en	la	traducción:	«forma	
parte	de	la	esencia	de	la	imagen	contener	algo	eterno»277.	
	
El	núcleo	resistente	y	material	de	las	imágenes	producidas	es	el	que	permite	y,	a	la	
vez,	 limita	 toda	traducción	o	ekphrasis	que	se	proponga.	Pero	mientras	Benjamin	
enfatiza	 que	 este	núcleo	 es	 irreductible	 a	 todo	discurso,	Didi-Huberman	prefiere	
acentuar	 lo	mistérico	 en	 la	 imagen	 que	 escapa	 de	 toda	 traducción	 y	 que	 inspira	
multitud	de	interpretaciones.	Prefiere	reforzar	aquello	que	la	imagen	permite,	que	
explicar	 a	 lo	 que	 se	 resiste	 o,	 más	 aún,	 explicar	 cómo	 la	 imagen	 expresa	 esa	
resistencia;	 una	 elección	 que	 deja	 aspectos	 de	 la	 imagen	 fuera	 de	 su	 campo	 de	
interés.	 La	 ekphrasis	 implica	 una	 relación	 abierta	 entre	 imagen	 y	 lenguaje	 y,	 en	
consecuencia,	no	 sugiere	 resolución	para	el	 encuentro	entre	 sujeto	y	 realidad.	El	
planteamiento	Didi-Huberman	 se	mueve	en	esa	 zona	 recreativa	del	pensamiento	
crítico.	De	ahí	que	sus	implicaciones	políticas	sean	solo	una	posibilidad	entre	otras	
y	no	el	motor	de	un	ejercicio	para	«recrear	el	mundo»,	recuperando	la	reflexión	de	
Marina	Garcés.		
	

 
273	DIDI-HUBERMAN,	2010:	51.	
274	Como	puede	entenderse	a	partir	de	 la	entrevista	que	Didi-Huberman	concedió	para	 la	 revista	
Minerva	 del	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Madrid,	
https://www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.php?id=449.	(23-8-2019).	
275	DIDI-HUBERMAN,	2018-260.	
276	BENJAMIN,	1996a:	336ss.	
277	BENJAMIN,	2010:	565.	
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La	investigación	que	estoy	realizando	prefiere	situarse	del	lado	de	la	confianza	en	la	
capacidad	 revolucionaria	 de	 un	 conocimiento	 auspiciado	 por	 las	 imágenes.	 Más	
concretamente,	defiendo	que	es	en	el	análisis	de	las	imágenes	de	mujer	donde	esa	
confianza	adquiere	mayor	potencialidad.	Las	mujeres,	en	plural,	han	sido	asesinadas	
como	cosas	reales	y	efectivas	por	la	construcción	imaginaria	del	Orden	Simbólico	
dominante.	En	consecuencia,	su	pretendida	imagen,	la	“Imagen	de	Mujer”,	esta	vez	
en	singular,	constituye	la	mayor	obra	de	arte	creada	por	el	patriarcado.	Por	ello,	será	
en	estas	figuraciones	donde	mejor	se	observará	la	supervivencia	de	aquel	“núcleo	
duro”	benjaminiano:	la	memoria	de	las	cosas	frente	al	olvido	que	de	ellas	proponen	
los	discursos,	y	la	resistencia	que	expresan,	entendida	como	acto	político.		
	
En	su	existencia	fantasmagórica	(simulacros),	las	figuraciones	de	mujeres	realizadas	
por	 el	 patriarcado	 manifiestan	 ejercicios	 de	 poder	 y	 violencia	 articulados	
históricamente	 por	 el	 “saber”	 hegemónico.	 En	 palabras	 de	 Benjamin,	 podríamos	
decir	que	las	imágenes	de	mujer	son	el	documento/testimonio	de	la	barbarie	sobre	
el	que	se	sustenta	la	cultura	occidental.	
	
Un	 muy	 buen	 ejemplo	 de	 ejercicio	 ecfrástico	 que	 aporta	 una	 variante	 más	
comprometida	 (politizada)	 de	 la	 relación	 imagen-lenguaje	 es	 el	 que	 lleva	 a	 cabo	
Cristina	 Peri	 Rossi	 en	 Las	 musas	 inquietantes278.	 Este	 poemario	 hace	 aflorar	 de	
manera	dialéctica	esa	resistencia	de	la	que	he	hablado	y	quiere	mostrar,	a	partir	de	
la	traducción	poética	de	grandes	obras	de	arte	realizadas	por	artistas	hombres	y	una	
mujer	 (Leonor	 Fini),	 cómo	 la	 imagen	 se	 presta	 también	 a	 canonizar	 formas	 de	
representación	hegemónicas,	obedientes	a	un	sistema	político	y	social	determinado,	
el	patriarcal.	Y	la	ekphrasis,	en	tanto	encuentro	distinto	y	diferenciador	entre	imagen	
y	lenguaje,	le	sirve	a	Peri	Rossi	para	señalar	de	qué	modo	las	formas	visuales	han	
construido	el	imaginario	colectivo	de	lo	femenino	y	cómo	su	ekphrasis	poética	(que	
rebasa	mediante	 la	 dialéctica	 de	 las	 imágenes	 los	 propios	 límites	 de	 este	 género	
basado	 en	 la	 descripción)	 permite,	 en	 tanto	 creación	 de	 otra	 imagen	 («contra-
imagen»),	 señalar	 la	 violencia	 de	 las	 representaciones	 femeninas	 realizadas	 por	
hombres	(como	producción	ideológica	patriarcal)	y,	al	mismo	tiempo,	contribuye	a	
subvertir	los	discursos	que	las	sustentan.	Por	ello,	Peri	Rossi	entiende	la	ekphrasis	o	
“traducción”,	en	el	sentido	benjaminiano,	como	una	práctica	que,	sin	abandonar	su	
reducto	“original”,	 la	 imagen,	transforma	en	acción	política	todos	 los	 indicios	que	
aquel	 reducto	 podía	 sustentar	 y	 que	 el	 sistema	 dominante	 oprimía	 sutilmente	 o	
explícitamente	prohibía.		
	
Lo	que	la	imagen	permite	al	lenguaje	en	el	ejercicio	ecfrástico	de	Peri	Rossi	es	una	
ruptura	 y	 crítica	 de	 los	 códigos	 culturales	 tradicionalmente	 impuestos,	 una	
desnaturalización	 del	 Orden	 Simbólico	 dominante	 y	 una	 posibilidad	 de	

 
278	PERI	ROSSI,	1999.	En	esta	obra,	que	lleva	por	título	el	de	una	pintura	de	Giorgio	de	Chirico	a	la	
que	también	dedicará	dos	poemas,	Peri	Rossi	utiliza	la	ekphrasis	como	ejercicio	de	apertura	donde	
las	 imágenes	 son	 las	 que	 permiten	 articular	 una	 memoria	 que	 pone	 en	 entredicho	 el	 discurso	
histórico	tradicional,	a	partir	de	algunas	de	 las	 imágenes	más	emblemáticas	que	 lo	componen:	La	
hilandera	de	Vermeer,	El	nacimiento	del	ídolo	de	Magritte,	La	Gioconda	de	Da	Vinci,	La	princesa	de	
Este	de	Pisanello,	El	origen	del	mundo	de	Courbet,	Mujer	tocando	la	guitarra	de	Botero,	Tormenta	de	
nieve	de	Turner,	El	viajero	sobre	el	mar	de	nubes	de	Friedrich	o	El	Grito	de	Munch	son	algunas	de	las	
obras	de	este	museo	imaginario	que	nos	ofrece	la	obra	de	Peri	Rossi.	
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transformación	 creativa	 de	 la	 subjetividad	 femenina	 (entendida	 también	 como	
construcción	patriarcal).	En	su	trabajo,	las	imágenes	devienen	el	lugar	efectivo	para	
realizar	un	ejercicio	político	que	encuentra	en	 las	 formas	 la	clave	para	analizar	y	
transformar	 el	 pensamiento.	 En	 Las	 musas	 inquietantes,	 la	 tradición	 cultural	
patriarcal	queda	superada	al	ocupar	el	lugar	de	un	discurso	antiguo,	hasta	obsoleto	
e	 ineficaz,	 para	 dar	 cuenta	 de	 la	 riqueza	 de	 la	 imagen.	 Las	 imágenes	 de	mujeres	
devienen	 lugares	 de	 apertura	 crítica	 y	 creativa.	 No	 se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 un	
simple	ejercicio	de	sustitución	hermenéutica	donde	el	discurso	feminista	sustituye	
al	patriarcal	y	donde	la	imagen	es	un	mero	instrumento,	un	utensilio	ubicuo	que	se	
presta	a	 todo.	La	ekphrasis	 es	efectiva	cuando	busca	 (re)crear	explicaciones	y	no	
cuando	 pretende	 justificaciones	 interpretativas	 de	 las	 imágenes.	 Creación	 e	
interpretación	no	son	lo	mismo,	su	diferencia	radical	consiste	en	que	toda	propuesta	
creativa	conlleva	un	mundo	nuevo	mientras	que	las	interpretaciones	son	facetas	no	
transitadas	 del	 mismo	 conocido,	 necesarias,	 pero	 no	 suficientes,	 para	 liderar	
transformaciones.	
	
Peri	Rossi	parte	de	 las	posibilidades	no	dichas	de	 la	 imagen	y	sus	síntomas,	para	
lograr	 una	 ruptura	 con	 el	 lenguaje	 que	 se	 manifiesta	 mediante	 una	 apertura	
transgresora	en	el	sentido	de	lo	posible.	Buen	ejemplo	de	ello	es	el	poema	dedicado	
a	 la	obra	de	Courbet,	El	origen	del	mundo	(Fig.	2).	Peri	Rossi,	 lejos	de	mitificar	 la	
centralidad	 de	 lo	 femenino	 haciéndola,	 de	 nuevo,	 más	 metafórica	 que	 política,	
potencia	su	protagonismo	material,	como	también	lo	hace	la	obra	de	Courbet.	El	halo	
de	misterio	asociado	al	sexo	femenino	representado	se	vuelve	un	efecto	del	discurso	
patriarcal	que	niega	su	centralidad,	explícita	y	explicitada	en	la	obra,	como	condición	
básica	para	el	mantenimiento	de	la	vida.		
 

	
«Un	sexo	de	mujer	descubierto	
(solitario	ojo	de	Dios	que	todo	lo	contempla	
sin	inmutarse)	
	
perfecto	en	su	redondez		
Completo	en	su	esfericidad		
Impenetrable	en	la	mismidad	de	su	orificio		
Imposeíble	en	la	espesura	de	su	pubis		
Intocable	en	la	turgencia	mórbida	de	sus	senos		
Incomparable	en	su	facultad	de	procrear	
	
sometido	desde	siempre	
(por	imposeíble,	por	inaccesible)	
a	todas	las	metáforas	
a	todos	los	deseos	
a	todos	los	tormentos	
	
genera	partenogenéticamente	al	mundo	
que	sólo	necesita	su	temblor279».	
	
	

En	su	ejercicio	creativo,	Peri	Rossi	no	describe	“lo	visible”,	sino	que	da	cuenta	de	la	
«potencia	 de	 lo	 visual»	 (infra)	 al	 ampliar	 las	 posibilidades	 políticas	 de	 la	

 
279	PERI	ROSSI,	1999:	75.		

Fig.	2	El	origen	del	mundo	(1866),Gustave	Courbet,	
Museu	d'Orsay.	París 
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“supervivencia”,	 aquello	 que	 Benjamin	 designó	 como	 lo	 eterno	 o	 esencial	 en	 las	
imágenes.	Lo	que	sobrevive	del	original	en	toda	traducción	se	puede	leer,	también,	
como	 la	 resistencia	 de	 las	 imágenes	 a	 dejar	 de	 ser	 cosas	 para	 convertirse	 en	
símbolos.	 En	 su	 uso	 poético	 de	 la	 ekphrasis,	 la	 poeta	 pone	 de	 relieve	 que	 aquel	
agujero	en	el	seno	de	 la	correlación	entre	cosas	y	palabras,	 tan	bien	descrito	por	
Foucault	 (on	a	 beau	dire	 ce	 qu’on	 voit,	 ce	 qu’on	 voit	 ne	 loge	 jamais	 dans	 ce	 qu'on	
dit280),	 se	 encuentra	 en	 las	 imágenes	 y	 articula	 en	 ellas	 una	 forma	 política	 y	
sintomática	de	resistencia.	Esta	resistencia	tiene	en	las	representaciones	de	mujer	
(imágenes	que	el	patriarcado	ha	gestado	como	“dispositivos”	para	su	reproducción)	
el	contrapunto	a	esa	intención.	Se	trata	de	imágenes	que	denuncian	cómo	es	y	opera	
ese	simbólico	opresor,	y	que	marcan	un	sendero	explícito	de	lucha.	
	
La	imagen	dialéctica,	en	tanto	verdadera,	irrumpe	y	obliga	una	comprensión	distinta	
pues	está	«más	allá	del	poeta	y	corta	la	palabra	al	poema»281.	Exige	una	reflexión	
sobre	nuestra	forma	misma	de	conocimiento	y	aprehensión,	pues	manifiesta	en	ella	
contradicciones	aparentemente	irresolubles:	ser	pasado	y	novedad	a	la	vez,	ser	lo	
que	produce	la	historia	y	a	la	vez	su	síntoma,	en	tanto	forma	nueva	que	“transforma”	
el	 lugar	 común	 y	 genera	 un	 conocimiento	 crítico,	 al	 poner	 en	 cuestión	 las	
herramientas	mismas	del	conocer.		
	
Para	 Benjamin,	 la	 verdad	 de	 la	 imagen	 dialéctica	 no	 forma	 parte	 de	 la	
representación,	sino	que	va	“más	allá”;	es	un	momento	de	la	misma	que	no	se	podría	
fijar	ni	detener.	Se	opone	a	la	traducción	en	palabras	o	en	otras	imágenes	por	parte	
de	un	Orden	Simbólico	determinado.	El	«más	allá»	al	que	se	refiere	Benjamin	no	es	
un	 lugar	 divino;	más	 bien,	 tendría	 la	 función	 de	 umbral,	 único	 espacio	 existente	
entre	los	límites	y	su	transgresión.	Un	lugar	ilimitado	mucho	más	real	que	divino	y,	
por	ello,	solo	en	la	representación	puede	expresarse	como	símbolo	que	señala	lo	no	
codificado	hacia	un	lenguaje	diferente.	Las	imágenes	producidas	(arte)	se	convierten	
en	los	 lugares	donde	habita	ese	saber	oculto,	más	bien	“otro”	saber	a-histórico282	
que	 solo	 podría	 expresar	 aquello	 inexpresable	 a	 través	 de	 su	 «virtual	
formulabilidad»283.		
	

«Las	imágenes	de	arte	-por	más	simples	y	mínimas	que	sean-	saben	presentar	la	dialéctica	
visual	de	ese	juego	en	que	supimos	(pero	lo	olvidamos)	inquietar	nuestra	visión	e	inventar	
lugares	para	esa	inquietud»284.	

 
280	FOUCAULT,	1966:	25.	Por	bien	que	se	diga	lo	que	se	ha	visto,	lo	visto	no	reside	jamás	en	lo	que	se	
dice,	traducción	de	Elsa	Cecilia	Frost.	FOUCAULT,	1968:	19.	
281	BENJAMIN,	1996b:	374.	
282	Es	difícil	no	notar	aquí	la	influencia	del	psicoanálisis	freudiano	y	su	descripción	del	inconsciente	
y	su	lenguaje.	
283	 Es	 decir,	 lo	 inefable	 (por	 inexpresable)	 sólo	 se	 expresa	 a	 través	 de	 su	 puesta	 en	 obra,	 su	
materialización	artística.	Si	la	verdad	es	inexpresable,	esta	solo	se	hará	visible	a	través	de	algo	que	no	
sea	propio	de	ella.	De	esta	afirmación	se	desprende	que	hay	que	detenerse	en	la	forma	(materia)	para	
acercarse	a	alguna	verdad.	Esta	verdad,	más	que	de	una	idea	específica,	toma	la	forma	de	la	irrupción	
de	un	misterio.	
284	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	 63.	 El	 autor	 añade	 en	 esta	 obra	que	 los	 objetos	 artísticos	 (en	 tanto	
imágenes	producidas	materialmente)	son	capaces	de	generar	imágenes	que	no	sean	solo	regresivas	
(como	lo	sueños),	sino	que	planteen	verdaderas	superaciones	de	las	formas	de	conocer	establecidas;	
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Es	interesante	señalar	aquí	que	también	es	en	la	representación	del	cuerpo	de	mujer,	
la	imagen	de	Venus,	donde	Warburg	halla	el	camino	para	articular	su	propuesta	del	
Pathosformel	o	imagen	sintomática,	idea	fundamental	en	la	obra	de	Didi-Huberman.	
Sin	 embargo,	 Didi-Huberman	 parece	 no	 haber	 caído	 en	 esta	 nada	 casual	
coincidencia,	 y	 se	 mantiene	 dentro	 de	 las	 posibilidades	 del	 discurso	 patriarcal	
hegemónico	 en	 lo	 respectivo	 a	 la	 elección	 de	 sus	 ejemplos.	 Así,	 para	 ilustrar	 la	
tensión	entre	discursos	y	obras,	utiliza	la	que	se	plantea	entre	el	artista	minimalista	
Donald	Judd	y	el	crítico	Michael	Fried.	Ambos	mantienen	discursos	contrapuestos	
que	dejan	la	obra	como	la	única	fuerza	capaz	de	contenerlos,	y	que	solo	mediante	
ejercicios	 hermenéuticos	 podemos	 describir.	 Al	 enfatizar	 la	 experiencia	 de	 la	
tensión	(objeto	que	mira,	sujeto	que	ve)	como	experiencia	estética	verdadera,	Didi-
Huberman	se	decanta	de	la	parte	del	sujeto	más	que	de	la	del	objeto.		
	

«La	obra	es	un	cristal,	pero	todo	cristal	se	mueve	bajo	la	mirada	que	suscita.	Ahora	bien,	ese	
movimiento	no	es	otro	que	el	de	una	escisión	siempre	reproducida,	la	danza	del	cristal	en	
que	cada	faceta,	ineluctablemente,	corta	con	la	otra»285.	
 

El	objeto	queda	relegado	a	un	segundo	término	porque,	al	entenderse	siempre	como	
imagen,	no	puede	haber	distinción	entre	objeto	e	imagen.	La	dialéctica	objeto/sujeto	
queda	 suplantada	 por	 la	 de	 imagen/sujeto.	 Para	 Didi-Huberman,	 exponer	
dialécticamente	no	es	otra	cosa	que	tener	en	cuenta	una	relación.	El	sujeto	no	estaría	
ensimismado,	sino	siempre	en	relación	con	sus	imágenes,	sus	productos,	más	bien	
sus	producciones.	La	producción	de	imágenes,	más	que	un	hecho	material,	parecería	
una	operación	psicoanalítica,	es	decir,	un	acontecimiento	de	relación	con	el	mundo	
que	 el	 sujeto	 asume	 desde	 una	 falta	 originaria/constitutiva	 más	 que	 desde	 sus	
necesidades	concretas,	reales	y	materiales.		
	
Esta	propuesta	tampoco	camufla	el	hecho	de	que	la	experiencia	fenomenológica	es	
la	premisa	que	sostiene	toda	interpretación.	Merleau-Ponty286	y	la	fenomenología	le	
merecen	tanta	atención,	porque	para	la	fenomenología	es	necesaria	una	privación	
de	 lo	 visible	 para	 que	 podamos	 ver.	 El	 encuentro	 (en	 tanto	 acontecimiento)	
constituye	el	principio	de	la	experiencia	estética.	La	dialéctica	de	Didi-Huberman,	en	
consecuencia	y	como	se	ha	ido	señalando,	debe	entenderse	más	como	una	dialéctica	
fenomenológica	y	cárnica	que	hegeliana	o	marxiana.		
 

«La	dialéctica	de	la	que	hablo	no	está	hecha,	como	se	habrá	comprendido,	ni	para	resolver	
las	contradicciones	ni	para	enfundar	el	mundo	visible	a	los	medios	de	una	retórica.	Supera	
la	 oposición	 de	 lo	 visible	 y	 lo	 legible	 en	 una	 puesta	 en	 obra	 -en	 el	 juego-	 de	 la	
figurabilidad»287.	

 
La	dialéctica	que	se	desprende	de	esta	frase	no	quiere	ser	conciliadora	ni	superadora	
de	 contradicciones,	 pero	 mantiene	 la	 noción	 de	 superación	 en	 la	 confrontación	

 
es	decir,	que	 sean	capaces	de	generar	perspectivas	de	 futuro,	más	que	meras	 comprensiones	del	
pasado.		
285	DIDI-HUBERMAN,	2004a	78.	
286	MERLEAU-PONTY,	1985.	
287	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	77.		
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visible/legible	 mediante	 el	 “juego”	 entre	 las	 propuestas	 interpretativas	 de	
“figurabilidad”.	 El	 juego	 al	 que	 nos	 invita	 Didi-Huberman	 parece,	 pues,	 más	
hermenéutico	que	dialéctico.	Un	ejemplo	de	ello	se	muestra	cuando	afirma	que	no	
busca	 una	 dimensión	 legible	 de	 la	 obra,	 sino	 una	 dimensión	 verbal	 «actuante,	
dinámica,	que	obra	una	imagen,	que	cristaliza	en	ella	lo	mismo	que	la	inquieta	sin	
descanso»288.		
	
La	 imagen	es	siempre	ambigua	y	desconcertante,	 según	Didi-Huberman.	Por	ello,	
piensa	 que	 en	 la	 dialéctica	 de	 las	 imágenes	 no	 cabe	 la	 resolución	 hegeliana.	 Sin	
embargo,	señala	el	papel	nunca	apaciguado	de	“lo	negativo”.	Este	desplazamiento	
del	 recurso	 benjaminiano	 hacia	 los	 postulados	 de	 Adorno	 obliga	 a	 reunir	 la	
dialéctica	con	el	síntoma,	aquello	que	siempre	la	interrumpe	antes	de	su	resolución.	
En	tal	caso,	debería	entender	el	síntoma	como	motor	de	esa	dialéctica,	pero	eso	sigue	
siendo	misterioso	y	permanece	siempre	oscuro289:	 «Sólo	 las	 imágenes	dialécticas	
son	auténticas	imágenes»290.	
	
Didi-Huberman	sugiere	que	una	imagen	auténtica	debería	darse	como	una	imagen	
crítica:	 una	 imagen	 en	 crisis,	 una	 imagen	 que	 critica	 la	 imagen	 (como	
representación),	que	 critica	 nuestras	maneras	 de	 verla,	 que	nos	 obliga	 a	mirarla	
verdaderamente	 y	 a	 escribir	 esa	 misma	 mirada,	 no	 para	 “transcribirla”,	 sino	
ciertamente	para	construirla291.	Entiendo	que	ese	lugar	que	evoca	es	el	del	discurso	
y,	por	tanto,	posterior	a	la	experiencia	estética.	Este	doble	y	desconcertante	juego	le	
permite	 el	 recurso	 a	 la	 dialéctica	 como	 mediación	 dialógica	 más	 que	 como	
resolución	metodológica.	

Lo	político	y	la	imagen	dialéctica	
	
La	vinculación	entre	política	e	imagen	es	característica	de	nuestro	tiempo,	bien	por	
el	protagonismo	de	lo	visual	en	la	vida	cotidiana,	bien	porque	el	pensar	lo	visual,	al	
habitar	exclusivamente	en	las	evidencias	sensibles,	extiende	hacia	nuevos	lugares	el	
pensamiento	 filosófico	o,	por	 fin,	 al	 ver	en	 las	 imágenes	un	 registro	 sensible	que	
puede	 estimular	 el	 cambio	 social,	 y	 ofrecer	 un	modo	 particular	 de	 «organizar	 el	
pesimismo»292	 cuando	 los	 ejercicios	 textuales	 de	 deconstrucción	 posmoderna	 se	
demuestran	insuficientes	como	práctica	política	para	dar	cuenta	de	la	«psicomaquia	

 
288	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	77.	
289	También	resulta	oscura	la	estructura	en	construcción	de	las	 imágenes	dialécticas	que	propone	
Didi-Huberman.	 Se	 trata	 de	 una	 estructura	 que	 no	 produce	 formas	 estructuradas,	 estables	 o	
regulares,	 sino	 formas	 en	 formación,	 transformaciones	 y,	 por	 tanto,	 efectos	 de	 perpetuas	
deformaciones.	La	ambigüedad	es	la	imagen	visible	de	la	dialéctica.	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	113.	
290	BENJAMIN,	2005:	464.	
291	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	104.	En	la	nota	5,	asocia	este	acto	constructivo	al	lenguaje,	recordando	
la	 sentencia	 de	 Benjamin	 de	 que	 la	 lengua	 es	 el	 lugar	 donde	 es	 posible	 abordar	 las	 imágenes	
dialécticas.	La	imagen	dialéctica	queda	definida,	así,	como	una	latencia	y	una	energía	generadora.		
292	Didi-Huberman	tomará	esta	expresión	benjaminiana	para	matizar	el	modo	en	que	las	imágenes	
convocan	políticamente	un	hacer	sensible.	La	acción	política	se	ubica	en	el	espacio	de	las	imágenes	
en	tanto	espacio	desde	donde	se	efectúa	el	«reparto	de	lo	sensible»,	como	dirá	Rancière.		
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occidental»293.	Es	precisamente	en	la	pregunta	por	la	relación	entre	las	imágenes	y	
lo	 político	 que	 mi	 investigación	 confluye	 en	 mayor	 medida	 con	 el	 proyecto	
intelectual	de	Didi-Huberman	y	su	defensa	de	la	imaginación	como	sustrato	de	toda	
praxis	política.	El	papel	prioritario	de	 la	 imaginación294	a	 la	hora	de	configurar	 lo	
social,	siempre	anterior	a	cualquier	ejercicio	de	simbolización,	es	lo	que	trataré	de	
demostrar	en	la	Parte	Cuarta	mediante	una	aproximación	sintomática	a	la	figurilla	
prehistórica	de	Hohle	Fels.	
	
La	 indisociabilidad	 entre	 la	 teoría	 de	 las	 imágenes	 y	 la	 teoría	 política	 en	 Didi-
Huberman	 parte	 de	 la	 idea	 de	 que	 tanto	 lo	 político	 como	 las	 imágenes	 son	
acontecimientos,	 un	 modo	 de	 aparecer	 particular,	 una	 manifestación	 sensible	 y	
singular	(pathos)	que	irrumpe	dislocando	la	aparente	estabilidad	de	las	relaciones	
configuradas.	«La	imaginación	no	da	la	“proporcionalidad”	del	acontecimiento.	Esta	
trabaja	en	el	núcleo	mismo	de	la	desproporción	entre	la	experiencia	y	su	relato»295.	
Las	 imágenes	y	 lo	político	 implican	una	«toma	de	posición»296	 en	el	 seno	de	una	
relación,	un	modo	particular	de	(ex)posición	frente	a	la	realidad	dada.		
	
El	 registro	 imaginario	 se	 convertirá	en	el	 centro	de	gravedad	de	 la	propuesta	de	
Didi-Huberman.	 En	 él	 se	 gesta	 el	 conocimiento	 sensible	 e	 igualmente	 la	 praxis	
política	en	tanto	acción	incorporada,	afectada,	dinámica	y	relacional	que	supera	las	
lógicas	 propias	 del	 pensamiento	 occidental.	 Nótese	 cómo	 esta	 concepción	 de	 las	
imágenes	 (y	 de	 lo	 político)	 en	 tanto	 fenómeno	 pierde	 su	 condición	 esencial	 u	
ontológica	tradicional	para	devenir	una	experiencia	de	lo	singular	que,	sin	embargo,	
nos	 ofrece	 un	 «punto	 de	 contacto	 posible»	 con	 «instantes	 de	 verdad»	 siempre	
«medio-dichos»	 y	 «no-todos»	 (infra)	 y,	 por	 ello,	 nuestra	 experiencia	 con	 las	
imágenes	 resulta	 desconcertante297.	 Es	 necesario,	 llegado	 este	 punto,	 atender	 al	
proceso	 mediante	 el	 cual	 nuestro	 autor	 plantea	 la	 relación	 imágenes-política-
imaginación	 para	 llegar	 a	 lo	 que	 es	 oportuno	 llamar	 una	 teoría	 política	 de	 las	
imágenes	malgré	tout.	
	

 
293	DIDI-HUBERMAN,	2018b:	125.	Utiliza	esta	expresión	para	sintetizar	el	proyecto	de	Warburg	de	
gestar	 una	 «iconología	 política»	 que	 plantea	 una	 concepción	 novedosa	 de	 las	 relaciones	 entre	
imágenes	e	historia	que	trata	de	abordar	la	historia	a	través	de	las	imágenes	y	sus	síntomas.	Esta	
intención	se	materializa	en	su	proyecto	más	ambicioso:	el	Atlas	Mnemosyne.		
294	Didi-Huberman	utiliza	el	concepto	“imaginación”	para	describir	la	facultad	humana	que	gesta	y	
comprende	 las	 imágenes;	 en	 esta	 investigación	 prefiero	 emplear,	 como	 se	 verá	más	 adelante,	 la	
formulación	 «dimensión	 imaginaria»	 o	 «registro	 imaginario»,	 expresiones	 más	 adecuadas	 al	
vocabulario	psicoanalítico	lacaniano	para	señalar	ese	lugar	consistente,	material	y	agente	dentro	de	
nuestras	 facultades	 cognitivas	 y	 relacionales:	 «la	 función	 del	 imaginario	 [no	 es]	 la	 función	 de	 lo	
irreal».	Lacan	en	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	123.		
295	Didi-Huberman,	2004b:	235	(la	cursiva	y	las	comillas	son	del	original).		
296	Expresión	que	nombra	en	su	libro	de	2008,	Cuando	las	imágenes	toman	posición,	y	que	él	mismo	
describe	 como	un	gesto	 complejo	que	 implica	 transitar	 inevitablemente	por	«los	dos	 frentes	que	
conlleva	toda	posición,	puesto	que	toda	posición	es,	fatalmente,	relativa».	DIDI-HUBERMAN,	2008:	9.	
297	Didi-Huberman	recupera	la	formulación	lacaniana	del	«medio-decir»	para	describir	la	dimensión	
indecible	de	la	verdad.	«(...)	Toda	verdad	es	lo	que	no	puede	decirse.	Es	lo	que	no	puede	decirse	a	
condición	de	no	forzarla	hasta	el	fondo	de	medio-decirla	solo»	(Lacan	en	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	
108,	nota	58).	Frente	a	las	imágenes	consideradas	como	engaños	o	simulacros	totales,	nuestro	autor	
matiza	que	«sí,	las	imágenes	mienten.	Pero	no	todas,	no	sobre	todo	y	todo	el	tiempo».	Id.		
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«Como	 si	 la	 imaginación	 se	 animase	 precisamente	 cuando	 surge	 lo	 “inimaginable”,	 (...)	 lo	 que	 no	
comprendemos,	pero	que	no	queremos	renunciar	a	comprender	–que	no	queremos,	en	cualquier	caso,	
revocar	 a	 una	 esfera	 abstracta	 que	 nos	 liberaría	 fácilmente	 de	 ello–,	 estamos	 obligados	 a	
imaginárnoslo,	y	ésta	es	una	manera	de	saber	pese	a	todo.	Pero	también	una	manera	de	saber	que	sin	
duda	nunca	comprenderemos	en	su	justa	proporción»298.	

	
Lo	político	de	las	imágenes,	así	como	la	praxis	política,	choca	con	el	halo	mistérico	
que	aflora	en	algunas	de	 las	primeras	propuestas	de	Didi-Huberman299;	halo	que	
también	invade	en	ocasiones	las	de	Benjamin,	como	cuando	sitúa	la	belleza	como	
lugar	de	 la	verdad,	una	verdad	que	parece	surgir	más	bien	del	valor	crítico	de	 la	
imagen	 dialéctica	 en	 tanto	 fractura.	 Como	 veremos	 más	 adelante,	 Benjamin	 (y	
después	Didi-Huberman),	 intenta	describir	esta	 fractura	cuando	 insiste	en	que	 la	
verdad	de	las	imágenes	no	se	nos	manifiesta	de	forma	tranquila	o	tranquilizadora,	
sino	 que	 acontece	 desconcertando,	 desgarrando	 nuestra	 mirada	 y	 su	 discurrir	
habitual.	En	su	ensayo	sobre	Las	afinidades	electivas300	de	Goethe,	explora	la	obra	de	
arte	 como	 «lugar	 de	 fractura»	 donde	 algo	 de	 la	 imagen	 desborda	 y	 supera	 las	
posibilidades	expresivas	del	lenguaje	mismo.	
		

«Sólo	 lo	 inexpresivo	 completa	 la	 obra,	 la	 desarticula	 convirtiéndola	 en	 imperfecta,	 en	
fragmento	del	mundo	verdadero,	en	trozo	de	un	sı́mbolo»301.	

	
Será	en	2004,	con	motivo	de	la	publicación	de	su	obra	Imágenes	pese	a	todo.	Memoria	
visual	del	Holocausto,	que	asistimos	a	la	implicación	absoluta	de	Didi-Huberman	en	
los	problemas,	conceptos	y	referencias	teóricas	entre	las	imágenes	y	lo	político302.	A	
partir	de	entonces,	abandonará	la	intención	de	convertir	la	Historia	del	Arte	en	un	
campo	idóneo	para	el	pensamiento	crítico	comprometido	políticamente	al	plantear	
directamente	que	«hoy	en	día,	 el	pensamiento	de	 las	 imágenes	 pertenece	en	gran	
parte	 al	 propio	 ámbito	 político»303.	 Las	 imágenes	 se	 conciben	 ahora	 como	 las	
herramientas	fundamentales	para	formular	una	estética	enfocada	a	dar	respuesta	a	
los	debates	de	teoría	política.	Se	trata	pues	de	examinar	cómo	se	da	una	«apertura	
al	saber	por	mediación	de	un	momento	de	ver»304.	
	
Lo	que	mueve	ahora	el	proyecto	intelectual	de	Didi-Huberman	es	averiguar	el	modo	
en	que	lo	político	se	(con)figura,	el	modo	en	que	las	imágenes	se	(ex)ponen	frente	al	

 
298	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	235	(la	cursiva	es	del	original).	
299	Luis	Ignacio	García	(2017)	desarrolla	una	buena	síntesis	de	la	evolución	hacia	la	teoría	política	del	
pensamiento	sobre	las	imágenes	de	Didi-Huberman.	Allí,	se	destaca	que	el	objetivo	principal	de	sus	
primeras	obras	 radica	en	señalar	 la	dimensión	política	del	arte	 (y	de	 la	estética)	como	condición	
socialmente	 vinculante.	 En	 este	 fase,	 la	 historia	 del	 arte	 deviene	 una	 herramienta	 política	 de	
sospecha,	reflexión	y	disrupción	frente	a	los	saberes	fijados,	que	busca	señalar	el	modo	en	que	las	
imágenes	muestran	los	conflictos,	tensiones	y	dislocaciones	latentes	en	la	Historia,	así	como	aquellos	
malestares	que	la	conforman	y	la	delatan,	al	mismo	tiempo	que	ensanchan	sus	límites.		
300	BENJAMIN,	1996b.	
301	BENJAMIN,	1996b:	79-80.	
302	A	esta	obra	 le	 seguirá	 la	 serie	El	ojo	de	 la	historia	 (2008),	 cuya	primera	y	 cuarta	 entrega	 son	
especialmente	 importantes	 para	 el	 desarrollo	 de	 esta	 segunda	 fase	 (Cuando	 las	 imágenes	 toman	
posición,	2008	y	Pueblos	expuestos,	pueblos	figurantes,	2012,	respectivamente).	Su	obra	Supervivencia	
de	 las	 luciérnagas	 (2009)	 también	 será	 significativa	 para	 articular	 el	 estatuto	 “imaginario”	 de	 la	
política.	Las	fechas	pertenecen	a	las	ediciones	originales.		
303	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	91	(la	cursiva	es	del	original).		
304	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	128	(la	cursiva	es	del	original).		
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mundo.	Se	trata	de	un	ejercicio	que	quiere	comprender	lo	político	“en”	las	imágenes;	
más	 precisamente,	 la	 pregunta	 se	 dirige	 al	 estatuto	 político	 de	 la	 dimensión	
imaginaria.	En	este	mismo	sentido,	se	producirá	el	desplazamiento	del	arte	hacia	las	
imágenes	y	la	imaginación	como	instancia	y	facultad,	respectivamente,	de	lo	político.	
Para	 llevar	 a	 cabo	 este	 viraje,	 Didi-Huberman	 se	 apoyará	 especialmente	 en	 los	
planteamientos	 de	 Benjamin	 sobre	 la	 «imagen	 dialéctica»,	 en	 el	 pensamiento	
político	de	Hannah	Arendt	y	en	los	planteamientos	de	Rancière	sobre	«el	reparto	de	
lo	sensible»305,	que	le	permitirán	formular	su	teoría	del	montaje	como	dispositivo	
de	 exploración	 estético-política	 que	 permite	 pensar	 formas	 alternativas	 de	
construcción	de	sentido.		
	
Antes	 de	 analizar	 la	 «imagen	 dialéctica»,	 que	 para	 Didi-Huberman,	 siguiendo	 a	
Benjamin,	 se	 encuentra	 en	 el	 umbral	 de	 lo	 político,	 considero	 adecuado	para	 los	
objetivos	 de	 esta	 investigación	 señalar	 brevemente	 las	 aportaciones	 de	 Arendt	
(infra)	y	Rancière	a	su	trabajo.		
	
Es	Rancière	quien	más	insiste	en	esbozar	«una	política	de	la	estética»306	que	supere	
la	 dicotomía	 planteada	 por	 Benjamin	 entre	 la	 «estetización	 de	 la	 política»,	
practicada	por	los	estados	totalitarios,	y	la	«politización	del	arte»,	articulada	como	
reacción	 insurrecta	 a	 cualquier	 intento	 de	 sometimiento	 ideológico307.	 Además,	
tanto	Rancière	como	Didi-Huberman	coinciden	en	otorgar	protagonismo	político	a	
la	 imagen	 dialéctica	 benjaminiana.	 Rancière	 propone	 una	 confluencia	 entre	 lo	
estético	y	lo	político,	donde	lo	sensible	comprende	una	dimensión	de	la	realidad	que	
deviene	necesaria	para	el	bien	común.	Establece	para	ello	una	disidencia	sistemática	
que	apela	a	lo	sensible	y	efectivo,	frente	a	las	tendencias	que	buscan	homogeneizar	
el	mundo	y	el	arte	bajo	un	mismo	ser/sentir.	Lo	sensible,	entendido	como	el	lugar	
de	efectividad	de	la	estética,	se	convierte	en	un	nuevo	campo	para	la	acción	política,	
un	campo	en	el	que	consecuentemente	la	estética,	a	través	de	su	dimensión	crítica,	
contribuirá	al	juego	político308.	
	
La	defensa	de	Rancière	de	la	estética	como	agente	de	lo	político	es	una	concepción	
del	arte	donde	el	posicionamiento	 frente	a	 la	 realidad	deviene	 lo	específico	de	 la	
«reorganización	de	 lo	sensible».	El	arte	cobra,	entonces,	un	papel	 fundamental	al	
permitir	la	irrupción	de	lo	político	en	el	interior	de	los	sistemas	policiales	y	activar	
nuevas	 formas	 de	 subjetivación	 promovidas	 por	 apariencias	 (imágenes).	 Para	

 
305	La	pregunta	por	la	relación	entre	la	estética	y	la	política	es	explícita	en	la	obra	de	Didi-Huberman,	
como	también	lo	es	en	Rancière.	Ambos	autores	confluyen	y	se	oponen,	en	diversas	ocasiones,	a	la	
hora	 de	 dar	 cuenta	 de	 esta	 relación.	 Véase,	 al	 respecto,	 el	 “careo”	 publicado	 en	 dos	 artículos	
sucesivos:	RANCIÈRE,	2018:	11-18	y	DIDI-HUBERMAN,	2018c:	19-24.	
306	RANCIÈRE,	2009b.	Otras	obras	donde	desarrolla	la	vinculación	entre	las	imágenes	y	lo	político	
son:	El	destino	de	las	imágenes	(2011a),	El	espectador	emancipado	(2010),	La	palabra	muda	(2009a),	
La	política	de	la	literatura	(2011b).	
307	BENJAMIN,	2008.	
308	 «Hay	 entonces,	 en	 la	 base	 de	 la	 polı́tica,	 una	 “estética”	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esta	
“estetización	de	la	polı́tica”	propia	a	la	“edad	de	las	masas”	de	que	habla	Benjamin.	Esta	estética	no	
hay	que	entenderla	en	el	sentido	de	una	toma	perversa	de	la	polı́tica	por	una	voluntad	de	arte,	por	el	
pensamiento	del	pueblo	como	obra	de	arte.	Si	contemplamos	la	analogı́a,	podemos	entenderla,	en	un	
sentido	kantiano	–eventualmente	revisitado	por	Foucault–,	como	el	sistema	de	las	formas	a	priori	
determinando	lo	que	se	da	a	resentir».	RANCIÈRE,	2009b:	10.		
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Rancière,	 la	 apariencia	 no	 tacha	 lo	 real	 ni	 es	 un	 simulacro	 al	 estilo	 de	 Platón	 o	
Debord309.	
	
La	propuesta	de	Rancière	emplaza	la	dimensión	política	vinculando	arte,	sociedad	y	
crítica	estética,	Sin	embargo,	Rancière	se	muestra	más	interesado	en	los	«modos	de	
recepción»	de	las	imágenes,	en	sus	usos	para	transformar	el	presente,	que	en	sus	
modos	de	operar.	Este	proceder,	en	parte	semejante	al	de	Didi-Huberman,	le	alejan	
del	 interés	 de	 mi	 investigación	 porque	 ambos	 insisten	 en	 la	 centralidad	 de	 los	
sujetos	(espectadores)	y	sus	ideas	más	que	en	focalizar	la	manifestación	propia	de	
las	imágenes/objeto310.		
	
La	imagen	en	Rancière	se	muestra	necesaria	para	lograr	la	nueva	«repartición	de	lo	
sensible»	mediante	un	nuevo	imaginario.	Ese	reparto	(partage)	permite	reformular	
el	 espacio	político	 como	espacio	 estético,	 es	 decir,	 una	politicidad	 sensible311.	 Su	
tesis	 consiste	 en	 «refigurar»	 lo	 sensible	 de	 tal	 manera	 que	 conlleve	 un	 reparto	
igualitario.	De	esta	manera,	la	estética	deviene	un	campo	de	lucha.		
	

«Denomino	como	repartición	de	lo	sensible	ese	sistema	de	evidencias	sensibles	que	pone	al	
descubierto	al	mismo	tiempo	la	existencia	de	un	común	y	las	delimitaciones	que	definen	sus	
lugares	y	partes	respectivas»312.	

	
Pienso	que	el	énfasis	de	Rancière	en	lo	sensible	mantiene	una	estructura	similar	al	
Zeitgeist	de	Hegel.	Está	claro	que	no	basta	el	“espíritu	de	la	época”	para	dar	con	el	
“cuerpo”	de	cualquiera	de	los	tiempos	y	momentos	que	atraviesan	las	sociedades.	
Por	 ello,	 pienso	 que Rancière	 introduce	 la	 materia	 en	 forma	 de	 imagen	 para	
“incorporar”	lo	sensible	como	una	evidencia	social	que	puede	ayudar	a	cambiar	los	
sistemas	sociales	alienados.	Encuentra	en	el	ámbito	de	 la	producción	artística	un	
lugar	inestimable	para	el	conocimiento	social	y	la	acción	política.	En	este	sentido,	la	
praxis	política	no	se	entiende	sin	un	pathos	político	que	da	cuenta	no	solo	de	 los	
hechos	históricos,	sino	de	las	pasiones	y	padeceres	que	conforman	toda	acción313.	

 
309	 «La	 apariencia	 no	 es	 la	 ilusión	 que	 se	 opone	 a	 lo	 real.	 Es	 la	 introducción	 en	 el	 campo	 de	 la	
experiencia	de	un	visible	que	modifica	el	régimen	de	lo	visible.	No	se	opone	a	la	realidad,	la	divide	y	
vuelve	a	representarla	como	doble».	RANCIÈRE,	1996:	126.	
310	A	este	respecto,	vale	recordar	aquí	su	obra	El	destino	de	las	imágenes,	donde	plantea	la	pregunta	
por	el	ser	de	las	imágenes,	siempre	intentando	trazar	su	valor	como	mediadoras	con	el	presente	y	no	
tanto	como	testimonios	sintomáticos	de	memoria	desde	un	planteamiento	materialista.	RANCIÈRE,	
2011a.	También	vale	recordar	aquí	que	el	proyecto	político	de	Didi-Huberman	radica	en	plantear	una	
antropología	política	de	la	imagen	como	eje	central	de	su	teoría	política	y	de	las	imágenes.		
311	En	palabras	de	Didi-Huberman,	«Rancière	se	dedicó	a	reformular	el	espacio	político	como	espacio	
estético	desde	la	perspectiva	de	la	“parte	de	los	sin	parte”	(es	decir,	de	los	pueblos)	y	del	“reparto	de	
lo	sensible”	(es	decir	de	la	exposición).	Si	esos	dos	espacios,	a	fin	de	cuentas,	no	hacen	sino	constituir	
uno	solo,	es	porque,	por	un	lado,	“la	política	se	refiere	a	lo	que	se	ve	y	se	puede	decir	de	ello,	a	quien	
tiene	 la	competencia	para	ver	y	 la	capacidad	para	decir”	y	por	otro,	 “hay	una	politicidad	sensible	
atribuida	desde	el	inicio	a	grandes	formas	de	repartos	estéticos”»	(DIDI-HUBERMAN,	2018b:	105).	
312	RANCIÈRE,	2009:	9.	
313	En	esta	línea	cabe	destacar	aquí	el	estudio	que	realiza	Didi-Huberman	a	propósito	de	El	Acorazado	
Potemkin	y	que	desarrolla	en	su	obra	Pueblos	en	lágrimas,	pueblos	en	armas.	El	ojo	de	la	Historia	6.	
(2017).	La	publicación	recoge	el	seminario	Peuples	en	larmes	peuples	en	armes	realizado	por	el	autor	
en	el	Institut	National	d'Histoire	de	l'Art	de	París,	entre	noviembre	de	2014	y	marzo	de	2015,	Estos	
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Es	 por	 esta	 razón	 que,	 cuando	 hablamos	 de	 lo	 concreto	 de	 las	 imágenes	 y	 su	
especificidad	 política,	 se	 hace	 necesario,	 como	 también	 indica	 Didi-Huberman,	
tomar	la	propuesta	de	la	«imagen	dialéctica»	de	Benjamin	como	punto	de	partida	
fundamental	para	alcanzar	lo	propio	de	las	imágenes	y	las	posibilidades	políticas	a	
ellas	asociadas.	
	
La	imagen	dialéctica	lo	es	por	su	capacidad	de	condensar	temporalidades	que	nos	
obligan	a	aproximarnos	al	pasado	de	una	forma	no	historicista.	La	imagen	dialéctica	
nos	 implica,	pone	en	 juego	nuestra	relación	con	el	pasado,	con	nuestra	memoria.	
Para	Benjamin,	el	acto	de	recordar	al	que	nos	fuerzan	las	imágenes	sería	el	resultado	
de	 una	 ruptura	 con	 el	 tiempo	 lineal,	 un	 espacio	 que	 surge	 cuando	 muchas	
temporalidades	(pasado,	presente,	futuro)	se	encuentran	imbricadas	como	si	de	un	
remolino	se	tratara,	movimiento	brusco	que	sacude	los	sedimentos	del	lecho	del	río	
y	los	trae	a	la	superficie.	La	imagen	dialéctica,	más	que	suscitar	un	acto	de	reflexión,	
análisis	o	reproducción	del	pasado	provoca	un	acto	de	presencia;	es	una	producción	
nueva	que	hace	presente	una	verdad	«anacrónica»314.	
		

«Pues	 el	 anacronismo	esencial	 implicado	por	 esta	dialéctica	hace	de	 la	memoria,	 no	una	
instancia	que	retiene	–que	sabe	lo	que	atesora–,	sino	una	instancia	que	pierde:	juega	porque	
sabe	en	primer	lugar	que	nunca	sabrá	por	completo	lo	que	atesora.	Se	convierte	por	eso	en	
la	operación	misma	de	un	deseo,	es	decir	una	nueva	puesta	en	juego	perpetua,	“viviente”,	de	
la	pérdida»315.	
	

El	 concepto	 «imagen	 dialéctica»	 es	 una	 noción	 tardía	 en	 Benjamin,	 aunque	 sea	
resultado	de	un	conjunto	de	preocupaciones	y	reflexiones	prioritarias	a	lo	largo	de	
todos	 sus	 trabajos.	 Por	 tanto,	 no	 debe	 ser	 entendida	 solamente	 como	un	motivo	
fundamental	en	su	obra	Los	Pasajes316,	sino	como	la	pieza	nodal	que	le	permite	poner	
en	relación	sus	planteamientos	teóricos	y	políticos.	Creo	que	la	trayectoria	vital	de	
Benjamin	 tiene	 su	 correlato	 en	 la	 genealogía	 de	 su	 concepción	 de	 la	 imagen	
dialéctica	y	tiende	a	olvidarse	en	muchos	estudios	de	cultura	visual317.	Este	olvido	
desactiva	gran	parte	de	la	dimensión	política	de	las	propuestas	de	Benjamin.		
	
Sus	 inquietudes	 políticas	 y	 teóricas	 proceden,	 precisamente,	 de	 la	 atracción	 que	
despertó	 en	 él	 el	 surrealismo	 en	 su	 momento	 más	 fructífero,	 porque,	 en	 ese	

 
seminario	 pueden	 encontrarse	 online	 en	 https://www.youtube.com/watch?v=oSeg-
vv2dBQ&list=PLuOU2gRcQi7PO2y9VGZfumZX9_3XgrmtM	Consultado	el	6	de	enero	de	2020.		
314	Véase	el	desarrollo	del	anacronismo	en	el	apartado	6	de	esta	Parte	Primera.	
315	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	75-76.	
316	BENJAMIN,	2005.	
317	La	formulación	de	la	«imagen	dialéctica»	bebe	de	fuentes	muy	diversas	y	se	va	transformando	
hasta	llegar	a	su	planteamiento	último	en	Los	Pasajes,	donde	reúne	todo	su	valor	emblemático.	Los	
cambios	que	experimenta	el	concepto	devienen	extremadamente	significativos	para	entender	sus	
potencialidades,	así	como	para	identificar	los	elementos	de	su	propuesta	en	que	se	interesará	Didi-
Huberman.	No	estará	de	más	recordar	aquí	el	consenso	entre	los	especialistas	sobre	Benjamin	en	
torno	a	 las	 influencias	que	experimentó	su	 trayectoria	 teórica.	Susan	Buck-Morss	resume	 las	 tres	
etapas	que	denomina	«cuasi-dialécticas»:	«la	primera	de	éstas	(hasta	1924,	cuando	su	amistad	con	
Gershom	Scholem	era	más	fuerte),	metafísica	y	teológica;	la	segunda	(cuando	en	Berlı́n.	hacia	finales	
del	perı́odo	de	Weimar,	cayó	bajo	la	influencia	de	Bertolt	Brecht),	marxista	y	materialista:	y	la	tercera	
(cuando	en	su	exilio	en	Parı́s	se	aproximó	al	lnstitut	für	Sozialforchung	y	llegó	a	estar	intelectualmente	
cerca	de	Theodor	Adorno),	como	un	intento	tanto	de	incorporar	como	de	superar	estos	dos	polos	
antitéticos	en	una	sı́ntesis	original».	BUCK-MORSS,	1995:	22.	
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laboratorio	 de	 producción	 artística,	 las	 imágenes	 y	 sus	 montajes	 constituían	 un	
campo	de	estímulo	para		
	

«la	rebelión	del	espíritu	y	una	tentativa	eminentemente	subversiva	de	“reencantamiento	del	
mundo”,	es	decir,	una	tentativa	de	restablecer	en	el	corazón	de	la	vida	humana	los	momentos	
“encantados”	borrados	por	la	civilización	burguesa	(...)	una	protesta	contra	la	racionalidad	
estrecha,	 el	 espíritu	mercantil,	 la	 lógica	mezquina,	 el	 realismo	chato	de	nuestra	 sociedad	
capitalista/industrial	y	la	aspiración	utópica	revolucionaria	a	“cambiar	la	vida»318.	

	
La	genealogía	de	su	concepción	de	la	imagen	se	inaugura	como	una	teoría	política	a	
partir	de	su	aproximación	al	surrealismo,	en	su	momento	más	fructífero	teórica	y	
políticamente319.	 Me	 refiero	 a	 las	 reflexiones	 de	 Louis	 Aragon	 y	 del	 primer	
manifiesto	surrealista	de	André	Breton,	con	sus	propuestas	sobre	la	actualidad	y	la	
acción,	o	de	Pierre	Naville	y	la	correlación	que	establece	entre	la	«organización	del	
pesimismo	 político»	 y	 la	 «organización	 de	 las	 imágenes»320.	 Estas	 primeras	
influencias	y	diálogos	otorgarán	a	su	idea	de	imagen	un	sesgo	anarco-vitalista	que	
se	irá	transformando	a	medida	que	avanza	su	proyecto	intelectual.		
	
El	ensayo	El	surrealismo.	La	última	instantánea	de	la	inteligencia	europea	(1929)	es	
la	 referencia	 que	 ilustra	 ese	 comienzo321.	 En	 ella,	 se	 sostiene	 que	 el	 surrealismo	
cuestiona	los	modos	tradicionales	de	experimentar	y	de	relacionarnos	con	el	mundo,	
al	tiempo	que	propone	una	praxis	artística	que	deviene	política	al	ampliar/liberar	
nuestras	 posibilidades	 de	 conocimiento.	 En	 este	 texto,	 Benjamin	 desarrolla	 el	
concepto	 de	 «iluminación	 profana»,	 que	 trata	 de	 incorporar	 la	 dimensión	
inconsciente	del	sueño,	la	ebriedad	y	ciertos	automatismos	al	espacio	del	cuerpo,	en	
tanto	modos	 legítimos	 y	 distintos	 de	 saber.	 La	 «iluminación	 profana»	 se	 plantea	
como	 un	 nuevo	 modo	 experiencial	 y	 de	 toma	 de	 consciencia,	 resultado	 de	 la	
ampliación	de	las	posibilidades	de	la	experiencia,	y	genera	un	«espacio	del	cuerpo	y	
de	la	imagen»	diferente	para	la	captación	de	la	dimensión	política.	En	esta	fase	la	
dimensión	 política	 se	 emplaza	 en	 lo	 que	 llamará	 la	 «inervación	 corporal»322	 del	
colectivo.	 La	 imagen	 sería	 el	 lugar	 mediante	 el	 cual	 una	 colectividad	 incorpora,	
encarna	y	accede	a	una	realidad	ampliada.		
	

 
318	LÖWY,	2006:	9.	
319	Es	interesante	observar	que	las	principales	referencias	al	surrealismo	de	Benjamin	corresponden	
a	aquellos	miembros	del	grupo	que	se	encontraban	en	proceso	de	abandonar	el	movimiento	para	
participar	en	la	acción	política	directa.	NADEAU,	1972.	
320	LÖWY,	2006:	57-74.	
321	Esta	obra	se	entiende	como	la	revisión	de	un	texto	diez	años	anterior:	Sobre	el	programa	de	una	
filosofía	venidera	(1918),	que	surge	de	una	clara	reacción	a	las	propuestas	de	filiación	neokantiana	
que	limitan	las	posibilidades	de	un	conocimiento	experiencial,	siguiendo	las	propuestas	ilustradas.	
Benjamin	postula	que	una	ampliación	del	concepto	kantiano	de	“experiencia”	supone,	a	su	vez,	una	
ampliación	del	concepto	“libertad”.		
322	La	inervación	es	la	acción	que	desarrolla	un	nervio	sobre	la	función	de	un	órgano.	La	inervación	
se	entiende	aquí	como	un	impulso	que	provoca	un	gesto;	un	impulso	que	excede	al	individuo	pues	
tiene	efecto	colectivo.	Así,	el	gesto,	en	tanto	reacción	corpórea	insurrecta,	deviene	una	acción	política.	
Es	 en	 su	 obra	 de	 1928,	 Programa	 de	 un	 teatro	 infantil	 proletario,	 desarrolla	 la	 relación	 entre	
inervación	y	gesto	en	el	marco	de	sus	planteamientos	de	la	imagen	como	acción	y	antes	de	plantear	
la	imagen	dialéctica.	BENJAMIN,	2009b:	382.	
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La	 «iluminación	 profana»	 es	 también	 una	 superación	 creativa,	 surrealista,	 de	 la	
iluminación	 religiosa.	 De	 corte	 materialista	 y	 antropológico,	 la	 «iluminación	
profana»	media	entre	el	dominio	y	el	autocontrol	del	yo	consciente,	por	un	lado,	y	la	
disolución	del	mismo,	por	otro.	Esta	tensión	se	expresa	a	partir	de	la	«iluminación»,	
un	saber	sin	mediación	que	(ad)viene	al	encuentro,	sin	control	y,	al	mismo	tiempo,	
“profano”	porque	aparece,	acontece,	en	el	más	acá	real,	alejándose	de	toda	vocación	
divina.	La	«iluminación	profana»	se	plantea	aquí	como	una	tercera	vía	que	supera	la	
dicotomía	entre	el	racionalismo	forjador	de	conceptos	abstractos	y	el	irracionalismo	
basado	 en	 la	 intuición.	 Se	 trata,	 para	 Benjamin,	 de	 señalar	 las	 posibilidades	 del	
inconsciente	y	del	cuerpo	para	alcanzar	un	conocimiento	que	pueda	ser	objetivo.	En	
este	sentido,	la	imagen	viene	a	ser	la	forma	(o	condición)	a	través	de	la	cual	dicha	
«iluminación	 profana»	 acontece,	 debido	 a	 que,	 en	 su	 aprehensión,	 la	 imagen	
suspende	nuestro	 sentido	promoviendo	un	 choque	 (encuentro)	 heterogéneo	que	
apela	al	cuerpo	y,	por	tanto,	 incita	a	 la	acción.	La	 imagen,	para	Benjamin,	sería	el	
umbral,	el	espacio	intersticial	de	acceso	a	esta	tercera	vía	cognoscitiva	que	rechaza	
y	desborda	el	reinado	del	sujeto	y	el	sentido	como	opciones	hegemónicas	del	saber.	
En	el	surrealismo,	la	imagen	y	el	lenguaje,	liberados	de	carácter	intencional,	abren	
sentidos	y	desbancan	a	la	razón	discursiva.	La	imagen	viene	a	producir	un	corte,	un	
«desgarro»	 en	 términos	 de	 Didi-Huberman	 en	 el	 continuum	 del	 discurso	 al	
radicalizar	 las	 diferencias	 frente	 a	 lo	 semejante	 e	 impidiendo	 comparaciones	
tranquilizadoras.		
	
La	imagen	es	siempre	una	tensión,	un	desacuerdo,	un	desgarro,	una	desconfianza	
sobre	la	realidad	dada.	La	imagen	viene	a	ser	aquí	una	disyunción,	una	singularidad	
radical	que	acontece;	la	imagen	es	«fulgurante»323.	Un	elemento	fundamental	aquí	
es	que	Benjamin	situará	el	compromiso	político	en	el	hecho	de	hacerse	cargo	de	la	
dimensión	 imaginaria	 (el	 lugar	 primordial	 de	 las	 imágenes).	 En	 esta	 fase	 de	 su	
pensamiento,	el	imaginario	colectivo	es	el	espacio	de	lucha	fundamental	para	una	
transformación	política.	Las	posibilidades	políticas	del	imaginario	se	vuelven,	a	ojos	
del	presente,	una	profecía	distópica.	El	poder	de	las	imágenes	ha	sido	realimentado	
y	 sobre-estimulado	 por	 el	 sistema	 capitalista	 como	 herramienta	 absoluta	 de	
sometimiento	y	alienación,	al	haber	convertido	el	mundo	en	una	pantalla	y	haber	
encapsulado	 la	 dimensión	 imaginaria	 en	 un	 mundo	 virtual	 paralelo,	 sedante	 y	
conformista	 que	 dificulta	 sobremanera	 cualquier	 intento	 de	 transformación	
económica,	social	o	política.		
	
Algo	 parecido	 sugiere	 Didi-Huberman	 en	 su	 obra	 Pueblos	 expuestos,	 pueblos	
figurantes324,	 donde	 reflexiona	 en	 torno	 a	 cómo	 el	 capitalismo	 se	 sirve	 de	 la	
sobreexposición	 y	 sobredeterminación	 estereotipada	de	 las	 imágenes	para	hacer	
menguar	(subexponer)	o	sustituir	 lo	Real	en	favor	de	su	espectáculo	y,	por	tanto,	
con	la	intención	de	anular	el	potencial	político.	Igualmente,	Didi-Huberman	añade	
que	esta	domesticación	de	 las	 imágenes	nunca	será	exitosa,	pues	el	 fracaso	en	su	

 
323	La	imagen	operaría	con	el	lenguaje	como	el	collage	en	la	pintura,	en	la	forma	en	que	lo	describió	
Max	Ernst	como	«el	encuentro	de	dos	realidades	distintas	en	un	plano	ajeno	a	ambas».	DANTO,	1999:	
27-8.	
324	DIDI-HUBERMAN,	2018b.	
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dominio	es	un	elemento	constitutivo	de	las	mismas.	Las	imágenes	son	siempre	«pese	
a	todo»	lo	que	se	quiera	hacer	o	decir	con	ellas.		
	
En	esta	obra,	Didi-Huberman	busca	relacionar	de	manera	explícita	las	imágenes	con	
lo	 político	 como	 alternativa	 a	 la	 alienación	 social	 del	 contexto	 capitalista	 de	
producción	y	consumo	de	imágenes.	Para	ello,	utilizará	el	pensamiento	político	de	
Hannah	 Arendt325.	 La	 política,	 para	 esta	 filósofa,	 es	 inhumana	 cuando	 pretende	
acallar	 las	 singularidades	 que	 constituyen	 nuestra	 vida	 en	 común.	 El	 lugar	 de	 la	
política	está	del	lado	de	lo	que	se	presenta,	esto	es,	del	dominio	de	la	aparición.	Para	
Arendt,	 el	 acontecer	 de	 lo	 político	 depende	 del	modo	 en	 que	 nuestra	 existencia	
comprenda	 la	 pluralidad,	 en	 tanto	 singularidades	 radicales;	 un	 pensamiento	 que	
utilizarán	 también	 los	 feminismos	 con	 su	 máxima	 «lo	 personal	 es	 político».	 La	
política	 sería	 aquel	 lugar	 que	 permite	 el	 reconocimiento	 de	 lo	 singular	 y	 la	
pluralidad;	 ese	 es	 el	 único	 punto	 de	 partida	 posible	 para	 una	 verdadera	 política	
igualitaria.	Las	 imágenes	y	 los	 cuerpos	que	aparecen	y	 se	exponen	reclaman	una	
atención	en	su	forma,	en	su	«tomar	forma»	en	el	espacio	relacional.	Si	la	humanidad	
está	compuesta	de	singularidades,	la	única	posibilidad	política	es	la	atención	en	la	
relación.		
	
Didi-Huberman	conecta	este	pensamiento	político	de	 la	“apariencia”	de	Arendt326	
con	 la	 propuesta	 de	 la	 «iconología	 de	 los	 intervalos»	 de	Warburg,	 que	 buscaba	
atender	y	recoger	aquello	intersticial	que	aparece	y	tensiona,	que	hace	conflictuar	lo	
dado	 por	 conocido,	 lo	 identificado	 en	 los	 marcos	 históricos	 tradicionales.	 Didi-
Huberman	ve	en	el	aparecer	de	las	imágenes	ejercicios	de	singularidad	radical	que	
permiten	pensar	lo	común	o	colectivo	y	gestan	posibilidades	para	nuevos	escenarios	
de	reflexión	política.	
	

«Ciertos	hombres,	ciertas	mujeres	se	singularizan	-en	el	ejercicio	del	arte,	del	pensamiento,	
de	la	historia	o	de	la	política-	al	hacer	de	los	rostros,	las	multiplicidades,	las	diferencias	y	los	
intervalos	su	propia	inquietud	de	“humanitas”.	Ellos	mismos	se	sitúan	en	la	diferencia	o	el	
intervalo,	sin	prejuicios	de	“entrar	en	conflicto	con	el	mundo	de	la	vida	pública”	cuando	esta	
se	organiza	en	torno	de	la	“inhumanitas”	de	una	verdad	única»327.	

	
Nótese	en	esta	cita	que	Didi-Huberman	no	puede	evitar	atender	más	al	sujeto	que	
genera	la	imagen,	que	al	efecto	que	la	imagen	provoca	en	su	puesta	en	relación	con	
el	público.	Es	aquí	donde	se	dibuja,	para	mí,	una	distinción	muy	significativa	frente	
a	los	planteamientos	políticos	de	la	imagen	que	encontramos	en	Benjamin	y	que	da	
cuenta,	 a	 su	 vez,	 de	 la	 distinta	 concepción	de	 lo	 político	 en	 ambos	 autores. Para	
Benjamin,	el	imaginario	colectivo	es	el	ámbito	del	«cuerpo	y	de	la	imagen»,	el	lugar	
donde	imagen	y	política	se	encuentran.	La	imagen	se	entiende	como	el	dispositivo	
privilegiado	 para	 desactivar	 ideologías	 impuestas,	 generar	 contra-discursos,	
disensos	y	malestar	frente	al	statu	quo.	Las	imágenes	generan	un	arte	de	la	contra-
información,	 dirá	Deleuze,	 efectivo	 en	 tanto	 resistencia328.	 Entendiendo	 la	 acción	

 
325	Especialmente	 recoge	 las	 reflexiones	del	 texto	«Sobre	 la	humanidad	en	 tiempos	de	oscuridad.	
Reflexiones	sobre	Lessing».	ARENDT,	1990:	13-42.	
326	A	partir	de	su	texto	La	vida	del	espíritu.	DIDI-HUBERMAN,	2018b:	12-50.	
327	DIDI-HUBERMAN,	2018b:	24.	Este	texto	parafrasea	de	nuevo	el	de	Arendt	.		
328	DELEUZE,	1984.	
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política	 como	 shock,	 vemos	 cómo	 imagen	 y	 cuerpo	 se	 encuentran	 conectados	
irremediablemente.	
	

«Sólo	una	vez	que	el	cuerpo	y	el	espacio	de	imágenes	se	conjugan	en	ella	con	tal	profundi-dad	
que	la	tensión	revolucionaria	se	convierte	en	inervación	corporal	colectiva	y	las	inervaciones	
corporales	 del	 colectivo	 se	 convierten	 en	 descarga	 revolucionaria,	 la	 realidad	 se	 puede	
superar	a	sı́	misma	hasta	el	punto	que	exige	el	Manifiesto	comunista»329.	

	
La	imagen	realiza	dos	ejercicios	aparentemente	incompatibles,	pero	que	dan	cuenta	
de	su	diferente	funcionamiento.	Por	un	lado,	genera	una	escisión,	una	fractura	de	
sentido	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 es	 esa	 precisa	 ruptura	 la	 que	 genera	 una	 reacción	
corpórea	 («inervación»),	 una	 energía	 que	 permitirá	 que	 el	 cuerpo	 individual	 se	
encuentre	con	el	cuerpo	colectivo.	La	toma	de	consciencia	en	la	teoría	materialista	
de	Benjamin	no	podría	suceder	sin	su	inscripción	corpórea.	La	ideología	(vinculada	
al	 Simbólico),	 como	 herramienta	 de	movilización	 de	masas,	 se	 desplaza	 hacia	 el	
lugar	 de	 lo	 Imaginario,	 lugar	 donde	 las	 energías	 políticas	 se	 mueven	 entre	 la	
representación	y	la	acción.	Este	movimiento	energético	puede	llegar,	para	Benjamin,	
a	 acumular	 la	 intensidad	 suficiente,	 casi	 explosiva,	 para	 hacer	 confluir	 la	
imaginación	 colectiva	 hacia	 una	 acción	 colectiva	 (imagen	 y	 cuerpo	 son	
indisociables).	 No	 es	 suficiente	 la	 toma	 de	 conciencia	 racional;	 por	 ello	 se	 hace	
necesario	el	paso	a	la	esfera	corpórea	de	la	acción,	como	praxis	sensible.	En	esta	fase	
de	su	pensamiento,	se	entiende	la	política	como	el	tiempo	donde	las	imágenes	(en	
tanto	 representaciones)	 impregnan	 las	 prácticas	 colectivas,	 permitiendo	 el	 paso	
revolucionario	de	la	teoría	a	la	acción.	Las	imágenes	serían	el	medio	que	da	forma	
(cuerpo)	a	 las	 ideas	y	que	da	paso	a	 la	acción.	A	este	espacio	de	 la	 imagen	con	el	
cuerpo,	Benjamin	lo	llama	«actualidad»,	la	imagen	hecha	acción.		
	
La	«imagen	dialéctica»	forma	parte	de	la	segunda	fase	de	producción	del	proyecto	
del	Libro	de	los	pasajes	(1934),	que	durará	hasta	la	muerte	de	Benjamin.	Esta	etapa	
se	 caracteriza	 por	 un	 esfuerzo	 por	 acotar	 metodológicamente	 dicho	 proyecto	 a	
través	de	un	diálogo	más	maduro	e	intenso	con	la	teoría	marxista,	alejado	de	lo	que	
él	 llamó	 «ingenuidad	 rapsódica»330	 de	 su	 primera	 formulación.	 Con	 la	 «imagen	
dialéctica»	 busca	 señalar	 el	 estatuto	 de	 la	 noción	 “imagen”,	 así	 como	 su	
funcionamiento,	a	la	vez	que	introduce	en	ella	el	factor	«tiempo»331.	

	
En	 este	 sentido	 debemos	 relacionar	 «imagen	 dialéctica»	 e	 «imagen	 histórica».	
Además,	el	adjetivo	«dialéctica»	recoge	un	concepto	central	de	la	teoría	marxista	que	
coloca	 la	 imagen	 de	 Benjamin	 en	 diálogo	 directo	 con	 la	 lucha	 antifascista,	
circunstancia	histórica	que	atravesaba	el	horizonte	 filosófico	 crítico.	En	esta	 fase	

 
329	BENJAMIN,	2007:	127.	
330	ADORNO,	1998:	98.	
331	«(...)	la	dialéctica	hegeliana	sólo	conoce	el	tiempo	como	tiempo	del	pensamiento	–histórico,	si	es	
que	no	psicológico.	Todavı́a	no	conoce	el	diferencial	de	tiempo	en	el	que	únicamente	es	real	y	efectiva	
la	imagen	dialéctica.	(...)	El	tiempo	real	no	ingresa	en	la	imagen	dialéctica	a	tamaño	natural	–y	menos	
psicológicamente–,	sino	en	su	figura	más	pequeña.	El	momento	temporal	en	la	imagen	dialéctica	sólo	
se	puede	 indagar	por	completo	mediante	 la	confrontación	con	otro	concepto.	Este	concepto	es	el	
“ahora”	de	la	cognoscibilidad».	BENJAMIN,	2005:	860.	
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serán	 de	 especial	 interés,	 para	 su	 afirmación	 marxista,	 la	 correspondencia	 con	
Adorno	a	partir	de	1935	y	la	amistad	con	Brecht.	
	
Se	 debe	 entender	 que	 la	 «imagen	 acción»332	 de	 su	 primera	 fase	 y	 la	 «imagen	
dialéctica»,	 a	 partir	 de	 1934,	 conforman	 dos	 polos	 en	 tensión	 de	 un	 arco	 de	
posibilidades	 de	 la	 concepción	 teórica	 de	 las	 imágenes	 que	 hasta	 cierto	 punto	
heredará	 Didi-Huberman.	 En	 una	 de	 las	 primeras	 formulaciones	 de	 la	 «imagen	
dialéctica»,	 encontramos	 explícita	 su	 vinculación	 con	 una	 temporalidad	 ajena	 al	
devenir	 secuencial	 y	 progresivo	 de	 la	 historia,	 circunstancia	 que	 subraya	 su	
alejamiento	de	la	propuesta	dialéctica	de	Hegel.	En	la	imagen	solo	es	efectiva	y	real	
esa	 contra-temporalidad.	 La	 temporalidad	 inscrita	 en	 la	 imagen	 ya	 no	 se	 puede	
comprender	con	la	«actualidad	radical»	(corpórea)	señalada	en	un	primer	momento,	
sino	más	bien	con	un	instante,	una	temporalidad	que	no	proviene	de	un	constructo	
idealista.	Se	trata	de	una	instancia	que	fractura	el	tiempo	histórico	y	que	Benjamin	
denomina	 «diferencial	 del	 tiempo»,	 una	 diferencia	 que	 contraviene,	 desdobla	 y	
distingue	temporalidades.		
	
En	 este	 punto,	 Benjamin	 está	 dotando	 de	 movimiento	 dialéctico	 a	 su	 primera	
concepción	de	«imagen».	El	desgarro,	la	fractura,	la	falla	que	provoca	la	imagen	lo	
hace,	ahora,	no	sobre	el	cuerpo	sino	sobre	el	tiempo.	Esta	definición	supone	que	la	
«imagen	dialéctica»	impide	el	encuentro	del	instante	consigo	mismo,	mientras	que	
su	 intensidad	 (efectividad)	 procede	 precisamente	 mediante	 un	 desajuste	
fundamental	(ontológico).	Ahora,	la	«imagen	dialéctica»	se	vincula	con	la	acción	de	
un	modo	distinto,	no	a	través	del	cuerpo	sino	de	la	memoria.	La	«imagen	dialéctica»	
permite	 un	 conocimiento	 singular,	 ocasional	 (como	 un	 recuerdo),	 donde	 el	
conocimiento	fuera	de	esta	temporalidad	diferencial	no	es	posible.	Benjamin	habla	
aquí	 de	 «oportunidad»;	 la	 imagen	 ya	 no	 sería	 la	 chispa	 surrealista	 que	 conecta	
cuerpo	y	representación,	sino	el	lugar	de	una	«politización	del	tiempo».	La	historia	
que	permitirían	las	 imágenes	dialécticas	se	concibe	ahora	como	el	 lugar	donde	lo	
anacrónico	y	lo	político	se	instalan	en	tanto	fallas	de	toda	acumulación	progresiva	y	
no	 como	 un	 compendio	 de	 movimientos	 sociales	 y	 políticos	 acumulados	
paulatinamente.		
	
El	 énfasis	 en	 la	 interrupción	 como	 forma	 de	 novedad	 (actualidad)	 vincula	 la	
concepción	primera	de	«imagen	acción»	con	esta	nueva	formulación	de	la	«imagen	
dialéctica».		
	
En	un	texto	de	1934333,	Benjamin	se	replantea	la	cuestión	de	la	imagen	con	respecto	
a	 sus	 ideas	 sobre	 el	 surrealismo	de	1929	y	 se	mueve,	 entonces,	 hacia	una	 teoría	
política	 de	 la	 historia,	 donde	 el	 lugar	 de	 las	 imágenes	 se	 vincula	 a	 través	 del	
«inconsciente	colectivo»	más	que	mediante	el	cuerpo	colectivo.	La	influencia	aquí	de	
las	teorías	freudianas	es	innegable,	pues	ahora	Benjamin	entenderá	la	imagen	como	
lugar	de	pervivencia	de	experiencias	colectivas	previas	(latencia)	a	su	actualización	

 
332	 Deleuze	 desarrollará	 también	 el	 concepto	 benjaminiano	 de	 «imagen-acción»	 a	 partir	 del	 de	
«imagen-movimiento»	de	Bergson,	con	la	voluntad	de	actualizar	la	discusión	en	torno	a	las	imágenes	
y	los	signos	mediante	las	imágenes	cinematográficas.	DELEUZE,	1984:	87-94.	
333	BENJAMIN,	2009a:	393-42.	
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en	 el	 presente.	 Otro	 concepto	 freudiano	 será	 fundamental	 en	 esta	 definición:	 el	
deseo.	Las	imágenes	colectivas	ahora	serán	«desiderativas».	
		

«A	la	forma	del	nuevo	modo	de	producción,	que	al	principio	aún	está	dominada	por	la	del	
antiguo	(Marx),	le	corresponden	en	la	conciencia	colectiva	imágenes	en	las	que	lo	nuevo	se	
entrelaza	con	lo	antiguo.	Estas	imágenes	son	imágenes	desiderativas,	y	en	ellas	el	colectivo	
busca	tanto	superar	como	transfigurar	la	inmediatez	del	producto	social	y	las	carencias	del	
orden	social	de	producción.	Junto	a	ello	se	destaca	en	estas	imágenes	desiderativas	el	firme	
esfuerzo	 de	 separarse	 de	 lo	 anticuado	 –lo	 que	 en	 realidad	 quiere	 decir:	 del	 pasado	más	
reciente»334.	

	
Las	 imágenes	 dialécticas	 conservan	 el	 poder	movilizador	 de	 la	 «imagen	 acción»,	
pues	son	el	resultado	de	 la	producción	simbólica	del	deseo	colectivo.	La	«imagen	
dialéctica»,	 mediante	 su	 superposición	 de	 temporalidades,	 permite	 actualizar	
proactivamente	 los	 deseos	 de	 todo	 pasado	 primordial;	 vendría	 a	 constituir	 una	
especie	de	premonición	que	emerge	desde	el	pasado,	remite	al	pasado	y	afecta	al	
futuro.	 La	 «imagen	 dialéctica»	 se	 equipara	 aquí	 a	 la	 «imagen	 onírica»	 objeto	 del	
psicoanálisis,	una	expresión	deformada	en	tanto	expresión	de	deseo,	pero	nunca	una	
manifestación	 directa	 del	mismo.	 Los	 sueños	 sacan	 a	 la	 luz,	 siempre	 de	manera	
diferente,	pulsiones	constitutivas	de	la	psique.	
	
Es	aquí	cuando	Benjamin	añade	que	«la	ambigüedad	es	la	presentación	plástica	de	
la	dialéctica,	la	ley	de	la	dialéctica	en	reposo».	La	imagen	es	el	lugar	liminal	entre	el	
fantasma	(en	tanto	ilusión	o	engaño)	y	su	superación.		
	
Es	fácil	emparentar	los	nuevos	matices	de	la	«imagen	dialéctica»	con	el	constructo	
del	«inconsciente	colectivo»,	donde	Benjamin	emplaza	las	imágenes	desiderativas.	
En	este	estadio	del	deseo,	las	imágenes	se	muestran	todavía	incapaces	de	acción	y	
navegan	en	un	nudo	contradictorio	de	percepciones.	La	«imagen	dialéctica»	se	aleja	
de	la	«imagen	onírica»	al	ocurrir	en	el	ámbito	de	la	consciencia.	Además,	ofrece	una	
distancia	(por	su	anacronismo)	que	estimula	una	dimensión	crítica.	
		

«[La	imagen	dialéctica]	sólo	aparece	en	cada	caso	a	los	ojos	de	una	época	completamente	
determinada:	 a	 saber,	 aquella	 en	 la	 que	 la	 humanidad,	 frotándose	 los	 ojos,	 reconoce	
precisamente	 (la)	 imagen	 onı́rica	 en	 cuanto	 tal.	 Es	 en	 este	 instante	 que	 el	 historiador	
emprende	con	ella	la	tarea	de	la	interpretación	de	los	sueños»335.	

	
Por	otra	parte,	la	diferencia	con	respecto	a	la	«imagen	acción»,	estímulo	de	deseo	
colectivo,	se	debe	precisamente	a	su	ambigüedad.	Benjamin	quiere	una	perspectiva	
capaz	de	transformar,	o	al	menos	transfigurar,	el	orden	social,	pero	duda	de	que,	en	
un	 mundo	 visual,	 se	 pueda	 distinguir	 de	 manera	 sensible,	 corpóreamente,	 las	
imágenes	 emancipadoras	de	 las	 represoras.	Por	 ello,	 insiste	 en	que	 las	 imágenes	
dialécticas	 son	 las	 únicas	 capaces	 de	 estimular	 la	 reflexión	 crítica.	 Hay	 que	
transformar	la	«imagen	onírica»	en	«imagen	dialéctica»,	pasar	de	la	«imagen	acción»	
a	 la	«imagen	escritura».	La	«imagen	dialéctica»	es	una	 imagen	devuelta	al	código	
lingüístico	para	transformarlo.	
	

 
334	BENJAMIN,	2005:	38-9.	
335	Ibidem:	466.	
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Este	amplio	excurso	benjaminiano	era	necesario,	porque	 sin	él	no	 se	 entiende	el	
ámbito	político	en	Didi-Huberman	y	porque	ninguno	de	los	dos	dan	respuesta	a	la	
gran	 cuestión	 pendiente	 de	 resolver:	 si	 las	 imágenes	 son	 tan	 ambiguas,	 ¿cómo	
superar	 el	 equívoco	 que	 les	 otorga	 la	 ambigüedad?	 Los	 matices	 ideológicos	
diferenciales	 entre	 ambos	 autores	 se	 hacen	 aquí	 patentes.	 Así,	 mientras	 Didi-
Huberman	prefiere	explotar	el	filón	contextual	de	lo	ambiguo	para	el	desarrollo	de	
postulados	críticos,	Benjamin	intenta	situarlo	en	el	reposo	de	la	«imagen	dialéctica»	
y	darle	valor	político.	La	«imagen	dialéctica»	detiene	la	dialéctica,	expone	la	tensión	
entre	los	polos	opuestos	aunque	no	la	resuelve,	señala	el	umbral	entre	la	tensión	y	
su	superación	sin	mostrar	el	camino.	
		

«La	imagen	es	aquello	en	donde	lo	que	ha	sido	se	une	como	un	relámpago	al	ahora	en	una	
constelación.	En	otras	palabras:	imagen	es	la	dialéctica	en	reposo	(...)	la	(relación)	de	lo	que	
ha	sido	con	el	ahora	es	dialéctica:	no	es	un	discurrir,	sino	una	imagen	en	discontinuidad.	Sólo	
las	imágenes	dialécticas	son	auténticas	imágenes	(esto	es,	no	arcaicas),	y	el	lugar	donde	se	
las	encuentra	es	el	lenguaje»336.	

	
Para	Benjamin,	la	«imagen	dialéctica»	promueve	un	despertar	cercano	a	la	toma	de	
conciencia	marxista;	se	aleja	de	la	corporeidad,	mientras	se	aproxima	a	una	verdad	
que	dará	paso	a	la	acción	política.	
	

«Por	consiguiente,	el	objeto	mismo	construido	en	la	exposición	materialista	de	la	historia	es	
la	imagen	dialéctica.	Es	idéntico	al	objeto	histórico;	justifica	que	se	le	haga	saltar	del	continuo	
del	curso	de	la	historia»	337.	

	
Es	 entonces	 cuando	 la	 imagen	 se	 hace	 polıt́ica,	 cuando	 reorganiza	 el	 pesimismo	
social	en	un	relámpago	que	desprende	de	ella	su	ambigüedad;	cuando	se	convierte	
en	una	 especie	de	 «llamada-manifiesto»	que	 interrumpe	el	mito	de	 las	 imágenes	
resabiadas	 y	 sus	 fábulas	 de	 recreación.	 La	 «imagen	 lingüística»	 no	 abandona	 el	
territorio	sensible	de	su	corporeidad,	solo	lo	supera.	
		
A	lo	largo	del	desarrollo	de	los	dos	últimos	apartados,	Método	y	dialéctica	e	Imagen	
y	 lo	 político,	 he	 intentado	 argumentar	 cómo	 el	 concepto	 «imagen	 dialéctica»	 en	
Benjamin	no	está	vinculado	exclusivamente	a	una	metodología	de	análisis,	sino	que	
denota	una	práctica	política	que	pretende	transformar	el	lenguaje	para	lograr	una	
ruptura/apertura	del	imaginario	social	establecido.	 
 
Las	 imágenes	 malgré	 tout	 de	 Didi-Huberman	 señalan	 el	 «pese	 a	 todo	 del	
pensamiento	 que	 cuestiona	 su	 memoria,	 aquella	 que	 ve,	 en	 el	 hecho	 histórico	
singular,	una	excepción	teórica	capaz	de	modificar	la	opinión	preexistente	sobre	lo	
“inimaginable”»338;	las	imágenes	necesitan	la	dinámica	dialéctica	para	acentuar	su	
doble	 funcionamiento	 «visible	 y	 visual,	 detalle	 y	 “panorámica”,	 semejanza	 y	
desemejanza,	 antropomorfismo	 y	 abstracción,	 forma	 e	 informe,	 venustidad	 y	
atrocidad».	 La	 imagen	 dialéctica	 disuelve	 las	 dicotomías	 desde	 su	 situación	
intersticial	 y	 dinámica,	 siempre	 «entre»,	 «no-toda»,	 siempre	 «pese	 a	 todo»,	 «las	

 
336	Ibidem:	464.		
337	Ibidem:	478.	
338	DIDI-HUBERMAN,	2004b:	96.		
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imágenes	nunca	lo	muestran	todo;	mejor,	saben	mostrar	la	ausencia	desde	el	no	todo	
que	 constantemente	 nos	 proponen».	 339.	Esta	 plasticidad	 de	 las	 imágenes	 no	 las	
convierte	en	un	velo	que	recubre	la	realidad,	sino	en	un	«jirón»,	una	excepción,	una	
experiencia	 desgarradora	 que	 confunde	 los	 límites	 establecidos,	 resistiéndose	 a	
ellos	para	abrir	a	nuevas	posibilidades.		
	

«Hay	que	contar	todavía	con	ese	doble	régimen	de	las	imágenes,	ese	flujo	y	reflujo	de	la	verdad	que	hay	
en	 ellas:	 cuando	 su	 área	 de	 desconocimiento	 se	 ve	 alcanzada	 por	 una	 turbulencia,	 una	 ola	 de	
conocimiento,	atravesamos	entonces	el	momento	difícil	y	fecundo	de	una	prueba	de	verdad»340.	

	
En	Didi-Huberman,	política,	imagen	y	verdad	se	relacionan	entre	sí	para	ofrecer	una	
teoría	de	los	acontecimientos	sensibles	que	excede	al	arte	y	sus	objetos.	Una	teoría	
política	que	recupera	 la	pasividad,	 la	 receptividad,	 la	vulnerabilidad	y	 los	afectos	
como	 posiciones	 de	 conocimiento	 y	 acción	 transformadora.	 Rehabilitar	 la	
imaginación	implica	rehabilitar	la	política	y	nuestra	agencia	en	ella.	Nótese	aquí	la	
increíble	vinculación	y	deuda	de	esta	concepción	política	de	 las	 imágenes	con	 los	
planteamientos	 feministas	actuales.	No	será	 tampoco	casual,	como	veremos	en	 la	
Parte	 Segunda,	 la	 relación	 explícita	 y	 poco	 explorada	 por	 Didi-Huberman,	 de	 la	
teoría	 del	 no-todo	 lacaniana	 con	 las	 mujeres	 y	 su	 lugar	 en	 el	 Orden	 Simbólico	
patriarcal.		

Memoria	e	historia	
	

«Aunque	al	narrar	cosas	pasadas	se	narren	como	verdaderas,	se	extraen	de	la	memoria	no	
las	cosas	mismas,	ya	que	pasaron,	sino	las	palabras	concebidas	a	partir	de	las	imágenes	suyas	
que	se	grabaron,	como	huella	en	el	alma	(mind),	al	pasar	por	los	sentidos»341.		
	

Las	 propuestas	 de	 Didi-Huberman	 en	 torno	 a	 las	 imágenes,	 como	 herramientas	
privilegiadas	 para	 un	 verdadero	 conocimiento	 crítico,	 van	 de	 la	 mano	 con	 la	
necesidad	 de	 establecer	 nuevas	 formas	 de	 relación	 con	 nuestro	 pasado	 que	
impliquen	 y	 susciten	 expectativas	 y	 actitudes	 distintas	 en	 el	 presente.	 Así,	 las	
imágenes	plantean	posibilidades	de	conocimiento	de	nuestras	genealogías	frente	a	
la	Historia,	 en	 tanto	narración	normativa,	domesticada	y	 siempre	 favorable	a	 los	
poderes	 hegemónicos.	 La	 Historia	 quedaría	 anulada	 en	 favor	 de	 la	 memoria,	
concepto	 augurado	 también	 por	 Benjamin	 como	 el	 único	 capaz	 de	 introducir	 el	
cuerpo,	lo	individual,	 lo	subjetivo,	lo	circunstancial,	 lo	singular,	 lo	inconsciente,	 lo	
enfermo,	necesarios	para	cualquier	saber	riguroso,	es	decir	colectivo	y	plural.		
	
A	mi	entender,	historia	y	discurso	configuran	un	mismo	dispositivo	de	represión	
cuando	establecen	univocidad.	La	historia,	en	minúsculas,	fáctica	y	concreta	de	los	
hechos	 transcurridos	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 posibilidad	 de	 investigación	 y	
conocimiento	a	ser	un	discurso	retroactivo	interesado.	La	alianza	entre	historia	y	
discurso	ha	sido	el	sistema	más	operativo,	hasta	el	momento,	para	el	sometimiento	
de	saberes	alternativos.	Debido	a	ello,	«imágenes»	y	«memoria»	fueron	relegadas	a	

 
339	Ibidem:	185.	
340	Ibidem:	128.		
341	Agust.	Conf.:	XI.18.		
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subcategorías	del	conocimiento	al	deambular	por	territorios	contradictorios	para	
con	 los	 discursos	 oficiales	 de	 la	 historia.	 Sin	 embargo,	 esas	 contradicciones	 no	
estaban	 ni	 en	 las	 imágenes	 ni	 en	 la	 memoria,	 sino	 que	 la	 causa	 de	 su	 aparente	
ambigüedad	se	ubicaba	mejor	en	la	dificultad	de	someterlas	y	gobernarlas.		
	
De	este	modo,	 las	 imágenes	y	 la	memoria,	al	recoger	y	canalizar	multiplicidad	de	
subjetividades	devienen	testimonios	objetivos	de	realidades	diversas	y	complejas.	
La	 historia	 opera	 de	 manera	 reaccionaria	 cuando	 defiende	 una	 objetividad	
reductora	 de	 variables	manifestando	 una	 expresión	 sintomática	 de	 los	 intereses	
subjetivos	de	quienes	ostentan	el	poder.		
	
Si	«discurso»	e	«historia»	expresan	una	alianza	de	intereses,	«memoria»	e	«imagen»	
actúan	al	contrario.	Ambas	se	“nos”	manifiestan,	aunque	no	se	requieran.	Es	cierto	
que	pueden	 ser	 sometidas	 cuando	 la	memoria	 se	 hace	 relato	 y	 la	 producción	de	
imágenes	produce	objetos	de	interés,	pero	siempre	se	escapan	de	cualquier	dominio	
debido	a	la	resistencia	inherente	que	tienen	a	ser	controladas	desde	una	perspectiva	
exclusiva	 y	 no	 desde	 una	 comprensión	 inclusiva.	 Didi-Huberman	 compartiría	
algunos	aspectos	de	este	planteamiento:	
	

«[La	imagen	es]	resistente	como	la	memoria,	resistente	como	un	destino	en	acción.	Esto	nos	
obliga	 a	 admitir	 que	 la	 imagen	 sólo	 podría	 pensarse	 radicalmente	más	 allá	 del	 principio	
habitual	de	historicidad.	Pues	el	anacronismo	esencial	implicado	por	esta	dialéctica	hace	de	
la	memoria,	no	una	instancia	que	retiene	-que	sabe	lo	que	atesora-,	sino	una	instancia	que	
pierde:	juega	porque	sabe	en	primer	lugar	que	nunca	sabrá	por	completo	lo	que	atesora.	Se	
convierte	por	eso	en	la	operación	misma	de	un	deseo,	es	decir	una	nueva	puesta	en	juego	
perpetua,	“viviente”,	de	la	pérdido»342.	

	
El	texto	fija	el	movimiento	de	la	historia,	la	detiene	y	compartimenta.	En	cambio,	las	
imágenes	 activadas	 por	 la	 memoria	 emulan	 el	 movimiento	 y,	 al	 evocarlo	 sin	
detenerlo,	lo	dejan	discurrir.	Las	imágenes	son	la	forma	en	que	«incorporamos»	el	
mundo,	 un	 mundo	 agente	 porque	 nos	 encuentra,	 pero	 atravesado	 también	 por	
nuestra	participación	en	su	gestación.	Creo	oportuno	sacar	a	colación	la	siguiente	
cita	de	Butler	por	clarificadora	y	precisa	de	lo	que	intento	plantear.		
	

«For	representation	to	convey	the	human,	then,	representation	must	not	only	fail,	but	it	must	
show	its	failure.	There	is	something	unrepresentable	that	we	nevertheless	seek	to	represent,	
and	that	paradox	must	be	retained	in	the	representation	we	give»343.	

	
En	 cualquier	 caso,	 las	 imágenes	 resultantes	 de	 esta	 confluencia	 surgen	 siempre	
como	un	intento	fallido	de	memoria,	como	acto	de	recuerdo	y	destrucción	a	la	vez.	
	

«El	 recuerdo	 no	 es	 la	 re-excitación	 de	 innumerables	 huellas	 fijas,	 desvitalizadas	 y	
fragmentarias,	sino	una	reconstrucción	imaginativa»344.	

	
Esta	sentencia	del	reconocido	psiquiatra	Arnold	H.	Modell	se	basa	en	una	psicología	
circular	de	la	memoria,	que	reconsidera	la	transferencia	como	un	proceso	mental	en	

 
342	DIDI-HUBERMAN,	2004a	:	75-76.		
343	BUTLER,	2004:	144.		
344	MODELL,	2005,	nos	advierte	que	la	memoria	es	“retranscriptiva”.		
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el	 que	 se	 organiza	 la	 experiencia	 interna	 y	 la	 memoria	 mediante	 «categorías	
afectivas».	 En	 la	 memoria	 existe	 una	 dimensión	 creativa	 que	 no	 solo	 apunta	 al	
recuerdo,	 sino	 a	 la	 actualización	 afectiva	del	mismo.	 Creo	que	 son	 estos	 factores	
sensibles	 los	 que	 operan	 en	 el	 montaje	 de	 las	 imágenes	 constituyentes	 de	 la	
memoria.	
		

«el	yo	es	una	estructura	implicada	en	el	procesamiento	y	la	reorganización	del	tiempo	que	
busca	 en	 la	 interacción	 personal,	 especialmente	 en	 la	 transferencia,	 una	 similitud	 con	 la	
organización	 afectiva	 interna	 de	 las	 experiencias	 y	 las	 relaciones	 del	 pasado….	 Las	
experiencias	pasadas	no	se	registran	en	el	cerebro	de	modo	isomórfico	con	los	hechos;	lo	
que	se	almacena	es	el	potencial	para	activar	categorías	de	experiencia»345.	

	
Toda	memoria	está	siempre	amenazada	por	el	olvido.	Las	imágenes	sobreviven	a	su	
destrucción	al	mismo	tiempo	que	dan	cuenta	de	ella.	Lo	que	se	conserva	es	siempre	
parcial	y	selectivo.	Tanto	las	imágenes	como	la	memoria	respiran	la	atmósfera	de	
ese	 conflicto	 dialéctico	 sin	 resolución.	 Cualquier	 aproximación	 a	 la	 cultura	 y	 sus	
objetos	implica	una	investigación	sobre	el	trabajo	de	la	memoria	inconsciente.	Es	
por	 ello	 que	 para	 realizar	 un	 estudio	 sobre	 los	 objetos	 artísticos	 atento	 a	 su	
memoria,	 la	 Historia	 tenga	 poco	 que	 decir,	 y	 sea	 preciso	 investigar	 más	 los	
entresijos,	descuidos,	automatismos,	paradojas	y	actos	involuntarios	mediante	los	
cuales	se	expresa	lo	que	se	“figura”.		
	
Didi-Huberman	 propone	 que,	 cuando	 hablamos	 de	 «figuración	 plástica»,	 no	
debemos	 entenderla	 como	una	metáfora	 visual	 de	 contenido	 abstracto,	 sino	más	
bien	 como	una	 energía	 incorporada	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 «fosilizada»,	 pero	 que	
conserva	 todas	 sus	 cualidades	 dinámicas	 y	 transformadoras.	 Las	 fórmulas	 del	
pathos	o	imágenes-síntoma	materializan	la	agencia	del	inconsciente	que	en	Warburg	
se	expresa	en	el	constructo	«dialéctica	del	monstruo»	o	el	modo	en	que	la	memoria	
se	 abre	 paso.	 Las	 Pathosformel	 de	 Warburg	 deberían	 pensarse	 como	 una	
sintomatología	 figurada	de	 la	psique	de	una	época	que	no	se	puede	reducir	a	 los	
deseos	o	necesidades	de	quién	las	produjo.		
	
La	«dialéctica	del	monstruo»	tiene	una	estructura	de	funcionamiento	sintomática,	al	
recoger	 lo	 rechazado	 por	 el	 entorno	 para	 expresarlo	 en	 «fórmulas	 plásticas	 de	
compromiso	 (plastische	 Ausgleichsformel)	 situadas	 en	 el	 límite	 o	 umbral	 de	 la	
consciencia.	 Lo	 rechazado	 asoma	 fanstasmáticamente	 en	 cada	 crisis	 gestando	 el	
síntoma,	entendido	como	el	«grado	de	tensión	máxima	de	la	energía»346.		
	
Así,	 la	 Pathosformel	 debe	 entenderse	 como	 el	 modo,	 la	 forma	 en	 que	 se	 fija	 o	
cristaliza,	en	tanto	expresión	del	cuerpo,	 la	«dialéctica	del	monstruo».	El	objetivo	
último	 de	 Warburg	 fue	 precisamente	 recoger,	 en	 tanto	 genealogía,	 todos	 los	
movimientos-síntoma	 presentes	 en	 las	 imágenes	 de	 la	 cultura	 occidental347.	

 
345	MODELL,	1990.		
346	DIDI-HUBERMAN,	2018a:260.	
347	 Didi-Huberman	 anota	 en	 su	 investigación	 otros	 intentos	 de	 estructurar	 los	 movimientos	
expresivos	de	la	sociedad	occidental,	coetáneos	de	Warburg,	como	el	trabajo	de	Theodor	Meynert	
Psiquiatría	(1884),	de	Ernst	Cassirer	y	su	Filosofía	de	las	formas	simbólicas	(1929),	de	Karl	Jaspers	en	
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Persiguiendo	este	objetivo	es	cuando	Warburg	encuentra	en	el	síntoma	histérico,	la	
forma	teórica	más	efectiva	para	dar	cuenta	del	modo	en	que	se	expresa	una	crisis	
inconsciente	 sobre	 un	 cuerpo,	 y	 el	 modo	 en	 que	 esta	 crisis	 manifiesta	 una	
supervivencia	o	trauma	latente	que	retorna	con	esta	intensidad	en	movimiento.		
	
Didi-Huberman	 va	 a	 insistir	 en	 que	 la	 imagen	 suscita	 esa	 «doble	 tensión»:	 una	
apunta	a	lo	que	está	por	venir,	hacia	el	futuro	«por	los	deseos	que	convoca»	y	otra	
hacia	el	pasado	«por	 las	supervivencias	que	 invoca»348	que	no	es	otra	cosa	que	 la	
doble	 dinámica	 del	 síntoma	 freudiano,	 como	 veremos	 en	 el	 apartado	 titulado	El	
síntoma	en	Didi-Huberman	de	la	Parte	Segunda.		
	
La	 propuesta	 del	 inconsciente	 freudiano	 y	 su	 expresión	 mediante	 síntomas	
convergen	en	la	investigación	warburgiana	y	le	sirven	a	Didi-Huberman	para	señalar	
lo	artificial	de	toda	concepción	del	tiempo	lineal.	Apostando	por	la	complejidad	y	lo	
imprevisible	 de	 los	 procesos,	 tanto	 psíquicos	 como	 históricos,	 nuestro	 autor	 de	
referencia	denunciará	los	discursos	históricos	que	pretenden	fijar	y	regularizar	el	
devenir	 social.	 Precisamente	 es	 en	 el	 síntoma,	 en	 tanto	 acción,	 donde	 Freud	
encuentra	la	irrupción	de	un	contratiempo	que	hace	desmoronar	la	linealidad	del	
presente,	como	veremos	más	adelante.	
	
El	síntoma	aúna	diversas	temporalidades	en	su	acto	de	aparición,	lo	rechazado	(el	
pasado)	se	actualiza,	acontece	en	el	presente	apelando	a	un	posible	sentido	futuro.	
Warburg,	 dice	 Didi-Huberman,	 entendía	 las	 imágenes	 producidas	 como	 objetos	
proféticos	por	excelencia	y	concebía	la	historia	del	arte	como	una	historia	doble:	la	
de	las	supervivencias	fantasmales,	por	un	lado,	y	la	de	las	profecías,	por	otro.		
	
Las	nociones	«memoria»,	 «montaje»	y	 «dialéctica»	están	ahí	para	 indicar	que	 las	
imágenes	no	son	inmediatas	ni	fáciles	de	entender.	Por	otra	parte,	ni	siquiera	están	
«en	presente»,	como	a	menudo	se	cree	de	forma	espontánea.	Y	es	justamente	porque	
las	 imágenes	 no	 están	 en	 presente,	 por	 lo	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 visibles	 las	
relaciones	de	tiempo	más	complejas	que	incumben	a	la	memoria	en	la	historia.	
	
Didi-Huberman	 nos	 recuerda	 que,	 en	 el	 desplazamiento	 desde	 la	 historia	 a	 la	
memoria	 y	 su	 proceder,	 se	 encuentra	 el	 inicio	 de	 la	 crítica	 a	 la	 historia	 del	 arte	
tradicional.	 Así,	 Burckhardt,	 Warburg,	 Nietzsche	 o	 Benjamin,	 a	 pesar	 de	 sus	
diferencias,	 postulan	 una	 historia	 vitalista,	 alejada	 de	 categorías	 estancas,	 una	
historia	 que	 encuentra	 en	 el	 arte	 y	 sus	 imágenes	 los	 síntomas	 que	 delatan	 la	
inestabilidad	 de	 las	 narrativas	 dominantes.	 La	 memoria	 actualiza	 nuestro	
imaginario,	lo	“retranscribe”.	La	dimensión	inconsciente,	como	parte	constituyente	
de	la	memoria,	no	puede	ser	contada	si	no	es	a	través	de	las	relaciones	sintomáticas	
de	las	imágenes	que	crea.	La	única	manera	de	poner	en	relación	ese	conjunto	tan	
heterogéneo	de	imágenes	es	siempre	mediante	el	montaje,	porque	es	así	como	actúa	
la	 misma	 imaginación.	 El	 montaje	 inconsciente	 que	 realiza	 la	 memoria	 con	 las	

 
su	Psicopatología	general	(1913),	a	la	búsqueda	de	los	desórdenes	del	gesto	expresivo,	o	de	Théodule	
Ribot,	Las	enfermedades	de	la	memoria	(1881).	
348	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	284.	
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imágenes	 será	 también	 el	 procedimiento	 crítico	 por	 excelencia	 de	 esta	 “otra”	
historia	del	arte349.		
	
Un	procedimiento	«tan	bello	como	el	encuentro	casual	de	una	máquina	de	coser	y	
un	paraguas	sobre	una	mesa	de	disección»350	permite	 la	emergencia	de	verdades	
históricas	liberadas	del	Orden	Simbólico	que	las	encubre.	Tanto	la	memoria	como	el	
montaje	son	dos	procesos	que	necesitan	del	lenguaje	para	ser	nombrados,	al	mismo	
tiempo	que	muestran	sus	limitaciones.		
	
Warburg	y	Benjamin	hablan	de	la	historia	del	arte	como	una	historia	de	las	profecías	
y	 sitúan	 la	 tarea	 de	 historiar	 bajo	 la	 responsabilidad	 de	 hacerlo	 críticamente.	
Benjamin	 propone	 el	 ejercicio	 de	 «peinar	 la	 historia	 a	 contrapelo», frente	 a	 la	
historia-progreso.		
	
El	montaje	es	una	de	las	respuestas	fundamentales	al	problema	de	construcción	de	
la	 historia,	 porque	 escapa	 de	 las	 teleologías,	 hace	 visibles	 las	 supervivencias	 y	
anacronismos	y	propicia	encuentros	de	temporalidades	contradictorias	que	afectan	
a	 cada	 objeto,	 cada	 acontecimiento,	 cada	 persona,	 cada	 gesto.	 De	 esta	 manera,	
“historiar”	partiría	de	la	renuncia	a	establecer	una	Historia	y,	al	hacerlo,	mostraría	
la	multiplicidad	 fáctica	 y	 sensible	 en	 que	 se	mueve.	 Las	 imágenes	 constituyen	 la	
materia	prima	de	una	memoria	sintomática.	
		
Para	desarrollar	la	memoria	sintomática,	denominada	por	Benjamin	«involuntaria»,	
este	 se	 apoya	 en	 Proust	 y	 Freud.	 En	 el	 primero,	 por	 su	 clara	 distinción	 entre	 la	
memoria	 de	 la	 inteligencia	 o	 memoria	 «voluntaria»	 y	 las	 reminiscencias	 de	 la	
memoria	«involuntaria»351.	Para	el	escritor	francés,	solo	puede	ser	componente	de	
la	memoria	involuntaria	lo	que	no	ha	sido	vivido	conscientemente	y,	para	el	segundo,	
porque	
 

«atesorar	huellas	duraderas	como	fundamento	de	la	memoria	en	procesos	de	estimulación	
está	reservado	«a	otros	sistemas»	que	hay	que	concebir	como	diversos	de	la	cons-ciencia.	
Según	Freud,	la	consciencia	en	cuanto	tal	no	acogerı́a	ninguna	huella	de	la	memoria.	Por	el	
contrario,	 tendría	otra	función	importante,	 la	de	presentarse	frente	a	 los	estímulos	(...)	 la	
consciencia	surge	en	el	lugar	de	la	huella	de	un	recuerdo	(...)	se	malgasta	en	el	fenómeno	de	
hacerse	consciente	(…)	Los	residuos	del	recuerdo	son	a	menudo	más	fuertes	y	más	firmes,	
cuando	el	pro-ceso	que	los	deja	atrás	jamás	llega	a	ser	consciente»352.		
 

Para	Freud	«hacerse	consciente	y	dejar	huella»	en	la	memoria	eran	incompatibles;	
la	consciencia,	en	cuanto	tal,	no	acogerıá	ninguna	huella	de	la	memoria.	Tendría,	por	
el	 contrario,	 otra	 función	 importante,	 la	 de	 presentarse	 frente	 a	 los	 estímulos.	

 
349	 «El	 montaje	 será	 precisamente	 una	 de	 las	 respuestas	 fundamentales	 a	 este	 problema	 de	
construcción	de	la	historicidad.	Debido	a	que	no	está	orientado	de	manera	sencilla,	el	montaje	escapa	
a	 las	 teleologías,	 hace	 visibles	 los	 restos	 que	 sobrevivieron,	 los	 anacronismos,	 los	 encuentros	 de	
temporalidades	contradictorias	que	afectan	a	cada	objeto	a	cada	acontecimiento	a	cada	persona,	cada	
gesto».	DIDI-HUBERMAN,	2012a:21.	
350	Cita	célebre	del	Conde	de	Lautréamont,	rescatado	por	los	surrealistas	como	uno	de	sus	referentes	
principales.		
351	JACKSON,	1966:	16-34,	LLORENS,	2018:	305-31.	
352	BENJAMIN	1972:	128-129.		
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Cuanto	más	habitualmente	se	registra	un	shock	en	la	consciencia,	tanto	menos	habrá	
que	contar	con	su	re-percusión	traumática.	La	teorıá	psicoanalıt́ica	intenta	entender	
la	naturaleza	del	shock	traumático	«por	las	brechas	que	se	abren	en	la	defensa	frente	
a	 los	 estıḿulos».	 En	 su	 opinión,	 el	 terror	 tiene	 «su	 significación	 en	 una	 falta	 de	
disposición	para	el	miedo»353.	
	
Al	 repetirse,	 la	 memoria	 inconsciente	 se	 disfraza	 y	 se	 desplaza.	 Toma	 formas	
distintas	que	nos	 inquietan,	porque	no	 las	reconocemos	como	propias.	Lo	que	se	
repite	en	la	memoria	inconsciente	sería,	en	términos	deleuzianos,	 la	«diferencia».	
Diferencia	 hecha	 gesto,	 incorporada	 sintomáticamente,	 transformada	 en	materia	
expresiva	efectiva	actualizada,	pero	de	algún	modo	determinada	por	aquello	que	
está	 ausente,	 es	 decir,	 la	 memoria	 inconsciente	 rechazada	 es	 aquello	 que	 no	
recordamos	y	que	se	repite	como	síntoma.	Un	elemento	muy	interesante	de	la	doble	
naturaleza	del	síntoma	que	se	ve	resaltado	en	las	imágenes	es	que	hace	inseparables	
dos	planos	de	memoria,	la	«psíquica»	y	la	«material».	La	materia	visual	deviene	el	
cuerpo-cosa	a	través	del	cual	lo	rechazado	se	expresa	como	novedad	que	rompe	la	
regularidad.	
	
Por	 todo	 lo	 expuesto,	 creo	 que	 la	 propuesta	 freudiana	 permite	 una	 concepción	
histórica	que	parte	de	la	memoria	y	sus	procedimientos,	donde	lo	conflictivo	y	 lo	
traumático	 devienen	 oportunidades	 sintomáticas	 que	 implican	 a	 la	 consciencia,	
reclamando	de	ella	una	respuesta,	una	reacción	que	no	los	desatienda.		
	
Considero	que	las	obras	de	arte	siempre	aspiran	a	algo	más	que	a	las	sensaciones	
que	propició	su	aparición,	pues	vuelven	a	reaparecer	a	través	de	nuevas	miradas	
que	expanden	su	realidad.	Sin	embargo,	estas	imágenes	(en	su	dimensión	«visible»)	
aunque	 se	 abren	 a	 nuevas	 y	 diferentes	miradas	 con	 la	 apertura	 del	 campo	de	 lo	
«visual»354,	nunca	son	contradictorias	con	el	original.	Cuando	la	dimensión	«visual»	
resulta	 contradictoria	 con	 la	 imagen	 originaria,	 es	 que	 los	 discursos	 la	 han	
violentado,	 descomponiendo	 la	 imagen	 según	 intereses	 ajenos	 a	 la	 obra	 de	 arte.	
Podríamos	decir,	 siguiendo	a	Otto	Neurath	que,	ante	 lo	visible,	 «la	mayoría	de	 la	
gente	olvida	su	vida	visual»355.	
	

 
353	Se	trata	de	 frases	de	Freud	extraídas	por	Benjamin	de	 la	obra	Más	allá	del	principio	del	placer	
(1921),	 donde	 establece	 una	 correlación	 entre	 la	 memoria	 (involuntaria)	 y	 la	 consciencia.	 Para	
asentar	 su	 opinión	 cita,	 además,	 a	 Theodor	Reik,	 discípulo	 de	 Freud,	 para	 quien	 la	 función	de	 la	
consciencia	es	proteger	las	impresiones,	mientras	que	el	recuerdo	apunta	a	su	desmembración.	Para	
él,	la	memoria	es	esencialmente	conservadora	y,	por	contra,	el	recuerdo	es	destruc-tivo.	BENJAMIN	
1972:	128-129.		
354	Didi-Huberman,	en	su	obra	Ante	la	imagen.	Pregunta	formulada	a	los	fines	de	una	historia	del	arte,	
desarrolla	la	distinción	fundamental	entre	lo	visible	de	una	obra	y	lo	visual	como	ilustración	de	las	
tensiones	en	el	acto	de	ver.	Es	aquí,	también,	donde	el	autor	reflexiona,	a	partir	de	la	relación	entre	
pares	de	 conceptos,	 sobre	 la	 existencia	 de	un	posible	 nudo	 en	 los	 objetos	del	 arte	 entre	 saberes	
transmitidos	y	dislocados	y	los	no-saberes	producidos	y	transformados,	como	verdadera	eficacia	del	
arte	 en	 general.	 El	 primer	 concepto	 que	 se	 trabaja	 es	 la	 oposición	 entre	 presentabilidad	 de	 las	
imágenes	(aquello	sobre	lo	que	nuestras	miradas	se	detienen	antes	que	cualquier	pensamiento)	y	su	
figurabilidad	(trabajo,	según	Freud,	de	las	formaciones	del	inconsciente).		
355	NEURATH,	2010.	
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Las	imágenes	materiales/tangibles	son	aquellas	que	los	sentidos	notan	o	perciben.	
La	gran	diferencia	entre	los	objetos	percibidos	físicamente	y	los	objetos	imaginados	
es	 que	 no	 responden	 al	 mismo	 universo,	 a	 pesar	 de	 la	 mutua	 implicación	 que	
fragüen.	Una	imagen	material	no	es	solamente	una	obra	técnica	y	estética,	sino	un	
producto	en	el	que	confluyen	lo	inconsciente	y	la	consciencia;	al	mismo	tiempo	que	
saca	a	la	luz	lo	inconsciente,	expresa	la	aspiración	de	la	consciencia	a	ser	materia.	
	
La	imagen	artística	es	una	figura	nueva,	una	figura	inventada	de	la	memoria.	

La	mirada.	Lo	que	vemos,	lo	que	nos	mira356	
	
Para	Didi-Huberman,	mirar	supone	siempre	un	juego	dialéctico	de	doble	dirección,	
donde	aquello	que	vemos,	a	su	vez,	nos	devuelve	la	mirada.	Sin	embargo,	añadiría	
que	 cuando	 las	 imágenes	 nos	 miran,	 su	 mirar	 nos	 resulta	 excesivo.	 Lo	 que	 las	
imágenes	 nos	 devuelven	 es	 un	 acto	 que	 desestabiliza,	 desborda	 y	 sobrepasa	 los	
límites	fijados	por	el	Orden	Simbólico.	Se	trata	de	un	mirar	exigente	y	crítico	con	
nuestros	modos	de	ver.	Nos	miran	como	un	exceso	que	no	comprendemos	porque	
nos	falta	ese	sentido	excesivo.	Se	trata,	como	he	señalado,	de	un	exceso	diferente	al	
de	 la	 conquista	 o	 suplantación	 de	 lo	 Simbólico	 sobre	 lo	 Real,	 tan	 excesiva	 como	
insuficiente.	«¿Por	qué	siempre	nos	mira	algo	que	es	otra	cosa	y	que	impone	un	en,	
un	adentro?	»357.	
		
A	mi	 entender,	 el	 acto	de	mirar	 siempre	 es	 escaso	 en	 función	de	 la	 relación	que	
establece.	Es	escaso	frente	a	lo	Real	que	se	nos	da,	lo	dado	de	lo	real	material,	debido	
a	la	opacidad	de	todos	los	cuerpos.	Ver	es	siempre	una	operación	del	sujeto	y,	por	
tanto,	una	operación	hendida,	inquieta,	agitada,	abierta.	Todo	ojo	lleva	consigo	su	
mancha.	En	un	sentido	lacaniano,	la	falta	siempre	está	del	lado	del	sujeto:	«a	lo	Real	
no	 le	 falta	 nada»358.	Lo	 Real	 es	 aquello	 de	 lo	 psíquico	 que	 se	 escapa	 a	 cualquier	
figuración	o	simbolismo,	lo	Real	en	Lacan	es	inefable.		
	
Didi-Huberman	 insiste	 en	 que	 toda	 visión	 se	 topa	 siempre	 de	 manera	
«ineluctable»359	con	el	volumen	de	los	cuerpos,	hecho	que	podemos	relacionar	con	
los	 planteamientos	 que	 llevaron	 a	 Leonardo	 da	Vinci	 a	 desarrollar	 la	 técnica	 del	
sfumatto	para	desdibujar	 las	 líneas	que	delimitaban	el	contorno	de	 las	 figuras;	 la	
artificialidad	de	las	líneas	que	impiden	el	encuentro	fluido	de	los	cuerpos.	El	límite	
de	 un	 cuerpo	 se	 establece	 siempre	 en	 relación	 a	 otros	 cuerpos.	 Por	 ello,	 Didi-
Huberman	asocia	mirada	y	tacto	y,	a	partir	de	Merleau-Ponty,	nos	recuerda	que:	
		

 
356	 En	 su	 obra	 Lo	 que	 vemos,	 lo	 que	 nos	 mira	 (2004a),	 Didi-Huberman	 se	 plantea	 cuál	 es	 la	
especificidad	de	nuestro	encuentro	con	 los	objetos	artísticos.	Esta	 será	 la	obra	principal	 a	 la	que	
acudiré	para	desarrollar	este	apartado.		
357	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	14.		
358	LACAN,	2007:	34.		
359	Didi-Huberman	cita	a	Joyce	y	su	Ulysses	cuando	habla	de	la	«ineluctable	modalidad	de	lo	visible»	
como	punto	de	partida	paradójico	de	la	mirada:	«el	acto	de	ver	sólo	se	despliega	al	abrirse	en	dos».	
DIDI-HUBERMAN,	2004a:	13.	
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«todo	lo	visible	está	tallado	en	lo	tangible,	todo	ser	táctil	(está)	prometido	en	cierto	modo	
a	la	visibilidad,	y	que	hay,	no	solo	entre	lo	tocado	y	lo	tocante,	sino	también	entre	lo	tangible	
y	lo	visible	que	está	incrustado	en	él	encaje,	encabalgamiento.	(…)	toda	la	visión	tiene	lugar	
en	alguna	parte	del	espacio	táctil»360.	

		
Con	esa	alusión	a	la	experiencia	fenoménica,	el	autor	busca	subrayar	la	materialidad	
de	los	objetos	y	de	la	experiencia	artística.	No	se	trataría	de	un	viaje	hacia	el	interior,	
propio	de	una	subjetividad	(fenomenológica)	ensimismada,	sino	de	una	experiencia	
que	acontece	desde	un	espacio	exterior	que	media	con	diversas	subjetividades.	Con	
las	 imágenes	entramos	en	una	relación	de	doble	 sentido;	 la	materia	 reclama	una	
respuesta	al	modo	fenoménico,	como	cualquier	relación.	
		
No	se	trata	de	una	cuestión	hermenéutica.	Pienso	que	lo	interpretativo	está	del	lado	
de	la	conquista	del	objeto	y	no	de	la	dialéctica	que	este	reclama;	se	aleja	del	diálogo	
material	 (táctil)	que	establecemos	con	él.	La	hermenéutica	contempla	del	 cuerpo	
solo	un	instante	y,	por	ello,	el	fundamento	de	sus	versiones	puede	instituirse	desde	
un	 “pre-juicio”.	 Toda	 reflexión	 que	 parta	 de	 un	 instante	 fenoménico	 que	 se	 vea	
suplantado	 inmediatamente	por	 la	 razón	anula	 la	 relación	 fenoménica	porque	 se	
impone	a	ella.	Para	Didi-Huberman,	cuando	nos	mira	algo	empezamos	a	comprender	
que	cada	cosa	por	ver,	por	más	quieta	o	más	neutra	que	sea	su	apariencia,	«se	vuelve	
ineluctable	cuando	la	sostiene	una	pérdida	(…)	y,	desde	allí,	nos	mira,	nos	concierne,	
nos	asedia»361.	
	
Singularmente,	cuando	creemos	que	la	imagen	que	nos	mira	está	cargada	de	verdad,	
respetamos	 la	 trayectoria	 del	 concepto	 de	 imago	 desarrollado	 por	 los	 teólogos	
medievales,	quienes	lo	distinguían	del	de	vestigium	(huella,	ruina).	Didi-Huberman	
nos	recuerda	que	aquellos	quisieron	enfatizar	la	experiencia	ante	las	imágenes	como	
una	presencia	de	 la	ausencia	de	Dios.	Así,	 la	 imagen	no	sería	más	que	«un	objeto	
visual	que	muestra	la	pérdida»,	la	destrucción	o	la	entropía	de	todos	los	cuerpos.	
		

«Lo	que	vemos	reporta	lo	material	(su	forma,	tamaño	y	materiales)	y	lo	que	nos	mira,	ya	no	
tiene	nada	de	evidente,	pues	se	trata	de	una	especie	de	vaciamiento.	Un	vaciamiento	que	ya	
no	 concierne	 en	 absoluto	 al	 mundo	 del	 artefacto	 o	 el	 simulacro,	 un	 vaciamiento	 que	
comparte	el	destino	de	un	cuerpo	semejante	al	mío,	vaciado	de	su	vida,	de	su	palabra,	de	sus	
movimientos,	vaciado	de	su	poder	de	alzar	sus	ojos	hacia	mí»362.	

		
Precisamente,	darle	al	objeto	tu	falta	es	llenarlo	de	pérdida.	El	sujeto	se	gasta	en	el	
objeto	mientras	que	el	objeto	manifiesta,	así	mismo,	la	pérdida	energética	del	sujeto.	
El	 objeto	visual	 recarga	al	 sujeto	a	partir	de	ese	diálogo	entre	 falta	 y	pérdida.	El	
objeto	sostiene	la	pérdida	(que	supone	el	lenguaje	para	con	lo	Real)	y	manifiesta	la	
falta	(del	sujeto	en	tanto	súbdito	de	un	Orden	Simbólico	determinado).		
		
En	el	capítulo	titulado	El	interminable	umbral	de	la	mirada363,	Didi-Huberman	trata	
de	explicar	la	extrañeza	que	sentimos	ante	las	obras,	precisamente	como	punto	de	
partida	y	paradigma	de	nuestra	relación	con	ellas.	No	se	puede	elegir	entre	lo	que	

 
360	En	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	15	y	nota	5.		
361	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	15.	
362	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	19.	
363	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	161-176.	
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vemos	 y	 lo	 que	 nos	 mira.	 Hay	 que	 inquietarse	 en	 ese	 lugar	 intersticial.	 Didi-
Huberman	habla	de	que	ante	la	imagen	se	borra	un	límite	y	se	abre	un	umbral.	Para	
emplazar	ese	lugar	utiliza	el	capítulo	titulado	“Ante	la	ley”,	que	cierra	la	narración	
de	El	proceso	de	Kafka	como	un	ejemplo	del	estar	«entre	un	delante	y	un	adentro.	La	
puerta	como	figura	de	apertura	pero	amenazante	capaz	de	darlo	todo	y	quitarlo	a	la	
vez»364.	
	
Pienso	que	las	imágenes	como	espacios	intermedios	devienen	inquietantes	no	solo	
por	ser	umbrales	de	posibilidad,	sino	por	los	guardianes	que	los	custodian.	Al	igual	
que	el	texto	de	Kafka,	lo	que	nos	hace	dudar,	lo	que	nos	mantiene	verdaderamente	
«ante	 la	 ley»	no	es	 la	 incertidumbre	que	evoca	el	umbral,	sino	la	presencia	de	un	
vigilante.		
	

«Hay	un	guardián	que	protege	la	puerta	de	entrada	ante	la	Ley.	Un	hombre	que	procede	del	
campo	 se	 aproxima	 a	 él	 y	 le	 pide	 autorización	 para	 acceder	 a	 la	 Ley.	 Pero	 el	 guardián	
responde	que	en	ese	instante	no	puede	permitirle	la	entrada.	El	hombre	medita	y	pregunta	
si	podrá	entrar	después.	
Es	probable	-contesta	el	guardián-	pero	no	en	este	momento»365.	

		
El	vigilante	de	Kafka	y	la	mirada	sobre	las	imágenes	de	Didi-Huberman	ejercerán	la	
misma	función	represora	en	nuestra	relación	con	el	mundo	que	el	lenguaje	para	el	
psicoanálisis.	Recordemos	que	el	psicoanálisis	introduce	la	falta	del	sujeto	como	el	
fundamento	de	su	relación	con	el	mundo	dado,	que	el	lenguaje	siempre	es	faltante	
en	su	actividad	de	recubrir	 lo	Real	mediante	 lo	Simbólico.	En	este	sentido,	el	 ser	
humano	es	un	objeto	del	lenguaje	o,	en	términos	de	Lacan,	«del	deseo	del	Otro».	De	
algún	modo,	las	imágenes	manifiestan	esa	relación	de	vasallaje	frente	al	lenguaje	al	
mismo	tiempo	que	plantean	una	posibilidad	de	reformulación	de	la	misma,	donde	
esta	falta	constitutiva	no	sería	necesariamente	traumática.	
	

«El	conocer	cura	la	herida	que	él	mismo	es»366.	
	
Lacan	se	sirve	de	Hegel	para	plantear	«el	estadio	del	espejo»	como	un	momento	de	
la	formación	psíquica	donde	la	completitud	del	«otro»	(el	reflejo	en	el	espejo)	al	que	
el	YO	se	enfrenta	en	la	imagen	del	espejo,	es	la	denuncia	de	su	propia	incompletitud.	
En	el	registro	de	la	imagen,	cuando	nos	vemos	en	el	espejo,	se	produce	una	identidad	
en	el	YO	mediante	su	misma	alienación	en	el	otro.	Lacan	insiste	que	este	proceso	se	
da	 en	 el	 terreno	de	 la	 imagen,	 pues	 «lo	 simbólico	 es	 incompletud;	 déficit	 que	 se	
introduce	en	el	viviente	por	vía	del	lenguaje,	haciéndolo	humano»367	.	
	
El	lenguaje,	como	el	guardián	de	Kafka,	está	puesto	ahí	por	los	seres	humanos,	y	está	
en	nuestras	manos	el	hacernos	cargo	de	cómo	lidiar	con	él.	Las	imágenes	nos	exigen	
un	compromiso	con	las	posibilidades	que	ellas	abren	en	el	lenguaje,	nos	invitan	a	

 
364	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	163.	
365	KAFKA,	2015:	221.	
366	HEGEL,	1987:	42.	El	lenguaje	en	tanto	medio	no	es	el	objeto	de	la	experiencia	traumática	con	lo	
real	 dado,	 sino	 el	modo	en	que	 el	 lenguaje	 se	 fija	 en	 las	distintas	 sociedades	 generando	órdenes	
simbólicos	más	o	menos	opresivos.		
367	LACAN,	2003:	86-94.	
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cruzar	 el	 marco	 del	 umbral	 delimitado	 por	 el	 Orden	 Simbólico	 hegemónico.	 El	
guardián,	como	el	lenguaje,	no	es	más	que	un	límite	a	la	espera	de	su	transgresión.		
	

«El	guardián	se	da	cuenta	de	que	el	hombre	llegó	a	su	fin	y,	para	que	su	frágil	oído	pueda	
escucharlo,	le	grita:		
Ningún	 otro	 podía	 haber	 recibido	 autorización	 para	 entrar	 por	 esta	 puerta,	 ya	 que	 esta	
entrada	solamente	estaba	reservada	para	ti.	Yo	ahora	cierro	la	puerta	y	me	marcho»368.	

	
Por	otra	parte,	la	comparación	más	interesante	y	significativa	planteada	por	Didi-
Huberman	para	 esta	 investigación	 relaciona	 ese	 lugar	desconcertante	 al	 que	nos	
emplazan	 las	 imágenes	 con	 la	 extrañeza,	 enunciada	 por	 Freud,	 que	 generan	 los	
cuerpos	femeninos	a	los	hombres.	
		

«	(...)	los	hombres	neuróticos	vale	decir,	los	hombres	en	general,	experimentan	en	máximo	
grado	 esta	 desorientación	 frente	 al	 sexo	 femenino:	 cuando	 se	 abre	 ante	 ellos	 ese	 lugar	
extraño,	 tan	 extraño	 en	 rigor	 de	 verdad	 porque	 impone	 el	 retorno	 al	 “lugar	 natal”	
perdido»369.	

		
Freud	 trabaja	 la	 extrañeza	 en	 su	 texto	 de	 1919	 titulado	Lo	 Ominoso370	 (también	
traducido	como	Lo	siniestro),	donde	plantea	que	lo	ominoso	es	una	variación	de	lo	
terrorífico,	 una	 «inquietante	 extrañeza»	que	 aparece	 en	 algo	que	 sentimos	 como	
conocido;	es	decir,	cuando	un	elemento	que	nos	es	familiar	y	de	repente	se	vuelve	
inquietante,	angustioso.		 		 	
Para	dar	con	el	origen	del	sentimiento	de	lo	«ominoso»	Freud	lo	asoció,	en	primer	
lugar,	 a	 una	 novedad,	 aquello	 de	 lo	 que	 no	 tenemos	 noción,	 aquello	 que	
desconocemos	en	su	acontecer.	«Lo	ominoso	serıá	siempre,	en	verdad,	algo	dentro	
de	 lo	 cual	 uno	 no	 se	 orienta,	 por	 ası	́ decir»371.	 Más	 adelante,	 rechazará	 que	 lo	
desconocido	o	nuevo,	por	sí	mismo	pueda	despertar	ese	sentimiento.	Es	entonces	
cuando,	partiendo	de	la	investigación	etimológica	de	«lo	íntimo»	(heimlich)	en	tanto	
familiar,	descubre	que	este	adjetivo	presenta	en	sí	mismo	una	acepción	que	evoca	
su	 contrario:	 «lo	 extraño»	 (unheimlich).	 Así,	 un	 mismo	 concepto	 genera	 dos	
«circuitos	 de	 representación»	 absolutamente	 ajenos	 entre	 sí,	 donde	 lo	
familiar/íntimo	 manifiesta	 también	 lo	 oculto,	 lo	 impenetrable.	 En	 este	 caso,	 el	
término	heimlich	incluiría,	en	sí	mismo,	su	opuesto,	sin	necesidad	de	su	antónimo	
unheimlich.	En	este	punto	de	su	investigación,	Freud	se	encuentra	con	la	propuesta	
estética	 de	 Schelling,	 quien	 define	 el	 término	 «inquietante	 extrañeza»	 como	 ese	
fenómeno	donde	«todo	 lo	que	estando	destinado	a	permanecer	 en	 secreto,	 en	 lo	
oculto,	ha	salido	a	la	luz»372.	
	

 
368	KAFKA,	2015:	223.	
369	 DIDI-HUBERMAN,	 2004a:	 161.	 La	 cita	 original	 dice	 así:	 «Con	 frecuencia	 hombres	 neuróticos	
declaran	que	 los	genitales	 femeninos	 son	para	ellos	algo	ominoso.	Ahora	bien,	 eso	ominoso	es	 la	
puerta	de	acceso	al	antiguo	solar	de	la	criatura,	al	lugar	en	que	cada	quien	ha	morado	al	comienzo.	
Amor	es	nostalgia,	se	dice	en	broma,	y	cuando	el	soñante,	todavı́a	en	sueños,	piensa	acerca	de	un	lugar	
o	de	un	paisaje:	Me	es	familiar,	ya	una	vez	estuve	ahí,	la	interpretación	está	autorizada	a	reemplazarlo	
por	los	genitales	o	el	vientre	de	la	madre».	FREUD,	1979c:	244.	
370	FREUD,	1979g.	
371	FREUD,	1979g:	221.	
372	FREUD,	1979g:	225.	
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Julia	Kristeva373	analiza	 también	 la	«inquietante	extrañeza»	en	Freud	para	añadir	
que,	en	su	texto	de	1919,	Freud	utiliza	 lo	«ominoso»	para	establecer,	más	allá	de	
casos	concretos,	una	investigación	sobre	la	«dinámica	del	inconsciente».	Lo	siniestro	
aparece	en	lo	familiar	a	través	de	un	retorno	compulsivo	de	lo	reprimido.	De	igual	
modo,	 lo	psíquico	 se	articula	alrededor	del	viaje	de	 lo	 reprimido	en	 sus	diversas	
formas	de	emergencia.		
	
Pienso	 que	 se	 podría	 aplicar	 el	 concepto	 de	 «inquietante	 extrañeza»,	 que	 Freud	
encuentra	en	lo	familiar,	íntimo	o	propio	y	que	vuelve	dichas	vivencias	en	siniestras	
o	sobrecogedoras,	al	efecto	que	provocan	todas	la	figuraciones	femeninas	realizadas	
por	 hombres	 cuando	 estas	 se	 topan	 con	 una	mirada	 feminista.	 Las	 imágenes	 de	
mujer	 producidas	 por	 el	 patriarcado,	 representación	 dominante/familiar	 en	 el	
imaginario	 colectivo,	 devienen	 siniestras	 al	 presentar	una	visión	de	 la	 feminidad	
artificial,	en	la	que	las	mujeres	no	podemos	reconocernos	completamente.	
	
En	este	sentido,	la	diferencia	de	ser	mujer	no	está	contemplada	dentro	del	universal	
masculino	dominante	hasta	 ahora.	Repasando	 la	 historia	 del	 arte,	 vemos	que	 las	
mujeres	 brillan	 por	 su	 ausencia	 como	 autoras,	 mientras	 que	 su	 cuerpo	 es	 un	
elemento	constante	en	la	producción	artística	masculina.	Esto	ilustra	perfectamente	
el	 hecho	 de	 que	 el	 género	 femenino	 y	 sus	 atributos	 han	 sido	 hasta	 ahora	 una	
construcción	 ominosa	 del	 hombre.	 Las	mujeres	 han	 sido	 objeto	 de	 recreación	 y	
reflejo	masculino.	La	imaginación	masculina	exige	el	silencio	femenino.		
		
Cada	figuración	femenina	muestra	una	ausencia	de	mujer,	un	vacío,	una	invención	
de	hombre,	una	imagen	familiar	que	se	vuelve	siniestra	al	no	corresponder	a	ningún	
Real,	sino	a	su	simulacro.	La	riqueza	y	la	diversidad	de	las	mujeres	no	se	deja	apresar	
por	ninguna	 imagen	prefabricada.	Esta	 es	una	de	 las	paradojas	más	obvias	de	 la	
historia	 del	 arte	 y	 donde	 mejor	 la	 podemos	 comprobar.	 El	 lugar	 intersticial	
subrayado	 por	 Didi-Huberman	 es	 al	 que	 las	 imágenes	 nos	 exponen;	 ese	 lugar	
intermedio,	pero	 inquietante	y	desconcertante,	entre	«lo	que	vemos	y	 lo	que	nos	
mira».	 Este	 es	 el	 juego	 dialéctico	 inevitable,	 ineluctable,	 al	 que	 nos	 obligan	 las	
imágenes	para	él.		
	
Kristeva	nos	recuerda	también	que	para	Freud,	la	muerte,	lo	femenino	y	la	pulsión	
serían	pretextos	para	la	«inquietante	extrañeza»,	precisamente	por	ser	aquello	más	
veces	reprimido	por	el	hombre.	En	esa	dirección,	añade	que	Freud	apunta	que	otros	
significados	 de	 la	 inquietante	 extrañeza	 estarían	 vinculados	 a	 la	 «incertidumbre	
intelectual»	y	a	 la	«lógica	desconcertante»,	ambas	propuestas	muy	cercanas	a	 los	
planteamientos	de	Didi-Huberman	para	las	imágenes.		
	
Lo	inquietante,	entonces,	aparece	cuando	la	fuente	de	lo	siniestro	no	es	lo	extraño	o	
desconocido,	 en	 tanto	 opuesto	 a	 lo	 familiar,	 sino	 que	 acontece	 precisamente	 en	
aquello	 cercano	 y	 conocido	 que	 emerge	 ahora	 bajo	 una	 apariencia	 peligrosa,	
ominosa	que,	al	mismo	tiempo,	se	refiere	a	algo	que	ya	conocíamos,	que	siempre	
estuvo	ahí,	pero	oculto,	escondido.		
	

 
373	KRISTEVA,	1988.		
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Kristeva,	 siguiendo	 a	 Freud,	 insiste	 en	 que	 la	 distinción	 entre	 la	 angustia	 y	 la	
inquietante	extrañeza	radica	en	que,	mientras	la	primera	se	refiere	a	un	objeto,	la	
segunda	procede	desestructurando	al	sujeto.	Al	diluir	los	límites	entre	imaginación	
y	realidad,	 lo	siniestro	 implica	un	desmoronamiento	consciente	de	 las	defensas	a	
través	de	este	choque	con	lo	otro	excesivo,	cercano	y	lejano	a	la	vez.	
	

«Étrange	 aussi,	 cette	 expérience	 de	 l’abîme	 entre	moi	 et	 l’autre	 qui	me	 choque-	 je	 ne	 le	
perçois	même	pas,	il	m’annihile	peut-être	parce	que	je	le	nie.	Face	à	l’étranger	que	je	refuse	
et	auquel	je	m’identifie	à	la	fois,	je	perds	mes	limites,	je	n’ai	plus	de	contenant,	les	souvenirs	
des	expériences	où	l’on	m’avait	laissée	tomber	me	submergent,	je	perds	contenance.	Je	me	
sense	“perdue”,	“vague”,	“brumeuse”.	Multiples	sont	les	variantes	de	l’inquiétante	étrangeté:	
toutes	 réitèrent	 ma	 difficulté	 à	 me	 placer	 par	 rapport	 à	 l’autre,	 et	 refont	 le	 trajet	 de	
l’identification-projection	qui	gît	au	fondement	de	mon	accession	à	l'autonomie»374.		

	
Mirar	 sería	 tomar	 nota	 de	 que	 la	 imagen	 está	 estructurada	 como	 un	 «delante-
adentro	inaccesible»375;	impone	distancia,	por	más	próxima	que	parezca	que	esté.	
También	aquí	Didi-Huberman	alude	a	Benjamin	y	a	su	reflexión	sobre	la	historia376.	
	
Freud	 nos	 recuerda,	 además,	 que	 esta	 manifestación	 de	 lo	 ominoso	 vuelve	
coincidentes,	 en	 un	 objeto,	 aquello	 presente	 y	 ausente,	 en	 un	 acto	 que	 olvida	 y	
rememora	 al	mismo	 tiempo377.	 De	 algún	modo,	 en	 esta	 inquietante	 extrañeza	 se	
encuentran	 varias	 temporalidades	 a	 la	 vez,	 donde	 el	 presente	 inmediato	 se	
encuentra	con	un	pasado	sintomático,	ahistórico,	superviviente,	que	nos	hace	difícil	
distinguir	 entre	 realidad	 y	 fantasmagoría.	 Los	 objetos	 artísticos,	 en	 tanto	
mediadores,	trastocan	la	distancia	a	la	que	habitualmente	se	mantienen	los	objetos	
y	hacen	surgir	lo	ominoso	que,	cuando	choca	con	nuestros	tiempos	confortables,	nos	
desestabiliza	hasta	volverse	aterrador.		
	
En	 un	 sentido	 psicoanalítico	 freudiano,	 lo	 ominoso	 deviene	 traumático,	 pues	 el	
sujeto	ya	no	es	capaz	de	distinguir	lo	familiar	de	lo	extraño,	y	todo	se	vuelve	un	juego	
múltiple	de	ambivalencias	y	ambigüedades.	Freud	distingue	claramente	lo	ominoso,	
en	tanto	creación	psíquica,	de	 lo	ominoso	como	creación	artística,	concretamente	
literaria.	 Las	 imágenes,	 los	 objetos	 artísticos,	 pueden	 propiciar	 alternativas	 al	
materializar	ese	umbral,	 sintomatizar	en	otro	 cuerpo	 (el	objeto)	 la	 contradicción	
que	se	encontraba	en	el	sujeto.		
	
A	 este	 respecto,	 en	 su	 libro	Lo	 raro	 y	 lo	 espeluznante,	Mark	Fisher378	 realiza	una	
aproximación	 que	 amplía	 la	 propuesta	 de	 Freud	 sobre	 lo	 ominoso	 y	 su	 posible	

 
374	KRISTEVA,	1988:	276.	
375	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	169.	
376	«Tendida	entre	duelo	y	deseo,	entre	una	memoria	y	una	expectativa:	umbral	interminable	puerta	
estrecha,	decía	él	mismo	entre	lo	que	acabó	un	día	y	lo	que	acabará	algún	día».	DIDI-HUBERMAN,	
2004a:	173.	
377	FREUD,	1979g:	235	ss.	
378	Fisher	es	un	autor	relevante	para	esta	investigación,	al	haber	dedicado	toda	su	obra	a	un	análisis	
y	crítica	del	sistema	capitalista	a	través	de	las	producciones	culturales.	Al	mismo	tiempo,	encuentra	
en	 los	 objetos	 artísticos	 del	 pasado	 potencias	 activadoras	 capaces	 de	 desarticular	 o	 delatar	 la	
ideología	dominante.	En	su	obra	póstuma	Lo	raro	y	lo	espeluznante,	utiliza	la	literatura	y	el	cine	de	
ciencia	ficción	para	encumbrar	ambos	conceptos	como	modos	narrativos	radicales,	susceptibles	de	
propiciar	una	toma	de	conciencia	frente	a	lo	artificial	de	nuestra	realidad	social.		
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traducción	 al	 mundo	 de	 los	 objetos	 visuales.	 Para	 este	 autor,	 lo	 raro	 y	 lo	
espeluznante	tienen	una	relación	más	con	lo	extraño	que	con	lo	terrorífico.	El	goce	
que	sentimos	ante	lo	extraño	está	más	vinculado	a	una	suerte	de	fascinación	por	lo	
que	viene	de	otro	lugar,	lo	exterior,	«aquello	que	está	más	allá	de	la	percepción,	la	
cognición	y	las	experiencias	habituales»379.	Debido	a	ello,	la	relación	entre	lo	raro	y	
lo	terrorífico	no	es	consecuente	ni	directa,	sino	de	posibilidad.	El	término	utilizado	
por	Freud,	Unheimlich,	traducido	como	“aquello	siniestro	u	ominoso”,	engloba	tanto	
lo	 raro	 como	 lo	 espeluznante.	 Para	 Fisher,	 el	 valor	 del	 texto	 freudiano	 reside	 en	
señalar	 que	 la	 «repetición»	 a	 causa	 de	 su	 doble	 efecto	 determina	 los	 fenómenos	
asociados	 a	 lo	 ominoso380.	 El	 propio	 psicoanálisis	 freudiano	 opera	 de	 este	modo	
doble,	es	reincidente	por	un	 lado	y	cuasi-dialéctico	por	otro,	haciendo	extraño	 lo	
familiar,	 o	 mostrando	 lo	 extraño	 como	 constitutivo	 de	 la	 familia.	 En	 ese	mismo	
movimiento	de	ir	y	venir,	en	esa	doble	dirección,	lo	extraño	se	reconoce	y	se	vuelve	
legible.	
		
El	aporte	más	interesante	de	Fisher	reside	en	que	mientras	concibe	la	propuesta	de	
lo	Unheimlich	de	Freud	como	un	modo	a	través	del	cual	lo	exterior	queda	procesado	
mediante	las	fisuras	o	rendijas	de	lo	interior,	lo	raro	y	lo	espeluznante	«actúan	a	la	
inversa:	nos	permiten	ver	el	interior	desde	la	perspectiva	exterior»381.	
	
Lo	 «raro»	 corresponde,	 por	 tanto,	 a	 aquello	 que	 está	 en	 un	 lugar	 que	 no	 le	
corresponde,	 en	 términos	de	error	o	 fallo;	 es	decir,	 lo	 raro	 trae	al	dominio	de	 lo	
familiar	 algo	 que	 se	 encuentra	 más	 allá	 de	 sus	 límites	 y	 que,	 por	 ello,	 es	
irreconciliable	por	lo	doméstico	«incluso	como	su	negación».	Para	Fisher,	la	forma	
artística	que	mejor	 encaja	 con	 lo	 raro	 sería	 el	collage	 como	mecanismo	que	une,	
artificialmente,	lo	que	debería	estar	separado.	
		

«Pues	si	tal	entidad	y	objeto	está	aquí,	las	categorías	que	hasta	ahora	nos	han	servido	para	
dar	sentido	al	mundo	dejan	de	ser	válidas.	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	que	lo	raro	sea	erróneo,	sino	
que	nuestras	concepciones	deben	ser	inadecuadas»382.	

	
Lo	raro	alude	a	una	«exterioridad	real»,	un	afuera	que	 irrumpe	y	que	modifica	 lo	
familiar,	sacándole	de	sí	o	haciendo	ver	que	lo	interior	era	un	simulacro,	una	farsa.	
		

«Lo	exterior	no	es	empíricamente	exterior,	sino	trascendentalmente	exterior,	es	decir,	no	es	
que	esté	 lejos	en	el	espacio	y	en	el	 tiempo,	sino	que	está	más	allá	de	nuestra	experiencia	
corriente	y	de	nuestra	concepción	espaciotemporal»383.	
	

Lo	 espeluznante,	 aunque	 constitutivamente	 esté	 ligado	 también	 a	 lo	 exterior,	 no	
puede	vincularse	tanto	a	lo	que	desborda	los	límites	de	lo	familiar/doméstico,	como	
a	los	lugares	«desprovistos	de	lo	humano».	Lo	espeluznante,	ligado	a	«la	naturaleza	
de	 lo	que	provocó	 la	 acción»,	 se	podría	entender	en	 términos	de	 rastro,	huella	o	
ruina.	Más	allá	de	la	sensación	terrorífica	que	proporciona,	lo	espeluznante	estaría	

 
379	FISHER,	2018b:	10.		
380	Cabe	destacar	aquí	la	íntima	relación	que	tienen	ambos	conceptos	con	la	definición	del	síntoma	y	
su	funcionamiento,	como	veremos	a	lo	largo	de	la	Parte	Segunda.		
381	FISHER,	2018b:	12.		
382	FISHER,	2018b:	19.		
383	FISHER,	2018b:	29.		
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vinculado	 a	 cuestiones	metafísicas	 u	 ontológicas,	mientras	 que	 lo	 raro	 se	 puede	
asociar,	además,	a	una	experiencia	novedosa.	Este	juego	de	dobleces	y	percepciones	
contrapuestas	 denota	 que	 los	marcos	 conceptuales	 por	 los	 que	 nos	 regimos	 son	
insuficientes	o	han	quedado	obsoletos.	
		
Kristeva	también	recoge	en	dos	aspectos	el	legado	artístico-filosófico	de	lo	ominoso.	
El	primero	sugiere,	anticipándose	a	Fisher,	que	Freud,	con	su	texto	de	1919,	abre	
también	otras	perspectivas	para	la	inquietante	extrañeza.	La	primera	se	vincula	al	
arte.	 El	 encuentro	 excesivo	 con	 «lo	 otro»	 a	 través	 del	 arte	 podría	 atravesar	 el	
fantasma	de	lo	reprimido	y	hacerlo	retornar	catárquicamente,	liberándolo	en	cada	
repetición.	 Kristeva	 añade	 que,	 no	 pudiendo	 suprimir	 el	 síntoma	que	 provoca	 lo	
extraño	podemos,	mediante	el	arte,	apaciguarlo.		
	
El	segundo	concierne	a	la	vertiente	política	de	la	inquietante	extrañeza:	en	ella	se	
encuentra	 el	 origen	 del	 rechazo	 fascinado	 al	 del	 otro	 como	 rechazo	 de	 nosotros	
mismos.	 Freud,	 en	 su	 intento	 de	 descubrir	 la	 «perturbadora	 alteridad»,	 sitúa	 lo	
extraño	en	 lo	propio,	delatando	así	el	constructo	 interesado	que	es	todo	discurso	
xenófobo.	Una	sociedad	que	toma	conciencia	de	su	inconsciente,	dice	Kristeva,	tanto	
de	 sus	 deseos	 como	 de	 sus	 terrores,	 es	 una	 sociedad	 cuyo	 cosmopolitismo	
trasciende	ideologías,	mercados	y	políticas384.		
	
Didi-Huberman	 propone	 algo	 similar	 en	 su	 obra	 Pueblos	 expuestos,	 pueblos	
figurantes385.	 En	 un	 mundo	 dominado	 por	 los	 medios	 de	 comunicación	
audiovisuales,	los	pueblos	se	encuentran	sobre-expuestos	de	un	modo	tal	que,	lejos	
de	aumentar	sus	condiciones	de	representación	legítima,	se	exponen	«bajo	la	mirada	
de	otro»	a	su	desaparición;	un	otro	que	no	se	quiere	hacer	cargo	de	su	implicación	
en	la	creación	de	la	otredad.	
	

«Los	pueblos	expuestos	a	la	reiteración	estereotipada	de	las	imágenes	son	también	pueblos	
expuestos	a	desaparecer»386.		

	
En	 Freud,	Kristeva,	 Fisher	 y	Didi-Huberman	 se	 encuentra	 un	 reconocimiento	del	
valor	de	las	imágenes	para	recoger	lo	sintomático	de	nuestra	relación	con	el	mundo.	
Tomando	de	nuevo	a	Fisher,	el	goce	que	provoca	lo	raro	constituye	una	mezcla	de	
placer	 y	 dolor	 que	 desborda	 los	 límites	 de	 la	 satisfacción387.	 Por	 otro	 lado,	 lo	
espeluznante	no	nos	 impacta	de	un	modo	 tan	 inmediato	porque	siempre	 implica	
algún	tipo	de	distanciamiento	o	exige	tomar,	en	términos	de	Didi-Huberman,	otra	
«posición».	Lo	espeluznante	nos	permite	ver	aquello	que	rige	nuestra	mirada,	pero	
que	 no	 vemos	 a	 primera	 vista,	 constituyendo,	 de	 tal	modo,	 una	 agencia	 que	 nos	
obliga	a	salir	de	la	realidad,	de	lo	conocido	y	que	nos	acerca	a	lo	Real.		
	

 
384	KRISTEVA,	1988:	284.	
385	DIDI-HUBERMAN,	2018b.	
386	DIDI-HUBERMAN,	2018b:	14.		
387	 Goce	 particular	 que	 se	 acercaría	 al	 concepto	 de	 jouissance	 en	 Lacan,	 fundamental	 para	
comprender	 las	posibilidades	de	una	teoría	del	síntoma	aplicada	a	 las	 imágenes,	que	desarrollaré	
ampliamente	en	la	Parte	Segunda	de	esta	investigación.	
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Otro	elemento	común	que	no	podemos	obviar	aquí	es	la	relación	de	la	otredad	con	
lo	femenino	que,	en	el	caso	de	Didi-Huberman,	se	pierde	en	favor	de	una	otredad	
más	 general	 referente	 a	 todo	 lo	 que	 no	 es	 producto	 de	 la	 cultura	 eurocéntrica	
dominante.	 La	 mujer,	 como	 el	 otro	 producido	 por	 excelencia,	 representación	
siempre	 inquietante,	 siempre	 extraña,	 es	 a	 la	 vez	 realidad	 y	 fantasmagoría,	 una	
imagen	excesiva	por	lo	que	muestra	y	también	por	lo	que	oculta.		
	
Ante	tal	situación,	Didi-Huberman	se	pregunta	qué	podemos	hacer	ante	el	umbral	
que	auspician	las	imágenes	y	cómo	podemos	posicionarnos	frente	a	este	desgarro.	
En	su	texto	se	presentan	dos	opciones	que,	de	algún	modo,	sitúan	los	dos	polos	de	
todo	un	espectro	de	posibilidades.	Situarnos	«más	acá	de	la	escisión	abierta»	por	lo	
que	 nos	 mira,	 supone	 un	 rechazo	 a	 cruzar	 el	 umbral	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se	 ve	
directamente.	Esto	 significa	 atenerse	 al	 lenguaje,	 huir	de	 todo	 lo	nuevo,	 inefable,	
acechante,	persistente;	en	suma,	aceptar	lo	que	se	ve	como	todo	lo	que	se	puede	ver,	
lo	 dado	 como	positivo,	 sin	 diálogo.	Mantenerse,	 por	 el	 contrario,	 «más	 allá	 de	 la	
escisión»	 implicaría	 una	 voluntad	 de	 superar	 una	 dicotomía,	 aparentemente	
irreductible;	 un	 deseo	 de	 ampliar	 mediante	 las	 imágenes	 las	 posibilidades	 del	
lenguaje	y,	por	tanto,	de	la	realidad	dada	a	conocer.		
	

«Este	segundo	tipo	de	figura	conforma	un	modelo	ficticio	en	el	que	todo	–volumen	y	vacío,	
cuerpo	y	mente-	podría	reorganizarse	y	subsistir,	es	decir,	seguir	viviendo	dentro	de	un	gran	
sueño	despierto.	Consiste	en	hacer	de	la	experiencia	del	ver	un	ejercicio	de	la	creencia.	Otra	
victoria	del	lenguaje	sobre	la	mirada,	aunque	en	este	caso	de	un	modo	más	indirecto:	no	ver	
nada,	para	creerlo	todo.	Se	trata	de	una	gran	construcción	fantasmática	y	consoladora	que	
tiene	como	objetivo	liberar	el	abanico	de	un	mundo	estético	(sublime	o	temible)	y	temporal	
(de	esperanza	o	estremecimiento).	Aquí,	lo	que	es	visto	siempre	se	prevé,	y	lo	que	siempre	
se	prevé	concierne	al	fin	de	los	tiempos	por	estar	relacionado	con	las	imágenes	religiosas	del	
juicio	final»388.	
	

Lo	 que	 le	 interesa	 a	 Didi-Huberman	 de	 este	 segundo	 polo	 es	 lo	 que	 implica	 de	
superación	de	una	condición	de	la	visión	adscrita	al	tiempo;	lo	que	veo	no	se	agota	
con	 esta	mirada;	 lo	 que	miro	 y	me	mira	 se	 reformula	 imaginariamente	 en	 cada	
encuentro,	delatando	el	tiempo	como	constructo	ficticio,	deshaciendo	la	 jerarquía	
lenguaje-imagen,	 guardián-umbral	 a	 partir	 de	 lo	 posible	 y	 virtual,	 y	 no	 ya	 de	 lo	
visible.	
	
Lo	que	nos	mira	emplaza	la	subjetividad	de	nuestros	modos	de	ver,	dirige	nuestra	
acción	sobre	los	objetos	dados	a	ver	y	se	resiste	a	nuestra	capacidad	de	someterlos	
en	el	proceso	de	su	conocimiento.	Es	la	mirada	y	no	lo	mirado	la	que	convierte	lo	
familiar	en	algo	inquietante	y	extraño	cuando	se	topa	con	una	imagen	capaz	de	abrir	
fisuras	en	nuestro	imaginario;	es	decir,	la	experiencia	del	encuentro	entre	miradas	
e	imágenes	permite	a	quien	mira	ver	más	allá	de	lo	preestablecido	para	ser	visto,	y	
esto	 puede	 provocar	 el	 sentimiento	 ominoso	 al	 desajustarse	 nuestra	 relación	
familiar,	convencional	con	el	mundo.		

 
388	DIDI-HUBERMAN,	2004a:	20-26.		
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Sobre	la	Parte	Primera:	de	las	imágenes	al	síntoma	
	
El	 interés	 prioritario	 de	 esta	 Parte	Primera	de	mi	 investigación	ha	 consistido	 en	
recoger	 y	 ordenar	 las	 reflexiones	 de	Didi-Huberman	 en	 torno	 al	 papel	 clave	 que	
juegan	las	imágenes	en	general	y	las	producciones	artísticas	en	particular,	así	como	
al	lugar	que	ocupan	en	la	configuración	de	nuestras	relaciones	con	el	mundo	y	en	
nuestras	formas	de	conocerlo.	Más	relevante	para	esta	investigación	resulta,	como	
veremos	en	la	Parte	Segunda,	la	importancia	que	Didi-Huberman	concede	al	síntoma	
en	 tanto	 concepto	 fundamental	 para	 comprender	 el	 modo	 en	 que	 las	 imágenes	
actúan,	otorgándole	una	potencialidad	comprensiva,	explicativa	en	ciertos	casos	e	
insospechada	desde	Aby	Warburg.	
	
Mi	investigación	no	pretende	sistematizar	su	propuesta	por	dos	motivos:	el	primero,	
porque	 el	 propio	 autor	 huye	 explícitamente	 de	 cualquier	 sistematización	 y,	 el	
segundo,	porque	para	lograr	ese	deseo	entremezcla	conceptos	evitando	cualquier	
línea	de	pensamiento	causalista.	Su	narrativa,	si	puedo	denominar	así	a	la	expresión	
de	 sus	 ideas,	 consiste	 en	 proponer	 montajes	 conceptuales	 contingentes	 que	
yuxtaponen	nociones	procedentes	de	diversos	campos	e	investigadores	para	lograr	
una	composición	crítica	magmática,	al	modo	rizomático,	que	no	constriña,	 falte	o	
defraude	la	investigación	de	los	objetos	visuales.	
		
El	análisis	exhaustivo	de	las	nociones	sugeridas	por	Didi-Huberman	me	ha	obligado	
a	 abordarlas	 en	 apartados	 independientes	 que	 no	 han	 podido	 huir	 del	 ritmo	
protocolario	de	un	orden	de	exposición,	en	el	sentido	académico	tradicional.	No	sé	
si	he	 logrado	mi	objetivo,	que	no	era	otro	que	el	de	esbozar	 todos	 los	 contornos	
conceptuales	 que	 sugería	 Didi-Huberman,	 dada	 la	 forma	 siempre	 esquiva,	
fragmentaria	 e	 interdependiente	 que	 tiene	 este	 autor	 a	 la	 hora	 de	 producir	
contenidos.	Cada	una	de	sus	publicaciones	parece	estar	atrapada	en	ese	«misterio	
sintomático»	que	considera	propio	de	las	imágenes,	y	 jamás	acaba	de	enunciar	lo	
que	 considero	 relevante	para	 esta	 investigación	y	que	 trataré	de	 articular	 en	 los	
próximos	 apartados:	 qué	 implicaciones	 tiene	 hablar	 de	 un	 conocimiento	
sintomático	auspiciado	por	las	imágenes	y	en	qué	medida	este	modo	de	saber	puede	
ser	relevante	para	una	práctica	política	transformadora	de	la	realidad	social.		
	
En	 esta	 Parte	 Primera	 he	 desarrollado	 principalmente	 una	 aproximación	 a	 la	
«potencia»	 de	 las	 imágenes,	 su	 rasgo	 primordial	 según	 Didi-Huberman.	 Las	
imágenes	ofrecen	una	experiencia	relacional	distinta	con	el	mundo,	porque	actúan	
sobre	nuestra	dimensión	imaginaria,	una	dimensión	del	proceso	de	conocimiento	
que	 puede	 ser	 utilizada	 para	 ponerlo	 en	 cuestión	 o	 para	 proponer,	 en	 cambio,	
nuevos	campos	de	actuación	sobre	la	realidad	social.	Comparto	con	él,	Warburg	y	
Benjamin	que	 las	 imágenes	pueden	proporcionar	vías	de	acceso	al	 conocimiento,	
que	 se	 escapan	 de	 los	 objetivos	 de	 las	 estructuras	 del	 poder-saber	 dominante,	
desvelando	así	campos	de	información	vedados.	
Situándose	 en	 la	 estela	 foucaultiana,	Didi-Huberman	 sugiere	 algo	parecido	 a	una	
«arqueología	 del	 saber»	 de	 las	 imágenes,	 que	 podría	 entenderse	 bajo	 un	 único	
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epígrafe:	 «las	 imágenes,	 las	 palabras	 y	 las	 cosas»389.	 La	 voluntad	 de	 alinear	
simétricamente	estos	tres	componentes	deshace	el	falso	problema	de	la	competición	
entre	palabras	e	 imágenes	para	aprehender	 las	 cosas,	pero	genera	otros	como	el	
obviar	 que	 la	 proximidad	 de	 las	 imágenes	 a	 las	 palabras	 y	 las	 cosas	 no	 es	
equidistante,	o	el	de	no	resolver	el	tipo	de	entidad	que	poseen	las	imágenes.	
	
Para	 justificar	 la	 equidistancia	 entre	 las	palabras	y	 las	 imágenes,	Didi-Huberman	
toma	de	Warburg	el	vínculo	de	«connaturalidad»390,	que	le	exime	de	resolver,	o	tan	
siquiera	proponer	qué	relación	podría	vincular	 imágenes	y	cosas,	y	menos	aún	la	
relación	que	puede	entreverse	entre	 imágenes	y	mundo,	porque	para	él	continúa	
siendo	una	relación	capitaneada	por	las	palabras.	Es	importante	retener,	a	pesar	de	
Didi-Huberman,	 que	 el	 discurso	 no	 puede	 contener	 el	 exceso	 de	 las	 cosas.	 Las	
imágenes	 actúan	 precisamente	 ofreciendo	 espacios	 expresivos	 para	 ese	 exceso	
material.	Las	imágenes	son	los	lugares	donde	emerge	un	lenguaje	ajeno	al	discurso.	
De	este	modo,	el	objeto	artístico,	en	tanto	imagen	producida,	se	erige	como	un	lugar	
privilegiado	para	generar	umbrales	de	verdad.		
	
El	 desconcierto	que	nos	 acecha	 cuando	nos	 aproximamos	al	 conocimiento	de	 las	
imágenes	responde	a	la	imprecisión	que	las	caracteriza	“casi”	ontológicamente.	Una	
imprecisión	o	ambigüedad	que	las	acerca,	al	mismo	tiempo,	al	Real,	una	dimensión,	
recordemos,	inaprensible	completamente	mediante	el	lenguaje,	pero	por	ello	más	
verdadera.	Las	imágenes	proveen	sentidos	más	amplios	y	difusos	que	los	productos	
simbólicos.	 Aquí	 radica	 su	 validez	 para	 liderar	 propuestas	 teóricas	 y	 políticas	
transformadoras	del	statu	quo.	
	
Ante	todo,	creo	que	es	de	rigor	comentar	que	la	propuesta	teórica	de	Didi-Huberman	
se	expresa	mediante	una	retórica	excelente.	Sin	embargo,	el	arsenal	de	erudición	
que	explicita	oscurece,	en	ocasiones,	los	enunciados	críticos	artísticos,	históricos	o	
sociales	que	se	encuentran	dispersos	en	su	obra.	Es	como	si	sus	formas	expresivas	
hicieran	 sombra	 a	 posicionamientos,	 si	 se	me	permite,	 epistemológicos.	 Por	 otra	
parte,	 la	 influencia	 del	 psicoanálisis,	 visible	 en	muchos	 de	 sus	 recursos	 críticos,	
manifiesta	un	neto	desplazamiento	de	las	teorías	psicoanalíticas	al	mundo	del	arte	
y	ocasiona	un	cierto	desconcierto	a	quien	quiera	saber	el	filtro	subjetivo/objetivo	
desde	el	que	se	habla.	Creo	que	aquí	es	donde	su	propuesta	pierde	fuerza	teórica	en	
favor	de	un	ejercicio	de	corte	más	ensayístico	y	hermenéutico.	Esto	se	debe,	sobre	
todo,	al	poco	interés	del	autor	en	perfilar	alguno	de	los	conceptos	que	propone;	creo	
que	una	mayor	precisión	de	sus	contornos	podría	facilitar	una	mayor	nitidez	en	los	
conceptos,	 lo	 que	 no	 sería	 necesariamente	 contradictorio	 con	 la	 voluntad	 anti-
sistemática	de	su	propuesta.		
 
Por	lo	demás,	el	elemento	dialéctico	concurre	de	una	manera	contingente	y	parece	
más	 un	 recurso	 que	 un	 procedimiento	 regular	 en	 su	 investigación,	 como	 vengo	

 
389	DIDI-HUBERMAN,	2012:	11.		
390	DIDI-HUBERMAN,	2012:	12.	Aby	Warburg	buscaba	realizar	una	“iconología	de	los	intervalos”	que	
permitiera	una	relación	entre	palabras	e	imágenes	donde	estas	últimas	no	quedaran	sometidas	a	las	
primeras,	 una	 dinámica	 habitual	 en	 la	 disciplina	 académica	 de	 la	 historia	 del	 arte.	 Pretendía	
reconstruir	una	coalescencia	natural	entre	ambas.		
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reiterando.	Los	conceptos	alternativos	que	aderezan	sus	textos	varían	en	fuerza	e	
intensidad,	 como	 si	 no	 tuviera	 inconveniente	 en	 substituirlos	 por	 otros	 distintos	
para	lograr	nuevos	matices.	Esta	circunstancia,	repetida	de	forma	pertinaz,	muestra	
en	sus	obras	una	prevalencia	intencionada	del	juego	retórico	sobre	cualquier	tipo	
de	sistematización.	
		
La	batería	de	nociones	adoptadas	por	Didi-Huberman	pretende	hacernos	«visibles»	
las	 imágenes	 y	 su	 fuerza,	 proponiendo	 incluso	 llegar	 a	 «tocarlas»	 para	 sentir	 el	
«desgarro»	que	provoca	su	«arder».	Al	mismo	tiempo,	nuestro	autor	desea	ir	más	
allá	 e	 investigar	 de	 qué	 son	 «huella»,	 despertar	 su	 «memoria»	 en	 la	 nuestra	
«dialécticamente»,	 descifrar	 el	«aura»	 y	 atender	 a	 las	 posibilidades	 que	 abren	 lo	
«visual»	y	lo	«virtual»	en	diálogo	con	quienes	miramos	las	imágenes.	Concluye,	al	
fin,	 afirmando	 que	 las	 imágenes	 son,	 ante	 todo,	 testimonios	 supervivientes	
propiciados	por	un	mecanismo	adaptativo	atemporal,	un	«anacronismo»,	del	que	
gozarán	mientras	perduren.	
	
Esta	imagen	“superviviente”,	“desgarradora”,	“ardiente”,	“testimonial”	y	“aurática”	
que	Didi-Huberman	describe,	no	cubre	los	intereses	de	esta	investigación	ni	bastan	
para	 definir	 el	 lugar	 privilegiado	 de	 las	 imágenes	 como	 herramientas	 de	
conocimiento,	por	dos	motivos.	En	primer	lugar,	porque	la	dimensión	imaginaria	se	
gesta	 antes	 de	 cualquier	 convención	 simbólica	 y	 otorga	 a	 las	 imágenes	 una	 vía	
directa	e	intuitiva	en	la	captación	del	mundo;	en	segundo	lugar,	porque	las	imágenes	
ocupan	una	posición	vinculante	e	intermedia	entre	la	consciencia	y	el	inconsciente	
y	entre	el	cuerpo	y	el	lenguaje	que	apunta	más	allá	de	cualquier	convención.	
		
A	nuestro	autor	de	referencia,	tampoco	le	es	suficiente	el	corpus	conceptual	que	ha	
desfilado	en	esta	Parte	Primera	para	comprender	la	imagen	y,	por	ello,	junto	a	estos	
términos,	frente	a	ellos	o	con	ellos,	vindica	un	concepto	fundamental	y	determinante	
procedente	de	la	teoría	psicoanalítica:	el	«síntoma».	
	

Moby	Dick:	el	síntoma	como	recurso	literario	
	
La	Parte	Segunda	de	este	trabajo	tiene	por	objeto	el	síntoma.	El	“careo”	con	la	obra	
de	Didi-Huberman	que	me	he	visto	obligada	a	llevar	a	cabo	se	debe	a	mi	interés	por	
aplicar	una	lectura	sintomática	a	las	obras	de	arte391.	Él	y	Warburg	eran	los	únicos	
investigadores	 que	 apelaban	 al	 desarrollo	 de	 las	 teorías	 psicoanalíticas	 freudo-
lacanianas	 para	 abordar	 el	 síntoma	 en	 las	 obras	 artísticas,	 quizá	 no	 siempre	 de	
manera	 afortunada,	 como	 se	 verá	 a	 continuación.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 capítulos	
anteriores,	 el	 concepto	 «síntoma»	 ha	 ido	 apareciendo	 de	 un	modo	 discreto	 pero	
recurrente,	como	un	fantasma	que	acecha.	Su	invocación	permitía	dimensionar,	en	

 
391	En	2014	presenté	en	la	Universidad	Pompeu	Fabra	el	trabajo	final	de	máster	(TFM)	titulado	Teoría	
del	síntoma:	la	paciencia	de	los	objetos	artísticos.	Mi	deseo	era	abordar	la	obra	de	arte	como	si	de	un	
cuerpo	se	tratara	y	detectar	en	dicho	cuerpo	los	síntomas	que	delataran	sus	sentidos.	Como	base	del	
análisis	 tomé	 la	obra	Ever	 is	over	all,	de	Pipilotti	Rist,	una	video-instalación	de	1997	actualmente	
propiedad	del	MOMA	de	Nueva	York.	De	este	trabajo	se	publicó	un	artículo	en	el	número	24	de	la	
revista	Imafronte.	LULL,	2015.	
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cada	 uno	 de	 los	 términos	 empleados	 por	 Didi-Huberman,	 esa	 complejidad	
constitutiva	de	nuestra	relación	con	las	imágenes.	
	
Ya	expuse	que	Didi-Huberman	era	proclive	a	potenciar	las	ranuras,	los	vacíos	y	la	
falta	que	las	imágenes	connotan.	Por	ello,	rechaza	de	pleno	su	faceta	diagnóstica	y	
aparca	de	manera	más	disimulada	su	faceta	más	creativa:	el	síntoma	en	las	imágenes	
como	 premonición	 del	 porvenir,	 en	 tanto	 engendrador	 de	 futuras	 normalidades.	
Para	evitar	ambos	males	se	lanza	a	una	encomiable	labor	erudita,	tan	hermenéutica	
como	fenomenológica	que	nos	sitúa,	como	hemos	visto,	ante	las	imágenes	“entre-
líneas”.	
		
Para	 afrontar	 las	 limitaciones	 del	 itinerario	 propuesto	 por	Didi-Huberman	 voy	 a	
remitirme	a	las	posibilidades	que	brinda	la	«hauntología».	Este	término,	originario	
de	Derrida392	y	recuperado	por	Mark	Fisher393,	es	el	concepto	que	actualiza,	de	un	
modo	 más	 fértil,	 la	 crítica	 a	 las	 necesidades	 ontológicas	 de	 la	 filosofía.	 Ante	 la	
imposibilidad	de	definir	las	cosas	por	lo	que	son,	la	hauntología	es	una	actividad	de	
“acecho”	conceptual.	Derrida,	a	lo	largo	de	su	obra,	presenta	una	serie	de	conceptos	
y	 procedimientos	 como	 «huella»,	 «espectro»,	 «différance»,	 «gramatología»,	
«deconstrucción»,	etc.	que,	sumados	al	de	«hauntología»,	insisten	en	que	las	cosas	
no	son	en	sentido	positivo,	sino	que	todo	lo	que	existe	lo	hace	a	partir	de	relaciones	
con	 lo	 “ausente”	 o	 aquello	 faltante,	 precedente	 o	 circundante	 que	 da	 entidad,	
consistencia	 e	 inteligibilidad	 a	 las	 mismas	 cosas.	 Didi-Huberman,	 al	 igual	 que	
Derrida,	 y	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 siguiéndolo	 o	 no,	 propone	 otra	 constelación	
conceptual:	maneja	«resto»,	«ceniza»,	«herida»,	etc.	para	aceptar	 también	que	 las	
imágenes	 cobran	 entidad	 a	 partir	 de	 una	 «falta»	 constitutiva	 y	 que	 su	 fortaleza	
consiste	en	asumirla.	
		
Fisher	hace	notar	que	la	hauntología	presenta	una	relación	específica	con	el	tiempo,	
que	los	restantes	conceptos	derridianos	no	introducían.	En	un	sentido	etimológico,	
este	 término	 presenta	 una	 doble	 significación.	 Por	 un	 lado,	 haunt	 significa	
“aparecer”,	en	sentido	fantasmagórico	y,	por	otro,	“acechar”,	perseguir	u	obsesionar,	
en	 términos	de	 recuerdo	o	memoria.	Ambas	 acepciones	 aluden	 a	 una	 forma	que	
siempre	parece	proceder	de	un	lugar	distinto	al	que	se	encuentra,	señalando	aquello	
espectral	 implicado	 en	 todo	 proceso	 de	 conocimiento.	 Todo	 espectro	 procede	
dialécticamente,	pues	nunca	es	en	sí	mismo	y	apunta	a	una	relación	entre	lo	que	fue	
y	lo	que	está	por	venir.		
	

«¿Es	la	hauntología	entonces	un	intento	de	revivir	lo	sobrenatural	o	es	solo	una	figura	del	
habla?	El	modo	de	salir	de	esta	inútil	oposición	es	pensar	la	hauntología	como	la	agencia	de	
lo	virtual,	entendiendo	al	espectro	no	como	algo	sobrenatural,	sino	como	aquello	que	actúa	
sin	existir	físicamente»394.	

	
Será	 en	 el	 psicoanálisis	 donde	 la	 última	 filosofía	 crítica	 encuentre	 un	 apoyo	
conceptual	decisivo	para	gestionar	los	contornos	de	esta	falta	y	evitar	los	traumas	
que	 conlleva	 todo	 pensamiento	 positivo.	 Desde	Warburg,	 con	 su	 adaptación	 del	

 
392	Derrida	introduce	este	concepto	en	su	obra	Espectros	de	Marx,	de	1995.	
393	FISHER,	2018.	
394	FISHER,	2018:	44	(las	cursivas	son	suyas).	
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«síntoma»	freudiano	a	la	investigación	artística	(recuérdese	la	Pathosformel),	este	
concepto	 se	 convertirá	 en	 la	 clave	 alrededor	 de	 la	 cual	 bascula	 toda	 una	 nueva	
conceptualización	 de	 las	 imágenes	 que	 pondrá	 en	 crisis	 la	 historia	 del	 arte.	 El	
síntoma,	mientras	perdura,	materializa	el	espectro	en	su	doble	movimiento	entre	lo-
que-fue	y	lo-por-venir,	es	decir,	materializa	lo	«anacrónico»	del	tiempo.		
	
Los	dos	modos	principales	en	que	la	hauntología	implica	al	tiempo	son	resumidos	
sucintamente	 por	 Fisher.	 Por	 un	 lado,	 el	 que	 hace	 referencia	 especialmente	 a	 la	
formulación	freudiana	del	«acecho»	de	lo	que	ya	no	es,	pero	que	persiste	y	sobrevive	
como	 virtualidad,	 como	 repetición	 traumática	 en	 sentido	 freudiano,	 como	 un	
fantasma.	Por	otro	lado,	indica	algo	que	todavía	«no	ha	ocurrido»,	pero	que	en	su	
dimensión	 virtual	 ya	 es	 efectivo,	 lo	 que	 llamará	 un	 «atractor»395,	 una	 suerte	 de	
premonición	con	capacidad	de	efecto	en	el	presente.	Para	esta	segunda	acepción,	
Fisher	cita	el	ejemplo	del	“fantasma	que	recorre	Europa”	del	Manifiesto	Comunista	
de	Marx	y	Engels.	

	
«Una	virtualidad	amenazadora	cuya	llegada	ya	jugaba	un	rol	socavando	el	estado	presente	
de	cosas»396.	

	
Ya	 indiqué	 que,	 para	Didi-Huberman,	 el	 término	 «anacronismo»	 en	 las	 imágenes	
resume	una	 suerte	 de	 supervivencia	 fantasmagórica	 del	 pasado	 en	 el	 presente	 y	
actualiza	 sintomáticamente	 lo	 no	 superado,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 dinámica	
natural.	La	diferencia	entre	Didi-Huberman	y	Fisher	es	que	este	último	no	pierde	
nunca	de	vista	las	estructuras	políticas	que	sostienen	la	condición	superviviente	de	
las	imágenes,	sin	olvidar	cómo	reclamar	su	superación	mediante	una	acción	social	y	
política	que	tampoco	olvide	la	dimensión	oscura,	perversa	e	incluso	siniestra	de	un	
pasado	que,	enganchado	a	ellas,	se	resiste	a	perecer.	Didi-Huberman	también	da	por	
hecho	que	las	imágenes	abren	lugares	de	revisión	crítica	que	implican	análisis	del	
presente,	 pero	 corren	 el	 riesgo	 de	 ser	 consideradas	 simples	 ilustraciones	 del	
malestar	 social	 cuando	 potencia	 para	 lo	 artístico	 un	 papel	 cautivador	 de	
solidaridades.	
	
Pienso	que	es	en	el	contexto	del	capitalismo	tardío	donde	lo	virtual	gobierna	nuestra	
vida	de	una	forma	más	radical	y	efectiva.	De	este	modo,	la	posibilidad	de	elaborar	
«una	historia	de	fantasmas»,	en	el	sentido	warburgiano,	deviene,	con	los	matices	que	
aporta	Fisher,	no	solo	un	procedimiento	crítico	contra	la	historiografía	del	arte,	sino	
un	 método	 de	 análisis	 político-filosófico	 del	 presente.	 Así,	 las	 imágenes	
«supervivientes»	serían	los	modos	preferidos	de	la	persistencia	histórica	de	aquello	
no	superado,	olvidado	o	mal	investigado:	los	modos	a	través	de	los	cuales	lo	Real	nos	
«acecha»;	un	mundo	donde	lo	virtual	funciona	como	realismo	(capitalista),	donde	
solo	los	espectros	circulan	sin	fronteras.	La	hauntología,	entonces,	hace	referencia	a	
un	 conflicto	 temporal	 y	 también	 espacial,	 porque	 las	 fronteras	 solo	 existen	 para	
algunas	personas.		
	

 
395	 Término	matemático	 que	 designa	 a	 un	 conjunto	 de	 valores	 hacia	 los	 que	 tiende	 un	 sistema.	
FISCHER,	2018:	45.		
396	FISHER,	2018:	45.		
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«La	hauntología	puede	ser	construida	entonces	como	un	duelo	fallido.	Se	trata	de	negarse	a	
dejar	 ir	 al	 fantasma	 o	 -lo	 que	 a	 veces	 es	 lo	 mismo-	 de	 la	 negación	 del	 fantasma	 a	
abandonarnos.	El	espectro	no	nos	permitirá	acomodarnos	en	las	mediocres	satisfacciones	
que	podemos	cosechar	en	un	mundo	gobernado	por	el	realismo	capitalista»397.	
	

El	 anacronismo	 que	 propone	 Didi-Huberman	 carece	 de	 resolución	 espacial,	 al	
imponer	sobre	el	lugar	de	las	cosas	una	discontinuidad	que	solo	está	en	la	idea.	Es	
sabido	que	tiempo	y	espacio	son	coordenadas	indisociables	que	remiten	a	ejes	de	
distinto	signo.	El	tiempo	es	a	la	historia	lo	que	el	espacio	a	la	memoria398.	Creo	que	
el	anacronismo	que	propone	Didi-Huberman	niega	a	las	cosas	ser	lugares	materiales	
y	las	relega	a	ser	fantasmas.	Así,	el	anacronismo	permanece	del	lado	de	lo	virtual,	
del	lado	de	la	mirada,	mientras	que	el	síntoma	reside	en	lo	tangible.	El	síntoma	tiene	
un	lugar	(expresión)	y	un	tiempo	(duración);	el	síntoma,	por	tanto,	no	es	anacrónico.	
El	anacronismo	de	Didi-Huberman,	en	cambio,	soslaya	la	materialidad.	Ni	siquiera	
Warburg	 o	 Benjamin	 se	 atrevieron	 a	 proponer	 un	 sustantivo	 que	 diluyera	 la	
persistencia	o	supervivencia	en	las	imágenes	de	algo	matérico	en	su	seno,	que	no	
muere	y	que	no	es	otra	cosa	que	el	síntoma.		
	
Para	Didi-Huberman,	las	imágenes	dependen	de	la	dinámica	que	establece	frente	a	
ellas	 quien	 las	 mira.	 Por	 ello,	 su	 propuesta	 deviene	 más	 antropológica	 que	
arqueológica.	Ambas	son	disciplinas	humanísticas	que	comparten	un	mismo	foco:	la	
investigación	de	lo	social,	sea	en	términos	científicos	o	hermenéuticos.	La	distinción	
clave	entre	ambas	es	el	vehículo	mediante	el	cual	se	llega	a	establecer	conocimiento.	
En	 antropología,	 los	 puntos	 de	 partida	 siempre	 son	 la	 observación	 de	 los	
comportamientos,	el	análisis	de	los	discursos	y	el	papel	de	las	palabras/símbolos	en	
la	 configuración	 de	 lo	 social.	 La	 arqueología,	 en	 cambio,	 procede	 a	 partir	 de	

 
397	FISHER,	2018:	49.		
398	 La	memoria,	 entendida	 como	 proceso	 y	 producto	 social	 heterogéneo	 y	 vivo,	 constituye	 en	 la	
actualidad	 uno	 de	 los	 elementos	 centrales	 para	 las	 investigaciones	 teóricas	 en	 el	 campo	 de	 las	
ciencias	sociales	y	las	humanidades.	La	tensión	y	oposición	entre	memoria	e	historia,	en	tanto	modos	
de	 representación	 del	 pasado,	 implican	 una	 revisión	 crítica	 de	 los	 procesos	 hegemónicos	 en	 la	
edificación	de	sentido.	Mientras	el	pasado	histórico	se	presenta	cerrado,	inmodificable	y	finiquitado,	
la	 memoria	 y	 el	 recuerdo	 implican	 dinámicas	 abiertas	 y	 plurales,	 siempre	 sujetas	 a	 nuevas	
reinterpretaciones	que	parten	de	la	experiencia.	El	nexo	entre	memoria	y	espacio,	en	tanto	lugar	de	
anclaje	 opuesto	 a	 la	 temporalidad	 invariable	 de	 la	 historia,	 deviene	 fundamental	 para	 articular	
prácticas	 y	propuestas	 subversivas	 sobre	 la	 realidad,	 ya	que	 la	memoria	 implica,	 además	de	una	
dimensión	 simbólica,	 otra	 dimensión	 sensorial	 y	 política	 de	 enorme	 relevancia	 para	 la	
transformación	social.	Para	profundizar	en	la	relación	entre	memoria	y	espacio,	basta	con	
repasar	las	obras	de	Henri	Lefebvre,	David	Harvey,	Doreen	Massey	y	Pierre	Bourdieu.	En	el	
texto	de	Jonathan	Spence	El	palacio	de	la	memoria	(2016),	se	presenta	la	historia	del	jesuita	
Mateo	Ricci,	quien	sugirió	en	el	siglo	XVI	una	forma	mnemotécnica	para	preservar	el	conocimiento	
basada	 en	 la	 disposición	 espacial.	Más	 concretamente,	 su	 propuesta	 consistía	 en	 la	 construcción	
imaginaria	 de	 «palacios	 de	 la	 memoria»,	 estructuras	 mentales	 articuladas	 para	 almacenar	
conocimiento.	Para	mí,	 lo	 relevante	de	esta	historia	es	que	Ricci	 insistía	en	que	 todo	aquello	que	
quisiera	recordarse	de	manera	eficaz,	debía	contar	con	una	imagen	dispuesta	en	un	espacio.	Se	puede	
inferir	de	aquí	que	la	memoria,	a	diferencia	de	la	historia,	requiere	de	un	soporte	material;	es	decir,	
la	memoria	mantendrá	siempre	una	relación	cuidadosa	con	los	objetos	que	la	evocan	y,	de	ahí,	su	
dimensión	 sensorial	 y	 las	 posibilidades	 políticas	 de	 la	 misma.	 Esta	 conexión	 memoria-materia	
permitirá	a	autores	como	Ricoeur	(2010)	conectar	el	acto	de	recordar	con	una	instancia	del	cuerpo	
y	del	espacio,	y	no	con	el	sujeto	o	el	tiempo.	
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objetos/signos,	 restos	 materiales	 que	 actúan	 como	 indicios	 inevitables	 para	
establecer	cualquier	composición	discursiva	que	pretenda	dar	cuenta	de	ellos.	
	
La	propuesta	arqueológica	de	Didi-Huberman	es	insuficiente	porque	la	excavación	
que	 pretende	 realizar	 puede	 quedarse	 en	 la	 piel	 de	 las	 imágenes.	 Todos	 los	
sedimentos	 que	 exhuma	 esa	 supuesta	 arqueología	 proceden	 de	 niveles	
estratigráficos	que,	por	encima	de	esa	piel,	fueron	depositados	por	miradas;	de	ahí	
su	anacronismo	con	respecto	a	las	imágenes:	no	es	que	las	imágenes	tengan	la	virtud	
de	ser	anacrónicas,	son	nuestras	miradas	las	que	hacen	que	lo	sean.	Didi-Huberman,	
más	que	comenzar	a	excavar,	limpia	la	superficie	de	ese	yacimiento	que	llamamos	
imagen,	 retirando	 el	 humus	 de	 los	 discursos	 que	 lo	 tapaban	 a	 la	 manera	
fenomenológica.	Así,	sin	haber	iniciado	ninguna	excavación	cae	en	la	cuenta	de	que	
la	imagen,	si	contenía	algo,	era	mucho	más	misterio	por	desvelar...	y	eso	se	debe	a	
que	continúa	sin	excavar	las	propias	imágenes.		
	
Didi-Huberman	 se	 ocupa,	 en	 ocasiones,	 de	 la	 dimensión	política	 de	 las	 imágenes	
aunque	no	en	el	sentido	que	he	comentado	más	arriba.	Comparto	con	él	dos	puntos	
de	partida.	El	primero	es	que	las	imágenes	artísticas	se	libran	de	ser	solo	simulacros	
y	 el	 segundo	 es	 que	 la	 relación	 entre	 imágenes	 y	 cosas	 es	 precisamente	 la	 que	
sustenta	su	dimensión	política	y,	consecuentemente,	afecta	al	lenguaje.	No	obstante,	
no	 comparto	 el	 especial	 énfasis	 que	 otorga	 a	 las	 “políticas	 de	 reconocimiento”,	
porque	estas	se	basan	únicamente	en	la	otredad	que	podemos	reconocer	y	que	nos	
afecta	 particularmente.	 De	 esta	 forma,	 las	 imágenes	 constituyen	 exclusivamente	
dispositivos	de	autorreconocimiento.	Su	crítica	a	la	producción	capitalista	se	reduce	
a	 que	 la	 sobre-exposición	 de	 las	 imágenes	 desactiva	 esa	 capacidad	 de	
reconocimiento.		
	
Didi-Huberman	 tampoco	 hace	 uso	 ni	 alusión,	 en	 su	 investigación	 artística,	 a	 las	
investigaciones	feministas	en	historia	del	arte,	aproximaciones	fundamentales	para	
articular,	por	un	lado,	una	crítica	rotunda	a	la	pretendida	autonomía	del	arte	y,	por	
otro,	 para	 mostrar	 y	 demostrar	 la	 efectividad	 política	 de	 las	 imágenes	 para	
desenmascarar	 la	 violencia	 ejercida	 sobre	 nuestras	 concepciones	 del	 pasado	
(memoria),	nuestras	valoraciones	del	presente	(imaginario	compartido)	y	nuestras	
proyecciones	de	futuro	(deseos).		
	
Sorprende	que	el	autor	de	Cuando	las	imágenes	toman	posición	no	vea	en	el	síntoma	
de	 las	 imágenes	 un	 instrumento	 que	 delata	 las	 estructuras	 políticas,	 sociales,	
económicas	 y	 estéticas	 agazapadas	 más	 allá	 de	 los	 discursos	 formales	 que	 las	
legitiman.	Precisamente,	su	negación	a	establecer	una	metodología	concreta	y	viable	
para	 articular	modos	 de	 conocimiento	 comprometidos	 social	 y	 políticamente,	 lo	
acerca	a	la	crítica	artística	posmoderna,	como	la	de	Rosalind	Krauss,	que	el	mismo	
Didi-Huberman	ha	rechazado	en	más	de	una	ocasión399.		

 
399	El	mismo	Didi-Huberman	concibe	su	distancia	frente	a	Rosalind	Krauss	así:	«Yo	no	sé	lo	que	es	
una	definición	ni	lo	que	es	el	arte.	Sólo	me	interesa	lo	que	efectivamente	sucede.	La	singularidad,	el	
acontecimiento.	Ése	es,	de	hecho,	el	eje	de	mi	gran	polémica	con	Rosalind	Krauss.	Ella	piensa	el	arte	
en	 términos	 de	 definiciones	 (responde	 a	 esta	 imagen	 vertical	 de	 mi	 dibujo),	 suprimiendo	
definitivamente	 la	 dialéctica.	 Y,	 en	 general,	 los	 autores	 americanos	 piensan	 así.	 Yo	 no	 estoy	 en	
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Tanto	Didi-Huberman	como	Rosalind	Krauss	encuentran	en	el	estructuralismo,	el	
postestructuralismo	y	el	psicoanálisis	recursos	para	vincular	el	arte	con	el	«mundo-
de-la-vida»,	defendiendo	un	arte	político	en	términos	abstractos,	exentos	de	causa	
política	 específica,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 encuentran	mediante	 el	 psicoanálisis	 el	
modo	de	ampliar	 todavía	más	 las	posibilidades	hermenéuticas	del	arte.	Creo	que	
esta	 puede	 ser	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 Didi-Huberman	 sea	 un	 personaje	
reconocido	e	 integrado	en	(y	por)	 las	 instituciones	artísticas.	Sus	planteamientos	
son	efectivos	en	espacios	todavía	obedientes	con	el	statu	quo,	precisamente	porque	
“parecen”	diferentes,	transformadores	y	hasta	subversivos,	espacios	“entre”,	como	
si	 fueran	 diferentes,	 transformadores,	 como	 si	 fueran	 revolucionarios,	 como	 si	
fueran	 ...	posibles.	Cuando	los	altos	valores	de	 la	burguesía	patriarcal	sobreviven,	
todo	funciona	como	si(empre).	Es	decir,	“como	si…”,	pero	no!	«Así	vivían	los	dioses:	
como	si»400.	
	
Para	él,	las	imágenes	pertenecen	a	ese	mundo	indeterminable,	“entre-tejido”	con	las	
cosas,	 un	mundo	 al	 que	 “entre-vistamos”	para	 dar	 cuenta	 de	 los	 “entre-sijos”	 de	
nuestra	 manera	 de	 entenderlo	 y	 entendernos.	 Por	 supuesto,	 sin	 descifrar	 nada,	
porque	 no	 existen	 claves	 secretas,	 nada	 hay	 detrás	 de	 nada.	 Para	 disfrutar	 del	
mundo,	 la	 manera	más	 elegante	 consistiría	 en	 pasear	 a	 lo	 (neo)flaneur	 por	 una	
Haute-culture	que	“entre-tenga”	a	quien	se	lo	pueda	permitir.	El	arte	no	puede	tomar	
partido	por	nosotros/as;	cuando	Didi-Huberman	enfatiza	que	las	imágenes	«toman	
posición»,	 mitiga	 el	 que	 las	 imágenes	 también	 contribuyen	 a	 que	 las	 personas	
tomemos	posición,	entre	nosotras	y	frente	mundo.	
		
Jacques-Alain	Miller,	en	su	obra	El	partenaire-síntoma401,	resalta	con	mucho	acierto	
ese	 lugar	 augusto,	 casi	 divino,	 que	 ocupa	 el	 síntoma	 en	 cualquier	 postulado,	
glosando	que	la	forma	sintomática	es	una	«forma	milagrosa»402.	Para	asentar	este	
estatus,	Miller	 añade	 que	 «por	 el	 solo	 hecho	 de	 servirse	 del	 término	 síntoma	 en	
«aposición»403	hago	de	él	un	adjetivo	(…),	lo	vuelvo	un	atributo»404.	Poner	el	síntoma	
en	aposición	lo	hace	necesario	y	ubicuo,	porque	puede	habitar	en	cualquier	lugar	
físico	o	metafísico	del	que	se	mencione	su	existencia.	El	 síntoma	obtiene,	de	esta	
manera,	un	territorio	de	 incidencia	extenso	y	magmático.	La	sugerencia	de	Miller	
para	el	 síntoma	 invade	 también	 todos	 los	 territorios	de	 los	 sustantivos	a	 los	que	
acompaña,	 y	 amplía	 en	 ellos	 su	 radio	 de	 acción.	 Aún	 más,	 dado	 su	 carácter	
idiográfico	y	alusivo	más	que	nomotético,	el	síntoma	parece	otorgar	un	certificado	

 
absoluto	de	acuerdo	con	ese	planteo.	La	belleza	está	acá,	en	lo	anudado	de	esta	sección	de	mi	dibujo.	
Una	dialéctica	donde	no	existe	 la	 forma	perfecta».	https://www.lanacion.com.ar/cultura/georges-
didi-huberman-yo-no-se-lo-que-es-el-arte-nid1739946.	Consultado	el	25-1-19.	
400	Margaret	Atwood	termina	con	este	verso	su	poema	titulado	Gasolina.	ATWOOD,	2020:	200.		
401	MILLER,	2008.		
402	«Ustedes	ponen	guión	síntoma	(-síntoma)	después	de	lo	que	quieran	y	se	vuelve	inmediatamente	
mucho	más	interesante».	MILLER,	2008:	10.	
403	 El	 subrayado	 es	mío.	 “Aposición”	 es	 una	 construcción	 de	 dos	 elementos	 nominales	 unidos,	 el	
segundo	de	los	cuales	especifica	al	primero	(Diccionario	de	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española).	
El	caso	de	“X-síntoma”,	la	aposición	es	un	constructo	de	sustantivo	a	sustantivo.	
404	MILLER,	2008:	10.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

146 
 

de	autenticidad	sin	reclamar	para	sí	ni	para	 los	 términos	a	 los	que	se	vincula	un	
sentido	unívoco.	
		
Siguiendo	 esta	 línea,	 la	 cuestión	 importante	 para	 mi	 investigación	 radica	 en	
determinar	el	modo	en	que	Didi-Huberman	se	sirve	del	«síntoma»,	si	lo	utiliza	para	
dar	 cuenta	de	 las	 imágenes	 en	 aposición	 sistemática	 a	 las	 otras	nociones	que	ha	
propuesto,	o	como	una	simple	manera	de	re-dimensionarlas.	Será	preciso	abordar	
si	estas	nociones	confluyen	en	el	síntoma,	o	bien	“cuelgan”	de	él,	en	tanto	concepto	
aglutinador	clave.	
		
El	asunto	«síntoma»	necesita	clarificar,	además,	otras	dos	cuestiones.	La	primera	
atañe	 a	 qué	 se	 refiere:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 manifiesta	 un	 síntoma?,	 mientras	 que	 la	
segunda	 concierne	 al	 lugar	 que	 ocupa,	 es	 decir,	 a	 sus	 coordenadas:	 ¿donde	 se	
manifiesta	un	síntoma?	Manifestación	y	lugar	son,	por	tanto,	otras	cuestiones	que	
habrá	que	elucidar.		
	
Por	 todo	 lo	expuesto,	 los	 términos,	nociones	o	conceptos	esgrimidos	por	nuestro	
autor	de	referencia	deben	entenderse	como	propuestas	de	aproximación	al	estudio	
de	las	 imágenes.	El	poder	que	Didi-Huberman	concede	a	 las	 imágenes	para	hacer	
venir	la	historia	no	contada	de	nuestro	paso	por	el	mundo,	concuerda	con	lo	que	me	
atrevería	a	denominar	una	“hermenéutica	del	síntoma”.	Creo	que	propone	abonar	
un	 proceso	 imaginativo	 para	 traducir	 críticamente	 lo	 no	 interpretado	 por	 las	
normas	históricas	en	su	devenir.	Para	él,	no	es	primordial	entender	 las	 imágenes	
como	 artefactos	 culturales	 (documentos-testimonio	 que	 nos	 hablan	 de	 cómo	 se	
configuró	 la	 realidad	en	un	momento	dado,	 tendentes	a	establecer	sus	modos	de	
producción,	 consumo	 y	 olvido,	 así	 como	 su	 complejidad,	 sus	 resistencias	 y	
persistencias	 en	 el	 presente);	 se	 trata	 de	 entender	 las	 imágenes	 como	 recursos	
paradigmáticos	(dentro	de	la	caja	de	herramientas	de	los	productos	culturales	y	su	
lenguaje	expresivo)	para	aproximarnos	a	un	mundo	que	se	pretende	caracterizar	
más	que	transformar.		
	
Con	 la	 revalorización	 de	 los	 objetos	 visuales,	 vamos	 a	 asistir	 al	 mismo	 proceso	
acaecido	 con	 el	 “giro	 lingüístico”.	 Las	 aperturas	 y	 rupturas	 auspiciadas	 por	 este	
quedarán	 en	 los	 márgenes,	 siempre	 agitadores,	 mientras	 que	 la	 producción	
hegemónica	de	saber	se	recrea	en	una	hermenéutica,	artifi(o)ciosa	para	deleite	de	
unos	pocos	eruditos,	pero	que	se	impone	como	objeto	de	consumo	masivo.	El	“giro	
visual”,	 en	una	 sociedad	adicta	 al	mirar,	 se	 configura	 como	una	herramienta	que	
aumenta	 la	 producción	 visual,	 mientras	 quienes	 controlan	 dichos	 medios	 de	
producción	siguen	acumulando	beneficios.		
	
La	pregunta	por	la	relación	entre	imágenes	y	síntoma	no	se	puede	desvincular	de	las	
posibilidades	de	este	para	articular	creativamente	el	rechazo	a	un	mundo	que	se	nos	
presenta	como	dado.	Es	importante	retener,	como	punto	de	partida,	que	el	síntoma	
es	ante	todo,	una	manifestación	explícita	de	una	disfunción,	pero	también	de	una	
advertencia	o	de	una	posibilidad.	Esta	investigación	no	quiere	ver	en	las	imágenes	
el	 nuevo	 divertimento	 intelectual	 que	 amplíe	 las	 posibilidades	 de	 una	 realidad-
simulacro.	Para	evitar	caer	en	un	fetichismo	del	síntoma	que	reactive	y	difunda	su	
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consumo	 como	 concepto-mercancía,	 es	 necesario	 adentrarnos	 en	 las	 fuentes	
estrictamente	 sintomáticas.	 La	propia	 concepción	del	 síntoma	en	Didi-Huberman	
abre	 la	 Parte	 Segunda	 de	 mi	 investigación.	 Allí	 se	 analiza	 su	 propuesta	 de	 una	
“estética	 del	 síntoma”	 que	 hizo	 necesario	 atender	 especialmente	 las	 propuestas	
sintomáticas	precedentes.	
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PARTE	SEGUNDA	
EL	SABER	DEL	SÍNTOMA	O	EL	SÍNTOMA	DEL	SABER.			
ARTE,	PSICOANÁLISIS	Y	FILOSOFÍA	
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El	psicoanálisis,	mirado	desde	la	perspectiva	de	la	historia		
de	los	cuerpos	normales	y	abyectos,	

	desde	la	historia	de	los	monstruos	de	la	sexualidad	normativa,		
es	la	ciencia	del	inconsciente	patriarco-colonial.	

Paul	B.	Preciado	
	

	
	

Del	uso	médico	a	la	deriva	cultural	del	síntoma	
	
La	palabra	“síntoma”	proviene	del	latín	tardío	symptoma	que,	a	su	vez,	procede	del	
término	griego	sympiptein,	que	quiere	decir	“caer	juntos”,	“coincidir”,	derivado	a	su	
vez	de	piptein,	que	significa	“caer”.	Es,	pues,	una	“co-incidencia”	de	dos	hechos	que	
ocurren	al	mismo	tiempo,	donde	uno	es	indicio	o	señal	de	otro	menos	evidente.	La	
relación	entre	los	dos	no	es,	por	tanto,	arbitraria	y	convencional	como	la	que	hay	
entre	significante	y	significado,	sino	que	se	trata	de	una	relación	necesaria405	que	se	
ubica	en	un	lugar	siempre	“entre”,	siempre	móvil.		
	
El	 término	médico	 “síntoma”	 lo	 encontramos	 ya	 en	Hipócrates	 (466-370	 a.n.e)	 y	
Galeno	(129-216	d.n.e.),	este	último	lo	utiliza	junto	al	concepto	“enfermedad”	para	
designar	«aquello	que	le	ocurre	al	cuerpo	y	que	parece	contrario	a	su	naturaleza»406.	
Galeno	habla	de	enfermedad	en	términos	de	impedimento	del	cuerpo,	una	especie	
de	“disposición”	contraria	a	su	naturaleza,	pero	anuncia	que	lo	que	la	precede407	no	
debe	 ser	 considerado	 propiamente	 enfermedad.	 Ahí	 comienza	 el	 territorio	 del	
síntoma.	
	

«A	 disease	 is	 a	 disposition	 of	 the	 body	which	 is	 such	 as	 primarily	 to	 impede	 one	 of	 its	
activities;	 those	 dispositions	 which	 precede	 it	 are	 not	 indeed	 diseases.	 (…)	 So,	 on	 our	
account,	not	just	anything	which	occurs	in	a	body	contrary	to	nature	should	immediately	be	
labelled	a	disease,	but	rather	only	that	which	primarily	harms	an	activity	[should	be	called]	
a	disease,	while	what	precedes	it	<should	be	called>	a	cause	of	the	disease,	but	not	indeed	a	
disease»408.	

	
Define	 “síntoma”	 como	aquello	que	 «necessarily	 follow	 the	 various	 alterations	 in	
bodies,	whether	in	a	natural	state	or	not,	although	they	do	not	in	themselves	affect	

 
405	Véase	COROMINES,	1980-1991:	927,	Vol.	7.	Otros	autores	simplifican	la	etimología	y	hacen	derivar	
“síntoma”	de	la	griega	symptoma,	“coincidencia”.	En	ella,	la	partícula	syn	indica	unión	o	concurrencia	
(con)	y	ptôma,	“caída”;	es	decir,	por	un	lado	indicaría	“conjunción”	y,	por	otro,	“caída”	.	BORTNIK,	
2006:	1.	Por	este	camino	también	se	llega	a	la	misma	conclusión,	que	no	es	otra	que	“caer	juntos”,	
“coincidir”.		
406	 «There	 is	 a	broader	 sense	of	 ‘symptom’	which	 covers	 anything	which	occurs	within	 the	body	
contrary	to	its	nature,	and	thus	encompasses	all	of	these	categories,	with	the	exception	of	external	
(antecedent)	 causes».	 Symp.Diff.	 VII	 54–5.	 Las	 referencias	 a	 las	 obras	 de	 Galeno	 proceden	 de	 la	
compilación	de	Hankinson	y	se	encuentran	listadas	entre	las	págs.	399	y	403.	HANKINSON,	2008.	
Cuando	no	es	así,	lo	hago	constar.	
407	Galeno	entiende	que	“precede”	a	la	enfermedad	porque	a	través	del	síntoma	se	puede	avanzar	
hacia	lo	que	lo	produce,	aunque	el	síntoma,	en	puridad,	sea	una	“consecuencia”.	
408	Symp.Diff.	VII	50;	cf.	MM	X	40–2,	78–81.	HANKINSON,	2008.	
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the	 performance	 of	 the	 activities»409.	 Galeno	 distingue,	 además,	 entre	 síntomas	
peculiares	o	específicos	y	otros	que	denomina	ocasionales	o	puntuales410.	También	
define	el	síntoma	como	un	epifenómeno	de	la	enfermedad.411	El	itinerario	médico	
del	 término	 “síntoma”	 que	 inauguró	 Galeno,	 mantuvo	 hasta	 la	 llegada	 del	
psicoanálisis	 un	 sentido	 próximo	 al	 de	 indicio	 o	 señal.	 El	 síntoma	médico	 es	 un	
indicio	revelador	de	enfermedad,	pues	existe	una	vinculación	empírica	entre	ambos	
al	convivir	en	mutua	consecuencia.	Desde	la	medicina,	el	síntoma	se	entiende	como	
un	indicador	que	junto	a	otros	síntomas	manifiestan	una	afección	y,	siendo	distintos	
a	ella,	no	le	son	ajenos	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	la	revelan	ante	nuestros	ojos.	
En	otras	palabras,	se	podría	insistir	nuevamente	en	que	síntoma	y	enfermedad	son	
consecuentes.	 Los	 síntomas	 se	 suelen	 utilizar	 para	 proponer	 hipótesis	 de	
diagnóstico,	que	ciertos	análisis	pertinentes	se	encargarán	de	corroborar	o	validar.	
Estos	análisis	establecerán	evidencias	definitivas	que,	a	modo	de	signos	certeros,	
desvelarán	la	naturaleza	y	el	alcance	de	la	afección	provocadora	de	síntomas.		
	
Por	todo	lo	expuesto,	el	síntoma	médico	presenta	una	ruta	directa	que	lo	vincula	con	
la	 enfermedad	 y	 ocupa	 un	 lugar	 preferente	 en	 el	 diagnóstico	 de	 la	 misma;	 en	
ocasiones,	 la	puede	delatar	completamente.	No	hay	nada	 fallido	en	el	 síntoma,	ni	
oculto	o	por	desvelar	de	él	mismo.	El	 síntoma	médico	manifiesta	únicamente	 los	
efectos	de	una	afección,	aunque	lógicamente	estos	efectos	sean	de	una	naturaleza	
diferente	al	de	la	enfermedad	misma.		
	
De	 la	 definición	médica	 de	 síntoma	 se	 desprende	 una	 correspondencia	 empírica	
entre	lo	que	se	muestra	y	lo	que	ocurre,	una	manifestación	coherente	con	un	suceso.	
Por	 ello,	 cada	 afectación	 concreta,	 expone	 síntomas	 del	 sentido	 (probable)	 del	
estado	 de	 la	 afección.	 Ahora	 bien,	 un	 único	 síntoma	 resulta	 generalmente	
insuficiente	para	dar	cuenta	del	estado	de	su	referencia.	Solo	una	relación	compleja	
de	síntomas	será	capaz	de	sugerir,	como	he	anunciado,	una	hipótesis	coherente	y	
«coincidente».	respecto	a	un	estado	de	cosas.		
	
Desde	la	perspectiva	médica,	los	síntomas	son	manifestaciones	de	afecciones	de	un	
cuerpo	que	distinguen	algo	no	habitual	en	él,	un	indicio	de	que	ciertas	relaciones	
internas	 no	 se	 ajustan	 a	 su	 estado	 normal.	 En	 esta	 tesitura,	 ciertos	 efectos	
sintomáticos	se	manifiestan	y	se	reconocen	por	su	forma	irregular,	desregulada	o	
excéntrica.	El	síntoma	responde,	pero	no	coincide,	con	la	irregularidad	que	ocurre	y,	
por	ello,	anuncia	un	proceso	afectivo	activo	(enfermedad).	Así,	para	la	investigación	
médica	 no	 neuropsicológica,	 el	 síntoma	 apuntaría	 a	 unas	 relaciones	 que	 están	
provocando	una	disfunción	orgánica	y	que	serán	indicio	de	consecuencias	futuras.	
Será	importante	retener	que	el	síntoma	médico	es	coherente	con	la	enfermedad	y,	
aunque	en	ocasiones	pueda	manifestarse	de	forma	aparentemente	contradictoria,	
siempre	es	consecuente	con	aquella.	
	
Actualmente	 se	 ha	 producido	 una	 intensificación	 del	 interés	 por	 los	 problemas	
teóricos	y	metodológicos	del	síntoma.	En	función	de	ello,	comienza	a	proponerse	un	

 
409	MM	X	63–7;	78.	HANKINSON,	2008.	
410	TIELEMAN,	2008:	60.		
411	Symp.Diff.	VII.42K.	JOHNSTON,	2006:	25.		
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campo	semántico	exclusivo	de	aplicación,	principalmente	en	la	educación	social,	la	
salud	pública	y	las	investigaciones	sociológica	y	antropológica412.		
	
El	 desarrollo	 de	 los	 sistemas	 de	 diagnóstico	 de	 enfermedades	 y	 su	 descripción	
pormenorizada	 han	 relegado	 la	 investigación	 sintomatológica,	 tanto	 física	 como	
mental,	 a	 un	 segundo	 plano.	 El	 aumento	 de	 las	 analíticas	 diagnósticas	 y	 las	
soluciones	 farmacológicas	 también	 contribuyen	 a	 ello.	 En	 el	 presente,	 la	
sintomatología	 fisiológica	 está	 en	 auge	 y	 cuenta,	 además,	 con	 un	 corpus	 muy	
elaborado	 y	 exitoso	 mientras	 que	 la	 sintomatología	 mental,	 al	 trabajar	 con	
elementos	 cambiantes,	 dinámicos	 y	 específicos	 todavía	 carece	 de	 estándares	
teórico-metodológicos	 plenamente	 desarrollados,	 más	 allá	 de	 las	 propuestas	
psicoanalíticas413.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 medicina	 tradicional,	 así	 como	 el	
psicoanálisis	 y	 las	 neurociencias,	 se	 aprestan	 hoy	 a	 abrir	 nuevos	 caminos	 en	 la	
investigación	sintomatológica	básica	y	aplicada.	Sobre	todo	en	psiquiatría	se	vuelve	
a	dar	valor	a	los	síntomas	a	causa	de	su	capacidad	predictiva,	tanto	diagnóstica	como	
terapéutica414.	Sin	embargo,	nuevos	horizontes	emergen	para	la	sintomatología	y	es	
que	 la	 indagación	de	 los	síntomas	 invade	campos	 insospechados	que	trascienden	
factores	de	disfunción,	patologías	o	anomalías	psico-biológicas	y	cobran	sentido	en	
amplias	áreas	sociales.		
	
Las	nuevas	propuestas	sintomáticas	dentro	del	ámbito	cultural	 insisten,	como	las	
médicas,	 en	 su	 papel	 de	 indicar	 o	 señalar	 conductas	 anómalas	 o	 erráticas	 en	
distintos	 contextos	 sociales,	 económicos	 o	 ideológicos.	 Se	 aplican	 incluso	 a	 la	
formación	 y	 constitución	 del	 sujeto,	 a	 sus	 creencias	 y	 prácticas	 relacionales.	 Los	
síntomas	sociales	suelen	responder	también	a	lugares	comunes,	como	si	se	tratara	
de	 sentencias	 adecuadas	 al	 orden	 establecido.	 No	 obstante,	 la	 diversificación	 y	
amplitud	del	 constructo	 “síntoma”	 también	requiere,	en	ocasiones,	un	uso	crítico	
cuando	aparece	en	compañía	de	conceptos	sociológicos	clásicos	como	“alienación”	
o	 “explotación”	 que,	 asociados	 al	 concepto	 “síntoma”,	 proponen	 para	 él	 un	 giro	
positivo	 de	 denuncia	 de	 las	 ideologías	 basadas	 en	 la	 falta,	 la	 carencia	 o	 en	 la	
psicología	 del	 miedo,	 que	 camuflan	 intereses	 concretos,	 económicos,	 políticos	 y	
sociales	del	statu	quo415.	

 
412	Dejamos	de	lado	el	campo	referente	a	la	lingüística,	la	semiótica	y	la	semántica,	donde	el	papel	del	
síntoma	es	utilizado	solo	con	carácter	metafórico	o	metonímico.	
413	Véase,	al	respecto,	la	opinión	de	Luque,	Villagrán	y	Berrios.	2003;	38-40.		
414	Esta	tendencia	puede	ser	constatada	en	recientes	debates	sobre	la	teoría	del	síntoma.	Véase,	por	
ejemplo,	AA.VV.	Archivos	de	psiquiatría	68	(3)	2005.	
415	En	 la	actualidad,	un	buen	número	de	 investigadoras	e	 investigadores	evalúan	 los	síntomas	de	
deriva	a	los	que	nuestras	sociedades	se	ven	abocadas,	síntomas	de	recesión	e	involución	que	reciben	
determinadas	apelaciones.	Es	el	caso	de	las	denuncias	de	Susan	George	y	su	clamor	crítico	recogido	
en	El	Informe	Lugano,	denunciando	que	somos	prescindibles	para	el	capital,	las	de	Melanie	Klein	con	
sus	textos	No	logo	y	La	doctrina	del	shock	o	los	retratos	sintomáticos	de	nuestra	sociedad	occidental	
como	los	de	Zygmunt	Bauman	y	sus	tiempos	líquidos,	Mark	Fisher	y	su	K	Punk,	Franco	(Bifo)	Berardi,	
sobre	 el	 aceleracionismo,	 Gilman-Opalsky	 y	 su	 cartografía	 de	 la	 precariedad	 o	 Paolo	 Virno	 y	 el	
síntoma	ambivalente	de	la	multitud,	solidaria	y	agresiva,	al	mismo	tiempo,	quien	realiza	un	análisis	
a	partir	de	los	movimientos	sociales	que	me	atrevería	a	denominar	sintomático,	en	sentido	estricto.	
Todavía	más	radicales	y	sintomáticas	críticas	alternativas	al	capitalismo	son	las	obras	de	El	Comité	
Invisible,	perseguido	hasta	hace	bien	poco	por	el	Estado	francés,	con	textos	como	A	nuestros	amigos	
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Dentro	de	los	nuevos	itinerarios	que	han	sembrado	las	nuevas	lecturas	sintomáticas	
se	 inscribe	 el	 esbozo	 de	 teoría	 del	 síntoma	 aplicada	 a	 las	 imágenes	 de	 Didi-
Huberman.	La	investigación	que	sigue	ha	sido	necesaria	precisamente	para	evaluar	
la	propuesta	sintomática	de	Didi-Huberman	e	indagar	sus	límites,	pero	también	para	
abrir	nuevas	posibilidades	de	aplicación	de	la	categoría	“síntoma”	a	todo	proceder	
estético,	tanto	fáctico	(obras)	como	discursivo	(críticas).		
	
Después	de	haber	recogido	en	 la	Parte	Primera	el	estatuto	que	establece	nuestro	
autor	 para	 las	 imágenes,	 se	 hace	 imprescindible	 abordar	 el	 territorio	 síntoma	 al	
completo	 e	 investigar	 la	 capacidad	 comprensiva	 y	 explicativa	 del	 cuadro	
sintomatológico,	 especialmente	 psicoanalítico,	 freudiano	 y	 lacaniano.	 El	
inconsciente	 en	 tanto	 teoría	 filosófica,	 más	 allá	 de	 la	 aproximación	 práctica	 y	
concreta	que	propone	el	psicoanálisis,	parece	el	punto	de	partida	más	 fértil	para	
dimensionar	el	síntoma	el	valor	del	síntoma	como	herramienta	de	conocimiento.		
	
Este	 desplazamiento	 del	 síntoma	 hacia	 la	 crítica	 antropológica	 y	 sociológica	
contemporáneas	 se	 explicita,	 por	 primera	 vez,	 con	 la	 propuesta	 de	 “lectura	
sintomática”	de	Althusser	en	los	años	60.	El	filósofo	francés	encuentra	en	la	relación	
entre	la	teoría	psicoanalítica	y	el	materialismo	histórico	el	lugar	más	efectivo	desde	
donde	articular	una	teoría	sintomática.	Además,	Althusser	 insistirá	también	en	 la	
dimensión	 política	 del	 síntoma	 al	 apuntar	 su	 vínculo	 con	 la	 ideología	 y	 sus	
“aparatos”416.	 En	 esta	 Parte	 Segunda	 abordaré	 también	 y	 en	 profundidad	 el	
fundamento	y	los	límites	de	la	teoría	althusseriana,	gestar	un	pensamiento	crítico-
sintomático	 acerca	 de	 las	 imágenes	 que	 no	 desatienda	 el	 valor	 político	 de	 toda	
producción	de	conocimiento.	
	

El	síntoma	en	Didi-Huberman	
	
Aquello	que	“muestra	demasiado	y	nunca	lo	suficiente”,	como	el	gesto	histérico,	es	
lo	que	atrajo	sensiblemente	la	atención	de	Didi-Huberman	«un	día	por	azar,	en	un	
café	de	París»417,	estimulando	el	 inicio	de	sus	investigaciones	sobre	las	imágenes.	
Eso	mismo	fue	lo	que	le	permitiría	a	Freud	formular	su	teoría	del	inconsciente:	el	
síntoma.	
		
Didi-Huberman,	 si	 no	 el	 primero,	 fue	 quien	 más	 énfasis	 puso	 en	 el	 empeño	 de	
implicar	la	sintomatología	con	el	arte,	aunque	hasta	donde	yo	sé,	no	ha	conseguido	

 
y	La	insurrección	que	viene,	que	no	solo	analizan	los	síntomas	de	la	explotación	ultra-neo-
liberal	sino	que	anticipan	las	nuevas	relaciones	sociales	que	pueden	propiciar	su	derrota.	
416	 La	 aportación	más	 reconocida	 de	 Althusser	 es	 su	 definición	 de	 los	 «Aparatos	 ideológicos	 del	
Estado»,	entidades	que	de	un	modo	múltiple,	descentralizado	y	distinto	a	los	aparatos	(represivos)	
de	Estado,	gestan	sujetos	mediante	la	ideología.	ALTHUSSER,	1974.	En	el	apartado	titulado	El	síntoma	
en	las	producciones	culturales:	Althusser	y	la	lectura	sintomática	señalaré	las	implicaciones	de	esta	
propuesta	desplazada	al	ámbito	de	los	objetos	arísticos.		
417	Así	describe	Didi-Huberman	el	descubrimiento	de	las	fotografías	de	las	mujeres	histéricas.	DIDI-
HUBERMAN,	2012a:	47.	
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estabilizar	este	nuevo	campo	de	actuación	en	la	investigación	artística.	No	está	de	
más	recordar	aquí	que	su	crítica	deconstructiva	de	los	discursos	de	la	Historia	del	
Arte	 parte	 del	 concepto	 “síntoma”	 y,	 como	 he	 mostrado,	 ofrece	 reflexiones	
imprescindibles	 para	 cualquier	 investigación	 del	 ámbito	 artístico418.	
Particularmente	 interesante	 para	 mi	 objetivo	 es	 la	 prospección	 que	 realiza	 del	
síntoma	en	el	psicoanálisis	freudiano	y,	puntualmente,	en	el	lacaniano.	
	
La	 relación	 entre	 imagen	 y	 síntoma	 está	 presente	 en	 Didi-Huberman	 desde	 sus	
primeros	 trabajos.	 Ya	 en	 La	 invención	 de	 la	 histeria.	 Charcot	 y	 la	 iconografía	
fotográfica	 de	 la	 Salpêtrière	 advierte,	 estimulado	 por	 las	 fotografías	 de	 mujeres	
histéricas,	que	en	alguna	parte	de	la	imagen	surge	algo	disonante	que	sorprende	la	
estabilidad	plástica	de	la	obra,	una	evidencia	que	representa	un	desajuste.	
		

«De	algunas	de	esas	imágenes	se	desprendía	determinada	belleza	(...),	pero	esa	belleza	no	
me	proporcionaba	ningún	consuelo,	ni	elevación	de	ningún	tipo.	Por	lo	mismo	eran	imágenes	
inquietantes,	e	incluso	desagradables	a	la	vista.	Me	habría	bastado	con	un	primer	contacto	
para	captar	su	fuerza,	su	extrañeza,	el	problema	que	planteaban:	había	un	dolor	activo	ahí,	
¿pero	exactamente	en	qué	parte	de	la	imagen?	Imposible	afirmarlo	en	un	principio»419.	

	
En	este	 trabajo	 recoge,	por	vez	primera,	 el	 concepto	 “síntoma”,	procedente	de	 la	
clínica	psicoanalítica,	para	aplicarlo	a	las	imágenes.	Didi-Huberman	lo	define	como	
una	señal	forjada	en	el	inconsciente,	como	los	sueños,	una	especie	de	«signo	secreto»	
que	 interrumpe	 la	 estabilidad	 de	 un	 cuerpo/saber;	 sin	 embargo,	 es	 desde	 esa	
interrupción	 que	 genera	 conocimiento.	 El	 síntoma	 es,	 por	 tanto,	 una	 expresión	
explícita	y	compleja	que	propicia	un	saber	desde	el	dolor	o	el	malestar;	un	modo	de	
saber	 particular	 que	 implica	 conflicto	 y	 que	 él	 asocia	 a	 la	 experiencia	 de	 las	
imágenes.	
		

«¿Cómo	 es	 que	 en	 nuestro	 contacto	 con	 las	 obras,	 con	 las	 imágenes,	 se	 encuentra	 ya	
proyectada	una	relación	con	el	dolor?	¿Cómo	es	que	el	dolor	llega	y	cuál	podría	ser	la	forma,	
la	 temporalidad	 de	 su	 llegada	 o	 de	 su	 recurrencia,	 y	 esto	 frente	 a	 y	 dentro	 de	 nosotros	
mismos,	y	a	nuestra	mirada?»420.	
	

A	mi	entender	y	como	desarrollaré	a	lo	largo	de	la	Parte	Segunda,	un	síntoma	es	la	
expresión	 en	 un	 cuerpo	 que	 evidencia	 algo	 discordante	 con	 la	 composición	 de	
formas	 y	 funciones	 que	 lo	 configuran.	 Metafóricamente,	 podría	 decirse	 que	 el	
síntoma	expresa	una	falta,	pero	sobre	todo	es	un	signo	expresivo	de	desacuerdo	con	
el	resto	de	los	miembros	y	órganos	significativos	de	un	cuerpo.	
	
La	distinción	psicoanalítica	entre	«falta»	y	«resto»	es	muy	sutil,	pero	fundamental	
para	esta	 investigación. La	 falta	es	 la	 consecuencia	de	 la	entrada	del	 sujeto	en	el	
lenguaje,	que	le	precedía	y	le	esperaba.	El	 lenguaje	que	media	entre	nosotras	y	el	
mundo	 deviene	 un	 muro	 inevitable	 que	 nos	 separa	 de	 las	 cosas.	 Esta	 falta	 (de	
relación	directa)	es	la	que	genera	en	el	sujeto	el	deseo	de	conseguir	aquello	perdido	
originariamente.	 Así,	 la	 falta	 hace	 referencia	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 cosa	 y,	 al	mismo	
tiempo,	a	la	falla	del	Orden	Simbólico,	a	la	imposibilidad	de	adecuarnos	por	completo	

 
418	DIDI-HUBERMAN,	2010.	
419	DIDI-HUBERMAN,	2012a:	47.	
420	DIDI-HUBERMAN,	2015a	:	11.	
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a	 él	 porque	 siempre	 le	 falta	 algo.	 El	 resto,	 sin	 embargo,	 es	 un	 exceso,	 es	 aquello	
irreductible	 al	 símbolo,	 que	 no	 se	 deja	 disolver	 en	 un	 concepto	 para	 el	
entendimiento	 y,	 sin	 embargo,	 es	 consistente	 en	 su	 acontecer.	 Este	 resto	 tiene	
mucho	que	ver	con	el	concepto	freudiano	de	lo	«ominoso»	que	consideramos	en	el	
apartado	La	mirada.	Lo	que	vemos,	lo	que	nos	mira	de	la	Parte	Primera,	y	que	hace	
referencia	a	todo	lo	que	debería	haber	quedado	oculto	(por	el	Simbólico),	pero	que	
se	ha	manifestado	como	un	fenómeno	visible	que	atraviesa	los	límites	de	la	razón	y	
la	realidad	construida.	Para	simplificar	podemos	decir	que	el	resto	es	aquello	que	
está	de	más	y	la	falta	aquello	que	está	de	menos	en	un	sujeto.		
	
Volviendo	 a	 Didi-Huberman,	 el	 síntoma,	 como	 las	 imágenes,	 se	 encuentra	
sobredeterminado,	 es	 decir,	 su	 significación	 no	 está	 cerrada	 ni	 es	 unívoca.	 En	 el	
ámbito	de	las	imágenes,	el	síntoma	se	entiende	como	un	«acontecimiento	visual»	o	
«accidente	soberano»421	que,	lejos	de	estimular	procesos	de	conocimiento	a	partir	
de	una	 síntesis	 resuelta	 y	 estable,	 hace	 emerger	paradojas,	 rupturas	 y,	 al	mismo	
tiempo,	aperturas.	Desde	su	experiencia	con	las	fotografías	de	la	Salpêtrière,	Didi-
Huberman	coincide	con	los	postulados	freudianos	al	darse	cuenta	de	que	a	través	
del	síntoma	podemos	acercarnos	a	los	procesos	mediante	los	cuales	el	inconsciente	
toma	forma	y	se	expresa	en	las	imágenes.	
	
Con	sus	fotografías,	Charcot	trató	de	fijar	los	síntomas	histéricos	para	generar	una	
suerte	de	 catálogo	de	 los	 efectos	de	 esta	patología,	 convirtiendo	 los	 síntomas	 en	
signos	reconocibles.	Este	proceso,	según	Didi-Huberman,	fue	un	ejercicio	de	poder-
saber	 que	 anulaba	 la	 potencia	 de	 apertura	 de	 sentido	 del	 síntoma,	 al	 fijarlo.	
Convertía	 la	 operación	 sintomática	 en	 un	 espectáculo:	 «Charcot	 deseaba	 que	 el	
síntoma	 se	 remitiera	 siempre	 a	 su	 “determinación”	 (traumática,	 neurológica	 o	
incluso	 tóxica)»422.	 Este	 mismo	 ejercicio	 de	 solidificar	 el	 síntoma,	 fijarlo	 y	
significarlo,	 es	 el	 que	 Didi-Huberman	 crítica	 de	 la	 práctica	 habitual	 de	 la	
historiografía	del	arte	y	de	la	iconología	de	Panofsky,	en	particular.	
		
La	materialidad	del	síntoma,	como	la	del	cuerpo,	es	singular.	Para	Didi-Huberman,	
ningún	cuerpo,	como	ningún	síntoma,	puede	generalizarse.	Por	ello,	encuentra	en	
Charcot	el	fracaso	de	la	iconografía	como	método	de	investigación	de	las	imágenes.	
Para	 él,	 la	 iconografía	 se	 impone	 a	 la	 materialidad	 expresiva	 impidiendo	 ver	 el	
padecer	concreto	de	un	cuerpo.	
		
Freud,	en	su	experiencia	con	las	mujeres	histéricas,	procedió	de	un	modo	diferente	
a	Charcot.	No	buscaba	en	los	síntomas	la	explicación	de	la	histeria,	 los	elementos	
para	 identificarla,	 sino	 que	 se	 interesó	 por	 establecer	 cómo	 y	 desde	 dónde	 se	
producían	tales	síntomas.	Se	trata	de	un	ejercicio	que	Didi-Huberman	relaciona	con	
el	que	quiso	realizar	Warburg	con	las	imágenes,	donde	el	síntoma	juega	un	papel	
distinto	 al	 que	 le	 dio	 Charcot:	 «Warburg	 hace	 del	 síntoma	 una	 obra	 constante,	
constantemente	abierta,	de	la	sobredeterminación»423.	
	

 
421	DIDI-HUBERMAN,	2010:	321-328.	
422	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	265.	
423	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	265.	Esta	cita	es	continuación	de	la	anterior.		
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«Se	trataba	por	tanto,	para	mí,	de	considerar	el	corpus	fotográfico	de	la	Salpêtrière	como	una	
parte	estratégica	de	la	empresa	epistémica	de	Charcot	—aquí	yo	invertía	 los	términos:	yo	
decía	que	la	imagen	instauraba	el	concepto	de	histeria,	no	que	lo	iluminaba—,	pero	también	
de	su	empresa	institucional	y	política»424.	
	

La	dimensión	visible	del	síntoma,	su	expresión	concreta,	queda	vinculada	también	
en	Didi-Huberman	al	concepto	de	Pathosformel	de	Warburg,	como	hemos	visto.	En	
tanto	movimiento	del	cuerpo,	Pathosformel	comparte	con	“síntoma”	un	mismo	lugar	
de	 enunciación,	 pues	 ambos	 articulan	 el	 camino	 mediante	 el	 cual	 el	 pasado	
reprimido	retorna,	persiste	y	sobrevive.	Didi-Huberman	hace	notar	que	Warburg	
utiliza	 a	 menudo	 el	 término	 «expresión»	 como	 sinónimo	 de	 «síntoma».	 Es	
interesante	 recordar,	 apunta	Didi-Huberman,	 que	Warburg	 entiende	 «expresión»	
como	algo	rechazado	que	vuelve	y	se	repite	en	la	imagen,	y	no	como	la	consecuencia	
material	de	un	deseo	o	voluntad425.	
	
El	síntoma	presenta,	por	tanto,	dos	dominios:	uno	inconsciente,	oculto	o	más	bien	
sepultado,	al	que	solo	podemos	acercarnos	mediante	una	práctica	arqueológica,	y	
otro	visible	y	consciente.	El	síntoma	supondría	también	un	ejercicio	de	conciliación,	
una	forma	dolorosa	que	busca	una	resolución	no	conclusiva.	Por	ello,	tanto	Freud	
como	Didi-Huberman	pondrán	el	foco	en	el	proceso	de	gestación	de	los	síntomas	y	
centrarán	 la	 atención	 en	 su	 «figurabilidad»,	 es	 decir,	 en	 cómo	 el	 síntoma	 «toma	
forma»	más	allá	de	lo	que	manifiesta,	pues	el	síntoma	es	una	instancia	activa426.	Los	
síntomas,	 como	 los	 sueños,	 no	 dejarán	 de	 producirse	 aunque	 les	 demos	 una	
interpretación,	 pues	 siguen	 manifestándose	 y	 transformándose	 y	 nos	 siguen	
afectando,	como	las	imágenes.	
		
Mediante	 el	 encuentro	 entre	 psicoanálisis	 e	 historia	 del	 arte,	 Didi-Huberman	 se	
propone	generar	una	«estética	del	síntoma»427,	utilizando	la	sintomatología	desde	
una	 perspectiva	más	 crítica	 que	 clínica.	 Se	 trata	 de	 una	 estética	 que	 parte	 de	 la	
sobredeterminación	de	las	imágenes,	es	decir,	de	la	asunción	de	que	el	significado	
de	las	mismas	no	tiene	límites	ni	podrá	cerrarse	jamás	del	todo.	Las	imágenes,	como	
los	síntomas,	deben	abordarse	en	su	relación	con	otras	imágenes,	puesto	que	dicha	
relación	puede	desplazar,	matizar	o	contradecir	un	pretendido	sentido	inicial.	Más	
aún,	en	Didi-Huberman	el	síntoma	señalaría	los	momentos	de	apertura	de	sentido	
de	una	imagen.		
	
El	lugar	del	síntoma	en	la	imagen	es,	según	Didi-Huberman,	el	lugar	donde	«arde»,	
como	ya	vimos.	Allí	donde	se	dirime	una	verdad	que	desborda	toda	determinación	

 
424	CABELLO,	LESMES	y	MASÓ,	2017:	27.	
425	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	254.	
426	Lo	figural	se	opone	a	lo	figurativo,	mientras	este	último	se	refiere	a	la	forma	visible	que	toma	una	
representación,	 lo	 figural	 señala	 el	 movimiento	 sintomático	 a	 través	 del	 cual	 lo	 visible	 queda	
desbordado	por	aquello	que	se	encuentra	más	allá	de	lo	legible,	identificable,	significable	....	La	figura	
es	entonces,	siguiendo	a	Freud,	una	formación	inconsciente	que	opera	la	relación	entre	lo	visible	y	lo	
visual,	entre	la	consciencia	y	el	deseo.	Figurar,	es	transponer	el	sentido	de	una	figura	en	otra	figura,	
desfigurar	y	prefigurar.	Didi-Huberman	desarrolla	ampliamente	esta	cuestión	en	2010.	No	podemos	
olvidar	que	François	Lyotard,	en	su	obra	Discurso,	figura	(1979),	utilizará	este	término	para	nombrar	
un	fondo	opaco	desde	donde	emerge	una	energía,	fuerza	o	potencia.		
427	DIDI-HUBERMAN,	2010:	333.	
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simbólica.	Un	 incendio	que	cortocircuita	 toda	determinación	significante.	De	este	
modo,	el	síntoma	presenta	un	interés	prioritario	para	cualquier	crítica	a	la	historia	
del	 arte	 tradicional	 porque	 se	 define	 por	 ser	 una	 forma	 de	 expresión	 siempre	
abierta,	que	se	escapa	de	toda	simbolización	debido	a	un	movimiento	constante	que	
interrumpe,	 contradice	 y	 desestabiliza	 lo	 dado.	 El	 «síntoma»	 no	 responde	 a	 los	
mismos	requisitos	de	visibilidad	o	claridad	que	el	«signo»:	«le	signe	est	un	objet,	le	
symptôme	est	un	mouvement»428.	
	
Como	 veremos	 en	 el	 desarrollo	 del	 capítulo	 de	 la	 Parte	 Segunda	 dedicado	 al	
recorrido	 de	 este	 concepto	 en	 el	 psicoanálisis,	 el	 «síntoma»	 se	 forja	 como	 un	
mecanismo	 de	 defensa	 inconsciente,	 una	 operación	 compleja	 donde	 un	 impulso	
instintivo	busca	una	forma	de	resistencia	para	sortear	la	represión	orquestada	por	
la	 norma.	 El	 síntoma,	 entonces,	 adquiere	 el	 papel	 de	 «huella»	 o	 «rastro»,	 una	
presencia	de	ausencia,	una	resistencia	expresiva	de	algo	que	ya	no	está.	Es	mediante	
el	síntoma	que	los	términos	«huella	»y	«supervivencia»	(Nachleben)	toman	fuerza	
en	la	obra	de	Didi-Huberman,	en	tanto	persistencias	de	otro	tiempo	y	lugar.	En	los	
objetos	artísticos,	como	en	cualquier	cuerpo,	aquello	no	superado,	aquello	doloroso,	
pasado,	reprimido,	inhibido	se	resiste	a	desaparecer.	Podríamos	decir	que	el	pasado	
(el	tiempo)	no	participa	de	la	sincronía	a	la	que	le	obliga	la	narración	histórica.	Esta	
reflexión	nos	lleva	a	lo	que	de	manera	muy	elocuente	se	preguntan	Barja,	Lanceros	
y	Jalón	en	su	revisión	de	la	obra	de	Didi-Huberman.	
	

«¿Hay	vida	póstuma?	¿hay	sólo	vida	póstuma?	Más	vida,	más	que	vida	(G.	Simmel)	depara	el	
retorno,	siempre	intempestivo,	siempre	inactual,	de	aquel(lo)	nunca	(si)do.	De	aquel(lo)	que	
se	augura	y	se	asegura	en	su	latencia,	presencia	acaso	incómoda.	Vivir	después	(nach),	vivir	
tras	(nach),	vivir	según	(nach):	vivir	siguiendo	y	seguir	viviendo;	vivir	muriendo	y	viceversa.	
Y	nunca	se	acaba	de	sobre/vivir»429.	
	

«Supervivencia»	 (Nachleben),	en	 tanto	movimiento	 en	 el	 tiempo	y	 «síntoma»,	 en	
tanto	 siempre	presente,	 efectúan	una	 ruptura	del	 tiempo	 lineal.	 Ambas	nociones	
presentan	una	dinámica	fantasmagórica	que	se	manifiesta	allí	donde	no	se	la	espera,	
a	«des-tiempo»	o	a	«contra-tiempo»,	impidiendo	la	construcción	de	un	relato	estable	
y	 la	 fijación	 de	 una	 rutina	 de	 conocimiento.	 Será	 su	 estrecha	 relación	 con	 el	
psicoanalista	Pierre	Fédida,	como	ya	adelanté,	y	su	contacto	con	la	fenomenología	
de	 Merleau-Ponty	 quienes	 le	 guiarán	 en	 su	 formulación	 de	 una	 «estética	 del	
síntoma».	
		

«Sería	necesario,	pues,	proponer	una	 fenomenología,	no	sólo	en	relación	al	mundo	visible	
como	 medio	 empático,	 sino	 en	 relación	 a	 la	 significancia	 como	 estructura	 y	 trabajo	
específicos	 (lo	 que	 implica	 la	 semiótica).	 Y	 poder	 ofrecer	 así	 una	 semiología,no	 solo	 de	
dispositivos	simbólicos,	sino	de	eventos	o	accidentes	o	singularidades	de	la	imagen	pictórica	
(lo	que	implica	una	fenomenología).	Eso	es	a	lo	que	tendería	una	estética	del	síntoma,	es	decir,	
una	estética	de	los	accidentes	soberanos	de	la	pintura»430.		
	

 
428	DIDI-HUBERMAN,	1995a:	199.	«El	signo	es	un	objeto,	el	síntoma	es	un	movimiento».	La	traducción	
al	español	es	mía.		
429	BARJA,	LANCEROS	y	JALÓN,	2017:	35.	
430	DIDI-HUBERMAN,	2010:	333.		
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Segun	 Didi-Huberman,	 la	 escisión	 que	 en	 los	 ámbitos	 teóricos	 tradicionales	 se	
produjo	 entre	 un	 conocimiento	 de	 orden	 fenomenológico	 y	 uno	 de	 orden	
semiológico	 es	 errónea,	 y	 ha	 impedido	 establecer	 un	 diálogo	 o	 dialéctica	 (en	 el	
sentido	que	él	le	da	a	este	término)	entre	lo	concreto	de	la	obra,	aquellos	aspectos	
captados	por	la	experiencia	sensible	y	la	búsqueda	de	un	significado	menos	visible,	
pero	igualmente	presente	en	sentido	sintomático431.	El	síntoma	le	interesa	porque	
permite	 a	 la	 investigación	 histórico-artística	 dar	 cuenta	 de	 los	 movimientos	 y	
desplazamientos	de	sentido	que	sobreviven	y	resisten	en	las	imágenes.		
	
El	síntoma	freudiano	es,	ante	todo,	una	materialidad	y	es	precisamente	en	el	análisis	
de	su	expresión	disruptiva	y	las	relaciones	que	mantiene	con	el	resto	de	elementos	
plásticos	de	un	cuerpo	que	podremos	acercarnos	a	aquello	menos	visible	a	lo	que	
apunta.	El	primer	paso	para	una	transposición	del	síntoma	psicoanalítico	al	ámbito	
de	 los	 objetos	 artísticos	 consistirá	 en	 localizarlo,	 en	 ubicar	 donde	 empieza	 su	
territorio.	
	
Didi-Huberman	utiliza	 la	 pintura	 como	 el	 género	más	 apropiado	para	 esbozar	 el	
contenido	 del	 síntoma.	 Acude	 a	 dos	 conceptos	 para	 precisar	mejor	 su	 campo	 de	
acción:	détail	(detalle)	y	pan	(que	se	podría	traducir	como	trozo,	parte	o	fragmento).	
Creo	que	escoge	la	pintura	por	tres	motivos:	por	su	franqueza	al	proponer	figuras	
de	todo	tipo	(mentales,	reales,	formales,	abstractas),	por	la	consideración	que	este	
género	 arrastra	 (del	 enmascaramiento	 al	 simulacro)	 desde	 la	 Grecia	 clásica	
(representativa,	mimética,	aparente,	engañosa)	y	porque	nadie	sabe	cómo	agarrar	
los	 factores	 clave	 del	 arte:	 el	 de	 estar	 vivo	 (presentarse)	 o	 el	 de	 figurarlo	
(disimularlo),	al	mismo	tiempo.	
	

«La	pintura,	que	no	tiene	recámara,	que	 lo	muestra	todo,	 todo	a	 la	vez,	sobre	una	misma	
superficie,	la	pintura	está	dotada	de	una	extraña	y	extraordinaria	capacidad	de	disimulación.	
No	dejará	nunca	de	estar	ahí,	ante	nosotros,	como	algo	lejano,	una	potencia,	nunca	como	el	
acto	total»432.	
	

La	pintura,	según	Didi-Huberman,	en	tanto	imagen-materia,	se	escapa	siempre	de	su	
total	significación.	También	advierte	que	no	bastará	«verla	en	detalle»	para	desvelar	
su	contenido.	Precisamente,	a	partir	de	la	incapacidad	del	detalle	para	dar	cuenta	de	
una	 (para	 él)	 desaconsejada	 aproximación	 científica,	 emprende	 una	 cruzada	 de	
descalificación	de	la	actitud	de	la	ciencia	para	con	el	arte,	criticando	el	proceso	de	
análisis	y	síntesis	característico	de	«lo	científico».		
	
Para	Didi-Huberman,	aproximarnos	a	las	imágenes	mediante	el	detalle	y	su	proceso	
de	«acercarse»,	«recortar»	y	finalmente	«volver	a	pegar»	los	elementos	de	una	obra,	
supone	 nuestra	 propia	 fragmentación	 que,	 consecuentemente,	 producirá	 una	
relación	dislocada	y	alienada	del	mundo.	El	sujeto	agente	rompe	de	esa	manera	el	
mundo	para	 conocerlo,	 volviéndose,	 al	mismo	 tiempo,	 el	paciente	de	esta	misma	
operación.	Con	el	detalle,	tal	y	como	ha	procedido	la	historiografía	tradicional,	solo	
se	 puede	 constatar	 que	 la	 pintura	 no	 da	 respuestas	 sobre	 su	 causa	 formal	 y	 no	
permite	una	explicación	unánime	o	unilateral	sobre	por	qué	una	obra	es	así.	

 
431	HAGELSTEIN,	2005:	83.	
432	DIDI-HUBERMAN,	2010:	293.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

158 
 

	
«Pues	no	es	tanto	la	minucia	del	detalle	la	que	cuestiona	la	hermenéutica	de	lo	pictórico	en	
su	 totalidad	 (e	 incluso	 su	 posibilidad	 de	 descripción),	 primero	 es	 su	 esencial	 vocación	
caótica.	Podríamos	decir	esto	en	términos	aristotélicos:	el	conocimiento	acerca	de	la	pintura	
desliga	su	causa	formal	y	su	causa	material»433.	
	

Cuando	 nos	 acercamos	 a	 la	 pintura	 en	 busca	 del	 detalle,	 insiste	 Didi-Huberman,	
desligamos	la	materia	de	la	forma.	De	este	modo,	quedamos	sometidos	a	la	«tiranía	
de	 la	 materia».	 Lejos	 de	 dirimir	 en	 ella	 unidades	 significativas,	 lo	 que	 aparece	
mediante	un	acercamiento	de	la	mirada	hacia	el	detalle	es	materia,	«un	no-distinto,	
un	no-definido,	una	simple	propensión,	un	deseo».	Para	mí,	la	materia	a	la	que	alude	
Didi-Huberman	expresa	algo	amorfo	más	que	fundacional,	un	lugar	diáfano	para	la	
proyección	del	sujeto,	lo	que	es	un	síntoma	de	su	proceder.	
	

«Por	lo	tanto,	debemos	suponer	que	a	toda	hermenéutica	que	intenta	cernirla	o	discernirla	
en	 su	 forma,	 en	 su	 definición,	 la	 pintura	 no	 deja	 de	 oponer	 su	 indistinta	 materia,	 en	
contrapunto	mismo	a	su	vocación	figurativa	y	mimética»434.	
	

Al	 acercamiento	 mediante	 el	 detalle	 que	 quiere	 ver	 una	 pintura	 descifrable	 y	
transparente,	 se	 le	 opone	 la	 defensa	 de	 la	 obra	 en	 tanto	 desvinculada	 de	 toda	
referencia	o	narratividad.	La	pintura	es	aquello	que	no	cuenta/escribe	nada,	aquello	
que	 solo	 (se)	 puede	 describir.	 Didi-Huberman	 coloca	 como	 paradigma	 de	 esta	
tendencia	que	se	opone	a	la	propuesta	iconológica	de	Panofsky,	el	pensamiento	de	
Svetlana	Alpers	 sobre	 la	 pintura	holandesa	del	 siglo	XVII,	 donde	defiende	que	 la	
pintura	«no	está	hecha	para	escribir	sino	para	describir»435.	Según	Alpers,	la	pintura	
se	vuelve	un	puro	reflejo	visual,	los	cuadros	recogen	lo	que	era	visto	en	la	cultura	
visual	de	su	tiempo.	«La	primacía	del	significado	deja	sitio,	a	partir	de	ahora,	a	una	
primacía	del	referente»436.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

 
433	DIDI-HUBERMAN,	2010:	300.		
434	DIDI-HUBERMAN,	2010:	301.	
435	ALPERS,	2016.	
436	DIDI-HUBERMAN,	2010:	309.		

Fig.	 3	 Vista	 de	 Delft	 (1660-
61),	 Johannes	 Vermeer,	
Museo	Mauritshuis.	La	Haya.		
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Didi-Huberman	encuentra	 la	solución	de	esta	polaridad	en	Proust,	quien	también	
inspirará	muchos	de	los	planteamientos	de	Benjamin.	Utiliza	a	Proust	para	nutrir	lo	
que	 se	 ve.	 Esto	 no	 consiste	 en	 buscar	 elementos	 descriptivos,	 en	 tanto	material	
identificable,	 sino	 en	 sentir	 la	 «fulguración	 de	 relaciones»,	 aquello	 que	 expresa	
verdad	en	el	encuentro	entre	los	objetos	de	una	relación.	En	este	contexto	es	Proust	
quien	propone	el	concepto	de	pan,	que	bien	podría	traducirse	aquí	por	«panel»,	para	
referirse	a	un	elemento	de	la	Vista	de	Delft	de	Vermeer	(Fig.	3)437.	Este	concepto	es	
fundamental	para	Didi-Huberman,	porque	le	permitirá	desarrollar	su	«estética	del	
síntoma».		
	
Proust	describe	una	mancha	amarilla	en	un	muro	como	la	eficacia	enigmática	de	la	
materia	que	desarticula	toda	linealidad	temporal	(Fig.	4).	Su	efecto	repentino	pone	
en	crisis	la	estabilidad	de	lo	que	se	ve.	El	pan	es	un	elemento	que	atrae,	al	mismo	
tiempo	que	traumatiza,	por	ser	más	materia	ininteligible	que	forma	reconocible:	«es	
un	 efecto	 de	 la	 pintura	 en	 cuanto	 materia	 coloreada,	 no	 en	 cuanto	 signo	
descriptivo»438.	A	partir	del	concepto	pan,	Didi-Huberman	elaborará	su	propuesta	
para	una	estética	sintomática	articulada	en	oposición	a	la	fijación	por	el	“detalle”,	
tan	característica	de	la	historiografía	artística	tradicional439.	
	

 
437	Proust	incluye	los	siguientes	párrafos	en	el	volumen	VI	de	En	busca	del	tiempo	perdido,	titulado	
“La	Prisionera”.	En	él	se	refiere	al	escritor	Bergotte,	quien	fallece	en	una	exposición	tras	contemplar	
aquel	cuadro.	Bergotte	se	fijó	en	el	pequeño	pan	de	una	pared	amarilla	iluminada	por	el	sol	que	estaba	
situada	a	la	derecha:	«Así	debiera	haber	escrito	yo	—se	decía—.	Mis	últimos	libros	son	demasiado	secos,	
tendría	que	haberles	dado	varias	capas	de	color,	que	mi	frase	fuera	preciosa	por	ella	misma,	como	ese	
pequeño	panel	amarillo.»	Mientras	tanto,	se	daba	cuenta	de	la	gravedad	de	su	mareo.	Se	le	aparecía	su	
propia	vida	en	uno	de	 los	platillos	de	una	balanza	celestial;	en	el	otro,	el	 fragmento	de	pared	de	un	
amarillo	tan	bien	pintado.	Sentía	que,	imprudentemente,	había	dado	la	primera	por	el	segundo.	«Pero	
no	quisiera	—se	dijo—	ser	el	suceso	del	día	en	los	periódicos	de	la	tarde».	Se	repetía:	«Detalle	de	pared	
amarilla	con	marquesina,	detalle	de	pared	amarilla».	Y	se	derrumbó.	(PROUST	2016:	227s.).	Nótese	
que	la	traductora	al	castellano,	Consuelo	Berges,	insiste	en	traducir	pan	por	“detalle”	…	mientras	que	
el	original	dice:	«Petit	pan	de	mur	jaune	avec	un	auvent,	petit	pan	de	mur	jaune».	
438	DIDI-HUBERMAN,	2010:	317.		
439 Otras	 obras	 utilizadas	 por	 el	 autor	 para	 caracterizar	 el	 pan	 y	 describir	 el	 modo	 en	 que	 se	
manifiesta	 son	 La	 costurera	 (1669-1670),	Muchacha	 con	 sombrero	 rojo	 (1665),	 ambos	 cuadros	
también	de	Vermeer,	y	Paisaje	con	la	caída	de	Ícaro	(1554-1555),	de	Pieter	Brueghel,	el	Viejo.		

Fig.	4	Pan	en	la	Vista	de	Delft	
(1660-61),	
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«Todo	detalle	está	ligado,	de	cerca	o	de	lejos,	a	un	acto	del	trazo,	que	es	el	acto	de	constitución	
de	 las	diferencias	estables,	el	acto	de	 la	decisión	gráfica,	de	 la	distinción,	por	 lo	 tanto	del	
reconocimiento	 mimético,	 por	 lo	 tanto	 del	 significado.	 Es,	 generalmente,	 mediante	
operaciones	del	 trazo	(...)	como	 las	 imágenes	se	hacen	signos	y	como	 los	signos	se	hacen	
icónicos»440.	
	

Frente	 a	 “detalle”	 está	 pan,	 un	 indicio	 en	 forma	 de	 mancha	 que	 irrumpe,	 el	
acontecimiento	de	una	materialidad	radical	difícil	de	delimitar	y	que,	de	seguirle	el	
trazo,	 impediría	 toda	 equivalencia	 mimética,	 Es	 una	 «causa	 material	 y	 causa	
accidental	más	que	causa	formal	y	causa	final»441,	que	interrumpe	la	estabilidad	de	
la	mímesis,	del	acto	representativo,	reivindicando	una	presencia	desestabilizadora	
y	que	no	imita	nada.	Creo	que	es	interesante	anotar	la	conocida	imprecisión	de	los	
críticos	de	arte	a	la	hora	de	ubicar	el	famoso	pan	amarillo	en	la	obra	de	Vermeer442	
y	que	dejan	el	pan	a	la	vista,	según	el	deseo	particular	y	las	hermenéuticas	subjetivas	
al	uso,	algo	que	el	síntoma	no	permitiría	reflejar.	Se	trata	de	un	ejemplo	ilustrativo	
de	lo	que	prefiere	Didi-Huberman	al	vindicar	imprecisiones	que	evoquen	un	«no	ha	
lugar»,	que	permitan	abrir	la	obra	a	múltiples	vías	de	aproximación.	
		
Pan	define	un	accidente	soberano,	en	tanto	que	fallo	eficaz	sobre	la	representación,	
«pues	está	dotado,	este	fragmento,	de	una	singular	virtud	de	expansión,	de	difusión:	
infecta	o	afecta,	por	así	decirlo,	todo	el	cuadro»443.	Pone	entre	interrogaciones	lo	que	
habíamos	dado	por	visto,	por	reconocido,	por	significado.	Y	por	ese	mismo	efecto,	
deviene	«soberano	de	la	presentación».	
	
En	realidad,	cuando	Didi-Huberman	habla	de	pan,	reconoce	estar	extrapolando	el	
significado	que	Freud	otorgó	al	 concepto	de	 síntoma:	«el	pan	 es	 el	 síntoma	de	 la	
pintura	en	el	cuadro»444.	El	síntoma	señala	el	movimiento	mediante	el	cual	un	cuerpo	
o	forma	reconocible,	estable	e	identificable	entra	en	crisis	y	se	desestabiliza.	
		

«Ningún	 mensaje,	 ninguna	 comunicación	 pueden	 emanar	 ya	 de	 semejante	 cuerpo;	 en	
resumen,	aquel	cuerpo	ya	no	se	parece	a	sí	mismo,	o	no	se	parece,	ya	sólo	es	una	máscara	

 
440	DIDI-HUBERMAN,	2010:	320.	
441	DIDI-HUBERMAN,	2010:	321.	
442	Ríos	de	tinta	críticos	han	ido	en	pos	de	“aclarar”	a	qué	se	refería	y	dónde	estaba	el	pan	de	Proust.	
La	 controversia	 desoladora	 entre	 los	 críticos	 está	 ilustrada	 en	
http://www.essentialvermeer.com/proust/proust.html	 y	 el	 desconcierto	 por	 su	 ubicación	 en	
http://www.essentialvermeer.com/interviews_newsletter/renzi_interview.html,	 donde	 Lorenzo	
Renzi	se	salta	la	“presencia”	del	pan,	su	estar-ahí,	su	situación	en	el	cuadro	como	elemento	expresivo	
y	propone:	«My	personal	conclusion	is	that	Proust	superimposed	two	details	of	the	picture,	a	little	
roof	flooded	with	sunlight	("yellow")	within	the	right-hand	side	of	the	painting	and	two	long	but	pale	
walls	near	the	drawbridge	toward	the	extreme	right	of	the	work,	which	Proust	mistook	for	a	roof.	
From	 these	 observations.	 I	 arrived	 at	 Proust's	 lack	 of	 precision,	 a	 characteristic	which	 does	 not	
contradict	his	genius.	Rather,	Proust's	genius	 is	revealed	exactly	 in	 the	particular	deformation	he	
impresses	to	things,	just	as	in	painting	we	could	say	of	the	impact	of	El	Greco,	Modigliani	and	many	
other	artists».	
443	 DIDI-HUBERMAN,	 2010:	 323.	Más	 adelante	 añadirá	 «Se	 trata	 de	 intensidades	 parciales	 en	 las	
cuales	las	relaciones	habituales	de	lo	local	y	de	lo	global	se	encuentran	trastocadas.	Lo	local	ya	no	
puede	descontarse	de	lo	global	(...)	al	contrario,	se	apodera	de	él,	lo	infecta.	(Didi-Huberman,	2010:	
324).	
444	DIDI-HUBERMAN,	2010:	330.	
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atronadora,	paroxística,	una	máscara	en	el	sentido	en	el	que	Bataille	 lo	entendía:	un	caos	
hecho	carne»445.	
		

Freud	fue	el	primero,	señala	Didi-Huberman,	en	ver	en	el	síntoma	no	un	error	de	
sentido	o	un	esperpento	sinsentido,	sino	una	falla,	un	accidente	«soberano»,	que	no	
solo	 implica	y	se	expande	por	todo	el	cuerpo	y	 lo	domina	por	completo,	sino	que	
enuncia	en	este	fallo	puntual	y	arrollador	un	sentido	estructural	que	estaba	allí	en	
otro	tiempo,	pero	que	se	manifiesta	mediante	un	disimulo.		
	

«El	síntoma	es	un	acontecimiento	crítico,	una	singularidad,	una	intrusión,	pero	es,	al	mismo	
tiempo,	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 una	 estructura	 significante,	 un	 sistema	 que	 el	
acontecimiento	tiene	como	función	hacer	surgir,	pero	parcialmente,	contradictoriamente,	de	
manera	que	el	sentido	sólo	advenga	como	enigma»446.	
	

En	esta	definición,	Didi-Huberman	equipara,	como	señalé	anteriormente	en	la	Parte	
Primera,	el	síntoma	y	el	«fenómeno-indicio»	de	Heidegger	o	acontecimiento	de	algo	
que	se	manifiesta	y	que,	al	hacerlo,	señala	algo	que	no	se	manifiesta.	El	síntoma	alude	
a	una	entidad	siempre	doble	e	incluso	paradójica	como	accidente-soberano	y	como	
expresión-disimulo.	Esta	topografía	dinámica	es	fundamental	para	Didi-Huberman,	
pues	 le	 permite	 articular	 una	 dialéctica	 especial	 para	 la	 imagen	 basada	 en	 una	
relación	 necesaria,	 aunque	 nunca	 resolutiva	 y	 quizás	 hasta	 traumática,	 entre	 las	
imágenes	y	el	saber	que	promueven.	
		
Didi-Huberman	 habla	 de	 la	 lógica	 del	 síntoma	 en	 los	 términos	 lacanianos	 de	 la	
«causa	inconsciente».	Lacan	asume	de	Freud	la	función	de	la	causa,	pero	cuestiona	
su	aspecto	determinista.	En	«la	 función	de	 la	causa	siempre	queda	esencialmente	
cierta	hiancia».	Prefiere	enfatizar	la	carencia	de	la	que	hace	gala	toda	determinación	
causal,	su	falta,	algo	que	no	puede	llenar:	«Cada	vez	que	hablamos	de	causa	siempre	
hay	algo	anticonceptual,	indefinido…	hay	un	hueco	y	algo	que	vacila	en	el	intervalo	
(…)	En	suma	sólo	hay	causa	de	lo	que	cojea».	Resulta	imposible	racionalizar	del	todo	
la	causa,	pues	pertenece	al	orden	de	lo	“no	realizado”447.	
	
Como	 en	 toda	 la	 propuesta	 teórica	 de	 Didi-Huberman,	 la	 transversalidad	 de	 los	
saberes	permite	 subrayar	 la	necesidad	de	 las	 coincidencias	 sintomáticas	que	nos	
permitirán	articular	otras	aproximaciones	al	modo	de	operar	de	las	imágenes.	En	la	
tercera	parte	de	su	obra	La	imagen	superviviente.	Historia	del	arte	y	tiempo	de	los	
fantasmas	según	Aby	Warburg,	dedicada	específicamente	a	la	«imagen-síntoma»448,	
se	propone	establecer	las	relaciones	existentes,	conscientes	e	inconscientes,	entre	el	
síntoma	propuesto	por	Freud	y	las	teorías	de	la	imagen	de	Aby	Warburg,	que,	a	su	
vez,	constituirán	los	fundamentos	principales	de	su	trabajo	sobre	la	relación	entre	
imágenes	y	síntomas.	
		

 
445	DIDI-HUBERMAN,	2010:	328.	
446	 DIDI-HUBERMAN,	 2010:	 330.	 Y	 sigue,	 «la	 pintura	 comprendida	 en	 el	 sentido	 que	 le	 daba	
Aristóteles	 –algo	que	no	atañe	a	una	 lógica	de	 los	 contrarios,	 sino	a	una	 lógica	del	deseo	y	de	 la	
protensión–(...).	Casi	podríamos	decir	que	en	el	pan	la	pintura	se	histeriza,	mientras	que	en	el	detalle	
se	fetichiza».	Las	cursivas	son	suyas.	
447	He	extraído	los	entrecomillados	de	este	párrafo	de	LACAN,	1999:	29s.	
448	DIDI-HUBERMAN,	2018a.	
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«El	 síntoma	 designaría	 a	 ese	 complejo	 movimiento	 serpentino,	 ese	 intrincamiento	 no	
resolutivo,	 esa	 no-síntesis	 (...)	 desde	 el	 ángulo	 del	 fantasma	 y	 después	 del	 del	pathos.	 El	
síntoma	designaría	el	corazón	de	los	procesos	tensos	que	tratamos,	después	de	Warburg,	de	
comprender	en	las	imágenes:	corazón	del	cuerpo	y	del	tiempo»449.	
	

Para	Didi-Huberman,	hablar	de	síntoma	en	arte	no	significa	hacer	psicoanálisis	de	
las	obras	en	busca	de	una	interpretación	o	verdad	oculta,	sino	entender	su	forma	de	
trabajar,	 su	 «trabajo	 de	 figurabilidad».	 El	 síntoma	 muestra	 simultánea	 y	
materialmente	 una	 contradicción,	 «cuando	 las	 imágenes	 son	 más	 intensamente	
contradictorias,	son	más	auténticamente	sintomáticas»450.	
		
En	la	asociación	entre	pan	y	síntoma,	el	primero	queda	bañado	de	la	dualidad	del	
segundo;	el	pan-síntoma	afecta	a	un	campo	teórico	de	orden	fenomenológico	y	a	otro	
semiológico.	De	 este	modo,	 lenguaje	 y	 cuerpo,	 consciente	 e	 inconsciente,	 acuden	
para	dar	cuenta	de	la	complejidad	y	riqueza	de	la	experiencia,	siempre	sintomática,	
del	objeto	estético.	Didi-Huberman	también	reconoce	la	vinculación	del	concepto	de	
pan	 con	 otro,	 también	 gestado	 en	 el	 ámbito	 del	 arte	 o	 su	 crítica,	 que	 le	 permite	
señalar	esa	voluntad	de	abarcar	tanto	el	sentido	como	el	encuentro	corpóreo	para	la	
comprensión	 del	 objeto	 artístico.	 Se	 trata	 del	 punctum	 de	 Roland	 Barthes	 que	
subraya	 la	 exigencia	 fenomenológica	 de	 todo	 análisis	 visual,	 en	 tanto	 fuerza	
expresiva	que	carece	de	peso	semiótico,	algo	que	apela	más	al	encuentro	de	“algo”	
de	la	obra	con	respecto	a	quien	la	mira:	«habría	que	contemplar	el	punctum,	no	como	
un	síntoma	de	la	imagen	sino	como	el	síntoma	del	mundo	mismo,	es	decir,	el	síntoma	
del	tiempo	y	de	la	presencia	del	referente»451.	
	
Didi-Huberman	 habla	 de	 que	 la	 insistencia	 del	 síntoma	 hace	 aflorar	 en	 el	 arte	
«yacimientos	de	sentido».	El	pan,	como	el	síntoma,	interrumpe	el	discurrir	continuo,	
normal/normativo	 de	 la	 representación	 generando	 sentido	 siempre	 de	 manera	
dolorosa,	violenta,	paradójica.	
	

«Acontecimiento	demasiado	singular	para	proponer	una	estabilidad	del	significado,	el	trozo	
pictórico	 genera	 sentido	 como	 un	 síntoma,	 y	 los	 síntomas	 nunca	 tienen	 infraestructura	
transparente,	por	eso	vagan	en	los	cuerpos,	desaparecen	aquí	para	resurgir	allá,	allá	donde	
no	se	los	espera	y	constituyen,	a	este	título,	un	enigma	del	lugar	del	trayecto	tanto	como	un	
enigma	del	significado»452.	
	

El	éxito	de	la	investigación	del	detalle	en	las	investigaciones	artísticas	se	debe	a	la	
connivencia	entre	positivismo	(todo	lo	visible	puede	ser	descrito,	partido	y	contado)	
y	 freudismo	 (Freud	 decía	 que	 la	 interpretación	 debe	 proceder	 en	 detalle,	 no	 en	
masa).	Sin	embargo,	este	paralelismo	es	falso	para	Didi-Huberman453,	porque	Freud	
deseaba	visualizar	el	detalle	«en	cadena»,	en	tanto	red	de	significado,	mientras	quien	
confunde	este	objetivo,	la	iconología	por	ejemplo,	busca	la	clave,	el	secreto,	como	si	
el	cuadro	fuera	una	novela	en	clave,	género	que	Freud	tanto	detestaba.	
	

 
449	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	248.	
450	DIDI-HUBERMAN,	2010:331.	
451	DIDI-HUBERMAN,	2010:	334.	
452	DIDI-HUBERMAN,	2010:	336.	
453	DIDI-HUBERMAN,	2010:	294ss..	
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La	 confrontación	 entre	 «detalle»	 y	 pan,	 con	 el	 «síntoma»	 de	 por	 medio,	 podría	
resumirse	de	la	siguiente	manera.	El	detalle	es	delimitable,	se	puede	medir	y	ubicar	
en	el	espacio	figurativo	porque	«tiene	su	lugar»,	es	definible	y	separable	del	todo.	El	
detalle	implica	una	pericia	de	la	visión,	algo	que	no	se	veía	y,	tras	su	detección,	recibe	
nombre.	El	pan,	por	 el	 contrario,	 es	 una	 intensidad,	 un	 acontecimiento,	 algo	 que	
ocurre	más	que	un	objeto.	En	el	pan	es	la	parte	lo	que	desborda	y	domina	el	todo.	Es	
un	intruso	sin	medida	que	está	del	lado	del	mirar,	porque	es	evidente	y	salta	a	la	
vista,	aunque	es	difícil	de	nombrar	pues	parece	esconderse	del	lenguaje.	Como	dice	
Didi-Huberman,	el	pan	desentona	mientras	el	detalle	destaca.	El	pan	acude	a	nuestro	
encuentro	como	un	accidente,	mientras	que	el	detalle	se	busca.	
		

«El	detalle	es	pues	un	objeto	semiótico	que	tiende	a	la	estabilidad	y	al	cierre;	en	cambio,	el	
pan	es	semióticamente	lábil	y	abierto	(...)	una	transparencia	del	signo	icónico,	esto	supone	
una	figura	figurada,	en	acto,	una	certidumbre	del	juicio	de	existencia	en	cuanto	a	lo	que	es	
visto.	 El	pan,	 por	 su	parte,	 sólo	pone	 a	 la	 luz	 la	 figurabilidad	misma	 (...)	 un	proceso,	 una	
potencia,	un	“todavía	no”,	una	incertidumbre,	una	existencia	quasi	de	la	figura»454.	
	

Investigar	 el	 detalle	 es	 un	 acto	 de	 «desilusión»,	 una	 expresión	 de	 verdad	 que	 se	
«auto-presenta»	 y	 derrumba	 el	 «fingimiento»	 que	 implica	 la	 pintura	 en	 tanto	
simulacro	de	realidad.		
	

«El	pan,	 en	 este	 sentido,	 es	 un	 riesgo	para	 el	 pensamiento,	 pero	 es	 el	 riesgo	mismo	que	
propone	la	pintura	cuando	se	avanza,	cuando	hace	frente:	pues,	cuando	avanza	la	materia	de	
la	representación,	todo	lo	representado	está	en	riesgo	de	derrumbamiento.	Y	de	este	riesgo,	
la	 interpretación	debe,	sin	embargo,	 tomar	acta	para	medirse	en	él,	para	 indicar	–aunque	
sólo	sea	indicar–	lo	“intratable”	que	constituye	su	objeto»455.	
	

Mientras	 el	 detalle	 pertenece	 a	 la	 realidad,	 el	 pan	 corresponde,	 en	 términos	
lacanianos,	a	lo	Real:		
	

«En	 ese	 objeto	 intenso	 y	 parcial	 a	 la	 vez,	 insistente	 aunque	 accidental,	 en	 ese	 objeto	
contradictorio,	habrá	que	entender	el	momento	frágil	de	una	desfiguración	que,	sin	embargo,	
nos	enseña	lo	que	es	figura»456.		
	

La	pregunta	por	el	«síntoma»	constituye	el	rasgo	sintomático	predominante	en	los	
textos	de	Didi-Huberman.	El	síntoma	es	de	signo	tan	abierto	que,	con	tal	de	abrir	los	
sentidos	 de	 las	 imágenes,	 “pasa”	 de	 significar.	 Si	 bien	 el	 síntoma	 constituye	 el	
elemento	primordial	de	 las	obras	artísticas,	 al	 actuar	de	 conector	y	 “atractor”	de	
todos	 los	 elementos	 presentes	 esconde	 su	 significación	 en	 todos	 los	 intentos	 de	
fijarlo	 semióticamente.	 Didi-Huberman	 le	 confiere	 un	 carácter	 marcadamente	
alusivo	cuando	deja	al	síntoma	plena	libertad	hermenéutica:	«¿El	síntoma	no	es	la	
fisura	en	los	signos,	la	pizca	de	sinsentido	y	de	no	saber	de	donde	un	conocimiento	
puede	extraer	su	momento	decisivo?»457.	

 
454	DIDI-HUBERMAN,	2010:	339.	
455	DIDI-HUBERMAN,	2010:	341.	
456	DIDI-HUBERMAN,	2010:	342.	
457	DIDI-HUBERMAN,	2012a:	24.	
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El	síntoma	y	la	Pathosformel	en	Warburg	
		
He	subrayado	en	varias	ocasiones	la	dependencia	warburgiana	de	Didi-Huberman.	
Por	ello	no	es	de	extrañar	que,	en	su	concepción	de	lo	que	es	un	síntoma,	nos	demos	
de	 bruces,	 de	 nuevo,	 con	 esa	 influencia.	 La	 obra	 de	 Didi-Huberman	 La	 imagen	
superviviente.	Historia	del	arte	y	tiempo	de	los	fantasmas	según	Aby	Warburg	es	una	
investigación	exhaustiva	sobre	las	fuentes	contemporáneas	de	Warburg	que	nutren,	
legitiman	 y/o	 se	 confrontan	 con	 su	 propuesta	 de	 una	 teoría	 sintomática	 de	 las	
imágenes458.	
		
Warburg	pensaba	que	su	investigación	conduciría	a	una	«ciencia	sin	nombre».	En	
cambio,	 Didi-Huberman	 se	 aleja	 e	 incluso	 evita	 de	 manera	 explícita	 hablar	 de	
ciencia.	Ambos	investigadores	comparten	la	potencia	del	síntoma	y	ambos	apuestan	
también	por	mantener	vivo	el	misterio	que	implica.	Al	compartir	con	su	mentor	una	
actitud	de	resistencia	a	los	modos	de	pensamiento	dominantes,	como	el	idealismo	
kantiano	 o	 el	 positivismo,	Didi-Huberman	 se	 adentra	 en	 la	 obra	warburgiana	 en	
busca	de	una	caracterización	del	síntoma	alejada	de	formulaciones	estrictas.	
	
Aby	Warburg	quería	dar	con	una	ciencia	que	utilizara	las	imágenes	más	que	con	una	
ciencia	de	las	obras	de	arte.	Quería	trazar	una	historia	psicológica	de	la	humanidad	
capaz	de	dar	cuenta	de	las	contradicciones	que	conforman	la	cultura	occidental.	Para	
Warburg,	 las	 soluciones	 estilísticas	 tomadas	 por	 artistas	 de	 un	 momento	
determinado	devienen,	en	palabras	de	Giorgio	Agamben:	
		

«decisiones	éticas	que	definen	la	posición	de	los	individuos	y	de	una	época	con	respecto	a	la	
herencia	del	pasado,	y	en	el	cual	 la	 interpretación	del	problema	histórico	se	convierte,	al	
mismo	tiempo,	en	un	“diagnóstico”	del	hombre	occidental	en	su	lucha	por	sanar	las	propias	
contradicciones	y	encontrar,	entre	lo	viejo	y	lo	nuevo,	la	propia	morada	vital»459.	
	

Como	bien	señala	Agamben,	Warburg	se	da	cuenta	de	que	en	la	imagen	se	halla	un	
problema	de	orden	antropológico	que	implica	la	compleja	relación	del	ser	humano	
con	 su	 historia.	 Dicho	 problema	 se	 expresa	 directamente	 en	 el	 modo	 en	 que	 el	
pasado	se	transmite	y	sobrevive	en	el	presente.	Para	Warburg,	en	las	imágenes	y	en	
los	 símbolos	 se	 materializa	 o	 se	 solidifica	 una	 carga	 energética	 o	 emotiva	 que	
sobrevive	o,	mejor	dicho,	que	vive	póstumamente,	en	otro	momento,	cuando	entra	
en	contacto	con	otro	tiempo	que	la	contempla.		
	
El	gesto	individual	de	la	producción	de	un	objeto	visual	y	la	vivencia	de	un	momento	
determinado,	 en	 tanto	 carga	 energética	 de	 una	 memoria	 colectiva,	 quedarían	
inscritos	 en	 la	 imagen	 como	 parte	 constitutiva	 de	 la	 misma.	 El	 arte	 operaría	
confrontando	 de	 un	 modo	 extremo	 estas	 imágenes	 del	 pasado,	 las	 repeticiones	

 
458	La	investigación	para	realizar	esta	obra	se	inició	en	los	noventa,	como	continuación	de	su	obra	
Ante	la	imagen	y	se	concibió	en	paralelo	a	Ante	el	tiempo.	El	libro	como	tal	no	se	publicaría	hasta	2002	
y	su	traducción	al	castellano	llegaría	en	2009.	Se	trata	de	una	obra	fundamental	para	dimensionar	la	
extrema	dependencia	de	las	formulaciones	de	Didi-Huberman	con	Warburg	y,	por	extensión,	deviene	
una	 lectura	obligatoria	para	poder	analizar	hasta	qué	punto	podemos	decir	que	nuestro	autor	se	
distingue	de	su	fuente.	
459	AGAMBEN,	2007:	166.		
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sometidas	a	lo	mismo	y	las	innovaciones	rupturistas,	permitiendo	de	esta	manera	
aperturas	radicales	del	conocimiento.		
	
Nachleben	fue	el	concepto	que	Warburg	consideró	más	adecuado	para	dar	cuenta	de	
este	 fenómeno	de	 imbricación	de	 las	 imágenes.	Nachleben,	como	he	desarrollado	
anteriormente,	 se	 ajusta	 a	 un	modelo	 de	 temporalidad	 elaborado	 a	 partir	 de	 los	
procesos	de	transmisión	de	las	imágenes	a	lo	largo	del	tiempo.	No	es	otra	cosa	que	
la	supervivencia	«en	las	formas	artísticas	de	experiencias	emotivas	de	las	sociedades	
que	las	generaban	y	que	se	transmiten,	reciben	y	transforman	a	través	de	procesos	
complejos	de	 la	memoria	social»460.	La	supervivencia	es,	por	 tanto,	una	dinámica	
concreta	donde	 la	memoria	actualiza	 formas	y	emociones	que	se	encontraban	en	
estado	de	latencia	y	que	Agamben	asocia	a	un	modo	de	vida	«rebajado»461.	De	este	
modo,	el	pasado	sobrevive	en	sus	objetos	en	un	estado	atenuado,	fantasmagórico,	
pero	 resistente	 a	 la	 espera	 de	 que	 otros	 sujetos	 actualicen	 su	 vida	 proponiendo	
interpretaciones	que	lo	vinculen	de	nuevo	en	el	presente.		
	
Didi-Huberman	 insiste	 en	 que	 las	 nociones	 freudianas	 sobre	 el	 síntoma	 no	 solo	
aclaran,	 sino	 que	 amplían	 las	 de	Nachleben	y	de	Pathosformel,	 como	 esbocé	más	
arriba.	Esta	re-dimensión	conceptual	permite	comprender	la	empresa	warburgiana	
como	una	labor	de	investigación	y	comprensión	del	inconsciente	de	la	historia	y	de	
las	 imágenes	 mediante	 una	 «psicopatología	 de	 los	 objetos	 de	 la	 cultura»462.	 Esta	
tentativa	 crítica	 desde	 la	 estética	 contra	 el	 positivismo	 histórico	 tiene	 una	
trayectoria	 firme	desde	 finales	del	s.	XIX	(Nietzsche,	Freud,	Warburg,	Benjamin	o	
Einstein),	 una	 trayectoria	 que	 busca	 el	 concepto	 idóneo	 para	 recoger	 la	 carga	
irracional,	inconsciente	y	emotiva	latente	en	toda	historia	de	la	cultura.	Según	Didi-
Huberman,	 la	 tentativa	 de	 Warburg	 «quiso	 hacer	 operativa	 una	 noción	
transindividual	de	lo	psíquico	en	el	campo	cultural	de	las	imágenes»463.	Para	Didi-
Huberman	es	 fundamental	entender	esta	 tentativa,	no	como	un	deseo	de	reducir	
todo	artefacto	cultural	a	la	materialización	de	intenciones	subjetivas,	como	hará	la	
historia	del	arte	basada	en	la	idea	de	genialidad,	sino	como	una	voluntad	que	centra	
su	interés	en	las	propias	formas	y	en	su	eficacia	expresiva.	Se	trata	de	utilizar	los	
objetos	y	su	historia	para	llegar	a	la	historia	de	la	psique,	entendida	en	sus	modos	de	
expresión,	es	decir,	en	su	sintomatología.	
		
En	 esta	 suerte	 de	 extrañas,	 pero	 necesarias,	 coincidencias	 a	 la	 que	 nos	 invita	 el	
síntoma,	Didi-Huberman	anota	que	el	«malestar	en	la	cultura»	ya	fue	formulado	al	
mismo	 tiempo	 por	 Freud	 en	 el	 campo	 psicoanalítico	 y	 por	 Aby	 Warburg	 en	 la	
disciplina	histórica.	En	1929,	por	ejemplo,	coinciden	la	redacción	de	Malestar	en	la	
cultura	de	Freud	y	 la	 finalización	del	Atlas	Mnemosyne	de	Warburg,	ambos	textos	
consagrados	 a	 la	 defensa	 del	 dolor,	 el	 conflicto	 y	 lo	 patético	 como	 formas	
constitutivas	 sin	 las	 cuales	 no	 podemos	 comprender	 nuestra	 psique	 y	 nuestra	
cultura.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 relación	 entre	 Warburg	 y	 Freud	 nunca	 se	 ha	

 
460	GOMBRICH,	1992:	233.	
461	AGAMBEN,	2010.	
462	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	251.	
463	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	252.	
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planteado	 como	 directa464,	 para	 Didi-Huberman	 ambas	 propuestas	 devienen	
complementarias	y	se	aclaran	recíprocamente	permitiendo	abordar	la	complejidad	
de	un	conocimiento	de	las	imágenes.	Así,	Pathosformel	y	Nachleben	están	implicadas	
en	la	noción	freudiana	de	«síntoma»,	una	noción	que,	en	tanto	expresión	intensa	e	
insistente,	recurrente	en	el	tiempo,	comprende	y	amplía,	a	su	vez,	la	complejidad	de	
las	investigaciones	de	Warburg	en	torno	a	las	imágenes.	
		

«La	 palabra	 supervivencia	 permitía	 aprehender	 la	 sobredeterminación	 temporal	 de	 la	
historia	 y	 la	 expresión	 fórmula	 de	 pathos	 la	 sobredeterminación	 significante	 de	 las	
representaciones	antropomorfas	tan	familiares	a	nuestra	cultura	occidental»465.	
	

En	su	Atlas	Mnemosyne466,	Warburg	quiso	ejecutar	su	teoría	realizando	una	suerte	
de	montaje	 con	 imágenes	 de	 diverso	 orden	 que	 se	 relacionan	 entre	 sí	mediante	
procesos	 que	 se	 escapan	 de	 las	metodologías	 inductivo-deductivas	 tradicionales.	
Las	imágenes	tienen	allí	una	entidad	epistemológica	que	permite	encontrar	la	carga	
del	pasado	que	sobrevive	en	el	presente.		
	
El	factor	Pathosformel	será	el	que	activará	la	relación	de	vecindad	sintomática	que	
tienen	las	diversas	imágenes	que	participan	en	un	montaje,	un	factor	que	expresa	
una	necesaria	cercanía.	Con	la	fórmula	pathos,	Warburg	pone	de	manifiesto	que	lo	
que	sobrevive	pertenece	a	una	dimensión	extra-lingüística:	una	expresión,	un	gesto,	
algo	corpóreo	y	padecido	que	persiste.	Estas	 formas	traspasan	fronteras	espacio-
temporales	llevando	consigo	una	memoria	que	varía	su	significado	en	función	de	los	
distintos	 contextos	 de	 recepción.	 Baste	 este	 somero	 recordatorio	 para	 aludir	 la	
carga	 que	 estas	 ideas	 tuvieron	 en	 la	 teoría	 sintomática	 propuesta	 por	 Didi-
Huberman.	La	Pathosformel	no	expresa	adecuadamente	el	dolor	o	la	expresión	que	
la	generó,	sino	que	alude	a	ella	de	un	modo	imperfecto,	ambiguo	y	paradójico,	del	
mismo	 modo	 que	 opera	 el	 síntoma	 freudiano	 mediante	 un	 camuflaje,	 un	
encubrimiento...	«algo	ası	́como	un	disimulo,	una	desaparición	del	mundo	donde	ese	
mismo	rasgo	serıá	pensable»467.	
		
Una	 concepción	 sintomática	 de	 las	 imágenes	 implica	 el	 reconocimiento	 de	 una	
dialéctica	que	permite	el	movimiento	necesario	entre	lo	que	se	muestra	y	lo	que	se	
oculta,	entre	lo	que	se	señala	y	lo	que	se	olvida.	De	este	modo,	las	imágenes,	como	
los	 síntomas,	 son	 la	 manifestación	 de	 una	 tensión	 inexorable,	 una	 tensión	
constitutiva.	Esto	lleva	a	Didi-Huberman	a	hablar	de	las	 imágenes	como	si	 fueran	
impuras,	imperfectas,	no	se	sosiegan,	sino	en	perpetuo	conflicto.	

Los	síntomas	del	montaje	
	

 
464	Warburg	pudo	conocer	las	propuestas	de	la	clínica	psicoanalítica	freudiana	a	partir	de	su	relación	
con	Ludwig	Binswanger,	médico	que	le	atendió	durante	su	proceso	psicótico	entre	1918	y	1929.	La	
relación	 médico-paciente,	 pronto	 se	 convertirá	 en	 una	 relación	 de	 intercambio	 intelectual,	 que	
durará	hasta	el	final	de	su	vida.	GOMBRICH,	1992.	
465	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	247.	
466	WARBURG,	2010a.		
467	DIDI-HUBERMAN	2005,	41.	
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Para	Warburg	y	Didi-Huberman,	el	montaje	es	la	metodología	a	través	de	la	cual	se	
puede	restituir	con	toda	su	fuerza	el	contenido	o	energía	expresiva	latente	en	una	
imagen.	 Es	 el	 procedimiento	 a	 través	 del	 cual	 los	 síntomas	 dejan	 ver	 sus	
posibilidades	significativas	y	de	sentido.		
	
A	 través	 del	 montaje	 se	 articula	 el	 desmontaje	 de	 la	 continuidad	 asociada	 a	 la	
narración	 histórica	 tradicional.	 El	 montaje	 se	 entiende	 como	 una	 práctica	 que	
visibiliza	la	ruptura,	la	yuxtaposición	y	el	movimiento	heterogéneo	presente	en	toda	
forma	de	conocimiento	que	contempla	operativamente	el	movimiento	y	lo	negativo.	
Warburg	 denominó	 a	 este	 procedimiento	 que	 incorpora	 y	 visibiliza	 el	 espacio	
“entre”	sus	elementos	«iconología	del	 intervalo»;	no	un	no-lugar	por	sí	 solo,	 sino	
siempre	 un	 “entre”,	 un	 sustrato	 que	 acoge	 las	 posibilidades	 de	 relación	 “entre”	
diferentes	imágenes.	Un	montaje	nunca	podrá	convertirse	en	una	ley	general;	cada	
imagen	 exige	 un	 montaje	 singular	 y	 lo	 único	 común	 a	 todas	 es	 este	 espacio	
intersticial	que	lo	permite.	Como	advertí	anteriormente,	ese	espacio	es	un	“entre”	
en	el	que	nos	podemos	“entre-tener”468,	pero	también	es	un	espacio	material	posible	
desde	 donde	 imaginar	 alternativas	 explícitas	 frente	 a	 poderes	 establecidos,	 un	
“entre”	que	se	resiste	malgré	tout	a	la	aparente	totalidad	de	los	sistemas	discursivos	
tradicionales.	
	
Didi-Huberman	 nombra	 el	 espacio	 intersticial	 con	 la	 expresión	 alemana	
Zwischenraum	(espacio	entre)469.	Según	él,	no	constituye	un	fondo,	una	superficie,	
sino	que	es	la	parte	misma	que	ofrece	al	montaje	su	espacio	de	trabajo.	¿Podríamos	
establecer	 alguna	 relación	 entre	 este	 espacio-entre	 y	 el	 Ello	 freudiano	 o	 lo	 Real	
lacaniano?	Lo	comprobaremos	más	adelante.	
	
El	montaje	ofrece	un	procedimiento	donde	el	lenguaje	no	articula	las	imágenes,	sino	
que	se	encuentra	constantemente	obligado	por	ellas	a	reformularse.	La	imagen	en	
su	inmediatez	desestabiliza	el	continuum	que	necesita	el	lenguaje	o	el	texto;	opera	
como	 una	 interrupción,	 como	 un	 shock.	 Benjamin	 habló	 de	 la	 suspensión	 de	 la	
dialéctica	como	un	elemento	característico	estructural	de	las	imágenes.	Un	ejemplo	
de	ello	son,	de	nuevo,	las	fotografías	de	Charcot,	donde	Didi-Huberman	encuentra	
una	 expresión	 del	 dolor	 sintomático	 que	 señala	 una	 relación	 de	 sumisión	 de	 las	
pacientes	 frente	 al	 saber	 médico,	 que	 apunta	 a	 un	 ejercicio	 de	 poder-saber,	 en	
términos	de	Foucault.	Su	trabajo	quiere	ver	en	las	imágenes	la	materialización	de	las	
heridas	infringidas	al	cuerpo	por	el	lenguaje	y,	al	mismo	tiempo,	el	camino-síntoma	
a	través	del	cual	los	deseos	latentes	se	expresan	sorteando	la	significación	que	los	
reprime.	
		

«No	es	una	relación	de	cuerpo	a	cuerpo,	se	trata	siempre	de	una	relación	entre	un	cuerpo	y	
otro	a	través	de	la	mirada,	y	la	mirada	no	es	sólo	una	cuestión	del	cuerpo.	Nosotros	miramos	
a	través	de	nuestros	ojos	y	también	a	través	de	nuestro	lenguaje»470.	
	

 
468 Entiendo	entretener	en	sus	dos	acepciones:	la	de	distraer,	en	su	forma	alienante,	pero	también	
lúdica,	y	la	de	detener,	en	su	sentido	condicional	de	atención.		
469	DIDI-HUBERMAN,	2009:	450.	
470	DÍEZ,	2009:	66.	
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Debo	 advertir	 que	 Didi-Huberman	 no	 trata	 de	 ver	 en	 las	 imágenes	 de	 mujeres	
histéricas	 los	 síntomas	de	unos	 cuerpos	 constreñidos,	 sometidos	 y	 contorneados	
por	el	gesto	violento	de	otro	cuerpo	(el	patriarcado).	La	mirada	masculina,	en	su	
producción	de	imágenes	de	mujer,	ha	gestado	un	imaginario	de	la	feminidad,	figuras	
de	lo	femenino,	que	tiene	un	efecto	directo	sobre	la	realidad	«cuerpos	de	mujer»,	
como	bien	señala	Miller.	
	

«Por	otra	parte,	nada	indica	que	el	cuerpo	del	que	se	trata	sea	el	propio.	Si	se	es	una	mujer,	
se	puede	ser	el	síntoma	de	otro	cuerpo.	Hay	histeria	cuando	hay	síntoma	de	síntoma,	cuando	
alguien	se	vuelve	síntoma	del	síntoma	de	otro,	es	decir,	un	síntoma	en	segundo	grado»471.	
	

La	histeria	 era	una	 reacción	 inconsciente	de	 estos	 cuerpos	 ante	 la	 represión,	 del	
mismo	modo	que	las	imágenes	de	histéricas	son	la	detención	(la	suspensión	en	el	
material	fotográfico)	de	la	dialéctica	entre	los	síntomas	y	el	exceso	de	significación	
de	lo	que	respondía	ser	designada	como	mujer.	Se	trata,	pues,	de	una	Pathosformel	
o,	 como	 propone	 Benjamin,	 de	 una	 dialéctica	 suspendida	 para	 que	 pueda	 ser	
observada	y	pensada.	
	
El	dolor	acumulado	de	las	histéricas	que	se	manifiesta	sintomáticamente	no	es	un	
dolor	cualquiera,	no	es	el	dolor	inevitable	infligido	por	todo	lenguaje;	es	el	dolor	de	
una	violencia	ejercida	sobre	unos	cuerpos	mediante	el	lenguaje,	entre	otras	cosas.	
Una	cosa	es	el	dolor	que	inflige	al	cuerpo	toda	relación	con	el	lenguaje,	de	manera	
inevitable:	«El	signo	recorta	la	carne,	la	desvitaliza	y	la	cadaveriza»472,	y	otra	bien	
distinta	 es	 cómo	 las	 imágenes	 pueden	 recoger	 y	 materializar	 los	 procesos	 que	
infligen	dolor	a	unos	 cuerpos	mediante	unas	 formas	 simbólicas	y	unos	 lenguajes	
determinados.	
		
La	propuesta	antropológica	de	Didi-Huberman,	basada	en	Warburg,	sigue	colocando	
al	sujeto	en	el	centro.	Busca	comprender	lo	humano	en	tanto	totalidad,	con	sus	luces	
y	 sombras,	 ampliar	 el	 abanico	 de	 campos	 y	 caminos	 limitados	 por	 las	
aproximaciones	positivistas.	La	imagen	operaría	como	un	espejo	sintomático	de	lo	
humano	 que,	 lejos	 de	 afirmar	 nuestra	 figura	 como	 en	 el	 estadio	 del	 espejo	
psicoanalítico,	señalaría	la	imposibilidad	de	su	unidad	tranquilizadora.		
	
Didi-Huberman	 tampoco	 encuentra	 en	 los	 artefactos	 culturales	 concretos	 los	
síntomas	delatores	de	cómo	se	han	configurado	realidades	desiguales	de	clase,	de	
raza,	de	género,	es	decir,	los	síntomas	que	operan	en	el	camino	de	las	desigualdades	
a	 través	 de	 los	 excesos	 de	 un	 lenguaje	 implícito	 paralelo	 a	 las	 ideologías.	 Sigue	
viendo	 los	 síntomas	 como	 el	 reclamo	 de	 un	 deseo	 que	 siempre	 se	 escapa	 del	
lenguaje.	Llegadas	a	este	punto,	hace	falta	abandonar	la	teoría	del	arte	para	indagar	
en	las	fuentes	psicoanalíticas	del	síntoma	y	establecer	qué	tipo	de	saber	ofrece	o	qué	
relación	tiene	este	con	el	lenguaje.		

 
471	MILLER,	2016.	
472	Íd.		
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Freud	y	el	concepto	psicoanalítico	de	síntoma	

	
Con	 Freud,	 el	 síntoma	 pasa	 del	 campo	 médico	 al	 campo	 psicoanalítico.	 Es	 un	
desplazamiento	 semántico	 del	 término	 y	 la	 generación	 de	 un	 nuevo	 concepto,	
porque	 atañe	 a	 un	 territorio	 comprensivo	 menos	 concreto	 y	 más	 subjetivo.	 Es	
relevante	 señalar	 aquí	 que	 el	 primer	 objeto	 de	 la	 investigación	 de	 Freud	 fue	
precisamente	 el	 síntoma	 histérico,	 mucho	 antes	 que	 su	 preocupación	 por	 el	
inconsciente,	la	sexualidad	o	los	sueños473.	Precisamente	para	comprender,	explicar	
y	 curar	 la	 histeria,	 es	 decir,	 para	 “solucionarla”,	 es	 por	 lo	 que	 Freud	 generó	 el	
psicoanálisis474.	
	
Los	síntomas	ahora	no	se	producen	desde	un	subsuelo	habitado	por	una	afección	
dada.	 Los	 síntomas	 se	 producen	 desde	 el	 inconsciente.	 El	 territorio	 inconsciente	
organiza	y	formaliza	los	síntomas.	Desde	allí	no	serán	un	efecto	de	afecciones,	sino	
un	 simulacro	 sustitutivo.	 El	 síntoma	 ahora	 no	 señala	 indicios,	 sino	 que	 los	
enmascara,	reviste	y	altera	en	un	juego	de	transición	entre	la	represión,	lo	oculto,	lo	
no	dicho	ni	expresado,	y	el	goce	que	aliña	el	síntoma.		
	
Freud,	en	la	Conferencia	17,	titulada	El	sentido	de	los	síntomas,	entiende	el	síntoma	
como	la	piedra	angular	a	partir	de	la	cual	se	construye	el	psicoanálisis475.	Se	trata	de	
una	forma	de	manifestación	y	un	contenido	que	se	distingue	a	partir	de	la	expresión	
de	 ciertas	 características,	 gestos	 o	 rasgos	 conductuales	 que	 transmite	 quien	 los	
padece,	 al	 evidenciar	 en	 su	 cuerpo	o	 en	 su	mente	algo	 irregular.	 La	 relación	que	
Freud	establece	entre	síntoma	y	persona	le	hace	considerar,	en	primera	instancia,	
que	el	sentido	de	los	síntomas	está	arraigado	en	el	«vivenciar»	de	cada	cual476.	En	
esta	conferencia	se	ve	que	el	síntoma	es	rico	en	sentidos,	precisamente	porque	las	
vivencias	 de	 la	 persona	 paciente	 son	 múltiples	 y	 variadas.	 El	 énfasis	 en	 el	
particularismo	diagnóstico	en	lo	que	sea	el	síntoma	está	anclado	en	un	subjetivismo	
y	 en	 un	 particularismo	 radicalizados.	 Estas	 fronteras	 tan	 rígidas	 van	 a	 ser	
relativizadas	en	propuestas	de	la	misma	conferencia,	como	ya	veremos,	y	en	otros	
escritos.	
	
Freud	advierte	que	el	reconocimiento	del	sentido	del	síntoma	es	un	proceso	lento.	
La	 separación	 entre	 la	 expresión	 del	 síntoma	 y	 su	 contenido/sentido	 sitúa	 el	

 
473	Para	Freud,	«el	supuesto	de	lo	inconsciente	es	necesario	y	es	legítimo	(…)	Es	necesario,	porque	los	
datos	de	la	conciencia	son	en	alto	grado	lagunosos.	(El	inconsciente	es)	una	ganancia	de	sentido	y	de	
coherencia,	es	un	motivo	que	nos	autoriza	plenamente	a	ir	más	allá	de	la	experiencia	inmediata	(…)	
la	 conciencia	 abarca	 sólo	 un	 contenido	 exiguo;	 por	 tanto,	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 llamamos	
conocimiento	consciente	tiene	que	encontrarse	en	cada	caso	y	por	unos	períodos	más	prolongados,	
en	un	estado	de	latencia,	vale	decir:	en	un	estado	de	inconciencia	{Ünbewusstheit}	psíquica».	FREUD,	
1979a:	163-4.	(la	cursiva	procede	del	original).	
474	BORNIK,	2006:	1.	
475	En	esta	conferencia,	Freud	aborda	el	sentido	de	los	síntomas,	pero	igualmente	trata	sus	formas	de	
expresión,	cómo	avanzar	hacia	su	contenido	y	 los	 tipos	de	síntomas	que	pueden	aislarse.	FREUD,	
1978b:	235-249.	
476	 Freud	equipara	el	 sentido	de	 los	 síntomas	al	de	 los	 sueños	y	 al	de	 las	operaciones	 fallidas,	 al	
vincularlos	al	vivenciar	de	las	personas.	FREUD,	1978b:	246-7.	
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síntoma	 freudiano,	 en	 estos	 momentos,	 en	 distinguir	 básicamente	 las	 distintas	
formas	 de	 la	manifestación	 del	 síntoma.	 Así,	 distingue	 síntomas	 que	 afectan	 a	 la	
mente,	como	en	las	compulsiones	obsesivas,	de	otros	que	afectan	más	directamente	
al	cuerpo,	como	en	la	histeria.	Sin	embargo,	dar	con	el	contenido/sentido	abre	dos	
vías:	la	que	permite	al	paciente	dar	con	la	interpretación	oportuna	en	el	diálogo	con	
el	analista,	y	la	que	el	analista	puede	componer	en	ese	encuentro.	Un	ejemplo	de	la	
primera	lo	encontramos	en	esta	misma	conferencia:	
	

«La	interpretación	del	síntoma	fue	hallada	de	golpe	por	la	enferma,	sin	guía	ni	intromisión	
del	analista,	y	la	obtuvo	por	referencia	a	una	vivencia	que	no	había	pertenecido,	como	es	lo	
corriente,	a	un	período	olvidado	de	la	infancia,	sino	que	sucedió	durante	su	vida	madura	y	
había	permanecido	incólume	en	su	recuerdo»477.	

	
En	 cualquier	 caso,	 el	 primer	 paso	 ante	 el	 síntoma	 es	 aislarlo	 e,	 inmediatamente,	
intentar	buscar	el	lugar	que	lo	justifica;	un	lugar	que	sitúa	en	el	pasado	cuando	la	
acción	respondía	a	un	fin.		
	

«La	 tarea	que	se	nos	plantea	no	es	otra	que	ésta:	para	una	 idea	sin	sentido	y	una	acción	
carente	de	fin,	descubrir	aquella	situación	del	pasado	en	que	la	idea	estaba	justificada	y	la	
acción	respondía	a	un	fin»478.	

	
En	 ese	 proceso	 de	 aislamiento,	 Freud	 distingue	 dos	 tipos	 de	 síntomas:	 típicos	 y	
singulares.	Los	síntomas	típicos,	también	llamados	comunes,	serían	aquellos	más	o	
menos	semejantes	que	trascienden	las	“vivencias”	individuales,	pero	que	continúan	
vinculados	al	mismo	sentido;	es	decir,	resulta	difícil	personalizarlos	al	trascender	a	
las	personas	individuales	y	cobrar	sentido	en	un	común	indefinido.	Este	es	un	indicio	
de	la	puerta	que	el	mismo	Freud	abre	al	“transpersonalizar”	el	proceso	sintomático,	
aunque,	 en	 ocasiones,	 su	 intento	 resulte	 chocante.	 A	 menudo,	 procede	 a	 una	
descodificación	del	síntoma	que	se	encuentra	fuera	del	análisis,	proponiendo	una	
interpretación	 oportunista	 y	 arbitraria.	 Cualquier	 análisis	 requiere	 la	
descomposición	y	el	estudio	comparativo	de	las	partes	que	constituyen	lo	analizado,	
si	 la	 explicación	 no	 procede	 del	 análisis,	 sino	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 elemento	
exterior,	que	resulta	clave,	supone	y	compone,	en	consecuencia,	una	interpretación	
interesada	 más	 que	 un	 análisis.	 Freud	 acude	 a	 menudo	 a	 lugares	 comunes	 o	 a	
interpretaciones	 del	 sentido	 común,	 históricas,	 prejuicios	 o	 incluso	 invenciones	
propias479.	
	
Los	síntomas	singulares	o	individuales	están	exclusivamente	vinculados	con	el	caso	
particular,	con	un	objeto	particular.	Son	tan	particulares	que	un	mismo	síntoma	en	
distintas	personas	pacientes	sería	contradictorio.	Los	síntomas	típicos,	que	Freud	
propone,	 podrían	 ejemplificar	 la	 “transpersonalización”	 de	 los	 síntomas	 a	 la	 que	
hemos	aludido,	pues	podrían	ser	definidos	como	síntomas	antropo-sociológicos.	En	

 
477	Freud	1978b:	241.		
478	Freud	1978b:	247.	
479	«Floreros	y	vasos	son	(…)	símbolos	femeninos».	«El	rombo	es	el	dibujo	de	los	genitales	femeninos	
abiertos”.	O	 la	equiparación	entre	almohada	como	símbolo	de	mujer	y	respaldo	de	 la	cama	como	
símbolo	del	hombre».	(FREUD,	1978b:	244,	245,	244,	respectivamente).	
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cambio,	 los	síntomas	 individuales	estarían	más	asociados	a	síntomas	históricos	o	
eventuales480.		
	

«El	 contenido	 manifiesto	 de	 los	 sueños	 es	 variado	 en	 extremo	 y	 diferente	 según	 los	
individuos,	y	hemos	mostrado	con	prolijidad	lo	que	a	partir	de	él	puede	obtenerse	mediante	
el	análisis.	Pero	junto	a	eso	hay	sueños	a	los	que	se	llama	también	típicos,	que	aparecen	de	
igual	manera	en	todos	los	hombres»481.	

	
Para	hallar	una	definición	precisa	de	síntoma	es	necesario	releer	la	conferencia	23:	
Los	caminos	de	formación	del	síntoma482,	donde	plantea	que	«Los	síntomas	son	actos	
perjudiciales	o,	al	menos,	inútiles	para	la	vida	en	su	conjunto»483.	Freud	sugiere	allí	
que	 los	 síntomas	 son	 anomalías,	 elementos	 contrastantes	 en	 su	 conjunto	 que	
desentonan	y	rompen	el	equilibrio.	Son	el	producto	de	un	conflicto.	Ese	desajuste	
supone	un	displacer	o	 sufrimiento	y,	 a	 su	vez,	un	gasto	anímico.	Esta	 lectura	del	
síntoma	 como	 forma	 patológica	 es	 descrita	 de	 una	manera	 cuantitativa	más	 que	
cualitativa.	 Ante	 la	 dificultad	 de	 acotar	 el	 campo	 de	 significación	 del	 síntoma,	
pretende	distinguirlo	a	partir	de	su	reiteración	o	redundancia.		
	
El	subsuelo	originario	de	los	síntomas	se	sitúa	en	un	lugar	más	conflictivo	que	el	de	
los	 sueños,	 pues	 aunque	 ambos	 comparten	 una	 relación	 complementaria	 entre	
realidad	y	fantasía,	la	finalidad	del	sueño	no	se	escapa	del	dormir;	se	halla	en	una	
situación	de	equilibrio	que	la	separación	del	sueño	y	la	consciencia	facilita,	mientras	
que	 la	 finalidad	 del	 síntoma	 exige	 del	 inconsciente	 y	 del	 preconsciente	 una	
sustitución	efectiva	y	paliativa	de	lo	que	no	aflora	en	su	desnudez	originaria.	Así,	los	
síntomas	sortean	las	represiones	que	no	se	pueden	abordar484.	De	esta	manera,	la	
libido	logra	abrirse	hasta	una	satisfacción	real.	Los	síntomas	se	producen	desde	el	
inconsciente	en	tanto	represiones	del	Yo	ante	el	conflicto	generado	en	los	dos	planos	
en	los	que	el	Yo	se	realiza:	la	libido	y	la	inconsciencia,	por	un	lado,	y	la	realidad	y	la	
conciencia,	 por	 otro.	 Freud	 sitúa	 en	 las	 prácticas	 y	 vivencias	 de	 la	 sexualidad	
infantil485	las	fijaciones	sustitutorias	de	satisfacción	que	la	realidad	niega	al	Yo.	No	
obstante,	existen	otros	síntomas	donde	el	acento	recae	sobre	momentos	posteriores	
de	la	vida486.	
	

«(Los	síntomas	crean)	un	sustituto	para	la	satisfacción	frustrada;	lo	hacen	por	medio	de	una	
regresión	de	la	libido	a	épocas	anteriores»487.	

	
Se	 trata	 de	 una	 satisfacción	 extraña,	 irreconocible	 para	 la	 persona,	 que	 la	 siente	
como	un	sufrimiento.	Es	una	satisfacción	desconcertante	por	su	extrañamiento	con	
respecto	 a	 la	 realidad	 y	 por	 su	 retroceso	 al	 principio	 del	 placer,	 al	 modificar	 el	

 
480	FREUD,	1978b:	247.	
481	FREUD,	1978b:	248.	
482	FREUD,	1978c:	326-343.	
483	FREUD,	1978c:	326.	
484	Para	Freud:	«La	esencia	del	proceso	de	represión	no	consiste	en	suprimir	y	destruir	una	idea	que	
representa	al	instinto,	sino	en	impedirle	hacerse	consciente».	FREUD,	1979b:	161.	
485	FREUD,	1978c:	330.		
486	FREUD,	1978c:	332.		
487	FREUD,	1978c:	333.		
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contenido	mismo	de	lo	satisfactorio.	Un	proceso	en	el	que	se	confunde,	como	dice	
Freud:	«una	acción	exterior	por	una	interior,	una	acción	por	una	adaptación»488.	
	
Freud	advierte	también	que	«las	condiciones	para	la	formación	de	síntomas	pueden	
pesquisarse	 también	en	 las	personas	normales»489.	No	es	extraño,	por	 tanto,	que	
recalque:	 «todos	 estamos	 enfermos»490,	 subrayando,	 con	 ello,	 que	 todos	
compartimos	 condiciones	 para	 la	 formación	 de	 síntomas	 ya	 que	 estos	 quedan	
definidos	 aquí	 como	 la	 reconciliación	 de	 dos	 fuerzas	 opuestas	 (la	 libido	 y	 la	
realidad).	La	resistencia	del	síntoma	radica	en	estar	sostenido	en	ambos	polos.	
	
Como	 ya	 he	 comentado,	 para	 Freud,	 los	 síntomas	 proceden	 de	 una	 relación	
complementaria	entre	realidad	y	fantasía.	Sabemos	dónde	se	ubica	la	realidad,	pero	
Freud	 se	 pregunta	 de	 dónde	 procede	 la	 fantasía.	 Deduce	 al	 fin,	 que	 las	 fantasías	
primordiales	 se	 constituyen	 a	 partir,	 tanto	 de	 “vivencias”	 propias	 como	 sociales,	
siendo	 siempre	 su	 fuente	 las	 pulsiones.	 Todo	 ello	 constituye	 el	 material	 de	 los	
síntomas.		
	
Esta	 complementariedad	 supone	una	 reconciliación	 frustrante,	 en	 cierta	manera,	
porque	 mientras	 la	 libido	 acepta	 de	 buen	 grado	 un	 objeto	 sustitutivo	 de	 la	
satisfacción,	la	realidad	es	inexorable.	De	ahí	se	procede	a	la	regresión	(de	la	libido)	
para	 alcanzar	 alguna	 satisfacción	 real.	 La	 libido,	 ante	 la	 falta	 del	 objeto	 de	
satisfacción	en	la	realidad,	invierte	toda	su	energía	en	buscar	representaciones	para	
investirse	 de	 la	 satisfacción	 necesaria,	 ocurriendo	 todo	 ello	 en	 el	 sistema	
inconsciente.491	 Según	 Freud,	 las	 representaciones	 sintomáticas	 se	 gestan	 en	 el	
inconsciente	y	constituyen	una	actividad	pre-consciente.		
	

«el	síntoma	se	engendra	como	un	retoño	en	cumplimiento	del	deseo	libidinoso	inconsciente,	
desfigurado	de	manera	múltiple;	es	una	ambigüedad	escogida	ingeniosamente	provista	de	
dos	significados	que	se	contradicen	por	completo	entre	sí»492.	

	
Esta	ambigüedad	aparente	del	 síntoma	 tiene	que	ver	con	«el	menosprecio	por	 la	
realidad,	por	el	descuido	por	 la	diferencia	entre	ella	y	 la	 fantasía»493.	Este	hecho,	
unido	a	la	retirada	de	la	libido	a	la	fantasía,	es	concebido	por	Freud	como	un	estadio	
intermedio	de	camino	a	la	formación	del	síntoma494.	
	
En	 este	 proceso	 de	 gestación	 de	 síntomas,	 no	 importa	 que	 los	 elementos	
constituyentes	 sean	 verdaderos	 o	 falsos,	 sino	 que	 suplan	 el	 placer	 reprimido,	
prohibido	 o	 tachado.	 Lo	 hacen	 mediante	 dos	 mecanismos:	 la	 «condensación»	 o	
satisfacción	 comprimida	 en	 una	 sensación	 única	 y	 el	 «desplazamiento»	 o	
descentramiento	 que	 pasa	 de	 un	 objeto	 a	 otro	 o	 que	 puede	 circunscribirse	 a	 un	

 
488	FREUD,	1978c:	334.		
489	FREUD,	1978c:	326.		
490	FREUD,	1978c:	326.	La	cursiva	es	suya.	
491	FREUD,	1978c:	327.	
492	FREUD,	1978c:	328.	
493	FREUD,	1978c:	335.	
494	FREUD,	1978c:	340.	
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detalle.	Es	el	mismo	procedimiento	creativo	del	que	se	sirven	los	sueños	al	alterar	el	
orden	consciente.		
	
Unos	diez	años	después	de	sus	primeras	concepciones	del	síntoma,	Freud	mantuvo,	
varió	y	matizó	lo	apuntado	en	las	conferencias	17	y	23	en	una	nueva	obra:	Inhibición,	
síntoma	 y	 angustia	 (1925-1926)495.	 Continuó	 pensando	 que	 el	 síntoma	 designa	
necesariamente	algo	patológico,	aunque	también	comenzó	a	sugerir	que	puede	ser	
producto	de	«una	desacostumbrada	variación»496	.	Hasta	este	momento,	la	relación	
entre	 el	 síntoma	 y	 el	 inconsciente	 y	 preconsciente	 era	 exclusiva,	 pero	 ahora	 ya	
propone	 la	 existencia	de	 tres	 factores	 constitutivos	de	 la	 persona:	 Yo,	 Superyó	 y	
Ello497,	que	fraguan	y	consolidan	los	procesos	de	represión.	
	

«El	síntoma	es	indicio	y	sustituto	de	una	función	pulsional	interceptada,	es	un	resultado	del	
proceso	represivo.	La	represión	parte	del	yo,	quien,	eventualmente,	por	encargo	del	superyó,	
no	quiere	acatar	una	investidura	pulsional	incitada	en	el	ello»498.		

	
Esta	 sentencia	 establece	 el	 encadenamiento	 freudiano	 de	 los	 acontecimientos	
relacionados	 con	 el	 síntoma.	De	 una	manera	 sencilla,	 se	 podría	 decir	 que	 lo	 que	
provoca	la	cadena	del	síntoma	es	el	Ello	en	su	encuentro	con	un	Yo	dominado	por	el	
código	Superyó,	en	 tanto	código	dominante	o	discurso	que	 inscribe	normas	en	 la	
psique	de	las	personas.	Para	Freud,	por	tanto,	el	Yo	parece	siempre	sometido	por	lo	
aprehendido	y	percibido	o	captado	del	entorno.	Se	podría	sugerir	que	los	síntomas	
no	son	más	que	inadaptaciones	a	 las	circunstancias,	a	 los	discursos,	a	situaciones	
dadas	 producto	 de	 la	 angustia	 de	 un	 estar	 ahí	 sin	 sentido	 propio	 o	 sin	 sentido	
universal.		
	
Lejos	 de	 abandonar	 que	 el	 síntoma	 sea	 una	 formación	 inconsciente,	 los	 nuevos	
ingredientes	 aseguran	 esa	 dependencia.	 El	 Yo,	 en	 muchas	 ocasiones,	 habita	
territorio	 inconsciente,	 y	 el	Ello	 y	 el	 Superyó	dirimen	 su	naturaleza	 también	allí.	
Cuando	no	se	puede	disfrutar	del	Ello,	se	crea	un	mecanismo	sustitutorio,	el	síntoma,	
pero	 la	satisfacción,	al	no	verse	cumplida,	se	 torna	un	displacer	que	el	Yo	 inhibe.	
Ante	la	expresión	de	impotencia	del	Yo,	el	preconsciente	consigue	inhibir	o	desviar	
la	atención	a	un	lugar	sustitutorio	para	«mudar	el	afecto»499,	una	operación	a	costa	
del	placer.	Sin	embargo,	en	este	proceso	el	Yo	ha	tenido	algo	que	ver	en	el	umbral	de	
la	 consciencia,	 cuando,	 sorprendentemente,	 adquiere	 un	 papel	 que	 podría	

 
495	FREUD,	1979c.	
496	FREUD,	1979c:	83.	
497	Las	nociones	de	Ello,	Yo	y	Superyó	las	sugiere	Freud	en	1923	en	la	Segunda	tópica.	Antes	de	esa	
fecha,	Freud	creía	que	el	conflicto	psíquico	se	dirimía	entre	el	consciente	y	el	inconsciente.	Después	
de	la	segunda	tópica,	el	conflicto	está	en	el	Yo.	Los	deseos	primitivos,	libidinales	o	agresivos	producto	
del	principio	del	placer	constituyen	el	Ello.	Es	toda	la	exterioridad	donde	estos	instintos	adquieren	
su	 sentido.	 Se	 podría	 hablar	 del	 ELLO	 como	 si	 del	 territorio	 biológico	 se	 tratara.	 El	 Yo	 atañe	 al	
individuo	y	se	compone	de	dos	esferas,	inconsciente	y	consciente,	oculto,	reprimido	o	explicito	que	
asignan	la	personalidad.	Intervienen	en	ello	rasgos	biológicos,	el	carácter,	la	cultura.	El	individuo	es	
una	organicidad	del	Yo.	En	el	Yo	se	sustituye	el	principio	de	placer	por	el	de	realidad.	El	Superyó,	por	
último,	 se	 refiere	 al	 contexto,	 los	 patrones	 éticos	 y	 morales	 de	 la	 sociedad,	 la	 conciencia	 moral	
colectiva,	la	normativa,	los	códigos,	el	constructo	social	presuntamente	existente.	(FREUD:	1979d:	
21-41).		
498	FREUD,	1979c:	87.	
499	FREUD,	1979c:	87.	
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denominarse	determinante:	el	Yo	se	postula	 como	causa	del	displacer,	y	 con	ello	
demuestra	su	capacidad	constructiva,	su	agencia.	Se	podría	decir	que	el	Yo	es	un	
síntoma	 que	 expresa	 el	 desconcierto	 de	 su	 papel	 frente	 al	 Ello	 y	 el	 Superyó,	 y	
construye	simulacros	por	ese	desconcierto.	Quién	le	da	un	papel	preponderante	al	
Yo,	poder	que	el	Yo	declina,	es	su	capacidad	perceptiva.	El	Yo	no	puede	enfrentarse	
a	los	procesos	pulsionales	que	lo	constituyen	y	emite,	por	ello,	señales	de	displacer	
para	 hacer	 frente	 al	 Ello	 y	 al	 Superyó.	 Para	 lograrlo,	 pone	 a	 trabajar,	 en	 sentido	
contrario,	todos	los	mecanismos	a	su	disposición;	según	Freud,	siempre	lo	hace	para	
«sustraerse	 del	 campo	 de	 acción	 del	 peligro»500.	 La	 represión	 es	 una	 especie	 de	
huida.	 Freud	 explicita	 que	 «los	 síntomas	 son	 creados	 para	 evitar	 la	 situación	 de	
peligro»501.	
	
Igual	que	el	Yo	es	un	producto	organizado	y	el	Ello	es	un	continuum	sin	organización,	
el	Superyó	es	un	constructo,	no	existe	y,	por	tanto,	también	está	desorganizado.	El	
único	 de	 los	 tres	 que	 puede	 apreciar	 «situaciones	 de	 peligro»	 es	 el	 Yo.	 En	 esa	
organización	del	Yo	no	cabe	todo	el	continuum	del	Ello,	por	lo	que	el	Yo	se	define	ya	
como	 una	 organización	 incompleta,	 selectiva,	 carencial	 en	 sus	 dos	 ámbitos,	
consciente	y	inconsciente.	El	síntoma	es	fruto	del	cruce	entre	los	estímulos	pulsional	
y	 la	 represión.	 El	 Yo	 pretende	 sofocar	 la	 moción	 pulsional	 y,	 para	 ello,	 crea	 un	
sustituto	 que	 no	 puede	 ser	 reconocido	 a	 partir	 de	 la	 satisfacción.	 Como	 dije	
anteriormente,	 la	 pulsión	 se	 transforma	 entonces	 en	 compulsión	 y	 el	 placer	 en	
displacer,	y	en	esta	degradación	de	la	satisfacción	a	síntoma,	la	represión	demuestra	
todo	su	poder.		
	

«En	la	represión	el	yo	trabaja	bajo	la	influencia	de	la	realidad	externa	y	por	eso	segrega	de	
ella	el	proceso	del	trabajo	sustitutivo.	El	yo	gobierna	el	acceso	a	la	conciencia,	así	como	el	
paso	 a	 la	 acción	 sobre	 el	 mundo	 exterior;	 en	 la	 represión	 afirma	 su	 poder	 en	 ambas	
direcciones»502.		

	
No	se	debe	olvidar	que,	para	Freud,	el	Yo	es	una	parte	del	Ello	diferenciada:	el	sector	
organizado	del	Ello.	En	cambio,	la	distinción	entre	el	Yo	y	el	Superyó	solo	se	puede	
reconocer	cuando	hay	un	conflicto	entre	ambos503.	La	represión	muestra	la	fortaleza	
del	Yo,	por	un	lado,	y	su	impotencia	por	el	otro.	
	

«El	proceso	que	por	obra	de	la	represión	ha	devenido	síntoma	afirma	ahora	su	existencia	
fuera	de	la	organización	yoica	y	con	independencia	de	ella»504.		

	
Freud	también	señala	la	extraterritorialidad	del	síntoma.	
	

«El	 síntoma	 como	un	 cuerpo	extraño	que	alimenta	 sin	 cesar	 elementos	de	 estímulo	y	de	
reacción	dentro	del	tejido	en	que	está	inserto»505.	
	

 
500	FREUD,1979c:	88.	
501	FREUD,1979c:	122.	La	cursiva	es	suya.		
502	FREUD,1979c:	91.	
503	FREUD,1979c:	93.	
504	FREUD,1979c:	93.	
505	FREUD,1979c:	94.	
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Por	un	lado,	el	Yo	es	una	organización	basada	en	una	energía	des-sexualizada	que	
aspira	a	la	ligazón	y	unificación,	aspira	a	una	coherencia.	Se	trataría	en	palabras	de	
Freud	de	una	«compulsión	a	la	síntesis».	Por	ello,	el	Yo	quiere	ligar	el	síntoma	a	él	
mismo,	integrarlo.	El	Yo	procede	a	una	adaptación	del	síntoma	a	su	mundo	interior,	
del	mismo	modo	en	que	el	Yo	se	adapta	al	mundo	exterior.		
	

«El	síntoma	es	encargado	poco	a	poco	de	subrogar	 importantes	 intereses,	cobra	un	valor	
para	 la	 afirmación	 de	 sí,	 se	 fusiona	 cada	 vez	 más	 con	 el	 Yo,	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	
indispensable	para	este»506.		
	

El	 síntoma	es	un	desplazamiento	y	una	desfiguración	de	 la	moción	pulsional	por	
reprimir.	Y	una	verdadera	reacción	frente	a	lo	genuinamente	desagradable.	Opera	
mediante	la	anulación	que	consiste	en	tachar	o	hacer	desaparecer,	ocultar,	censurar	
lo	no	asimilable.	Y	el	 aislamiento	 consiste	en	desenfocar,	poner	entre	paréntesis,	
diferir	una	problemática.	
	
En	este	rodeo	pertinaz	alrededor	del	síntoma,	el	propio	Freud	duda	del	territorio	
que	 está	 pisando:	 «Hay	 algo	 que	 no	 está	 en	 orden,	 ya	 sea	 en	 nuestro	 modo	 de	
concebir	la	represión	o	en	la	definición	de	síntoma»507.	No	obstante,	es	muy	claro	
que	 «los	 síntomas	 en	 tanto	 mecanismos	 de	 la	 represión	 son	 coartadas	 de	 la	
conciencia»508.	

El	síntoma	freudiano	en	los	productos	artísticos	
	
¿Qué	nos	aporta	Freud	para	la	investigación	sintomática	de	un	objeto	artístico?	En	
este	apartado,	trataré	de	exponer	en	qué	manera	el	objeto	artístico	expresa	una	serie	
de	síntomas	implicados	en	su	composición.		
	
Es	indiscutible	que	el	síntoma	es	una	forma	de	manifestación	con	contenido,	como	
sugiere	 Freud.	 Desplazado	 hacia	 el	 objeto	 artístico,	 el	 síntoma	 delataría	 una	
distorsión	de	la	organización	del	cuadro.	El	síntoma,	como	anomalía509,	se	expresa	
mediante	una	forma	contrastante	que	puede	ser	más	o	menos	explícita.	Para	captar	
las	formas	sintomáticas	más	complejas,	será	necesaria	la	mediación	de	un	análisis	
que	coteje	síntomas	y	los	distinga	de	los	signos	en	la	obra.	Didi-Huberman	acota	esta	
discriminación	en	su	comparación	entre	detalle	(signo)	y	pan	(síntoma).	
	
Freud	ubicó	el	sentido	del	síntoma	y	su	posibilidad	de	interpretación	en	el	vivenciar	
de	la	persona	enferma.	Así,	la	obra	también	padecería	síntomas	vinculados	a	alguna	
de	 las	 instancias	 del	 proceso	 productivo.	 Podría	 decirse	 que	 la	 diferencia	 entre	

 
506	FREUD,1979c:	95.	
507	FREUD,1979c:	99.	
508	FREUD,1979c:	141-152.		
509	Las	anomalías	pueden	ser	 tanto	 irregularidades	como	una	reiteración,	una	hiperregularidad	a	
modo	de	compulsión;	una	y	otra	participarán	en	la	ruptura	o	manifestarán	pliegues	en	la	estructura	
del	cuadro.	Podemos	denominar	síntomas	a	todos	aquellos	elementos	que	interrumpen	la	estructura	
del	cuadro	a	nivel	de	forma,	trazo,	color,	etc.	
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paciente	y	objeto	es	que	este	último	no	dice	sus	síntomas,	pero	considero	que	al	
mostrarlos	reduce	parte	del	«rodeo»510	de	la	manifestación	del	síntoma.		
	
Los	productos	artísticos	presentan	un	proceso/secuencia	inexorable	y	significativo.	
Son	producidos	 en	unas	 condiciones	objetivas	 (históricas	 y	 culturales,	 técnicas	 y	
metodológicas)	 y	 se	 expresan	 mediante	 condiciones	 subjetivas	 individuales	 y	
sociales	(intenciones,	habilidades	y	deseos).	Estas	características	siembran	la	obra	
de	arte	de	hechos	sintomáticos,	que	pueden	responder	a	sentidos	propios	de	la	obra	
o	a	sentidos	alejados	de	ella.	Ambos	la	acompañarán,	además,	durante	toda	una	vida	
“paciente”	de	contemplaciones	ajenas.		
	
El	síntoma	en	el	objeto	artístico	se	genera	a	la	vez	que	la	producción	intencionada	y	
consciente	del	mismo.	El	proceso	positivo	de	creación	va	acompañado	por	una	serie	
de	actos	y	elementos	que	provienen	de	un	 lugar	distinto	de	 la	consciencia	de	 las	
personas	 artistas,	 pero	 también	 de	 los	 materiales	 y	 técnicas	 escogidos	 para	 la	
elaboración	del	objeto	artístico,	así	como	del	fin	para	el	cual	el	objeto	es	elaborado.	
Todos	 estos	 elementos	 funcionales	 y	 racionales,	 fundacionales	 expresan	 en	 su	
efectividad	 síntomas	 de	 las	 condiciones	 inconscientes	 adscritas	 a	 su	 ser,	 ya	 que,	
como	 productos	 humanos,	 productos	 de	 un	 Yo	 dividido,	 escindido,	 consciente	 e	
inconsciente,	participan	de	esta	partición	y	también	la	muestran.	
	
Un	producto	humano	es	una	forma	cuyos	componentes	se	subsumen	a	una	función	
deseada.	El	síntoma	sería	una	forma	pura	que	busca	una	función	perdida,	olvidada	
o	desconocida,	que	reclama	del	analista	o	de	la	crítica	una	estructura	de	sentido	que	
lo	haga	aflorar.	El	trasfondo	del	síntoma	no	está	en	una	estructura	profunda	y	ajena,	
sino	en	su	misma	expresividad,	en	su	pureza	expresiva	como	forma.		
	
Si	los	síntomas,	para	Freud,	son	mecanismos	de	la	represión,	es	decir,	coartadas	de	
la	 conciencia,	 en	 el	 objeto	 artístico	 se	 trataría	 de	 observar	 los	 velamientos	 que	
enturbian	o	ponen	en	cuestión	una	dirección	de	sentido.	Al	situarse	más	allá	de	la	
autoría	y	del	deseo	de	la	composición,	 los	síntomas	se	manifiestan	rotundamente	
cuando	apelan	al	público	espectador511.		
	

 
510	En	muchas	ocasiones,	Freud	describe	el	síntoma	como	el	rodeo	de	 la	 libido	para	disfrazar	sus	
pulsiones.	
511	 Algo	 parecido	 apunta	 Rancière	 cuando	 afirma	 que	 las	 imágenes	 son	 una	 «operación	 sobre	 lo	
sensible»,	dispositivos	que	alteran,	desbordan	y	se	resisten	a	los	mismos	fines	para	los	que	fueron	
producidos.	Rancière	utiliza	 también	 los	conceptos	 freudianos	de	condensación	y	desplazamiento	
para	definir	las	imágenes	más	allá	del	concepto	de	reproducción:	«las	imágenes	no	son	autónomas,	
se	 articulan	 con	 otras	 y	 su	 articulación	 no	 cumple	 un	 plan	 provocado	 y	 provocativo	 de	 algo.	 Su	
capacidad	de	coser	o	disuadir	“depende	de	las	analogías,	condensaciones	y	desplazamientos	que	es	
susceptible	de	suscitar	en	los	espectadores».	RANCIÈRE,	2019:	68	(la	traducción	es	mía).	Rancière,	
como	Didi-Huberman,	se	centra	en	pensar	las	imágenes	siempre	en	relación	con	otras	imágenes.	Lo	
propio	de	las	imágenes	es	su	movimiento	–más	que	su	forma–,	y	el	montaje	(como	el	trabajo	de	los	
sueños)	 es	 el	 lugar	 donde	 todo	 su	 potencial	 político-social	 se	 hace	 manifiesto.	 También	 será	
ampliamente	 anunciado	 por	 Rancière	 el	 concepto	 «resistencia»,	 como	 ese	 algo	 constitutivo	 del	
«trabajo	de	las	imágenes»	que	rompe,	más	bien	interrumpe,	la	continuidad	de	la	realidad	sensible;	
los	ecos	con	la	descripción	freudiana	del	síntoma	son	claros	y,	sin	embargo,	el	 filósofo	francés	no	
utiliza,	en	ningún	caso,	este	concepto	en	sus	propuestas.	
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El	arte	mismo,	como	producto	humano,	es	un	síntoma	sociocultural:	carece	de	fin	
objetivo;	es	una	cadena	operativa	de	consumo	que	no	se	recicla	en	sí	misma	y	no	
produce	otras	materias,	es	decir,	detiene	el	ciclo	productivo	en	su	propio	consumo.	
Podría	 definirse	 como	 un	 no-útil	 y	 confundirse	 con	 algo	 inútil	 al	 producir	 solo	
herramientas	intangibles	en	quienes	contemplan	sus	productos.	Por	eso	mismo,	la	
obra	de	arte	suele	ubicarse	en	el	 territorio	espiritual,	aunque	sus	vínculos	con	 la	
realidad	social,	 ideológica	y	económica	la	constituyen	como	un	síntoma	necesario	
del	 devenir	 de	 la	 materia	 social.	 La	 producción	 artística,	 como	 cualquier	 otra	
actividad	productiva,	siempre	será	un	síntoma	del	modo	de	vida	que	la	acoge.	

El	cuerpo	sintomático	
	
Los	productos	humanos	son	equivalentes	al	Yo,	en	tanto	producciones	propias.	En	
estas	circunstancias,	también	están	sometidos	al	código	dominante	de	Superyó	y	a	
las	 condiciones	 no	 menos	 lesivas	 del	 Ello.	 Cualquier	 propuesta	 sintomática	 no	
pretende	psicoanalizar	la	obra	de	arte,	pues	es	imposible,	sino	realizar	un	análisis	
de	 los	 elementos	 que	 desestabilizan	 la	 obra	 y	 la	 recomponen	 inmediatamente,	
fraguando	 la	 fuerza	de	 las	 imágenes	y	 lo	que	advierte	al	 signo	de	su	 incapacidad	
definitoria.	 El	 síntoma	 es	 algo	 que	 se	 escapa	 de	 la	 composición	 organizada	
(organicidad)	 y	 sus	 detalles.	 El	 objeto	 artístico	 es	 un	 cuerpo	 no	 orgánico	 sino	
organizado,	y	los	síntomas	se	ceban	en	él	para	darle	precisamente	la	consistencia	
que	el	deseo	fue	incapaz	de	proporcionar.		
	
Si	la	obra	es	Otro-Yo	como	producto	que	ha	recogido	retazos	del	Ello	y	ha	respetado	
instancias	del	Superyó,	los	síntomas	son	aquellos	indicios	expresivos	que	marcan	la	
“incompletitud”	o	la	falta	de	organicidad.	La	obra	de	arte,	entendida	como	el	cuerpo	
objetivo	 de	 un	 Yo,	 se	 definiría	 como	 una	 organización	 incompleta,	 selectiva	 y	
carencial	 en	 dos	 ámbitos,	 consciente	 e	 inconsciente,	 en	 sus	 límites	 tentativo	 y	
expresivo.	
	
El	síntoma,	como	indicio,	presupone	aquello	con	lo	que	está	relacionado.	Si	se	sabe,	
el	 síntoma	 es	 puro	 efecto,	 por	 lo	 cual	 se	 convierte	 en	 significativo	 y	 deja	 de	 ser	
síntoma	en	sentido	freudiano.	Pero	si	desconocemos	su	relación	vinculante,	la	cara	
del	 auténtico	 síntoma	 freudiano	 se	 manifiesta	 al	 investirse	 de	 una	 forma	
insospechada	 que	 exige	 una	 investigación	 de	 su	 excentricidad,	 anomalía	 o,	 si	 se	
prefiere,	irregularidad	o	patología.	Con	respecto	a	los	demás	indicios	sintomáticos,	
este	síntoma	auténtico	no	tiene	explicación	o	vinculación	conocida	o	deducida	de	un	
producto	o	acontecimiento.	
	
Los	síntomas	sin	vinculación	aparente	permiten	en	la	persona	espectadora	el	efecto	
de	inagotabilidad	de	significado	y	abren	el	juego	interpretativo	hermenéutico.	Las	
obras	de	arte	tropiezan	con	resistencias	sintomáticas	que	cuestionan	el	sentido	de	
su	inmediatez,	y	le	dan	profundidad	y	difusión.	

Anulación	y	aislamiento:	la	distinción	del	síntoma	
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Ya	advertimos	en	la	introducción	que	la	primera	cuestión	relevante	para	un	análisis	
sintomático	era	la	homología	entre	cuerpo	y	obra.	La	segunda,	y	esa	ya	concierne	a	
este	apartado,	es	si	podemos	distinguir	dentro	de	los	elementos	compositivos	de	una	
obra,	aquellos	que	consideramos	sintomáticos	de	aquellos	que	no	lo	son.		
	
Freud,	en	primera	instancia,	asociaba	síntoma	a	anomalía;	si	esta	se	escapaba	del	
«principio	 del	 placer»,	 es	 decir,	 si	 la	 investidura	 no	 era	 suficiente,	 el	 síntoma	
persistía.	El	 síntoma,	que	proviene	del	pathos,	 se	 convertía	de	 esta	manera	en	el	
objeto	 del	 estudio	 freudiano	 y,	 posteriormente,	 del	 psicoanálisis.	 Aunque	 Freud	
insiste	 en	 el	 aspecto	 patológico	 de	 los	 síntomas,	 queda	 abierta	 la	 puerta	 a	 la	
existencia	 de	 síntomas	 satisfactorios,	 porque	 la	 propia	 generación	 del	 síntoma	
responde	a	 la	 creación	de	 sustitutivos	allí	 donde	existen	 factores	que	 impiden	 la	
realización/asunción	 del	 placer.	 La	 investigación	 sintomática	 de	 los	 objetos	
artísticos	demandará	traducir	los	síntomas	satisfactorios	y	los	síntomas	patológicos	
freudianos,	 como	 elementos	 de	 regularización	 y	 elementos	 irregulares	 que	 dan	
carácter	y	revisten	la	obra	artística.	Sin	embargo,	coincidimos	con	Freud	en	que	los	
síntomas	que	más	 interesan	son	 los	que	delatan	resistencias	a	 la	regularidad.	Me	
refiero	a	los	trazos,	rasgos	y	lugares	de	la	obra	habitados	por	síntomas	que	poseen	
valores	añadidos,	insospechados	en	ella,	pero	capitales	para	su	comprensión.	
	
El	 análisis	 sintomático,	 a	 partir	 de	 las	 propuestas	 de	 Freud,	 nos	 sugiere	 qué	
elementos	pueden	ser	considerados	anómalos	en	la	organización	de	la	obra,	y	por	
qué	 ciertos	 elementos	 juegan	 distintos	 papeles	 o	 son	 contrapuestos	 a	 su	
composición.	 Pero	 también	 abre	 ciertas	 dudas:	 ¿los	 síntomas	muestran	 siempre	
patologías?	¿Las	patologías	sintomáticas	 lo	son	por	estar	siempre	enmascaradas?	
¿Los	 elementos	 organizativos	 de	 la	 obra,	 los	 que	 la	 regulan,	 aquellos	 que	 no	
desentonan	con	la	composición,	no	son	síntomas	también?		
	
El	síntoma	producido	estéticamente	procede	como	el	síntoma	médico,	neurológico	
o	psicoanalítico:	mediante	la	anulación	o	distorsión	de	lo	que	la	obra	pretende.	Es	
una	 especie	 de	 censura	 contra	 ella	 misma,	 que	 pretende	 hacer	 desaparecer	 su	
sentido	 o	 distraerlo.	 Además,	 expresa	 una	 voluntad	 de	 aislamiento	 del	 propio	
sentido	 sintomático	 y	 una	 distinción	 con	 respecto	 al	 sentido	 general	 de	 la	 obra.	
«Anulación»	y	«aislamiento»	 freudianos	podrían	 traducirse	en	 términos	estéticos	
como	una	tachadura	formal,	la	primera,	o	como	un	contrapunto	radical,	el	segundo.		
	
Frente	al	síntoma,	por	tanto,	el	primer	paso	del	proceso,	según	Freud,	sería	aislarlo.	
En	este	cuadro	podemos	buscar	rasgos	o	conjuntos	de	rasgos	anómalos.	El	segundo	
paso	es	descubrir	lo	que	lo	justifica;	el	ámbito,	el	campo	o	el	contexto	que	justifican	
el	síntoma	en	el	caso	del	arte.	Por	último,	se	trataría	de	descubrir	el	fin	al	que	apunta	
su	sentido	o	su	sinsentido.		
	
Así,	a	la	manera	freudiana,	aislaríamos	el	síntoma	en	el	objeto	artístico	a	través	del	
análisis	 de	 todas	 aquellas	 formas	 que	 escapan	 a	 procesos	 de	 descodificación.	Un	
procedimiento	 ajeno	 a	 las	 propuestas	 sintomáticas	 de	 Didi-Huberman,	 alejado	
también	de	la	confluencia	mistérica	que	comparte	con	Benjamin	y	poco	relacionada	
con	los	montajes	warburgianos.	
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Así	pues,	los	elementos	que	intervienen	en	la	formación	del	síntoma	según	Freud,	y	
contribuyen	 a	 su	 distinción,	 podrían	 ser	 traducidos	 en	 términos	 estéticos	 de	 la	
siguiente	manera:		
	
a/	 Tachadura	 del	 sentido,	 hacerlo	 desaparecer,	 producir	 una	 suerte	 de	 censura,	
gestos	 y	 formas	 que	 vienen	 de	 otro	 lugar,	 que	 chocan	 con	 el	 sentido	 de	 la	 obra	
(proceso	sintomático	de	anulación).	
	
b/	 Generación	 de	 distancia,	 que	 implica	 desenfocar	 temáticamente,	 poner	 entre	
paréntesis	la	obra	artística	toda	(proceso	sintomático	de	aislamiento).	
	
Podríamos	hablar	de	síntomas	adecuados	o	inadecuados,	o	de	síntomas	adaptados	
e	inadaptados,	sabedores	de	que	el	placer	o	sus	investiduras	se	encuentran	tanto	en	
unos	 como	 en	 otros.	 Los	 síntomas	 adecuados	 o	 adaptativos	 manifiestan	 una	
regulación	de	sentido	orgánico	y	expresivo,	y	se	aprestan	a	hacerse	convencionales,	
mientras	que	los	segundos,	aunque	siempre	acompañan	a	los	primeros	pues	sin	ellos	
no	 tendrían	sentido,	 se	resisten	a	expresar	un	sentido	cerrado	y	abren	 la	obra	al	
futuro.	Al	distinguir	 los	síntomas,	se	pretende,	 técnica	y	experimentalmente,	des-
ocultar	el	probable	vasallaje	de	 los	primeros	a	ciertas	teleologías	o	a	 la	 intención	
consciente	o	alienada	que	los	reúne.	De	los	segundos,	teniendo	en	consideración	el	
inconsciente	 freudiano,	 interesaría	 a	 sus	 características	 fluctuantes	 de	
confrontación,	 anómalas	 y	 sin	 embargo	 diáfanas,	 en	 sus	 anomalías	 técnicas,	
formales,	comparativas	o	significativas.		
	
Un	 síntoma	en	una	obra,	 en	 tanto	que	anomalía	presente	que	 le	da	 coherencia	 e	
incoherencia	 a	 la	 vez,	 puede	 devenir,	 por	 extensión,	 lo	 significativo	 de	 la	 obra	
artística	o	incluso	de	un	estilo	“por	venir”,	al	igual	que	ocurre	con	el	sentido	común	
del	pasado	que	produce	 los	prejuicios	del	presente512.	El	síntoma	artístico	es	una	
verdadera	revuelta	contra	el	statu	quo	estético.	
	

El	síntoma	lacaniano	

	
	

el	síntoma	se	resuelve	por	entero	en	un	análisis	del	lenguaje,		
porque	él	mismo	está	estructurado	como	un	lenguaje,		

porque	es	lenguaje	cuya	palabra	debe	ser	librada.	
Jacques	Lacan.	

	
	
Lacan	pasa	por	diferentes	etapas	para	articular	el	síntoma.	Primero	lo	busca	como	
expresión	de	cada	uno	de	los	factores	principales	de	su	propuesta	psicoanalítica,	lo	

 
512	«El	peligro	del	prejuicio	reside	precisamente	en	que	siempre	está	bien	anclado	en	el	pasado	y	por	eso	se	
avanza	al	juicio	y	lo	impide,	imposibilitando	con	ello	tener	una	verdadera	experiencia	del	presente».	ARENDT,	
1997:	53-54.	
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Simbólico,	 lo	 Real	 y	 lo	 Imaginario	 (SRI)513,	 pero	más	 adelante	 sugiere	 que	 actúa	
como	un	cuarto	elemento	en	ese	ternario	básico,	o	bien	como	enlace	de	todos	ellos.	
El	síntoma	obtiene,	de	esta	manera,	un	territorio	de	incidencia	extenso	y	magmático,	
casi	primordial,	como	un	elemento	constituyente	del	psicoanálisis	que,	a	decir	de	
Lacan,	«expresa	verdad».	Volveré	sobre	ese	punto	nodal.	
	
La	universalidad	del	término514	lo	ubica	en	todas	partes,	pero	de	distinta	manera	o	
con	 diferente	 interés,	 además	 de	 ser	 responsable	 de	 la	 incertidumbre,	 quizá	
ambigüedad,	 que	 le	 confiere	 Lacan.	 Las	 variaciones	 semánticas	 del	 síntoma	 con	
contracciones	y	 expansiones	de	 sentido	 son	 continuas,	 incluso	 contrarias515,	 y	 se	
incrementan	en	lo	que	se	ha	denominado	su	«última	enseñanza».	En	este	momento,	
el	 síntoma	podría	 inscribirse	en	el	 ámbito	del	 «semblante»	 (aquello	que	 reúne	 lo	
Simbólico	y	lo	Imaginario	en	relación	a	lo	Real)516,	pero	Lacan	reacciona,	ya	veremos	
de	qué	manera,	y	lo	sitúa	finalmente	bajo	el	emblema	de	lo	Real517.	En	cualquier	caso,	
el	 carácter	 problemático	 del	 síntoma	 en	 la	 última	 enseñanza	 lacaniana	 salta	 a	 la	
vista518.		
	
La	 universalidad	 “tan	 particular”	 del	 síntoma	 y	 la	 subjetividad	 que	 reclama	 la	
investigación	de	cada	caso	concreto,	unidas	al	indiscutible	“manifiesto	de	verdad”	
que	acarrea	su	presencia	y	al	“goce”	que	implica,	anuncian	una	riqueza	variable	que	
me	ha	obligado	a	atender	estos	cambios	de	contenido	sintomático	en	los	diferentes	
tramos	vitales	de	las	enseñanzas	de	Lacan.	Mi	ánimo	es	dar	con	la	clave	y	el	lugar	
(sentido	y	escenarios)	que	manifiesta	el	síntoma	en	cada	momento	de	su	desarrollo	
conceptual.		
	
Una	 advertencia	 necesaria:	 las	 fases	 o	 momentos	 que	 sintetizan	 a	 Lacan	 y	 que	
expondré	a	continuación	no	deben	entenderse	como	etapas	cronológicas.	El	énfasis	
cambiante	del	 interés	de	Lacan	puede	datarse	sucesivamente	entre	1953	y	1964,	
entre	1964	y	1974,	y	desde	1974	hasta	su	muerte	en	1981,	etapas	que	muestran,	con	

 
513	Estos	tres	conceptos	básicos	de	Lacan	que	hacen	referencia	a	los	tres	registros	que	conforman	lo	
psíquico	fueron	dictados	por	vez	primera	en	una	conferencia	pronunciada	el	8	de	julio	de	1953,	con	
ocasión	de	la	fundación	de	la	Sociedad	Francesa	de	Psicoanálisis.	
514	Recordemos	la	reflexión	de	Miller	del	síntoma	y	su	tentadora	ubicuidad	en	calidad	de	«aposición»,	
como	se	planteó	en	las	Conclusiones	de	la	Parte	Primera	de	esta	investigación.		
515	Esta	es	una	característica	lacaniana	que	Miller,	su	seguidor	más	respetuoso	y	prolífico,	extrae	de	
toda	 su	 obra:	 «Lacan	 pasa	 una	 y	 otra	 vez	 por	 los	mismos	 puntos	 dando	 sucesivamente	 lecturas	
diferentes,	y	en	una	palabra,	muchas	veces	contrarias».	MILLER,	2006:	xi	y	2008:	10.	
516	Lacan	introduce	el	semblante	en	el	Seminario	18	(LACAN,	2009b).	El	semblante	es	una	instancia	
que	 se	 equipara	 al	 discurso,	 es	 un	 producto	 de	 lo	 Simbólico	 al	 intentar	 aprehender	 lo	 Real.	
Justamente,	el	semblante	«es	aquello	que	se	opone	a	lo	real,	serı́a	más	preciso	decir	que	el	semblante	
se	presenta	como	un	velo,	punto	de	detención	en	 la	vı́a	hacia	 lo	real».	THOMPSON,	2014:	571. El	
semblante	es	necesario	en	tanto	que	toma	la	forma	del	discurso,	es	su	representación.	El	semblante,	
es	 la	 forma	 del	 discurso	 y	 en	 tanto	 forma	 se	 acerca	 también	 al	 Imaginario.	 El	 semblante	 como	
producción	no	se	puede	denostar	como	mero	artificio	prescindible	porque	es	el	cuerpo	que	sostiene	
un	discurso	y	por	tanto	es	el	discurso	mismo.	Miller	define	al	semblante	como	«lo	que	hace	creer	que	
hay	algo	allí	donde	no	hay».	MILLER,	2002:	17.		
517	Vale	decir	que,	en	ocasiones,	sitúa	al	síntoma	a	medio	camino	entre	el	semblante	y	lo	Real	o	bien	
haciendo	de	mediación	entre	ambos.	Sin	embargo,	concluye	que	el	síntoma	atraviesa	el	semblante.		
518	MILLER,	2008:	13-4.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

181 
 

matices,	diversos	objetivos	de	su	producción	intelectual519.	Las	claves	de	estos	tres	
momentos	se	adecuan	a	tendencias	de	su	interés	que,	sin	embargo,	no	se	olvidan	ni	
se	superan	en	el	sentido	hegeliano	del	término.	Se	trata	de	tendencias	que	siempre	
están	ahí,	volviendo	una	y	otra	vez.	En	el	primer	momento	de	su	propuesta,	Lacan	
mantiene	una	proximidad	relevante	con	el	 interés	científico,	al	 igual	que	Freud,	y	
desea,	 como	 él,	 acotar	 el	 objeto	 de	 su	 atención,	 el	 inconsciente,	 a	 través	 del	
psicoanálisis.	No	obstante,	mientras	que	Freud	parece	no	querer	salir	de	ese	guión,	
e	 incluso	 manifiesta,	 a	 pesar	 de	 los	 rodeos	 que	 efectúa,	 una	 vinculación	 con	 la	
secuencia	 científica	 de	 causa	 y	 efecto,	 Lacan	 procede	 al	 contrario.	 Ya	 desde	 ese	
primer	momento,	no	quiere	entregarse	a	los	protocolos	característicos	de	la	ciencia	
habitual,	sabedor	de	que	gran	parte	de	esa	producción	se	debe	al	respeto	escolástico	
a	la	autoridad.	Lacan	se	revuelve	contra	ello	y	logra	convencernos	de	que	es	posible	
un	procedimiento	científico	que	abra	la	mente,	sin	la	servidumbre	que	implican	los	
protocolos	de	obligado	cumplimiento.	
	
El	 segundo	 momento	 lacaniano	 es	 muy	 controvertido.	 De	 hecho,	 he	 propuesto	
llamarla	«fase	intermedia»,	porque	no	está	reconocido	por	sus	comentaristas.	Hay	
consenso	en	señalar	que	Lacan	atravesó	solamente	dos	enseñanzas.	Es	cierto	que	el	
paso	de	una	a	otra	no	ha	podido	ser	tan	marcado	como	desde	la	historia	de	la	filosofía	
se	ha	propuesto	para	Wittgenstein,	o	Marx520,	por	ejemplo,	o,	precisamente,	para	las	
dos	 tópicas	 de	 Freud.	 Con	 Lacan	 no	 ha	 sido	 posible	 establecer	 esa	 ruptura	
significativa,	porque	vuelve	siempre	donde	estuvo,	aunque	de	otra	manera	en	cada	
ocasión.	 Yo	 diría	 que	 se	 trata	 de	 una	 retroalimentación	 permanente,	 nada	
sistemática,	 que	 confiere	 a	 su	 obra	 ese	 carácter	 abierto	 al	 que	 se	 entregan	
investigaciones	de	las	más	variopintas	tendencias.	
	
Este	segundo	momento	ilustra	su	interés	por	ubicar	el	protagonismo	de	la	secuencia	
de	los	sucesos	de	la	persona	paciente	y	de	su	historia,	en	un	lugar	cobertor	que	no	
reside	en	la	razón	o	en	el	orden.	La	categoría	dominante,	ahora,	es	la	estructura.	El	
guiño	 al	 estructuralismo	 recurrente	 en	 gran	 parte	 del	 contexto	 intelectual	 que	
rodeaba	 a	 Lacan	 es	 claro,	 pero,	 igual	 que	 hizo	 anteriormente	 con	 respecto	 a	 la	
ciencia,	se	revuelve	contra	cualquier	preconcepción	de	estructura	y	le	da	otra	salida.	
Cambia	 la	 responsabilidad	 de	 buscar	 la	 sustancia	 razonable,	 la	Razón	 oculta	 con	
mayúscula,	por	la	sinrazón	y	el	sinsentido,	un	pozo	casuístico	y	argumentativo	más	
que	 una	 razón	 esencial	 causal	 con	 sus	 deducidas	 consecuencias.	 No	 obstante,	
siempre	 se	mantiene	 cerca	 de	 ese	 interés	 por	 hallar	 esa	 estructura	 fundamental	
irracional,	al	modo	de	Nietzsche,	que	no	decide	nada,	pero	que	siempre	está	en	el	
trasfondo	de	todo.		
	
Para	mí,	Lacan	transita	en	este	momento	por	dos	itinerarios	al	mismo	tiempo.	Por	
un	lado,	camina	de	una	manera	epistémica,	pues	establece	firmemente	puntos	de	
apoyo	conceptuales	en	forma	de	categorías	analíticas,	manteniendo	una	proximidad	
indudable	con	los	presupuestos	epistemológicos.	Por	otro,	ofrece	categorías	nunca	

 
519	Entre	los	intentos	de	pautar	el	sentido	de	la	producción	bibliográfica	de	Lacan	destaca	el	de	su	
hija,	Judith	Miller,	quien	la	estructura	en	cuatro	periodos.	MILLER,	2006:	xix-xxiv.	
520	No	se	debe	olvidar	el	intento	sistemático	de	Althusser	de	generar	a	través	de	su	relectura	esta	
bicefalia	de	Marx	en	un	Marx	joven	y	un	Marx	maduro	antes	y	después	de	El	Capital.	
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vistas	que	se	alimentarán	de	la	crítica	al	objetivismo	(y	que	siendo	marcadamente	
subjetivistas	pasan	por	encima	de	la	particularidad	que	las	define),	es	decir,	elabora	
síntesis	concretas	y	precisas	de	estados	de	cosas	y	casos	que	nunca	tienen	el	mismo	
«semblante»,	por	utilizar	una	de	estas	categorías;	y	es	que	el	«semblante»,	entre	las	
muchas	cosas	que	manifiesta,	se	presenta	como	una	formalidad,	una	muda	de	piel	
de	serpiente.		
	
El	tercer	momento	lacaniano	es	el	de	la	duda.	Consiste	en	volver	a	transitar	por	los	
mismos	 puntos	 de	 interés	 efectuando	 otra	 vuelta	 de	 tuerca,	 nuevamente	
sorprendente,	 que	 no	 renuncia,	 aunque	 los	 cuestione,	 a	 los	 dos	 momentos	
formativos	 anteriores.	 Parece	 como	 una	 vuelta	 a	 la	 realidad,	 no	 tal	 y	 como	 la	
entendemos	 sino	 a	 lo	 Real,	 aquello	 que	 está	 en	 todo	 lo	 que	 se	 construye,	
imperceptible	 e	 inefable,	 todo	 lo	 que	 intentamos	 traducir	 a	 nuestra	 medida,	
suprimir,	confundir,	desviar,	alternar	con	fantasmas,	ficciones,	obediencias,	etc.	para	
después	 aprovechar,	 saborear	 y	 gozar	 el	 «síntoma»	 de	 un	 resto	 que	 es	 propio	 e	
inalienable,	probablemente	lo	único	auténtico	que	nos	señala.	Esta	propuesta	final,	
creo	que	optimista,	se	eleva	sobre	los	territorios	anteriores	y	comienza	a	divagar,	
posiblemente,	sobre	un	estado	vital	definitivo	para	unas	criaturas	que	desaparecen	
como	aparecieron	y	que	tiene	como	recurso	nodal	de	sentido	el	goce	de	su	cuerpo.	
La	mente	está,	en	todo	caso,	para	darle	satisfacción	a	la	convulsión	de	vivir521.	

El	síntoma	en	las	fases	de	la	enseñanza	lacaniana	
	
La	 primera	 enseñanza	 lacaniana	 suele	 inaugurarse	 en	 1953	 a	 partir	 de	 su	 obra	
Función	 y	 campo	 de	 la	 palabra	 y	 del	 lenguaje	 en	 psicoanálisis522.	 Toda	 su	 obra	
anterior	adquiere,	en	sus	propias	palabras,	un	aire	de	«antecedente»523,	incluida	su	
tesis	doctoral	de	1932.	Se	trata	de	trabajos	de	psiquiatría	en	los	que	tienen	cabida	
ciertas	 preocupaciones	 (el	 deseo	 del	 otro,	 la	 causalidad	 psíquica,	 etc.)	 que,	 más	
adelante,	sufrirán	una	notable	metamorfosis.	
	
Lacan	parte	de	los	tres	registros	que	considera	«esenciales	de	la	realidad	humana»:	
lo	Simbólico,	lo	Imaginario	y	lo	Real	serán	el	tablero	de	juego	del	síntoma524.	Define	
lo	Simbólico	(el	Orden	Simbólico,	el	Otro,	la	A	–de	Autre)	como	el	árbitro	invisible	de	
toda	 relación,	 el	 tercero	 de	 todo	 diálogo,	 el	 lugar	 del	 discurso.	 Permite	 que	 la	
relación	social	quede	vinculada	en	un	orden	que	supere	el	imaginario	del	encuentro	
entre	 dos	 personas.	 Miller	 lo	 define	 con	 mayor	 fortuna:	 «el	 lenguaje,	 el	 orden	
simbólico	(conjunto	diacrítico	de	elementos	discretos,	es	decir	carentes	de	sentido	

 
521	Véase	NIETZSCHE,	1998:	17.	«Cuán	sombrío	y	caduco,	cuán	estéril	y	arbitrario	es	el	estado	en	que	
se	presenta	el	 intelecto	humano	dentro	de	 la	naturaleza.	Hubo	eternidades	en	 las	que	no	existía;	
cuando	de	nuevo	se	acabe	todo	para	él	no	habrá	sucedido	nada,	puesto	que	para	ese	intelecto	no	hay	
ninguna	misión	ulterior	que	conduzca	más	allá	de	la	vida	humana».	
522	Se	trata	de	un	informe	del	Congreso	de	Roma,	celebrado	durante	los	días	26	y	27	de	septiembre	
de	1953	en	el	Istituto	di	Psicologia	della	Universitá	di	Roma.	LACAN,	1971e:	227-310.	
523	Lacan	habla	de	«nuestros	antecedentes»	en	el	tomo	I	de	sus	Escritos.	LACAN,	1971c:	59-66.	
524	LACAN,	1977:	11-27.	Estos	tres	registros	quieren	superar	la	superestructuctura	mítica	sobre	la	
que	Freud	basaba	la	práctica	analítica	y	que	interpretaba	los	síntomas	recargándolos	de	sentido.	Tal	
y	como	lo	plantea	Miller,	Lacan	ofrece	esta	tríada	(SIR)	liberándola	de	su	función	de	producir	sentido.	
MILLER,	2011.	Es	importante	remarcar	esta	cuestión	para	el	futuro	trayecto	del	síntoma	en	Lacan.	
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como	las	reglas)	es	una	estructura	articulada,	combinatoria	y	autónoma,	un	orden	
sin	 origen,	 un	 sinsentido	 como	 el	 inconsciente	 y	 habitando	 siempre	 ahí»525.	 Lo	
Imaginario,	 siempre	 en	 vías	 de	 integración	 significativa,	 está	 en	 el	 umbral	 de	 lo	
simbólico,	en	estrecha	relación	con	el	registro	sexual	y	 formado	por	 imágenes	en	
busca	 de	 la	 palabra.	 La	 libido	 es	 su	 punto	 de	 arranque.	 Lo	Real	 es	 aquello	 de	 lo	
psíquico	 que	 se	 escapa	 a	 cualquier	 figuración	 o	 simbolismo,	 lo	 Real	 en	 Lacan	 es	
inefable526.		
	

Primera	enseñanza		
	
La	primera	enseñanza	de	Lacan527	en	cuanto	al	«síntoma»	suele	denominarse	“etapa	
del	desciframiento”.	El	campo	que	abarca	no	está	exento	de	matizaciones	a	la	obra	
de	Freud	y	a	la	propuesta	científica	que	el	promotor	del	psicoanálisis	elaboró	en	sus	
primeros	trabajos	sobre	el	síntoma,	y	que	desarrollé	en	el	capítulo	anterior.		
	

«Que	el	psicoanálisis	nació	de	 la	ciencia	es	cosa	manifiesta.	Que	hubiese	podido	aparecer	
desde	otro	campo	es	inconcebible»528.	

	
Lacan	consideraba	que	las	obras	previas	al	texto	freudiano	de	Inhibición,	síntoma	y	
angustia	 (1925-1926)	 ilustraban	 una	 voluntad	 científica	 explícita529,	 que	 él	 se	
apresta	a	modificar	respetuosamente,	en	cierta	medida.	El	punto	de	encuentro	entre	
Freud	y	Lacan	es	el	papel	central	que	otorgan	al	inconsciente	en	la	formación	de	los	
síntomas	y	como	objeto	del	psicoanálisis.	
	
En	 palabras	 de	 Althusser,	 «Lacan	 empieza	 su	 obra	 diciendo:	 Freud	 fundó	 una	
ciencia.	Una	 ciencia	 nueva,	 la	 ciencia	 de	un	objeto	nuevo:	 el	 inconsciente»530.	He	
sacado	a	colación	a	Althusser	porque	mantuvo	una	relación	con	Lacan	mutuamente	
enriquecedora	y	porque	el	énfasis	en	el	«síntoma»	tiene	mucho	que	ver	en	ella,	como	
veremos	más	adelante	en	esta	Parte	Segunda.	Para	ambos,	la	ciencia	otorga	al	saber	
su	forma	lógica,	pero	Lacan	incide	en	que	la	forma	de	ese	saber	tiene	el	aspecto	de	
«cadena	significante».	Es	interesante	anotar	aquí	la	fundación	originaria	del	término	
«síntoma»,	que	ambos	remiten	a	Marx	antes	que	a	Freud531.		

 
525	MILLER,	2006:	xiv.	
526 Recordemos	que	lo	Real	lacaniano	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad	de	todos	los	días	(aquello	
que	forma	parte	de	lo	que	reconocemos	familiarmente).	Lo	Real	hace	referencia	tanto	a	lo	exterior	
como	a	lo	interior,	pero	que	siempre	queda	fuera	de	toda	identificación	o	definición	normativa.	En	lo	
Real	hay	un	exceso	de	goce	porque	no	acceden	a	él	ni	lo	Imaginario	ni	lo	Simbólico.		
527	 Sus	 discípulos	 gustan	 de	 denominar	 primera	 o	 segunda	 enseñanza	 de	 Lacan	 al	 papel	 que	 le	
concede	al	psicoanálisis	en	distintos	períodos	de	su	 labor	didáctica.	Miller,	Laurent,	Guéguen,	etc.	
siempre	intentan	remitir	a	cada	una	de	esas	etapas	el	desarrollo	de	las	propuestas	lacanianas.	
528	LACAN,	1971d:221.	
529	Me	refiero	a	La	interpretación	de	los	sueños	(1899),	Psicopatología	de	la	vida	cotidiana	(1904)	y	El	
chiste	y	su	relación	con	lo	inconsciente	(1905).	
530	ALTHUSSER,	1970:	17.	Para	Althusser,	la	obra	que	«continúa»	Lacan	es	dar	«al	descubrimiento	de	
Freud,	 conceptos	 teóricos	 adecuados,	 definiendo,	 tan	 rigurosamente	 como	 hoy	 sea	 posible	 el	
inconsciente	y	sus	“leyes”	que	constituyen	todo	su	objeto»	(el	subrayado	es	suyo).	
531	Aunque	este	tributo	a	Marx	 le	venga	a	Lacan	vía	Althusser,	se	ha	sugerido	que	 llega	a	Lacan	a	
través	de	un	Althusser	influenciado,	a	su	vez,	por	aquel.	Un	ejemplo	notorio	de	este	intercambio	se	
constata	en	Miller	(2008:	25).		
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La	primera	revolución	lacaniana	parte	de	un	lema:	«El	discurso	del	inconsciente	está	
estructurado	como	un	lenguaje»532;	lema	que	no	cesará	de	repetir	(por	ejemplo,	en	
1964,	1970,	1973533)	y	que	se	hace	extensible	al	síntoma:	«el	síntoma	se	resuelve	
por	entero	en	un	análisis	del	lenguaje,	porque	él	mismo	está	estructurado	como	un	
lenguaje,	porque	es	lenguaje	cuya	palabra	debe	ser	librada»534.		
	
La	 categoría	 esencial	 de	 la	 primera	 enseñanza	 lacaniana	 es	 lo	 Simbólico.	 Se	 ha	
especulado	sobre	si	los	referentes	de	Lacan	hay	que	buscarlos	en	el	estructuralismo	
o	 si	 su	 obra	produce	 la	 crítica	 postestructuralista	 de	 la	 que,	 sin	 duda,	 puede	 ser	
considerado	una	figura	puente.	Aunque	las	consideraciones	sobre	Lacan	se	muevan	
en	esa	ambigüedad,	lo	cierto	es	que	en	la	introducción	a	sus	Escritos	el	referente	que	
menciona	 es	 la	 Ilustración,	 manifestando	 notoriamente	 que	 en	 esta	 primera	
enseñanza	 está	 más	 cerca	 de	 intereses	 epistemológicos	 que	 lo	 que	 va	 a	 estar	
después535.	
	
Freud	nunca	dijo	«el	inconsciente	está	estructurado	como	un	lenguaje».	Además,	su	
intención	 era	 aproximar	 el	 psicoanálisis	 a	 las	 ciencias	 de	 la	 naturaleza536.	 Sin	
embargo,	 la	 actividad	 psicoanalítica	 en	 las	 obras	 anteriores	 a	 1910,	 como	 La	
interpretación	de	los	sueños,	Psicopatología	de	la	vida	cotidiana,	el	chiste	y	su	relación	
con	 el	 inconsciente,	 es	 una	 actividad	 de	 desciframiento	 y	 los	 mecanismos	 del	
inconsciente	que	considera	primarios	(«condensación»	y	«desplazamiento»)	tienen,	
según	Lacan,	sus	prototipos	en	las	figuras	retóricas	de	«metonimia»	y	«metáfora»537,	
que	son	figuras	del	lenguaje.		
	

 
Lacan	reconoce	el	origen	del	síntoma	en	Marx	el	18	de	febrero	de	1975,	en	su	Seminario	22.	Aunque	
este	seminario	sea	inédito	puede	ser	consultado	en	http://www.psicoanalisis.org/lacan/22/6.htm:	
«Busquen	el	origen	de	la	noción	de	síntoma,	que	de	ningún	modo	hay	que	buscarlo	en	Hipócrates,	
hay	que	buscarlo	en	Marx»	Un	reconocimiento	que	ya	comentó	un	mes	antes,	durante	la	cuarta	clase	
del	Seminario	22,	dictada	el	21	de	enero	de	1975:	«Que	el	término	haya	salido	de	otra	parte,	a	saber	
del	sı́ntoma	tal	como	Marx	lo	ha	definido	en	lo	social,	no	quita	nada	a	lo	bien	fundado	de	su	empleo	
en,	si	puedo	decir,	lo	privado».		
Es	Žižek	quién	mejor	aclara	la	relación	entre	Marx	y	el	concepto	de	síntoma	ya	que	la	considera	«una	
homologia	fundamental	entre	el	procedimiento	de	interpretación	de	Marx	y	de	Freud.	Para	decirlo	
con	mayor	precision,	entre	sus	analisis	respectivos	de	la	mercancı́a	y	de	los	sueños.	En	ambos	casos	
se	trata	de	eludir	la	fascinación	propiamente	fetichista	del	"contenido"	supuestamente	oculto	tras	la	
forma:	el	"secreto"	a	develar	mediante	el	análisis	no	es	el	contenido	que	oculta	la	forma	(la	forma	de	
las	mercancias,	la	forma	de	los	sueños)	sino,	en	cambio,	el	"secreto"	de	esta	forma».	(ŽIŽEK,	2003:	
35).	
532	Seminario	11	de	1964.	LACAN,	1999:	28.	
533	Esto	puede	comprobarse	en	«El	sujeto	y	el	otro»	del	Seminario	14,	realizado	el	27	de	mayo	de	
1964	,	y	vislumbrarse	en	«Los	surcos	de	la	aletosfera»	del	20	de	mayo	de	1970	en	el	Seminario	17,	o	
en	«La	rata	en	el	laberinto»	del	26	de	junio	de	1973.		
534	LACAN,	1971e:	258.	
535	Lacan	en	la	obertura	de	la	recopilación	de	sus	Escritos	utiliza	como	punto	de	partida	básicamente	
autores	ilustrados.	LACAN,	1971:	3-4.	
536	Freud	ya	intuía	que	ello	tendría	resistencias,	pero	considera	su	propuesta	como	fundamental	pues	
con	ella:	«se	ha	iniciado	una	reorientación	decisiva	en	el	mundo	y	en	la	ciencia».	FREUD,	1978a:19	.		
537	 En	 el	 Seminario	 3	 titulado	Las	 psicosis,	desarrolla	 esta	 relación.	 Se	 trata	 de	 una	 conferencias	
realizadas	el	2	y	el	9	de	mayo	de	1956.	LACAN,	2009c:	307-332.	
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Función	 y	 campo	 de	 la	 palabra	 y	 del	 lenguaje	 en	 el	 psicoanálisis	 es	 el	 texto	
fundamental	en	el	que	se	produce	el	giro	lacaniano	del	psicoanálisis	y	su	primera	
elaboración	del	concepto	síntoma.	Conocido	también	como	el	Informe	de	Roma	este	
trabajo	tiene	la	aureola	de	acta	fundacional.	Allí	se	expresa	la	primera	enseñanza	de	
Lacan:	la	dominación	de	lo	Simbólico	sobre	el	sujeto.		
	
El	lenguaje	es	el	medio	complejo	de	construcción	del	sujeto.	Lo	Simbólico	lacaniano	
es	una	instancia	que	agarra,	que	captura	y	domina,	como	si	de	una	cadena	se	tratara	
y	atrapara	psicoanalíticamente	al	sujeto538.	Recordemos	que	el	rasgo	fundamental	
del	sujeto	lacaniano	es	que	está	alienado,	«tan	pronto	como	el	sujeto	es	capturado	
en	la	red	determinante	del	significante,	queda	dividido	entre	identificaciones	fijas	y	
su	verdadero	ser»539.	En	esta	etapa,	Lacan	sitúa	el	inconsciente	como	el	discurso	del	
amo,	un	automatismo	de	repetición	con	una	sintaxis	que	deja	lo	Real	de	lado	y	lo	
suplanta,	 un	 simple	 aparato	 formal.	 Esa	 es	 la	 lógica	 del	 significante.	 Puede	
observarse	 cómo,	 en	 estos	momentos	 de	 la	 propuesta	 de	 Lacan,	 lo	 Real	 anulado	
conserva	un	territorio	mínimo	en	la	partida	simbólica.		
	
En	esta	fase,	paralela	a	la	primera	de	Freud,	el	problema	del	síntoma	es	el	sentido.	
Lacan	 se	 pregunta	 por	 el	 sentido,	 en	 la	 misma	 manera	 en	 que	 Freud	 pretende	
descifrarlo.		
	

«A	diferencia	del	signo,	del	humo	que	no	va	sin	fuego,	(…)	el	síntoma	no	se	interpreta	sino	
en	 el	 orden	del	 significante.	 El	 significante	no	 tiene	 sentido	 sino	 en	 su	 relación	 con	otro	
significante.	Es	en	esta	articulación	donde	reside	la	verdad	del	síntoma»540.	
	

Ambos	asumen	el	 síntoma	como	una	más	de	 las	 formaciones	del	 inconsciente,	 al	
mismo	nivel	que	el	sueño,	lapsus,	actos	fallidos	o	chistes.	La	superación	de	Freud	se	
produce	con	la	intrusión	del	sentido	como	problemática,	con	la	implicación	del	Otro	
y	el	interés	por	un	«sujeto»,	en	vez	de	por	un	«yo»	presupuesto.		
	
El	 síntoma	 respondería	 a	 la	 estructura	 de	 un	 enigma,	 aunque	no	 un	 enigma	que	
resolviera	algo	esencial,	sino	que	compete	a	las	reglas	del	juego	simbólico.	El	sentido	
procedería	de	la	cadena	significante	en	un	punto	determinado,	no	de	un	significado	
predicho	o	por	decir.	 La	diferencia	más	notable	 entre	 Lacan	 y	 Freud	 es	 ahora	 la	
confrontación	entre	el	Yo	freudiano	y	el	Sujeto	lacaniano,	la	trasposición	del	«otro»	
al	«Otro»	(con	mayúscula),	también	conocido	como	el	«Gran	Otro».	Todo	ello	frente	
a	las	pulsiones	vitales541.	

 
538	Y	sus	efectos	son	la	forclusión,	la	represión	y	la	negación.	MILLER:	2008:	15-16.		
539	WRIGHT,	2004:32.	
540	LACAN,	1971e:	224.	
541Entiendo	que	 existe	 una	neta	 diferencia	 entre	 el	 «otro»,	 el	 «Otro	 o	 gran	Otro».	 El	 «otro»	es	 la	
imagen	 especular,	 necesaria	 y	 complaciente,	 que	 no	 trasciende	 el	 mito	 de	 Narciso	 y	 recubre	 la	
verdadera	naturaleza	fragmentada	del	sujeto	al	tiempo	que	le	permite	constituir	su	Yo.	El	«Otro»,	en	
mayúsculas,	tiene	dos	vertientes,	la	de	ser	una	alteridad	radical	que	Lacan	relaciona	con	el	lenguaje	
y	el	ser	Ley	inscrita	en	el	Orden	Simbólico,	un	lugar	donde	se	constituye	la	palabra	y	con	el	que	no	
podemos	 identificarnos.	 El	 «Otro»	 lacaniano	 (se	 representa	 con	 una	A	 de	Autre,	a	 veces	 tachada	
haciendo	 énfasis	 en	 que	 su	 identidad	 es	 provisoria,	 una	 apariencia)	 es	 «la	 Cosa	 como	 el	 primer	
exterior,	aquello	ante	lo	cual	se	organiza	todo	el	andar	del	sujeto.	Cosa	en	tanto	Otro	absoluto	del	
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El	verdadero	Otro	es	quien	te	reclama.	Este	es	un	asunto	que	exige	respuesta,	una	
respuesta	incómoda	por	parte	del	sujeto,	porque	el	sujeto	se	deberá	atener	al	Orden	
Simbólico	 o	 mostrará	 resistencias	 (ambas	 circunstancias	 generarán	
insatisfacciones)	 que	 producirán	 sustitutos	 (nuevos	 significantes-síntomas)	 que	
acudirán	en	su	auxilio.	Es	extraño	que	Lacan,	conocedor	de	la	obra	de	Husserl	y	de	
Heidegger,	no	se	hiciera	eco	de	la	primacía	de	la	«Alteridad»	sobre	la	«Diferencia»	
para	 la	 institución	 del	 Gran	 Otro.	 Según	 Husserl,	 a	 partir	 de	 Levinas542,	 el	
«responder»	esconde	la	«responsabilidad»	propia	y,	con	la	«respuesta	responsable»	
se	genera	el	lenguaje.	La	naturaleza	del	lenguaje	no	se	encuentra	en	el	diálogo,	ni	en	
la	 proposición,	 ni	 en	 la	 constatación,	 ni	 en	 la	 realización.	 Para	Husserl,	 su	 forma	
primera	 es	 la	 «vocación».	 Una	 vocación	 que,	 aunque	 sea	 previa	 al	 sujeto,	 como	
también	lo	es	el	Orden	Simbólico,	le	impulsa,	en	Husserl,	a	cierta	«responsabilidad»	
con	el	 código	y	 le	otorga	con	ello	cierta	autonomía	de	decisión,	mientras	que,	en	
Lacan,	el	código	siempre	está	atrincherado	en	un	inconsciente	dominador	que	obliga	
al	sujeto.		
	
El	papel	del	sujeto	de	Lacan	es	atenerse	al	código,	aunque	reconoce	que	algo	se	le	
resiste,	el	«resto»,	aquello	que	señala	su	«falta»	y	que	le	llama	a	satisfacer	su	pulsión.	
Sin	 embargo,	 en	esta	 fase,	nada	escapa	al	dominio	del	Otro.	El	 inconsciente	para	
Lacan	es	el	discurso	del	Otro543.		
	
La	problemática	del	sentido	del	síntoma	llega	ahora	al	punto	en	el	cual	se	bifurca	en	
dos	acepciones:	 la	del	 lenguaje	y	 la	de	 la	palabra.	El	 síntoma	está	 tan	 referido	al	
código	(lenguaje,	reglas	de	comunicación)	como	a	la	palabra	(entendida	como	una	
manera	de	producirse	el	sentido	en	la	historia,	la	palabra	misma	en	su	transcurrir)	
y	al	discurso	(la	comunicación	o	cadena	temporal	de	significantes)	.	
		
El	psicoanálisis	da	cuenta	de	que	el	síntoma	expresa	un	significante	con	significado	
reprimido,	cuya	cura	consistiría	en	liberar	el	sentido	de	la	represión.	Lacan	continúa	
defendiendo	siempre	que	el	síntoma	pertenece	a	lo	Simbólico,	que	está	estructurado	
como	un	lenguaje	al	igual	que	el	inconsciente	y	que	asoma	en	la	transferencia	de	la	
experiencia	clínica	mediante	«automatismos	de	repetición».	Por	eso,	el	síntoma	deja	
de	 habitar	 un	 supuesto	 Real	 (a	 lo	 que	 se	 supone	 que	 alude)	 y	 no	 cesa	 en	 su	
insistencia	de	 escribirse/decirse	 a	 causa	de	 la	palabra	 “donadora”	de	 sentido.	 La	
traducción	 lacaniana	 del	 síntoma	 freudiano	 consiste	 en	 que	 el	 síntoma	 es	 «un	
significante	en	 forma	de	metáfora»544,	un	significante	sustitutivo	que	constata	un	
rodeo	 por	 el	 mismo	 territorio	 de	 reenvíos,	 un	 guiño	 prematuro	 al	
postestructuralismo.	
	

 
sujeto,	es	lo	que	se	trata	de	volver	a	encontrar»	(HOEZEN,	2002:1).	Es	aquello	que	te	reclama,	pero	
un	Otro	inexistente,	porque	no	se	puede	significar.	
542	LEVINAS,	2005.	Especialmente	el	capítulo	1.	Véase	también	el	prólogo	a	la	edición	castellana	de	
Manuel	Vázquez	(2005:	19	y	20).	
543	LACAN,	1971:	10.	
544	Como	sugiere	Miller	(2008:78),	la	metáfora	modifica	sensiblemente	el	anterior	análisis,	puesto	
que	implica	la	sustitución	de	un	significante	por	otro.	
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En	 el	 Informe	 de	 Roma,	 el	 síntoma	 se	 sitúa	 en	 el	 rango	 de	 las	 paradojas	 en	 las	
relaciones	de	la	palabra	y	del	lenguaje.	El	síntoma	es	una	paradoja	entre	el	Orden	
Simbólico	 discursivo	 y	 el	 contexto	 vital	 histórico	 que	manifiesta	 la	 palabra,	 una	
cohabitación	entre	código	(estructura)	y	pulsión	(arrebato	sensible)	que	se	delata	
mediante	 un	 sustituto	 significante.	 Y,	 como	 toda	 paradoja	 que	 se	 alimenta	 de	
recursos	retóricos	para	expresarse,	siempre	tiene	un	arreglo	formal;	es	ahí	donde	
Lacan	 encuentra	 asidero:	 no	 en	 la	 resolución	 de	 la	 paradoja,	 sino	 en	 saber	
«arreglárselas	con	ella»545.	
	
En	 cambio,	 en	 la	última	enseñanza	de	Lacan,	 como	veremos,	 se	produce	algo	 así	
como	un	retorno	de	lo	reprimido.	El	síntoma	en	su	trayectoria	conceptual	no	regresa	
ya	 al	 ámbito	 de	 lo	 Simbólico	 sino	 al	 de	 lo	 Real,	 un	 Real	 fuera	 de	 lo	 Simbólico	 y	
también	fuera	del	Imaginario.	El	síntoma	constituye	aquello	a	lo	que,	en	propiedad,	
no	le	podemos	asignar	sentido,	una	especie	de	palabra	límite.	Este	término	límite	de	
lo	Real	convoca	otro,	que	no	debe	pensarse	en	su	condición	de	antónimo	o	opuesto,	
el	«semblante»,	como	veremos	más	adelante.	
	
Desde	 el	 comienzo,	 Lacan	 busca	 el	 lugar	 del	 síntoma	 mediante	 su	 aislamiento,	
persistencia	 (repetición),	 estancamiento	 imaginario	 (inercia)	 y	 encuentra	 una	
posible	ubicación	en	el	desplazamiento	del	 síntoma	entre	 los	 tres	 registros	de	 lo	
psíquico	 (SIR).	 Al	 principio,	 el	 síntoma	 parece	 vivir	 en	 el	 campo	 simbólico,	 pero	
pronto	la	figura	del	«fantasma»	(infra),	una	investidura	del	sujeto	que	apacigua	el	
efecto	de	lo	Simbólico	en	la	formación	inconsciente,	se	manifiesta	igualmente	como	
producto	 del	 síntoma.	 Con	 ello,	 el	 síntoma	 se	 mueve	 entre	 lo	 Simbólico	 y	 lo	
Imaginario	 por	 igual.	 Además,	 queda	 un	 resto	 inconsciente	 que	 inhibe	 cualquier	
investidura,	tanto	significante	(simbólica)	como	fantasmática	(imaginaria).	Por	ello,	
el	síntoma	invade	también	ese	territorio	negativo	de	la	inhibición,	haciendo	de	lo	
que	no	está,	algo	que	se	echa	de	menos	y,	por	tanto,	un	síntoma,	en	tanto	«falta»	o	
«carencia»	por	significar.		
	

«En	este	fantasma	humano	que	es	fantasma	del	sujeto	y	que	no	es	más	que	una	sombra,	el	
sujeto	mantiene	su	existencia,	mantiene	el	velo	que	hace	que	pueda	seguir	siendo	un	sujeto	
que	habla»546.	

	
«Fantasma»	es	un	concepto	fundamental	para	el	psicoanálisis	propuesto	por	Freud	
y	 reelaborado	por	 Lacan.	Ambos	 coinciden	 en	 que	 ese	 concepto	 se	 refiere	 a	 una	
construcción	subjetiva	y	particular	fruto	de	la	relación	del	sujeto	con	la	realidad,	que	
no	es	lo	Real,	sino	un	constructo	discursivo	de	este547.	El	fantasma	procede	de	una	
falta	de	significante	o	carencia	del	Otro.	Tiene	una	función	confortadora	y	obtiene	
placer	al	 investir	con	 imágenes	sustitutivas	 la	«falta».	Más	que	en	el	resultado,	el	
placer	de	esta	investidura	está	en	el	juego.	

 
545	Esta	es	una	feliz	idea	de	Miller	que	vamos	a	aprovechar	en	distintos	lugares.	No	se	refiere	a	un	
«hacerse	cargo	de»,	que	sería	la	otra	cara	de	la	moneda,	sino	ante	esa	imposibilidad	estructural,	solo	
quedaría	«arreglárselas	con».	MILLER,	2008:	18.	
546	LACAN,	2015:	110.	Žižek	habla	del	fantasma	como	lo	«objetivamente	subjetivo,	la	forma	en	que	
objetivamente	(…)	son	las	cosas»	(2008:60).	
547	La	realidad	es	una	producción	fantasmagórica	donde	no	habita	lo	Real,	ya	que	es	una	producción	
del	sujeto	en	su	relación	con	el	mundo.	
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Lacan	habla,	por	primera	vez,	de	«fantasma	fundamental»	en	1952,	en	El	Seminario	
1548.	Se	 trata	 de	una	 (re)versión	del	 concepto	 «fantasía»	de	Melanie	Klein,	 quien	
alude	a	la	fantasía	o	fantasma	inconsciente	como	expresión	mental	de	los	instintos,	
y	establece	una	cierta	relación	con	la	realidad	externa.	
	
Aunque	el	fantasma	sea	una	figura	también	de	lo	Imaginario,	cumple	una	función	en	
la	estructura	simbólica	ya	que,	a	su	vez,	es	un	nuevo	significante	y,	por	tanto,	está	
funcionando	para	el	sistema.	Queda	claro	que,	para	Lacan,	en	su	primera	enseñanza	
lo	Simbólico	domina	los	demás	campos	de	lo	psíquico.	Lo	Simbólico	construye	una	
realidad	diferente	al	Real,	por	definición	inefable	y	al	Imaginario,	con	sus	ficciones	y	
figuras.	
	

Segunda	enseñanza:	fase	Intermedia	
	
He	preferido	incluir	una	fase	intermedia	entre	la	primera	y	la	segunda	enseñanza	de	
Lacan	porque,	paralelamente	al	desarrollo	de	la	teoría	psicoanalítica	y	 la	práctica	
clínica	de	su	segunda	enseñanza,	retoma	y	fija	una	serie	de	términos	habituales	en	
la	 primera	 y	 propone	 otros	 nuevos.	 Lacan	 elabora	 algo	 así	 como	 un	 corpus	
conceptual	que	conforma	una	especie	de	epistemología,	por	otra	parte	no	deseada	
pues	siempre	evitaba	cerrar	conceptos.	Era	más	partidario	de	acotar	el	sentido	del	
sinsentido	 mediante	 fórmulas	 o	 “matemas”,	 que	 corrieron	 distinta	 suerte	 y	
recibieron	 no	 pocas	 críticas,	 alguna	 de	 ellas	 fulminante549.	 A	mi	 entender,	 estos	
“matemas”	poco	enriquecen	su	discurso,	sino	todo	lo	contrario,	en	tanto	evocadores	
de	sentencias,	sugerencias	y	rodeos.	
	
Por	 lo	 expuesto	 anteriormente,	 esta	 fase	 intermedia	 o	 de	 transición,	 como	
advertimos	al	principio	del	capítulo,	define	lo	que	Lacan	debe	al	estructuralismo,	al	
mismo	 tiempo	 que	 manifiesta	 también	 todas	 las	 dudas	 que	 despertaba	 en	 él	
cualquier	proceder	epistémico.	
	
Si	 tuviera	que	elegir	un	texto	que	ilustrara	esta	fase,	 lo	encontraría	en	Los	cuatro	
conceptos	 fundamentales	 del	 psicoanálisis,	 un	 seminario	 impartido	 semanalmente	
entre	el	15	de	enero	y	el	24	de	junio	de	1964550.	La	apuesta	clara	de	Lacan	por	el	
significante	 en	 detrimento	 de	 un	 supuesto	 emparejamiento	 de	 este	 con	 un	
significado	determinado,	 como	sugería	Saussure,	 le	 lleva	a	 situar	el	 sentido	en	el	
sinsentido	de	la	cadena	significante,	un	sentido	que	solo	cobra	carta	de	naturaleza	
cuando	se	cierra	la	cadena	significante	en	un	lugar	que	se	detiene	y	te	atrapa.	
	

 
548	LACAN,	2003.	
549	 El	más	 famoso	 es	 el	 que	 le	 propinaron	 Sokal	 y	 Bricmont	 (1999:	 35-51),	 al	 acusarlo	 de	 ser	 el	
defensor	de	una	especie	de	“misticismo	laico”:	«El	aspecto	más	asombroso	de	Lacan	y	sus	discípulos	
es,	sin	duda,	la	actitud	que	mantienen	respecto	a	la	ciencia,	privilegiando	hasta	el	extremo	la	“teoría”	
(es	decir,	en	realidad,	el	formalismo	y	los	juegos	de	palabras)	en	detrimento	de	la	observación	y	de	
la	 experiencia.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 el	psicoanálisis,	 suponiendo	que	 tenga	una	base	 científica,	 es	una	
ciencia	relativamente	joven.	Antes	de	aventurarse	en	grandes	generalizaciones	teóricas,	quizás	sería	
prudente	verificar	la	adecuación	empírica	de,	por	lo	menos,	algunas	de	sus	proposiciones».	
550	LACAN,	1999.		
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Así	 pues,	 la	 cadena	 significante	 es	 la	 instancia	 sin	 la	 cual	 no	 existe	 significación	
alguna;	 expresa	 la	 sobredeterminación	 del	 inconsciente	 sobre	 el	 sujeto	 que	 se	
expone	en	el	decir.	Pero	ahora	nos	fijamos	en	que	el	Otro	no	es	un	concepto,	sino	
una	letra	(A),	un	lugar	por	el	que	pueden	cruzar	significaciones	múltiples,	el	punto	
nodal	 que	 puede	 ser	 atravesado	 por	 todas	 las	 líneas	 posibles	 hasta	 que	 no	 se	
efectúen	puntadas	en	una	dirección,	es	decir,	en	un	sentido	“(con)sentido”.		
	

«Basta	que	una	letra	no	se	sostenga	para	que	todas	las	demás	no	solo	no	constituyan	nada	
válido	en	su	ordenamiento,	sino	que	se	dispersen»551.	

	
La	letra	es	«radicalmente	efecto	del	discurso»552,	se	coció	en	algún	lugar	simbólico,	
pero	está	siempre	dispuesta	a	cambiar	de	sentido	según	desde	donde	se	la	reclame.	
Es,	por	tanto,	materia	prima	susceptible	de	ser	manipulada	en	cualquier	instancia	
significante.		
	
Si	 ponemos	 en	 relación	 letra	 con	 imagen,	 se	 entiende	 la	 insistencia	 de	 Didi-
Huberman	 en	 que	 la	 imagen	 soporte	 dos	 discursos	 opuestos.	 Igualmente,	 esta	
aseveración	se	aleja	de	la	investigación	y	defensa	(cuasi	política)	de	ese	núcleo	duro	
resistente	de	las	imágenes,	más	prioritario	en	Benjamin.	La	letra	es	una	instancia	
plástica	 próxima	 al	 funcionamiento	 de	 las	 imágenes,	 la	 materia	 prima	 de	 todo	
discurso,	y	a	la	vez	procede	de	allí.	Es	como	una	cifra	que	Lacan	toma	muy	en	serio.	
La	letra	debe	tomarse	«al	pie	de	la	letra»,	porque	tiene	una	naturaleza	singular	que	
presenta	 dos	 caras,	 pues	 es	 tan	 contingente	 como	 necesaria.	 Es	 una	 existencia	
material	suelta	en	la	cadena	que	permite	e	imposibilita	a	la	vez	la	significación.	
	
Sin	embargo,	el	Gran	Otro,	la	referencia	del	discurso,	el	lugar	del	código,	parece	ser	
quien	manda	en	la	expresión	del	sujeto	y	en	su	deseo;	es	el	terreno	del	inconsciente	
dominador.	Ese	referente	perpetuo	que	se	presenta	como	el	Gran	Otro,	se	ceba	en	el	
Yo	freudiano	y	en	el	sujeto	lacaniano,	aunque	Lacan	comienza	en	este	punto	a	poner	
entre	paréntesis	el	lado	estructural	en	beneficio	de	un	lado	funcional.	
	
El	Yo,	para	Freud,	era	una	instancia	organizativa	alrededor	de	la	cual	todo	giraba.	
Desde	los	órganos	que	lo	componen	hasta	el	contexto	de	la	existencia	que	lo	incluye,	
el	Yo	era	una	entidad	organizada	que,	en	ocasiones,	se	confunde	con	un	organismo.	
La	traducción	de	Lacan,	el	paso	adelante	que	atraviesa	a	Freud,	consiste	en	proponer	
que	 lo	 determinante	 es	 el	 «funcionamiento»	 de	 su	 caminar	 entre	 ambas	
circunstancias	(organización	y	contexto).	Alude	con	ello,	sin	decirlo,	a	un	sistema	en	
movimiento	que	funciona	gracias	a	una	estructura553.	

 
551	LACAN,	2009d:	154.	
552	LACAN,	2009d:	47.	
553	 En	 Francia	 durante	 los	 años	 60	 y	 70,	 la	 metodología	 dominante	 era	 una	 síntesis	 entre	 el	
estructuralismo	 y	 el	 funcionalismo	 que	 se	 denominó	 estructuralo-funcionalismo,	 en	 una	 clara	
demostración	de	la	falta	de	imaginación	académica.	El	E-F	se	erigió	en	el	contrapunto	metodológico	
de	las	ciencias	sociales	para	combatir	la	exigencia	de	cambio	científico	promulgada	por	el	marxismo.	
Este	frente	obligó	al	marxismo	crítico	francés,	de	filiación	maoísta,	a	otra	contorsión	conceptual	que	
fue	denominada	estructuralo-marxismo	y	que	 la	historia	universitaria	asignó,	con	mucho	ruido,	a	
Althusser.	Fue	un	intento,	nada	evidente,	de	reconciliar	el	nuevo	paradigma	intelectual	dominante	en	
Europa	continental,	el	estructuralismo,	con	la	necesidad	revolucionaria	de	acabar	con	el	statu	quo.	
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En	el	modo	de	pensar	clásico,	la	función	exige	maquinaria	y	la	maquinaria,	por	su	
parte,	 es	una	organización	al	 servicio	de	un	 resultado.	El	 síntoma	en	el	 concepto	
freudiano	 refleja	 precisamente	 aquello	 que	hace	 tropezar	 a	 la	máquina554.	 Freud	
instaló	la	libido	en	esa	función	perturbadora	(sintomática)	con	la	que	el	Yo	tropieza,	
pero	también	sugirió	que	mediante	la	inhibición	(también	sintomática)	ese	mismo	
Yo	manifiesta	una	ocultación	represiva.	En	ese	texto	freudiano	bisagra	que	tantas	
veces	 se	 (re)cita:	 Inhibición,	 síntoma	y	 angustia…,	 el	 Yo,	 siempre	 inconsciente,	 se	
pasa	la	vida	maquinando	estrategias	implícitas	destinadas	a	evitar	enfrentamientos	
con	los	dos	compañeros	de	la	segunda	tópica	(el	Ello	y	el	Superyó).		
	
La	propuesta	de	Freud	pone	en	conflicto	el	síntoma	con	el	funcionamiento	de	un	Yo	
que,	en	ocasiones,	lo	hace	inhibirse	y,	en	otras,	cuestiona	su	pulsión.	Aquí	se	abre	un	
nuevo	 horizonte	 para	 la	 categoría	 «síntoma»	 en	 Lacan.	 Lo	 que	 Freud	 denominó	
«represión»	es,	de	hecho,	una	modificación	de	 la	satisfacción;	el	matiz	que	aporta	
Lacan	es	que	el	Yo	entendido	como	sujeto,	al	hacerlo,	dispone	de	una	capacidad,	un	
poder	para	doblegar	la	pulsión	y	des-sujetarse	en,	al	menos,	un	ámbito	propio.	Ese	
proceso	sustitutivo	que	expresa	el	síntoma	freudiano	se	desplaza	al	de	la	«metáfora	
sintomática»	 en	 palabras	 de	 Lacan,	 porque	 el	 sujeto,	 en	 cierta	 forma,	 demuestra	
contar	 (desde	 el	 inconsciente,	 no	 lo	 olvidemos)	 con	 cierto	 poder	
inventivo/resolutivo	dando	satisfacción	a	la	pulsión	por	otras	vías,	sin	entregarse	a	
un	destino-sentido	obligado	por	el	Gran	Otro.	
	
El	cambio	de	sentido	que	proporciona	 la	sugerencia	de	que	el	síntoma	no	es	una	
anomalía	o	una	disfunción,	sino	una	«manera	de	funcionar»,	un	funcionamiento	en	
sí	mismo	que	se	desplaza	dentro	de	la	satisfacción,	habite	o	no	el	displacer	en	ella,	
abre	las	puertas	a	una	nueva	comprensión	no	solo	del	síntoma,	sino	del	fenómeno	
psicoanalítico	 en	 general.	 El	 síntoma	 es	 ahora	 un	 miembro	 capital	 de	 todo	 el	
engranaje	 humano,	 tanto	 personal	 como	 social;	 esa	 es	 su	 verdad	 y	 la	 fuerza	 del	
concepto.	
	
Lacan	ubica	el	síntoma	del	lado	de	lo	que	denomina	«sujeto	tachado»,	subrayando	
en	 él	 su	 valor	de	 castración555.	 Sin	 embargo,	 al	 afirmar	que	 «lo	que	 es	 real	 en	 el	
síntoma	es	lo	que	sirve	al	goce»	manifiesta,	por	el	contrario,	que	el	síntoma	goza	de	
tal	salud	que	subvierte	el	placer	y	el	displacer,	desde	un	«sentido	gozado»	o	jouis-

 
Véanse,	al	respecto,	CIRO,	CARDOSO	y	PÉREZ	BRIGNOLI,	1976:	49-54	y	las	aportaciones	de	Bourdieu,	
Godelier,	Greimas	o	Macherey,	entre	otros	BARBUT	et	al.	1967.	
554	Miller	(2008:	67)	entiende	que	el	síntoma,	en	esta	tesitura,	se	separa	del	sueño,	del	acto	fallido,	
del	lapsus	o	del	chiste,	porque	estas	formaciones	del	inconsciente	no	ponen	trabas	al	funcionamiento	
de	la	maquinaria	mientras	que	el	síntoma	sí.		
555	La	castración	(designada	en	Lacan	con	la	letra	phi)	es	el	sesgo	radical	del	sujeto	por	donde	tiene	
lugar	el	advenimiento	del	síntoma.	La	clave	del	síntoma	es,	pues,	la	castración	(o	anulación	del	goce).	
MILLER,	2008:	51.	Para	Žižek,	siguiendo	a	Lacan,	«la	castración	ocurre	por	el	solo	hecho	de	estar	
sujeto	al	Orden	Simbólico,	asumiendo	una	máscara	simbólica	o	un	título.	La	castración	es	la	distancia	
entre	lo	que	soy	en	lo	inmediato	y	el	título	simbólico	que	me	confiere	cierto	estatus	y	autoridad.	(…)	
hay	que	pensar	el	falo	no	como	el	órgano	que	expresa	la	fuerza	vital	de	mi	ser	sino	como	una	especie	
de	insignia	(…)	el	falo	es	una	especie	de	órgano	sin	cuerpo	que	me	pongo,	que	sujeto	a	mi	cuerpo,	sin	
que	 nunca	 pueda	 confundirse	 con	 una	 parte	 orgánica,	 siempre	 sobresaliendo	 como	 una	 prótesis	
incoherente	y	excesiva».	ŽIŽEK,	2008:	43.	
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sense556	(pulsión	libidinal);	eso	supone	para	el	sujeto	un	Real	propio	que	le	confiere	
cierto	sostén	frente	al	mundo.	Ahí	emprende	una	nueva	dirección	la	sentencia	de	
Lacan:	«el	síntoma	es	verdad»557,	sentencia	que,	a	su	vez,	resulta	sintomática	de	todo	
lo	 que	 lleva	 aparejado	 el	 síntoma	 lacaniano:	 la	 verdad,	 en	 el	 psicoanálisis,	 se	
presenta	en	forma	de	síntoma558.		
	

Segunda	enseñanza:	el	empoderamiento	del	goce		
	
Para	Freud	la	pulsión	se	mueve	mediante	un	síntoma	que	busca	un	fin	o	satisfacción.	
Con	 el	 síntoma,	 el	 Yo	 pretende	 obtener	 satisfacción	 mediante	 un	 objeto	 propio	
buscándolo	 en	 la	 realidad	 exterior,	 no	 psíquica,	 y	 luego	 produce	 un	 curso	
sintomático	que	hace	surgir	un	elemento	sustitutivo	y	dice	«esto	es	un	síntoma».	La	
pregunta	de	Freud	es	¿cómo	la	pulsión	que	busca	satisfacción,	da	lugar	al	síntoma?	
El	síntoma	freudiano	es	ofrecer	a	la	pulsión	otra	satisfacción.	Según	Freud	se	trata	
de	una	satisfacción	(placer)	anómala,	un	displacer559.	Freud	habla	de	«sustitución»	
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 «degradación»	 en	 el	 discurrir	 sintomático	 de	 la	
satisfacción560.	
	
Lacan	da	un	giro	radical	y	lleva	a	una	confrontación	directa	entre	pulsión	y	síntoma.	
El	síntoma	de	Lacan	está	articulado	con	la	pulsión,	pero	la	desvía561.	Lacan	pretende	
conjugar	el	síntoma	(en	tanto	expresión	verdadera	y	al	mismo	tiempo	efecto	de	una	
verdad	de	lo	que	suplanta)	y	la	pulsión	irreductible.	Se	trata	de	una	articulación	que	
parece	 que	 reivindica	 el	 desciframiento,	 nuevamente,	 como	 el	 objetivo	 de	 la	
investigación	sintomática.	Pero	se	trata	de	un	espejismo.	
	
Lacan	habla	de	dos	represiones:	 la	 represión	del	 significante	y	 la	 represión	de	 la	
pulsión.	La	primera	hace	al	sujeto	inconsciente	del	problema,	lo	inhibe	del	problema	
(cambia	el	pecado	por	la	fe)	y,	la	segunda,	convierte	la	satisfacción	en	displacer	(el	
trabajo	como	virtud	en	contra	del	sentido	doliente	del	término).	Según	Freud,	ello	
es	debido	a	un	mecanismo	de	defensa	como	protección	del	Yo	frente	al	goce,	contra	
la	 satisfacción	 pulsional.	 Sin	 embargo,	 en	 Lacan,	 aquello	 que	 aparece	 como	
sufrimiento,	en	realidad,	es	satisfacción,	el	lugar	donde	el	sufrimiento	satisface	(el	
flagelo).	
	

 
556	Neologismo	inventado	por	Lacan.	En	francés,	jouissance	es	goce,	y	sense,	sentido.	El	síntoma	no	es	
algo	que	hy	que	descifrar,	interpretándolo;	es,	más	bien,	una	instancia	carente	de	sentido,	como	la	
letra,	que	produce	«goce	en	el	sentido».	ŽIŽEK,	2013:	214.		
557	«Porque	el	síntoma	es	en	sí	mismo,	de	punta	a	punta,	significación,	esto	es	verdad,	verdad	puesta	
en	forma».	LACAN,	1983:	472.	
558	Entre	la	verdad	revelada,	que	no	pone	en	cuestión	ningún	discurso	sobre	lo	que	ella	manifiesta	y	
la	verdad	científica,	que	sí	 la	pone	en	cuestión	y	produce	las	incertidumbres	yo	situaría	la	verdad	
sintomática,	la	que	es	indudable	en	sí	misma,	en	su	propia	expresión.	MILLER,	2008:	23.		
559	 Recordemos	 que	 en	 su	 obra	 Inhibición,	 síntoma	 y	 angustia	Freud	 habla	 del	 síntoma	 como	 un	
«indicio	 y	 sustituto	 de	 una	 satisfacción	 pulsional	 interceptada,	 es	 un	 resultado	 del	 proceso	
represivo».	FREUD,	1979c:	87.	
560	FREUD,	1979c:	91.	
561	Para	Miller	(2008:	83),	es	un	placer	inconsciente	que	no	se	conoce	a	sí	mismo.		
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Para	Lacan,	 la	pulsión	subvierte	el	principio	de	placer,	un	placer	que	habita	en	 la	
transacción	 de	 los	 registros	 de	 lo	 psíquico	 (SRI)	 y	 en	 conformidad	 con	 ellos.	 El	
síntoma	es,	por	tanto,	una	necesidad	producto	del	efecto	del	discurso	que	deviene	
una	satisfacción	más,	un	plus	de	gozar,	un	«plus	de	goce»562.		
	
En	este	sentido,	la	represión	de	la	pulsión	no	es	un	accidente;	el	síntoma	tampoco,	
porque	es	necesario.	No	es	el	Yo	la	causa	de	la	represión,	es	el	lenguaje,	la	estructura	
del	 lenguaje:	 «el	 goce	 como	 tal	 está	 prohibido	 para	 aquel	 que	 habla»563.	 De	 esta	
manera	subrepticia,	Lacan	retoma	su	primera	enseñanza	en	un	momento	en	el	que	
parecía	 que	 el	 goce,	 en	 tanto	 Real,	 desplazaba	 al	 Simbólico,	 es	 decir,	 asigna	 a	 lo	
Simbólico	un	lugar	independiente	en	la	lucha	con	el	hablante,	y	es	que	Lacan	insiste	
en	que	hay	una	parte	que	no	se	puede	anular	en	esa	 imposición	de	 la	estructura	
inconsciente.	Esa	parte	la	llama	a	(minúscula)564,	aquello	que	permanece	pulsionado	
y	 que	 nunca	 será	 significante.	 Esta	 a	 es	 el	 objeto	 perdido	 que	 reclama	 siempre	
satisfacción	y	proclama	todos	los	síntomas	que	no	tienen	sentido	en	lo	Simbólico.	Se	
trata,	no	del	objeto	del	deseo,	sino	de	lo	que	lo	causa;	no	es	más	que	la	proyección	
del	sujeto	en	el	objeto,	una	 forma	siempre	distorsionada:	«El	síntoma	es	como	 la	
envoltura	del	objeto	a»565.	
	
En	 la	 clínica,	 cuando	 se	procedía	 al	 desciframiento	de	un	 síntoma,	 se	 aclaraba	el	
enigma,	aunque	el	síntoma,	en	su	expresión,	permanecía.	Existía	algo	así	como	una	
inercia	 que	 caracterizaba	 todo	 síntoma.	 Algo	 permanecía	 expresándose.	 Miller	
distingue	el	síntoma	del	resto	de	formaciones	del	inconsciente	precisamente	por	su	
duración,	porque	permanece566	más	allá	de	su	 interpretación.	De	hecho,	 las	otras	
formaciones	 inconscientes,	 como	 el	 lapsus,	 el	 chiste	 o	 el	 sueño,	 se	 vuelven	
sintomáticas	 precisamente	 cuando	 se	 repiten.	 Eso	 que	 quedaba	 es	 lo	 que	 en	
psicoanálisis	 se	 conoce	 con	 el	 término	 «resto».	 Freud	 lo	 atribuyó	 a	 la	 reacción	
terapéutica	negativa,	al	masoquismo	primordial,	a	la	pulsión	de	muerte,	pero	Lacan	
lo	sitúa	en	la	pulsión	libidinal	que	tiene	en	el	sexo	su	territorio.	A	mi	modo	de	ver,	la	
relación	 entre	 pulsión,	 sexo	 y	 síntoma	 es	 de	 realimentación	 mutua:	 el	 sexo	 es	
pulsión,	la	pulsión	es	sexual,	el	sexo	es	un	síntoma	de	una	pulsión	indefinida	y	carnal.	
Sexo,	 pulsión	 y	 síntoma	 se	 encuentran	 en	 el	 cuerpo	 y	 pueden	 expresarse	
metafóricamente	en	la	carne.	Esta	trinidad	tiene	mucho	juego	en	la	historia	del	arte	
como	veremos.	
	

 
562El	 «plus	 de	 goce»	 es	 una	 producción	 del	 discurso	 como	 solución	 excedente	 de	 placer	 en	
convivencia	con	la	falta	que	ha	provocado	la	represión	de	la	pulsión	o	el	desvío	de	su	sentido	que	hizo	
aflorar	los	síntomas.	
563	MILLER,	2008:	88.	
564	«Alrededor	del	plus	de	goce	se	 juega	 la	producción	de	un	objeto	esencial	cuya	función	se	trata	
ahora	de	definir:	el	objeto	a.	 (…).	El	plus	de	goce	es	 función	de	 la	renuncia	al	goce	por	efecto	del	
discurso.	Esto	es	lo	que	da	su	lugar	al	objeto	a	(…)	El	plus	de	goce	es,	de	este	modo,	lo	que	permite	
aislar	la	función	del	objeto	a».	LACAN,	2008a:	18-19	.		
565	MILLER,	2008:	29.	
566«Los	sueños	se	borran.	Son	seres	que	no	consisten,	de	los	que	a	menudo	solo	tenemos	fragmentos	
en	el	análisis.	El	lapsus,	el	acto	fallido,	el	chiste,	son	seres	instantáneos,	que	fulguran,	a	los	que	les	
damos	en	el	psicoanálisis	un	sentido	de	verdad	pero	que	se	eclipsan	inmediatamente.	(...)	entre	esas	
formaciones	del	inconciente	está	el	sı́ntoma	(...)	Pero	se	distingue	de	todas	las	otras	formaciones	del	
inconciente	por	su	permanencia».	MILLER,	2011:	3.	 
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En	la	segunda	enseñanza	de	Lacan,	el	síntoma	es	visto	como	nuestra	conexión	con	
lo	Real.	Es	el	momento	del	vínculo	real-ista.	Cuando	Lacan	proclama	que	el	síntoma	
es	verdad,	quiere	decir	exactamente	eso.	Es	el	síntoma	lo	único	que	puede	reclamar	
verdad	 o,	 dando	 un	 forzado	 giro	 de	 sentido,	 el	 síntoma	 es	 lo	 verdadero	 que	 se	
reclama	de	cualquier	cosa.	El	síntoma	es	verdad	sin	efecto,	no	un	efecto	de	verdad	
como	 manifiesta	 el	 síntoma	 médico.	 Ese	 es,	 en	 mis	 palabras,	 el	 principio	
revolucionario	que	propone	Lacan.	 Las	 cosas	pueden	 cambiar,	 pero	 los	 síntomas	
siempre	resisten,	pues	cuando	se	diluyen	ya	no	son	síntomas,	como	ocurre	con	lo	
Real	 lacaniano,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 podemos	 hablar	 salvo	 para	 falsearlo	 en	 lo	
Simbólico,	 que	 es	 la	 red	 de	 lo	 humano	 que	 atrapa	 lo	 que	 cae	 en	 ella	 y	 le	 otorga	
sentido567.		
	
Como	si	de	un	sentido	de	resurrección	o	de	una	nueva	vida	se	tratara,	Lacan	apuesta	
por	el	síntoma,	ahora	en	tanto	sinthome568,	una	forma	particular	de	goce,	en	la	fase	
última	de	su	enseñanza	(infra).	
	

«Es	a	propósito	del	sı́ntoma	que	la	cuestión	de	pensar	la	correlación	de	lo	verdadero	y	lo	real	
se	vuelve	candente.	En	este	sentido,	el	sı́ntoma	es	un	Jano,	tiene	dos	caras,	una	cara	de	verdad	
y	una	cara	de	real»569.		

	
En	 esta	 fase,	 lo	 Real,	 que	 ha	 sustituido	 su	 énfasis	 anterior	 en	 lo	 Simbólico,	 se	
manifiesta	como	el	subsuelo	de	lo	Imaginario	y	lo	Simbólico,	al	mismo	tiempo.	En	
este	 momento,	 se	 produce	 una	 sutil	 crisis	 estructural	 que	 obliga	 a	 Lacan	 a	
(re)volverse	contra	la	historia	y	primar	la	duración	y	los	cambios	de	aquello	que,	
con	inercia,	se	repite	siempre	con	la	excusa	del	acontecer	sucesivo	de	la	experiencia	
clínica.		
	
En	mi	opinión,	Lacan	en	su	segunda	enseñanza	se	pasea	por	el	fundamento	del	juicio	
kantiano:	 pretende	 aislar	 el	 síntoma	 como	 carencia,	 resto	 o	 falta	 en	 su	 propia	
naturaleza	de	goce,	como	hace	la	estética	trascendental	que	precede	a	todo	juicio,	
sea	 puro	 o	 práctico.	 No	 es	 que	 con	 el	 síntoma	 Lacan	 pretenda	 alcanzar	 los	
fundamentos	de	todo	discurso,	sino	que	su	deseo	es	palpar	el	efecto	del	gran	Otro	
(el	 sinsentido	 reglamentado)	 que	 afecta	 al	 «resto»,	 siempre	 gozoso,	 propio	 del	
individuo,	quizá	el	único	residuo	de	clara	vinculación	libidinal	que	le	queda570.		
	
Para	ello	se	detiene,	por	un	momento,	en	el	«semblante»,	 lo	vimos	antes	en	estas	
páginas,	una	simbiosis	entre	lo	Simbólico	y	lo	Imaginario	totalmente	ajena	al	sujeto,	

 
567	«Tenemos,	pues,	el	plano	del	espejo,	el	mundo	simétrico	de	los	ego	y	de	los	otros	homogéneos.	De	
él	debe	distinguirse	otro	plano,	que	llamaremos	el	muro	del	lenguaje.	Lo	imaginario	cobra	su	falsa	
realidad,	que	sin	embargo,	es	una	realidad	verificada,	a	partir	del	orden	definido	por	el	muro	del	
lenguaje.	El	yo	tal	como	lo	entendemos,	el	otro,	el	semejante,	todos	estos	imaginarios	son	objetos	(…)	
son	efectivamente	objetos,	porque	son	nombrados	como	tales	en	un	sistema	organizado,	que	es	el	del	
muro	del	lenguaje	(…)	El	sujeto	está	separado	de	los	Otros,	los	verdaderos,	por	el	muro	del	lenguaje».	
LACAN,	1983:	366-367.	
568 LACAN,	2008b.	
569 MILLER,	2011:	3.		
570	 De	 hecho,	 Lacan	 nos	 recuerda	 que	 el	 sinthome	es	 aquello	 singular	 en	 cada	 individuo,	 aquello	
imposible	de	generalizar	en	tanto	formación	 inconsciente.	El	sinthome	se	anuda	a	un	cuerpo,	y	es	
desde	esa	singularidad	que	se	relaciona	con	el	inconsciente.	LACAN,	2018b:	20ss.	
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pues	consiste	en	lo	que	los	otros	ven	en	él	y	no	lo	que	él	expresa	mediante	fantasmas	
e	investiduras.	El	semblante	es	una	figura	con	sentido	figurado,	valga	la	redundancia,	
la	figura	para	los	otros	de	la	figura	del	sujeto.	Lacan	no	se	detiene	a	enfatizar	esa	
síntesis	como	solución	psicoanalítica571,	sino	para	manifestarla	como	un	problema	
que	plantea	que	lo	Simbólico	aparece	como	semblante	de	lo	Real572.	Haciendo	una	
comparación	con	 lo	expresado	en	el	 texto,	se	podría	decir	que	el	semblante	es	al	
síntoma	 lo	 que	 el	 Simbólico	 es	 a	 lo	Real.	 Ambos	mantienen	una	 relación	 tensa	 e	
inevitable.	
	
El	semblante	encarna	en	estos	términos	algo	que	aúna	ser	y	su	apariencia	al	mismo	
tiempo.	El	semblante,	como	producto	del	simbólico	“formalizado”	en	el	imaginario,	
expresa	al	sujeto	mismo	en	tanto	forma	paradójica,	un	ser	obra	del	lenguaje	que	es	
y	no	es	a	la	vez	obra	de	él.	Lacan	no	quiere	que	el	punto	de	partida	del	psicoanálisis	
sea	el	semblante,	pues	ya	ha	deducido	que	el	semblante	es,	a	su	vez,	una	forma	de	lo	
Imaginario	que	actúa,	en	cambio,	como	un	símbolo	más.	Lacan	quiere	estudiar	ahora	
ese	«resto»	que	escapa	al	símbolo,	esa	«falta»	en	los	discursos	que,	además,	alimenta	
una	 instancia	nueva,	puro	goce,	vinculada	a	una	parte	del	 sujeto	no	sujetada	por	
visiones	o	reglamentos;	en	otras	palabras,	dominada	por	fantasías	o	protocolos.	El	
síntoma	muestra,	en	cierta	manera,	aquello	real	del	sujeto	que	no	se	deja	atrapar	
por	ningún	registro	ajeno	o	que	los	atraviesa	agujereándolos.		
	
Miller	 se	 da	 cuenta	 del	 alcance	 de	 esa	 transformación	 en	 Lacan	 cuando	 saca	 a	
colación	 que,	 durante	 mucho	 tiempo,	 ser	 lacaniano	 era	 tener	 presente	 que	 el	
síntoma	es	un	significante.	Sin	embargo,	hacer	pasar	ahora	el	síntoma	a	la	categoría	
de	 lo	 Real,	 como	 algo	 propio	 de	 la	 experiencia	 analítica,	 tenía	 un	 alcance	
revolucionario.	Lacan	promueve	un	nuevo	uso,	una	nueva	significación	del	término	
«síntoma»573.	
	
Es	 interesante	 recordar,	 una	 vez	más,	 que	Lacan	provoca	 ese	desplazamiento	de	
campo	en	su	interés	por	el	síntoma	remitiéndose	nuevamente	al	Freud	de	Inhibición,	
síntoma	y	angustia	de	1925-1926,	obra	que	provocó	su	primer	retorno.	Allí	donde	
se	habla	de	displacer,	Lacan	propondrá	goce,	más	bien	plus	de	goce,	lo	mismo	que	
hace	Freud,	conocedor,	a	partir	de	la	segunda	tópica,	de	que	el	síntoma	se	resiste	a	
desaparecer.		
	

 
571	 Además	 de	 acercar	 Simbólico	 e	 Imaginario,	 el	 semblante	mantiene	 una	 relación	 con	 la	 tríada	
síntoma-verdad-Real.	 «La	 verdad	 entonces	 condicionada	 por	 el	 lugar	 del	 semblante,	 siendo	 su	
reverso:	si	el	semblante	es	lo	que	se	da	a	ver,	la	verdad	quedará	-debajo	de	la	barra-	en	el	lugar	de	lo	
que	se	juega	a	ocultar	(...)	Toda	verdad	está	entonces	ligada	a	un	semblante	del	cual	es	su	contracara.	
No	es	posible	acceder	a	la	verdad	de	quien	sostiene	una	posición	si	no	es	por	la	vı́a	de	un	semblante	
del	 cual	 parte	 un	 discurso».	 THOMPSON,	 2014:	 571.	 Lacan	 temía	 que	 el	 psicoanálisis	 pudiera	
convertirse	en	psicoanálisis	del	semblante.	
572 Para	Lacan,	el	semblante	es	igual	al	significante,	tienen	el	mismo	estatuto.	«Todo	lo	que	es	discurso	
solo	puede	presentarse	como	semblante,	y	nada	se	construye	allı́	sino	sobre	la	base	de	lo	que	se	llama	
significante».	(Lacan,	2009b:	15).	Es	interesante	señalar	que	en	estas	mismas	líneas	del	Seminario	
18,	Lacan	utiliza	para	el	semblante	el	término	de	«artefacto»	concepto	que	define	una	producción	
artificial	 concebida	para	un	 fin	 determinado,	 en	 esta	 caso	 el	 semblante	 es	 el	 artefacto	del	Orden	
Simbólico,	el	discurso,	el	significante.	
573	MILLER,	2008:	98-9	y	26.		
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El	 síntoma,	 desde	 aquel	momento,	 es	 considerado	 por	 Freud	 como	 un	modo	 de	
satisfacción	 que	 procede	 del	 placer	 y	 se	 manifiesta	 como	 displacer.	 Deja	 de	
corresponder	a	un	inconsciente	que	se	expresa	de	modo	encubierto.	Es	por	esto	que	
Miller,	 por	 ejemplo,	 propone	 que	 Freud	 intenta	 en	 la	 segunda	 tópica	 definir	 el	
inconsciente	a	partir	de	la	líbido.	De	ahí	surge	otra	definición	de	síntoma	que	ya	no	
parte	 del	 sentido,	 sino	 de	 la	 satisfacción.	 Ahora	 el	 referente	 de	 Lacan,	
aprovechándose	de	la	intuición	de	Freud,	es	la	pulsión	o	sentido	gozoso	(jouis-sense)	
que,	por	muy	desviada	que	parezca,	es	una	satisfacción:	«se	goza	en	otra	parte	de	
allí	donde	hay	placer»574.	
	
El	«goce»	es	idea	de	una	pulsión	escondida,	pero	latente	y	presente.	Su	dominio	es	
difícil	de	establecer.	Por	ello,	antes	de	proseguir	creo	necesario	aclarar	la	cuestión	
del	goce.	Para	mí,	Miller	es	quien	mejor	resuelve	 la	cuestión575.	El	goce	se	puede	
considerar	algo	primario,	un	“fenómeno”	del	cuerpo	en	tanto	cuerpo	viviente,	«el	
cuerpo	es	lo	que	goza,	pero	reflexivamente.	Un	cuerpo	es	lo	que	goza	de	sı	́mismo,	es	
lo	 que	 Freud	 llamaba	 el	 autoerotismo	 (...)	 Podemos	 decir	 que	 es	 el	 estatuto	 del	
cuerpo	 viviente	 el	 gozar	 de	 sı	́mismo»576.	La	 distinción	 principal	 entre	 el	 cuerpo	
viviente	y	el	 cuerpo	de	un	ser	hablante	es	que	este	último	padece	el	efecto	de	 la	
palabra	sobre	él.	En	este	sentido,	el	goce	del	cuerpo	hablante	no	es	un	goce	primario,	
sino	sintomático,	producto	de	una	relación	significante.	El	síntoma	señala	entonces	
un	goce	que	no	es	un	fenómeno	del	cuerpo,	es	un	“acontecimiento”	en	el	cuerpo	que	
modificó	ese	goce	primario.	
	
Toda	la	enseñanza	final	de	Lacan	va	dirigida	a	averiguar	por	dónde	viene	el	síntoma:	
propone	que	viene	del	goce.	El	goce	es	el	movimiento	inconsciente	de	satisfacción	
de	la	pulsión,	se	opone	al	statu	quo,	a	la	adaptación	y	por	ello	su	movimiento	es	de	
repetición	constante.	Esa	inadaptación	lo	sitúa	fuera	de	toda	interpretación,	fuera	
de	toda	inclusión	completa	en	lo	Simbólico.	Así,	«goce»	y	«síntoma»	se	colocan	del	
mismo	lado	de	lo	Real;	de	ahí	su	resistencia	a	ser	incorporados.	
	
Hay,	por	tanto,	dos	aspectos	del	síntoma	que	aclara	la	última	enseñanza	de	Lacan:	el	
síntoma	 como	 verdad	 y	 el	 síntoma	 como	 goce.	 Ambos	 contienen	 represión,	
sustitución,	 solución	 y	 cierta	 “agencia”	 del	 inconsciente	 para	 darse	 consistencia	
propia.	El	síntoma	perturbador	que	se	opone	al	Real,	deja	de	campar	a	sus	anchas	y	
fisura	 la	 sumisión	de	 la	pulsión	 al	Gran	Otro.	 Lacan	 instituye,	 de	 esta	manera,	 la	
satisfacción	inerte	y	duradera	del	goce	y	su	insaciable	vinculación	con	la	voluntad	
inconsciente	del	goce	anclado	en	la	libido,	y	se	sumerge	en	lo	Real	mismo,	un	real	
que	siempre	se	repite.	Un	síntoma	si	no	contiene	un	etcétera577,	no	habita	en	el	goce.	

 
574	MILLER,	2008:	65-6FFƒ	
575 MILLER	2011.	
576 MILLER,	2011:	3.		
577 En	la	clase	4	del	21	de	enero	de	1975	del	Seminario	22,	Lacan	compara	la	persistencia	del	síntoma	
con	los	puntos	suspensivos	como	algo	que	«no	cesa	de	escribirse».	Esta	comparación	no	comprende	
solo	el	valor	reiterativo	del	síntoma,	sino	también	su	carácter	cercano	a	la	escritura,	como	algo	que	
atraviesa	la	función	simbólica	y	apela	también	a	una	materialidad	plástica	más	allá	del	lenguaje.	Este	
seminario	puede	ser	consultado	en	http://www.psicoanalisis.org/lacan/22/6.htm	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

196 
 

Del	síntoma	al	sinthome	
	
Lo	que	ocurre	con	la	castración	no	es	el	goce,	sino	el	«plus	de	goce»,	al	que	Lacan	
parangona	con	la	categoría	marxiana	de	«plusvalía».	En	la	introducción	Seminario	
16,	Lacan	explica	que	el	«plus	de	goce»	es	homólogo	al	concepto	de	«plusvalía»	de	
Marx578.	Igual	que	la	plusvalía	es	el	discurso	que	articula	la	pérdida	del	valor	de	la	
fuerza	de	trabajo	mediante	una	ganancia,	un	plus	(Real/verdadero)	para	el	capital,	
el	«plus	de	goce»	es	el	testimonio	de	una	pérdida	mediante	un	exceso	(del	lenguaje),	
un	“más”.	El	«plus»	es	la	forma	testimonial	de	la	pérdida	de	goce.	El	plus	de	goce	es	
distinto	al	goce;	no	es	goce	sino	su	pérdida,	producto	de	la	relación-tensión	entre	la	
persona	 hablante	 y	 el	 discurso.	 En	 otras	 palabras,	 el	 ser	 hablante	 goza	 de	modo	
sintomático579.	
	

«en	el	 inconsciente	algo	funciona	como	valor	de	cambio,	y	que	es	por	el	sesgo	de	su	falsa	
identificación	con	el	valor	de	uso	que	es	fundado	el	objeto	mercancía.»580.	

	
Podríamos	decir,	siguiendo	ahora	a	Žižek,	que	el	«plus»	hace	referencia	al	«resto	de	
lo	real	que	elude	toda	simbolización	y	que,	en	cuanto	tal,	es	la	simbolización	la	que	
lo	produce»581:	lo	Real	de	la	explotación	en	el	caso	del	discurso	marxiano	y	lo	Real	
del	sujeto	en	el	caso	del	discurso	analítico.		
	
Para	expresar	este	«sentido	gozado»	o	 jouissance	más	allá	de	significantes,	Lacan	
recupera	conceptos	como	la	«letra»,	la	«cifra»	o	el	«nombre	propio»,	que	expresan	
su	procedencia	desde	el	significante	pero	que,	a	la	vez,	lo	desbordan	hacia	otro	lugar.	
No	expresan	su	identidad	en	relación	a	otro	significante,	sino	consigo	mismos;	están	
libres	de	efectos	de	sentido,	no	están	tocados	«por	los	equıv́ocos	del	lenguaje»582	y	
manifiestan	lo	Real	en	lo	Simbólico.	
	
En	la	segunda	enseñanza	de	Lacan,	expuesta	en	su	Seminario	Aun583,	el	síntoma	no	
se	expresa	solo	a	partir	del	Otro,	un	mensaje	que	hay	que	interpretar584,	sino	que	se	

 
578 LACAN,	2008:	11-26.	
579	«Su	goce	no	es	nunca	el	que	debería	ser,	siempre	hay	un	error,	una	falla	en	el	gozar	con	respecto	
al	goce	conveniente,	si	ese	goce	existiera	(el	rasgo	de	perversión	no	es	contingente,	siempre	tiene	una	
necesidad	estructural)	el	goce	que	convendría	a	la	relación	sexual	no	existe».	MILLER,	2008:	28.	
580 Maria	Leonor	Solimano,	en	su	texto	para	las	V	Jornadas	de	la	Escuela	de	la	Orientación	Lacaniana	
de	1996,	realiza	una	magnífica	exposición	de	la	influencia	de	la	plusvalía	marxiana	en	el	plus	de	goce	
lacaniano.	 Se	 puede	 consultar	 la	 obra	 de	 Solimano	 en:	
http://www.eol.org.ar/template.asp?Sec=publicaciones&SubSec=impresas&File=impresas/col/jor
nadas/satisfacciones/solimano.html	
581 ŽIŽEK,	2003:	220.		
582 MILLER,	 2011:	 2.	 Miller,	 además,	 pone	 en	 relación	 estas	 instancias	 libres	 de	 los	 efectos	 del	
lenguaje	con	las	matemáticas	que	no	traducen	o	interpretan	el	mundo,	sino	que	lo	expresan.		
583	LACAN,	2009d.	
584	Recuérdese	que	en	 la	 fase	de	desciframiento,	el	 sentido	 tiene	siempre	relación	con	el	Otro,	es	
sentido	del	Otro.	Cuando	se	 trata	de	 sentido,	 se	 trata	 siempre	de	deseo	 (del	Otro	del	 sentido	del	
deseo).	
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trata	de	un	modo	de	gozar	del	inconsciente585	que	se	expresa	en	el	«objeto	a»	y	que	
no	se	entiende	como	un	elemento	heterogéneo	y	excepcional,	sino	que	se	relaciona	
con	el	«no-todo»	(infra),	que	pone	en	crisis	e	interroga	toda	la	estructura.	Ahora	será	
el	goce	quién	predomine	también	sobre	el	significante,	no	al	revés.		
	
Vale	la	pena	destacar	aquí,	por	la	relación	que	tienen	para	esta	investigación	y	su	
objeto,	 las	 imágenes	artísticas,	el	texto	La	función	de	 lo	escrito	del	seminario	Aun.	
Allí,	Lacan	insiste	en	distinguir	lo	que	se	dice	o	lee,	de	lo	que	se	escribe.	La	escritura	
realiza	una	función	que	sortea,	de	un	modo	particular,	 los	 límites	del	 lenguaje.	El	
habla	estaría	al	servicio	de	la	comunicación,	del	lado	del	Simbólico,	mientras	que	la	
escritura	 permitiría	 expresarse	 al	 Real,	 lo	 suplantaría,	 cercándolo,	
acercándonoslo586.		

	
«Lo	escrito	no	pertenece	en	absoluto	al	mismo	registro,	no	es	de	la	misma	calaña,	si	se	me	
permite	la	expresión,	que	el	significante»587.	

	
Lo	 escrito	 es	 un	 modo	 particular	 de	 relación	 con	 el	 lenguaje,	 porque	 al	 jugar	
(creativamente)	con	él	lo	modifica,	lo	«perfecciona»	y	lo	acerca	al	Real.	La	obra	de	
Joyce,	para	Lacan,	es	un	buen	ejemplo	ilustrativo.	Para	Lacan,	el	discurso	analítico	
trata	 siempre	de	que	a	 lo	que	«se	enuncia	 como	significante	 se	 le	da	una	 lectura	
diferente	a	 lo	que	significa»588.	Creo	que	esta	cualidad	de	 la	escritura	y	 la	 lectura	
especial	que	supone	la	práctica	psicoanalítica,	está	relacionada	con	la	producción	
artística	 por	 dos	motivos:	 e	 primero,	 en	 tanto	 juego	 particular	 del	 lenguaje	 y,	 el	
segundo,	por	el	conocimiento	que	reportan	las	imágenes	si	se	procede	a	una	lectura	
diferente	de	lo	que	las	formas	significan.	Profundizaré	en	este	tema	más	adelante.	
	
Volviendo	al	síntoma,	es	en	estos	momentos	también,	en	torno	al	Seminario	23	de	
1975-1976,	 que	Lacan	 introducirá	 el	 concepto	 sinthome,	 palabra	que	 incluye	 ese	
efecto	de	sentido	gozoso,	ese	plus	de	gozar.		

	
«Es	 la	 falta,	 eso	 con	 lo	 que	mi	 sinthome	 tiene	 la	 ventaja	 de	 comenzar.	 En	 en	 inglés	 (sin)	
significa	el	pecado,	la	primera	falta.	De	ahí	la	necesidad	de	que	no	cese	la	falla,	la	que	siempre	
se	agranda,	salvo	que	experimente	el	cese	de	la	castración	como	posible»589.	

	
El	sinthome	es	un	equívoco:	«la	interpretación	opera	únicamente	por	el	equívoco.	Es	
preciso	que	haya	algo	en	el	significante	que	resuene.	(…)	Las	pulsiones	son	el	eco	en	
el	 cuerpo	 del	 hecho	 de	 que	 hay	 un	 decir.	 Para	 que	 resuene	 este	 decir,	 para	 que	
consuene	(...),	es	preciso	que	el	cuerpo	sea	sensible	a	ello.	De	hecho,	lo	es»590.	Esta	
nueva	propuesta	de	sinthome	recogerá	los	intereses	del	goce	del	sujeto,	quien	ya	no	

 
585	Ahora,	Lacan	hablará	de	escritura,	considerada	goce	a	partir	de	la	“letra”	y	que	ya	no	tiene	relación	
con	el	Otro.	La	escritura	concierne	al	signo	en	tanto	que	tiene	efectos	de	sentido	gozado	y	producción	
de	goce.	El	goce	es	autista.	Esto	explica	que	en	Lacan	vaya	desapareciendo	la	referencia	al	Otro.		
586 LACAN,	2009d:	37-50.	
587 LACAN,	2009d:	40. 
588	LACAN,	2009d:	49.	
589	LACAN,	2008b.	A	lo	largo	de	las	dos	primeras	clases	del	Seminario	23,	Lacan	define	Sínthome	con	
todas	sus	connotaciones	etimológicas.	
590	LACAN,	2008b:	18.	
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será	el	resultado	arbitrario	de	los	efectos	de	significación	sino	que	se	volverá,	por	
esta	inclusión	de	la	pulsión	del	cuerpo,	una	respuesta/resistencia	de	lo	real.	
	

«Los	“sinthomes”	son	una	especie	de	partículas	de	goce,	una	síntesis	mínima	de	lenguaje	y	
goce,	 unidades	 significativas	 investidas	 de	 goce	 (como	 un	 tic	 que	 repetimos	
compulsivamente)»591.	

	
Es	por	esta	razón	que,	para	Lacan,	la	cura	en	el	psicoanálisis	tiene	que	venir	para	
que	el	paciente	aprenda	a	“arreglárselas	con”	su	síntoma,	a	vivir	con	él.	Lacan	llegará	
a	 decir	 que	 esta	 es	 la	 esencia	misma	del	 psicoanálisis:	 sacar	plusvalía	 de	 la	 falta	
constitutiva	del	sujeto,	esto	es,	hacer	aparecer	el	«plus	de	goce»592.		

La	(re)versión	lacaniana	
	
Pensé	que	la	palabra	«(in)versión»	podría	describir	adecuadamente	la	“superación”	
de	Lacan	con	respecto	a	Freud	y	titular	así	este	apartado:	La	(in)versión	lacaniana.	
El	término	“inversión”	contaba	además	con	un	“resto”	de	sentido,	tan	del	gusto	de	
Lacan,	que	escondía	una	buena	carga	de	profundidad:	su	carácter	económico,	 tan	
recurrente	y	tan	ausente	en	estos	tiempos.	Además,	“inversión”	parecía	una	“marca”	
oportuna	 para	 ilustrar	 el	 “tiempo”	 que	 me	 había	 “costado”	 dar	 con	 las	 claves	
lacanianas.	Sin	embargo,	era	un	término	engañoso.	
	
No	era	verdad	que	Lacan	hubiera	invertido	lo	que	Freud	había	propuesto,	al	modo	
como	hizo	Marx	con	Hegel	(Feuerbach,	mediante).	Para	mí,	había	quedado	claro	que	
Lacan	solo	había	revisitado	a	Freud	añadiéndole	un	plus	de	(re)visión,	haciéndolo	
más	 del	 gusto	 de	 la	 crítica	 francesa	 coetánea;	 así	 di	 con	 el	 vocablo	 adecuado:	
«(re)versión».	
	
La	«reversión»	lacaniana	tiene	además	dos	sentidos	para	mí.	Por	un	lado,	pretende	
darle	 la	vuelta	al	calcetín	 freudiano	y,	por	otro,	al	ver	 la	otra	cara,	 revisarlo.	Una	
revisión	 que,	 en	 muchas	 ocasiones,	 parece	 más	 bien	 revestirlo	 con	 nuevas	
investiduras.	«(Re)versión»	era	el	término	apropiado,	es	decir,	otra	versión,	aunque	
inesperada.	A	Lacan	 le	gustaban	 los	emparejamientos	de	 “algos”	que,	pareciendo	
diferentes,	están	atados.	Le	encantaban	las	metáforas.	La	metáfora	dice	lo	mismo	de	
algo,	 pero	 de	 otra	 forma:	 «fantasma/semblante»,	 «a/A(objeto	 a/Gran	 Otro)»,	
«síntoma/sinthome»,	 etc.	 Todos	 estos	 pares	 parecen	 las	 caras	 de	 una	 misma	
moneda,	 es	 decir,	 dos	maneras	 de	 expresión	 de	 un	mismo	material	 concreto.	 La	
figura	de	dos	pares	integrados	en	un	tercer	elemento	que	les	da	consistencia	y	los	
resuelve	conforman	una	tríada	con	un	nombre	bien	conocido	en	filosofía:	dialéctica.	
La	propia	historia	de	la	investigación	lacaniana	puede	ilustrarse	dialécticamente.	Se	
puede	alegar	que	la	superación	de	las	dos	caras,	aquello	que	fragua	su	unión	y	su	
divorcio	al	mismo	tiempo,	es	la	materia	(tanto	en	su	forma	como	en	su	función).	Sin	
embargo,	 la	 materia	 que	 las	 contiene	 y	 las	 expresa	 no	 es	 superación,	 sino	 solo	

 
591	ŽIŽEK,	2008:86.	
592 «La	novedad	es	que	haya	un	discurso	que	articule	esta	renuncia	(al	goce),	y	que	haga	aparecer	lo	
que	llamaré	la	función	del	plus-de-gozar.	Aquı́	está	la	esencia	del	discurso	analı́tico».	LACAN,	2008a:	
17.	
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condición.	 La	 dialéctica	 lacaniana	 expresa	 en	 un	 mismo	 cuerpo	 dos	 polos	
irreconciliables	 destinados	 a	 cohabitar	 en	 con-fusión	 permanente	 solo	 resuelta	
según	 las	perspectivas	de	 la	mirada,	y	eso	no	concierne	al	 síntoma	sino	al	 sujeto	
(supuesto	 saber593	 o	 no)	 que	 lo	 observa	 o	 padece.	 Por	 ello,	 la	 distancia	 de	 la	
dialéctica	 a	 que	 alude	 Lacan,	 y	 que	 resumo	 a	 continuación,	 con	 respecto	 a	 la	
dialéctica	clásica	de	Hegel	o	de	Marx	es	más	que	notable.	
	
Primer	momento	dialéctico.	Debido	a	la	naturaleza	de	su	investigación,	Lacan	parece	
abrazar,	desde	su	primera	enseñanza,	el	subjetivismo.	El	efecto	espejo,	primero	y	la	
llamada	del	otro	(otro	que,	de	momento,	solo	es	imagen	de	sí	mismo	-el	principio	
narcisista-),	 después,	 constituyen	 el	 pivote	 de	 su	 pensar,	 de	 su	 primer	 pensar	
psicoanalítico.		
	
Segundo	momento	 dialéctico.	 La	 imagen	 del	 otro	 entendida	 como	 imagen	 propia	
recorre	 un	 camino	 aparentemente	 opuesto	 que	 lo	 mete	 de	 lleno	 en	 el	
estructuralismo:	el	Gran	Otro	estructural.	El	Verbo,	el	«nombre	del	Padre»,	sustituye	
ahora	al	Narciso:	el	Yo	primigenio	freudiano	se	convierte	ahora	en	el	Je,	algo	sujetado	
por	el	Orden	Simbólico594.		
	
Creo	 que,	 con	 ese	 permanente	 mirar	 hacia	 dentro	 (mediante	 figuraciones,	
constructos,	 sustitutos),	 Lacan	 llega	 a	 un	 enunciado	 existencial	 que	 podría	
resumirse	así:	lo	que	es	nada	es	lo	propio,	“todo	es	afuera”,	todo	está	en	el	común	

 
593	En	el	Seminario	11,	Lacan	formula	la	expresión	«sujeto	supuesto	saber».	El	énfasis	de	la	frase	se	
pone	en	el	 término	«supuesto»,	que	coloca	en	un	 lugar	 irreal	 tanto	al	 sujeto,	que	existe	como	un	
supuesto	en	tanto	construcción	efecto	del	lenguaje,	como	al	analista,	al	que	se	le	supone	un	saber	
(respuesta)	 que	 es	 una	 proyección.	 El	 saber	 inconsciente,	 en	 todo	 caso,	 no	 existe	 previamente,	
acontece	en	el	acto	del	habla.	Al	hablar,	el	sujeto	es	conducido	por	la	asociación	libre	sustrayéndose	
así	de	los	límites	del	discurso	común	y	dando	lugar	a	la	equivocación,	al	tropiezo	con	que	emerge	el	
inconsciente.	 Siempre	 decimos	 algo	 más	 de	 lo	 que	 queremos	 decir,	 allí	 es	 donde	 emergen	
significantes	reprimidos,	aquello	que	escapa	a	la	significación.	Recordemos	que	el	inconsciente	es	un	
significante	 a	 la	 espera	 de	 un	 significado,	 es	 en	 palabras	 de	 Zizek	 «un	 saber	 que	no	 se	 sabe	 a	 sí	
mismo»,	pero	que	sin	embargo	determina	nuestras	acciones.	(ŽIŽEK,	2008:	60).		
Existe	 una	 confusión	 en	 las	 traducciones	 castellanas	 en	 relación	 al	 constructo	 «sujeto	 supuesto	
saber».	El	original	francés	no	deja	lugar	a	dudas:	«Et	ce	que	nous	aurons	la	prochaine	fois	à	discuter,	
quand	il	s’agit	de	la	fonction	du	transfert,	c’est	comment	il	se	fait	que	nous	n’ayons,	nous,	nul	besoin	
de	 l’expérience,	 de	 la	 pensée	 expérimentant	 l’idée	 d’un	 être	 parfait,	 infini.	 Qui	 donc	 songerait	 à	
attribuer	ces	dimensions	à	son	ana-lyste,	pour	que	s’introduise	la	fonction	du	sujet	supposé	savoir.	
Mais	revenons	à	notre	Descartes	et	à	son	sujet	supposé	savoir.	(LACAN,	1973:	266).	Los	traductores	
reconocidos	del	Seminario	11,	evitan	esa	expresión	e	incluso	dejan	de	traducir	algún	pasaje	que	la	
identifica	 (1999:	 233).	 En	 cambio,	 el	 texto	 castellano	 de	 este	 seminario	 que	 circula	 por	 internet	
(http://www.bibliopsi.org/docs/lacan/14%20Seminario%2011.pdf)	 enfatiza	 ese	 constructo	 y	
añade	alguna	frase	que	los	traductores	oficiales	no	incluyen	y	que	lo	resalta	todavía	más,	como	por	
ejemplo:	«para	que	se	introduzca	la	función	del	sujeto	supuesto	saber»,	frase	que	no	aparece	en	la	
versión	reconocida.	Las	cursivas	son	mías	en	todos	los	casos.	
594La	entrada	a	lo	Simbólico	produce,	como	vimos,	una	inevitable	escisión	en	el	sujeto.	Lacan	se	sirve	
de	las	investigaciones	sobre	la	gramática	de	Édouard	Pichon	y	Jacques	Damourette	para	articular	la	
división	del	sujeto	mediante	dos	pronombres	de	la	primera	persona,	el	moi	y	el	je.	El	moi	indica	al	Yo	
especular,	el	otro	en	minúscula	producto	del	imaginario,	mientras	que	el	je	hace	referencia	sólo	al	
discurso,	es	el	sujeto	producto	del	discurso	del	Otro	y,	sin	embargo,	es	en	él	donde	se	manifiestan	los	
síntomas	y	los	lapsus.	(FERNÁNDEZ,	2013).	
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del	sentido	que	el	Gran	Otro,	el	Orden	Simbólico	que	nos	ha	nutrido,	nos	impone	sin	
saberse	cómo.		
	
Momento	final.	Lacan,	en	su	última	enseñanza,	no	resuelve	la	dialéctica.	Para	paliar	
esta	 falta,	 lo	 mejor	 es	 desatender	 que	 se	 trate	 de	 una	 falta.	 Para	 ello	 dejará	 de	
vehicular	pensamientos	a	partir	de	sustitutos	de	placeres	imaginarios	o	reprimidos,	
mediante	sosías	oportunos.	Pretende	dejar	a	un	lado	las	ficciones	imaginarias	y	las	
excusas	del	autoerotismo	del	sujeto,	en	tanto	que	Narciso	inaugura	un	Yo	a	partir	de	
su	imagen	y	no	a	partir	de	sí	mismo.	Parece	como	si	Lacan	se	diera	cuenta	de	que	
todo	 el	 psicoanálisis	 es	 producto	 de	 transferencias	 positivas,	 negativas	 y	
proyecciones	sobre	una	imagen	de	algo	Real	en	sí	y,	por	tanto,	inefable	e	irresoluble.		
	
Lacan	inaugura,	así,	otro	escenario,	más	del	gusto	de	la	posmodernidad	incipiente.	
Desplaza	 el	 placer/displacer	 (proporcionado	 por	 síntomas	 o	 fantasmas,	 en	 tanto	
sustitutos	o	restos	del	diálogo	con	el	Otro)	hacia	un	hiper-subjetivismo	hedonista	
que	reclama	el	goce	como	reducto	del	cuerpo.	Reubica	los	síntomas	en	lo	Real	y	hace	
del	Gran	Otro	solo	un	interlocutor	necesario,	pero	no	suficiente,	en	la	determinación	
del	sujeto.	El	cuerpo	manifiesta,	así,	el	 lugar	en	el	que	todo	ocurre	y	del	que	todo	
procede.	
	
Se	 trata	de	un	 sujeto	 tentativamente	 transfigurado	 con	 suficientes	 recursos	para	
plantar	 cara.	 Se	 produce	 entonces	 el	 desplazamiento	 de	 aquel	 placer-sustituido	
sintomáticamente	hacia	el	placer-goce,	el	goce	auténtico,	aquello	que	permanece	en	
lo	humano	como	«resto»	(ya	no	como	falta)	a	través	de	nuestra	vivencia	con	las	cosas	
que	nos	incumben	o	atraviesan.		
	
En	este	momento,	Lacan	otorga	a	ese	campo	libidinal	y	liminal595,	exterior/interior,	
la	autoría	de	toda	«significancia»	propia,	aunque	se	mantiene	inseguro	en	conceder	
tal	 privilegio	 a	 un	 sujeto	 ahora	 parcialmente	 sometido.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 el	
significado	otorgado	por	el	padre,	en	el	«Nombre	del	Padre»,	comienza	a	parecer	un	
espejismo.	Las	figuras	estructurales	(padre,	madre,	hijo,	por	ejemplo)	siempre	serán	
figuras	 contingentes	 determinadas	 por	 las	 culturas	 y	 sobre-determinadas	 por	 el	
Gran	 Otro.	 Conforman	 conceptos	 universales	 que	 nadie	 sabe	 todavía	 por	 qué	 se	
asentaron	en	el	orden	de	las	cosas	humanas.		
	
El	 peso	 del	Otro,	 de	 lo	Otro,	 sin	 sentido	 y	 azaroso,	 como	 el	 lenguaje,	 es	 el	 ángel	
desencadenador	de	 sentidos	y	 efectos	de	verdad,	 significancia,	 realidad,	 etc.	 y,	 al	
mismo	 tiempo,	 ese	 discurso	 supone	 la	 emergencia	 de	 la	 consciencia	 del	 sujeto-
sujetado.	Sin	embargo,	la	angustia	de	saberse	imagen	o	vasallo	del	sinsentido	choca	
con	la	exigencia	de	sentido	del	propio	latir	(el	goce	sentido,	en	expresión	de	Lacan),	
que	es	el	“vivir”	como	“duración	latente”.		
	
Aunque	 se	 concluya	 en	 el	 “nadaísmo”	 y	 se	 crea	 que	 ciertos	 «acaecimientos	
propicios»	 nos	 han	 arrojado	 aquí	 sin	 responsabilidades	 consecuentes,	 al	 modo	
heideggeriano,	la	verdad	es	que	aunque	no	seamos,	en	tanto	individuos,	verdad,	sí	

 
595	Liminal,	como	línea-límite,	antesala	compartida,	umbral	de	comunicación	y,	por	tanto,	rompedora	
de	toda	estructura	dentro/fuera.	Liminal	en	tanto	límite	y,	al	mismo	tiempo,	apertura.	
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constituyen	verdad	 los	síntomas	que	expresa	nuestro	cuerpo	(campo	que	 incluye	
carne,	huesos,	sentidos	e	ideas).	Esta	vivencia	es	una	sensación	propia	que	nos	ata	a	
lo	que	hay:	la	vida.		
	
Esta	vuelta	a	lo	que	“en	verdad”	nos	sucede	(vida	efectiva	y	afectiva),	se	transforma	
en	Lacan,	en	la	fase	de	goce,	en	una	especie	de	complacencia	que	podría	susurrarnos:	
“gracias	 a	 mí	 misma	 que	 estoy	 viva	 y	 siento”,	 una	 especie	 de	 gracias	 a	 la	 vida,	
subjetivo	y	egótico.	El	gracias	a	la	vida	de	Lacan	es	la	posibilidad,	que	él	cree	ahora	
factible,	 de	 enfrentarnos	 a	 un	 mundo	 culpable	 de	 nuestra	 desazón,	 un	 mundo	
colmado	de	nece(si)dades	que	movilizan	el	desespero	pero	que,	paradójicamente,	
nos	conduce	a	un	mismo	escenario	que	restituye	el	volver	a	considerarnos	el	centro	
del	mundo.	Parece	que	hayamos	retrocedido	unos	cuantos	siglos	con	esta	vuelta	de	
tuerca,	pero	no	es	así.	Y	ahí	creo	que	está	el	meollo	interesante.	Lacan	nos	viene	a	
recordar	que	sí,	que	las	personas	somos	el	centro	del	mundo,	de	nuestro	mundo,	que	
nos	tenemos	que	escuchar	más	a	nosotras	mismas	y	al	«resto»,	si	es	que	este	nos	
incluye.	 Este	 canto	 a	 la	 agency	 post-estructuralista	 nos	 vuelve	 a	 ubicar	 en	 la	
actualidad,	 un	 hoy	 que	 postula:	 haz	 lo	 que	 te	 convenga,	 just	 do	 it,	 porque	 si	 te	
conviene	le	convendrá	al	mundo.	
	
Estamos	de	nuevo	aquí	en	un	escenario	concreto,	un	escenario	que	reclama	sentido	
(y	da	sentido)	a	los	códigos	de	un	neoliberalismo	personal,	apenas	disimulado,	en	el	
que	 los	 vínculos	 sociales	 que	 afectan	 y	 producen	 sujetos,	 son	 obviados	 y	
desplazados,	 yo	 diría	 que	 suplantados,	 en	 el	 interés	 lacaniano	 definitivo	 por	 el	
malestar	de	la	persona,	no	sabemos	si	“real”	(inefable)	o	“realidad”	(lo	que	se	dice	
que	es).	
	
Los	tres	momentos	que	he	sintetizado	ilustran	el	recorrido	psicoanalítico	de	Lacan	
o,	si	se	prefiere,	sintomático.	El	último	de	ellos	parece	muy	incipiente	y	titubeante,	
porque	creo	que	no	pretende	armonizar	con	mundos	reaccionarios	que	 imponen	
vías	figurativas	e	imaginarias	que	nos	encierran	en	el	estadio	del	espejo.	
	

Dialéctico,	malgré	tout	
	
Aunque	 suene	 chocante	 con	 lo	 que	 acabo	 de	 adelantar	 y	 rompedor	 con	 toda	 la	
bibliografía	que	he	consultado	sobre	Lacan,	creo	que	se	puede	mantener	que	su	obra	
tiene	un	formato	en	sí	dialéctico,	malgré	tout.	Analicémoslo.		
	
Primero	 se	 nos	 manifiesta	 la	 emergencia	 de	 la	 voluntad	 insípida	 de	 un	 Yo	
balbuciente.	Una	voluntad	sabedora	y	directora	de	no	se	sabe	qué,	pero	activa,	que	
solo	 se	 mira	 hacia	 dentro.	 Es	 el	 “momento	 positivo”,	 el	 primer	 momento	 de	 la	
dialéctica,	el	Ser	de	Hegel.		
	
Segundo.	Declara	salir	de	esa	casa	propia,	de	esa	habitación	privada	que	es	el	cuerpo	
para	sentirlo,	todo	él,	como	sumiso	frente	a	lo	Otro,	lo	que	le	condiciona,	le	obliga	y	
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le	toma.	Me	refiero	a	la	gran	estructura	fundamental	lévi-straussiana596	directora,	
ubicua,	un	sinsentido	determinante	de	sentido,	valga	la	aparente	paradoja.	Ese	es	el	
segundo	movimiento,	el	“momento	negativo”,	el	que	cuestiona	a	ese	ser	activo	pero	
inoperante	de	la	fase	“yoica”.	Sabe	que	lo	que	no	sabe	tiene	mucho	que	ver	con	lo	
que	 puede	 alcanzar	 a	 saber.	 Se	 aclara	 allí	 el	 inconsciente	 como	 dueño	 de	 la	
«extimidad»597	(como	le	gustaba	decir	a	Lacan)	y	se	declara	adecuado	(el	sujeto	no	
se	entera	del	yugo	que	lo	somete)	o	inadecuado	(se	rebela)	y	le	declaran	paciente.	
	
Parece	que	entre	el	ser	y	el	no-ser	solo	se	llega	a	la	solución	de	la	“reconciliación”	
por	la	vía	de	Hegel	o	a	la	“disolución”	por	la	de	Marx,	y	Lacan	escoge	la	primera.	No	
quiere	dar	el	paso	de	la	inversión	materialista	de	sentido;	sería	para	él	como	volver	
al	reclamo	de	la	ciencia	clásica	que	es	por	donde	empezó	Freud	e	incluso	él	mismo.	
Volver	a	caminar	por	 la	senda	del	“desciframiento”	sería	una	vuelta	más	que	una	
«re-vuelta»	 (en	 el	 sentido	 que	 la	 de	 Julia	 Kristeva)598	 y	 ahora,	 para	 él,	 en	 esos	
momentos,	el	enigma	no	es	más	que	la	ficción	de	un	juego.	Hay	que	buscar	una	salida	
a	este	desconcierto.	Dado	que	 la	vía	de	 la	 toma	de	conciencia,	 la	vía	del	«hacerse	
cargo»	de	la	situación,	carece	de	sitio,	el	«arreglárselas	con…	»	es	lo	único	que	nos	
queda,	como	sugiere	Miller	para	el	papel	del	analista	(un	sujeto-supuesto-saber	que	
tampoco	sabe	que	sabe,	como	el	paciente).	Aunque	la	propuesta	lacaniana	se	invista	
de	rigurosidad,	una	especie	de	reconocimiento	al	E	pur	si	muove	de	Galileo,	lo	creo	
más	próxima	al	dicho	felliniano	de	E	la	nave	va599,	un	recurso	artístico	que,	como	ya	
adelanté,	 denuncia	 una	 situación	 sin	 salir	 de	 ella,	 rememorando	 el	 estilo	 de	 la	
sintomáticamente	aclamada	película	Parasite.	
	
Y	después	de	todo	esto,	¿qué	puede	aportar	Lacan	para	investigar	el	objeto	artístico?	
Creo	que	mucho,	a	pesar	de	todo.	Y	eso	es	lo	que	aquí	me	interesa.	En	primer	lugar,	
la	 consideración	 de	 la	 obra	 como	 síntoma,	 es	 decir,	 como	 verdad	 real	 queda	
reforzada.	Esto	permite	que	deje	de	importarnos	lo	Real	al	que	se	refiere	Lacan	y	
podamos	centrarnos	en	cómo	las	obras	artísticas	plasman	«realidades»600que	en	su	
tiempo	se	dijo	o	creyó	del	mundo	(no	lo	Real).	El	objeto	artístico	también	nos	guiará	
para	 averiguar	 cómo	 la	 realidad	 construida	 ha	 propuesto	 imágenes	 de	 lo	 Real,	
deshaciendo	lo	inefable	en	un	lenguaje	dado	y	específico,	un	modo	de	“escribir”	que	
atraviesa	los	«semblantes»	que	una	época	produce.	La	obra	expresa	igualmente	qué	
síntomas	 de	 desajuste	 se	 manifiestan	 en	 ella	 con	 respecto	 al	 código	 habitual	 y	
esperado	 de	 su	 tiempo	 (anomalías)	 y	 qué	 porvenir	 anuncian	 estas	 disidencias	 o	
casuísticas	(y	que	podremos	analizar	con	ayuda	de	 la	historia	del	arte)	porque	 la	
misma	obra	construye	el	modo	de	mirarla.		

 
596	Un	 lugar	 común	en	 la	bibliografía	 sobre	Lacan	es	 su	vinculación/distancia	 con	 las	propuestas	
estructuralistas	del	autor	que	escribió	en	1949	Las	estructuras	elementales	del	parentesco,	Claude	
Lévi-Strauss.	
597	Se	refiere	a	la	“exterioridad	íntima”,	a	lo	que	está	más	cerca	y	se	considera	más	propio,	pero	que	
es	exterior.	LACAN,	1988:	171.	
598KRISTEVA,	2000.	El	concepto	«re-vuelta»	remite	para	Julia	Kristeva	a	repensar	el	propio	pasado,	
re-viviéndolo	con	rebeldía	presente,	re-aprovechándolo	siempre.	
599	E	la	nave	va	es	una	película	de	Federico	Fellini	de	1983	con	guión	del	mismo	Fellini	y	de	Tonino	
Guerra.	
600	En	el	sentido	que	el	propio	Lacan	da	al	término.	Realidad	como	construcción	apropiada	mediante	
convivencia,	connivencia	e	interés	que	poco	o	nada	tienen	que	ver	con,	o	decir	de,	lo	Real.	
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Esta	 exigencia	 de	 la	 obra	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 su	 resistencia	 a	 los	 discursos	
expresarán	los	síntomas	que	podamos	ser	capaces	de	extraer	de	ella.	

El	síntoma	lacaniano	en	los	productos	artísticos	
	
La	obra	de	arte	es	el	ojo	que	nos	mira.	La	transferencia,	en	primera	instancia,	trabaja	
desde	ella.	Nosotras,	las	personas,	somos	el	mundo	que	ella	engulle	y	devora601,	sus	
sujetos.	 Cuando	 intentas	 entenderla	 e	 interpretarla,	 ella	 nos	 evalúa	 y	 nos	
comprende.	Ella	habla	de	todo	lo	que	nos	concierne,	porque	habita	en	los	límites	del	
sujeto.	Es	nuestro	horizonte	de	sentido,	aun	residiendo	en	el	gozo,	y	por	eso	nos	
toma	y	nos	conquista;	la	obra	como	el	inconsciente	que	nos	gobierna	o	se	despliega,	
y	asoma	cuando	pisamos	esos	límites	y	los	gozamos.	
	
Lacan	distingue	dos	términos	que	para	él	son	totalmente	antagónicos:	mirar	y	ver.	
Mientras	que	la	visión	queda	definida	como	una	facultad	del	ser	humano,	la	mirada,	
queda	situada	“del	lado	de	las	cosas”,	son	ellas	las	que	nos	mantienen	bajo	su	mirada.	
«Las	cosas	me	miran,	y	yo,	no	obstante,	las	veo»602.	Nótese	la	gran	sintonía	entre	esta	
sentencia	con	Lo	que	vemos,	lo	que	nos	mira	de	Didi-Huberman.	Ambas	comparten	el	
absurdo	de	 la	misma	inversión:	 lo	que	nos	mira	solo	puede	entenderse	mediante	
una	metáfora	animística.		
	
Cabe	recordar	aquí	el	notable	el	esfuerzo	que	hace	Žižek603	por	aportar	una	lectura,	
podríamos	 decir	 que	materialista,	 de	 esta	 sentencia	 lacaniana.	 Žižek	 escribe	 que	
tanto	la	«mirada»	como	la	«voz»	son	los	objetos	prioritarios	de	la	deconstrucción	
derridiana,	paradigmática	de	la	posmodernidad.	Ambos	conceptos,	mirada	y	voz,	se	
erigen	como	pruebas	de	una	«red	infraestructural»	que	(en)marca	lo	que	puede	o	
no	verse	y	decirse.	Según	Žižek,	Lacan	al	colocar	 la	mirada	(y	 la	voz)	del	 lado	del	
objeto	esta	se	concibe	como	materia	que	«mancha»	volviendo	borrosa	la	imagen	de	
nuestra	visión.	Lo	interesante	de	esta	concepción	es	que	coloca	mirada	y	visión	como	
conceptos	asimétricos.	La	mirada	de	 las	 cosas	no	está	a	mi	disposición,	 el	objeto	
visual	comprende	ya	en	él	la	posibilidad	de	mi	visión.	La	mirada	se	entiende	aquí	
como	un	cuerpo	(extraño),	como	sinónimo	de	cosa	y	no	como	su	metáfora.		
	
El	arte	nos	atrapa	y	caemos	de	bruces	en	él.	Ese	es	el	momento	fenomenológico	de	
entrega	mutua	entre	arte	y	persona	(obra	y	sujeto).	Pero	lo	mejor	está	por	llegar,	ya	
que	 el	 objeto	 artístico	 descompone	 cualquier	 gramática	 porque	 tiene	 cosas	
inauditas	que	decir.	

 
601	Quizá	el	término	«devorar»,	que	Ernst	Bloch	pone	en	boca	de	Hegel,	ilustre	con	mayor	fidelidad	
ese	vínculo	que	enlaza	al	sujeto	con	el	objeto,	ese	límite	íntimo	sin	el	cual	no	existiría	ni	relación	ni	
distinción.	Un	término,	«devorar»,	que	deriva	en	otro,	la	«dicha»,	que,	a	su	vez	se	anticipa	al	«goce»	
lacaniano:	«El	devorar	es,	pues,	el	nexo	entre	el	yo	y	la	cosa,	entre	lo	interior	y	lo	exterior	(…)	Lo	
interior	y	lo	exterior	no	ofrecen,	uno	y	otro,	más	que	la	apariencia	del	ser.	Al	entrelazarse	surge	lo	
real	(…)	el	yo	y	la	cosa	coinciden	aquí	en	el	laconismo	de	la	dicha	(…)	todas	la	cosas	deben	redundar	
en	su	favor».	BLOCH,	1982:	43.	
602	LACAN,	2009b:	116.	
603 ZIZEK,	2013:	210.	
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La	obra	de	arte	es	la	materialización	de	todo	un	proceso	sintomático.	Va	a	imprimir	
en	signos	convencionales	gran	parte	de	los	rasgos	que	la	componen	y	va	a	delatar,	
como	 desajustes	 y	 anomalías,	 otros.	 Sin	 embargo,	 la	 expresión	 de	 unos	 y	 otros	
deberá	 ser	 abordada	 desde	 su	 presencia	 misma	 y	 también	 en	 relación	 de	
contigüidad	con	los	elementos	que	permitieron	su	manifestación.	Por	tanto,	también	
deberán	analizarse	en	relación	de	sentido	con	 los	medios	de	producción	 físicos	y	
metafísicos	que	entraron	en	juego	para	su	resolución,	y	con	los	que	asomaron	por	
primera	 vez,	 a	 través	 de	 ellos.	 La	 obra	 igualmente	 habitará	 en	 un	 contexto	 de	
producción	social,	económico	e	ideológico	que,	inevitablemente,	se	colará	o	adherirá	
a	soportes,	gestos	y	herramientas.	Aparte	de	todo	ello,	cualquier	imagen	producida	
dialoga	con	todas	las	demás	imágenes	(tangibles	o	mentales).	Recordemos	aquí,	con	
Didi-Huberman,	que	una	imagen	aprende	de	otra	imagen,	estableciendo	relaciones	
significantes	más	allá	de	su	tiempo	y	lugar.		
	
Lacan	no	para	de	introducir	conceptos	para	asir	el	síntoma,	como	la	«insignia»,	el	
«emblema»,	la	«letra»,	porque	son	recursos	del	lenguaje,	de	la	ley,	que	se	escapan	de	
su	 ley	 en	 cierta	 medida.	 Abrir	 campo	 semántico	 a	 estos	 conceptos	 le	 permite	
sembrar	un	territorio	desconocido	y	un	escenario	difuso	para	el	síntoma.	Todas	las	
manifestaciones	 sintomáticas	 podrían	 ser	 consideradas	 también	 como	 enigmas,	
mensajes	que	hay	que	descifrar	y,	a	la	vez,	algo	más,	porque	sitúan	al	sujeto	como	
síntoma	del	otro,	síntoma	insuficiente	para	definirlo	o	acotarlo.	Por	eso	el	síntoma	
es	verdad,	una	verdad	siempre	relativa	a	lo	que	se	“pega”,	siempre	en	relación	a	ello	
(al	Ello	freudiano,	sobre	todo),	concediendo	hondura	a	lo	que	se	aplica.	
	
Los	términos	de	Lacan	presentan	una	simetría	pese	a	mostrarse	distintos,	porque	
todos	 se	 reclaman	 como	 huellas,	 en	 el	 sentido	 husserliano	 («presencia	 de	
ausencias»).	Todos	marcan,	en	su	presencia,	ausencias	de	algo,	de	un	algo	que	no	es	
solo	 el	 agente	 que	 los	 imprimió	 (el	 desvelamiento	 de	 la	 huella	 siempre	 resulta	
insuficiente).	 Los	 constructos	 lacanianos	 parecen,	 por	 tanto,	 signos	 materiales,	
tangibles,	de	esencias	 inalcanzables,	que	siempre	se	escapan,	que	siempre	huyen,	
como	 el	 sentido	 del	 lenguaje	 mismo604.	 La	 plasticidad	 de	 estos	 términos	 evoca	
igualmente	la	plasticidad	de	la	huella,	lo	mismo	que	ocurre	con	los	conceptos	que	
emplea	Didi-Huberman	para	evocar	la	plasticidad	de	las	imágenes.		
	
El	arte	no	solo	es	la	materialización	de	un	lenguaje	o	circuito	de	sentidos	que	el	Gran	
Otro	impone	(no	solo	es	código/discurso),	sino	la	manifestación	del	encuentro	entre	
el	 objeto	 a	 y	 el	 «fantasma»;	 la	 articulación	 entre	 el	mundo	 aceptado	 (Gran	Otro,	
anomalía,	excentricidades),	las	investiduras	paliativas	y	las	resistencias	en	forma	de	
deseo	 del	 objeto	 perdido.	 Todo	 ello	 es	 insuficiente	 para	 dar	 cuenta	 de	 la	
atemporalidad	 y	 ubicuidad	 del	 producto	 artístico.	 Hay	 algo	 excedentario	 que	 se	
escapa	a	esta	definición.	
	
La	 obra	 artística	materializa	 todo	 goce	 que	 escapa	 al	 lenguaje	 constatado	 por	 el	
gusto	protocolario	de	los	contextos	de	producción.	La	obra	de	arte	es	el	resultado	de	

 
604	«La	huida	es	lo	real	del	sentido.	Es	la	manera	en	que	experimentamos	el	lenguaje,	lo	imposible	de	
la	relación	con	el	sentido».	MILLER,	2006:	368.	
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un	acto	de	obscenidad	radical,	alguien	(artista)	vuelca	su	mundo	(extimidad)	en	un	
objeto	 que	 se	 muestra	 como	 “objeto/cuerpo	 a	 gozar”	 por	 el	 público	 (un	 otro	
sometido	al	Gran	Otro	también)	que	quedará	o	no,	atrapado	en	el	goce	–“el	de	cada	
cual”,	según	Lacan.	Sin	embargo,	creo	que	ese	goce	queda	de	alguna	manera	inscrito	
en	la	obra	(enviado	con	ella),	porque	extiende	lo	gozoso	(sin	ella	imposible)	más	allá	
de	sí	misma.	La	obra	se	ofrece	como	moneda	de	cambio,	que	nos	reclama	e	interpela.	
Envía	un	goce	latente	que	obliga,	en	cierta	medida,	al	otro	a	saborearlo,	de	forma	
inversa,	 compartiéndolo,	 algo	 que	 jamás	 aceptaría	 Lacan	 porque	 toda	 relación,	
empezando	por	la	básica,	la	sexual,	es	imposible605.	La	obra,	bien	al	contrario,	abre	
para	mí	un	campo	del	goce,	que	va	mucho	más	allá	de	cualquier	lógica	de	consumo	
individualista,	en	tanto	amortización	interesada.	Algo	que	requiere	de	un	circuito	
pulsional	que	reduce	al	Gran	Otro	al	estado	de	una	simple	«caja	de	herramientas»606.		
	
Más	que	de	un	juego	de	sustituciones	placentero,	el	objeto	artístico	abre	un	juego	de	
posibilidades	para	gozar.	Dibuja,	según	mi	opinión,	un	recorrido	en	el	que	cada	obra-
cuerpo	reenvía	a	otra	investiduras	de	su	pulsión	y	esta,	a	su	vez,	a	otra	más,	hasta	
invadir	 el	 Otro	 estructural,	 fuente	 de	 todos	 los	 discursos607.	 El	 objeto	 artístico	
constituye,	como	todos	los	objetos	(en	tanto	puestos	ahí	delante,	en	frente	y	antes),	
el	punto	de	partida	que	exige	que	veamos	el	núcleo	duro	resistente	a	las	miradas	
sucedáneas,	decires/discursos	que	no	 saben	por	qué	ven	 lo	que	ven	ni	quién	 les	
reclamó	que	vieran,	miradas	ajenas,	miradas/«semblante».	Y	ahí	vuelve	a	aparecer	
Lacan	y	la	riqueza	de	su	propuesta	sintomática.	
	
El	arte,	al	materializar	la	relación	que	implican	lenguaje	y	vivencia,	retiene,	al	mismo	
tiempo	que	delata,	el	poder	del	otro,	y	suspende	y	paraliza	(pone	entre	paréntesis)	
la	inercia	de	este	proceso	mostrando	síntomas	de	que	algo	no	está	en	ese	orden.	Si	
Lacan	dice	que	el	lenguaje	es	un	muro	entre	lo	Simbólico	y	lo	Real,	el	arte,	más	que	
la	 figuración	del	mismo	muro,	consistiría	en	una	fantasmagoría	que	escaparía,	en	
parte,	del	corsé	simbólico	(siempre	“entre”)	y	se	acercaría	más	concretamente	a	lo	
Real	(siempre	actual	e	“inefable”).	El	arte	es	un	recurso	de	relación	con	 lo	Real	a	
través	del	«fantasma»	que	la	producción	supone.	El	arte	manifiesta	con	todo	ello	un	
mecanismo	 de	 expresión,	 una	 maquinaria	 que	 sostiene	 fantasmas	 y	 lenguajes	
haciéndolos	tangibles	a	la	vista	y	al	tacto,	llegando	directamente	a	todos	los	sentidos	
y	 razones,	 intenciones	 y	 resultados.	 Se	 podría	 decir	 que	 el	 arte	 no	 solo	 es	
consecuencia	 sino	 que	 a	 su	 vez	 produce	 las	 herramientas	 que	 el	 Gran	 Otro	 o	 el	
fantasma	engullirán.	El	arte	expresa	síntomas	del	objeto	a	con	más	precisión	que	los	
pliegues	de	la	palabra	en	función.	
	
El	arte	delata	el	artificio	que	impide	que	se	instaure	el	discurso	como	referencia	de	
sí.	Delata	ser	objeto	construido	más	allá	de	la	orden	del	Gran	Otro	y	del	fantasma	
propio	de	quien	 lo	hace.	 Se	 resiste	al	 «superyó»	 tanto	 como	al	 «Yo»	en	 términos	
freudianos	o	al	«fantasma»	y	el	«semblante»,	en	términos	lacanianos,	porque	supera	

 
605	 Para	 Lacan	 no	 hay	 relación	 sexual	 posible:	 «El	 goce	 en	 tanto	 sexual	 es	 fálico,	 es	 decir,	 no	 se	
relaciona	con	el	Otro	en	cuanto	a	tal».	Lacan	2009d:	14.	
606	Parafraseando	a	WITTGENSTEIN,	1988:	27.	§§	11	
607Las	 posibilidades	 y	 límites	 de	 la	 asociación	 de	 los	 cuerpos	 y	 las	 obras	 de	 arte	 se	 encuentra	
desarrollado	en	el	apartado	Los	cuerpos,	la	carne	del	síntoma	y	Cuerpos	que	sienten	de	la	Parte	Tercera.	 
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a	todos	ellos	en	su	materialidad.	Se	imbrica	directamente	contra	el	trasfondo	de	lo	
Real,	aun	cuando	no	lo	represente,	y	es,	en	tanto	síntoma,	una	expresión	verdadera	
y,	como	verdad,	una	metáfora	de	la	realidad.	
	
El	 síntoma	 tiene	 una	 función	 en	 la	 obra	 de	 arte.	 Aunque	 se	 haya	 colado	 en	 ella	
subrepticiamente,	 acompañado	por	 el	 ruido	 del	momento	 histórico,	 del	 contexto	
formativo	 de	 su	 artista,	 del	 instinto	 de	 salvación,	 del	 sucumbir	 a	 las	modas,	 del	
manifestarse	 como	argamasa	contradictoria	de	 la	materia	prima	que	conjunta,	 el	
síntoma	tiene	una	función	que	no	solo	sirve	para	desvelar	lo	insospechado	de	la	obra	
en	la	que	se	encuentra.	El	síntoma	tiene,	además,	una	función	de	proporcionar	un	
equilibrio	inesperado,	el	de	atender	a	lo	no	dicho,	lo	oculto,	lo	rechazado	o	reprimido	
mediante	 formas	 de	 sustitución	 imaginativas,	 que	 resultan	 imprescindibles	 para	
entender	la	obra	de	arte	en	su	independencia	con	respecto	a	quién	lo	produce	en	
tanto	móvil	de	su	integridad,	y	en	los	recorridos	que	se	emprenderán	en	el	futuro	
cuando	esos	síntomas	se	conviertan	en	mercancía	estable	de	intercambio	estético	y	
dejen	de	ser	síntomas,	su	antigua	naturaleza,	para	convertirse	en	signos	de	todas	las	
obras	del	momento.	
	
El	síntoma,	antes	de	deshacerse,	y	en	plena	efervescencia,	se	hará	responsable	de	la	
respuesta	 empática,	 sorpresiva	o	 emotiva	del	público,	 otorgando	a	 este	un	papel	
productor	de	sentidos	en	vez	de	reducirlo	a	la	mera	contemplación	de	lo	ajeno.	El	
síntoma	hace	artistas	en	el	público	o,	 si	 se	prefiere,	provoca	un	“público	artista”;	
contribuye	a	socializar	el	arte,	porque	los	síntomas	de	la	obra	son	entendidos	por	
analogía	de	los	síntomas	de	quién	los	ve.	Se	establece	así	un	lazo	invisible	entre	el	
arte	y	cualquier	persona,	con	intereses	artísticos	o	no,	provocando	la	universalidad	
en	la	comprensión	del	fenómeno	estético.		
	
En	este	apartado	busco	potenciar	los	aspectos	del	síntoma	lacaniano	que,	junto	con	
las	 propuestas	 freudianas,	 permiten	 una	 aproximación	 al	 conocimiento	 que	
propician	 las	 imágenes.	 Como	 he	 repetido,	 casi	 a	 modo	 de	 mantra,	 este	 trabajo	
considera	que	en	las	producciones	artísticas	podemos	encontrar	una	fuente,	todavía	
por	explorar,	de	pensamiento	crítico	pero	también	creativo.	Crítico	en	el	sentido	que	
permite	cuestionar	los	sistemas	socio-económicos	hegemónicos	y	porque	nos	ayuda	
a	 comprender	 cómo	 estos	 operan	 (se	 con-forman);	 creativo	 también,	 porque	 al	
estimular	nuestro	imaginario	e	incentivar	la	producción	de	alternativas	inspiradas	
por	 la	producción	artística	no	se	apocan	ante	el	constreñimiento	de	 los	 lenguajes	
(expresivos)	normativos.	
	
Esta	 investigación,	si	bien	encuentra	en	 las	propuestas	psicoanalíticas	una	 fuente	
muy	 fructífera	de	 reflexiones	y	 ricos	 conceptos	para	 (re)pensar	 las	 imágenes,	no	
comulga,	 en	 ningún	 caso,	 con	 el	 hecho	 de	 hacer	 del	 síntoma	 un	 problema	 cuya	
resolución	devenga	imposible	o,	mejor,	inocua	a	nivel	colectivo.	No	se	trata	aquí	de	
abogar	por	una	vuelta	al	desciframiento	tranquilizador	del	síntoma,	ni	a	la	defensa	
de	una	verdad	racional	y	clarividente,	sino	de	constatar	que	el	misterio	es	un	tema	
propicio	para	el	mantenimiento	del	sistema.	
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Para	esta	investigación,	lo	Real	lacaniano,	inefable	y	omnipresente,	no	puede	ser	el	
sustituto	de	Dios	en	un	mundo	hipster	que,	fatigado	por	la	incomodidad	que	provoca	
todo	pensamiento	discordante,	prefiere	un	antídoto	o	cura,	o	mejor,	un	tratamiento	
paliativo	para	no	sufrir.	
	

«La	 fascinación	 por	 el	 apocalipsis	 domina	 la	 escena	 política,	 estética	 y	 científica.	 Es	 una	
nueva	ideología	dominante	que	hay	que	aislar	y	analizar,	antes	de	que,	como	un	virus,	se	
adueñe	de	lo	más	íntimo	de	nuestras	mentes»608.	

	
Lo	Real,	 especialmente	 en	 algunas	 reflexiones	 de	Miller,	 se	 convierte	 en	 algo	 así	
como	un	más	allá	absoluto	y	el	síntoma	se	presenta,	entonces,	como	una	promesa	
mesiánica	para	la	humanidad.	
		

«Es	necesario	desprenderse	de	los	espejismos	de	la	verdad	que	ese	desciframiento	les	aporta	
y	apuntar	más	alla	a	la	fijeza	del	goce,	a	la	opacidad	de	lo	real.	Si	yo	quisiera	hacer	hablar	a	
este	real,	le	imputarı́a	lo	que	dice	el	dios	de	Israel	en	la	zarza	ardiente,	antes	de	emitir	los	
mandamientos	que	son	el	revestimiento	de	su	real	:	soy	lo	que	soy»609.	
	

En	este	sentido,	el	síntoma	lacaniano	se	entiende,	también	en	Miller,	como	un	fin	en	
sí	 mismo,	 alejándose,	 por	 tanto,	 del	 carácter	 mediador	 de	 herramienta	 de	
conocimiento	de	aquello	“que	no	se	sabe”,	como	lo	fue	para	el	inconsciente	en	Freud	
y	también	para	esta	investigación.	
		
Lo	 que	me	 llamó	 la	 atención	 de	 la	 versión	 lacaniana	 del	 psicoanálisis	 fue	 lo	 que	
define	muy	bien	Laclau,	parafraseando	a	Althusser,	cuando	 la	considera	«la	 única	
teoría	 psicológica	 que	 contiene	 una	 noción	 del	 sujeto	 que	 es	 compatible	 con	 el	
materialismo	 histórico»610.	 Esta	 consideración	 transformadora	 y,	 por	 qué	 no,	
revolucionaria	 es	 compartida	 por	 la	 escuela	 eslovena,	 principalmente	 por	 Žižek,	
cuando	 propone	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 dimensión	 clínica	 en	 favor	 de	 su	 uso	 para	 la	
reflexión	filosófica	y	política.	Aprovechando	ese	desvío,	mi	investigación	del	síntoma	
apunta	a	un	Real	solo	indecible	temporalmente	pues	una	vez	expuesto	y	aclarado	
deja	 de	 ser	 sintomático	 y	 se	 integra	 como	 conocimiento	 social	 significativo,	 una	
integración	que,	sea	inocua	o	transformadora,	no	supone	el	cese	de	la	producción	
sintomática	 en	 otros	 campos.	 Lo	 Real	 al	 que	 alude	 mi	 investigación	 es	 un	 Real	
tangible,	como	el	cuerpo,	tan	verdad	como	este	último	y	no	por	ello	inmutable.	Un	
Real	que,	en	consecuencia,	es	tan	cambiante	como	cambiable.	
	
El	 síntoma	 que	 busco	 comprehender	 en	 las	 imágenes	 expresa	 y	 augura	 en	 su	
materialidad	posibilidades	de	mundo.	El	síntoma	convierte	en	«no-todo»	cualquier	
universal,	porque	es	lo	que	permite	y	delata	la	forma(ción)	de	los	universales.	Esta	
investigación	pretende	abordar	el	no-todo	de	las	imágenes	particulares	y	dirigirse,	
si	es	posible,	hacia	lo	que	la	imagen	puede	contener	de	universal	o	como	este	fue	
articulado.	Es	mi	objeto	de	estudio	el	no-todo	en	las	figuraciones	de	mujer	realizadas	
por	hombres,	que	se	han	erigido	como	las	imágenes	del	universal	femenino.		
	

 
608	GARCÉS,	2019:	17	
609	MILLER,	2011:	4.		
610 Ernesto	Laclau,	en	ŽIŽEK,	2003:	12.	
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La fórmula no-todo es precisamente la que Lacan	utiliza	 en	 relación	a	 la	mujer.	 Se	
puede	encontrar	su	desarrollo	en	los	capítulos	6	y	7	del	Seminario	20	Aún611.	Es	en	
estos	 pasajes	 de	 la	 sexuación	 donde	 expone	 que	 la	mujer	 es	 «no-toda»,	 por	 ser	
imposible	imposible	de	totalizar	e	indecible	en	calidad	de	universal.	
	
No	soy	la	primera	en	fijarme	en	ello.	Elisabeth	Wright	utiliza	esta	fórmula	lacaniana	
para	explorar	y	defender	las	posibilidades	feministas	de	la	lógica	de	la	sexuación612.	
El	 punto	 de	 partida	 es	 el	 ser	 hablante,	 sujeto	 producido	 como	 resultado	 de	 la	
castración	 (o	 función	 fálica)	 efectuada	 por	 el	 lenguaje.	 El	 resultado	 de	 ello	 es	 la	
pérdida	 del	 goce;	 recordemos	 que	 el	 lenguaje	 le	 impide	 al	 sujeto	 satisfacer	 su	
pulsión.	Todos	los	seres	hablantes	son	iguales	ante	esta	realidad	y	pueden	adoptar	
posiciones	masculinas	o	femeninas	dentro	de	ella.	Wright	insiste	en	que	la	distinción	
entre	masculino	y	 femenino	no	debe	entenderse	 literalmente	en	Lacan,	pues	 son	
identificaciones	simbólicas	independientes	de	la	biología.	Según	Lacan,	en	el	lado	de	
lo	masculino	se	produce	una	identificación	absoluta	con	el	falo	(metáfora	del	Orden	
Simbólico),	«hay	un	intento	(...)	de	imaginarse	a	sí	mismo	como	el	amo	que	emite	las	
prohibiciones.	Pero	ello	no	es	más	que	una	impostura,	aun	si	tiene	efectos	reales	en	
algún	 momento	 histórico	 particular». Sin	 embargo,	 en	 el	 lado	 femenino,	 Lacan	
señala	a	la	mujer	como	«in-existente»613.	Es	in-existente	porque	es	perfectamente	
«dibujable»	(enfatizo	el	término)	como	conjunto	definible	por	el	goce	fálico.	En	ese	
mismo	 momento	 llega	 a	 decir	 también	 que	 la	 mujer	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	
síntoma614.	
	
Está	claro	que	la	«mujer	no-toda»,	no	ocupa	un	lugar	biológico	sino	simbólico,	dado	
que	 la	mujer	 es	 identificada	 como	 objeto	 en	movimiento	 y	 transacción615,	 como	

 
611 LACAN	2009d:	79-108.	
612 WRIGHT,	2004:	37-44.		
613 En	la	clase	4	del	21	de	enero	de	1975	del	seminario	22,	titulado	R.S.I,	Lacan	afirma	«La	mujer	no	
existe.	(...)	Decir	la	mujer,	no	es	lo	mismo	que	decir	las	mujeres».	Este	seminario	puede	ser	consultado	
en	internet	http://www.psicoanalisis.org/lacan/22/6.htm 
614 En	la	misma	clase	del	21	de	enero	de	1975	citada	en	la	nota	anterior,	Lacan	afirma	que	la	mujer	
es	un	síntoma	y,	más	adelante,	añade	que	la	mujer	es	el	síntoma	de	un	hombre.	Su	explicación,	un	
tanto	oscura,	sitúa	a	la	mujer	y	el	síntoma	en	el	ámbito	de	la	creencia.	Para	Lacan,	el	hombre	cree	en	
la	mujer	como	se	cree	en	los	síntomas,	en	tanto	exterioridad	radical	que	«es	allí»,	«cualquiera	que	
viene	a	presentarnos	un	sı́ntoma	allı́	 cree.	¿Qué	quiere	decir	eso?	Si	nos	demanda	nuestra	ayuda,	
nuestro	socorro,	es	porque	 él	 cree	que	el	 sı́ntoma	es	capaz	de	decir	algo,	que	solamente	hay	que	
descifrarlo».	En	esta	clase	el	síntoma	y	 la	mujer	comparten	el	ser	percibidos	como	una	expresión	
verdadera	de	la	que	no	se	pone	en	duda	su	autenticidad.	La	afirmación	de	que	la	mujer	es	un	síntoma	
para	 un	 hombre	 interesa	 en	 esta	 investigación	 porque	 recoge	 la	 idea	 de	 que	 las	 figuraciones	
femeninas	creadas	por	el	patriarcado	son,	en	todo	caso,	formas	sintomáticas.	Igualmente,	resulta	más	
interesante	la	homologación	entre	mujer	y	síntoma,	en	el	contexto	del	sistema	patriarcal,	en	tanto	
expresiones/existencias	verdaderas,	más	allá	del	Orden	Simbólico	que	lo	desestabilizan	señalando	
su	 falla	 constitutiva.	 Si	 la	mujer	 es	 síntoma	 de	 un	 hombre	 lo	 es	 por	 señalar	 un	 lugar	 singular	 y	
resistente,	irreductible	al	universal	fantasmático	falocéntrico.		
615	Lacan	utiliza	las	reflexiones	de	Lévi-Strauss	en	torno	a	las	mujeres	como	elemento	fundamental	
para	designar	el	paso	de	lo	natural	a	lo	cultural:	«las	mujeres	constituyen	el	bien	por	excelencia,	(…)	
porque	las	mujeres	no	son,	en	primer	lugar,	un	signo	de	valor	social	sino	un	estimulante	natural	y	el	
estı́mulo	del	único	instinto	cuya	satisfacción	puede	diferirse:	el	único,	en	consecuencia,	por	el	cual,	
en	el	acto	de	intercambio	y	por	la	percepción	de	la	reciprocidad	puede	operarse	la	transformación	
del	estı́mulo	en	signo	y,	al	definir	por	este	paso	fundamental	el	pasaje	de	la	naturaleza	a	la	cultura,	
florecer	 como	 institución»	 (LÉVI-STRAUSS,	 1969:112-3).	 Lacan	 traduce	 los	 vínculos	 entre	
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cualquier	 otra	 mercancía	 del	 ámbito	 patriarcal	 con	 significado	 universal.	 Luce	
Irigaray	profundiza	y	critica,	desde	una	perspectiva	marxista,	a	Lévi-Strauss	en	su	
afirmación	de	que	es	mediante	el	intercambio	de	mujeres	que	una	sociedad	pasa	del	
mundo	natural	al	orden	social.	Para	esta	filósofa,	el	intercambio	de	mujeres	no	es	
una	 práctica	 directa	 o	 inmediata,	 sino	 el	 resultado	 de	 una	 construcción	 social	
patriarcal.	 «Lo	 que	 significa	 que	 la	 posibilidad	 de	 nuestra	 socialidad,	 de	 nuestra	
cultura,	 ¿viene	 a	 ser	 un	 monopolio	 hombro-sexual	 [hom(m)sexual]?	 La	 ley	 que	
ordena	nuestra	sociedad	es	la	valorización	exclusiva	de	las	necesidades-deseos	de	
los	hombres	y	de	los	intercambios	entre	ellos»616.	
		
En	este	sentido,	las	mujeres	adquieren	el	carácter	de	objeto-fetiche	en	la	medida	en	
que	en	su	movimiento	social	(intercambio)	manifiestan	y	hacen	circular	los	valores-
deseos	del	poder	patriarcal.	Las	propiedades	materiales	corpóreas	y	concretas	de	
las	 mujeres	 se	 diluyen	 en	 favor	 de	 su	 lugar	 objetual,	 vehicular,	 de	 la	 ideología	
patriarcal.	Para	Irigaray,	este	(ab)uso	del	cuerpo	de	la	mujer	en	valor	de	uso	y	de	
cambio	permite	inaugurar	un	orden	simbólico	determinado	que	funda	a	su	vez	un	
orden	social	al	que,	sin	embargo,	ellas	no	van	a	tener	acceso.	
		

«Creando	 vínculos	 y	 relaciones	 de	 los	 hombres	 entre	 ellos,	 las	 mujeres	 no	 realizan	 esa	
función	 sino	 abandonando	 su	derecho	 a	 la	 palabra	 y,	 además,	 a	 la	 animalidad.	Habiendo	
dejando	de	pertenecer	al	orden	natural,	sin	pertenecer	aún	al	orden	social	que	sin	embargo	
mantiene,	las	mujeres	son	el	síntoma	de	la	explotación	de	individuos	por	una	sociedad	que	
no	les	remunera	más	que	parcialmente	o	que	incluso	no	les	remunera	en	absoluto	por	su	
trabajo»617.	
	

De	un	modo	todavía	más	radical,	Gayle	Rubin	señala	que	ni	Freud	ni	Lévi-Strauss	
consideraron	sus	propios	trabajos	como	investigaciones	que	ponían	de	manifiesto	
un	 «aparato	 social	 sistémico	 que	 emplea	mujeres	 como	materia	 prima	 y	modela	
mujeres	domesticadas	como	producto»618.		
	
Esta	posición	simbólica	de	las	mujeres	en	el	sistema	patriarcal	depende	del	tráfico	
de	significantes	instituido	por	ese	Orden	Simbólico	patriarcal	concreto,	en	el	que	las	
mujeres	desaparecen	y	solo	son	dichas619.	

 
intercambio	y	mujer	de	esta	manera:	«He	recibido	una	mujer	y	debo	una	hija.	Pero	esto,	que	es	el	
principio	mismo	de	la	institución	del	intercambio	y	de	la	ley,	hace	de	la	mujer	un	puro	y	simple	objeto	
de	intercambio,	no	queda	integrada	ahı́	sin	más.	En	otros	términos,	si	ella	misma	no	ha	renunciado	a	
algo,	es	decir,	precisamente	al	falo	paterno	concebido	como	objeto	de	don,	no	puede	concebir	nada,	
subjetivamente	hablando,	que	haya	de	recibir	de	otros,	es	decir	de	otro	hombre.	En	la	medida	de	su	
exclusión	de	la	primera	institución	del	don	y	de	la	ley	en	la	relación	directa	del	don	de	amor,	solo	
puede	vivir	esta	situación	sintiéndose	reducida	pura	y	simplemente	al	estado	de	objeto».	LACAN,	
2008c:	146.		
616	IRIGARAY,	2009:	128.	La	cita	sigue	«reinante	en	todas	partes,	pero	de	uso	prohibido,	la	hom(br)o-
sexualidad	 se	 juega	 a	 través	 de	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres,	 materia	 o	 signo,	 y	 hasta	 hora	 la	
heterosexualidad	no	es	más	que	una	coartada	para	la	buena	marcha	de	las	relaciones	del	hombre	
consigo	mismo,	de	las	relaciones	entre	hombres».		
617 IRIGARAY,	2009:	141 
618 RUBIN,	1986:	96.	Rubin	se	propone	en	su	artículo	realizar	una	lectura	“exegética”	de	Freud	y	Lévi-
Strauss	para	describir	el	sistema	sexo/género	imperante	en	tanto	construcción	social	interesada.		
619 La	mujer	cuenta	con	la	falta	como	parte	de	su	ser	tanto	biológica	como	de	reconocimiento	social	
de	ser	algo	propio	no	nombrado. 
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La	mujer	no	existe,	porque	no	se	identifica	“del	todo”	con	el	Simbólico.	Para	Lacan,	
tiene	una	posibilidad	adicional	a	la	de	estar	sujeta	a	la	castración	del	lenguaje620.	Su	
goce	 no	 “cae”	 dentro	 del	 Simbólico	 y,	 por	 ello,	 la	 mujer	 no	 puede	 constituir	 un	
universal	y,	por	tanto,	no	existe.	Pero	no	hay	que	olvidar	que	esta	fórmula	lacaniana	
busca	explicar	la	sexualidad	de	todo	ser	hablante,	en	términos	psíquicos.		
	

«La	lógica	de	las	fórmulas	de	sexuación	produce	dos	conjuntos	de	seres	hablantes	que	no	
están	 en	 una	 relación	 complementaria	 entre	 sí.	 Lo	 fundamental	 es	 que	 las	 fórmulas	 no	
ditaminan	 qué	 posición	 sexuada	 debe	 asumir	 un	 sujeto	 —no	 son	 fórmulas	 de	 la	
heterosexuación—	.	Lo	que	revelan	son	los	límites	históricas	de	la	posibilidad	de	cambio»621.	
	

Ese	«no-todo»	no	es	el	Dios	que	no	se	ve,	no	es	el	sujeto	trascendental	que	da	cuenta	
final,	es	lo	que	está	(des)atendido,	una	pre-esencia	molesta,	una	condición	que	está	
afuera	y	deviene	traumática	por	la	falta	o	agujero	generado	en	el	Simbólico	mismo.	

El	síntoma	en	las	producciones	culturales:	Althusser	y	la	lectura	
sintomática		

 
Como	no	existe	lectura	inocente,	digamos	de	cuál	somos	culpables.		

Louis	Althusser	
	
Althusser	interesa	en	esta	investigación	por	diversos	motivos.	El	principal	es	porque	
ofrece	la	única	aproximación	al	síntoma	propuesta	desde	las	ciencias	humanas	y,	lo	
más	 interesante,	desde	una	perspectiva	materialista,	 en	ocasiones	dialéctica	y	en	
ocasiones	histórica622.	Otro	motivo,	ya	mencionado	anteriormente,	es	que	Althusser	
se	reconoce	en	sintonía	con	Lacan	cuando	este	otorga	a	Marx	el	rol	fundador	de	la	
noción	de	síntoma,	en	lugar	de	hacerlo	recaer	sobre	Hipócrates,	como	es	habitual.	
Además,	 Althusser	 es	 el	 primero	 en	 proponer	 la	 relación	 entre	 inconsciente	 e	
ideología,	planteamiento	que,	a	su	vez,	permite	plantear	las	posibilidades	políticas	
de	 toda	 investigación	 sintomática	 y	 su	 efectividad	 en	 el	 análisis	 de	 las	
transformaciones	filosófico-sociales.		
	
La	vinculación	entre	el	síntoma	y	la	teoría	marxista	es	una	cuestión	que	no	deja	de	
retornar	en	cada	paso	de	esta	investigación,	como	si	el	síntoma	(psicoanalítico)	le	
ofreciera	una	dimensión	al	materialismo	histórico	hasta	ahora	no	contemplada.	Así	
lo	plantea	Althusser,		
	

 
620	Gayle	Rubin	también	sostiene	algo	parecido	cuando	afirma	que	«La	mujer	nunca	podrá	llegar	a	
ser	un	signo	y	nada	más,	porque	aún	en	un	mundo	de	hombres	es	todavía	una	persona,	y	por	lo	tanto	
a	la	vez	que	es	definida	como	signo	debe	ser	reconocida	como	generadora	de	signos».	RUBIN,	1986:	
132.	
621 WRIGHT,	2004:	43.	 
622 La	 importancia	 de	 esta	 relación	 la	 recoge	 Pedro	 Fernández	 Liria	 en	 su	 texto	 “Psicoanálisis	 y	
materialismo	histórico	en	Louis	Althusser”	donde	señala	que	«en	su	primer	esbozo	de	autobiografı́a,	
realizado	en	1976,	Althusser	dice	haber	 llegado	a	pensar	que	 “el	materialismo	histórico	debı́a	de	
aflorar	en	algún	punto	de	la	teorı́a	analı́tica”».	FERNÁNDEZ LIRIA,	2004:	167.	 
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«Hoy	 estamos	muy	 de	 acuerdo,	 a	 pesar	 de	 las	 resistencias	 sintomáticas	 cuyas	 razones	 habrá	 que	
examinar,	en	reconocer	que,	en	el	orden	de	las	“ciencias	sociales”	o	“humanas”,	dos	descubrimientos	
inauditos,	 totalmente	 imprevisibles,	 trastornaron	 el	 universo	 de	 los	 valores	 culturales	 de	 la	 “edad	
clásica”,	de	la	burguesía	ascendente	e	instalada	en	el	poder	(...)	Con	Freud	y	Marx,	de	repente	las	teorías	
científicas	empiezan	a	ocupar	“regiones”	hasta	entonces	reservadas	a	las	formaciones	teóricas	de	la	
ideología	burguesa	(economía	política,	sociología,	psicología)	o	más	bien	ocupan,	en	el	seno	de	estas	
“regiones”,	posiciones	sorprendentes	y	descentrantes»623.	

	
Sobre	esta	afirmación,	Althusser	matiza	que	lo	especialmente	relevante	de	ambas	
propuestas	 es	 precisamente	 que	 «renuevan	 por	 completo	 las	 condiciones	 antes	
reconocidas	 como	 normales	 para	 cualquier	 descubrimiento»624	 y	 que,	 viniendo	
ambas	 del	 campo	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 afectan	 tanto	 a	 las	 ciencias	 como	 a	 la	
ideología.		
	
El	 síntoma	 aplicado	 a	 las	 ciencias	 humanas	 puede	 asumir	 aquello	 que	 tanto	
interesaba	 al	 marxismo:	 encontrar	 un	 aparato	 de	 análisis	 teórico-crítico,	 un	
dispositivo	de	investigación	donde	filosofía	y	política	sean	indisociables	no	solo	en	
el	discurso,	sino	en	la	acción,	en	tanto	praxis.	La	 lectura	sintomática	de	Althusser	
pretende	articular	una	metodología	de	investigación	que	recoja	(dialécticamente)	
tanto	 los	 modos	 de	 producción	 de	 la	 realidad	 (ficciones	 interesadas)	 como	 los	
modos	 de	 apropiación	 del	 mundo	 (lo	 Real	 lacaniano).	 La	 lectura	 sintomática	
althusseriana	 quiere	 implicar,	 no	 la	 apertura	 de	 una	 problemática	 dada	 (abrir	
implica	más	una	repetición	que	una	resolución)625,	sino	la	articulación	de	un	punto	
de	fuga	que	nos	emplace	en	otro	lugar	superador	que	sí	querría	ofrecer	respuestas.		
	

«(Es)	 mediante	 la	 no-repetición	 de	 este	 espacio	 como	 se	 logra	 escapar	 de	 este	 círculo:	
únicamente	mediante	la	fuga	teórica	fundada,	que	(...)	no	sea	una	fuga	consagrada	a	aquello	
de	lo	que	huye,	sino	una	fundación	radical	de	un	nuevo	espacio	(...)	que	permita	plantear	el	
problema	 real,	 desconocido	 en	 la	 estructura	 de	 reconocimiento,	 de	 su	 posición	
ideológica»626.	

	
También	es	de	mi	interés	el	cruce	que	la	propuesta	de	Althusser	realiza	con	respecto	
al	 psicoanálisis	 freudo-lacaniano,	 del	 cual	 reconoce	 explícitamente	 la	deuda	para	

 
623 ALTHUSSER,	1996:	193.	Esta	cita	se	refiere	al	texto	“Sobre	Marx	y	Freud”	que	escribe	Althusser	
en	 1976,	 bajo	 el	 título	 original	 La	 découverte	 du	 Docteur	 Freud,	 a	 modo	 de	 conferencia	 para	 el	
Simposio	internacional	sobre	el	inconsciente.	Este	simposio,	organizado	por	la	Academia	de	Ciencias	
de	 Georgia	 y	 la	 Universidad	 de	 Tiflis	 en	 colaboración	 con	 el	 Centro	 de	 medicina	 psicosomática	
Déjerine	de	Paris,	se	celebrarı́a	en	Tiflis	el	5	de	octubre	de	1979.	Es	en	ese	momento	cuando	Althusser	
lo	retira	y	lo	sustituye	por	el	texto	citado	Sur	Marx	et	Freud.	La	versión	completa	en	castellano	se	
encuentra	en	ALTHUSSER,	1996:	193-211.		
624	ALTHUSSER,	1996:	194.		
625	«No	se	sale	de	un	espacio	cerrado	instalándose	fuera	de	él	ya	sea	en	lo	exterior	o	en	la	profundidad:	
mientras	ese	exterior	esa	profundidad	sigan	siendo	su	exterior	y	su	profundidad,	pertenecen	todavía	
a	este	círculo,	a	este	espacio	cerrado,	en	calidad	de	su	“repetición”	en	su	otro	cualquiera-que-sea».	
(ALTHUSSER,	1969:	60).	
626	ALTHUSSER,	1969:	60.	Althusser	también	justifica	la	eficacia	del	gesto	radical	y	rupturista	desde	
el	«carácter	conflictivo	de	la	teoría	marxista	y	de	la	teoría	freudiana».	Para	el	filósofo	francés,	dicho	
conflicto	se	encuentra	más	en	los	movimientos	de	anexión	y	revisión	de	sus	teorías	que	en	los	ataques	
contra	 ellas.	 El	 conflicto	 reside	 en	 el	 deseo	 de	 apropiación	 de	 aquello	 eficaz	 en	 ambas	 teorías.	
(ALTHUSSER,	1996:	196). 
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con	 su	 lectura	 sintomal627.	 Un	 debate	 habitual	 que	 conlleva	 la	 investigación	
althusseriana	es	hasta	qué	punto	es	respetuosa	con	el	original	marxiano,	si	lo	utiliza	
para	llevarlo	a	su	campo	de	interés	o	bien	lo	revierte;	es	decir,	si	redimensiona	el	
marxismo	o	inaugura	un	incierto	posmarxismo.	Él	mismo	reconoció,	muchas	veces,	
que	su	labor	era	similar	a	la	que	Lacan	había	realizado	con	Freud,	pero	ya	veremos	
las	 consecuencias	 de	 esa	 íntima	 opinión	 en	 el	 proceder	 althusseriano628.	
Accesoriamente,	también	conviene	a	este	estudio	su	aplicación	al	universo	estético,	
porque	lo	utiliza	reiteradamente	como	ejemplo	de	sus	ideas.		
	
Parece	existir	un	acuerdo	tácito	entre	sus	críticos,	en	que	Althusser	atraviesa	por	
dos	fases	bien	definidas.	La	primera	corresponde	al	Althusser	clásico	de	1965,	año	
en	que	se	fraguan	sus	dos	obras	más	reconocidas:	Pour	Marx629	y	Lire	le	Capital,630	
junto	a	algunos	de	sus	alumnos).	La	segunda	fase	se	reduce	a	sus	últimos	años,	la	
década	de	los	ochenta,	y	suele	caracterizarse	por	un	materialismo	del	“encuentro”,	
en	 ocasiones	 denominado	 “materialismo	 aleatorio”631.	 Los	 vínculos	 entre	 ambos	
periodos	 son	 escasos	 para	 algunos	 investigadores	 y	 evidentes	 para	 otros632.	 En	
cualquier	caso,	un	largo	periodo	de	transición,	dudas	y	autoreproches	se	extiende	
entre	las	dos	fases.	También	observaremos	el	modo	en	que	la	lectura	sintomática	
acompaña	o	no	a	Althusser	a	lo	largo	de	su	filosofía	y	la	de	sus	adeptos/as	(infra)	.		
	

 
627	En	la	Presentación	de	la	edición	revisada	de	1993,	Lire	le	Capital,	se	habla	de	«lectura	symptomale»	
para	dar	cuenta	de	la	posibilidad	de	ir	más	allá	de	las	fronteras	de	la	clínica	freudiana.	Se	propone	
con	 ella	 un	 análisis	 de	 la	 «práctica	 teórica»	 y	 de	 la	 producción	 material	 de	 los	 «efectos	 del	
conocimiento»	(ALTHUSSER	et	al.,1996:	v).	El	neologismo	symptomale,	cuya	traducción	directa	sería	
sintomal,	es	tildado	por	el	propio	Althusser	de	«horrible»	en	una	carta	que	escribe	a	Lacan	el	11/13	
de	julio	de	1966.	Allí,	también	comenta	que:	«dudé	mucho	ante	este	barbarismo	gramatical,	que	me	
pareció	 teóricamente	 necesario».	 ALTHUSSER,	 1996:	 266.	 La	 traducción	 castellana	 hace	 siempre	
caso	omiso	de	este	neologismo	y	utiliza	en	su	lugar	«lectura	sintomática»	(ALTHUSSER	y	BALIBAR.	
1969). 
628Althusser	reconoce	explícitamente	las	deudas	de	su	proceder	y	cita	escrupulosamente	a	todos	sus	
“acreedores”.	 Así,	 lo	 hace	 también	 con	 Bachelard,	 Cavaillès,	 Canguilhem	 y	 Foucault,	 a	 quienes	
considera	maestros	en	la	lectura	de	las	obras	del	saber.	ALTHUSSER,	1969:	21	(nota	1).	Del	mismo	
modo,	Althusser	describe	con	estas	palabras	la	tarea	lacaniana	con	la	que	quiere	identificarse:	«Lacan	
deseaba	 ubicar	 los	 conceptos	 teóricos	 adecuados	 para	 el	 inconsciente	 y	 sus	 leyes	 del	modo	más	
riguroso.	Para	ello,	procede	a	desvestirlos	de	las	reminiscencias	ideológicas	reaccionarias	en	las	que	
necesariamente	se	exponen».	ALTHUSSER	1970:	9-10.	 
629	La	versión	en	castellano	lleva	por	título	La	revolución	teórica	de	Marx	se	publicó	dos	años	más	
tarde	 (ALTHUSSER,	 1967),	 traducida	 por	 una	 de	 sus	 adeptas	 más	 referenciada	 en	 el	 contexto	
latinoamericano,	Marta	Harnecker.	
630	Lire	le	Capital	salió	pocos	meses	después	que	la	anterior.	Su	versión	castellana	la	llevó	a	cabo	la	
misma	traductora	que	Pour	Marx.	ALTHUSSER,	1969.	Lire	le	Capital	tiene	cinco	autores	(Althusser,	
Balibar,	Establet,	Macherey	y	Rancière)	en	la	edición	original	publicada	en	dos	tomos	por	Éditions	
Maspero,	pero	pasaron	a	ser	solo	dos	(Althusser	y	Balibar)	cuando	el	libro	se	tradujo	al	castellano,	el	
propio	Althusser	se	hizo	cargo	de	la	revisión	de	esta	versión	y	Balibar	añadió	algunos	puntos. 
631	El	texto	más	citado	de	este	giro	aparentemente	radical	es	«Le	courant	souterrain	du	matérialisme	
de	la	rencontre»	de	1982,	aunque	también	suelen	acompañarle	«Sur	la	pensée	marxiste»,	también	de	
1982	y	«Portrait	du	philosophe	matérialiste»,	de	1986.	Los	tres	fueron	traducidos	al	castellano	en	
2002,	en	un	volumen	 titulado	oportunamente:	Para	un	materialismo	aleatorio,	editado	por	Pedro	
Fernández	Liria.	ALTHUSSER,	2002.		
632	El	texto	de	Emilio	de	Ípola	Althusser,	el	infinito	adiós	da	cuenta	de	ello,	así	como	del	alto	valor	de	
la	propuesta	teórica	de	Althusser	y	del	injusto,	y	yo	añadiría	sintomático,	olvido	filosófico	del	que	fue	
víctima.	DE	ÍPOLA,	2007.	 
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Para	 comenzar	 es	 necesario	 intentar	 emplazar	 lo	 que	 Althusser	 considera	 una	
lectura	sintomal,	un	constructo	que,	como	avancé,	se	encuentra	en	diferentes	textos	
tras	aparecer	en	el	Prefacio	de	Lire	Le	capital,	subtitulado	De	El	capital	a	la	filosofía	
de	Marx633.	
	
Althusser	propuso	en	el	marco	del	seminario	dedicado	a	El	Capital	de	1965,	leer	esta	
obra	desde	una	perspectiva	filosófica	buscando	no	su	definición	o	descripción,	sino	
su	 diferencia,	 aquello	 que	 desmarca	 la	 propuesta	 filosófica	 de	 Marx	 de	 otras	
producciones	teóricas.	El	objetivo	era	precisamente	ver	qué	es	aquello	que	distingue	
el	texto	de	Marx	de	la	economía	clásica	(y	moderna),	de	sus	obras	de	juventud	y	más	
aún,	«qué	lugar	ocupa	en	la	historia	del	saber».		
	

«Una	lectura	filosófica	de	El	capital	es,	por	tanto,	todo	lo	contrario	de	una	lectura	inocente.	
Es	una	lectura	culpable,	pero	que	no	absuelve	su	falta	confesando.	Por	el	contrario,	reivindica	
su	falta	como	una	“buena	falta”	y	la	defiende	demostrando	su	necesidad.	Es,	pues,	una	lectura	
de	excepción	que	se	justifica	a	sí	misma	como	lectura,	al	plantear	a	toda	lectura	culpable	la	
pregunta	 que	 desenmascara	 su	 inocencia,	 la	 simple	 pregunta	 de	 su	 inocencia:	 ¿qué	 es	
leer?»634		

	
Frente	a	 la	concepción	de	 la	 lectura	(y/o	escritura)	como	aquella	 trasposición	en	
palabras,	directa	y	clara,	de	aquello	real	verdadero,	Althusser	propone,	siguiendo	a	
Spinoza635,	la	opacidad	de	lo	dado,	su	no	transparencia	inmediata.	De	esta	manera,	
establece	 una	 distinción	 fundamental	 entre	 el	 texto	 y	 la	 materia,	 entre	 la	
imaginación	 y	 lo	 verdadero	 que	 Marx	 incorpora	 en	 su	 teoría	 para	 realizar	 una	
distinción	histórica	 fundamental	entre	 ideología	y	ciencia,	distinción	que,	en	otro	
lugar	 insiste	 en	 que	 «debe	 ser	 manejada	 con	 una	 enorme	 precaución,	 pero	
provisionalmente,	 (...)	 presta	 servicios	 objetivos,	 cuyos	 efectos	desde	 luego	habrá	
que	rectificar»636.	El	reconocimiento	de	la	distancia	histórica	entre	lo	real	y	lo	escrito	
es	la	primera	característica	distintiva	que	atribuye	Althusser	al	texto	de	Marx.		
	

«Es	desde	la	historia,	desde	la	teoría	de	la	historia,	desde	donde	se	podía	pedir	cuentas	a	la	
religión	histórica	de	 la	 lectura:	descubriendo	que	 la	historia	de	 los	hombres,	que	está	en	
libros,	no	es,	sin	embargo,	un	texto	escrito	sobre	las	páginas	de	un	libro;	descubriendo	que	
la	verdad	de	la	historia	no	se	lee	en	su	discurso	manifiesto,	porque	el	texto	de	la	historia	no	
es	 un	 texto	 donde	hable	 una	 voz	 (el	 Logos),	 sino	 la	 inaudible	 e	 ilegible	 anotación	de	 los	
efectos	de	una	estructura	de	estructuras»637.	

	
El	 recurso	 a	 la	 ciencia	 que	 invoca	 toda	 investigación	 sintomática	 es	 un	 lugar	
compartido	por	la	propuesta	del	psicoanálisis	freudiano,	por	la	lectura	althusseriana	
y	 también	 por	 esta	 investigación.	 Creo	 que	 este	 factor	 permite	 diferenciar	 la	
propuesta	sintomática	de	las	aproximaciones	filosóficas	habituales,	auspiciadas	en	
la	actualidad	por	lógicas	lúdico-interpretativas.	Volveré	sobre	esta	cuestión	en	otros	
puntos	de	este	apartado	y	en	lo	que	resta	de	esta	Parte	Segunda.		

 
633ALTHUSSER,	1969:	18-77. 
634ALTHUSSER,	1969:	20. 
635 En	el	apartado	 titulado	Los	movimientos	del	 cuerpo	de	esta	Parte	Segunda	se	recoge	el	aporte	
significativo	de	la	filosofía	de	Spinoza	para	una	investigación	sintomática.	
636	Esta	apreciación	queda	expresada	por	Althusser	a	Lacan	en	la	carta	de	1966,	ya	citada	en	la	nota	
633	de	este	apartado.	ALTHUSSER,	1996:	266.	
637ALTHUSSER,	1969:	22.	 
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Althusser	ve	en	la	obra	de	Marx	un	gesto	radical	contra	la	concepción	de	la	escritura	
(y	la	lectura)	como	totalidad	“espiritual”	y	expresiva.	Aquello	que	expresa	un	texto	
no	conforma,	entonces,	una	forma	absoluta,	cerrada,	donde	cada	parte	es	y	participa,	
a	la	vez,	de	una	totalidad	que	se	dice	a	sí	misma.	Es	más,	resulta	evidente	que	existe	
un	 espacio,	 una	 distancia,	 una	 brecha	 entre	 lo	 que	 las	 cosas	 son,	 su	 esencia	 y	 el	
discurso	del	conocimiento	confeccionado	en	torno	a	ellas,	entre	«la	esencia	de	las	
cosas	y	su	lectura».	De	este	modo,	en	El	capital	de	Marx	se	puede	encontrar	no	solo	
una	nueva	lectura	de	los	procesos	que	gestan	la	historia,	sino	también	una	nueva	
teoría	de	los	modos	en	que	se	produce	el	conocimiento.		
	
El	 filósofo	 francés	 reconoce	 en	 Marx	 lo	 que	 llama	 «honestidad	 intelectual»,	 por	
recoger	de	modo	riguroso	todas	las	citas	y	referencias	que	le	ayudaron	a	sustentar	
su	 propuesta.	 En	 este	 sentido,	 el	 texto	 de	 Marx	 parece	 “situado”,	 no	 niega	 la	
historicidad	 de	 su	 propuesta	 y	 expresa	 su	 ubicación	 en	 un	 momento	 y	 lugar	
determinados.	Pero	más	que	eso,	Althusser	ve	en	Marx	una	“manera	de	leer”	a	sus	
predecesores	 (Quesnay,	 Smith	 o	 Ricardo)	 que,	 lejos	 de	 ser	 transparente	 o	
inmediata”	es	siempre	una	lectura	doble:	«retrospectiva»	y	«sintomática».		
	
Lo	 que	Althusser	 denomina	 «lectura	 retrospectiva»	 se	 refiere	 al	 ejercicio	 teórico	
que,	desde	el	presente,	busca	aquello	que	en	el	pasado	no	se	pudo	ver	o	comprender,	
y	que	estableció	una	cadena	de	olvidos	o	descuidos	debidos	a	una	carencia	originaria	
o	primordial,	en	última	instancia638.	Así,	Marx	lee	a	sus	fuentes	a	partir	de	su	propio	
discurso;	la	mirada	crítica	de	Marx	se	proyecta	sobre	las	obras	de	sus	predecesores	
buscando	 lo	que	 le	separa	y	 le	acerca	de	ellos.	Su	 lectura	busca	 lo	que	 les	 “falta”,	
siempre	en	relación	a	la	situación	de	quien	realiza	la	 lectura.	Para	Althusser,	este	
proceder	implica	que,	cuando	se	señalan	las	faltas	de	un	discurso,	se	elabora	otro	
que	desatiende	o	anula	 los	contrarritmos	(lapsus,	silencios,	olvidos)	constitutivos	
del	 primero.	 Marx,	 al	 analizar	 los	 descuidos	 de	 las	 teorías	 económicas	 que	 le	
preceden,	las	convierte	en	oportunidades	para	formular	la	suya	y	traduce	aquellos	
descuidos	como	«desaciertos»	o	anécdotas	en	el	análisis	de	los	datos.	«Con	ello,	todo	
defecto	en	el	sistema	de	los	conceptos	que	constituye	el	conocimiento,	se	encuentra	
reducido	al	defecto	psicológico	del	“ver”»639.	
	
Con	 todo,	 Althusser	 reconoce	 en	 este	 proceder	 retrospectivo	 una	 lógica	 que	
responde	más	a	una	política	de	reconocimiento	que	a	una	praxis	de	conocimiento.	
Los	datos	siempre	están	ahí,	el	problema	se	encuentra	en	la	visión	(punto	de	vista).	
Lo	que	una	mirada	no	pudo	ver	(estando	allí),	lo	verá	otra	(desde	fuera).	El	acto	de	
conocer	recae	por	completo	en	la	capacidad	de	visión	del	sujeto.	Para	Althusser,	la	
hegemonía	del	dato	paciente,	 frente	al	sujeto	agente	del	conocimiento,	elimina	 la	
distancia	histórica	que	separa	ambas	realidades.	En	síntesis,	la	problemática	se	sitúa	
en	una	cuestión	relativa	a	los	“modos	de	ver”,	donde	los	objetos	que	hay	que	conocer	

 
638	«El	concepto	de	origen	tiene	la	función	-al	igual	que	el	pecado	original-	de	asumir	en	una	palabra	
lo	que	es	preciso	no	pensar	para	poder	pensar	lo	que	se	quiere	pensar.	El	concepto	de	génesis	tiene	
la	misión	de	tomar	a	su	cargo,	para	ocultarlas,	una	producción	o	una	mutación,	cuyo	reconocimiento	
amenazaría	la	continuidad	vital	del	esquema	empirista	de	la	historia».	ALTHUSSER,	1969:	70.		
639	ALTHUSSER,	1969:	24. 
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no	 tienen	 “nada	 que	 hacer”.	 La	 lectura	 crítica	 retrospectiva	 realizada	 por	 Marx	
diluye	 las	rupturas	o	desplazamientos	teóricos	que	él	mismo	opera	(consciente	o	
inconscientemente)	sobre	sus	fuentes.		
	
La	«lectura	sintomática»	es	aquella	que	sabe	que	lo	que	“no	se	ve”,	depende	de	lo	
que	 “se	 ve”	 y	 no	 solo	 de	 la	mirada.	 Esta	 lectura	 se	 fija	 en	 la	 relación	 “entre”	 lo	
presente	y	lo	ausente,	entre	lo	que	hay	y	lo	que	falta,	como	dos	elementos	igualmente	
constitutivos	de	un	mismo	objeto	dado;	una	lectura	que	encuentra	lo	invisible	como	
«efecto	necesario	de	la	estructura	del	campo	visible»	del	texto.	
	
La	 lectura	 sintomática	 asume	 que	 lo	 que	 se	 ve	 es	 el	 resultado	 de	 un	 sistema	 de	
comprensión	 complejo,	 producto	 de	 dos	 factores.	 Por	 un	 lado,	 están	 nuestras	
condiciones	 de	 aprendizaje	 social,	 atravesadas	 por	 nuestros	 propios	 conflictos	 o	
rechazos	con	respecto	a	ellas	(filtros	conscientes	o	sutilmente	expresados	mediante	
rodeos)	 y,	 por	 otro,	 por	 los	 traumas,	 conflictos	 y	 represiones	 inconscientes	 que	
nuestro	cuerpo	manifiesta	sintomáticamente.		
		
La	lectura	sintomática	althusseriana	no	da	por	sentado	lo	que	la	letra	dice.	Pone	su	
foco	 en	 los	 blancos,	 los	 vacíos,	 las	 contradicciones	 o	 ausencias;	 quiere	 «leer	 los	
lapsus	teóricos»640,	no	porque	los	veamos	desde	otro	lugar,	desde	otra	manera	de	
ver	el	mundo,	sino	porque	la	propia	composición	los	requiere	y,	en	cambio,	los	ha	
olvidado,	saltado,	suplantado,	etc.	«es	el	texto	clásico	mismo	el	que	nos	dice	que	se	
calla:	 su	 silencio	 son	 sus	 propias	 palabras»641.	 Esta	 segunda	 lectura	 podría	
entenderse	como	una	crítica,	pero	no	es	así.	Lo	que	pretende	la	lectura	sintomática	
podría	resumirse	en	una	“crítica	de	la	crítica”	(como	le	gustaba	decir	a	Marx).	Parte,	
por	tanto,	de	una	primera	lectura	prescriptiva	tal	como	la	pretende	quien	la	lee	(o	
escribe)	y,	desde	allí,	analiza	 lo	que	 le	 falta,	 lo	que	deja,	 lo	que	suplanta,	pero	no	
porque	quien	realiza	el	papel	de	crítico/a	sea	quien	más	sabe,	sino	porque	lo	que	
falta	está	ausente	en	 la	propia	 lectura	en	 tanto	composición.	Huye,	por	 tanto,	del	
protagonismo	 del	 sujeto	 hacedor	 de	 lecturas	 o	 escritos	 y	 hace	 recaer	 el	 papel	
principal	de	la	lectura	en	el	objeto	mismo	que	todo	texto	expresa.		
	
Quizá	 esta	 última	 cuestión,	 la	 atención	 sobre	 la	 agencia	 del	 objeto,	 es	 la	 que	 no	
termina	de	ser	operativa	en	 la	propuesta	de	Althusser.	De	nuevo,	vemos	cómo	 la	
lectura	 sintomática	 se	 quiere	 ubicar	 únicamente	 en	 una	 cuestión	 de	 lenguaje-
interpretación.	 Ya	 comenté	 en	 relación	 al	 psicoanálisis	 que	 el	 cuerpo,	 en	 tanto	
partícipe	material	de	lo	Real,	tiene	un	papel	mucho	más	significativo	en	la	expresión	
sintomática	 que	 cualquier	 discurso	 (del	 hablante),	 en	 tanto	 texto	 sintomático	
también.	En	algunos	momentos,	Althusser	parece	coincidir	con	esta	apreciación:		
	

«El	objeto	de	estudio	de	Marx	es,	pues,	la	sociedad	burguesa	actual,	la	que	es	pensada	como	
un	resultado	histórico;	pero	la	comprensión	de	esta	sociedad,	lejos	de	pasar	por	la	teoría	de	
la	génesis	de	este	resultado,	pasa	al	contrario,	exclusivamente,	por	la	teoría	del	“cuerpo”,	es	
decir	la	de	estructura	actual	de	la	sociedad,	sin	que	su	génesis	intervenga	para	nada»642.	

 
640	«Lo	que	distingue	esta	nueva	lectura	de	la	anterior	es	que	en	la	nueva	el	segundo	texto	se	articula	
sobre	los	lapsus	del	primero».	ALTHUSSER,	1969:	33.	La	cursiva	es	del	original.	
641	ALTHUSSER,	1969:	27.	La	cursiva	es	del	original.		
642	Ibidem:	72.	
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Sin	embargo,	vemos	que	el	exceso	de	la	lectura	sintomática	de	Althusser,	como	el	de	
sus	críticos,	se	produce	al	decantar	la	lectura	sintomática	del	objeto	de	estudio	hacia	
el	papel	del	sujeto	analizante	en	el	psicoanálisis,	o	lo	que	se	desprende	de	ello,	un	
«sujeto	supuesto	saber»	que	integra	texto,	discurso	y	persona	paciente.	El	soporte	
material	necesario	para	 la	expresión	de	un	síntoma,	ya	 sea	en	un	 texto	o	en	una	
paciente	 –es	 decir	 su	 cuerpo	 concreto	 y	 sus	 condiciones	 de	 existencia–	 ,	 queda	
eclipsado	por	el	valor	del	discurso,	a	pesar	de	que	Althusser	quiere	dejar	muy	claro	
que	se	trata	de	una	práctica.	
	
Cabe	recordar	aquí	también	que	todo	pensamiento	asociado	al	síntoma	implica	un	
pensamiento	en	torno	al	trabajo,	«al	modo	[die	Art]»643;	un	trabajo	que,	como	hemos	
visto	en	Freud	y	en	Marx,	 se	 interesa	por	 los	modos	en	que	se	produce	un	saber	
(inconsciente)	o	una	realidad	(sistemas	de	explotación),	más	que	por	su	contenido.	
Althusser	también	da	cuenta	de	ello.	
	

«Hacer	manifiesto	lo	que	está	latente;	pero	esto	quiere	decir	transformar	(para	dar	a	una	
materia	prima	preexistente	la	forma	de	un	objeto	adaptado	a	un	fin)	aquello	que	en	cierto	
sentido	existe	ya.	Esta	producción,	en	el	doble	sentido	que	da	a	la	operación	de	producción	
la	forma	necesaria	de	un	círculo,	es	la	producción	de	un	conocimiento.	(...)	es	pues	concebir	la	
esencia	del	movimiento	mismo	mediante	el	cual	se	produce	su	conocimiento	o	concebir	el	
conocimiento	como	producción»644.	

	
En	este	sentido,	Althusser	se	refiere	al	arte	como	un	modo	de	apropiación	del	mundo	
distinto	a	la	filosofía	hegeliana	en	sus	formas,	pero	similar	en	sus	fines;	es	decir,	el	
modo	a	través	del	cual	el	pensamiento	se	apropia	de	lo	concreto.	El	filósofo	francés	
reivindica,	con	Marx,	la	distinción	radical	entre	el	objeto	real	que	subsiste	fuera	del	
objeto	de	conocimiento.	Creo	que	ambos	planteamientos	dialécticos	comparten	el	
hecho	de	señalar	la	actividad	transformadora	de	toda	relación.	En	este	sentido,	la	
concepción	 marxista	 del	 trabajo	 como	 principal	 capacidad	 humana	 de	 relación	
transformadora	de	la	realidad	se	encuentra	alineada,	y	quizás	superada,	por	el	arte	
en	tanto	“forma”,	modo	plástico	de	transformación	de	la	materia	y	“modo”	o	maniera	
(forma)	de	relación.	Este	planteamiento	constituye	una	reflexión	relevante	a	retener	
para	considerar	la	importancia	de	una	propuesta	sintomática	aplicada	a	los	objetos	
artísticos.	 
	
El	síntoma,	dentro	de	su	naturaleza	dialéctica,	apunta	siempre	a	dos	dimensiones	
distintas	 pero	 relacionadas.	 Por	 un	 lado,	 el	 síntoma	 se	 refiere	 al	 trabajo,	 a	 los	
procesos	mediante	los	cuales	se	produce	mundo	y,	por	otro,	señala	al	Real,	al	«objeto	
real»	implicado,	un	«siempre	ya»645	transformado	en	objeto	de	conocimiento.	Para	
Althusser,	la	metodología	sintomática	es	la	misma	praxis	teórica	que	sigue	Marx	en	
El	Capital.	Es	en	el	texto	mismo	que	se	observan	las	posibilidades	y	lo	revolucionario	

 
643	ALTHUSSER,	1969:	46.	 
644	Ibidem:	40.		
645	Ibidem:	49.	 
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de	la	lectura	sintomática,	pues	nos	permite	pensar	la	relación	«sobre	la	identidad	y	
la	no-identidad	del	orden	“lógico”	y	del	orden	“histórico”»646.	
	
Esta	propuesta	de	lectura	sintomática	podría	ser	considerada	un	modelo	de	análisis	
o	un	método.	Sin	embargo,	Althusser	critica	abiertamente	los	modelos	como	formas	
ideológicas	 de	 conocimiento	 (instrumentos)647	 ;	 en	 cuanto	 al	 método,	 prefiere	
hablar	de	«modo	de	investigación»,	quizá	para	quitarle	hondura	a	su	propuesta648.		
	
La	 resistencia	 a	 vincular	 lectura	 sintomática	 y	 metodología,	 a	 considerar	 la	
sintomatología	solo	como	un	procedimiento	de	aproximación	científica,	ha	sido,	en	
mi	 opinión,	 lo	 que	 ha	 permitido	 que	 la	 crítica	 desatendiera	 el	 potencial	 de	 este	
primer	 intento	 de	 articulación	 de	 una	 lectura	 sintomática	 en	 el	 campo	 de	 las	
humanidades,	más	allá	de	Althusser.	Su	lectura	propone	un	dispositivo	nuevo	para	
la	investigación,	que	no	atiende	exclusivamente	al	contenido	manifiesto	o	ausente,	
sino	también	al	contenido	latente	que	solo	se	deja	aprehender	sintomáticamente.	
Sin	 embargo,	 el	 propio	 Althusser,	 al	 centrar	 su	 atención	 en	 los	 lapsus,	 reduce	
drásticamente	las	posibilidades	sintomáticas.		
	
Si	recuperamos	lo	apuntado	en	los	apartados	anteriores	dedicados	a	Freud	y	Lacan,	
los	 lapsus	 son	 formaciones	 inconscientes	 distintas	 a	 los	 síntomas,	 ya	 que	 estos	
últimos	presentan	una	duración	y	permanencia	diferente	del	resto	de	formaciones.	
El	síntoma	es	lo	que	no	cesa	de	repetirse,	aquello	que	se	resiste	a	ser	simbolizado;	
es	precisamente	esta	resistencia,	constante	y	desestabilizadora,	lo	que	contiene	(en	
cada	expresión)	verdad,	aquello	de	lo	Real	que	persiste	“entre”	conceptualizaciones	
oportunas.		
	
Esta	 reducción	 apresurada	 de	 la	 potencia	 del	 síntoma	 ha	 servido	 de	 estímulo	 a	
muchas	de	 las	críticas	que	recibe	su	propuesta.	Se	 la	ha	menospreciado	como	un	
intento	 interesado	 y	 mecánico	 de	 trasponer	 conceptos	 psicoanalíticos	 a	 la	
investigación	 marxista	 o	 como	 un	 intento	 frustrado	 de	 superar	 la	 lectura	
retroactiva649.	 Más	 aún,	 esta	 cuestión	 ha	 avivado	 la	 polémica	 sobre	 si	 la	 lectura	

 
646	 Y	 prosigue:	 «propongo	 plantear	 esta	 pregunta	 (este	 problema)	 no	 en	 el	 campo	 de	 una	
problemática	ideológica,	sino	en	el	campo	de	una	problemática	teórica	marxista	de	la	distinción	entre	
el	 objeto	 real	 y	 el	 objeto	 del	 conocimiento,	 tomando	 nota	 de	 que	 esa	 distinción	 de	 objetos	 lleva	
consigo	una	distinción	radical	entre	el	orden	de	aparición	de	las	“categorías”	de	conocimiento,	por	
un	lado	y	en	la	realidad	histórica,	por	otro».	Ibidem:	53.	
647	Althusser	en	la	nota	23	del	Prefacio	critica	la	elaboración	de	modelos	como	una	continuación	de	
la	lógica	empirista	del	conocimiento	en	tanto	aplicación	técnica	de	una	teoría.	El	modelo,	en	tanto	
instrumento,	no	participa,	según	esta	visión,	de	la	producción	de	conocimiento.	ALTHUSSER,	1969:	
45.		
648	Marx	sí	menciona	que	 lo	que	hace	 lo	hace	con	método,	cuando	expresa:	«el	método	que	yo	he	
empleado,	y	que	todavı́a	no	habı́a	sido	aplicado	a	las	materias	económicas».	ALTHUSSER	y	BALIBAR,	
1969:	1.	A	este	respecto,	Althusser	comenta:	«Ese	método	de	análisis	de	que	habla	Marx,	es	lo	mismo	
que	 el	 “modo	 de	 exposición”	 (Darstellungsweise)	 que	 cita	 en	 el	 Posfacio	 de	 la	 segunda	 edición	
alemana	y	que	distingue	cuidadosamente	del	“modo	de	investigación”	(Forschungsweise).	El	modo	de	
investigación	es	la	búsqueda	concreta	que	Marx	efectuó	durante	años	en	los	documentos	existentes	
y	los	hechos	que	estos	documentos	atestiguan».	ALTHUSSER,	1969:	56. 
649	 Las	 agrias	 críticas	 de	Oscar	 del	 Barco	 en	 su	 texto	 “Althusser	 en	 su	 encrucijada”	 son	 un	 buen	
ejemplo	de	ello.	DEL	BARCO,	1977.	
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sintomática	 fue	 importada	 del	 psicoanálisis	 o	 bien	 se	 trata	 de	 una	 propuesta	
original650.	 De	 todos	 modos,	 se	 reconoce	 que	 la	 relación	 entre	 marxismo	 y	
psicoanálisis	 en	 Althusser	 ofrece	 una	 dimensión	 original	 y	 diferenciada	 de	 otras	
propuestas	coetáneas	(Reich,	Politzer,	Sartre,	Merleau-Ponty,	Horkheimer,	Marcuse,	
Fromm)651.		
	
Pienso	 que	 Althusser,	 lejos	 de	 querer	 utilizar	 la	 lectura	 sintomática	 para	 «hacer	
jugar	a	Marx	en	contra	de	Marx»652,	quiere	ver	en	la	obra	El	Capital	el	despliegue	de	
la	misma.	La	puesta	en	obra	de	un	análisis	que	se	sitúa	radicalmente	en	otro	lugar	
para	 la	 crítica	 filosófica.	 En	 este	 sentido,	 Marx	 no	 solo	 inventó	 el	 síntoma,	 sino	
también	la	lectura	sintomática,	como	expresa	Althusser	en	su	carta	a	Lacan	del	11-
13	julio	de	1966:	«Intenté	indicar	(...)	la	necesidad	de	una	teoría	de	la	lectura,	a	partir	
de	la	lectura	muy	particular	que	hace	Marx	de	los	textos	de	sus	predecesores	(...)	y	a	
la	que	justamente	llamé	“lectura	sintomal”»653.	
	
El	 marco	 borroso	 de	 la	 lectura	 sintomática	 althusseriana	 más	 allá	 de	 su	
materialización	en	la	obra	de	Marx,	se	ha	convertido	en	un	escabel	desde	donde	la	
crítica	posestructuralista	pregona	su	posición	imbatible.	La	insistencia	de	la	crítica	
en	la	historicidad	de	todo	discurso,	en	la	objetividad	imposible,	en	la	dependencia	
de	los	sujetos	a	sus	condiciones	subjetivas	y	de	subjetivación,	prefiere	resaltar	de	
Althusser	 «el	 sistema	 de	 constricciones	 prácticas	 y	 discursivas	 que	 lo	 tornan	
enunciable»654	o	el	hecho	de	que	«no	hubo	una	lectura	sintomática	que	logró	develar	
lo	que	ya	estaba	dicho	en	silencio,	sino	una	lectura	productiva,	como	toda	lectura,	
que	 generó	 sentidos	 nuevos»655.	 Sentencias	 todas	 ellas	 que	 establecen	 nuevos	
límites	 para	 la	 teoría	 sintomática,	 sin	 haber	 observado	 antes	 su	 posibilidades	
transgresoras.	
	
Además	y	 como	veremos	a	 continuación,	 las	modificaciones	en	 la	 concepción	del	
síntoma	 en	 las	 enseñanzas	 de	 Lacan	 juegan,	 también,	 un	 papel	 relevante	 en	 la	
formulación	de	las	críticas,	análisis	y	superaciones	que	se	han	querido	hacer	de	la	
propuesta	 althusseriana.	 En	 muchos	 casos,	 quiere	 relacionarse	 la	 lectura	
sintomática	de	Althusser	con	la	primera	enseñanza	de	Lacan,	donde	el	síntoma	es	
una	formación	inconsciente	que	se	refiere	por	entero	al	Orden	Simbólico,	y	donde	
su	anulación	(su	cura)	se	halla	en	su	desciframiento	(lenguaje).	De	todos	modos,	el	
recorrido	 por	 las	 genealogías	 del	 síntoma	 psicoanalítico	 nos	 permite	 rescatar	
aspectos	 significativos	 para	 la	 investigación	 artística	 de	 la	 lectura	 sintomática	
propuesta	por	Althusser,	que	también	pueden	relacionar	al	síntoma	con	la	segunda	
enseñanza	 de	 Lacan,	 un	 síntoma	 que	 expresa	 y	 pertenece	 a	 la	 dimensión	 de	 lo	

 
650	El	constructo	«causalidad	metonímica»	o	«causa	ausente»,	que	propuso	J-A	Miller,	es	la	referencia	
de	«eficacia	estructural»	versionada	por	Rancière	y	los	demás	althusserianos.	A	ello,	 le	siguió	una	
querella	por	la	propiedad	intelectual	en	la	que	Miller	acabó	acusando	de	robo	del	concepto	al	propio	
Althusser	y	no	a	Rancière.	FERNÁNDEZ	LIRIA,	2005:	167-208. 
651	FERNÁNDEZ	LIRIA,	2005:	167.	
652	BALIBAR,	2004:	86.	
653	ALTHUSSER,	1996:	265.	
654	RANCIÈRE,	1975:	202.	
655	GASSMANN,	2011:	74.		



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

219 
 

Real656.	En	este	sentido,	creo	que	 la	 lectura	sintomática	althusseriana	de	Marx,	si	
bien	 parece	 sólo	 querer	 llenar	 sus	 vacíos,	 hacer	 hablar	 a	 sus	 silencios,	 detectar	
respuestas	a	preguntas	no	formuladas	o	preguntas	sin	resolver»657,	no	se	limita	a	
buscar	faltas	(lapsus),	sino	que	quiere	atender	al	“resto”,	a	toda	presencia	extraña,	
inquietante	y	tan	evidente	que	resulta	deslumbrante.		
	
En	otro	 lugar,	Althusser	sitúa	el	 inconsciente	como	un	efecto,	«el	 inconsciente	se	
manifiesta,	es	decir	existe,	por	sus	efectos:	efectos	que	se	descubren	en	el	sueño,	en	
todas	las	formas	de	síntoma,	en	todos	los	“juegos”	(entre	ellos	el	“juego	de	palabras”)	
normales	y	patológicos»658.	De	algún	modo,	este	efecto-síntoma	llega	a	comprender	
todas	 las	 formaciones	 del	 inconsciente	 (sueños,	 lapsus…)..	 Es	 más,	 «esta	
manifestación	no	es	la	de	una	esencia,	cuyos	efectos	serían	los	fenómenos.	Lo	que	
existe	es:	los	mecanismos	de	un	sistema	que	funciona	produciendo	sus	efectos	(...)	lo	
que	existe	son	las	formaciones	del	inconsciente,	es	decir	los	sistemas	determinados	
que	funcionan	produciendo	efectos	determinados»659.	Este	argumento	coincide	con	
la	sentencia	lacaniana	de	que	«el	síntoma	es	verdad	puesta	en	forma»660.	A	mi	modo	
de	ver,	la	lectura	sintomática	da	cuenta	de	los	elementos	que	producen	efectos	de	
conocimiento,	resultado	de	una	producción	interesada	de	saber,	y	también	de	los	
“efectos”	de	 esa	misma	 producción,	 en	 tanto	 restos	 todavía	 “efectivos”,	 en	 tanto	
resistentes.		
	
Si	 bien	 la	 investigación	 que	 propongo	 se	 ha	 centrado	 en	 analizar	 los	 aportes	
específicos	de	la	lectura	sintomática	de	Althusser	y	su	posible	traslado	al	análisis	de	
los	 objetos	 artísticos,	 considero	 importante	 realizar	 antes	 un	 breve	 desvío	 para	
recoger	los	aspectos	que	caracterizan	la	vinculación	entre	ideología	e	inconsciente.	
Este	 nexo	 me	 ha	 proporcionado	 buenos	 argumentos	 para	 redimensionar	 la	
sintomatología	de	las	imágenes	en	su	vertiente	socio-arqueo-antropológica.	
	
La	ideología	es	el	concepto	más	trabajado	por	Althusser.	Tal	vez,	su	propuesta	más	
controvertida	sea	el	vínculo	que	establece	entre	ideología	e	inconsciente.		
	

«En	realidad,	la	ideologı́a	tiene	muy	poco	que	ver	con	la	"conciencia",	si	se	supone	que	este	
término	tiene	un	sentido	unı́voco.	Es	profundamente	inconsciente,	aun	cuando	se	presenta	
bajo	una	forma	reflexiva»661.	
	

Desde	Marx	y	Engels,	la	ideología	se	ha	definido	como	una	«falsa	conciencia»,	una	
construcción	discursiva	interesada	que	aliena	a	las	personas	del	conocimiento	del	
mundo,	 con	 el	 objetivo	 de	 perpetuar	 relaciones	 sociales	 desiguales.	 La	 apertura	

 
656	 Un	 análisis	 controvertido	de	 la	 cuestión	 respecto	 a	 la	 lectura	 sintomática	 de	Althusser	 puede	
encontrarse	en	GASSMANN,	2011.	Cabe	matizar	que	este	texto,	como	todos	los	relativos	a	la	crítica	
de	 la	 lectura	 sintomática	 althusseriana,	 parece	 mostrar	 un	 mayor	 interés	 en	 cuestionar	 lo	 que	
Althusser	hace	con	la	obra	de	Marx,	que	en	analizar	si	es	posible	llevar	a	cabo	una	lectura	sintomática	
de	las	producciones	filosóficas.	Esta	última	cuestión	sí	es	el	objeto	de	esta	investigación.		
657	GASSMANN,	2011:	59.		
658	ALTHUSSER,	1996:	114.	Esta	cita	corresponde	al	texto	“Tres	notas	sobre	la	teoría	de	los	discursos”	
que	se	encuentra	recogido	en	ALTHUSSER,	1996:	99-	145.	
659	ALTHUSSER,	1996:	114	
660	LACAN,	1983:	472. 
661ALTHUSSER,	1967:	193. 
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significativa	de	Althusser	radica	en	considerar	la	ideología	como	«un	sistema	(que	
posee	su	lógica	y	su	rigor	propios)	de	representaciones	(imágenes,	mitos,	 ideas	o	
conceptos	según	los	casos)	dotados	de	una	existencia	y	de	un	papel	históricos	en	el	
seno	de	una	sociedad	dada»662.	La	ideología	es	considerada,	por	tanto,	una	realidad	
social	 objetiva	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 forma	 distinta	 de	 producción	 de	
conocimiento	al	de	la	ciencia663.	Althusser	argumenta	que	la	ideología	es	un	proceso	
de	 producción	 de	 representaciones	 (imágenes	 mentales	 o	 materiales)	 con	 una	
función	práctica	y	social	alejada	de	la	gestación	teórica	de	conocimiento,	propia	de	
la	ciencia.		
	
Además,	Althusser	plantea,	siguiendo	la	organización	triádica	de	la	realidad	humana	
lacaniana,	que	los	sujetos	históricos	(sociedades	humanas)	se	sustentan	sobre	tres	
instancias:	económica,	política	e	ideológica.	
		

«En	 toda	 sociedad	 se	 observa,	 en	 consecuencia,	 bajo	 formas	 a	 veces	muy	 paradójicas,	 la	
existencia	de	una	actividad	económica	de	base,	de	una	organización	polı́tica	y	de	 formas	
"ideológicas"	 (religión,	 moral,	 filosofı́a,	 etc.).	 Por	 lo	 tanto,	 la	 ideología	 forma	 parte	
orgánicamente,	como	tal,	de	todatotalidad	social»664	

	
Si	bien	se	podría	afirmar	que	Lacan	trenza	la	«realidad	humana»	entre	lo	Simbólico,	
lo	 Real	 y	 lo	 Imaginario,	 Althusser	 describe	 con	 estas	 tres	 instancias	 la	 «realidad	
social».	El	desplazamiento	de	lo	particular	hacia	lo	social	y	colectivo	es,	para	mí,	la	
aportación	 más	 significativa	 y	 valiosa	 del	 materialismo	 histórico	 althusseriano	
sobre	el	psicoanálisis665.		
	
Para	Althusser	la	ideología	es	indisociable	de	la	existencia	social	en	tanto	forma	de	
relación	con	el	mundo.		
	

«Todo	ocurre	como	si	 las	sociedades	humanas	no	pudieran	subsistir	sin	esas	 formaciones	
específicas,	estos	sistemas	de	representaciones	(a	diferentes	niveles)	que	son	las	ideologías.	
Las	 sociedades	 humanas	 secretan	 la	 ideología	 como	 el	 elemento	 y	 la	 atmósfera	 misma	
indispensable	a	su	respiración,	a	su	vida	histórica»666	

	
La	«realidad»	lacaniana	producto	de	la	mediación	del	 lenguaje	se	corresponde	en	
Althusser	con	la	ideología	misma,	tan	artificial	como	inevitable.	En	este	sentido,	la	
toma	 de	 conciencia	 reivindicada	 por	 el	 marxismo	 ortodoxo	 se	 concibe,	 en	 este	

 
662ALTHUSSER,	1967:192.	Esta	cita	pertenece	al	 texto	Marxismo	y	Humanismo	(original	de	1965),	
donde	se	pueden	encontrar	algunas	de	las	reflexiones	sobre	la	ideología	que	Althusser	irá	matizando	
en	obras	posteriores,	como	Práctica	teórica	y	lucha	ideológica	(original	de	1966)	o	en	Tres	notas	sobre	
la	teoría	de	los	discursos	(original	de	1966),	propuestas,	todas	ellas,	que	desembocaron	en	su	obra	
referencial	Ideología	y	aparatos	ideológicos	del	estado	(original	de	1970).		
663	En	Práctica	teórica	y	lucha	ideológica	Althusser	llegará	a	decir	que	la	ideología	no	solo	precede	a	
la	ciencia,	sino	que	se	perpetúa	en	ella	y	a	pesar	de	ella,	pues	la	ideología	opera	en	el	terreno	total	de	
lo	social.	ALTHUSSER,	1974:	47.	Más	adelante	añade:	«se	comprende	también	que	la	ideología,	en	su	
función	alusiva-ilusoria,	pueda	sobrevivir	a	la	ciencia,	dado	que	su	objeto	no	es	el	conocimiento,	sino	
un	desconocimiento	social	y	objetivo	de	lo	real».	ALTHUSSER,	1974:	57.	
664 ALTHUSSER,	1967:	192.	La	cursiva	es	suya. 
665	Con	esta	intención,	Althusser	escribe	«La	teoría	del	inconsciente	es	por	derecho	la	teoría	de	todos	
los	 efectos	 posibles	 del	 inconsciente,	 en	 la	 cura,	 fuera	 de	 ella,	 en	 los	 casos	 “patológicos”	 y	 en	 los	
“normales”».	ALTHUSSER,	1996:	106.		
666 ALTHUSSER,	1967:192.	
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filósofo,	 como	 un	 “hacerse	 cargo”	 de	 esta	 «relación	 (ideológica)	 vivida»	 con	 el	
mundo	y	de	 su	 complejidad	 constitutiva,	que	va	más	allá	 y	 está	más	acá	de	 toda	
imposición	discursiva.		
	

«En	 la	 ideología,	 los	hombres	 expresan,	 en	 efecto,	 no	 su	 relación	 con	 sus	 condiciones	de	
existencia,	sino	la	manera	en	que	viven	su	relación	con	sus	condiciones	de	existencia:	lo	que	
supone	a	la	vez	una	relación	real	y	una	relación	vivida,	 imaginaria.	La	ideología	es,	por	lo	
tanto,	 la	 expresión	 de	 la	 relación	 de	 los	 hombres	 con	 su	 mundo,	 es	 decir,	 la	 unidad	
(sobredeterminada)	de	su	relación	real	y	de	su	relación	imaginaria	con	sus	condiciones	de	
existencia	reales»667.	

	
En	este	mismo	texto,	Althusser	desmonta	la	relación	entre	ideología	y	conciencia.	
Para	el	filósofo	francés,	 las	producciones	ideológicas	se	dan	estructuralmente,	sin	
que	los	individuos	tengan	conciencia	de	ello.	«El	nivel	ideológico	representa	pues	
una	 realidad	 objetiva,	 indispensable	 a	 la	 existencia	 de	 una	 formación	 social	 (...)	
independiente	de	la	subjetividad	de	los	individuos	que	le	están	sometidos	(...)	y	por	
lo	cual	Marx	emplea	la	expresión	“formas	de	la	conciencia	social»668.	En	este	sentido	
y	recordando	a	Lacan,	la	ideología	opera	como	la	Ley	Simbólica	cuyos	efectos	sobre	
los	cuerpos	se	expresan	de	modo	inconsciente,	en	el	ámbito	del	comportamiento.	
Podría	decirse	que	la	ideología	establece	una	pantalla	entre	las	personas	y	el	mundo,	
del	 mismo	 modo	 que	 el	 psicoanálisis	 ve	 en	 el	 lenguaje	 este	 acto	 necesario	 que	
fractura,	escinde	y	aliena	al	sujeto669.		
	

«Esta	 representación	 ellos	 (los	 individuos)	 se	 la	 encuentran	 primero	 dada	 al	 nacer,	
existiendo	en	la	sociedad	misma,	de	igual	manera	que	encuentran	existentes	antes	que	ellos	
las	 relaciones	de	producción	y	 las	 relaciones	políticas	 en	que	deberán	vivir.	Al	 igual	 que	
nacen	como	“animales	políticos”	y	“animales	económicos”	se	puede	decir	que	los	hombres	
nacen	como	“animales	ideológicos”»670.	

	
El	 desplazamiento	 althusseriano	 de	 la	 función	 del	 inconsciente,	 desde	 la	 cura	
individual	psicoanalítica	al	análisis	socio-histórico,	es	relevante	para	elaborar	una	
propuesta	 analítica	 que	 considere	 los	 artefactos	 culturales	 como	 objetos	 de	
conocimiento	por	sí	mismos,	alejados	de	dinámicas	psicologistas	y	subjetivistas.		
	

«A	causa	de	estar	determinada	por	su	estructura,	la	ideología	supera	como	realidad	todas	las	
formas	en	 las	que	es	vivida	 subjetivamente	 (...)	 es	por	esta	 razón	que	no	 se	 reduce	a	 las	
formas	 individuales	 en	 las	 que	 es	 vivida,	 es	 por	 lo	 que	 puede	 ser	 el	 objeto	 de	 un	 estudio	
objetivo»671.	

	
Quizá	la	aportación	más	significativa	de	Althusser	respecto	a	la	ideología	sea	señalar	
que	no	se	trata	de	un	modo	de	dominación	consciente	(falsa	conciencia),	sino	de	un	
modo	 de	 reconocimiento	 (comportamiento)	 necesario	 que	 permite	 «el	 lazo	

 
667 ALTHUSSER,	1967:	193-194.	 
668	ALTHUSSER,	1974: 49. 
669	De	hecho,	para	Althusser	«el	discurso	 ideológico	 “produce”	o	 “induce”	un	efecto	de	 sujeto,	un	
sujeto».	ALTHUSSER,	1966b: 115.	Es	mediante	la	«interpelación»	que	la	ideología	constituye	sujetos,	
otorgándoles	«razones-de-sujeto»	para	que	asuman	en	cada	acto	(performativo?)	de	interpelación-
reconocimiento	la	función	de	sostener	la	estructura	discursiva/ideológica.	ALTHUSSER,	1996: 118.		
670 ALTHUSSER,	1974: 50. 
671	ALTHUSSER,	1954:	52. 
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social»672,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 implica	 un	 proceso	 de	 desconocimiento	 del	mundo	
Real673.		
	

«Estas	 representaciones	 no	 son	 conocimientos	 verdaderos	 del	 mundo	 que	 representan.	
Pueden	contener	elementos	de	conocimiento,	pero	siempre	integrados	y	sometidos	al	sistema	
de	conjunto	de	estas	representaciones,	que	es,	en	principio,	un	sistema	orientado	y	falseado,	
un	 sistema	 regido	 por	 una	 falsa	 concepción	 del	 mundo,	 o	 del	 dominio	 de	 los	 objetos	
considerados»674	

	
Igualmente,	 Althusser	 ve	 también	 en	 la	 ideología	 un	 espacio	 para	 «formar	 a	 los	
hombres,	transformarlos	y	ponerlos	en	estado	de	responder	a	las	exigencias	de	sus	
condiciones	de	existencia»675.		
	
La	ideología,	como	el	Orden	Simbólico,	es	el	resultado	de	la	vida	en	tanto	«relación	
vivida»,	 una	 suerte	 de	 estructura	 en	 función	 como	 la	 entenderá	 Lacan,	 pero	 que	
Althusser	también	entenderá	como	producto	y	efecto	de	las	prácticas	sociales,	como	
ocurre	 con	el	 inconsciente676.	 La	 ideología	gesta	modos	de	 interpelación-relación	
con	el	mundo,	cuyos	efectos	producen	el	inconsciente;	en	términos	althusserianos,	
«el	 inconsciente	 se	 articula	 sobre	 el	 sujeto	 ideológico	 y,	 a	 través	 de	 él,	 sobre	 lo	
ideológico».	Es	más,	«el	inconsciente	es	un	mecanismo	que	funciona	masivamente	
con	lo	ideológico»677.	Esto	quiere	decir	que	las	formaciones	del	inconsciente	(entre	
las	 que	 destaca	 el	 síntoma)	 se	 gestan	 en	 «situaciones»	 determinadas	 que,	 para	
Althusser,	se	producen	en	relación	al	discurso	ideológico.	Es	por	ello	que	utiliza	la	
teoría	del	inconsciente	para	descubrir	la	estructura	ideológica,	inadvertible	de	otro	
modo.	
	
La	 ideología,	 en	 tanto	 «Ley	 cultural»678,	 no	 se	 puede	 reducir	 a	 una	 cuestión	 del	
lenguaje,	 sino	 que	 afecta	 a	 todas	 las	 producciones	 humanas,	 a	 todas	 las	

 
672«La	ideología	aparece	así	como	una	cierta	representación	del	mundo,	que	liga	a	los	hombres	con	
sus	condiciones	de	existencia	y	a	los	hombres	entre	sí	en	la	división	de	sus	tareas,	y	la	igualdad	o	
desigualdad	 de	 su	 suerte.	 Desde	 las	 sociedades	 primitivas,	 en	 las	 que	 las	 clases	 no	 existían,	 se	
comprueba	ya	la	existencia	de	este	lazo».	ALTHUSSER,	1974:	50. 
673 «Es	propio	de	la	ideología	imponer	(...)	las	evidencias	como	evidencias	que	no	podemos	dejar	de	
reconocer,	(...)	En	esta	reacción	se	ejerce	la	función	de	reconocimiento	ideológico	que	es	una	de	las	
dos	funciones	de	la	ideología	como	tal	(su	contrario	es	la	función	de	desconocimiento)»	ALTHUSSER,	
1974:	55.	Althusser	habla	del	desconocimiento	para	referirse	especialmente	al	desconocimiento	de	
cómo	opera	el	mecanismo	ideológico	de	reconocimiento	que	es,	al	mismo	tiempo,	el	que	suplanta	y	
rige	nuestras	relaciones	con	el	mundo.		
674 ALTHUSSER,	1974:	49. 
675 ALTHUSSER,	1967:	195.	La	cursiva	es	suya.	Nótese	aquí	la	proximidad	de	esta	afirmación	con	la	
sentencia	foucaultiana	de	«donde	hay	poder	hay	resistencia,	y	no	obstante	(o	mejor:	por	lo	mismo)	,	
esta	 nunca	 está	 en	 posición	 de	 exterioridad	 respecto	 del	 poder»	 escrita	 trece	 años	 después.	
FOUCAULT,	1977:	116.	La	deuda	de	Foucault	 con	Althusser	es	otro	de	 los	aspectos	 latentes	y	no	
debidamente	reconocidos	por	la	crítica. 
676	En Práctica	teórica	y	lucha	ideológica	Althusser	afirma	que	la	ideología	sólo	se	puede	comprender	
a	través	de	su	estructura	pero	esta	es	imperceptible	para	las	personas	que	participan,	sin	embargo,	
de	«su	sistema,	su	modo	de	disponerse	y	combinarse	lo	que	les	dan	su	sentido».	ALTHUSSER,	1974:	52. 
677 ALTHUSSER,	1996:	123.	Althusser	añade	que	el	inconsciente	no	sólo	se	articula	sobre	el	sujeto	
ideológico.	 
678	El	psicoanálisis	le	sirvió	de	apoyo	a	Althusser	para	su	teoría	de	la	ideología.	Este	filósofo	recuerda	
que	 si	 bien	 el	 lenguaje	marcaba	 para	 Lacan	 el	 límite	 entre	 la	 existencia	 biológica	 y	 la	 existencia	
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representaciones	 que	 hacemos	 del	mundo	 en	 tanto	 ejercicio	 imaginario.	 De	 este	
modo,	la	ideología	en	su	actividad	produce	imágenes	que	hacen	mundo,	un	mundo	
figurado	 que	 se	 impone	 a	 un	 Real	 que,	 sin	 embargo,	 resiste679.	 En	 este	 sentido,	
podría	decirse	que	son	las	imágenes	(en	tanto	representaciones)	las	que	gestan	lo	
divino	y	no	al	revés.	
	
Nótese	aquí	que,	si	bien	hasta	ahora	hemos	puesto	en	relación	la	ideología	con	el	
Orden	 Simbólico	 lacaniano,	 Althusser	 insiste	 en	 la	 dimensión	 imaginaria	 de	 la	
ideología:	«la	ideología	representa	la	relación	imaginaria	de	los	individuos	con	sus	
condiciones	reales	de	existencia»680.		
	
El	filósofo	francés	se	pregunta	por	la	«necesidad»	de	las	personas	en	realizar	esta	
«transposición	 imaginaria	 de	 sus	 condiciones	 reales	 de	 existencia	 para	
representar(se)las»681.	Finalmente,	concluye	que	este	proceso	ideológico	no	recoge	
solo	 un	 proceso	 de	 alienación	 (deformación	 imaginaria	 interesada)	 de	 las	
condiciones	de	existencia	que	señala	en	última	instancia	al	mundo	real,	sino	que	lo	
representado	«es,	ante	todo,	su	relación	con	estas	condiciones	de	existencia»682	.	
	
Se	 puede	 decir	 entonces	 que	 la	 ideología	 es	 un	 “hecho	 relacional	 de	 naturaleza	
imaginaria”,	que	produce	imágenes	(conscientes	o	inconscientes)	que	dan	cuenta	de	
dicha	relación	de	un	modo	siempre	“sintomático”.	Esta	cuestión	es	prioritaria	para	
la	investigación	en	curso,	pues	coloca	la	producción	de	imágenes	como	una	instancia	
determinante,	 capaz	 de	 modificar	 las	 «relaciones	 de	 los	 hombres	 con	 sus	
condiciones	de	existencia,	en	esa	misma	relación	imaginaria»683.	Esta	reflexión	se	ve	
reforzada	con	la	otra	tesis	de	Althusser:	«la	ideología	tiene	una	existencia	material»,	
si	bien	se	refiere	aquí	a	que	 la	 ideología	se	realiza	en	 los	aparatos	 ideológicos	de	
Estado	y	sus	prácticas,	todas	ellas	modalidades	en	última	instancia	vinculadas	a	la	
«materia	física»684		
	
Recordemos	aquí	también	que	una	de	las	grandes	aportaciones	de	Althusser	fue	la	
teorización	 sobre	 los	 «Aparatos	 ideológicos	 de	 Estado»	 instancias	 distintas	 a	 los	
«Aparatos	 (represivos)	de	Estado»	que	 se	 caracterizan	por	 ser	 realidades	que	 se	
presentan	bajo	 la	 forma	de	 instituciones	diferentes	y	especializadas	cuya	eficacia	
(sometedora)	 reside	 en	 la	 ideología	 y	no	 en	 la	 violencia.	Estos	AIE	 se	distinguen	
también	 de	 los	 Aparatos	 (represivos)	 de	 Estado	 por	 ser	 plurales	 o	 múltiples,	

 
humana,	 era	un	error	equiparar	Orden	Simbólico	y	 lenguaje.	Una	confusión	debida	a	«su	esencia	
formal»,	 según	Althusser,	pues	 ley	Cultural	y	Orden	Simbólico	presentan	un	«orden	 formalmente	
idéntico	al	orden	del	 lenguaje».	Este	 tema	se	encuentra	desarrollado	en	el	 artículo	 “Sujeto	y	 lazo	
social	en	la	teoría	de	la	ideología	de	Louis	Althusser”.	TERRILÉS,	2011.	Esta	confusión	formal	que	
parece	reducir	todo	lo	social	al	lenguaje,	es	parecida	a	la	que	se	produce	en	el	capitalismo	donde	todo	
parece	reducirse	a	una	cuestión	de	dinero.		
679 «Para	 nosotros,	 lo	 "real"	 no	 es	 una	 consigna	 teórica:	 lo	 real	 es	 el	 objeto	 real,	 que	 existe	
independientemente	de	su	conocimiento,	pero	que	sólo	puede	ser	definido	por	su	conocimiento».	
ALTHUSSER,	1967:	205. 
680 ALTHUSSER,	1977:	103. 
681 ALTHUSSER,	1977:	104. 
682 ALTHUSSER,	1977:105. 
683 ALTHUSSER,	1967:194. 
684	ALTHUSSER,	1974:	48.	 
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distintos,	 descentralizados,	 en	 cierta	medida	 autònomos	 y	 que	 aluden	 al	 ámbito	
entendido	como	“privado”.	Quizá	el	rasgo	más	interesante,	para	esta	investigación,	
responde	a	su	tendencia	a	“sobrevivir”	o	“persistir”	más	allá	de	la	clase	dominante	
que	los	organiza685.	A	este	grupo	pertenecen	la	escuela,	la	familia,	la	información,	la	
política	y	el	que	nos	interesa	especialmente:	la	cultura686.		
	
En	este	sentido,	podría	decirse	que	la	ideología	sería	el	reverso	del	síntoma.	Para	
decirlo	 de	 otro	 modo,	 mientras	 que	 la	 ideología	 produce	 imágenes	
(representaciones)	 inconscientes	 fruto	 de	 nuestra	 relación	 con	 el	 mundo	 y	 las	
demás	personas,	el	síntoma	sería	la	formación	que	expresaría	lo	Real	que	se	resiste	
a	dicho	proceso	de	«apropiación».	No	se	trata	de	un	Real	fijo,	subsuelo	invariable	y	
puro,	sino	de	un	real	que	contradice,	desactiva	o	desgarra	el	efecto	ideológico687	en	
su	relación	necesaria	con	él.		
	

«Se	comprende	con	esto	que	 la	representación	que	 la	 ideología	da	de	 la	realidad	sea	una	
cierta	“representación”,	que	la	ideología	en	cierto	modo	haga	alusión	a	lo	real,	pero	que	al	
mismo	 tiempo	 lo	que	ofrezca	de	 lo	 real	no	sea	más	que	una	 ilusión.	(...)	Alusión-ilusión,	o	
reconocimiento-desconocimiento:	tal	es	pues,	desde	el	punto	de	vista	de	la	relación	con	o	real,	
la	ideología»688.	

	
Me	parece	apropiado	matizar	el	uso	que	hace	Althusser	cuando	utiliza	el	término	
“real”	como	un	concepto	más	práctico	que	teórico,	un	espacio	al	que	dirigirse	para	
afinar	 lo	 pensado:	 «yo	 dirıá	 que	 el	 concepto	 "real"	 es	 un	 concepto	 práctico,	 el	
equivalente	de	una	señal,	de	un	letrero	indicador	que	nos	dice	qué	movimiento	es	
necesario	 realizar	 y	 en	 qué	 dirección,	 a	 qué	 lugar	 es	 necesario	 desplazarse	para	
encontrarse,	no	ya	bajo	el	cielo	de	la	abstracción,	sino	sobre	la	tierra	real.	"¡Por	aquı,́	
lo	 real!"	 Seguimos	 la	 indicación	 y	 desembocamos	 en	 la	 sociedad,	 las	 relaciones	
sociales	y	sus	condiciones	reales	de	posibilidad».	Este	desplazamiento	espacial	(de	
lugar)	 no	 es	 garantía	 suficiente	 de	 conocimiento;	 para	 Althusser,	 es	 necesario	
también	 un	 desplazamiento	 conceptual,	 que	 yo	 entiendo	 como	 un	 proceso	 que	
implica	no	solo	una	actividad	crítica	que	señala	el	lugar	del	límite,	sino	otra	creativa	
que	lo	transgrede	al	crear	términos	nuevos	más	adecuados	o	coherentes	con	ese	real	
escurridizo	y	persistente	a	la	vez.		
	
Althusser	reconoce,	sin	embargo,	que	es	un	error	que	la	ciencia	pretenda	reemplazar	
a	la	ideología	en	su	función	social	«como	lo	creían	los	filósofos	de	la	Ilustración»689,	
pues	la	ideología	no	es	solo	ilusión,	sino	que	es	su	función	alusiva	a	lo	Real	donde	es	
eficaz	socialmente.	Práctica	ideológica	y	práctica	teórico-científica	son	dos	prácticas	

 
685	«La	clase	(o	la	alianza	de	clases)	en	el	poder	no	puede	imponer	su	ley	en	los	aparatos	ideológicos	
de	Estado	tan	fácilmente	como	en	el	aparato	(represivo)	de	Estado,	no	sólo	porque	las	antiguas	clases	
dominantes	 pueden	 conservar	 en	 ellos	 posiciones	 fuertes	 durante	 mucho	 tiempo,	 sino	 además	
porque	la	resistencia	de	las	clases	explotadas	puede	encontrar	el	medio	y	la	ocasión	de	expresarse	
en	 ellos,	 ya	 sea	 utilizando	 las	 contradicciones	 existentes,	 ya	 sea	 conquistando	 allı́	 posiciones	 de	
combate	mediante	la	lucha».	ALTHUSSER,	1974:	26. 
686 ALTHUSSER,	1977:	85. 
687	ALTHUSSER,	1967:	202.		
688 ALTHUSSER,	1974:	56. 
689 ALTHUSSER,	1974:	57. 
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sociales	distintas	irremplazables,	pero	que	mantienen	una	relación	orgánica	entre	
ellas690.		

Aprovechando	a	Althusser	para	una	teoría	sintomática	de	los	objetos	
artísticos	

	
Síntoma	e	ideología	son	dos	instancias	que	pueden	entenderse	como	dos	aspectos	
dialécticos	 de	 un	mismo	 proceso	 de	 relación	 con	 el	 mundo.	 «En	 la	 ideologıá,	 la	
relación	real	está	inevitablemente	investida	en	la	relación	imaginaria:	relación	que	
expresa	más	una	voluntad	(conservadora,	conformista,	reformista	o	revolucionaria),	
una	esperanza	o	una	nostalgia,	que	la	descripción	de	una	realidad»691.	El	valor	social	
otorgado	 a	 uno	 u	 otro	 determinará,	 como	 decía	 Althusser,	 la	 posibilidad	 de	 un	
conocimiento	 científico	 situado	 respecto	 a	 sus	 condiciones	 de	 producción	
ideológica692.	Dicho	en	términos	lacanianos,	el	síntoma	puede	proporcionar	un	tipo	
de	conocimiento	que	no	sea	el	del	semblante	(en	tanto	ideología).		
	

«El	 discurso	 ideológico	 sirve	 en	 efecto	 de	 síntoma	 para	 el	 discurso	 del	 inconsciente	 en	
cuestión.	 En	 el	 discurso	 ideológico	 (...)	 se	 pronuncia	 otro	 discurso	 que	 el	 ideológico,	 un	
discurso	que	presenta	la	particularidad	esencial	de	no	tener	el	mismo	sujeto	que	el	“sujeto”	
del	discurso	ideológico»693	
	

Si	para	Althusser	 la	 ideología	gesta	sujetos,	el	 síntoma	expresa	el	 “fracaso”	de	su	
modo	de	producción.	Para	Althusser,	«la	noción	de	sujeto	compete	cada	vez	más	sólo	
al	discurso	ideológico,	del	que	es	constitutivo	(...)».	Sin	embargo,	prefiere	no	hablar	
de	 un	 sujeto	 inconsciente,	 «no	 hay	 sujeto	 inconsciente,	 aunque	 no	 puede	 haber	
inconsciente	más	que	por	medio	de	esta	relación	abismal	con	el	 Ich	(sujeto	de	 lo	
ideológico)»694.	Como	se	verá	más	adelante	en	esta	investigación,	el	hecho	de	que	
para	 Althusser	 las	 formaciones	 del	 inconsciente	 no	 respondan	 a	 un	 sujeto	
inconsciente,	 sino	 que	 expresan	 una	 distancia,	 un	 espacio	 “entre”	 el	mundo	 y	 el	
sujeto	ideológico,	caracteriza	al	síntoma	en	tanto	expresión	verdadera,	herramienta	
de	conocimiento	capaz	de	situar	al	sujeto	que	analiza	u	observa.		
	

 
690 ALTHUSSER,	1974:	39. 
691	Para	Althusser	la	ideología	dominante	impuesta,	en	tanto	ideología	producida	por	la	burguesía,	
no	es	solo	un	discurso	de	dominación.	«En	realidad,	 la	burguesı́a	debe	creer	en	su	mito	antes	de	
convencer	a	los	otros,	y	no	solamente	para	convencerlos,	ya	que	lo	que	ella	vive	en	su	ideologı́a	es	esa	
relación	imaginaria	con	sus	condiciones	de	existencia,	reales,	que	le	permiten	a	la	vez	actuar	sobre	sı́	
(darse	la	conciencia	jurı́dica	y	moral	y	las	condiciones	jurı́dicas	y	morales	del	liberalismo	económico)	
y	sobre	 los	otros	(sus	explotados	o	futuros	explotados:	 los	"trabajadores	 libres"),	a	 fin	de	asumir,	
cumplir	y	soportar	su	papel	histórico	de	clase	dominante.	En	la	ideologı́a	de	la	libertad,	la	burguesı́a	
vive	ası́	muy	exactamente	su	relación	con	sus	condiciones	de	existencia,	es	decir,	su	relación	real	(el	
derecho	de	la	economı́a	capitalista	liberal)	pero	investida	de	una	relación	imaginaria»	ALTHUSSER,	
1967:	194.	La	cursiva	es	suya.	
692 «Uno	 se	 encuentra	 frente	 a	 un	nuevo	 terreno	 en	 el	 que	nuevos	 conceptos	 le	 proporcionan	 el	
conocimiento.	Señal	de	que	se	ha	cambiado	sin	duda	de	 lugar,	de	problemática,	y	que	una	nueva	
aventura	comienza:	la	de	una	ciencia	en	desarrollo».	ALTHUSSER,	1967:	204.	 
693 ALTHUSSER,	1996:	126. 
694 ALTHUSSER,	1996:	141. 
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Es	 pertinente	 recordar	 aquí	 que	 Teresa	 de	 Lauretis,	 si	 bien	 recoge	 la	 definición	
althusseriana	 de	 la	 ideología,	 denuncia	 en	 ella	 una	 ausencia	 precisamente	
ideológica:	 la	 ignorancia	 del	 género,	 en	 la	 cual	 la	 ideología	 explica	 su	
funcionamiento.	Si	la	ideología	queda	definida	como	aquella	instancia	que	construye	
sujetos,	 el	 género	 es	 entonces	 aquella	 instancia	 o	 tecnología	 «of	 constituting	
concrete	individuals	as	men	and	women»695.	Las	tecnologías	de	género696	se	refieren	
a	 un	 conjunto	 de	 prácticas	 y	 producciones	 (entre	 las	 que	 se	 encuentra	 el	 arte,	
concretamente	 el	 cine)	 que	 producen	 relaciones	 imaginarias	 genéricas	 entre	 los	
individuos	y	sus	condiciones	reales	de	existencia.	Para	esta	pensadora,	la	ideología	
produce	relaciones	imaginarias	«siempre-ya»	generizadas.	
	
Lauretis	 articula	 su	 teoría	 del	 aparato	 cinematográfico	 mediante	 el	 concepto	
spectatorship	 o	 «interpelación	 cinematográfica»	 que,	 siguiendo	 la	 interpelación	
ideológica	de	Althusser,	describe	las	formas	a	través	de	las	cuales	un	film	se	dirige	a	
los	 espectadores/as	 solicitando	 una	 respuesta/reconocimiento	 ya	 generizado;	 se	
dirige	y	produce	sujetos	masculinos	o	 femeninos.	Dicho	aparato,	entendido	como	
tecnología	 e	 ideología,	 construye	 relaciones	 imaginarias	 siempre	 generizadas	 y	
desiguales	entre	individuos.	El	deseo	juega	un	papel	fundamental	en	la	construcción	
imaginaria	 de	 esta	 relación	 que	 promueve	 toda	 ideología	 de	 género,	 puesto	 que	
convierte	 las	 condiciones	de	existencia	de	 los	 individuos	en	 finalidades	o	 incluso	
elecciones	libres	y	no	como	causas	estructurales697.	Se	trata	de	un	juego	de	miradas,	
donde	la	ideología	de	género	deviene	la	pantalla	(o	cámara)	que	confundimos	con	
nuestra	propia	mirada698.		
	
Además,	 Lauretis	 mantiene	 un	 diálogo	 con/contra	 Althusser	 donde	 critica	
especialmente	la	lectura	marxista	y	la	psicoanálitica	por	haberse	centrado	ambas	en	
un	sujeto	sin	género,	pero	también	por	aceptar	el	género	en	el	ámbito	de	la	realidad	
pero	 sin	 incorporarlo	en	 la	 teoría	 filosófica	o	política.	Más	aún,	Lauretis	 crítica	a	
Althusser	por	afirmar	que	no	existe	nada	fuera	de	la	ideología,	salvo	el	conocimiento	
científico.	Para	Lauretis,	el	feminismo	hace	necesario	pensar	de	otro	modo:		
	

«By	the	phrase	"the	subject	of	feminism"	I	mean	a	conception	or	an	understanding	of	the	
(female)	subject	as	not	only	distinct	from	Woman	with	the	capital	letter,	the	representation	
of	an	essence	inherent	in	all	women	(which	has	been	seen	as	Nature,	Mother,	Mystery,	Evil	
Incarnate,	Object	of	[Masculine]	Desire	and	Knowledge,	Proper	Womanhood,	Femininity,	et	
cetera),	but	also	distinct	from	women	the	real,	historical	beings	and	social	subjects	who	are	
defined	by	the	technology	of	gender	and	actually	engendered	in	social	relations.	The	subject	

 
695 LAURETIS,	1987:	6	«construir	individuos	concretos	como	varones	y	mujeres».	La	traducción	es	
mía.	 
696	 Teresa	 de	 Lauretis	 quiere	 proponer	 una	 definición	 de	 género	 en	 tanto	 representación	 o	
autorrepresentación	fruto	de	diversas	tecnologías	o	aparatos	sociales	como	lo	son	las	artes	visuales	
o	los	discursos	institucionalizados	o	las	prácticas	cotidianas.	Así	Lauretis	afirma	con	Foucault	que	ni	
la	sexualidad	ni	el	género	son	productos	de	los	cuerpos	sino	de	un	«set	of	effects	produced	in	bodies,	
behaviors,	and	social	 relations».	LAURETIS,	1987:	3.	 Igualmente,	Lauretis	matiza	que	Foucault,	al	
hablar	solo	de	tecnología	del	sexo,	desatendió	las	diferencias	entre	los	modos	de	subjetivación	de	las	
investiduras	 sexuales	 masculinas	 y	 femeninas,	 que	 implican	 siempre	 consideraciones	 genéricas,	
desdibujando	así	el	sistema	sexo/género	hegemónico	que	ella	prefiere	llamar	«sistema	de	género»,	
tout	court.	
697	LAURETIS,	1984.		
698	Laura	Mulvey	articula	esta	reflexión	en	su	texto	“Placer	visual	y	cine	narrativo”.	MULVEY,	1985. 
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of	 feminism	 I	 have	 in	 mind	 is	 one	 not	 so	 defined,	 whose	 definition	 or	 conception	 is	 in	
progress,	 (...),	 the	 subject	 of	 feminism,	 much	 like	 Althusser's	 subject,	 is	 a	 theoretical	
construct	(a	way	of	conceptualizing,	of	understanding,	of	accounting	for	certain	processes,	
not	 women).	 However,	 unlike	 Althusser's	 subject,	 who,	 being	 completely	 "in"	 ideology,	
believes	himself	 to	be	outside	and	free	of	 it,	 the	subject	 that	 I	see	emerging	from	current	
writings	and	debates	within	feminism	is	one	that	is	at	the	same	time	inside	and	outside	the	
ideology	of	gender,	and	conscious	of	being	so,	conscious	of	that	twofold	pull,	of	that	division,	
that	doubled	vision»699.	 

	
El	 sujeto	 femenino	 (que	 siempre	 es	 un	 sujeto	 social)	 así	 entendido	 actuaría	
sintomáticamente	en	un	espacio	 “entre”	el	 afuera	y	 el	 adentro	de	 la	 ideología.	El	
sujeto	feminista	produce	una	perspectiva	que	«no	se	ve»	y	«no	se	da»,	esto	es,	un	
punto	de	vista	que	no	está	reconocido	como	representación.	Sin	embargo,	esta	falta	
de	 reconocimiento	 no	 debe	 ser	 leída	 como	 un	 fallo,	 error	 o	 incapacidad	 de	 las	
feministas,	 sino	 que	 se	 refiere	 a	 que	 lo	 producido	 no	 es	 reconocible	 en	 tanto	
representación.	No	porque	se	refiera	a	un	pasado	todavía	por	conocer	o	a	un	futuro	
utópico/posible;	más	bien	señala	aquello	“otro”	del	discurso	mismo,	sus	faltas	pero	
también	sus	restos,	lo	que	Lauretis	llama	«the	space-off,	of	its	representations»700.	
El	sujeto	feminista	produce	una	perspectiva	que	siempre	está	“fuera	de	plano”	que,	
como	el	síntoma,	encerrado	en	la	imagen/cuerpo,	se	sitúa	con	y	contra	lo	que	esta	
representa.		
	
En	una	 línea	no	muy	alejada,	podemos	añadir	que	 la	 ideología,	 en	 tanto	 realidad	
objetiva,	 existe	 socialmente,	 y	 el	 síntoma,	 en	 tanto	 reacción	 corpórea,	 existe	
singularmente.	Ello	no	significa	que	diversos	cuerpos,	en	condiciones	de	existencia	
material	e	 ideológica	similares,	no	manifiesten	síntomas	parecidos.	El	caso	de	 las	
mujeres	histéricas	vuelve	a	ser	paradigmático	al	respecto.	El	síntoma	respondería	al	
modo	 singular	 en	 que	 un	 cuerpo	 individual	 padece	 o	 somatiza	 un	modo	de	 vida	
siempre	auspiciado	por	la	instancia	social;	al	mismo	tiempo,	el	síntoma	indicaría	el	
discurso	ideológico	al	que	un	cuerpo	está	sometido.		
	

«Cuando	decimos	que	debemos	llevar	a	cabo	en	las	grandes	masas	no	solamente	 la	 lucha	
económica	 (...)	 y	 la	 lucha	 política	 (...),	 sino	 también	 la	 lucha	 ideológica,	 es	 claro	 que	
proponemos,	bajo	el	término	de	ideología,	una	noción	que	cuestiona	realidades	sociales	que,	
aun	 teniendo	 que	 ver	 con	 una	 cierta	 representación	 (con	 un	 cierto	 “conocimiento”,	 por	
consiguiente)	de	lo	real,	desbordan	muy	ampliamente,	sin	embargo,	la	simple	cuestión	del	
conocimiento,	para	poner	en	juego	una	realidad	y	una	función	propiamente	sociales».701	

	
La	lectura	sintomática	de	Althusser	encuentra	en	el	texto	de	Marx	dos	planos	que	
este	habría	 transitado	sin	decirlo.	El	primero,	 su	axioma	de	partida,	 sostiene	que	
todo	 discurso	 es	 doble.	 Existe	 un	 discurso	 explícito	 (dicho	 en	 cualquiera	 de	 sus	
formas)	que	pretende	decir	algo	y	un	discurso	inconsciente,	latente,	que	aflora	en	
aquel	 mediante	 síntomas.	 Descuidar	 la	 doble	 condición	 de	 este	 plano	 supone	
instalarse	 en	 la	 ideología.	 El	 segundo	 consiste	 en	 depurar	 el	 texto.	 La	 lectura	
sintomática	procede	a	captar	«lo	irreductible	de	un	descubrimiento	o	un	objeto,	más	

 
699	LAURETIS,	1987:	10.		
700 LAURETIS,	1987:	25.	«El	fuera	plano	de	sus	representaciones». 
701	ALTHUSSER,	1974:	48.	
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allá	de	los	conceptos	que	lo	expresaron	en	su	nacimiento»702,	ya	que	el	contexto	en	
que	se	expresa	está	auspiciado	por	las	condiciones	objetivas	y	subjetivas,	los	modos	
de	 comunicación	 y	 los	 estilos	 característicos	 de	 una	 época.	 Resulta	 evidente	 que	
cualquier	 cosa	 nueva	 que	 se	 pretenda	 decir,	 se	 apoya	 siempre	 en	 conceptos	
habituales	de	un	lugar	o	importados	de	otro,	siempre	que	vayan	bien	a	su	expresión.	
La	primera	tarea	de	la	lectura	sintomática	no	consiste	en	actualizar	un	texto,	sino	en	
ubicarlo	en	su	momento	para	desvestirlo	de	los	adornos	retóricos	al	uso.	Si	bien	los	
individuos	son	los	sujetos	de	todo	proceso	económico	o	histórico,	no	lo	hacen	como	
individuos	aislados	y	particulares703.	
	
Este	 segundo	 punto	 coincide,	 como	 se	 verá	 en	 los	 apartados	 siguientes,	 con	 las	
críticas	feministas	al	humanismo	patriarcal	y	con	las	propuestas	posthumanas	de	
Rosi	Braidotti.	El	sujeto	hombre,	blanco,	burgués	y	heterosexual	no	es	el	centro,	ni	
universal	ni	absoluto,	del	mundo.	Althusser	entiende	el	humanismo	y	el	idealismo,	
para	él	estrechamente	vinculados,	como	formas	filosóficas	de	la	ideología	burguesa,	
algo	 que	 ya	 detectaron	 también	 las	 teóricas	 feministas	 al	 denunciar	 que	 todo	
conocimiento	centrado	en	un	sujeto	absoluto	es	una	forma	de	dominio	y	control	de	
las	diferencias.	
		

«Al	 decir	 que	 el	 concepto	 de	 humanismo	 es	 un	 concepto	 ideológico	 (y	 no	 cientı́fico),	
afirmamos	a	la	vez:	que	señala	un	conjunto	de	realidades	existentes	pero	que,	a	diferencia	
de	un	concepto	cientı́fico,	no	nos	da	los	medios	de	conocerlas.	Señala,	en	una	forma	particular	
(ideológica)	hechos	existentes	pero	no	nos	da	su	esencia.	Confundir	estos	dos	órdenes	serı́a	
impedir	todo	conocimiento,	mantener	una	confusión	y	arriesgarse	a	caer	en	errores»704.	
	

De	ahí	que	Althusser	considere	 las	propuestas	del	materialismo	y	el	psicoanálisis	
como	formas	de	conocimiento	conflictivas.	Procesos	que	delatan	que	toda	filosofía	
que	quiera	fijar	el	movimiento	necesario	y	constitutivo	de	todas	las	relaciones	bajo	
conceptos	interesados,	no	es	una	filosofía,	sino	un	aparato	ideológico.	Toda	lectura	
sintomática	deviene	conflictiva	no	solo	a	nivel	exterior,	con	respecto	a	los	saberes	
hegemónicos	 (acomodados),	 sino	 porque	 implica	 también	 una	 incomodidad	
constante	para	quien	la	realiza.	La	lectura	sintomática	exige	un	reposicionamiento	
del	 sujeto	 frente	 a	 su	 objeto,	 una	 situación	 distinta,	 una	 relación	 radicalmente	
diferente.		
	
Mi	 síntesis	 de	 lo	 que	 Althusser	 pretende	 con	 esta	 lectura	 diferente	 destaca	 tres	
aspectos.	El	primero	implica	que	toda	lectura	sintomática	parte	de	que	todo	texto	
quiere	decir	algo;	este	aspecto	atiende	al	decir	“necesario”,	aquello	que	sostiene	la	
existencia	misma	del	texto.	El	segundo	investiga	los	motivos	que	hacen	que	un	texto	
diga	 lo	que	dice	 y	no	otra	 cosa.	Y,	 por	último,	 toda	 lectura	 sintomática	 se	 fija	 en	
aquello	 que	 un	 texto	 deja	 fuera,	 aquel	 resto	 obviado,	 no	 por	 desconocimiento	 o	

 
702	ALTHUSSER,	1970:	10-11.		
703	 Marx	 es	muy	 explícito	 en	 este	 punto:	 «sólo	 se	 trata	 de	 personas	 en	 la	medida	 en	 que	 son	 la	
personificación	de	categorías	económicas,	portadores	de	determinadas	relaciones	e	intereses	de	clase	
(...)	 «Mi	 punto	 de	 vista	 (...)	 menos	 que	 ningún	 otro,	 puede	 hacer	 responsable	 al	 individuo	 por	
relaciones	de	las	cuales	él	sigue	siendo	una	creatura»,	es	decir,	un	producto.	MARX,	1975:	8.	
704	ALTHUSSER,	1967:	184.		
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desinterés,	sino	por	estar	de	más;	su	existencia	es,	en	tanto	síntoma,	una	presencia	
que,	en	su	constante	retornar	(exceso),	delata.		
	
El	 síntoma	 también	 es	 entendido	 por	 Althusser	 como	 un	 efecto	 que	 expresa	 el	
inconsciente	en	todas	sus	formas	(formaciones).	El	inconsciente	es	entendido	como	
el	 «objeto	 teórico	 que	 permite	 pensar	 (...)	 los	 sistemas	 que	 funcionan	 según	
mecanismos	productores	de	efectos»705.	La	cosa	se	pone	más	interesante	cuando	el	
filósofo	francés	apunta,	en	otro	lugar,	que	un	síntoma	“consciente”	«no	sería	ya	sólo	
un	síntoma..»706.		
	
Estas	 reflexiones	 pueden	 utilizarse	 para	 elaborar	 una	 teoría	 sintomática	 que	
entiende	 el	 inconsciente	 como	 el	 espacio	 que	 recoge	 (desinteresadamente)	 las	
experiencias	 con	 mundo	 (relaciones	 intersubjetivas	 incluidas)	 en	 toda	 su	
complejidad	 (sobredeterminada	 o	 no).	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 inconsciente	 lo	 (se)	
expresa	“efectivamente”	mediante	síntomas.	Estos	síntomas	no	son	solo	expresiones	
singulares	 de	 un	 cuerpo	 humano,	 sino	 que	 contagian	 a	 los	 objetos	 producidos.	
Dichos	 objetos,	 entre	 los	 que	 destacamos	 los	 artísticos	 (por	 su	 repetición	 y	
duración),	se	pueden	pensar	también	como	efectos	de	las	relaciones	humanas	y	su	
coyuntura,	por	usar	un	término	habitual	en	Althusser.		
	
Por	último,	añadiría	que	esta	investigación	se	encuentra	en	mejor	disposición	que	
Althusser	 para	 efectuar	 una	 lectura	 sintomática,	 dado	 que	 este	 trabajo	 analiza	
objetos	 materiales,	 imágenes	 elaboradas	 cuyos	 cuerpos	 expresan	 una	 “cierta”	
composición	 que	 les	 da	 forma	 y	 carácter	 (son	 el	 cuerpo	 que	 expresan,	 son	
materiales).	 Se	 trata	 de	 obras	 que	 trascienden	 cualquier	 texto	 preexistente	 o	
subjetivo,	aunque	sepamos	que	algún	guión,	idea	o	función	les	quisieron	otorgar	o	
imprimir	(“darles	un	carácter”)	desde	otro	lugar,	lugar	del	sujeto;	un	lugar	que,	por	
definición,	 nunca	 es	 el	 suyo.	 Sabemos	que	 la	 composición	material	 de	un	 cuerpo	
expresa	mucho	más	de	 lo	que	dice,	de	manera	similar	a	que,	 cuando	hablamos	o	
escribimos,	gran	parte	del	contenido	de	lo	que	expresamos	se	escapa,	se	esparce,	se	
declara,	 o	 aparece	 sorprendentemente,	 involuntariamente	 y	 a	 contrapelo	 en	 la	
comunicación	entre	cuerpos.		
	
A	 la	 lectura	 sintomática	 de	 Althusser	 le	 “falta”	 cuerpo.	 En	 el	 sentido	más	 básico	
carece	 de	 él,	 al	 igual	 que	 la	 filosofía	 occidental	 hegemónica,	 como	 veremos	 a	
continuación.	El	síntoma	que	permitió	a	Freud	señalar	de	modo	efectivo	el	lugar	del	
inconsciente,	expresado	plásticamente	en	los	cuerpos	de	las	mujeres	histéricas,	o	el	
síntoma	que	identificó	Marx	mediante	la	mercancía,	que	toma	cuerpo	como	forma	
sin	contenido,	son	un	buen	ejemplo	de	ello.	Para	mí,	queda	claro	que	“la	respuesta	
sin	pregunta”	que	quiere	dar	Althusser	con	su	lectura	sintomática	(sin	conseguirlo	
del	 todo)	 es	 relativa	 al	 lugar	 concreto	 del	 cuerpo.	 Si	 la	 lectura	 sintomática	 es	
“culpable”	de	algo,	lo	es	de	señalar	al	cuerpo.		
	

 
705	ALTHUSSER,	1996:	114.	
706	Ibidem:	267.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

230 
 

Los	objetos	artísticos	no	son	productos	(efectos)	que	carecen	de	finalidad,	sino	que	
esta	hay	que	buscarla	en	ellos	mismos	y	en	las	preguntas	que	abren.	Son	respuestas	
que,	en	su	interior,	expresan	sintomáticamente	las	preguntas.	
	
La	falta	de	atención	al	cuerpo	y	su	dominio,	el	comportamiento,	es	la	manera	como	
se	podría	justificar	la	crítica,	no	siempre	muy	acertada,	que	hace	Žižek707	a	la	lectura	
sintomática	 althusseriana.	 Žižek	 es	 quizá	 el	 único	 filósofo	 contemporáneo	 atento	
también	 al	 síntoma708	 y	 que	 relaciona	 la	 lectura	 sintomática	 con	 la	 crítica	 de	 la	
ideología,	entendida	como	una	crítica	marxista	contra	el	sistema	capitalista,	desde	
el	psicoanálisis.		
	
Žižek	se	sirve	del	desplazamiento	del	sentido	del	síntoma	realizado	por	Lacan	para	
desaconsejar	y	descartar,	por	obsoleta,	la	lectura	sintomática	althusseriana	debido	
a	su	énfasis	en	el	desciframiento	y	a	la	reivindicación	de	una	existencia	significante.	
Igualmente,	 otras	 investigaciones	 ven	 que	 el	 filósofo	 esloveno	 desaconseja	 esta	
lectura	 precipitadamente	 «antes	 de	 que	 sus	 potencialidades	 sean	 efectivamente	
consideradas	y	agotadas»709,	una	reflexión	que	considero	también	aplicable	tanto	al	
propio	Althusser	como	a	las	críticas	que	recibió.		
	
El	síntoma	queda	reducido	demasiado	rápido	en	Žižek	a	ser	la	excepción	constitutiva	
de	la	regla;	queda	recluido	en	las	fisuras,	fallas	o	rupturas	que	permiten	el	éxito	de	
la	ideología	en	tanto	realidad,	un	no-todo	que	sostiene	y	desmonta	la	ficción	de	los	
universales.	 El	 mismo	 Žižek	 recomienda	 que	 hay	 que	 volver	 al	 síntoma	
precisamente	 para	 señalar	 la	 artificiosidad	 de	 toda	 realidad	 planteada	 como	
absoluta.	El	síntoma,	en	su	condición	de	excepción710,	permite	una	agarre	contra	la	
ideología,	 un	 lugar	 para	 tomar	 conciencia	 desde	 el	 cual	 «quitarse	 los	 anteojos	
distorsionadores	de	la	ideología»711.	Considero	que,	al	tratar	el	síntoma	como	una	
excepción,	Žižek	comete	un	primer	descuido,	sintomático	diría,	porque,	como	afirma	
Althusser,	el	síntoma	es	ante	todo	un	efecto.		
	
Žižek	 expone	 que	 el	 recurso	 al	 síntoma,	 en	 tanto	 herramienta	 propicia	 para	 el	
desocultamiento,	 pierde	 sentido	 dentro	 de	 la	 sociedad	 tardocapitalista	 por	 estar	
marcada	por	una	actitud	cínica	que	desplaza	la	problemática	de	la	ideología	desde	
el	pensamiento	a	la	acción.		
	

 
707	Es	en	su	obra	El	 sublime	objeto	de	 la	 ideología	donde	recoge	mejor	este	 intento	 (fallido	en	mi	
opinión)	de	superación	de	la	lectura	sintomática	de	Althusser.	ŽIŽEK,	2003.		
708	ŽIŽEK,	2003.	
709	DE	GINZA,	2012:	1.	
710	 «(...)	 el	 síntoma	 es,	 hablando	 estrictamente,	 un	 elemento	 particular	 que	 subvierte	 su	 propio	
fundamento	universal,	una	especie	que	subvierte	su	propio	género.	En	este	sentido	podemos	decir	
que	el	procedimiento	marxiano	de	elementos	de	“crítica	ideológica”	es	ya	“sintomático”:	consiste	en	
detectar	un	punto	de	ruptura	heterogéneo	a	un	campo	ideológico	determinado	y	al	mismo	tiempo	
necesario	para	que	ese	campo	logre	su	clausura,	su	forma	acabada.	Este	procedimiento	implica,	así	
pues,	una	cierta	lógica	de	la	excepción».	ŽIŽEK,	2003:	47.	
711	ŽIŽEK,	2003:	56. 
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«El	sujeto	cínico	está	al	tanto	de	la	distancia	entre	la	máscara	ideológica	y	la	realidad	social,	
pero	pese	a	ello	insiste	en	la	máscara	(...)	está	muy	al	tanto	de	que	hay	un	interés	particular	
oculto	tras	una	universalidad	ideológica,	pero	aún	así,	no	renuncia	a	ella»712.		

	
Por	 tanto,	 el	 interés	 crítico	 de	 Žižek	 no	 se	 ubica	 en	 el	 ámbito	 del	 saber	 (falsa	
conciencia),	 sino	 en	 la	 dimensión	 del	 hacer	 (comportamiento)713.	 Esta	
argumentación	 reactiva	 la	 discusión	 sobre	 una	 ideología	 vinculada	 al	 Orden	
Simbólico	y	sus	mecanismos,	tanto	de	subjetivación,	como	de	dominación	colectiva,	
y	recluye	la	lectura	sintomática	a	un	único	lugar,	el	de	los	discursos,	un	lugar	del	que	
necesita	salir	para	no	caer	en	razonamientos	circulares,	virtualidades	o	en	el	choque	
de	opiniones.	
	
En	 ese	mismo	 lugar	 controvertido	 se	 sitúa	 la	 lógica	 de	 la	 excepción	 de	 Žižek	 (el	
afuera	constitutivo,	el	no-todo	inevitable),	tan	propio	de	la	filosofía	contemporánea	
y	 su	 personalidad	 fracturada,	 rota,	 tendente	 a	 romantizar	 el	 fracaso…	Desde	 ese	
lugar	 se	 realizan	 propuestas	 aparentemente	 críticas,	 pero	 que	 a	 menudo	 nos	
distraen	 con	 palabras	 que	 señalan	 un	 “afuera”,	 mientras	 el	 caso,	 el	 quid	 de	 la	
cuestión,	la	situación	dada,	parece	irresoluble	y	así	permanece.	El	mismo	Žižek	lo	
expresa	“cínicamente”	en	su	máxima:	«es	más	fácil	pensar	el	fin	del	mundo,	que	el	
fin	 del	 capitalismo»714.	El	 síntoma,	 justamente,	 no	 señala	 una	 situación	 “fuera	 de	
campo”,	sino	que	expresa	el	efecto	que	una	situación	genera	sobre	un	campo	(un	
cuerpo).	Se	diga	lo	que	se	diga,	queda	claro	que	el	síntoma	permite	pensar	lo	que	
ocurre,	atravesando	cualquier	fantasía	oportunista	y	disuasoria.		
	
El	acierto	de	Žižek,	no	obstante,	reside	en	insistir	en	definir	la	ideología	no	como	una	
falsa	conciencia,	sino	como	una	fantasía	sobre	la	realidad.	No	tenemos	una	ideología	
sino	que	la	vivimos,	nuestra	realidad	social	es	una	«fantasía	ideológica»715.	Nuestra	
existencia	 misma	 está	 soportada	 por	 una	 ficción.	 Ahora,	 la	 creencia	 es	 «lo	
radicalmente	exterior,	encarnada	en	la	conducta	práctica	y	efectiva	de	la	gente»716.	
El	sujeto	cínico	está	sujetado	a	su	forma	particular	de	gozar	de	esta	fantasía,	esto	es,	
el	sinthome	lacaniano.	El	síntoma	freudiano	se	descarta	por	referirse	a	una	ilusión	
situada	en	el	conocimiento;	ahora	se	vindica	que	es	el	sentido	gozado	quien	sostiene	
la	realidad	del	sujeto.	Žižek,	siguiendo	a	Lacan,	insiste	en	que	siempre	hay	un	núcleo	
duro,	un	Real	que	persiste:	«La	función	de	la	ideología	no	es	ofrecernos	un	punto	de	
fuga	de	nuestra	realidad,	sino	ofrecernos	la	realidad	social	misma	como	una	huida	
de	algún	núcleo	traumático,	real»717.	
	

 
712	Id.		
713	 Recuérdese,	 como	 he	 apuntado,	 que	 también	 para	 Althusser	 la	 ideología	 tiene	 sentido	 en	 las	
prácticas	materiales,	hecho	que	Žižek	desoye	cuando	le	conviene.		
714	Cita	original	de	Fredric	Jameson	en	su	texto	Future	City	(2003),	pero	popularizada	por	este	filósofo	
esloveno.	(AA.VV,	2016).	
715«Saben	muy	bien	cómo	son	en	realidad	las	cosas,	pero	aún	así,	hacen	como	si	no	lo	supieran.	La	
ilusión	 es,	 por	 tanto	 doble:	 consiste	 en	 pasar	 por	 alto	 la	 ilusión	 que	 estructura	 nuestra	 relación	
efectiva	 y	 real	 con	 realidad.	 Y	 esta	 ilusión	 inconsciente	 que	 se	 pasa	 por	 alto	 es	 lo	 que	 se	 podría	
denominar	la	fantasía	ideológica».	ŽIŽEK,	2003:	61. 
716 Ibidem:	62. 
717 Ibidem:	76. 



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

232 
 

Žižek,	en	una	maniobra	discursiva,	parece	querer	cambiarlo	todo	cuando	reivindica	
el	papel	de	la	crítica,	y	no	del	síntoma,	como	única	arma	para	atravesar	la	fantasía.	
Con	 este	 requiebro	 deja	 las	 cosas	 como	 estaban,	 es	 decir,	 igual.	 Olvida	 que	 el	
síntoma,	como	productor	de	puntos	de	fuga	epistemológicos,	permite	atravesar	la	
fantasía	y	la	«fundación	radical	de	un	nuevo	espacio»,	como	proponía	Althusser.		
	
Para	esta	investigación,	la	contribución	de	Althusser	radica	en	haber	señalado	que	
hay	un	modo	de	producción	teórico	(lo	que	hace	Marx	en	El	Capital)	que	expresa	una	
diferencia	radical	respecto	a	la	crítica	tradicional	y	que	tiene	que	ver	con	el	síntoma.	
Su	propuesta	se	muestra	todavía	más	poderosa	cuando	analiza	 la	 ideología	como	
síntoma	del	comportamiento	colectivo	sobre	cuerpos	singulares,	como	“efecto”	de	
las	 prácticas	 sociales	 sobre	 la	materia	 individual.	 Žižek	 lo	 interpretaría	 como	un	
gesto	que	da	cuenta	de	la	resistencia	de	lo	Real	frente	al	Orden	Simbólico,	sentencia	
que	 comparto.	 El	 síntoma	 ofrece,	 por	 ello,	 una	 posibilidad	 para	 analizar	 los	
comportamientos,	al	mismo	tiempo	que	manifiesta	una	actitud	subversiva	frente	al	
statu	 quo,	 poniendo	 en	 crisis	 el	 contexto	 teórico-político	 donde	 se	 muestra,	 y	
avanzando	hacia	un	porvenir	inédito.	
	
	
Hasta	aquí	quedan	recogidas	algunas	de	las	grandes	posibilidades	crítico-creativas	
de	las	propuestas	sintomáticas,	así	como	los	escollos	o	lagunas	que	se	tendrían	que	
sortear	 para	 hacer	más	 consistentes	 las	 lecturas	 que	 se	 efectúen	 en	 su	 nombre.	
Tambíen	 hasta	 aquí	 queda	 claro	 que	 el	 síntoma	 requiere	 de	 cuerpos	 donde	
expresarse.	A	Freud	y	Lacan	les	preocupaban	las	personas,	 identificar	su	padecer	
concreto	para	proceder	a	la	cura,	Althusser	trató	los	textos	como	cuerpos	que	sufren	
sus	condiciones	de	producción	y	consumo,	mientras	que	Didi-Huberman	propuso	
tratar	las	obras	artísticas	como	si	fueran	cuerpos	sintomáticos	y,	por	eso,	le	elegimos	
como	autor	de	referencia	y,	a	partir	de	él,	comenzamos	a	pensar	el	síntoma	en	las	
imágenes.	El	lazo	althusseriano718	entre	todos	ellos	me	obligó	a	ir	más	allá.	
	
La	simetría	entre	los	cuerpos	humanos	y	los	objetos	producidos	parece	insoslayable	
por	 la	 materialidad	 de	 ambos	 y	 porque	 son	 efectos	 activos,	 obras	 obrantes,	
testimonios	y	premoniciones	al	mismo	tiempo.	La	red	de	relaciones	en	las	que	se	
gestan	y	desarrollan	ambos	cuerpos	pertenece	igualmente	a	un	mismo	campo	social	
de	 procedencia	 y	 recepción.	 Debido	 a	 ello,	 ambos	 cuerpos,	 entrelazados	 por	 su	
mutua	influencia,	procederán	por	caminos	paralelos	expresando	y	padeciendo	una	
sintomatología	 similar.	 La	 dinámica	 de	 ambos	 pasa	 por	 estar	 “situados”	 y	 ser	
“expresivos”,	ser	foco	de	miradas	y	consideraciones	cambiantes	y,	al	mismo	tiempo,	
guías	 para	 el	 ver	 y	 el	 hacer.	 Althusser,	 siguiendo	 a	Marx,	 quiso	 prescindir	 de	 la	
voluntad	consciente	de	los	sujetos	de	la	historia,	tomados	de	uno	en	uno;	Freud	no	
se	 conformó	 con	 aceptar	 el	 Yo	 ingenuo	 y	 simple	 de	 la	 consciencia,	 y	 Lacan	
profundizó	en	las	interioridades	de	ese	cada	cual,	sus	(de)pendencias	con	el	Gran	
Otro	y	los	síntomas	de	ese	enfrentamiento,	para	diagnosticar	un	Yo	no-todo	que	es	
eco	incuestionable	de	un	Yo-nosotros.		

 
718	Sujeto	y	lazo	social	son	concepto	nodales	en	la	teoría	de	la	ideología	de	Louis	Althusser	que	aunque	
no	son	fundamentales	para	su	lectura	sintomática	nos	abre	las	puertas	a	la	relación	social	entre	las	
personas.		
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Llegadas	a	este	punto,	nos	encontramos	con	el	nudo	que	sostiene	y	provoca	esta	
investigación:	 la	relación	entre	el	síntoma,	 las	 imágenes-cuerpo	y	 la(s)	mujer(es).	
Para	ello,	será	preciso	atender	a	los	movimientos	del	cuerpo	a	lo	largo	de	la	filosofía	
occidental	 de	 la	 mano	 de	 su	 revisión	 y	 crítica	 feminista.	 No	 desatenderemos	
tampoco	las	aportaciones	científicas	en	torno	al	cuerpo	y	al	papel	de	la	percepción	y	
de	 la	 emoción	 en	 los	 mecanismos	 de	 comprensión	 del	 mundo.	 Todo	 ello	 nos	
permitirá	 evaluar	 la	 relevancia	 y	 los	 límites	 de	 su	 aplicación	 a	 las	 imágenes	
producidas.		 	 	 	

Sobre	la	Parte	Segunda:	el	síntoma,	“entre”	lo	particular	y	lo	
colectivo	
	
Didi-Huberman	 denuncia	 la	 reducción	 del	 sentido	 de	 los	 objetos	 artísticos	 si	 se	
atiende	 a	 análisis	 rígidos	 basados	 en	 particularidades.	 Investigar	 la	 imagen	
«detalladamente»	 supone	 traicionar	 la	 obra	 como	 un	 todo,	 porque	 cualquier	
conocimiento	 de	 este	 orden	 conlleva	 una	metodología	 constreñidora.	 Para	 Didi-
Huberman,	el	detalle,	 como	hemos	visto,	 acarrea	 tres	operaciones	 inevitables.	La	
primera	 consiste	en	«acercarse»,	 es	decir,	 focalizar,	 concentrar	 la	atención	en	un	
área	determinada,	procedimiento	que	equivale,	aunque	no	lo	presente	así,	a	lo	que	
en	 ciencia	 se	 denomina	 “observación”.	 Este	 proceso	 conlleva,	 a	 su	 vez,	 otro	más	
violento:	 el	 de	 seleccionar,	 «recortar»	 o	 separar	 una	 parte	 del	 conjunto	 que	
conforma	 (con-figura)	 la	 imagen,	 una	 operación	 que	 para	 la	 ciencia	 significa	
“analizar”	 y	 que	 él	 traduce	 peyorativamente	 por	 «diseccionar»,	 con	 un	 acento	
similar	al	de	amputar.	
	
Contra	 su	 opinión,	 pienso	 que,	 cuando	 se	 analizan	 las	 partes	 de	 una	 imagen,	 se	
genera	la	posibilidad	de	que	estas	dinamicen	el	todo	que	componen	y	abran	parcelas	
de	sentido	posibles.	Es	cierto	que	 los	detalles,	 investigados	de	uno	en	uno,	al	 ser	
ambivalentes	según	las	relaciones	semánticas	que	conjugan	en	otros	lugares	(otras	
imágenes),	pueden	«contravenir»	el	estudio	 total	de	una	obra.	Sin	embargo,	cada	
parte	analizada	en	 la	obra	bajo	estudio	y	en	otras	en	 las	que	se	documenta,	sirve	
para	 averiguar	 sus	 características	definitorias,	 los	modos	en	que	 se	 expresa	y	 su	
campo	de	acción	empírico.	
	
Didi-Huberman	delata	y	denuncia	que,	acto	seguido	de	 la	disección,	se	procede	a	
volver	a	pegar	las	partes,	como	si	después	de	su	restitución	integral	la	obra	dejará	
de	ser	opaca	y	el	todo	se	volviera	legible.	«El	detalle	sería	–con	sus	tres	operaciones:	
proximidad,	 partición	 y	 suma–	 el	 fragmento	 investido	 de	 un	 ideal	 de	 saber	 y	 de	
totalidad»719.	 Sin	embargo,	Didi-Huberman	deja	de	 lado	aquí	que,	en	ciencia,	una	
parte	se	convierte	también	en	un	todo	analizable	por	sí	mismo,	un	análisis	que	nos	
conducirá,	por	un	lado,	a	otros	contextos	de	ensamblaje	en	los	que	participa	y	que	
permiten	 averiguar	 qué	 dimensión	 y	 características	 peculiares	 hacen	 proclive	 la	
parte	para	sintetizarse	en	otros	cuerpos	y,	por	otro,	a	averiguar	la	idoneidad	misma	

 
719	DIDI-HUBERMAN,	2010:	294.	
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de	 las	 partes	 a	 ensamblarse	 con	 otras,	 es	 decir,	 en	 qué	 casos	 sus	 facultades	
relacionales	son	apropiadas	y	en	cuáles	no.	Esta	circunstancia	permitiría	entender	
por	qué	se	ensamblaron	de	la	forma	en	que	lo	hicieron	los	elementos	particulares,	
en	detalle,	en	el	objeto	de	estudio	y	nos	permitirá	comprenderlo	mejor,	toda	vez	que	
esas	partes	mismas	son	también	factores	decisivos	en	otros	cuerpos.	
	
Didi-Huberman	 proclama	 que	 el	 proceso	 de	 re-ensamblaje	 no	 es	 inocuo,	 ya	 que	
supone	para	la	obra	sufrir	la	mutilación	de	sus	propias	posibilidades	de	sentido.	A	
mi	entender,	no	creo	que	este	proceso	deba	entenderse	como	una	mutilación	de	sus	
capacidades	 de	 sentido,	 porque	 el	 ensamblaje	 original	 sigue	 estando	 ahí	 en	 la	
composición	de	la	obra.	En	todo	caso,	¿no	será	el	re-ensamblaje	intelectual	el	que	
debería	ponerse	en	cuestión?	Todo	re-ensamblaje	crítico	tiene	que	dar	cuenta	de	su	
éxito	 confrontándose	 con	 la	 obra	 y	 esta	 suele	 resistir	 a	 las	 acometidas	
desafortunadas.	 Los	 distintos	 tipos	 de	 re-ensamblaje,	 tanto	 intelectuales	 como	
emotivos,	viajarán	con	la	obra,	pero	siempre	estarán	frente	o	contra	el	ensamblaje	
original.	Creo	que	no	se	debería	olvidar	que	el	sentido	acontece	siempre	después,	
exclusivamente	a	través	de	una	composición	acabada,	sea	simbólica	o	imaginaria;	
nunca	 se	 manifiesta	 con	 anterioridad.	 No	 hablo	 del	 significado	 que	 alude	
estrictamente	a	lo	conceptual,	a	una	dimensión	racional	de	la	conciencia,	hablo	del	
sentido	 que	 brota	 como	 efecto	 de	 una	 combinatoria	 de	 significantes;	 hablo	 del	
sentido	retroactivo	de	quien	mira	y	que	solo	accede	a	lo	que	mira	tras	un	discurso	o	
a	través	de	una	descarga	(epojé)	fenomenológica.	
	
En	 ciencia,	 el	 objetivo	 final	 consiste	 en	 determinar	 cuál	 es	 la	 capacidad	 de	
ensamblaje	que	tienen	las	partes	y	cómo	podemos	predecir	el	funcionamiento	de	los	
cuerpos	 ensamblados	 para	 determinar	 las	 consecuencias	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	
supone	para	la	naturaleza	de	los	objetos	o	la	vida	social	en	la	que	están	implicados.	
Perder	 la	 posibilidad	 de	 captar	 el	 sentido	 o	 sentidos	 de	 los	 ensamblajes,	 re-
ensamblajes,	 particiones,	 saltos	 figurativos	 o	 cualitativos,	 sean	 morfológicos	 o	
sintácticos,	 representa	para	mí	permanecer	en	el	desconocimiento.	En	ocasiones,	
Didi-Huberman	parece	que	sugiere	mantenerse	en	el	desconocimiento,	porque	el	
misterio	habita	precisamente	ahí.	
	
Didi-Huberman	rechaza	el	interés	por	el	detalle	y	la	investigación	analítica	porque,	
según	él,	desean	convertir	la	obra	en	algo	transparente.	Para	él,	ambas	iniciativas	
ocultan	 los	 síntomas	 que	 expresan	 las	 imágenes	 y	 este	 proceder	 acabaría	 con	 el	
conocimiento	«doloroso»	asociado	a	ellas.	Su	insistencia	en	criticar	los	detalles	se	
desprende	 del	 propio	 adjetivo	 «doloroso»	 aplicado	 a	 la	 transparencia,	
supuestamente	 lograda	 por	 la	 síntesis	 comprensiva	 del	 re-ensamblaje	 científico.	
Emerge	 así	 un	 factor	 determinante	 en	 todas	 las	 propuestas	de	nuestro	 autor:	 su	
rechazo	 del	 proceso	 de	 análisis-síntesis,	 del	 ir	 y	 venir	 entre	 el	 detalle	 y	 la	 obra,	
porque	cree	que	no	se	puede	concluir	nada	sugerente	y	comprensivo	a	través	de	un	
sistema	 ascendente	 inductivo	 de	 la	 parte	 al	 todo,	 ni	 tampoco	 de	 un	 método	
hipotético	deductivo	porque	no	se	puede	hablar	de	la	obra	concreta	desde	la	altura	
del	discurso.	Didi-Huberman,	defensor	de	un	tipo	de	dialéctica	particular,	se	decanta	
ahora	por	una	dicotomía	«detalle-pan»	y	obvia	que	el	detalle	también	mantiene	una	
relación	necesaria	con	el	«pan-síntoma».	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

235 
 

	
Para	dar	cuenta	del	síntoma,	Didi-Huberman	prefiere	el	pan,	está	claro.	Frente	a	la	
descripción	exhaustiva	del	detalle	que	impone,	para	él,	una	apariencia	de	totalidad,	
un	presupuesto	de	sentido	unívoco	y	una	hegemonía	del	significado	que	agota	el	
sentido	de	la	obra,	opone	el	pan,	un	fragmento,	trozo	o	parte	muy	especial,	«que	solo	
se	refiere	al	todo	para	cuestionarlo,	suponerlo	como	ausencia	o	enigma	o	memoria	
perdida»720.	
		
No	estoy	tan	segura	como	Didi-Huberman	en	que	el	síntoma	o	síntomas	de	una	obra	
no	 los	 encontraremos	 en	 el	 detalle.	 Pienso	que	 cualquier	detalle	puede	 silenciar,	
ocultar,	desfigurar,	es	decir,	«mostrarnos»	la	obra	y	esa	circunstancia	hace	necesaria	
también,	 frente	 a	 su	 opinión,	 la	 investigación	 del	 detalle.	 En	 casos	 extremos,	 el	
síntoma	anuncia	lo	que	el	detalle	suplanta,	y	hace	de	él	un	factor	que	chirría	y	que	
desvela	lo	que	la	obra	pretendía	superar.	En	muchas	ocasiones	no	está	el	síntoma	en	
el	detalle,	pero	sí	se	manifiesta	en	lo	que	el	detalle	pretende	borrar,	desviar.	
	
A	 pesar	 de	 esta	 actitud	 crítica	 frente	 a	 la	 ciencia,	 Didi-Huberman	 no	 duda	 en	
aprovechar	 del	 ámbito	 científico	 todo	 aquello	 que	 armoniza	 con	 su	 propuesta	
sintomática.	Lo	hace	siguiendo	la	estela	de	Warburg,	principalmente,	pero	duda	en	
llevarla	más	allá,	como	expondré	más	adelante.	
	
Gracias	 a	 Warburg,	 Didi-Huberman	 va	 a	 tomar	 en	 consideración	 el	 trabajo	 del	
fisiólogo	Ewald	Hering	y	del	biólogo	evolucionista	Richard	Semon,	fundamentales	
para	evaluar	los	objetos	como	«agentes	de	memoria».	El	primero,	porque	le	otorga	
a	la	memoria	una	«función	general	organizada	de	la	materia»	y	el	segundo,	porque	
propone	 que	 la	 materia	 orgánica	 padece	 «improntas»	 debidas	 a	 las	
transformaciones	 energéticas	 que	 va	 padeciendo.	 Denominará	 a	 esas	 improntas	
Engramm,	«huellas	mnémicas»	o	«imágenes-recuerdo»721.	Los	engramas	son	formas	
de	supervivencia	de	«latencia	operativa»,	que	están	a	la	espera	de	una	oportunidad	
de	 retorno	 de	 las	 sensaciones	 originales	 ejerciendo,	 a	 su	 vez,	 una	 función	
sustitutoria	de	estas.		
	
Tampoco	es	sorprendente	el	recurso	a	Darwin,	porque	intentó	aplicar	su	teoría	de	
la	selección	natural	a	cuestiones	relativas	a	la	evolución	del	ser	humano	y	su	psique.	
Según	 Didi-Huberman,	 la	 «impronta»	 darwiniana,	 con	 sus	 movimientos	 de	
«desplazamiento»	y	«antítesis»,	equivale	a	la	categoría	Nachleben	de	Warburg.	En	
un	texto	de	1872,	The	Expression	of	the	Emotions	in	Man	and	Animals,	Darwin	indaga	
si	las	expresiones	tienen	una	filogénesis	compartida,	es	decir,	una	ancestría	común.	
Investigó	personas	de	distintas	razas	y	también	a	primates	inferiores	para	dar	con	
alguna	clave	e,	 igualmente,	 incluyó	estudios	comparativos	con	una	cartografía	de	
gestos	 articulados	 por	 otros	 animales	 con	 quienes	 compartimos	 un	 antepasado	
común	mucho	más	primitivo.	
	

 
720	DIDI-HUBERMAN,	2010:295.	
721	Se	trata	de	huellas	que	las	experiencias	dejan	en	el	cerebro,	un	proceso	mediante	el	cual	se	forman	
pequeñas	estructuras	neuronales	tras	una	sensación	determinada,	un	acontecimiento	impactante	o	
una	emoción	intensa.		
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La	«impronta»	consiste	en	un	impulso	del	sistema	nervioso	con	efecto	inmediato	en	
los	gestos	corporales	e	independiente	de	la	consciencia	o	de	la	costumbre.	Se	trata	
de	una	especie	de	«memoria	inconsciente»722	que	dirige	los	gestos	de	la	expresión	
humana.	 El	 «desplazamiento»	 hace	 referencia	 a	 la	 fuerza	 de	 esta	 memoria	
inconsciente	 y	 del	 hábito	 que	 promueven	 los	 actos	 expresivos,	 más	 allá	 de	 su	
necesidad	 o	 utilidad	 biológica.	 Lo	 que	 provocaría	 el	 gesto	 sería,	 entonces,	 un	
procedimiento	por	asociación;	cuando	el	humano	tiene	una	sensación	parecida,	por	
muy	débil	que	esta	sea,	reproduce	un	mismo	gesto,	al	margen	de	la	utilidad	que	este	
tenga	para	la	situación	presente.		
	
Según	Didi-Huberman,	la	«impronta»	le	sirve	a	Freud	para	analizar	en	qué	medida	
el	síntoma	es	la	expresión	superviviente	de	una	memoria	inconsciente,	mientras	que	
el	 «desplazamiento»	 permite	 explicar	 el	 juego	 constante	 de	 movimientos	
significantes,	el	trabajo	de	disimulo	(velamiento	del	fantasma	inconsciente).		
	

«El	síntoma	se	vela	porque	se	metamorfosea,	y	se	metamorfosea	porque	se	desplaza.	Se	ofrece,	
ciertamente,	 todo	 entero,	 sin	 ocultar	 nada	 (…)	 pero	 se	 ofrece	 como	 figura,	 es	 decir,	 como	
desvío.	Y	es	en	el	desplazamiento	mismo	lo	que	autoriza	a	algo	«rechazado»	a	regresar»723.	
	

Didi-Huberman	resalta	que	Warburg,	a	lo	largo	de	su	primera	etapa,	hacia	1893,	veía	
la	 supervivencia	 de	 las	 fórmulas	 clásicas	 del	pathos	 en	 el	 desplazamiento	 de	 los	
movimientos	 pasionales	 del	 alma	 hacia	 accesorios	 exteriores	 que	 denominaba	
«accesorios	animados»,	como	el	tratamiento	de	las	vestimentas	o	las	cabelleras	en	
las	 obras	 de	 arte,	 «como	 si	 una	 energía	 inconsciente	 buscara	 lo	 subjetivo	 de	 su	
impronta	en	la	materia».	Es	más,	Didi-Huberman	observa	que,	hacia	1914,	Warburg	
llamará	a	este	movimiento	«desplazamiento	expresivo»724.	
	
La	«antítesis»	darwiniana	es	el	otro	movimiento	de	la	impronta.	Tiene	lugar	cuando	
se	induce	un	estado	de	ánimo	determinado	que	fuerza	una	tendencia	involuntaria	a	
realizar	movimientos	de	naturaleza	opuesta.	La	antítesis	supone	una	«inversión	de	
sentido»	o	«inversión	energética»	y	alude	a	la	paradoja	constitutiva	del	inconsciente	
que	 crea	 situaciones	 incomprensibles,	 y	 que	 expresa	 en	 forma	 de	 síntoma.	 «El	
síntoma	 no	 nos	 da	 acceso	 –inmediatamente,	 intensamente–	 más	 que	 a	 la	
organización	de	su	inaccesibilidad	misma»725.	
	
Como	la	fórmula	del	pathos	surge	siempre	de	una	relación	energética	entre	fuerzas	
opuestas,	 la	 relación	 de	 estos	 movimientos	 está	 servida.	 En	 las	 formas	
supervivientes,	la	plasticidad,	o	capacidad	de	transformación	permanente,	reside	en	
la	posibilidad	de	cambiar	el	orden	de	dichas	tensiones.	
	

«La	fórmula	del	pathos	tiene	de	paradójico	–y	de	común	con	una	formación	del	inconsciente,	
en	el	sentido	freudiano	del	término–	el	que	su	vocación	de	intensificar	el	afecto	en	la	forma	

 
722	Véase,	al	respecto,	el	apartado	Memoria	e	historia	de	esta	sección.	
723	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	274.	
724	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	218.	
725	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	274.	«Freud	lo	indica	cuando	describe	la	manera	en	que	el	síntoma	se	
ve	sobredeterminado	en	un	plano	no	solamente	sincrónico	(varios	sentidos	al	mismo	tiempo…)	sino	
también	diacrónico	(…modificándose	cada	uno	de	ellos	en	el	tiempo)».	Ibidem,	270.	
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va	a	la	par	con	una	especie	de	insensibilidad	contradictoria:	le	es	siempre	posible	abandonar	
una	significación	para	pasar	a	la	significación	antitética»726.	

	
Didi-Huberman	 acuerda	 con	 Darwin	 que	 es	 en	 la	 expresión	 y	 el	 gesto	 donde	
podemos	ver	las	huellas	de	una	energía	primitiva	que	ha	sobrevivido	en	sus	formas	
más	fundamentales.	Además,	hace	hincapié	en	la	«inutilidad	biológica»	de	la	mayor	
parte	de	los	gestos	que,	si	bien	buscan	en	un	principio	satisfacer	un	deseo	o	aliviar	
una	sensación	penosa,	cuando	se	repiten	frecuentemente	terminan	por	hacerse	tan	
habituales	que	se	reproducen	cada	vez	que	aparece	ese	deseo	o	sensación,	incluso	
en	un	grado	muy	débil	o	cuando	su	utilidad	es	nula	o	discutible.		
	
En	suma,	la	memoria	inconsciente	hace	sobrevivir,	al	mismo	tiempo	que	actualiza,	
los	 movimientos	 expresivos	 primitivos/pasados	 y	 los	 separa,	 al	 mismo	 tiempo,	
mediante	 el	 desplazamiento	 y	 la	 antítesis	 de	 la	 función	 satisfactoria	 de	 una	
necesidad	 inmediata	 marcada	 por	 su	 utilidad	 presente.	 Esta	 distancia	 con	 su	
referente	primigenio	y	la	pérdida	del	sentido	necesario	ancestral	los	convierte	en	
formas	 (síntomas)	 que	 pueden	 ser	 re-utilizadas	 y	 manipuladas	 en	 los	 distintos	
ámbitos	de	la	cultura727.		
	
La	recolección	de	datos	científicos	de	Didi-Huberman	no	desea	ninguna	secuencia	
causal	lógica,	histórica,	arqueológica	o	antropológica,	porque	cree	que	el	resultado	
de	 estos	 desplazamientos	 y	 antítesis	 de	 las	 improntas	 pueden	 ser	 aleatorios	 e	
incluso	 contradictorios,	 es	 decir,	 tanto	 conservadores	 como	 transformadores.	
Simplemente	utiliza	estas	reflexiones	científicas	para	plantear	que	la	«imitación»	es	
un	principio	fundamental	en	el	que	toda	necesidad	biológica	se	encontrará,	tarde	o	
temprano	con	una	construcción	social,	es	decir,	que	lo	biológico	y	la	arbitrariedad	
cultural	pueden	considerarse	indisociables.	Estas	conclusiones	devuelven	a	nuestro	
autor	al	universo	de	los	desplazamientos,	suplementos,	différances	y	márgenes	que	
Derrida	 estipuló	para	 la	 deconstrucción	de	 textos	 y	 lo	 aproximan,	 otra	 vez,	 a	 las	
tendencias	postestructuralistas.	
	
Resulta	 sorprendente	 que	Didi-Huberman	 se	 apoye	 en	 propuestas	 científicas	 del	
siglo	XIX	o	en	sus	comentaristas,	y	no	explore	el	grado	de	vigencia	que	puedan	tener	
hoy	 en	 día,	 ni	 profundice	 en	 las	 actuales.	 Creo	 que	 su	 intensa	 investigación	 de	
Warburg	 le	 ha	 familiarizado	más	 con	 esas	 reminiscencias	 del	 s.	 XIX	 que	 con	 las	
indagaciones	 científicas	de	nuestro	 tiempo.	A	modo	de	 ejemplo,	 es	 chocante	que	
utilice	 el	 concepto	 “imitación”,	 cuando	 lo	 relevante	 para	 la	 condición	 del	 género	
Homo	desde	sus	orígenes	es	la	mimesis	evolutiva,	una	dimensión	que	varía	el	grado	
de	 la	 simple	 imitación.	 En	 la	 actualidad,	 la	 imitación	 se	 considera	 propia	 de	 los	
monos	superiores,	mientras	que	la	mimesis	se	aplica	a	las	especies	del	género	Homo.	
Esta	 diferencia	 no	 es	 baladí,	 como	 se	 verá	 en	 la	 Parte	 Tercera,	 en	 el	 apartado	

 
726	DIDI-HUBERMAN,	2018a:	222.	
727Didi-Huberman	se	basó	en	Lucille	B.	Ritvo	para	señalar	la	relación	entre	la	propuesta	darwiniana	
de	la	impronta,	el	desplazamiento	y	la	antítesis	y	el	modelo	freudiano	del	síntoma	histérico.	RITVO,	
1992.	
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dedicado	al	cuerpo,	desde	las	propuestas	actuales	de	la	perspectiva	cognitiva	y	la	
neurociencia,	hasta	la	percepción	directa	de	la	psicología	evolutiva.	
	
¿Dónde	radica	el	actual	interés	o,	mejor	dicho,	la	atracción	que	nos	produce	buscar	
el	síntoma	de	las	producciones	humanas?	Lo	excitante	del	síntoma	en	las	imágenes	
es	que	precisamente	este	elemento	alude	a	aquello	particular	e	individual	de	cada	
obra.	Es	una	herramienta	que	subraya	lo	singular	de	cada	cuerpo.	Promete,	como	el	
psicoanálisis	 entendido	 como	 práctica	 privada	 (de	 cura	 de	 individuos,	 no	 de	
sociedades),	resolver	el	conflicto	interno	de	un	cuerpo,	convertir	su	dolor	en	algo	
gozoso.	 El	 síntoma,	 tal	 y	 como	 lo	 plantea	 Didi-Huberman,	 promete	 placer	 en	 el	
conocer,	pero	no	tanto	un	compromiso	con	la	construcción	de	saber.	La	propuesta	
sintomática,	 así	 entendida,	 promete	 resolver	 concretamente	 (particularmente)	
aquello	que	afecta	universalmente.	Pero	esa	es	una	lectura	interesada	del	síntoma	
en	las	imágenes,	como	lo	fue	para	el	psicoanálisis	su	popularización	en	tanto	práctica	
privada	de	consumo	 individual,	 como	clínica	especializada,	como	una	terapéutica	
para	 espíritus	dolientes	o	dolidos	y	no	 como	un	dispositivo	 teórico,	 una	 filosofía	
científica	 al	 modo	 althusseriano,	 capaz	 de	 comprehender	 el	 funcionamiento	
complejo	 de	 una	 realidad	 dada	 y	 padecida	 socialmente	 y	 promover,	 al	 mismo	
tiempo,	la	creación	de	imágenes	alternativas	efectivas.		

Lo	sintomático	del	psicoanálisis	
	
En	esta	Parte	 Segunda	de	mi	 investigación,	he	querido	 recorrer	 el	 desarrollo	del	
término	“síntoma”	y	sus	usos	en	el	marco	de	la	disciplina	psicoanalítica.	Freud	fue	el	
primero	en	ampliar	el	dominio	del	 síntoma	desde	 la	medicina	hacia	 la	psicología	
clínica,	facilitando	el	camino	para	su	incursión	en	la	filosofía.	El	síntoma	es,	en	Freud,	
no	solo	una	herramienta	de	análisis,	sino	el	dispositivo	privilegiado	para	articular	
una	teoría	de	lo	que	está	y	no	se	ve:	el	inconsciente.	Con	Freud,	el	síntoma	deja	de	
ser	el	signo	de	una	enfermedad	para	convertirse	en	una	producción	(inconsciente).	
Con	Lacan,	asistimos	al	entrelazamiento	de	clínica	y	filosofía.	Su	afirmación	de	que	
el	inconsciente	está	estructurado	como	un	lenguaje,	ubica	la	investigación	sobre	el	
inconsciente	en	el	ámbito	del	habla,	en	una	dimensión	analizable	y	deducible	que	no	
hace	ninguna	referencia	a	la	intimidad	del	Yo,	sino	a	un	proceso	exterior	y	relacional	
del	sujeto	con	los	otros	cuerpos	y	con	el	mundo.		
	
En	ese	desplazamiento	del	papel	y	el	lugar	de	inconsciente	del	interior	al	exterior,	
de	la	mente	al	acto,	el	síntoma	también	se	transforma.	En	su	condición	de	formación	
del	inconsciente,	deja	de	ser	un	enigma	que	hay	que	descifrar	o	interpretar	(Freud)	
para	convertirse	en	una	expresión	verdadera	que	siempre	incluye	una	dimensión	
inaccesible,	 un	 no-saber	 constitutivo.	 Hay	 un	 punto	 de	 partida	 inexorable	 en	 la	
reversión	 freudiana	de	 Lacan:	 todas	 las	 personas	 tenemos	una	 relación	mediada	
(alienada)	con	el	mundo;	el	lenguaje	es	el	muro	que	nos	separa	de	las	cosas	y	todas	
las	 personas	 producimos	 síntomas.	 Como	 Freud,	 Lacan	 destaca	 que	 el	 elemento	
característico	 del	 síntoma	 es	 su	 condición	 repetitiva;	 su	 insistencia	 es	 lo	 que	 lo	
distingue	 del	 resto	 de	 formaciones	 inconscientes	 y	 lo	 que	 lo	 convierte	 en	 un	
elemento	constante	(«el	síntoma	no	existe,	insiste»);	quizá	por	ello	constituye	lo	más	
característico	de	la	condición	humana.	
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En	Lacan,	el	síntoma	pasa	de	ser	un	efecto	del	discurso,	un	sustituto	displacentero	
para	una	satisfacción	frustrada,	a	una	expresión	de	 lo	Real	que	responde	no	a	un	
fallo,	sino	a	un	funcionamiento.	El	sinthome	es	una	formación	efecto	del	Simbólico	
pero	que	lo	atraviesa,	lo	agujerea	provocando	un	goce	distinto.	La	imposibilidad	del	
lenguaje	para	colonizar	completamente	al	cuerpo	produce	un	sentido	gozado	(por	
el	cuerpo)	en	la	toma	de	conciencia	inconsciente	de	su	capacidad	de	resistencia.	
		
En	 las	 propuestas	 de	 Freud	 y	 Lacan	 se	 encuentra	 el	 valor	 del	 síntoma	 como	
herramienta	 de	 conocimiento,	 porque	 se	 trata	 de	 un	 elemento	 que	 ocurre	 en	 el	
cuerpo	y,	también,	por	ser	una	manifestación	material	que	reclama	la	atención	de	
un	cuerpo	hacia	otro.	Al	exigir	un	conocimiento	relacional,	el	síntoma	contribuye	a	
limitar	los	excesos	discursivos	de	cualquier	disciplina.	El	síntoma	delata	un	padecer	
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 resistencia.	 En	 su	 expresión,	 el	 síntoma	 manifiesta	 un	
rechazo	 a	 los	 excesos	 del	 Orden	 simbólico,	 exigiendo	 rigor	 en	 cada	 proceso	 de	
conocimiento.	El	síntoma	apunta,	además,	siempre	a	lo	que	está	fuera	del	discurso,	
pero	 más	 acá	 de	 la	 materia.	 En	 las	 disciplinas	 dirigidas	 al	 estudio	 de	 objetos	
materiales,	el	síntoma	y	su	constante	señalar	a	un	lugar	fuera	de	lo	signos	permite	
reforzar	dinámicas	dialécticas	en	la	producción	de	saber,	que	nos	ayudan	a	dar	con	
aquello	que	no	deja	al	objeto	de	lado.	
		
El	síntoma	se	convierte,	pues,	en	una	herramienta	de	gran	utilidad	para	desocultar	
las	condiciones	de	producción	de	cualquier	cuerpo	organizado.	Además,	el	interés	
de	 Freud	 por	 centrarse	 en	 el	 “trabajo”	 del	 síntoma	 se	 aproxima	 al	materialismo	
histórico,	que	pretende	averiguar	los	modos	de	producción	(sintomáticos)	de	una	
realidad	dada.	
		
El	síntoma	es	una	resistencia	(patológica)	a	la	regularidad.	En	la	disciplina	artística,	
donde	todavía	impera	el	orden,	el	discurso	y	las	categorías	universales	vinculadas	al	
sujeto,	el	síntoma	deviene	un	elemento	subversivo	que	evidencia	 la	necesidad	de	
estudios	singulares	(caso	a	caso)	dentro	del	conocimiento	académico.	El	síntoma	es	
justamente	 lo	 que	mantiene	 con	 vida	 (hace	 sobrevivir)	 a	 todos	 aquellos	 olvidos	
interesados	y	descuidos	que	operan	en	nombre	de	una	disciplina.	
	
En	el	campo	del	arte,	el	síntoma	lacaniano	permite	dar	cuenta	de	cómo	la	realidad	
da	forma,	(con)figura	al	Real.	Nos	ayuda	a	ver	cómo	la	obra	recoge	la	realidad	de	su	
momento,	el	proceso	mediante	el	cual	se	crea	un	mundo	y	lo	inefable	se	convierte	
en	un	lenguaje	dado	y	específico.	
		
Tendremos	que	esperar	a	Althusser	para	encontrar	el	primer	primer	ejercicio	de	
lectura	sintomática	sobre	una	cuerpo-objeto-obra:	El	Capital	de	Marx.	
		

La	lectura	sintomática	de	Althusser		
	
Althusser	 ha	 sido	 fundamental	 para	 evaluar	 la	 potencialidad	 de	 la	 lectura	
sintomática	en	las	investigaciones	artísticas.	Su	propuesta	permite	tratar	mi	objeto	
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de	 estudio,	 los	 objetos	 artísticos,	 como	 cualquier	 otro	 objeto	 arqueológico	
(artefacto,	útil)	convirtiéndolo	en	una	herramienta	básica	y	crucial	para	el	estudio	
de	la	producción,	reproducción	y	transformación	de	las	relaciones	sociales.		
	
Con	Althusser	asistimos	a	una	crítica	rotunda	de	los	 límites	de	todo	pensamiento	
metafórico-descriptivo.	Para	este	filósofo,	es	necesario	proceder	a	la	creación	de	un	
pensamiento	productivo	que	no	solo	sea	capaz	de	dar	cuenta	de	lo	que	ocurre	desde	
infinidad	de	puntos	de	vista,	sino	de	transformarlo.	Propone	un	dispositivo	teórico	
capaz	 de	 comprehender	 el	 funcionamiento	 complejo	 de	 una	 realidad	 dada	 y	 de	
gestar,	 al	 mismo	 tiempo,	 alternativas	 efectivas,	 al	 modo	 de	 puntos	 de	 fuga	
revolucionarios.	 Para	 Althusser,	 este	 tipo	 de	 filosofía	 “científica”	 (desligada	 de	
cualquier	 forma	de	 ideología)	es	 la	que	Marx	realiza	de	manera	 tentativa	cuando	
escribe	El	 Capital;	 al	 análisis	 que	pone	 a	 prueba	 este	 texto	 le	 denomina	 «lectura	
sintomática».	
	
Me	 interesa	 también	 Althusser	 cuando	 define	 el	 conocimiento	 en	 términos	
materialistas,	 como	 una	 práctica	 teórica,	 un	 proceso	 complejo	 que	 produce	
conocimientos	históricamente	distintos	y	distinguidos	de	sus	objetos.	Este	filósofo	
encuentra	 en	 el	 desplazamiento	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 al	 ámbito	 del	
materialismo	 dialéctico	 su	 posibilidad	 efectiva.	 Mediante	 la	 lectura	 sintomática,	
Althusser	defiende	una	aproximación	filosófica	de	orden	científico	“situada”	frente	
a	la	dimensión	ideológica	constitutiva	e	inevitable.	
	
La	ideología	tiene,	en	Althusser,	una	existencia	material	tan	relevante	como	la	del	
síntoma.	La	ideología	produce	sujetos	sociales	mediante	la	interpelación728.	A	su	vez,	
dicha	 interpelación	 “sujetante”	 tiene	 su	 efecto	 sintomático	 sobre	 los	 cuerpos	
individuales,	que	tomados	de	uno	en	uno	recogen	y	expresan	el	“fracaso”	de	dicho	
proceso.	 La	 ideología,	 al	 igual	 que	 el	 inconsciente,	 son	 ahistóricos	 en	 sentido	
positivo;	se	encuentran	en	el	seno	de	toda	relación	entre	las	personas	y	las	cosas,	
pero	 en	 su	 concreción	 sintomática	 recogen	 todas	 las	 variaciones	 históricas	 que	
habita.		
	
Si	en	Althusser	la	ideología	produce	una	dinámica	de	reconocimiento	entre	sujetos	
(interpelación)	y	de	desconocimiento	del	carácter	construido	(fabricado)	de	dicho	
proceso,	 el	 síntoma	 aporta	 un	 tercer	 elemento	 a	 esta	 contradicción	 entre	

 
728	La	ideología	en	Althusser,	como	el	Orden	Simbólico	lacaniano,	precede	al	sujeto.	Sin	embargo,	para	
que	la	ideología	opere	efectivamente	debe	ser	reconocida	él.	En	otras	palabras,	el	sujeto	debe	sentirse	
interpelado	 indivdualmente	 por	 la	 ideología	 y	 responder	 en	 consecuencia.	 Dicha	 interpelación	
dinamizadora	 del	 propio	 proceso	 de	 reconocimiento	 del	 sujeto,	 funciona	 para	 él	 como	 certeza-
garantía	de	la	existencia	de	su	propia	existencia.	«Este	reconocimiento	no	es	una	violencia	cruda	(la	
violencia	cruda	no	existe),	no	es	una	exhortaci6n	pura	y	simple,	sino	una	empresa	de	convicción-
persuasión:	debe	pues	garantizarse	a	si	mismacon	respecto	al	sujeto	al	que	interpela.	La	estructura	
de	centrado	de	la	ideología	es	una	estructura	de	garantía,	pero	en	la	forma	de	la	interpelación,	es	
decir	 en	una	 forma	 tal	 que	 contiene	 en	 su	discurso	 al	 sujeto	 al	 que	 interpela	 (y	 "produce"	 como	
efecto)».	 ALTHUSSER,	 1966:118.	 Por	 otra	 parte,	 Althusser	 insiste	 en	 que	 la	 ideología	 tiene	 una	
existencia	material,	sin	la	cual	no	tendría	ningún	efecto.		La	ideología	“toma	cuerpo”,	se	encarna,	en	
cada	acción	obediente	del	sujeto,	en	cada	una	de	sus	respuestas	y	mediante	los	distintos	Aparatos	
Ideológicos	que	le	proporcionan	su	materialidad.			
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reconocimiento-desconocimiento,	 que	 es	 su	 posibilidad	 de	 superación	 dialéctica,	
una	 dimensión	 propia	 e	 inalienable	 de	 conocimiento.	 El	 síntoma	 permite	 lo	 que	
Althusser	 designaba	 como	 conocimiento	 científico,	 un	 proceso	 que	 genera	 saber	
transgrediendo	 la	 dinámica	 ideológica	 a	 partir	 de	 una	 operación	 de	 toma	 de	
conciencia	de	sus	modos	de	producción.	Aquí	reside,	para	mí,	el	carácter	político-
revolucionario	de	la	teoría	sintomática.		
	
Además,	Althusser	no	olvida	matizar	que	es	en	y	mediante	sus	objetos	(y	aparatos)	
que	la	ideología	se	hace	consistente;	existe	en	y	a	través	de	sus	productos.	Será	a	
partir	de	su	dimensión	material,	antes	que	discursiva,	que	podemos	comprender	y	
analizar	el	tipo	de	relaciones	que	contribuye	a	gestar.	Esto	nos	lleva	al	último	punto	
que	conviene	resaltar	de	la	propuesta	althusseriana:	su	reivindicación	de	la	relación	
de	la	ideología	con	la	dimensión	imaginaria.	La	ideología	no	se	refiere	solo	al	muro	
(lenguaje)	que	nos	aliena/escinde	del	mundo,	sino	que	alude	a	la	“representación	
imaginaria	de	los	individuos	con	sus	condiciones	reales	de	existencia”.		
	
Esto	refuerza	la	idea	de	que	el	síntoma	siempre	da	cuenta	de	una	relación,	como	el	
elemento	que	se	sitúa	“entre”	dos	tendencias	dicotómicas	señalando	su	carácter	de	
apariencia.	El	síntoma	acontece	como	el	tercero	en	discordia,	el	invitado	inesperado	
que	siempre	estuvo	allí	y	que	permite,	a	su	vez,	pensar	el	mundo	en	términos	que	no	
sean	 traumáticos	 (falta,	 vacío,	 agujero,	 dentro-fuera),	 sino	 generadores,	
estimulantes.	 El	 síntoma	 no	 es	 un	 “entre”	 en	 términos	 de	 simple	 mediación;	 el	
síntoma	 genera	 posibilidades	 de	 “otros	 lazos	 sociales”	 mediante	 un	 efecto	
discordante,	contra-indicado;	desatender	esta	potencia	es	la	verdadera	patología.	
		
Para	 articular	 una	 metodología	 sintomática	 verdaderamente	 efectiva,	 hay	 que	
volver	al	cuerpo,	a	la	materia	concreta.	Sin	embargo,	ni	Didi-Huberman	ni	Freud	ni	
Lacan	ni	Althusser	nos	han	permitido	responder	todavía	a	nuestra	cuestión	básica:	
¿pueden	homologarse	los	cuerpos	humanos	con	los	objetos	artísticos?	
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PARTE	TERCERA	
LOS	CUERPOS,	LA	CARNE	DEL	SÍNTOMA		
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Cos	meu:	què	em	dius?	
Com	un	crucificat	

parles	per	boca	de	ferida	
que	no	vol	pellar	

fins	a	cloure’s	en	la	mudesa:	
inarticulada	
paraula	viva.		

Maria	Mercè	Marçal	
	

“Entre”	cuerpos	
	
En	 el	 momento	 de	 analizar	 las	 distintas	 aproximaciones	 al	 síntoma,	 se	 hace	
manifiesto	 que	 este	 concepto	 necesita	 siempre	 de	 un	 cuerpo	 que	 lo	 geste	 y	 lo	
exprese.	 Ya	 anuncié	 que,	 tanto	 en	 Freud	 como	 en	 Didi-Huberman,	 el	 síntoma	
reclamaba	atención	desde	unos	cuerpos	muy	específicos,	las	mujeres	histéricas.	La	
investigación	 genealógica	 del	 síntoma	 nos	 lleva	 siempre	 e	 invariablemente	 a	 un	
cuerpo.	El	cuerpo	es	el	lugar	del	síntoma,	la	zona	de	conflicto	desde	donde	articular	
un	pensamiento	diferente/disidente.	Los	feminismos	lo	han	recogido	ampliamente,	
en	 su	 revisión	 y	 crítica	 de	 la	 filosofía	 falocéntrica	 occidental.	 Esta	 Parte	 Tercera	
ofrece	 un	 recorrido	 por	 los	 movimientos	 del	 cuerpo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 filosofía	
occidental,	incorporando	el	contrapunto	de	las	teorías	feministas	que	dieron	cuerpo	
a	los	síntomas	del	pensamiento	patriarcal.		
	
El	cuerpo	y	sus	síntomas,	en	tanto	evidencias	físicas,	han	demostrado	insuficientes	
las	aproximaciones	teórico	descriptivas	que	tienden	a	reducir	toda	problemática	a	
una	cuestión	ubicada	en	el	lenguaje.	Por	ello,	he	considerado	imprescindible	dedicar	
el	 último	 apartado	 de	 esta	 sección	 a	 resaltar	 aquellas	 aportaciones	 del	 ámbito	
científico	relativas	a	la	percepción	y	a	los	modos	de	cognición	que	ofrecen,	además,	
metodologías	explícitas	que	demuestran	y	dimensionan	la	centralidad	del	cuerpo	no	
solo	en	la	experiencia	del	mundo,	sino	también	en	su	comprensión.	Síntoma	y	cuerpo	
conforman	una	realidad	indisociable;	como	establece	el	psicoanálisis,	todo	cuerpo	
es	siempre	un	cuerpo	sintomático.	El	cuerpo,	en	tanto	carne	del	síntoma,	plantea	
una	cuestión	primordial	que	toda	investigación	sintomática	artístico-arqueológica	
debe	hacerse:	si	el	síntoma	necesita	del	cuerpo	para	existir,	¿es	posible	pensar	los	
objetos	artísticos	en	tanto	cuerpos	producidos?	Esta	es	la	cuestión	que	persistirá	e	
insistirá	a	lo	largo	de	todo	este	apartado	y	a	la	que	trataré	de	dar	respuesta	al	final	
del	mismo.		
	
A	lo	largo	de	la	Parte	Primera	y	la	Parte	Segunda,	vimos	que	en	Didi-Huberman	y	sus	
fuentes	se	articulaba	una	correspondencia	entre	cuerpo	e	imágenes	que	permitía	la	
aplicación	 de	 la	 teoría	 sintomática	 del	 psicoanálisis	 al	 mundo	 de	 las	 imágenes	
artísticas.	El	síntoma	era	ese	signo	expresivo	que	manifestaba	la	disarmonía	de	un	
cuerpo	 y	 señalaba	 el	 lugar	 de	 una	 crisis.	 La	 evidencia	 de	 que	 todos	 los	 cuerpos	
producen	 síntomas,	 pero	 ningún	 síntoma	 puede	 generalizarse,	 constituye	 la	
singularidad	radical	de	la	doble	faz	constitutiva	del	síntoma;	una	aparente	paradoja	
que	supera	falsos	dualismos,	como	el	de	materia	y	espíritu	que	pretendía	definirnos	
como	 seres	 humanos	 y	 que	 desplazaba	 el	 cuerpo	 a	 un	 lugar	 subsidiario	 y	 hasta	
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pecaminoso.	 El	 cuerpo	 acoge	 esa	 misma	 dualidad	 del	 síntoma	 (singularidad-
colectividad).	Por	eso	nos	entendemos	cuando	hablamos	de	un	cuerpo,	el	nuestro,	o	
del	cuerpo	social,	 “un”	cuerpo	que	creemos	compartir,	en	cierto	modo.	El	cuerpo	
humano	es	una	multiplicidad	orgánica	integradora	de	estados	físicos	o	anímicos	que	
acontecen	 en	 una	 unidad	 irreductible.	 El	 cuerpo	 social	 es	 otro	 tipo	 de	 unidad	
integradora,	 esta	 vez	 de	 comportamientos	 y	 vivencias	 compartidos,	 estén	
implicados	o	estén	sometidos.	
	
El	cuerpo	expresa	y	contiene	síntomas.	Los	síntomas	contribuyen	a	su	movimiento	
y	alteraciones,	pero	no	lo	trascienden.	Solo	un	examen	analítico	cuerpo	a	cuerpo,	en	
términos	 feministas,	puede	dar	 con	una	proposición	estimativa	del	 estado	de	 los	
cuerpos	 (artísticos,	 en	 nuestro	 caso)	 de	 cualquier	 artista-institución-estamento	
social	 de	 cualquier	 tiempo	 y	 lugar	 concretos.	 Las	 teorías	 feministas	 han	 dando	
cuenta	de	la	imposibilidad	de	un	conocimiento	efectivo	que	utilice	determinaciones	
universales	para	aproximarse	a	los	objetos-cuerpos	concretos	y,	al	mismo	tiempo,	
delatan	 que	 un	 proceder	 particularista	 no	 da	 cuenta	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	
cuerpos	dentro	de	un	mismo	ámbito	social729.	El	proceder	debería	de	ser	en	primera	
instancia	 bidireccional	 y,	 en	 segunda,	 dialéctico,	 como	 vemos	 que	 reclaman	 las	
imágenes,	los	cuerpos	y	sus	síntomas.		
	
Los	síntomas	aquejan	a	cada	una	de	las	obras	y	a	todas	las	de	un	conjunto	social	que,	
analizadas	 una	 tras	 otra,	 manifestarán	 no	 solo	 las	 tendencias	 sintomáticas	 que	
comparten,	 sino	 también	 las	 que	 son	 dominantes	 y	 los	 reenvíos	 que	 producen	 a	
través	del	tiempo.	La	investigación	puede	tener	por	objeto	tanto	obras	concretas	de	
artistas,	como	momentos	concretos	de	producción	o	supuestas	tendencias	estéticas	
propuestas	por	 la	historia	del	 arte.	Más	adelante,	 en	 la	Parte	Cuarta,	mostraré	 la	
fertilidad	de	una	estética	del	síntoma.	
		
Los	 objetos	 artísticos	 expresan	 en	 su	materialidad	 (en	 su	 cuerpo)	 una	memoria	
siempre	dinámica	que	desborda	los	límites	prefijados	por	la	historia	y	la	razón.	Para	
Didi-Huberman,	 la	 investigación	historicista	 tradicional	 buscaba	patológicamente	
unidad	 en	 el	 conocimiento,	 aislando	 y	 depurando	 aquello	 que	 manifiestan	 las	
imágenes	 en	 su	 corporeidad.	 En	 eso	 le	 doy	 toda	 la	 razón,	 porque	 las	 imágenes	
permiten	establecer	una	crítica	a	 los	procedimientos	epistemológicos	que	desean	
poseer	más	que	conocer	su	objeto	de	estudio.		
		
La	 investigación	 que	 propongo	 coincide	 en	 parte	 con	 la	 de	 Didi-Huberman	 y,	
también,	con	la	práctica	psicoanalítica	en	la	búsqueda	de	un	saber	que	no	excluye	lo	
sensible	ni	lo	singular	y	que	da	cuenta	de	lo	diverso	y	variado	del	ámbito	social,	más	
allá	 del	 lenguaje.	 Sin	 embargo,	 difiere,	 a	 mi	modo	 de	 ver,	 en	 la	 centralidad	 que	
concedo	al	cuerpo-obra	para	ofrecer	un	conocimiento	comprometido	políticamente.	

 
729A	 lo	 largo	 de	 este	 apartado,	 analizaré	 algunas	 propuestas	 a	 ese	 respecto,	 como	 el	 sujeto	
«localizado»	y	«situado»	de	Adrienne	Rich	(1985)	y	Donna	Haraway	(1991),	la	crítica	a	la	teoría	como	
proyecto	abstracto,	incorpóreo	y	consciente	de	Irigaray	(2009)	o	Braidotti	(2004	y	2011)	entre	otras,	
en	 un	 ejercicio	 por	 analizar	 cómo	 se	 materializa	 la	 teoría,	 en	 el	 sentido	 de	 darle	 cuerpo	
(“corporeizarla”)	o,	mejor	aún,	encarnarla,	al	tiempo	que	se	denuncian	las	oposiciones	dicotómicas	y	
las	posiciones	incorpóreas	inherentes	y	estructurantes	de	la	filosofía	patriarcal	occidental.		
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En	el	apartado	Las	obras	y	los	discursos.	Imágenes	producidas	vs	imágenes	pensadas	
de	la	Parte	Primera,	adelanté	que,	a	diferencia	de	las	imágenes	mentales,	definidas	
como	 no-cuerpos,	 las	 imágenes	 artísticas	 son	 cuerpos-objeto	 que	 estimulan	 la	
producción	 de	 pensar	 o	 hacer	 imágenes	 nuevas730.	 Así,	 los	 objetos	 artísticos	 son	
cuerpos	 materiales	 que	 se	 imponen	 al	 mundo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 producen	
imágenes	 que	 lejos	 de	 reproducir	 el	 mundo	 lo	 (re)presentan,	 muestran	 sus	
posibilidades	virtuales	estimulando	nuestro	imaginario	más	allá	de	la	realidad	dada.	
		
La	centralidad	del	sujeto	en	el	pensamiento	occidental	ha	reducido	la	potencialidad	
de	 los	 cuerpos	 a	 las	 capacidades	 de	 la	mirada.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del	 arte	
tradicional	 y	 en	 muchas	 propuestas	 hermenéuticas,	 el	 protagonismo	 de	 la	
aprehensión	 subjetiva	 y	 la	 interpretación	 desmaterializan	 las	 obras	 y	 anulan	 su	
capacidad	expresiva,	su	decir	particular.	Las	interpretaciones	convierten	las	obras	
de	arte	en	cuerpos-objeto	pasivos,	en	excusa	o	motivo	de	proyecciones	subjetivas	y	
autoritarias	de	quien	los	mira.	Tanto	en	las	imágenes	realizadas	como	en	nuestros	
cuerpos,	 aquello	 que	 los	 hace	 más	 reales	 (verdaderos)	 es	 precisamente	 su	
concreción,	su	incapacidad	para	ser	del	todo	transparentes	y	delimitables	mediante	
conceptos	universales.		
		
En	este	mismo	apartado	de	la	Parte	Primera,	también	vimos	cómo	Jung,	por	ejemplo,	
trataba	 de	 dar	 cuenta	 de	 la	 experiencia	 desconcertante	 y	 ambigua	 a	 la	 que	 nos	
invitan	las	imágenes	en	su	relación	con	el	psicoanálisis.	Planteó	que	hay	un	tipo	de	
imágenes	matrices	encargadas	de	formalizar	(figurar)	las	percepciones,	emociones	
y	vivencias	de	los	cuerpos.	Y	es	precisamente	esta	infraestructura	la	que	condiciona	
de	 un	 modo	 complejo	 nuestras	 relaciones	 sociales.	 Planteaba	 con	 ello	 que	 las	
imágenes	permitían	la	pervivencia	de	los	cuerpos	en	la	psique,	generando	un	corpus	
de	imágenes	inconscientes	que	tendrán	su	efecto	a	la	hora	de	determinar	nuestra	
visión	 del	 mundo.	 De	 este	 modo,	 las	 percepciones	 nuevas	 generarían	 imágenes	
nuevas	que	afectarían	al	mundo	social	también	de	un	modo	novedoso.	Pero	Jung	solo	
se	refería	a	las	imágenes	mentales	inconscientes;	en	cambio,	la	cuestión	importante	
aquí	es	cómo	se	materializan	y	concretan	esas	 imágenes	en	objetos	o	«imágenes-
cosa»	 y	 cómo	media	 en	 ello	 la	 consciencia,	 si	 es	 que	 esta	 es	 la	 única	mediadora	
puesto	que	en	la	génesis	de	la	conciencia	están	los	cuerpos,	un	resto	que	la	desborda.	
El	término	«cuerpo»,	a	diferencia	de	«imagen»,	no	implica	la	doble	acepción	mental-
material	de	este	último	y	genera	menos	confusión	a	la	hora	de	focalizar	el	análisis	
sintomático.		
	
Los	 cuerpos	 en	 su	 construcción/constitución	 contienen	 e	 implican	 factores	 y	
dinámicas,	tanto	efectivas	como	afectivas.	De	manera	similar	se	articula	el	campo	de	
lo	político,	entre	lo	personal	y	lo	social,	y	también	el	de	las	imágenes	artísticas.	En	
este	 sentido,	 vimos	en	el	 apartado	 titulado	Las	 imágenes	 y	 lo	político	 que	Walter	
Benjamin	 fue	quien	 trabajó	 con	más	 éxito	 la	dimensión	política	de	 las	 imágenes.	

 
730	Esta	distinción	operativa	para	la	investigación	presente,	insiste,	como	lo	hace	Hans	Belting,	en	que	
aunque	 creamos	 que	 las	 imágenes	mentales,	 como	 las	 ideas	 o	 el	 recuerdo,	 dan	 la	 impresión	 de	
circular	sin	cuerpo,	«en	efecto	ocupan	nuestro	propio	cuerpo»,	con	lo	que	no	existe	tal	cosa	como	una	
imagen	sin	cuerpo.	BELTING,	2007:	13.	 
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Benjamin	liberó	nuestras	posibilidades	de	acción	al	abrir	una	nueva	forma	de	tomar	
conciencia	 política	 mediante	 la	 ampliación	 de	 la	 experiencia	 que	 propician	 las	
imágenes	artísticas.	Desde	un	afecto	individual	y	corpóreo	desplazó	hacia	el	cuerpo	
social	compartido	el	impacto	de	las	imágenes,	sabedor	de	que,	apelando	al	cuerpo,	
la	imagen	incita	a	una	acción	efectiva.	
	
En	Benjamin,	las	«imágenes-acción»,	como	el	cuerpo	sintomático,	suponen	una	vía	
de	conocimiento	que	desborda	la	supremacía	del	sujeto	y	el	sentido.	Ambos	implican	
un	 corte,	 una	 hiancia,	 una	 ruptura	 sobre	 el	 discurso	 consciente	 de	 la	 razón	
impidiendo	 homologías	 tranquilizadoras.	 Al	 mismo	 tiempo,	 aquellas	 imágenes	
liberan	una	energía	(una	pulsión)	que	estimula	al	cuerpo	de	un	modo	particular,	le	
da	un	«sentido	gozado»	que	permite	al	cuerpo	individual	encontrarse	con	el	cuerpo	
colectivo.	 Las	 imágenes,	 como	 los	 cuerpos,	 acontecen	 y	 se	muestran	 reclamando	
nuestra	 atención.	 Para	Benjamin,	 el	 cuerpo	y	 la	 imagen	 conforman	el	 imaginario	
colectivo,	el	lugar	donde	el	valor	político	de	las	imágenes	toma	cuerpo.	Finalmente,	
será	 su	 «imagen	 dialéctica»	 la	 que	 atravesará,	 como	 el	 síntoma,	 la	 dimensión	
simbólica	que	nos	atrapa	y	reclama.	Esa	«imagen	dialéctica»	no	carece	de	cuerpo;	es	
una	materialidad	que,	además,	afecta	al	tiempo,	un	tiempo	vivencial	y	colectivo,	la	
memoria.	
		
Cuando	Didi-Huberman	habla	de	la	experiencia	táctil	para	definir	nuestra	relación	
con	las	imágenes	enfatiza,	igualmente,	el	aspecto	corpóreo	de	estas.	Se	trata	de	una	
experiencia	 que	 acontece	 en	 la	 piel,	 en	 tanto	 espacio	 liminal	 exterior-interior.	 El	
cuerpo	hablante	lacaniano	también	podría	corresponder	a	esta	concepción	matérica	
que	señala	una	falta,	lo	que	se	echa	de	menos,	pero	también	un	resto,	lo	que	está	de	
más.		
	
Con	todo	esto	se	puede	afirmar	que	es	en	la	materialidad	del	cuerpo	donde	primero	
se	sitúa	el	saber	asociado	al	síntoma,	su	lugar.	Una	investigación	sobre	las	imágenes	
y	su	potencial	 implica,	como	he	señalado,	diversos	desplazamientos	mediante	 los	
cuales	estructuramos	nuestros	modos	de	conocer.	Una	investigación	sintomática	de	
las	imágenes	artísticas	da	cuenta	del	movimiento	que	va	del	tiempo	al	espacio,	de	la	
historia	a	la	memoria,	del	sujeto	al	cuerpo	hablante,	de	las	palabras	a	las	cosas	y	del	
significado	 al	 síntoma.	 La	 investigación	 sintomática	 no	 propugna	 la	 sustitución	
mecánica	de	unos	elementos	por	otros,	sino	que	se	fija	en	el	desplazamiento	mismo	
de	los	elementos	de	cada	relación.	Busca	(re)considerar	el	lugar	relacional	de	cada	
uno	 de	 ellos	 y	 dónde	 opera	 su	 máximo	 rendimiento	 para	 propiciar	 dinámicas	
dialécticas	 de	 apertura	 y	 transformación	 social	 mediante	 los	 objetos	 del	
pensamiento.		
	
El	 cuerpo	 es	 el	 lugar	 común	 que	 sostiene	 estos	 desplazamientos.	 Más	
concretamente,	para	esta	investigación	los	cuerpos	de	mujer	constituyen	el	factor	
fundamental	sin	el	cual	la	propuesta	sintomática	no	tendría	lugar.	Recordemos	que	
fue	el	encuentro	con	el	cuerpo	histérico	expresado	por	mujeres	lo	que	estimuló	el	
hallazgo	 freudiano	 de	 la	 teoría	 del	 inconsciente.	 Igualmente,	 fue	 el	 corpus	 de	
fotografías	de	 las	mujeres	de	 la	 Salpêtrière	 lo	que	 inspiró	a	Didi-Huberman	para	
iniciar	su	investigación	sintomática	de	las	imágenes.	
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La	experiencia	psicoanalıt́ica	de	Freud	con	los	sujetos	histéricos	lleva	consigo	otra	
consideración	 importante:	 el	 cuerpo	 humano	 se	 distingue	 de	 cualquier	 otro	
organismo	vivo	por	el	efecto	del	lenguaje	sobre	él.	Así,	el	cuerpo	sintomático	no	es	
solo	materia	viviente	(orgánica),	sino	materia	organizada,	materia	atravesada	por	el	
lenguaje	y	efecto	del	lenguaje	sobre	la	materia	viviente.	El	cuerpo	sintomático	es	un	
cuerpo	enfermo	por	el	lenguaje.	Sin	embargo,	los	cuerpos	histéricos	de	las	mujeres	
expresan	no	solo	su	afección	lingüística	y	simbólica,	sino	también	el	modo	material	
y	efectivo	en	que	el	Orden	patriarcal	recorta	su	carne,	la	sujeta	y	la	controla.	
		
En	 este	 sentido,	 no	 podemos	 dejar	 de	 señalar	 que	 ni	 Freud	 ni	 Lacan	 ni	 Didi-
Huberman	 ven	 en	 las	 imágenes-cuerpos-objeto	 de	 las	 mujeres	 histéricas	 los	
síntomas	de	una	represión	y	constreñimiento	promovido	por	otro	cuerpo	(recreado	
por	 el	 patriarcado).	 El	 cuerpo	 masculino	 ha	 gestado,	 a	 través	 del	 lenguaje,	 una	
ideología	que	ha	naturalizado,	descorporeizado	y	alienado	a	otros	cuerpos	de	sus	
prácticas	reales.	El	lenguaje	no	es	el	único	factor	que	ha	atravesado	violentamente	
estos	 cuerpos.	En	este	 sentido,	pienso	que	 las	 imágenes,	 como	nuestros	 cuerpos,	
recogen	ambas	realidades:	el	dolor	que	inflige	el	lenguaje	sobre	toda	materia	y	los	
procesos	 que	 se	 apropian	 de	 los	 cuerpos	 mediante	 unas	 formas	 simbólicas	
dominantes	determinadas.	
	
El	síntoma	histérico	no	es	solo	una	satisfacción	sustitutiva	que	provoca	displacer,	
sino	una	manifestación	disconforme	con	 lo	que	a	un	 cuerpo	 se	 le	 exige	 ser	 en	 la	
realidad	(no	lo	que	es	Realmente)731.		
	

«El	sujeto	colonial	moderno	es	un	zombi	que	utiliza	la	mayor	parte	de	su	energía	pulsional	
para	 producir	 su	 identidad	 normativa:	 angustia,	 violencia,	 disociación,	 opacidad,	
repetición...no	son	sino	los	costes	que	 la	subjetividad	colonial-capitalista	paga	para	poder	
mantener	su	hegemonía»732.		
	

El	 cuerpo,	 en	 tanto	 incorporación	 de	 lo	 Simbólico,	 expresa	 sintomáticamente	 la	
verdad	efectiva	de	esta	relación.	Pero	el	síntoma	también	es	repetición;	su	duración	
se	convierte,	en	Freud	y	Lacan,	en	la	expresión	de	un	modo	de	satisfacción	particular.	
Un	goce	que	atenta	contra	el	bienestar	del	sujeto	perturbando	el	cuerpo,	un	goce	que	
altera	“lo	normal”,	como	todo	acto	de	resistencia.	El	cuerpo	sintomático	no	solo	se	
ve	afectado	por	el	 lenguaje	(no	es	un	mero	paciente),	sino	que	es,	como	dicen	las	
mujeres	 indígenas	 de	 Abya	 Yala,	 «un	 territorio-lugar	 (...)	 de	 resistencia	 porque	
permite	 establecer	 estrategias	 de	 toma	 de	 conciencia	 que	 llevan	 a	 acciones	 de	
liberación	colectiva»733.	
	
La	 distinción	 psicoanalítica	 entre	 ser	 un	 cuerpo	 (orgánico)	 y	 tener	 un	 cuerpo	
(sujetado)	se	manifiesta	innecesaria	desde	un	punto	de	vista	feminista.	A	las	mujeres	

 
731	Recordemos	aquí	la	distinción	lacaniana,	apuntada	en	el	apartado	dedicado	al	psicoanálisis,	entre	
realidad	y	Real.	 
732	Paul	B.	Preciado,	en	ROLNIK,	2019:	11.		
733	 AA.VV.	 2017:	 16.	 Este	 pensamiento	 sintetiza	 la	 aproximación	 crítica	 de	 los	 feminismos	
latinoamericanos	 decoloniales	 de	 autoras	 como	 María	 Lugones,	 Yuderkis	 Espinosa,	 Ochi	 Curiel,	
Breny	Mendoza,	Dorotea	Gómez	Grijalva,	Rita	Segato	o	Lucy	Santa	Cruz.	
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se	les	ha	obligado	a	ser	cuerpos	sometidos	por	el	hecho	de	tener	un	cuerpo	distinto.	
Más	allá	de	esta	otra	dicotomía	entre	«ser»	y	«tener»	las	mujeres	han	«puesto»	su	
cuerpo.	 Para	 los	 feminismos	 «poner	 el	 cuerpo»	 significa	 defender	 una	 forma	 de	
pensamiento	 y	 acción	 a	 partir	 de	 la	 resistencia	 contra	 las	 estructuras	 que	
imposibilitan	la	vida	de	organismos	y	sujetos.	La	historia	de	la	filosofía	occidental,	
mayoritariamente	patriarcal	y	burguesa,	no	ha	sabido	muy	bien	dónde	“poner”	el	
cuerpo,	siempre	concebido	como	algo	secundario,	un	apéndice	o	un	lastre;	el	cuerpo	
quedó	sometido	a	lo	que	el	lenguaje	podía	hacer	con	él.	En	este	sentido,	el	síntoma	
es	al	cuerpo	lo	que	las	imágenes	son	a	la	historia,	aquello	que	nos	exige	una	toma	de	
posición	más	allá	de	lo	que	se	dice.		
	
El	 cuerpo	 es	 un	 elemento	 fundamental	 para	 esta	 investigación	 por	 dos	motivos	
principales:	porque	es	el	cuerpo	quien	siente	y	percibe	(según	cómo	pensemos	que	
lo	 hace,	 todo	 variará)	 y	 porque	 hay	 dos	 parejas	 fundamentales	 para	 esta	
investigación:	el	cuerpo	como	la	«carne	del	síntoma»	y	la	imagen	producida,	artística,	
por	ejemplo,	como	«cuerpo	exorcizado»	que	desconoce	la	sintomatología	de	lo	que	
recoge,	 pues	 en	 ocasiones	 exterioriza	 la	 atmósfera	 de	 su	 tiempo	 y,	 en	 otras,	 la	
sublima,	pero	siempre	declarando/exteriorizando	los	síntomas	que	padece	en	una	
u	otra	dirección.	

Los	movimientos	del	cuerpo	
	

«Feminist	philosophers	have	begun	to	 look	critically	at	the	canonized	texts	of	philosophy	
and	have	concluded	that	the	discourses	of	philosophy	are	not	gender-neutral.	Philosophical	
narratives	do	not	offer	a	universal	perspective,	but	rather	privilege	some	experiences	and	
beliefs	 over	 others.	 These	 experiences	 and	 beliefs	 permeate	 all	 philosophical	 theories	
whether	they	be	aesthetic	or	epistemological,	moral	or	metaphysical»734.	

	
Como	 se	 verá	 a	 continuación,	 no	deseo	 emprender	un	 viaje	 por	 las	 filosofías	 del	
cuerpo	 a	 modo	 de	 estado	 de	 la	 cuestión,	 ni	 tampoco	 abordar	 sus	 variedades	
conceptuales	 de	 forma	 estructural.	 Mi	 ánimo	 no	 es	 otro	 que	 aprovechar	 los	
movimientos	 del	 pensar	 que	 pueden	 ayudar	 a	 la	 articulación	 de	 una	 teoría	
sintomática	de	los	objetos	artísticos	específicamente	aplicada	a	las	representaciones	
de	 cuerpos	 de	mujeres.	 Este	 apartado	 tiene	 interés	 solamente	 cuando	 confluyen	
cuatro	 factores	 que	 considero	 determinantes	 para	 esta	 investigación:	 cuerpos,	
imágenes,	síntomas	y	feminismos.		
	
El	cuerpo,	siempre	materia	finita,	impura,	continente,	opaca,	inconsciente	y	paciente	
ha	sido	ese	resto	que	no	ha	dejado	de	resistir,	de	repetirse	sintomáticamente	a	lo	
largo	de	la	historia	del	pensamiento	occidental.	Desde	el	dualismo	platónico	alma-
cuerpo,	pasando	por	la	mediación	aristotélica	materia-forma,	hasta	sus	traducciones	
y	mutaciones	religiosas,	humanísticas,	científicas	e	ilustradas,	el	cuerpo	ha	sido	el	
Otro	 radical	 sobre	 el	 que	 se	 articuló	 el	 discurso	 del	 sujeto	 moderno:	 confiado,	
positivo	y	absoluto	(o	también	masculino,	blanco	y	heterosexual).		
	

 
734	TUANA,	2009:	vii	ss.	
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A	lo	largo	de	la	historia	de	la	filosofía	es	habitual	que	el	cuerpo	quede	definido,	en	
términos	 generales,	 como	 algo	 separable	 del	 Yo,	 en	 tanto	 aquello	 que	
verdaderamente	creemos	que	somos	y	nos	define.	El	 cuerpo	suele	ubicarse	en	el	
puesto	bajo	de	la	jerarquía	de	cualquier	binomio	que	lo	contenga	y	suele	teñirse	de	
connotaciones	de	error	e	imprecisión	que	reclaman	tarde	o	temprano	la	presencia	
de	la	razón735.		

	
Pero,	¿de	qué	manera	el	cuerpo	se	convirtió	en	un	problema	para	la	filosofía?	Creo	
que	es	en	el	cuerpo	donde	lo	político	se	manifiesta,	allí	donde	se	hace	efectivo	y	tiene	
sentido.	En	el	cuerpo,	consciencia,	inconsciente	y	comportamiento	están	vinculados.	
	
La	 cuna	 de	 Occidente	 se	 sitúa	 en	 Grecia,	 un	 punto	 originario	 repleto	 de	
connotaciones	positivas	(orden,	justicia,	bien	y	belleza).	La	filosofía	nace	en	Grecia;	
lo	que	se	consideraba	bárbaro	es	una	simple	apostilla	que	no	ha	dejado	de	pegarse	
al	concepto	que	impuso	el	logos	griego,	ahora	colonizando	todo	lo	occidental	y	casi	
como	 enganchado	 a	 lo	 humano	 en	 su	 máxima	 acepción.	 El	 resto	 del	 mundo	 es	
considerado	pre,	para	o	proto-filosófico.	Es	un	resto	que,	como	todo	resto,	está	de	
más.	La	crisis	de	la	polis	dio	los	mejores	ejemplos	de	ese	pensar.	Platón	y	Aristóteles	
se	afanaron	en	aclarar	ese	punto	de	distinción	del	pensar	griego	e	inmediatamente	
se	inauguró	el	concierto	jerárquico	entre	la	mente,	siempre	arriba	como	la	cabeza,	y	
el	cuerpo,	siempre	en	la	tierra,	soportando	la	gravedad.		
	
En	el	momento	en	que	se	articula	la	democracia	y	la	belleza	ideal	canónica,	el	cuerpo	
se	concibe	como	una	cárcel	del	alma,	un	lastre	del	que	no	podemos	despojarnos.	Se	
trata	de	un	 ideario	que	no	es	contradictorio	aunque	 lo	parezca,	sino	consecuente	
para	sostener	proyectos	gestados	para	el	bienestar	de	quienes	se	consideran	“los”	
ciudadanos.	Para	ellos,	los	otros	cuerpos	(mujeres,	esclavos,	niños/as)	deben	estar	
sometidos.	 El	 mundo	 clásico	 articuló	 una	 dualidad	 filosófica	 interesada	 para	
sustentar	una	división	del	cuerpo	social	beneficiosa.	Para	mí,	el	cuerpo	“griego”	se	
hace	problemático	porque	reclama	minusvalorarlo	(el	cuerpo	estorba),	arrinconarlo	
(es	una	herramienta	que	podemos	utilizar	según	nuestros	intereses)	apropiárselo	
(porque	 no	 todos	 los	 individuos	 tienen	 naturaleza	 de	 personas)	 o	 encerrarlo	
(porque	 deben	 permanecer	 mayoritariamente	 en	 el	 gineceo).	 Por	 todo	 ello,	 el	
cuerpo	 resulta	 problemático	 para	 ese	 pensar	 griego	 selectivo:	 es	 necesario	
doblegarlo	al	interés	(lógico)	de	lo	que	se	considera	natural	(bueno,	bello	y	justo).	
Es	 problemático	 también	 porque	 es	 una	 noción	 que	 se	 gesta	 en	 la	 paradoja:	 la	
sociedad	clásica	griega	destacó	por	el	culto	al	cuerpo,	siempre	que	este	manifestase	
la	 representación	 de	 una	 idea	 (canon	 geométrico	 o	 estético).	 Los	 motivos	 que	
pueden	esgrimirse	son	todos	estos	que	acabo	de	mencionar,	pero	las	causas	hay	que	
buscarlas	en	otra	parte:	solamente	poseen	cuerpos	adecuados	los	hombres	maduros	
con	raíces,	con	propiedades	y	con	tiempo	para	pensar,	es	decir,	no	sometidos	a	la	

 
735	Bajo	esta	concepción	polarizada	entre	cuerpo-alma/mente	encontramos	tanto	el	cuerpo-materia	
(res	extensa)	de	Descartes,	que	está	separado	de	la	razón	(res	cogita),	que	es	lo	que	nos	hace	ser	lo	
que	 somos,	 como	 la	 propuesta	 de	 los	 empiristas	 ingleses	 que	 apuesta	 a	 favor	 del	 cuerpo	 al	
considerarlo	el	instrumento	de	la	percepción.	Es	a	través	del	cuerpo	y	sus	sentidos	que	captamos	el	
mundo,	un	mundo	“impresionado”	en	el	cuerpo	que,	en	primera	instancia,	necesita	la	mediación	de	
un	cerebro/alma	que	lo	traduzca.	Que	el	peso	de	la	balanza	caiga	del	lado	de	la	razón	no	supera	el	
binarismo.	 
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tiranía	 del	 trabajo	 (productores)	 ni	 al	 intercambio	 de	 bienes	 (comerciantes).	
Mujeres,	pobres,	metecos	y	esclavos	no	tienen	cuerpos	adecuados,	en	todo	caso	son	
cuerpos	que	no	pueden	servir	adecuadamente	a	sus	amos.		
		
La	dicotomía	del	cuerpo	no	deja	de	ser	una	entelequia.	En	cambio,	es	evidente	que	
los	cuerpos	siempre	son	disidentes	o	inadecuados	a	las	vestiduras	simbólicas	que	se	
les	imponen	y	por	ello	son	perseguidos	o	aniquilados	si	no	respetan	los	fines	de	los	
cuerpos	de	razones	elevadas.		
		
No	obstante,	los	reparos	siempre	florecen	para	fastidiar	la	normalidad.	Estoicos	y	
epicúreos	 quisieron	 vindicar	 el	 cuerpo	 como	 aquello	 fundacional	 y	 originario	 de	
todo	ser.	Su	filosofía	de	minorías	se	situaba	en	los	márgenes	y	desde	allí	inauguraron	
unos	 movimientos	 del	 pensar	 oblicuos	 y	 subversivos	 del	 orden	 tradicional.	 La	
reacción	 no	 se	 hizo	 esperar	 con	 la	 traducción	 neoplatónica	 que	 tergiversa	 sus	
propuestas.	Así,	desde	la	Alta	Edad	Media	la	Iglesia	cortó,	añadió	y	se	apropió	de	lo	
que	convenía	a	sus	intereses.	El	cuerpo	se	consideró	ahora	lascivia	en	acción,	carne	
de	perdición,	la	llama	del	pecado	que	debe	ser	devuelta	al	fuego	cuando	pretende	
huir	de	las	funciones	que	la	razón,	ahora	divina,	le	permite.	Desprendiéndose	de	las	
características	 apocalípticas	 aunque	 siguiendo	 una	 dirección	 paralela,	 topamos	
siglos	 después	 con	 la	 propuesta	 racionalista	 de	Descartes,	 en	 la	 que	 el	 concepto	
dualista	 mente-cuerpo	 no	 es	 correlativo,	 sino	 que	 responde	 a	 una	 concepción	
metafísica	y	práctica	que	organiza	el	mundo	de	un	modo	específico.	Como	dice	Susan	
Bordo:	
	

«What	remains	the	constant	element	throughout	historical	variation	 is	 the	construction	of	
body	as	 something	 apart	 from	 the	 true	 self	 (whether	 conceived	as	 soul,	mind,	 spirit,	will,	
creativity,	freedom)	and	as	undermining	the	best	efforts	of	that	self.	That	which	is	not--body	
is	the	highest,	the	best,	the	noblest,	the	closest	to	God;	that	which	is	body	is	the	albatross,	the	
heavy	drag	on	self--realization»736.	

	
El	dualismo	alma-cuerpo	se	asienta	en	las	diversas	prácticas	y	saberes	articulando	
la	 naturalización	 de	 dicotomías	 interesadas	 como	 cultura-naturaleza,	 hombre-
mujer,	actividad-pasividad,	trabajo-propiedad	e	incluso	sexo-género.		
	

«hay	una	gran	diferencia	entre	el	alma	y	el	cuerpo	en	el	hecho	de	que	el	cuerpo	sea	divisible	
por	naturaleza	y	el	alma	indivisible	[...]	y	aunque	el	alma	parezca	estar	unida	a	todo	el	cuerpo,	
al	cortar	un	pie	o	un	brazo	[...]	conozco	sin	embargo	que	nada	ha	sido	quitado	al	alma»737.	
	

El	 cuerpo	 deviene	 una	 dimensión	 de	 lo	 humano	 constantemente	 negada	 por	 la	
modernidad	 y	 es	 desde	 esta	 negación	 (interesada)	 que	 «el	 cuerpo	 debe	 ser	
considerado	 como	 un	 producto	 de	 la	 Modernidad,	 y	 no	 como	 una	 realidad	
alumbrada	en	medio	de	sus	escombros»738.		
	
Esta	presencia	“ex-sistente”	del	cuerpo	en	términos	lacanianos,	siempre	por	fuera	o	
en	 los	 márgenes	 del	 Orden	 Simbólico	 que	 le	 atrapa	 y	 sujeta,	 esa	 condición	 de	
singularidad	y	parcialidad	necesaria	de	los	cuerpos	frente	a	la	norma/realidad	ha	

 
736 BORDO,	1994:	5.		
737 DESCARTES,	1984:	49.	
738	CRUZ	SÁNCHEZ,	2013:	10	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

251 
 

sido	la	causa	de	que	el	cuerpo	sea	el	objeto	protagonista	del	giro	filosófico	del	siglo	
XXI739.		
	
El	 cuerpo	 ahora	 deviene	 límite;	 proclama	 una	 entidad	 espacio-temporal	 que	 se	
concibe	 desde	 una	 perspectiva	 no	 instrumental.	 Se	 nombra	 como	 el	 medio	
primordial	 de	 relación	 para	 con	 el	mundo,	 las	 personas	 y,	 en	 especial,	 para	 con	
nosotras	mismas.	El	 cuerpo,	 como	el	 dispositivo	material	 de	 toda	 relación,	 no	 se	
declara	neutral	porque	sus	modos	de	relación	están	condicionados	por	el	estatuto	
social	del	cuerpo	mismo.		
	
La	tríada	Freud,	Marx	y	Nietzsche	abonará	el	terreno	para	una	nueva	concepción	del	
cuerpo	 como	 herramienta	 para	 la	 filosofía.	 Freud,	 como	 vimos	 en	 el	 apartado	
anterior,	señaló	las	posibilidades	reducidas	de	la	conciencia	(alma/Yo/razón)	sobre	
el	 mundo,	 frente	 a	 un	 inconsciente	 que	 se	 expresa	 en	 el	 cuerpo,	 magmático,	
fenoménico	 e	 ingobernable.	 Encontramos	 en	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 gestos	
sintomáticos	que	ya	expresaron	la	legitimidad	de	ese	lugar	para	el	cuerpo.	
	

El	cuerpo,	la	materia	inevitable.		

Spinoza	y	lo	sustancial	del	cuerpo	
	
«Y	el	hecho	es	que	nadie,	hasta	ahora,	ha	determinado	lo	que	puede	el	cuerpo,	es	decir,	a	
nadie	ha	enseñado	la	experiencia,	hasta	ahora,	qué	es	lo	que	puede	hacer	el	cuerpo	en	virtud	
de	las	solas	leyes	de	su	naturaleza,	considerada	como	puramente	corpórea,	y	qué	es	lo	que	
no	 puede	 hacer	 salvo	 que	 el	 alma	 lo	 determine.	 (...)	 De	 donde	 se	 sigue	 que	 cuando	 los	
hombres	dicen	que	tal	o	cual	acción	del	cuerpo	proviene	del	alma,	por	tener	ésta	imperio	
sobre	el	cuerpo,	no	saben	lo	que	se	dicen,	y	no	hacen	sino	confesar,	con	palabras	especiosas,	
su	ignorancia	que	les	trae	sin	cuidado	acerca	de	la	verdadera	causa	de	esa	acción»740.	

	
Spinoza	es	una	parada	obligatoria	para	toda	filosofía	(sintomática)	del	cuerpo,	ya	
que	fue	el	primero	en	desafiar	la	lógica	dicotómica,	vigente	desde	Platón	a	Descartes,	
al	afirmar	que	Dios	es	sustancia	(necesidad)	y	no	voluntad.	El	mundo,	así	concebido,	
no	es	una	realidad	posterior	y	separable	de	la	divinidad,	sino	que	es	una	creación	

 
739	«En	su	aspiración	a	una	razón	común,	igualmente	accesible	a	todas	las	conciencias,	la	filosofía	topa	
con	la	singularidad,	deformidad,	parcialidad	y	necesidad	de	los	cuerpos.	Los	cuerpos	son	múltiples	y	
plurales,	inciertos	y	engañosos.	No	admiten	una	síntesis	posible	de	sus	puntos	de	vista.	¿Qué	verdad	
puede	surgir	de	esta	pluralidad	irreductible	de	los	cuerpos?	Por	eso	la	filosofía	se	proyecta	más	allá	
y	se	propone,	ella	misma,	como	el	camino	a	recorrer	fuera	y	contra	los	límites	del	cuerpo».	GARCÉS,	
2015:	103. 
740	 Ética	 III,	 Prop.	 II.	 Escolio.	 Para	 las	 referencias	 a	 esta	 obra	 utilizo	 la	 traducción	 de	 Atilano	
Domínguez	(SPINOZA,	2000).	Esta	célebre	cita	planteada	en	forma	de	afirmación	honesta	será	una	
cuestión	filosófica	que	no	cesará	de	repetirse	hasta	la	actualidad.	Cabe	destacar,	por	ejemplo,	el	modo	
en	que	la	retoma	Deleuze	en	el	apartado	¿Qué	es	lo	que	puede	un	cuerpo?:	«No	se	asombra	de	tener	
un	cuerpo,	sino	de	lo	que	puede	el	cuerpo.	Y	es	que	los	cuerpos	no	se	definen	por	su	género	o	por	su	
especie,	por	sus	órganos	y	sus	funciones,	sino	por	lo	que	pueden,	por	los	afectos	de	que	son	capaces,	
tanto	en	pasión	como	en	acción»	DELUZE	y	PARNET,	1980:	70.	Este	texto	entrelazará	Spinoza	con	
Nietzsche	para	elaborar	una	ontología	de	la	potencia.	A	ese	respecto	véase	también,	DELEUZE,	1999,	
2006	y	JAQUET,	2007.	
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inmanente	a	esta:	«aquello	que	es	en	sı	́ y	 se	concibe	por	sı,́	 esto	es,	aquello	cuyo	
concepto,	para	formarse,	no	precisa	del	concepto	de	otra	cosa»741.	Para	este	filósofo	
la	 sustancia	 se	 identifica	 con	 la	 naturaleza	 e	 integra	 infinidad	 de	 atributos	 que	
expresan	la	esencia	de	la	sustancia,	pero	no	se	confunden	con	ella;	de	entre	estos	
atributos	la	mente	humana	puede	captar	dos:	materia	y	espíritu.		
	
La	transgresión	de	la	propuesta	de	Spinoza	no	está	en	decir	que	Dios	es,	al	mismo	
tiempo,	extensión	(materia)	y	conciencia	o	pensamiento	(alma),	sino	en	otorgar	a	la	
materia,	 al	 cuerpo	del	mundo,	 el	mismo	valor	que	al	 espíritu,	 su	mismo	estatuto	
ontológico.	 Cuerpo	 y	 alma,	 en	 tanto	 «atributos»	 de	 una	 misma	 sustancia,	 son	
interdependientes,	imposible	el	uno	sin	el	otro.	Así,	cuando	afirma	en	su	propuesta	
panteísta	que	todo	está	en	Dios	y	es	Dios,	podría	añadirse	que	todo	está	en	la	materia	
y	es	materia.	
	
Las	cosas	individuales	son	«modos»	producidos	por	los	atributos,	modificaciones	de	
la	 sustancia.	 Dichos	modos	 no	 deben	 entenderse	 como	 una	 cualidad,	 sino	 como	
expresiones	mismas	de	la	sustancia	y	sus	atributos.	El	cuerpo,	más	aún,	los	cuerpos	
humanos	somos,	en	esta	concepción,	«afecciones	de	la	sustancia»742.	No	somos	seres	
independientes	 (sustancias),	 sino	 modos	 de	 esta;	 yo	 añadiría	 que	 somos	 sus	
síntomas.	Dicho	de	otra	forma,	lo	más	real	de	la	sustancia	está	en	sus	afectos,	en	sus	
modos,	de	la	misma	manera	que	para	Freud	y	Lacan	los	síntomas	son	lo	más	real	de	
un	cuerpo.		
	
Entre	 la	 sustancia	 y	 sus	 modos,	 Spinoza	 señala,	 más	 que	 una	 relación	 de	
reciprocidad,	 un	 «paralelismo»	 o	 relación	 constante,	 recíproca	 y	 no	 casual	 que	
enfatiza	que	no	hay	nada	existente	fuera	de	los	atributos	y	modos	que	expresan	el	
ser	de	 las	cosas	y	 lo	conforman.	En	este	sentido,	Amalia	Boyer	hace	notar	que	el	
postulado	del	paralelismo	spinoziano	 coloca	a	 la	 sustancia	 como	sustrato	 radical	
para	toda	ética	o	política	y	le	permite	decir	que	«ninguna	teorıá	polıt́ica	tiene	una	
base	 sustancial	 sin	 una	 ontologıá	 bien	 elaborada»743.	 Se	 trata	 de	 una	 propuesta	
inspirada	 a	 su	 vez	 en	 la	 lectura	 que	 Deleuze	 y	 Guattari	 proponen	 de	 la	 obra	 de	
Spinoza	para	articular	una	ontología	inmanente	y	materialista744.		
	
Según	Boyer,	el	paralelismo	de	Spinoza	permite	defender	la	imposibilidad	de	un	ser	
fuera	 de	 la	 existencia,	 a	modo	 de	 estructura	 previa	 y	 teleológica.	 El	 paralelismo	
implica	además	una	teoría	de	la	inmanencia	sustentada	en	la	práctica	(praxis)	y	se	

 
741	Ética,	I,	Prop.	III,	Definición.		
742	«Las	cosas	particulares	no	son	sino	afecciones	de	los	atributos	de	Dios,	o	sea,	modos	por	los	cuales	
los	atributos	de	Dios	se	expresan	de	cierta	y	determinada	manera».	Ética,	I,	Prop.	XXV,	corolario.	 
743	BOYER,	2003:	95.	La	autora	enfatiza	que	la	tendencia	liberal	y	más	común	es	la	de	remitir	el	campo	
de	la	política	y	su	investigación	al	ámbito	de	la	antropología.	
744	 Deleuze	 y	 Guattari	 desarrollan	 una	 ontología	 de	 corte	 spinozista	 en	 su	 obra	 Capitalismo	 y	
Esquizofrenia.	«El	problema	ya	no	es	el	de	lo	Uno	y	el	de	lo	Múltiple,	sino	el	de	la	multiplicidad	de	
fusión	 que	 desborda	 efectivamente	 cualquier	 oposición	 entre	 lo	 uno	 y	 lo	múltiple.	Multiplicidad	
formal	de	 los	atributos	sustanciales	que	como	tal	constituye	 la	unidad	ontológica	de	 la	sustancia.	
Continuum	de	todos	los	atributos	o	géneros	de	intensidad	bajo	una	misma	sustancia,	y	continuum	de	
las	intensidades	de	un	cierto	género	bajo	un	mismo	tipo	o	atributo».	(DELEUZE	y	GUATTARI,	2004:	
159)	
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opone	a	cualquier	concepción	trascendente:	«Para	Deleuze	y	Guattari,	ası	́como	para	
Spinoza,	en	el	campo	de	la	polıt́ica	a	la	vez	que	en	el	campo	de	la	ontologıá	siempre	
se	trata	de	la	autoproducción	de	lo	Real»745.	
	
Como	señala	Deleuze746,	la	propuesta	de	Spinoza	de	la	univocidad	de	la	sustancia	y	
su	 causalidad	 inmanente	 denuncia	 cómo	 los	 sistemas	 morales	 trascendentales	
vuelven	equívocas	las	ontologías.	Yo	añadiría	que	estos	sistemas,	más	que	fomentar	
filosofías	tendentes	a	investigar	el	ser	de	las	cosas	y	los	cuerpos,	tratan	más	bien	de	
articular	 sistemas	 para	 dominarlos.	 Es	Deleuze	 quien	 ensalza	 también	 el	 trabajo	
filosófico	de	Spinoza	por	concebir	la	ontología	como	una	ética,	una	política	del	ser.		
	
Los	cuerpos	existen	afectados	y	producen	afectos	y,	en	esa	existencia	singular,	están	
dotados	 de	 un	movimiento,	 agencia	 o	 potencia	 que	 no	 se	 refiere	 a	 una	 voluntad	
absoluta,	sino	que	es	una	voluntad	particular	que	parte	del	cuerpo,	es	un	«apetito»	
que	solo	cuando	se	hace	consciente	se	vuelve	deseo747.	De	este	modo,	la	concepción	
de	 una	 voluntad	 libre	 y	 absoluta	 es	 errónea.	 Según	 Spinoza,	 los	 seres	 humanos	
confunden	el	ser	conscientes	de	sus	apetitos	y	deseos	como	la	prueba	de	su	libertad,	
porque	 en	 realidad	 olvidan	 o	 ignoran	 las	 causas	 de	 estas	 inclinaciones.	 Esta	
concepción	de	una	agencia	incorporada	(encarnada)	que	supone	un	lugar	mediador	
para	la	conciencia	que	se	hace	cargo	o	no	de	dicho	apetito	remite,	creo,	quasi	a	modo	
de	 premonición	 sintomática,	 a	 la	 propuesta	 psicoanalítica.	 Son	 dichos	 apetitos	 o	
pasiones	 (inconscientes	 y	 singulares)	 las	 que	 nos	 alejan	 o	 acercan	 a	 la	 felicidad	
entendida	como	una	toma	de	conciencia	(amor	intellectualis	Dei)748.		
	
Además,	 los	 cuerpos	 son	 singulares	 en	 tanto	 finitos	y	 limitados.	Debido	a	 ello,	 el	
cuerpo	 constituye	 el	 fundamento	 de	 la	 diferencia.	 Y	 cuando	 diversos	 cuerpos	 se	
unen	 bajo	 un	 mismo	 fin	 las	 singularidades	 o	 individualidades	 se	 superan	 para	
conformar	 otra	 singularidad	 esta	 vez	 colectiva,	 el	 paradigma	 de	 la	 política.	 Sin	
embargo,	Spinoza	advierte	que	no	todos	los	encuentros	entre	cuerpos	son	políticos,	
algunos	son	contingentes	e	inconscientes.	Así,	la	toma	de	conciencia,	en	el	sentido	
de	pensamiento	desde	el	cuerpo	en	relación	a	otros	cuerpos,	es	donde	se	establecen	
las	condiciones	para	la	emergencia	del	sujeto	político.	Lo	que	se	desprende	de	esta	

 
745	BOYER,	2003:	96.		
746	DELEUZE,	2009.		
747	 «Por	 lo	 demás,	 entre	 apetito	 y	 deseo	 no	 hay	 diferencia	 algu-na,	 excepto	 que	 el	 deseo	 suele	
atribuirse	a	los	hombres	en	cuanto	que	son	conscientes	de	su	apetito;	y	por	tanto	puede	definirse	ası́:	
el	deseo	es	el	apetito	con	la	conciencia	del	mismo.	Por	todo	esto	cons-ta,	pues,	que	nosotros	no	nos	
esforzamos,	queremos,	apetecemos	ni	deseamos	algo	porque	juzgamos	que	es	bueno,	sino	que,	por	
el	con-trario,	juzgamos	que	algo	es	bueno,	porque	nos	esforzamos	por	ello,	lo	queremos,	apetecemos	
y	deseamos».	Ética,	III,	Prop.	IX,	escolio.	
748	 «La	 virtud	 absoluta	 del	 alma	 es,	 pues,	 entender.	 Pero	 el	 objeto	 supremo	 que	 el	 alma	 puede	
entender	es	Dios	 (como	ya	hemos	demostrado).	Luego	 la	 suprema	virtud	del	alma	es	entender	o	
conocer	a	Dios».	En	este	sentido,	para	Spinoza,	el	mal	es	solo	una	falta	(un	conocimiento	que	está	de	
menos,	aquello	que	no	se	sabe	aún)	que	no	corresponde	a	ninguna	realidad.	Es	una	construcción	
imaginaria	que	se	concibe	como	la	privación	de	algo.	Una	definición	muy	similar	a	 la	del	síntoma	
psicoanalítico.	Etica	IV,	Prop.	XXVIII.	
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propuesta	es	que	el	cuerpo	no	se	puede	reducir	en	Spinoza	a	una	categoría	biológica,	
sino	política,	en	tanto	imperativo	ético749.		
	
Como	vemos,	Spinoza	es	una	alternativa	radical	al	dualismo	cartesiano	y	la	fusión	
que	lleva	a	cabo	entre	mente	y	cuerpo,	razón	y	emoción,	libertad	y	necesidad	podría	
ser	útil	para	emprender	un	desafío	similar	entre	sexo	y	género.	Está	claro	que	esta	
problemática	 no	 es	 del	 interés	 de	 Spinoza,	 no	 obstante,	 su	 sistema	 filosófico,	 al	
abrirse	a	considerar	cómo	las	decisiones	políticas	afectan	las	mentes	y	los	cuerpos	
de	los	individuos	ofrece	notables	recursos	para	los	debates	feministas	actuales.		
	
Esta	es	una	de	las	tareas	que	asumen	las	autoras	de	la	obra	Feminist	Interpretations	
of	Benedict	Spinoza750,	donde	apuntan	 lo	relevante	y	radical	de	su	concepción	del	
cuerpo	en	tanto	relación	que	supera	y	ofrece	una	alternativa	al	cuerpo	cartesiano	y	
sus	limitaciones751.	Sus	propuestas	articulan	el	modo,	fundamental	para	las	teorías	
y	prácticas	feministas,	con	el	que	Spinoza	toma	partido	por	la	heterogeneidad	de	lo	
social	 desviando,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 foco	 de	 atención	 político	 hacia	 la	
responsabilidad	y	 el	 compromiso	 social,	más	que	hacia	 el	 sujeto	 individual	 y	 sus	
derechos.		
	
¿Cómo	los	puntos	de	vista	de	Spinoza	pueden	ser	relevantes	para	el	feminismo	y	la	
autonomía	de	 las	mujeres?	Aurelia	Amstrong752	se	hace	esa	pregunta	y	considera	
que	 el	 trabajo	 de	 Spinoza	 puede	 ser	 un	 recurso	 valioso	 para	 resolver	 desde	 el	
feminismo	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 autonomía753.	 Amstrong	 insiste	 en	
despejar	la	problemática	entre	el	Yo	autónomo	y	el	Yo	socialmente	libre	cuando	se	
confunde	la	autonomía	con	el	aislamiento,	porque	autonomía	y	relaciones	sociales	
no	 son	 mutuamente	 excluyentes.	 El	 cuerpo	 en	 Spinoza	 parece	 alejado	 de	
consideraciones	de	sexo	y	género,	pero	se	declara	afectado	por	la	incorporación	y	la	
receptividad	que,	en	positivo,	producen	empoderamiento	y	autonomía.	Al	mismo	
tiempo,	 el	 cuerpo	 como	 productor	 de	 afectos	 afecta	 a	 los	 demás	 propiciando	 la	
autonomía	en	los	otros.	La	autonomía	alcanza,	de	esta	forma,	una	dimensión	social.	
	
En	principio,	sorprende	el	interés	feminista	por	un	pensador	que	manifestó	en	su	
Tractatus	 Theologico-Politicus	 que	 las	 mujeres	 no	 deberían	 participar	 en	 el	

 
749Para	Spinoza,	nuestra	obligación	ética	inmanente	consiste	en	tener	un	cuerpo	sensible	afectado	
por	su	relación	con	los	otros	cuerpos	y	con	un	pensamiento	que	piensa	todo	lo	que	le	afecta	en	tanto	
cuerpo.	Habrá	 entonces,	 que	 orientar	 nuestras	 vidas	 hacia	 el	 aumento	de	 la	 potencia	 de	 nuestro	
pensar	y	existir	y	minimizar	aquellas	experiencias	que	la	disminuyen.	 
750	GATENS,	2009.		
751Quisiera	señalar	que	el	modo	(la	forma)	en	que	Spinoza	rebate	la	propuesta	de	Descartes	es	tan	
significativo	para	esta	investigación	como	el	contenido	de	su	filosofía.	El	hecho	de	que	Spinoza	parta	
de	 la	 concepción	 cartesiana	 de	 la	 sustancia	 o	 que	 su	 escritura	 reproduzca	 el	método	 axiomático	
racionalista,	me	permite	sugerir	que	Spinoza	realiza	una	lectura	sintomática	del	cartesianismo,	más	
que	una	crítica.	Encuentra	los	agujeros	en	el	discurso	del	filósofo	francés,	los	síntomas	que	no	cesan	
de	persistir	como	la	materia,	el	cuerpo	y	la	relación.	Es	con	este	resto	excedentario,	que	está	de	más,	
que	Spinoza	plantea	su	filosofía.		
752	AMSTRONG	2009:	43-64. 
753	Hay	que	recordar	que,	para	Spinoza,	un	individuo	(Yo	autónomo)	nunca	es	autónomo	de	nada,	es	
siempre	un	cuerpo	entre	cuerpos	(Yo	socialmente	libre).		
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gobierno754.	 Alguna	 pensadora,	 como	 por	 ejemplo	 Genevieve	 Lloyd,	 intenta	
atemperar	este	posicionamiento	duro	de	Spinoza,	a	pesar	de	que	la	exclusión	de	las	
mujeres	de	la	política	es	evidente	para	él755.	Sin	embargo,	Lloyd	insiste	en	que	dado	
que	las	mentes,	según	Spinoza,	reflejan	las	diversas	circunstancias	de	los	cuerpos	de	
los	cuales	son	ideas,	las	mentes	pueden	reflejar	las	similitudes	y	diferencias	de	esos	
cuerpos,	ya	sea	que	esas	diferencias	sean	el	resultado	de	causas	internas	o	producto	
de	la	socialización,	y	ello	interesa	sobremanera	a	las	mujeres.	
	

«Minds	could	not	be	sexually	differentiated	independently	of	the	bodies	of	which	they	are	
ideas.	Spinozistic	minds,	after	all,	cannot	be	differentiated	at	all	independently	of	the	bodies	
of	which	they	are	ideas»756.		

	
Para	 Lloyd,	 un	 enfoque	 como	 el	 de	 Spinoza	 permite	 tomar	 en	 serio	 el	 papel	 del	
cuerpo	para	la	comprensión	de	la	diferencia	sexual	y	para	reconocer	cómo	el	poder	
social	 da	 contenido	 a	 nuestros	 estereotipos	 sexuales.	 Este	 proceder	 evita	 una	
relación	causal	incómoda	con	el	género,	porque	no	niega	el	género	como	construido	
socialmente	ni	se	atiene	a	una	base	preexistente	e	inmutable	de	la	diferencia	sexual	
biológica757.		
	

«On	this	way	of	looking	at	sex	difference,	there	is	no	sexless	soul	waiting	to	be	extricated	
from	socially	imposed	sex	differences.	But	nor	is	there	any	authentic	male	or	female	identity,	
existing	independently	of	social	power»758.		

	 	 	 	 	
Tampoco	Spinoza	ve	nada	del	orden	de	la	naturaleza	que	privilegie	o	prohíba	ciertas	
formas	 de	 sexualidad.	 Nada	 hay	 en	 sus	 textos	 que	 considere	 antinatural	 una	
sexualidad	 asociada	 sobre	 todo	 con	 el	 placer	 y,	 por	 tanto,	 separada	de	 cualquier	
propósito	procreador;	eso	lo	sitúa	en	un	lugar	insólito	entre	los	clásicos759.		
	 	
	 	 	
Insólita	también	para	su	momento	y	de	fuerte	relevancia	para	esta	investigación,	es	
el	lugar	que	ocupan	las	imágenes	y	la	imaginación	y	su	relación	con	el	cuerpo	en	la	
filosofía	 de	 Spinoza.	 Este	 tema	 será	 aprovechado	 por	 las	 teorías	 feministas	 que	
verán	 en	 la	 imaginación	 spinozista	 una	 propuesta	 con	 fuertes	 vinculaciones	
políticas760.	

 
754	Spinoza	redactó,	poco	antes	de	morir,	el	apartado	4	del	Capítulo	XI	con	el	que	se	interrumpe	su	
Tratado	Político.	Es	ahí	donde	escribe:	«Mas	quizá	pregunte	alguno	si	acaso	las	mujeres	están	bajo	la	
potestad	de	los	hombres	por	naturaleza	o	por	ley.	Ya	que,	si	ese	hecho	sólo	se	fundara	en	una	ley,	
ninguna	 razón	 nos	 forzarı́a	 a	 excluirlas	 del	 gobierno.	 Ahora	 bien,	 basta	 consultar	 a	 la	 misma	
experiencia	 para	 comprobar	 que	 ello	 se	 deriva	 de	 su	 debilidad.	 (...)	 las	 mujeres	 no	 tienen,	 por	
naturaleza,	 un	 derecho	 igual	 al	 de	 los	 hombres,	 sino	 que,	 por	 necesidad,	 son	 inferiores	 a	 ellos».	
SPINOZA,	1986:	222-223.	 
755	LLOYD,	2009:	29-41.	
756	LLOYD,	2009:	35.	
757	LLOYD,	2009:	40.	
758	LLOYD,	2009:	40.	
759	Véase	especialmente	el	capítulo	dedicado	a	"Spinoza	et	la	sexualité".	MATHERON,	1986:	24-26.		
760	 «Recently,	 several	 outstandingly	 innovative	 writers	 have	 found	 in	 Spino-za’s	 philosophy	 a	
conception	of	politics	that	speaks	to	many	of	the	con-cerns	of	contemporary	feminism.	By	focusing	
on	what	Spinoza	calls	imagination,	they	have	developed	an	interpretation	of	his	work	that	offers	a	
way	 to	 view	 sexual	 difference	 as	 a	 fundamental	 yet	 variable	 dimension	 of	 political	 life,	 a	way	 to	
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Spinoza	en	su	voluntad	de	superar	todos	los	dualismos	también	desplaza	la	relación	
entre	imaginación	y	entendimiento761.	La	imaginación	entrará	a	formar	parte,	como	
también	 apunta	 Toni	 Negri762,	 del	 proceso	 de	 conocimiento,	 entendido	 como	 un	
proceso	corporal	de	producción	de	conocimiento,	una	potencia.		
	
Para	Spinoza,	las	imágenes	no	se	conciben	como	meras	entidades	mentales,	sino	que	
son	más	bien	 afección.	 Las	 imágenes	 son	 las	 huellas	 en	nuestro	 cuerpo	que	deja	
nuestra	relación	senso-perceptiva	con	los	otros	cuerpos	u	objetos	(trazos	materiales	
originarios	o	vestigium).	Las	 imágenes	son	entonces	afectivas:	por	un	lado	está	 la	
imagen	que	hago	de	una	cosa	y,	por	otro,	el	efecto	que	tiene	en	mí	esta	imagen763.	
Imaginar	es	entonces	el	modo	particular	que	tenemos	de	sentir	dichos	vestigios.	Por	
ello,	la	imagen	es	en	todo	caso	un	punto	de	encuentro	entre	ideas	y	sensaciones,	pero	
también	entre	los	cuerpos	exteriores	y	el	cuerpo	propio.		
	
El	cuerpo,	como	las	imágenes,	no	está	fijo,	sino	que	se	transforma	y	modifica	según	
sus	 relaciones	 contextuales.	 Las	 imágenes,	 en	 tanto	 producciones	 del	 cuerpo,	
muestran	la	disposición	de	este	a	ser	afectado,	pero	también	su	agencia.	Lo	que	hay	
de	erróneo	en	las	imágenes	no	es	su	materialidad,	sino	su	carga	“ideal”,	la	proyección	
de	lo	(in)existente	que	hace	la	mente	sobre	ellas,	o	lo	que	es	lo	mismo,	los	recortes,	
jerarquías,	 selección	 o	 énfasis.	 Las	 imágenes,	 en	 tanto	 afecciones,	 son	 corpóreas	
mientras	que	la	imaginación	es	una	facultad	del	pensamiento.		
	
Además,	es	por	 las	 imágenes	por	 las	que	podemos	sentir	una	cosa	ausente	como	
presente.	Las	imágenes	tienen	la	capacidad	de	actualizar,	mediante	desplazamientos	
(recuérdese	aquí	el	funcionamiento	del	inconsciente),	aquello	que	afectó	al	cuerpo,	
aun	 cuando	 ya	 no	 se	 encuentra	 presente.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 las	 imágenes	 no	
representan,	sino	que	presentan	las	cosas,	aun	cuando	estas	ya	no	están.	Todavía	
más	 interesante,	según	Diana	Cohen,	es	el	hecho	de	que	«Spinoza	sostiene	que	 la	
palabra	es	una	imagen	corpórea	que	representa	otras	imágenes	corpóreas,	esto	es,	

 
theorize	 the	 ineradicability	 of	 politically	 signifi-cant	 differences	 of	 feeling	 and	 opinion,	 a	way	 to	
understand	the	central	role	of	local	narratives	and	symbols	in	the	construction	of	identity,	and	a	way	
to	conceive	the	social	dimensions	of	affect».	JAMES,	2009:	211.		
761	Si	bien	es	cierto	que	en	su	distinción	entre	los	tres	grados	del	conocimiento	imaginación-razón-
intuición,	Spinoza	parece	desarrollar	el	carácter	engañoso	de	las	imágenes	y	de	ahí	su	vinculación	al	
primer	nivel	de	conocimiento,	es	en	la	Ética	donde	produce	esta	revalorización	de	la	imaginación	que	
juega	 un	 papel	 central	 en	 el	 conocimiento.	 Las	 imágenes	 en	 Spinoza	 son	 al	 cuerpo	 lo	 que	 la	
imaginación	a	las	ideas.	De	este	modo,	la	imagen	se	plantea	como	un	vínculo	entre	idea	y	afecto	que	
permanece	vinculante	en	cada	uno	de	las	tres	grados	del	conocimiento.	A	ese	respecto,	véase	GILEAD,	
2000:	209-222.	
762	«De	hecho,	este	es	el	momento	en	que	la	fisicalidad	del	appetitus	y	la	corporalidad	del	conatus,	se	
organizan	 en	 una	 experiencia	 social,	 producen	 imaginación.	 La	 imaginación	 es	 anticipar	 la	
constitución	de	 las	 instituciones,	 es	 la	potencia	que	 toca	 la	 racionalidad,	estructura	su	camino,	 lo	
expresa.	Deleuze	considera	el	pensamiento	de	Spinoza	precisamente	una	“filosofı́a	de	la	expresión”.	
Y	es	la	imaginación	la	que	atrae	las	singularidades	desde	la	resistencia	hacia	lo	común».	NEGRI,	2019:	
6.		
763	 Diana	 Cohen	 Agrest	 desarrolla	 esta	 idea	 de	 la	 siguiente	 manera:	 «las	 impresiones	 selladas	
originalmente	en	el	cuerpo	propio	por	el	cuerpo	exterior,	esto	es,	los	trazos	materiales	originarios	
(vestigia),	dan	lugar	a	la	formación	de	huellas	que	se	van	produciendo	temporalmente	diferidas	en	
relación	con	las	impresiones	originales,	de	modo	tal	que	estas	huellas	operan	como	una	especie	de	
eco	fisiológico».	COHEN	AGREST,	2011:	96.		
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afecciones	formadas	cierta	vez	en	que	los	cuerpos	externos	dejaron	su	impronta	en	
el	cuerpo	propio	(...)	de	manera	tal	que	el	lenguaje	expresa	la	constitución	de	nuestro	
cuerpo	antes	que	la	naturaleza	de	los	cuerpos	externos»764.	
	
Celia	Abdo	argumenta	también	que	la	imaginación,	en	tanto	modo	de	conocimiento,	
tiene	dos	fuentes,	los	signos	y	los	sentidos765.	Es	en	nuestra	condición	de	cuerpos	
pacientes,	afectados	por	relaciones	intercorporales,	la	que	promueve	la	gestación	de	
un	 conocimiento	 imaginativo	 basado	 en	 nuestra	 experiencia,	 como	 resultado	 de	
nuestra	praxis	con	el	mundo.	
		

«Las	imágenes,	que	son	imágenes	de	las	cosas,	son	las	imágenes	que	el	cuerpo	forma	al	ser	
afectado	 por	 otros	 cuerpos,	 o	 lo	 que	 es	 igual,	 la	 imagen	 de	 esa	 relación	que	 se	 produce	
necesariamente	entre	su	cuerpo	y	otros	cuerpos,	en	el	orden	común	de	la	naturaleza.	Esas	
imágenes	corporales,	imágenes	de	relación	producidas	en	el	cuerpo	afectado,	no	reproducen	
su	naturaleza,	ni	la	naturaleza	del	otro	cuerpo,	ni	son	reflejos,	ni	son	copias	de	esos	cuerpos	
que	se	contactan,	sino	que	dan	cuenta	de	la	relación	que	establecen	en	acto	y	por	tanto,	las	
ideas	que	el	alma	forma	a	partir	de	esas	imágenes	engloban,	incluyen	tanto	a	la	naturaleza	
del	otro	cuerpo	como	a	la	del	propio,	en	sus	estados	actuales	de	combinación»766.	
	

Frente	 a	 la	mente	 pensante	 propia	 del	 dualismo	 tradicional,	 se	 propone	 aquí	 un	
cuerpo	 imaginante	 donde	 la	 memoria	 se	 concibe	 como	 el	 modo	 en	 que	 se	
encadenan767	ideas	a	partir	de	las	imágenes	o	huellas	en	un	cuerpo	singular.	No	es	
mi	objetivo	desarrollar	más	la	filosofía	de	Spinoza	en	torno	a	las	imágenes,	pues	en	
ningún	caso	se	refiere	a	las	imágenes	producidas	como	son	los	objetos	artísticos;	sin	
embargo,	 creo	 importante	 destacar	 cómo	 el	 desplazamiento	 spinozista	 sobre	 la	
sustancialidad	del	cuerpo	y	su	potencia	se	encuentra	asociado	a	un	desplazamiento	
igualmente	importante	sobre	el	valor	de	las	imágenes	y	la	imaginación	en	el	proceso	
de	producción	de	conocimiento.	Me	atrevería	a	decir	que	ambos	movimientos	son	
indisociables	en	cualquier	planteamiento	filosófico	transformador.		
	
Finalmente,	la	propuesta	spinozista	ofrece,	como	he	señalado,	las	condiciones	para	
la	formulación	de	una	ontología	no	trascendente	que	encuentra	en	el	cuerpo,	en	sus	
afectos	y	su	materialidad,	el	lugar	de	anclaje	y	potencia	para	una	práctica	filosófica	
vinculante	política	y	 socialmente.	Las	propuestas	 spinozianas	 tendrán	distintas	y	
sorprendentes	 derivaciones	 en	 el	 materialismo	 histórico,	 como	 veremos	 a	
continuación,	 y	 también	 en	 la	 propuesta	 fenomenológica	 de	 Husserl	 y	 Merleau-
Ponty,	llegarán	hasta	el	nuevo	materialismo	feminista	(infra)	y	abrirán	también	un	
camino	extremadamente	fértil	para	la	teoría	del	síntoma	en	el	arte.		

 
764	COHEN	AGREST,	2011:	106.	
765 ABDO,	2010.	 
766	ABDO,	2010:	13.	 
767	«La	palabra	encadenamiento,	que	alude	a	las	marcas	e	imágenes	corporales	que	hacen	a	un	Sujeto	
(que	 no	 puede	 pensarse	 como	 individualidad	 discreta	 y	 autónoma	 del	 contexto,	 sino	 como	 un	
agenciamiento	durable	de	algunas	de	esas	relaciones	que	conforman	 la	realidad,	concebida	como	
relaciones	de	relaciones),	tiene	aquı́,	en	este	trabajo	sobre	lo	contemporáneo	y	lo	presente,	una	doble	
significación:	 es	 aquello	 que	 hila	 una	 historia	 individualizada	 de	 ese	 cuerpo,	 y	 a	 la	 vez,	 es	 la	
posibilidad	de	la	repetición,	de	la	servidumbre	de	ese	individuo	complejo	a	esas	marcas	e	imágenes	
en	las	que	el	mundo	le	inscribe	las	relaciones	en	que	participa».	ABDO,	2010:	15. 



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

258 
 

Marx	y	el	cuerpo	social	
	

Marx	puede	ayudarnos	a	abordar	una	investigación	del	cuerpo	desde	un	punto	de	
vista	materialista,	principalmente	porque	intenta	partir	de	la	integridad	de	los	tres	
factores	 (económico,	 social	 e	 ideológico)	 que	 imbrican	 todos	 los	 ámbitos	 de	 una	
misma	 realidad	 social	 vitalmente	 vinculada	 por	 intereses	 compartidos.	 Los	 tres	
factores	 se	 expresan	 en	 un	mismo	 cuerpo	 social	 desde	 los	 pies	 del	 pensamiento	
hasta	 la	 cabeza	 de	 su	 existencia,	 es	 decir,	 desde	 lo	 concreto	 hasta	 lo	 concreto.	
Entiende	 el	 cuerpo	 social	 en	 toda	 su	 magnitud	 y	 su	 desarrollo	 en	 permanente	
dialéctica	con	el	entorno	en	el	que	habita.		
	
Un	breve	recorrido	por	su	propuesta	quizá	pueda	ilustrar	mejor	lo	que	nos	aporta	a	
esta	 investigación.	 Para	Marx,	 la	 esencia	 humana	 es	 el	 trabajo,	 un	 salir	 de	 sí,	 un	
realizarse.	 Su	 filosofía	 concreta	 y	 dialéctica	 valora	 la	 realización	 de	 los	 cuerpos	
individuales	 mediante	 el	 trabajo	 y	 los	 entiende	 bajo	 un	 cuerpo	 compartido	
comunitario,	el	social,	que	pasa	por	diversas	etapas	hasta	que	bajo	el	capitalismo	
suprime	 la	 realización	 de	 la	 persona	 mediante	 una	 explotación	 sistemática.	 El	
tránsito	que	sufre	el	cuerpo	social	desde	sus	orígenes	se	podría	entender	como	una	
trayectoria	 acelerada	 de	 descuartizamiento	 e	 individuación	 que	 deberá	 ser	
neutralizada	por	las	clases	explotadas.	
	
Para	Marx,	 desde	 un	 principio,	 el	 trabajo	manual	 y	 el	mental	 están	 unidos	 a	 un	
cuerpo	que	trabaja768.	Los	afectos	y	efectos	que	el	trabajo	produce	son	inseparables	
de	la	propia	experiencia	corpórea.	Sin	embargo,	el	modo	de	producción	capitalista	
produce	 el	 divorcio	 definitivo	 entre	 esos	 dos	 factores	 y	 reorienta	 las	 relaciones	
humanas	 hacia	 otro	 lugar.	 Ahora,	 el	 cuerpo	 de	 quien	 trabaja,	 considerado	
exclusivamente	 como	 fuerza	 de	 trabajo,	 solo	 le	 proporciona	 un	 modo	 de	
subsistencia,	mientras	 que	 otros	 cuerpos	 se	 benefician	 de	 él	 al	 convertirlo	 en	 el	
medio	para	acumular	capital.	
		

(el	 trabajo	 del	 obrero	 no	 es)	 voluntario,	 sino	 forzado,	 trabajo	 forzado.	 Por	 eso	 no	 es	 la	
satisfacción	de	una	necesidad,	sino	solamente	un	medio	para	satisfacer	sus	necesidades	fuera	
del	 trabajo.	 [...]	Ası́,	 él	 se	relaciona	con	su	actividad	como	con	una	actividad	no	 libre,	se	está	
relacionado	con	ella	como	con	la	actividad	al	servicio	de	otro,	bajo	las	órdenes,	la	compulsión	y	
el	yugo	del	otro769.	
		

El	cuerpo	pasa	a	ser	un	medio	de	producción	de	plusvalía.	El	cuerpo	se	objetiviza	
ahora	mediante	su	alienación	capitalista.	El	cuerpo	se	vuelve	mercancía,	materia	sin	
sentido.	
		

El	 obrero	 es	 más	 pobre	 cuanta	 más	 riqueza	 produce,	 cuanto	 más	 crece	 su	 producción	 en	
potencia	y	en	volumen.	El	trabajador	se	convierte	en	una	mercancı́a	tanto	más	barata	cuantas	
más	mercancı́as	produce.	La	desvalorización	del	mundo	humano	crece	en	razón	directa	de	la	

 
768Desde	1844	en	adelante	mantuvo	esta	idea	que,	con	El	Capital,	pierde	su	protagonismo	esencialista	
para	 resolverse	 según	 actúe	 en	 sociedades	 concretas.	 Este	 giro	 hacia	 la	 concreción	 histórica	 del	
trabajo	abre	perspectivas	para	comprender	el	papel	real	del	trabajo	en	la	producción	y	reproducción	
sociales.	Para	abundar	en	estos	dos	últimos	conceptos,	véase,	CASTRO	et	al.	1998.	
769	MARX,	1976:	108-109. 
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valorización	del	mundo	de	las	cosas.	El	trabajo	no	sólo	produce	mercancı́as;	se	produce	también	
a	 sı́	 mismo	 y	 al	 obrero	 como	 mercancı́a,	 y	 justamente	 en	 la	 proporción	 en	 que	 produce	
mercancı́as	en	general770.	
	

Llegado	este	punto,	el	trabajador	o	la	trabajadora	no	se	afirma,	sino	que	se	niega;	no	
se	siente	feliz,	sino	desgraciada;	no	desarrolla	una	libre	energıá	fıśica	y	espiritual,	
sino	que	mortifica	su	cuerpo	y	arruina	su	espıŕitu771.	De	este	párrafo	se	desprende	
lo	difícil	que	resulta	sacudirse	el	dualismo	metafísico.	Marx,	a	pesar	de	saber	que	el	
cuerpo,	 activo	 y	 agente,	 es	 quien	mediante	 la	 praxis	 deshace	 cualquier	 dualidad,	
continúa	 distinguiendo	 pensar	 y	 hacer	 como	 actividades/movimientos	
complementarios	 del	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 hable	 de	 cuerpo	 y	 espíritu,	
deposita	 en	 un	 mismo	 continente	 concreto,	 el	 trabajador,	 esta	 desgracia.	 El	
trabajador	o	trabajadora	es	quien	sufre	la	realidad	del	modo	de	producción	(MP)	en	
el	que	está	inserto.	
	
Marx	 define	modo	 de	 producción	 a	 partir	 de	 los	 ajustes	 entre	 lo	 que	 denomina	
fuerzas	productivas	(FFPP)	y	las	relaciones	sociales	de	producción	que	las	manejan	
y	 gestionan	 (RSP)772;	 es	 decir,	 un	 colectivo	 social,	 en	 cierto	 momento	 de	 su	
trayectoria	y	posibilidades	materiales,	manifiesta	una	organización	de	la	producción	
acorde	 y	 correspondiente	 a	 sus	 posibilidades	 de	 reproducción.	 No	 obstante,	
diferentes	 contingencias	 pueden	 hacer	 variar	 esa	 trayectoria,	 bien	 alterando	 los	
materiales	y	recursos	de	partida	o	bien	reorganizando	nuevas	estrategias	técnicas	y	
organizativas	para	obtenerlos.	Cuando	un	modo	de	producción	comienza	a	variar	de	
signo	produce	un	estado	de	transición	que	revela	coexistencia	entre	materiales	y	
organizaciones	de	antaño	y	nuevas	materias	y	propuestas	sociales	adaptadas	a	 la	
nueva	 situación773.	 La	 crítica	 a	 los	 MP	 proclama	 que	 toda	 sociedad	 puede	
considerarse	en	transición	por	lo	que,	en	puridad,	un	modo	de	producción	siempre	
está	 en	 tránsito.	 Este	 reproche	 poco	 aporta	 para	 el	 análisis	 social,	 pues	 lo	 que	
pretende	es	negar	cualquier	categoría	de	discriminación	del	desarrollo	social	con	el	
ánimo	de	proclamar	que	 la	 sociedad,	 al	 igual	 que	 la	 condición	humana,	 es	 una	 y	
natural	y	siempre	fue	así,	a	pesar	de	sus	muchas	variaciones774.	En	suma,	una	vez	
más	acontece	el	ánimo	de	parapetarse	y	hacer	perdurar	los	valores	tradicionales	y	
conservadores.	
	
Por	otro	 lado,	desde	el	 feminismo	radical	de	 los	años	setenta	se	consideró	que	el	
diagnóstico	 económico	 marxista	 era	 incompleto	 para	 abordar	 la	 opresión	 y	
explotación	 del	 cuerpo	 de	 las	 mujeres.	 Era	 preciso	 ampliarlo	 y	 se	 reclamó	 una	
interpretación	de	la	historia	basada	en	el	sexo	mismo.	Para	avanzar	en	esta	dirección	
se	reconoció	que	el	dualismo	fundamental	entre	hombres	y	mujeres	surgió	debido	a	

 
770	MARX,	1976:	112.	
771	MARX,	1976:	108-109.		
772 Esta	dualidad,	canónica	en	el	pensamiento	marxista,	se	supera	dialécticamente	cuando	se	abordan	
los	modos	de	vida	de	cualquier	colectivo	humano.	Los	colectivos	concretos	se	reconocen	con	el	feo	
nombre	de	“Formaciones	Económico-Sociales”. 
773	MARX,	1968:	65-69.	La	bibliografía	neomarxista	sobre	las	sociedades	de	transición	es	tan	extensa	
como	la	que	pretende	explicar	de	manera	ortodoxa	los	componentes	canónicos	del	análisis	marxiano.	
774	Es	como	decir	que	el	cuerpo	humano	siempre	es	el	mismo,	cuando	en	verdad	nunca	lo	es	o	que	
sus	límites	van	cambiando	por	muchas	causas	y	motivos	y,	por	eso,	pueden	desecharse,	anularse	los	
intentos	de	fijar	epistemológicamente	dichas	variaciones.	
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la	división	social	del	 trabajo.	La	propia	biología	estaba	en	el	origen,	a	causa	de	 la	
procreación.	Firestone	nos	da	un	ejemplo	elocuente	de	esta	tendencia.	
	

«La	familia	biológica	constituye	una	distribución	de	poder	intrínsecamente	desigual	(...)	Las	
mujeres	 han	 estado	 incesantemente	 subordinadas	 a	 su	 propia	 biología	 -menstruación,	
menopausia	 y	 “molestias	 femeninas”,	 partos	 dolorosos	 constantes,	 amamantamiento	 y	
cuidado	de	los	pequeños»775.	

	
Son	constantes	sus	alusiones	a	la	interdependencia	básica	madre/hijo-a	y	el	tiempo	
de	crianza,	que	la	llevan	a	concluir	que	la	diferenciación	reproductiva	natural	entre	
los	sexos	condujo	directamente	a	la	primera	división	laboral	en	los	orígenes	de	las	
clases.	
	
Estos	argumentos	colocan	el	cuerpo	como	protagonista	de	la	diferencia.	Firestone	
considera	 como	 un	 gran	 sofisma	 antropológico	 el	 que	 ha	 emprendido	 la	 labor	
académica	 al	 pretender	 contrarrestar	 el	 evidente	 y	 desigual	 umbral	 biológico	 de	
ambos	sexos	desde	un	relativismo	cultural	que	lleva	a	la	antropología	a	obviar	que	
«la	familia	biológica	que	hemos	descrito	ha	existido	en	todas	partes	a	lo	largo	del	
tiempo»776.		
	
Firestone	 elabora	 un	 puente	 de	 unión	 entre	Marx	 y	 Freud,	 entre	 lo	 político	 y	 lo	
personal	que	pone	en	el	 centro	al	 cuerpo	de	 las	mujeres.	Antepone	a	 la	 lucha	de	
clases	 ese	 contrapunto	 sexual	 que	 condiciona	 la	 primera	 división	 del	 trabajo.	
Sugiere	que,	para	eliminar	las	«clases	sexuales»,	
	

«se	 necesita	 una	 revuelta	 de	 la	 clase	 baja	 (mujeres)	 y	 la	 confiscación	 del	 control	 de	 la	
reproducción:	es	 indispensable	no	sólo	 la	plena	restitución	a	 las	mujeres	de	 la	propiedad	
sobre	 sus	 cuerpos,	 sino	 también	 la	 confiscación	 (temporal)	 del	 control	 de	 la	 fertilidad	
humana:	 la	 biología	 de	 la	 nueva	 población,	 así	 como	 todas	 las	 instituciones	 sociales	
destinadas	al	alumbramiento	y	educación	de	los	hijos»777.	

	
Su	obra	se	considera	profética	en	varios	puntos,	pues	se	adelanta	en	casi	cincuenta	
años	a	las	académicas	que	defienden	la	existencia	de	un	implícito	contrato	sexual	
previo	 al	 contrato	 social778.	 Igualmente,	 se	 adelanta	 al	 postfeminismo	 en	 varios	
aspectos.	Quizás,	lo	más	relevante	sea	su	esperanza	en	un	mundo	cyborg,	donde	se	
difuminarían	las	diferencias	sexuales	y	la	división	del	trabajo	desaparecería.	
	
El	propósito	de	Firestone	no	es	otro	que	apuntar	hacia	la	revolución	feminista	que	
«no	 debe	 limitarse	 a	 la	 eliminación	 de	 los	 privilegios	 masculinos,	 sino	 que	 debe	

 
775	FIRESTONE,	1976:	17ss.	
776	Ibidem,	18.	
777	Ibidem,	20.	
778	 Carole	 Pateman,	 en	 su	 obra	El	 contrato	 sexual	 (2019),	 realiza	 una	 crítica	 al	 liberalismo	 de	 la	
modernidad	arguyendo	que	 las	 teorías	políticas,	superadoras	del	Antiguo	Régimen,	basadas	en	el	
contrato	 entre	 individuos,	 se	 sustentan	 en	 una	 lógica	 patriarcal	 fundada	 en	 dicotomías	 família-
estado,	 individuo-sociedad,	 privado-público,	 cuerpos	 libres-sometidos,	 y	 auspiciadas,	 en	 última	
instancia,	por	el	valor	político	de	la	diferencia	sexual.	Para	Pateman,	el	verdadero	pacto	fundador	de	
las	sociedades	no	es	el	contrato	social,	sino	el	contrato	sexual.	De	este	modo,	el	contrato	social	no	es	
signo	de	la	superación	de	la	cultura	patriarcal,	sino	que	indica	más	el	paso	del	patriarcado-paternal	
al	patriarcado-fraternal	moderno.		
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alcanzar	 a	 la	 distinción	 misma	 de	 sexo;	 las	 diferencias	 genitales	 entre	 los	 seres	
humanos	 deberían	 pasar	 a	 ser	 culturalmente	 neutras.	 (Una	 vuelta	 a	 una	 pan-
sexualidad	 sin	 trabas	 “la	 perversidad	 polimórfica”	 de	 Freud-	 reemplazaría	 a	 la	
heter/homo/bisexualidad»779.	
	
Desde	 otro	 lugar	 distinto,	 Luce	 Irigaray	 se	 sirve	 del	 concepto	 de	 «mercancía»	
definido	 por	 Marx,	 para	 analizar	 el	 papel	 de	 las	 mujeres	 en	 las	 sociedades	
patriarcales780.	 Ya	 comenté,	 en	 el	 apartado	 del	 síntoma	 lacaniano,	 cómo	 Irigaray	
criticaba	la	propuesta	de	Lévi-Strauss	que	reducía	el	intercambio	de	mujeres	a	una	
práctica	necesaria	que	designa	el	paso	del	orden	natural	al	orden	social.	Para	esta	
filósofa,	 las	mujeres	son	objetos	de	mediación	social	de	una	construcción	cultural	
basada	en	los	deseos	y	necesidades	masculinas.	Irigaray	avanza	en	su	planteamiento	
al	 encontrar	 en	 estas	 sociedades	 patriarcales	 los	 elementos	 característicos	 del	
régimen	 capitalista	 descrito	 por	 Marx781.	 Para	 esta	 filósofa	 de	 la	 diferencia,	 los	
cuerpos	femeninos	no	tienen	valor	por	sí	mismos,	son	siempre	mercancías,	valor	de	
cambio	 que	 permite	 a	 los	 hombres	 establecer	 relaciones	 entre	 sí	 y	más	 aún:	 «la	
mujer	vale	en	el	mercado	en	función	de	una	única	cualidad:	la	de	ser	un	producto	del	
“trabajo”	del	hombre»782.	En	este	sentido,	las	mujeres	y	sus	cuerpos	devienen	un	no-
sexo	(no-cuerpo),	simples	soportes	materiales	de	los	que	la	sexualidad	masculina	se	
apropia.	 Se	podría	establecer	un	paralelismo	con	 la	 lógica	 falogocéntrica:	 son	 los	
cuerpos	de	mujer	los	objetos-fetiche	mediante	los	cuales	se	instaura,	distribuye	y	
afirma	la	ideología	patriarcal.		
	

«Las	 sociedades	 patriarcales	 podrían	 interpretarse	 como	 sociedades	 que	 funcionan	
conforme	 a	 la	 modalidad	 de	 la	 apariencia.	 Al	 valor	 de	 las	 relaciones	 de	 (re)producción	
material,	 natural	 y	 corporal,	 éstas	 sobreañaden,	 incluso	 sustituyéndolo,	 el	 valor	 de	 las	
producciones	simbólicas	e	imaginarias»783.	

	
Es	más,	Irigaray	insiste	en	que	la	igualdad	o	la	diferencia	entre	las	mercancías	es	una	
proyección	a	través	de	la	cual	 los	sujetos	del	 intercambio	(productores-hombres)	
reinterpretan	 y	 recrean	 en,	 «sus	 operaciones	 de	 especula(riza)ción».	 La	 filósofa	
francesa	riza	el	rizo	de	su	analogía	mujeres-mercancías	cuando	introduce	un	matiz,	
producto	de	la	influencia	psicoanalítica,	a	la	propuesta	marxista.	Como	es	sabido,	en	

 
779	FIRESTONE,	1976:	20-21.	
780	«(…)	she	is	included	in	the	exchange	market	as	a	commodity.	"If	commodities	could	speak,"	they	
might	possi-bly	have	an	opinion	about	their	price,	about	whether	they	consider	their	status	just,	or	
about	the	dealings	of	their	owners.	(...)	Their	"guardians."	Who,	of	course,	"must	enter	into	relation	
one	with	 another	 as	 persons,	 ...	 reciprocally	 recognise	 one	 another	 as	 private	 owners...This	 legal	
rclation...	 secures	 outward	 expression	 in	 a	 contract	 ...	 (whether	 legally	 formulated	 or	 not)."	 The	
"value"	 of	 the	 commodities	 in	 these	 more	 or	 less	 legal	 transactions	 is	 certainly	 crucial,	 but	 the	
commodities	themselves	have	nothing	to	ask	or	say,	no	desire	or	need	to	express,	no	sale	or	purchase	
to	make	on	their	own	account.	At	best	they	will	be	women	mad	about	their	bodies,	which	will	make	
trade	easier».	IRIGARAY,	1984:	118.	 
781	La	naturaleza	pasa	a	ser	el	objeto	de	trabajo	del	hombre	y	en	última	 instancia	una	mercancía,	
relaciones	sociales	basadas	en	la	desigualdad	entre	quien	posee	los	medios	(propietarios-hombres)	
y	 quién	 los	 trabaja	 (explotados-mujeres),	 tendencia	 a	 la	 acumulación	 de	 riquezas,	 bienes	 o	
privilegios…	 Irigaray	 describe	 de	 modo	 conciso	 el	 estatuto	 de	 las	 mujeres	 en	 las	 sociedades	
capitalistas	en	su	texto	“El	mercado	de	las	mujeres”.	IRIGARAY,	2009:	127-142.		
782 IRIGARAY,	2009:	131.	La	cursiva	es	del	original.	 
783 IRIGARAY,	2009:	128. 
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Marx	la	forma	mercancía	es	una	forma	“perversa"	pues	esconde	su	valor	de	uso,	el	
deseo	(de	consumo)	que	suscita	una	mercancía	esconde	y	pervierte	su	necesidad.	
Irigaray	 afirma	 que	 la	 mercancía	 expresa	 (sintomáticamente)	 la	 perversión	 de	
aquellos	 que	 quieren	 especular	 con	 ellas.	 Las	 mujeres-mercancías	 delatan	 en	
realidad	el	deseo	(perverso)	del	Otro,	del	patriarcado.		
	

«Como	sucede	entre	signos,	el	valor	sólo	aparece	con	la	operación	de	la	relación.	(...)	El	valor	
de	 cambio	 de	 dos	 signos,	 dos	 mercancías,	 dos	 mujeres,	 es	 una	 representación	 de	 las	
necesidades-deseos	del	sujetos	consumidores-intercambiadores:	no	les	es	propia	en	modo	
alguna.	En	última	instancia,	las	mercancías	-incluso	sus	relaciones-	son	la	coartada	material	
del	deseo	de	relaciones	entre	hombres»784.		
	

En	otras	palabras,	podría	decirse	que	el	valor	de	la	mercancía-mujer,	su	precio,	no	
viene	de	su	cuerpo	o	de	su	naturaleza,	sino	que	es	el	reflejo	de	la	necesidad-deseo	
de	intercambio	entre	hombres.	La	mercancía	es	un	efecto,	un	síntoma,	una	expresión	
ominosa	 que	 vuelve	 extraño	 lo	 “familiar”	 del	 consumo	 y	 que	 señala	 lo	 Real:	 la	
hegemonía	del	intercambio	entre	hombres.		
	
Como	vemos,	además	del	uso	o	(re)apropiación	significativa	que	hacen	las	teorías	
feministas,	el	interés	que	tiene	para	esta	investigación	la	propuesta	marxiana	reside	
en	que	es	un	buen	ejemplo	para	emplazar	el	 cuerpo.	Las	 fuerzas	productivas	del	
cuerpo	humano,	 su	misma	corporeidad	 (su	carga	genética,	 su	constitución	 físico-
fisiológica	 y	 sus	 pulsiones	 inconscientes),	 tienen	 que	 sintonizarse	 con	 distintos	
órdenes	 simbólico-discursivos	 que	 atraviesan	 los	 cuerpos	 y	 los	 conforman785.	 Se	
podría	 sugerir	 que,	 sin	 ellos,	 el	 cuerpo	 humano	 no	 podría	 cohabitar	 un	 mismo	
escenario	 con	 otros	 cuerpos.	 No	 se	 debe	 olvidar	 que	 el	 escenario	 del	 mundo,	
cualquiera	 cosa	 que	 consideremos	 con	 este	 nombre,	 está	 puesto	 antes	 de	 que	
cualquier	cuerpo	entre	en	acción.	

Ante	el	cuerpo.	El	ver	de	la	fenomenología	

Maine	de	Biran.	La	prehistoria	del	corps	propre	
	
Se	admite	comúnmente	que	el	giro	corporal	en	filosofía	parte	de	Husserl,	aunque	es	
bien	 conocido	 que	 Maine	 de	 Biran	 fue	 el	 primero	 en	 esbozar	 una	 ontología	 del	
cuerpo	 al	 sugerir,	 cien	 años	 antes,	 una	 vinculación	 estricta	 entre	 subjetividad	 y	
cuerpo.	Para	él,	la	base	de	todo	era	la	corporeidad	misma,	aquella	que	se	forja	antes	
de	cualquier	representación	o	imagen786.	Es	a	través	de	Biran	y	su	inmanencia	de	la	

 
784 IRIGARAY,	2009:	134. 
785	 Al	 igual	 que	 no	 es	 desde	 la	 teoría	 que	 las	 cosas	 cambian,	 sino	 que	 es	 la	 materialidad	 y	 la	
organización	social	concretas	las	que	van	reajustando	los	cuerpos	individuales	y	sociales,	lo	mismo	
ocurre	con	el	cuerpo	cuando	se	presenta	en	sociedad,	un	cuerpo	que	contribuirá	a	mantener	el	statu	
quo	o,	por	el	contrario,	luchará	para	subvertirlo. 
786	Se	puede	ahondar	en	este	referente	a	partir	de	Michel	Henry,	quien	propone	su	«fenomenología	
radical»	mediante	 una	 concepción	 del	 Yo	 como	 “cuerpo	 subjetivo”,	 a	 partir	 de	 Maine	 de	 Biran	
(HENRY,	2007).		
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vida	 como	 aparecer,	 por	 donde	 la	 fenomenología	 francesa	 recibirá	 un	 impulso	
previo	y	paralelo	al	de	Husserl787.	
	
El	 olvido	 de	 las	 fuentes	 hace	 que,	 en	 ocasiones,	 no	 seamos	 conscientes	 de	 la	
genealogía	 de	 las	 ideas.	 Es	 el	 caso	 de	 Maine	 de	 Biran	 quien,	 gracias	 a	 algunos	
reconocidos	fenomenólogos	franceses,	principalmente	Henry,	se	nos	aparece	como	
un	referente	imprescindible	para	cualquier	propuesta	que	pretenda	dar	cuenta	del	
cuerpo788.	Es	de	destacar,	igualmente,	que	el	camino	que	emprende	Biran	se	cruza	
con	el	de	Spinoza	en	algún	punto,	a	pesar	de	 las	diferentes	actitudes	con	 las	que	
abordan	 la	 crítica	 al	 dualismo	 y	 las	 que	 les	 permiten	 pensar	 el	 cuerpo	 mismo	
(Spinoza	desde	el	racionalismo	y	Biran,	bordeando	el	vitalismo).	
		
Para	Maine	de	Biran,	 la	esencia	del	 sentir	del	 cuerpo	es	el	movimiento.	Esa	es	 la	
realidad	trascendental.	Lo	que	el	cuerpo	siente	son	sensaciones;	en	este	sentido,	las	
sensaciones	 constituyen	 lo	 trascendente.	 El	 cuerpo	 no	 conoce	 las	 sensaciones	 a	
través	de	ninguna	representación,	sino	mediante	el	propio	proceso	subjetivo	de	su	
esfuerzo	 en	 el	 sentir.	 Sentir	 es,	 por	 tanto,	 independiente	 de	 la	 sensación.	 Para	
analizar	el	puro	sentir	es	necesario	separarlo	de	la	sensación.	El	acto	de	sentir	en	sı	́
mismo	es	un	puro	poder	y	con	él	nos	topamos	con	la	vida	misma.	Esta	subjetividad	
de	la	vida	es	algo	originario789.	Sorprende	que	esta	intuición	se	formulara	hace	más	
de	doscientos	años	antes	de	las	teorías	de	la	percepción	directa	(infra).	
	
Biran	fue	el	primero	que	introdujo	la	actividad	como	principio	del	conocimiento,	una	
actividad	que	responde	al	nombre	de	«esfuerzo».	A	través	del	sentimiento	corporal	
del	«esfuerzo»,	Spinoza	tuvo	la	gran	intuición	de	la	existencia	de	una	«subjetividad	
concreta»,	 una	deducción	 inmanente	 y	 trascendental	 sin	 parangón	 en	 la	 filosofía	
occidental790.	La	categorıá	de	«fuerza»	sólo	puede	ser	extraıd́a	de	la	conciencia	de	
quien	realiza	un	esfuerzo	en	su	cuerpo.	Henry	descubre,	a	partir	de	Biran,	que	dicho	
esfuerzo	es	el	continuum	que	da	unidad	al	 sujeto	y	al	mundo	experimentado	por	
él791.	
		
Biran	 también	 propuso,	 de	 forma	 premonitoria,	 la	 identidad	 a	 partir	 de	 la	 voz,	
porque	con	ella	podemos	reproducir	el	sonido	que	acabamos	de	oír	con	el	oído.	Esta	
propuesta	se	adelanta	 también	al	 concepto	de	mimesis	de	 la	psicología	evolutiva	
más	 actual.	 La	 mimesis	 evolutiva	 bifurca	 la	 mimesis-réplica,	 una	 pura	 y	 simple	
imitación,	 de	 la	 mimesis-creativa	 que,	 como	 se	 verá	 más	 adelante,	 diferencia	 el	
comportamiento	humano	del	de	los	otros	primates	superiores	(infra).		

 
787	Será	a	través	del	«sentido	del	esfuerzo»	de	Maine	Biran,	que	Henry	conecta	el	tema	de	la	esencia	
original	de	la	«manifestación»	con	el	del	cuerpo	subjetivo	como	lugar	de	«afectividad	inmanente»	.	
Esencia	de	la	Manifestación	fue,	precisamente,	el	primer	libro	de	Henry.		
788	Henry	denunciaba	que	la	ocultación	del	pensamiento	de	Maine	de	Biran	en	la	cultura	actual	era	
«consecuencia	de	una	ocultación	más	antigua,	ligada	a	la	esencia	misma	de	la	vida»	.	HENRY,	2007:	
22.	
789	FAINSTEIN,	2010:	233-234.		
790	MEJÍA,	2016:	159	y	164.	
791	“Las	categorı́as,	más	que	ideas,	son	formas	de	la	vida	subjetiva	absoluta,	como	se	comprueba	en	
dicho	sentimiento	del	esfuerzo,	siendo	ası́	su	«modo	originario	de	presencia	ante	sı́	[su	ser],	lo	que	
constituye	la	ipseidad	del	yo».	HENRY,	2007:	68.	
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Volvamos	a	la	categoría	«esfuerzo»,	pues	merece	cierto	comentario	aparte.	Dado	que	
el	movimiento	del	cuerpo	es	la	condición	pre-consciente	de	toda	actividad	humana	
y	que	no	exige	ningún	tipo	de	representación,	dicho	esfuerzo	constituye,	junto	con	
el	parámetro	de	la	duración	que	el	esfuerzo	expresa792,	las	bases	de	la	consideración	
materialista	 del	 trabajo	 que,	 en	 Marx,	 adquiere,	 al	 menos	 en	 sus	 obras	 de	
juventud793,	el	carácter	de	esencia	genérica	del	ser	humano,	la	característica	esencial	
de	la	existencia	humana.		
	
Lo	humano	subjetivo,	pero	paradójicamente	universal	también,	es	Corps	propre,	una	
apropiación	 íntima	 sujeta	 a	 la	 motilidad	 voluntaria	 que	 no	 requiere	 mediación	
objetiva,	como	una	continuidad	de	resistencia	interna	al	esfuerzo:	«Le	moi	ne	peut	
exister	pour	lui-même	sans	avoir	le	sentiment	immédiat	interne	de	la	coexistence	
du	corps:	voilà	bien	le	fait	primitif»794.	Es	después	que	el	cuerpo	se	convierte	por	
contacto	activo	en	objeto	de	 representación	o	 intuición:	no	es	 lo	mismo	 la	mano	
cuando	toca	un	cuerpo	extraño	que	cuando	distingue	el	Corps	propre.	Sin	embargo,	
el	 cuerpo	 extraño	 apercibido	 contribuye	 igualmente	 a	 la	 apropiación	 de	 nuestro	
propio	cuerpo;	todo	un	avance	de	las	reflexiones	de	Merleau-Ponty	(infra)795.	
	
El	periplo	de	Maine	de	Biran,	desde	la	interpretación	fisiológica	y	sensualista	hasta	
el	interés	por	la	mística	en	la	última	etapa	de	su	vida,	produjo	multitud	de	críticas	
pero	perduró	en	 su	defensa	de	 la	unicidad	de	 la	persona	y	de	 la	ontogénesis	del	
conocimiento	 a	 través	 de	 la	 experiencia	 corpórea	 y	 sugirió	 futuros	 desarrollos	
impensables	 en	 su	 tiempo.	 Su	 vinculación	 entre	 conciencia	 y	 cuerpo	 ha	 sido	 de	
capital	 importancia	para	 el	 desarrollo	 futuro	de	 la	 filosofía,	 en	 la	medida	 en	que	
establece	 una	 nueva	 individualidad	 dominada	 por	 una	 conciencia	 inmanente796	
siempre	en	movimiento	y	poniendo	en	contacto	el	cuerpo	que	nos	pertenece	con	
aquellos	que	nos	son	extraños	aunque	solidarios	en	co-existencia.		
	

Husserl,	cuerpo	vivido,	mundo	vivido.	
 

 
792	 «La	 durée	 est	 la	 trame	 de	 cet	 effort	 “immanent”	 car	 elle	 est	 “la	 trace	 de	 l’effort	 fluant	
uniformément”	 en	 elle	 s’enracinent	 le	 souvenir	 et	 la	 mémoire.	 Nous	 sommes	 ici	 à	 la	 base	 de	
l’aperception	et	du	sentiment	de	continuité	de	notre	existence	personnelle».	Maine	de	Biran	(E,	323),	
en	MONTEBELLO,	2000:	24.	«La	duración	es	la	red	de	este	esfuerzo	“inmanente”	porque	es	“la	huella	
del	esfuerzo	que	fluye	uniformemente”	recuerdo	y	memoria	están	enraizadas	en	ello.	Estamos	aquí	
en	 la	 base	 de	 la	 percepción	 y	 el	 sentimiento	 de	 continuidad	 de	 nuestra	 existencia	 personal».	 La	
traducción	es	mía.		
793	Por	ejemplo,	MARX,	2013.		
794	Corps	propre.	En	Le	Vocabulaire	de	Maine	de	Biran.	MONTEBELLO,	2000.	
795	De	las	16	lecciones	que	pronunció	Merleau-Ponty	en	1947	para	los	alumnos	de	l´École	Normale	
de	París,	Maine	de	Biran	tuvo	un	papel	protagonista	en	cuatro	de	ellas	(primera,	octava,	novena	y	
décima).	 Estas	 lecciones,	 a	 pesar	 de	 ser	 formativas	 para	 un	 examen	 competitivo	 para	 optar	 a	 la	
agregaduría	en	filosofía,	no	evitan	traslucir	la	línea	de	pensamiento	innovadora	que	conecta	Merleau-
Ponty	con	Maine	de	Biran.	TAMINIAUX,	2001:	9-13.		
796	GAGNON,	1999:	134.	
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«El	 cuerpo	 es	 determinación	 REAL,	 pero	 determinación	 básica	 en	 cuanto	 fundamento	
esencial	y	forma	para	todas	las	otras	determinaciones»797.		

	
Con	 Husserl	 nos	 encontramos	 ante	 una	 propuesta	 filosófica	 determinante	 para	
cualquier	pensamiento	sobre	el	cuerpo.	Se	puede	afirmar	que	su	obra	constituye	la	
primera	 teoría	del	 cuerpo,	 al	 ubicar	 en	 él	 el	 centro	de	 su	 teoría	 fenomenológica.	
Husserl,	a	diferencia	de	las	propuestas	comentadas	anteriormente,	no	quiere	partir	
de	 una	 intuición	 (sustancia,	 cuerpo,	 inmanencia),	 sino	 que	 quiere	 demostrar	 el	
fundamento	de	lo	intuitivo	mismo.	Su	propuesta	expresa	una	necesidad	científica	y	
rigurosa	 de	 abordar	 la	 cosa	 concreta.	 Las	 primeras	 sugerencias	 de	 Husserl	
pretendían	 captar	 las	 esencias	 y	 ubicarlas	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 conciencia.	 Su	
fenomenología	 debería	 ser:	 «una	 doctrina	 esencial	 del	 espíritu	 puramente	 como	
espíritu,	 que	 busque	 leyes	 y	 elementos	 de	 lo	 universal	 incondicional	 que	 rige	 la	
espiritualidad,	con	el	fin	de	lograr	desde	allí	explicaciones	científicas	en	un	sentido	
absolutamente	concluyente»798.		
	
Posteriormente,	en	sus	últimas	obras	y	en	los	manuscritos	inéditos	que	poco	a	poco	
van	siendo	publicados	(infra),	el	propio	Husserl	llegó	a	consideraciones	de	distinto	
orden:	 «Es	 inseparable	 de	 esta	 vida	 el	 sujeto-yo	vivido	 en	 ella	 como	el	 “polo	 yo”	
idéntico	que	centraliza	todas	las	intencionalidades	particulares,	y	como	portador	de	
las	habitualidades	que	adquiere	durante	esta	vida»799.	Da	la	sensación,	comparando	
ambas	sugerencias,	que	pasa	de	una	filosofía	trascendental	(en	sentido	metafísico)	
que	 menosprecia	 la	 historia,	 a	 un	 “mundo	 vivido”	 que	 nos	 abre	 la	 perspectiva	
histórica.	 Este	 giro	 queda	 marcado	 explícitamente	 cuando	 sugiere:	 «En	 última	
instancia,	todas	las	evidencias	predicativas	se	han	de	fundar	en	las	evidencias	de	la	
experiencia»800.		
	
Abordar	 la	cuestión	de	un	Husserl	esencialista	o	un	Husserl	científico	 (según	sus	
deseos)	es	una	tarea	delicada	que	ha	generado	mucho	quebranto	y	literatura,	como	
se	 verá	 a	 continuación.	A	partir	 de	 sus	últimos	 trabajos	 y	 según	 los	manuscritos	
inéditos	 que	 se	 conservan	 y	 que	 poco	 a	 poco	 van	 siendo	 publicados,	 parece	 que	
dedicó	 sus	 últimos	 años	 a	 enfatizar	 el	 paradigma	del	 “mundo	 vivido”801.	Muchos	
estudiosos	de	sus	obras	le	criticaron	por	ser	contradictorio	con	su	posicionamiento	

 
797	HUSSERL,	2005:	61.	Las	mayúsculas	y	las	cursivas	son	suyas.	La	extensión	es,	para	Husserl,	una	
propiedad	real	de	la	materialidad.	
798	HUSSERL,	1992:	81.	
799	Tres	obras	póstumas	consuman	este	giro	(Filosofía	Primera,	Experiencia	y	Juicio	y	Experiencia	y	
Juicio)	que	para	algunos	investigadores	es	de	180	grados	(ASTRADA,1967).	La	cita	en	el	texto	procede	
de	 la	voz	 “Fenomenología”	 escrita	por	Husserl	para	 la	Enciclopedia	Británica	de	1935.	HUSSERL,	
1992:	45.	Ortega	dice	que	Husserl,	en	Experiencia	y	Juicio,	muestra	que	“cómo	casi	todo	lo	que	el	juicio	
expreso	va	a	enunciar,	haciéndolo	explı́cito,	está	ya	en	forma	muda	y	contracta	en	la	percepción”.	
ORTEGA	y	GASSET,	1965:	157,	nota	3.	
800	HUSSERL,	1980:	43.	
801	El	término	alemán	Lebenswelt	se	suele	traducir	indistintamente	por	mundo	de	la	vida	o	por	mundo	
vivido.	Coincido	con	el	argumento	de	Montero	en	preferir	la	expresión	mundo	vivido.	El	mundo	de	la	
vida	 concede	 al	 término	 “vida”	 un	 protagonismo	 excesivo,	 como	 mundo	 previo	 al	 de	 las	
especulaciones	 filosóficas	 o	 a	 las	 construcciones	 científicas,	 mientras	 que	 mundo	 vivido,	 más	
inmediato	y	primario,	se	aproxima	al	de	vida	propia	y	cotidiana,	vinculadas	ambas	con	las	formas	de	
conducta	o	de	actividad	mental.	MONTERO,	1987:	62,	nota	42.	
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originario	 (básicamente	 esencialista),	 mientras	 que	 otros	 aplaudieron	 este	
énfasis802.	El	problema	aumenta	si	lo	que	se	hace	es	volver	a	las	cosas	(lema	repetido	
de	 la	 fenomenología	husserliana)	desde	 la	pretendida	esencia	de	 las	mismas,	con	
ello	 lo	 que	 se	 logra	 es	 ir	 perdiéndolas	 por	 el	 camino.	 Como	 dice	 Groys	 «el	 yo	
fenomenológico	piensa	como	si	no	viviera».803	
	
Otra	crítica	notable	es	la	de	Ortega	y	Gasset,	quien	advierte	que	la	fenomenologıá,	
con	su	énfasis	en	la	conciencia	pura,	«supone	un	retroceso	al	idealismo»804.	Ortega,	
además,	 abunda	 en	 su	 crítica805	 cuando	 se	pregunta,	 si	 el	 objeto	 es	 puesto	 entre	
paréntesis	 en	 la	 reducción	 fenomenológica,	 ¿cómo	 se	 pone	 y	 desde	 dónde	 ese	
paréntesis?	Concluye	que	el	paréntesis	se	pone	“fuera”	y,	con	ello,	queda	eliminada	
toda	 posición	 de	 realidad,	 pues	 se	 trata	 de	 una	 conciencia	 como	 una	 realidad	
«relativa	a	nada».	Sin	embargo,	al	desaparecer	todo,	el	sujeto,	la	cualidad	del	acto	y	
el	objeto,	desaparece	toda	realidad.	Y	todo	queda	reducido	al	mundo	de	los	objetos	
ideales806.	
	
Si	Husserl	no	se	hubiera	dado	cuenta	del	conflicto	del	posicionamiento	esencialista	
con	 respecto	 a	 sus	 reflexiones	 del	 cuerpo,	 las	 críticas	 que	 he	 resumido	 podrían	
parecer	ajustadas	y	se	le	podría	acusar	de	esencialista,	mistérico	y	hasta	teológico.	
Pero	Husserl	ve	en	el	cuerpo	la	unidad	fusionante	auto-constituyente	de	esencias	y	
existencias	 (desde	 la	pre-reflexión	hasta	 la	 conciencia).	Argumentó	que	 los	 actos	
explícitos	del	yo	(intencionalidad)	no	se	corresponden	a	un	ego	constituido	por	la	
conciencia,	 sino	 que	 descansan	 bajo	 cinestesias	 co-originarias	 con	 el	 sentir	 y	 el	
moverse	de	los	cuerpos,	una	dinámica	que	cuestiona	abiertamente	el	espiritualismo	
esencialista	que	algunos	quieren	seguir	viendo	en	la	fenomenología807.	
	
En	 la	 investigación	 fenoménica,	 es	 habitual	 reconocer	 que	 la	 noción	 de	 «mundo	
vivido»	es	tardía	en	Husserl.	Y	todavía	más,	Marías,	por	ejemplo,	sentencia	que	esta	
noción	no	es	husserliana808.	Sin	embargo,	debería	estar	claro	que,	como	expresa	el	

 
802	 Por	 ejemplo,	 Gadamer	 (1991:	 311)	 apunta	 que	 el	mundo	de	 la	 vida	 hace	 referencia	 a	 la	 vida	
personal	y	«al	todo	en	el	que	entramos	viviendo	los	que	vivimos	históricamente»	y	sugiere	que	«El	
yo	que	reflexiona	sabe	que	vive	en	determinaciones»	de	ese	mundo	de	la	vida	que	constituye	su	base	
y	 fundamento.	 Y	 coincide	 plenamente	 con	 el	 Husserl	 de	 1935	 en	 “La	 Filosofía	 en	 la	 crisis	 de	 la	
humanidad	europea”:	«Vida	personal	es	un	vivir	en	comunidad	como	yo	y	nosotros,	dentro	de	un	
horizonte	comunitario».	HUSSERL,	1992:	76.	
803	GROYS,	2016:17.	La	misma	actitud	de	Groys	tiene	Dreyfus	(1982:	119),	cuando	argumenta	que	
Husserl	solo	opera	con	 la	noción	de	un	ego	aislado	y	sin	cuerpo.	Para	Zahavi,	Dreyfus	ofrece	una	
lectura	errónea,	por	mentalista,	de	la	fenomenologı́a	de	Husserl.	ZAHAVI,	2004:	58.	
804	RALEY,	1977	en	GONZÁLEZ	FERNÁNDEZ,	2016:	101.	
805	El	propio	Ortega	nos	cuenta	que	«al	estudiar	yo	en	serio	la	fenomenologı́a	—en	1912—	me	pareció	
que	cometı́a	esta	en	orden	microscópico	 los	mismos	descuidos	que	en	orden	macroscópico	habı́a	
cometido	el	viejo	idealismo»	y	más	adelante	sentencia:	«Husserl	cree	encontrar	la	realidad	primaria,	
lo	positivo	o	dado,	en	la	conciencia	pura.	Esta	conciencia	pura	es	un	yo	que	se	da	cuenta	de	todo	lo	
demás	(...)	que	se	limita	a	darse	cuenta	de	su	querer	y	de	lo	querido;	no	siente,	sino	que	ve	su	sentir	y	
los	valores	sentidos;	enfin,	no	piensa,	esto	es,	no	cree	lo	que	piensa,	sino	que	se	reduce	a	advertir	que	
piensa	y	lo	que	piensa».	ORTEGA	y	GASSET,	1965:	47-8.	
806	Ortega	y	Gasset	en	MARÍAS,	1999-2000:	4-5.	
807	Como	detallan,	igualmente,	JANICAUD	1991	o	ZAHAVI,	2004.	
808	Marías	 (1999-2000)	 sentencia	 que	 «es	 lo	 contrario	 de	Husserl;	 es	 precisamente	 lo	 que	no	ha	
admitido	nunca	en	toda	su	vida	hasta	muy	en	los	últimos	años».	
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propio	Husserl,	el	mundo	vivido	presenta	una	«validez	relativa,	subjetiva,	en	función	
de	experiencias	variables,	un	mundo	que	adopta	en	la	subjetividad,	y	a	partir	de	ella,	
transformaciones	de	sentido	siempre	nuevas»809.	
	
A	decir	de	muchos,	el	giro	corpóreo	que	emprende	Husserl	llegó	tarde.	Compaginar	
todas	las	referencias	fenomenológicas	de	corte	esencialista	con	la	idea	de	lo	vivido	
y	corpóreo	no	es	tarea	fácil	de	acometer.	No	obstante,	Husserl	dejó	más	de	50.000	
folios	manuscritos	que	reputados	filósofos	pudieron	consultar,	como	Merleau-Ponty	
o	Derrida,	y	les	influyó	en	mayor	o	menor	medida.	Sus	alumnos	Fink	y	Landgrebe	
han	 destacado	 el	 pensamiento	 especulativo,	 el	 primero	 y	 el	 giro	 corpóreo	 y	 su	
dimensión	histórica	y	materialista,	el	segundo810.	La	fenomenología,	como	filosofía	
primera	o	ciencia	de	 las	esencias,	había	dado	un	paso	más,	pero	esta	vez	hacia	el	
realismo	especulativo	o	hacia	un	materialismo	comunitario.	
	
En	Husserl,	el	cuerpo	es	 la	unidad	de	 la	experiencia,	una	experiencia	hasta	cierto	
punto	 propia,	 del	 cuerpo	 hacia	 sí,	 y	 una	 experiencia	 compartida,	 con	 los	 otros	
cuerpos.	Es	la	fuente	originaria	de	toda	experiencia	posible	y,	por	tanto,	generadora	
de	todo	lo	que	puede	ser	constituido	como	fenómeno811.	Cuando	distinguimos	entre	
todos	los	cuerpos	algo	que	sentimos	único	(lo	que	se	tiende	a	llamar	alma	o	espíritu)	
es	 porque	 ese	 cuerpo	 es	 nuestro	 cuerpo	 vivido	 y	 no	 es	 ya	 solamente	 un	 cuerpo	
físico812.	El	cuerpo	constituye	la	unidad	de	la	experiencia.	No	es	un	mero	«sintiente»	
encarnado	 individual,	 sino	 que	 es	 también	 una	 síntesis	 de	 la	 multiplicidad	 de	
experiencias	posibles.	Por	ello,	el	cuerpo	se	da	en	formas	siempre	nuevas813.	
	
El	sentir	y	las	sensaciones	conviven	en	un	mismo	sustrato	al	estar	co-producidas	por	
los	cuerpos	vivos	y	el	movimiento	o	cinestesia,	un	vocablo	que	incluye	tanto	el	sentir	
como	 la	 conciencia	 del	moverse814.	 Esta	 dinámica	 conjunta	 lleva	 a	 pensar	 que	 el	
cuerpo	vivido	es	la	experiencia	primordial	del	mundo	como	horizonte	y	explica	la	
formación	de	la	realidad	anímica.		
	

 
809	HUSSERL,	1992:	133.	
810	FINK,	1953.	
811	EXPÓSITO,	2018:	269.	
812	HUSSERL,	2005:	197.	Abunda	en	ello	cuando	considera	que:	«El	alma	y	el	yo	anímico	“tienen”	un	
cuerpo;	existe	una	cosa	material	de	cierta	naturaleza	que	no	es	meramente	cosa	material,	sino	cuerpo,	
o	sea:	una	cosa	material	que	como	campo	de	localización	de	sensaciones	y	de	mociones	afectivas,	
como	complejo	de	 órga-nos	sensoriales,	como	miembro	y	contramiembro	 fenomenal	de	 todas	 las	
percepciones	cósicas	(y	lo	demás	que	conforme	a	lo	anterior	pueda	aquı́	venir	al	caso),	compone	un	
terreno	fundamental	de	la	dación	real	del	alma	y	del	yo».	Los	énfasis,	entre	comillas	y	cursivas,	son	
suyos.	
813	HUSSERL,	2005:	69ss.	
814 LANDGREBE,	 1968:	 181.	 Landgrebe	 profundiza	 en	 la	 conciencia	 cinestésica	 porque	 al	 modo	
«sentir»	 le	 acompaña	 un	 “sentirse”	 a	 sí	mismo.	 Se	 trata	 de	 una	 conciencia	 del	 «yo	me	muevo»..	
Landgrebe	 alude	 explícitamente	 a	 la	 obra	 de	 D.	 Katz	 La	 estructura	 del	 mundo	 táctil,	 cuando	
ejemplifica	que	con	el	pasar	los	dedos	sobre	una	superficie,	se	obtiene	la	sensación	de	lo	extraño	y	lo	
propio	al	mismo	tiempo. 
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Mediado	por	el	movimiento,	el	cuerpo	es	aquella	unidad	de	doble	sensibilidad	que	
percibe	para	 sí	partiendo	de	sí,	 en	un	bucle	 coordinado	sin	 jerarquías.	Ese	doble	
sentir	se	expresa	en	las	sensaciones	ubiestésicas,	igualmente	dobles815.	
	
A	 través	 del	 cuerpo,	 como	 órgano	 de	 la	 percepción,	 el	 mundo	 de	 la	 percepción	
adquiere	 precisamente	 su	 configuración.	 «El	 cuerpo	 como	 centro	 de	 los	 sentidos	
(olfato,	vista,	oıd́o,	tacto,	gusto)	no	sólo	es	el	acceso	a	las	cualidades	sensibles,	sino	
que	 el	 sujeto	 se	 “siente	 a	 sı	́mismo”	 en	 su	 propio	 cuerpo,	 gracias	 a	 las	 llamadas	
sensaciones	 dobles	 (…)	 Todo	 sentir	 es	 un	 “sentirse	 a	 sı	́ mismo”	 a	 través	 del	
cuerpo»816	
	
Lo	 que	 en	Maine	 de	 Biran	 se	 definía	 como	 «esfuerzo»,	 esto	 es	 la	 actividad	 como	
principio	activo	del	conocimiento,	en	Husserl	se	plantea	como	«intencionalidad»,	en	
tanto	 tendencia	hacia	 algo.	No	 se	 trata	de	una	voluntad,	 la	 intencionalidad	es	un	
movimiento	carnal	interactuando	con	el	mundo,	el	encuentro	dinámico	entre	el	ser	
y	el	mundo.	De	este	modo,	para	Husserl	la	estructura	básica	es	la	intencionalidad.		
	
El	 cuerpo	 en	 Husserl	 se	 genera	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 Yo	 distintivo	 y	 peculiar	
moviéndose	desde	el	propio	cuerpo	y	tendiendo	(intencionalidad)	hacia	 los	otros	
cuerpos	 orgánicos	 e	 inorgánicos.	 Por	 tanto,	 su	 «Yo	 distintivo,	 desde	 el	momento	
inicial,	manifiesta	el	PUNTO	CERO	de	todas	estas	orientaciones»817.	En	palabras	de	
su	discípulo	Landgrebe,	el	cuerpo	es	el	centro	de	orientación	para	toda	experiencia,	
es	decir,	el	absoluto	«aquí»	para	todo	«allí»818.	
	
La	perspectiva,	la	movilidad	y	la	afección	son	las	tres	dimensiones	de	un	«saber	de	
sí»	que	Husserl	llama	«presente	viviente	primitivo	fluyente»,	fundamento	último	que	
hace	posible	toda	experiencia819.	El	«Yo-me	muevo»	como	nivel	anterior	a	todo	y	el	
«Yo-puedo»	como	unidad	de	potencialidades	son	co-originarios	de	la	percepción	del	
mundo	y	sintetizan	el	devenir	del	cuerpo	propio820.	Este	saber	de	sí	pre-reflexivo821	
es	 el	 sentimiento	 corporal	 de	 ese	 cuerpo	 vivo,	 en	 tanto	 campo	 dinámico	 de	
sensaciones	y	capacidades	habitando	un	mundo	circundante	como	campo	abierto	
de	experiencia822.	Ese	“ahí”	del	cuerpo	presupone	y	genera	la	individuación	que	la	
subjetividad	concreta.		
	

 
815 Las	ubiestésicas	son	sensaciones	de	doble	recorrido	porque	manifiestan	la	unicidad	del	sentir	de	
las	personas	a	través	del	contacto	de	ellas	mismas	con	el	mundo	que	las	circunda.	HUSSERL,	2005:	
189-194. 
816 QUEPONS,	2018:	74. 
817	HUSSERL,	2005:	198.	El	énfasis	de	las	mayúsculas	es	suyo.	
818	LANDGREBE,	1968:	75.	
819	QUEPONS,	2018:	79.	
820	CLAESGES	1983:	138,	en	QUEPONS,	2018:	77.	
821	WALDENFELS,	1997:	38.	
822	QUEPONS,	2018:	74-76.	Para	este	investigador,	el	agenciamiento	de	un	Yo	tiene	un	inseparable	
componente	afectivo,	el	cual	se	hace	explı́cito	en	tonalidades	afectivas	del	entorno	a	la	manera	de	
ambientes	emotivos.	«La	subjetividad,	por	lo	tanto,	no	es	individualizada	por	el	cuerpo,	como	quiso	
decir	Merleau-Ponty	(ni)	el	cuerpo	descubre	en	sı́	mismo	algo	ası́	como	un	ego,	como	ha	formulado	
Linschoten,	sino	que	por	el	contrario	soy	yo	quien	en	cada	caso	descubro	mi	cuerpo».	QUEPONS,	
2018:	78.	
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Para	dar	cuenta	de	esta	dinámica	de	formación	del	ego,	Husserl	propone	investigar	
su	 génesis,	 en	 su	 sentido	 científico	 (genético)	 y	 menos	 retórico	 (genealógico),	
mediante	 las	 tres	 reducciones	 (infra).	 El	 rigor	 científico	 de	 la	 retrospección	 que	
provocan	las	reducciones	no	presupone	un	camino	aséptico	ajeno	a	lo	social	y	a	lo	
político	del	proceso	porque	incluye	la	dimensión	genealógica	del	mundo	vivido.		
	
En	el	 «ahí»	del	 cuerpo	es	donde	algunos	 investigadores	observan	 la	 vecindad	de	
Husserl	 con	 el	 «encontrarse»	 de	 Heidegger823.	 Contra	 esa	 opinión	 pienso	 que	 la	
intencionalidad	de	ambos	filósofos	procede	de	horizontes	distintos.	En	Husserl,	la	
individuación	está	siempre	en	construcción,	según	la	dinámica	del	mundo	vivido,	un	
horizonte	de	posibilidades	vividas	y	virtuales,	como	el	de	nuestra	relación	con	las	
imágenes.	 Heidegger,	 por	 contra,	 plantea	 un	 horizonte	 de	 sentido	 cerrado,	 que	
vuelve	siempre	a	un	mismo	lugar	constitutivo,	diría	que	estático,	como	lo	es	todo	
retorno	a	la	tradición824.	
		
Husserl	es	relevante	para	esta	investigación	porque,	como	Spinoza,	y	contra	lo	que	
se	suele	opinar	de	sus	obras825,	no	permite	en	sus	planteamientos	acomodaciones	
dualistas	 que	 minimizan	 la	 integridad	 dialéctica	 del	 cuerpo	 como	 objeto	 de	 la	
filosofía.	Hay	que	tener	en	cuenta	la	advertencia	del	propio	Husserl	al	emplazar	el	
concepto	de	subjetividad	que,	finalmente,	se	expande	de	tal	manera	que	supera	o	
socava	la	oposición	tradicional	entre	sujeto	y	objeto826.		
	
La	relación	entre	cuerpo	y	subjetividad	ha	sido	generalmente	controvertida	en	 la	
investigación	 husserliana.	 Tras	 un	 proceso	 de	 investigación	 retroactiva	 de	 esa	
relación,	se	alcanza	una	subjetividad	pura	que	da	paso	a	una	conciencia	pura	tras	

 
823	Por	ejemplo,	QUEPONS,	2018	y	WALTON,	1993:	107	
824	Heidegger,	en	su	obra	capital	Ser	y	Tiempo,	nombra	el	cuerpo	en	tan	solo	31	ocasiones	y	nunca	le	
otorga	el	papel	definitivo	que	le	da	Husserl.	Se	trata	de	menciones	alusivas	tópicas	como	las	de	estas	
tres	frases:	«(con	respecto	del)	hombre	entero,	a	quien	se	está	habituado	a	tomar	por	una	unidad	
corpóreo-anímico-espiritual.	Cuerpo,	 alma,	 espíritu	 pueden	 designar	 a	 su	 vez	 sectores	 fenoménicos	
susceptibles	de	aislamiento	como	otros	tantos	temas	de	determinadas	investigaciones	(…)	Pero	en	la	
cuestión	del	ser	del	hombre	no	puede	obtenerse	este	por	adición	de	las	formas	de	ser	del	cuerpo,	del	
alma	y	del	espíritu,	encima	todavía	por	definir».	HEIDEGGER,	1986:	60.	«La	“sustancia"	del	hombre	
no	es	el	espíritu,	como	síntesis	de	alma	y	cuerpo,	sino	la	existencia».	HEIDEGGER,	1986:	135,	«por	ser	
"espiritual",	 y	 solo	 por	 ello,	 puede	 ser	 el	 "ser	 ahí"	 espacial	 de	 un	 modo	 que	 resulta	 esencialmente	
imposible	para	un	simple	cuerpo	extenso».	HEIDEGGER,	1986:	398.	
En	Heidegger,	el	protagonismo	recae	siempre	en	el	Dasein,	el	ser-ahí.	Este	existente	del	que	no	se	
sabe	hasta	qué	punto	es	cuerpo	(existencial,	existenciario	o	existencia	pura).	Dasein	es	nombrado	en	
todas	 las	 formas	 posibles	 200	 veces	 en	 las	 primeras	 201	 páginas	 de	 un	 volumen	 de	 470.	 Para	
Heidegger:	«El	ser	mismo	relativamente	al	cual	puede	conducirse	y	se	conduce	siempre	de	alguna	
manera	el	"ser	ahí",	lo	llamamos	"existencia”.	Y	porque	la	definición	de	la	esencia	de	este	ente	no	puede	
darse	indicando	un	"que"	de	contenido	material,	sino	que	su	esencia	reside	en	que	no	puede	menos	de	
ser	en	cada	caso	su	ser	como	ser	suyo,	se	ha	elegido	para	designar	este	ente	el	término	"ser	ahí",	que	
es	 un	 término	 que	 expresa	 puramente	 el	 ser.	 La	 comprensión	 de	 sí	 mismo	 es	 lo	 que	 Heidegger	
denomina	“existencial”».	HEIDEGGER,	1986:	22.	El	ser-ahí	parece	siempre	sorprendido	de	haber	sido	
arrojado	al	mundo,	como	si	fuera	capaz	de	ser	algo	antes	de	constituirse.	Las	cursivas	de	estas	frases	
siempre	son	mías. 
825	En	el	caso	de	Husserl	es	imprescindible	la	contribución	de	Zahavi	para	situarlo	más	allá	del	debate	
entre	 los	 filósofos	de	 la	Costa	Este	y	 los	de	 la	Costa	Oeste	norteamericana	que	 le	atribuyen,	a	mi	
entender,	características	internalistas	y	externalistas	inadecuadas.	ZAHAVI,	2004,	42-66.	
826	HUSSERL,	1991.	
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tres	reducciones	muy	reconocidas	en	cualquier	ámbito	de	enseñanza827.	Tras	ellas	
se	supone	que	emerge	 la	conciencia	pura,	 la	vivencia	pura	y	sus	contenidos.	Esta	
filosofía	de	la	conciencia	intencional,	en	tanto	tendencia	relacional	con	el	objeto,	no	
le	 sirve	 a	 Husserl	 para	 fundar	 una	 ciencia	 objetiva	 del	 espíritu	 (ingenuidad	
objetivista),	sino	un	conocimiento	científico	del	espíritu,	una	ciencia	subjetiva	del	
ego	 trascendental828.	 Sin	 embargo,	 esta	 lectura	 debe	 observarse	 con	 mayor	
detenimiento.	
	
En	 este	 sentido,	 resulta	 significativa,	 por	 radical,	 su	 definición	 del	 concepto	
«trascendencia»,	término	que,	como	hemos	visto,	parece	incompatible	con	cualquier	
reivindicación	 filosófica	 asociada	 a	 la	 corporalidad.	 Para	 Husserl,	 sin	 embargo,	
aquello	trascendente	no	apunta	hacia	una	dimensión	metafísica	de	las	cosas,	sino	a	
aquello	que	está	«entre»,	algo	que	se	dirige	hacia	un	común,	más	allá	de	lo	concreto	
particular.	 Lo	 trascendental	 en	 Husserl	 es	 lo	 social,	 el	 Yo	 trascendental	
fenomenológico	es	un	Yo	“entre”.	De	ahí	que	lo	subjetivo	particular	abra	sus	límites	
hacia	lo	subjetivo	trascendental.		
	
Respecto	a	esta	concepción	de	la	trascendencia,	me	pregunto	si	se	podría	situar	el	
síntoma	dentro	de	lo	que	Husserl	considera	trascendental,	como	aquello	que	va	más	
allá	 de	 un	 cuerpo	 y	 que	 constituye	 e	 implica,	 un	 “entre”,	 una	 dimensión	 común	
(societaria)	constitutiva,	pues	todos	los	cuerpos	gestan	síntomas.		
	
El	énfasis	de	Husserl	en	la	condición	relacional	del	cuerpo	y	en	última	instancia	de	
la	 conciencia,	 se	 encuentra	 de	 frente	 con	 el	 síntoma	 que	 también	 muestra	 una	
estructura	 relacional.	 Igual	 que	 para	 la	 fenomenología	 la	 conciencia	 siempre	 es	
consciencia	de	algo,	nuestros	síntomas	también	son	siempre	síntomas	de	algo.		
	
La	 fenomenología	 de	Husserl	 se	 sitúa	 siempre	 entre	 la	 individuación	 del	 cuerpo	
propio,	y	la	comunidad	«entrecuerpos».	El	cuerpo	propio	es,	como	avancé,	el	“aquí”	
absoluto	en	relación	al	cual	todas	las	demás	cosas	están	allı;́	«no	es	cosa	en	el	espacio,	
sino	el	principio	de	toda	configuración	espacial	en	el	moverse»829.	No	solo	involucra	
la	afectividad	existencial	del	individuo,	sino	que	se	extiende,	a	la	vez,	al	encontrarse	
y	definirse	«entrecuerpos».	El	sentir	viene	a	ser	el	modo	en	que	nos	encontramos	y	
hacemos.		
	
La	corporeidad	tiene	que	ver	entonces	con	la	relación	en	cuanto	a	los	otros,	sin	cuya	
aportación	 co-constituyente	 no	 habrıá	 mundo	 objetivo830.	 Así,	 a	 este	 papel	 del	
cuerpo	 como	 intermediario	 o	 lugar	 de	 intercambio	 entre	 naturaleza	 y	 espıŕitu,	
enfatizado	por	Husserl831,	solo	puede	corresponderle	un	cuerpo	que	se	ve	mezclado	

 
827	La	epojé	 filosófica	está	marcada	por	un	abstenerse,	un	poner	entre	paréntesis,	que	anula	 toda	
posición	existencial.	La	reducción	eidética,	que	suspende	toda	particularidad	y	contingencia	de	 la	
cosa	y,	por	fin,	la	reducción	trascendental	que	suspende	toda	actitud	natural	de	creencias	de	la	vida	
cotidiana.	
828 REYES	MATE,	1992:	19-23. 
829 LANDGREBE,	1968:	181.	 
830	WALDENFENS,	1997:	38.	
831	HUSSERL,	1991:	296.	
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con	las	cosas	que	él	mismo	co-constituye,	un	cuerpo	que	percibe	estıḿulos	ajenos	
sintiéndose	a	sı	́mismo.	
	
Waldenfens	 nos	 recuerda	 que,	 para	 Husserl,	 la	 presencia	 del	 otro	 apunta	 a	 una	
«presencia	primaria»	de	mı	́mismo;	la	constitución	del	otro	resulta	de	este	modo	ser	
«en-ajenación»	de	un	«yo	primario»	cuya	especificidad	no	ha	sido	contaminada	por	
ningún	elemento	ajeno.	La	subjetividad	pasa	precisamente	a	la	esfera	intermedia	de	
la	intersubjetividad,	un	«entre»	como	lo	llama	Martin	Buber,	un	«intermonde»,	como	
lo	llama	Merleau-Ponty,	que	pertenece	a	todos	y	a	ninguno	en	particular832.	
	
A	modo	de	síntesis,	para	Husserl	la	existencia	es	la	actitud	natural	de	la	mente833,	y	
lo	que	sugiere	es	precisamente	traspasar	la	creencia	de	ese	estado	“natural”.	Para	
ello	propone	indagar	su	proceso	de	aparición,	su	genética,	dejando	de	lado:	a)	lo	que	
se	dice	de	 lo	 existente,	 sea	del	 tipo	que	 sea,	 b)	 los	 sentimientos	que	han	 forjado	
decires	 o	 haceres	 y	 c)	 las	 contingencias	 que	 fraguaron,	 condicionaron	 o	
determinaron	nuestra	propia	existencia.	Es	 la	pregunta	por	 la	cosa	husserliana	la	
que	su	filosofía	pretende	contestar	o,	al	menos,	ubicar	el	problema	de	su	olvido,	es	
decir,	precisar	los	motivos	por	los	que	se	la	ha	obviado.		
	
La	 fenomenología	 husserliana	 propone	 un	 nuevo	 encuentro	 desprovisto	 de	 todo	
aquello,	 un	 encuentro	 desnudo.	 Pero	 para	 desnudarse	 hay	 que	 saberse	 vestida,	
saber	de	donde	proceden	las	vestimentas	de	ese	arrobamiento	naturalista,	es	decir,	
poner	entre	paréntesis	la	propia	existencia.	Para	Husserl	la	existencia	es	un	mundo	
cargado	de	apariencias	que	se	muestran	de	cierta	manera	(a-parecen)	y	con	las	que	
nos	 vestimos	 y	 arropamos,	 un	 mundo	 cargado	 de	 fenómenos,	 impresiones	 o	
explicaciones	de	distinto	signo	que	hacen	necesaria	una	labor	del	conocer	distinta	a	
la	 de	 los	 trayectos	 habituales.	 Expuesto	 así,	 de	 golpe,	 la	 elucidación	 del	 secreto	
(lógico)	 de	 las	 cosas	 y,	 por	 tanto,	 del	 secreto	 del	 espíritu	 (esencial),	 parece	 una	
misión	idealista834.	Pero	Husserl	sabía	desde	1913	y,	con	seguridad	desde	1929835,	
que	 esa	 latencia	 procedía	 de	 un	 cuerpo	 tendente	 (intencional)	 y	 dinámico	
(moviente)	 auto-constituyente,	 desde	 un	 desarrollo	 pre-egoico,	 pre-consciente	 y	
pre-reflexivo	 como	 umbral	 de	 partida	 hasta	 ser	 consciente	 y	 reflexivo	 en	 su	
actualización.	Es	en	sus	últimas	obras,	como	adelanté,	donde	concreta	con	fuerza	esa	
intuición	primera836.	Su	obra	póstuma,	al	igual	que	los	archivos	inéditos,	da	también	
buena	cuenta	de	ello837.	Tildar	de	idealista	o	de	internalista	la	propuesta	de	Husserl	
ha	dejado	de	tener	sentido	a	la	luz	de	esta	nueva	realidad838.	

 
832	WALDENFENS,	1997:	38.	
833 «L'attitude	naturelle	de	l'esprit,	celle	de	la	vie	actuelle,	est	de	part	en	part	existentielle».	En	“Une	
lettre	de	Husserl	à	Hofmannsthal”.	ESCOUBAS,	1991:	14.	
834	La	batería	de	críticas	contra	Husserl	en	ese	sentido	es	notable	y	procede	tanto	de	las	filas	de	los	
enemigos,	 generalmente	 materialistas	 de	 reciente	 cuño,	 como	 de	 fenomenólogos	 de	 raíz	
heideggeriana.	El	debate	entre	Dreyfus	y	Zahavi	es	una	muestra	incontestable.	Las	críticas,	además,	
son	tan	numerosas	como	las	derivaciones	espiritualistas	y	hasta	teológicas.	JENICAUD,	1991.	
835	Ideas	relativas	a	una	fenomenología	pura	y	Lógica	formal	y	trascendental,	respectivamente.	
836	Por	ejemplo,	Meditaciones	Cartesianas	(1931),	La	crisis	de	las	ciencias	europeas	(1936).	
837	Especialmente,	Experiencia	y	Juicio	(1939)	y	en	las	lecturas	de	los	manuscritos	inéditos	que	realizó	
Landgrebe,	 uno	 de	 sus	 discípulos	más	 aventajados,	 que	 pueden	 seguirse	 en	 la	 obra	 que	 publicó	
posteriormente.	LANDGREBE,	1968.	
838	ZAHAVI,	2005.	
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Antes	 de	 finalizar	 este	 apartado,	 creo	 necesario	 explicar	 por	 qué	me	 interesa	 la	
centralidad	del	cuerpo	en	Husserl.	El	motivo	no	es	otro	que	dejar	de	lado	el	arrebato	
existencialista	 y,	 como	 Husserl	 dice,	 porque	 la	 existencia	 es	 algo	 que	 está	 ahí,	
discutir	sobre	ello	no	supone	nada.	Husserl	también	es	consciente	de	que	priorizar	
lo	subjetivo	concreto	es	banal,	dado	que	sobre	las	condiciones	en	las	que	se	forma	y	
conforma	 la	 subjetividad	 son	 tan	 propias	 como	 ajenas.	 Me	 interesa	 sobre	 todo	
porque	 Husserl	 supera	 este	 problema	 mediante	 la	 subjetividad	 trascendental	 y	
entiende	 lo	 trascendental	 desprovisto	 de	 cualquier	 raíz	 metafísica,	 es	 decir,	
mediante	una	subjetividad	comunitaria	engendradora	de	subjetividades	concretas	
particulares,	 según	 los	 mundos	 vividos	 y	 autoconstruidos	 por	 cada	 cual	 y	 las	
personas	y	cosas	concurrentes.	Esto	lo	aleja	notablemente	de	Heidegger,	para	quien	
lo	que	aparece	ahí	no	es	el	cuerpo	mismo	como	existencia,	sino	su	representación	
existencial	cargada	de	“existentes	aparentes”.		
	
Para	mí,	 la	 filosofía	husserliana	encuentra	muchos	paralelismos	con	 la	propuesta	
sintomática	que	busco	dibujar	en	esta	investigación.	La	fenomenología	quiso	tocar	
lo	más	real	del	mundo,	su	esencia,	entendida	como	aquello	que	expresa	una	intuición	
verdadera,	 o	 mejor,	 una	 expresión	 que	 en	 sí	 misma	 y	 en	 su	 manifestación	 es	
verdadera.	Es	en	ese	proceso	y	en	esa	voluntad	de	dar	 cuenta	de	algo	anterior	a	
nuestra	conciencia	donde	se	generan	también	las	condiciones	para	el	misterio	y	sus	
infinitas	 resoluciones.	 De	 ahí	 que	 su	 propuesta	 alimentara	 el	 desarrollo	 del	
existencialismo	 y	 de	 la	 hermenéutica,	 corrientes	 abocadas	 a	 nutrir	 la	 dimensión	
inconclusa	 e	 interpretativa	 de	 la	 filosofía	 y	 su	 condición	 errante,	 más	 que	
proporcionar	un	 camino,	un	método	o	un	 sistema	que	 lleve	hacia	 algún	 lugar	 en	
algún	momento	o	dé	cuenta	de	algo,	como	pretendía	explícitamente	Husserl.		
	
La	misma	fortuna	ha	corrido	el	síntoma	que,	en	su	cualidad	de	aposición,	sirve	para	
instituir	dimensiones	 inefables	de	 las	cosas,	un	proceso	que	se	contradice	con	su	
propia	 manifestación	 en	 tanto	 expresión	 verdadera,	 en	 tanto	 clave	 de	 sentido	
(concreto),	depositada	en	un	cuerpo-obra	que	se	delata	gracias	al	síntoma	y	que	sin	
él	lo	que	aparece	es	lo	que	parece	y	nada	más.		
	
Husserl	analizó	la	filosofía	como	Freud	propuso	analizar	los	síntomas.	No	se	trata	de	
conocer	el	 significado	 concreto	o	manifiesto	de	 las	 formaciones	del	 inconsciente,	
sino	 de	 comprender	 cómo	 trabajan.	 Husserl	 busca	 los	 fundamentos	 de	 la	
significación	 para	 dar	 cuenta	 de	 la	 constitución	 de	 la	 consciencia	 en	 todo	 su	
desarrollo,	 desde	 sus	 momentos	 pre-egoicos	 aperceptivos	 hasta	 la	 subjetividad	
trascendental.	Su	reducción	eidética,	que	pone	entre	paréntesis	el	contenido	de	las	
cosas	para	acercarse	al	modo	en	que	estas	se	dan,	se	acerca	al	síntoma	psicoanalítico	
en	el	hecho	de	que	es	una	producción	que	pone	en	entredicho	lo	que	dábamos	por	
hecho.	Quizá	lo	distinto	entre	ambas	acciones	es	que	el	síntoma	es	un	trabajo	del	
inconsciente.	

Merleau-Ponty,	más	allá	del	corps	propre	
	
La	fenomenología	de	Merleau-Ponty	acabará	por	formular	una	filosofía	del	cuerpo	
que	 buscará	 conciliar	 la	 concreción	 y	 singularidad	 de	 los	 cuerpos	 con	 sus	
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posibilidades	 ontológicas.	 Su	 obra	 se	 caracteriza	 por	 la	 búsqueda	 constante	 del	
vínculo	entre	la	carne	y	el	deseo.	La	primera	procede	de	la	herencia	husserliana	y	la	
segunda	del	psicoanálisis.	Propone	una	filosofía	concreta	de	mezcla	entre	cuerpo	y	
mente	“de	uno	mismo	y	de	los	demás”839.	Propone	una	lucha	sistemática	contra	la	
pureza840	y	en	pro	de	la	ambigüedad841.	Apelará	para	ello	a	la	promiscuidad	del	ser	
debida	al	exceso	de	proximidad	existente	entre	nuestros	cuerpos	y	el	ser842,	en	tanto	
cuerpos	siempre	en	disposición	de	mostrarse	en	diferentes	situaciones	de	manera	
diversa.	Las	nociones	que	siempre	tendrá	presentes,	aparte	de	la	promiscuidad	y	la	
impureza,	 corresponden	 a	 la	 lógica	 de	 la	 superposición,	 el	 entrelazado	 y	 el	
quiasmo843.	Apuesta	decididamente	por	el	compromiso844	denunciando	la	estrechez	
de	los	pensamientos	que	olvidan	o	incluso	reprimen	la	originalidad	de	la	mezcla.	Un	
último	 apunte,	 que	 desconcierta	 en	 ocasiones,	 es	 su	 versión	 freudiana	 del	
movimiento	sexual	agresivo	del	ser	encarnado845.	
	

«La	violencia	es	el	punto	de	partida	común	a	todos	los	regı́menes.	La	vida,	la	discusión	y	la	
elección	polı́tica	se	realizan	sobre	ese	fondo.	(…).	Esta	intrusión	no	es	sólo	un	hecho	de	la	
vida	 polı́tica,	 se	 produce	 también	 en	 la	 vida	 privada	 (...)	 Al	 condenar	 toda	 violencia	 nos	
colocamos	fuera	del	dominio	donde	la	justicia	y	la	injusticia	existen,	maldecimos	el	mundo	y	
la	humanidad;	maldición	hipócrita,	porque	quien	 la	pronuncia,	desde	el	momento	que	ya	
vivió,	aceptó	las	reglas	del	juego»846.	

	
En	 1945,	 Phénoménologie	 de	 la	 perception	 supera	 el	 dualismo	 metafıśico	 entre	
alma/conciencia/invisible	y	cuerpo/presencia/visible	que	procedente	de	Platón	fue	

 
839	Merleau-Ponty	recoge	la	filosofía	de	la	existencia	concreta	del	cuerpo	de	G.	Marcel.	El	Yo	soy	mi	
cuerpo	marceliano	expresa	el	misterio	ontológico	de	 la	presencia	humana	en	el	mundo	(FLORES-
GONZÁLEZ,	2005)	y	tiene	reminiscencias	indudables	de	las	propuestas	estoicas	y	epicúreas.	Ambas	
corrientes	del	pensamiento	griego	quieren	ver	en	el	cuerpo	la	única	realidad,	lo	que	actúa	y	lo	que	
padece.	Vindican,	de	una	manera	u	otra,	 la	centralidad	del	cuerpo	en	el	 filosofar,	en	tanto	unidad	
móvil	de	lo	viviente.	El	punto	de	unión	entre	estoicos	y	epicúreos	reside	en	la	vinculación	entre	causa	
y	cuerpo,	principio	y	cuerpo.	Epicuro	sostuvo	que	todo	es	cuerpo	y	lo	mismo	el	estoico	Antístenes	
para	quien	todo	ser	era	cuerpo.	Este	último	le	sirvió	a	Platón	para	ilustrar	el	debate	en	uno	de	sus	
diálogos.	Soph.	247	bc.		
840	 Según	Merleau-Ponty,	 en	 el	 registro	 nostálgico	 de	 pureza	 es	 donde	 «la	 libertad	 absoluta	 cae	
insidiosamente».	DE	SAINT	AUBERT,	2004:	130-131.	
841	Se	inserta	en	la	filosofía	de	la	existencia	concreta	de	Gabriel	Marcel,	en	el	«Yo	soy	mi	cuerpo»	que	
tiene	ecos	indudables	en	las	propuestas	estoica	y	epicúrea.	El	Yo	soy	mi	cuerpo	marceliano	expresa	el	
misterio	ontológico	de	la	presencia	humana	en	el	mundo.	
842	DE	SAINT	AUBERT,	2005:	91.		
843	L'empiétement,	aunque	puede	traducirse	por	injerencia	o	invasión,	siempre	alude	a	superposición.	
Lo	entiendo	como	una	reflexión	de	la	estructura	ontológica	del	cuerpo	ante	la	relación	vivencial	y	
discursiva	de	un	cuerpo	en	otro	y	viceversa.	L’entrelacs	o	entrelacements	va	en	esa	misma	dirección.	
Se	refiere	al	«entrelazamiento	de	mi	vida	con	las	otras	vidas,	de	mi	cuerpo	(…)	con	el	de	los	otros,	por	
la	mezcla	de	mi	tiempo	con	los	otros	tiempos».	MERLEAU-PONTY,	2010:	52.	Chiasme,	referido	a	los	
cuerpos,	es	aquello	que	«cada	uno	toma	del	otro,	extrae	del	otro	o	se	superpone	al	otro,	se	cruza	con	
el	otro,	está	en	quiasmo	con	el	otro».	MERLEAU-PONTY,	2010:	230.	Puede	entenderse	también	como	
la	inversión	indistinta	entre	sujeto	y	predicado,	sin	jerarquías.	Al	final	de	su	vida,	entre	las	notas	de	
la	obra	que	nunca	llegó	a	terminar,	sugiere	abordar	un	capítulo	titulado	l’entremonde	et	l’être.	Creo	
que	el	concepto	entremonde,	hubiera	amparado	tanto	L'empiétement,	como	l’entrelacs	y	el	chiasme. 
844	Engagement	en	 tanto	compromiso	comunitarista	porque	«El	cuerpo	es	el	vehı́culo	del	ser-del-
mundo,	y	poseer	un	cuerpo	es	para	un	viviente	conectar	con	un	medio	definido,	 confundirse	con	
ciertos	proyectos	y	comprometerse	continuamente	con	ellos».	MERLEAU-PONTY,	1993:	100.	
845	DE	SAINT	AUBERT,	2004:	199.	
846	MERLEAU-PONTY,	1968:	155-156.	
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retomado	parcialmente	por	el	racionalismo	cartesiano.	El	cuerpo	se	definía	como	
exterior	a	la	conciencia	en	un	desdoblamiento	binario	tildado	de	diplopía	ontológica	
por	 Merleau-Ponty847.	 La	 superación	 de	 ese	 lastre	 será	 posible	 gracias	 a	 la	
subjetividad	entendida	como	«cuerpo	propio»	(corps	propre)848.	«Es	por	mi	cuerpo	
que	comprendo	al	otro,	como	es	por	mi	cuerpo	que	percibo	“cosas”»849.	«Las	cosas	
coexisten	conmigo	como	sujeto	encarnado»850.	
	
El	 cuerpo	propio	es	 la	 subjetividad	encarnada	en	un	cuerpo	vivo.	En	el	Merleau-
Ponty	 de	 1945,	 esa	 subjetividad	 encarnada	 actúa	 como	 un	 «cogito	 tácito»	
preexistente	a	 la	palabra	y	a	 la	noción.	«Todo	el	problema	radica	en	comprender	
bien	el	Cogito	tácito,	en	no	poner	en	él	más	de	lo	que	verdaderamente	en	el	mismo	
se	encuentra,	y	en	no	hacer	del	lenguaje	un	producto	de	la	consciencia	so	pretexto	
de	que	la	consciencia	no	es	un	producto	del	lenguaje.	Ni	el	vocablo	ni	el	sentido	del	
vocablo	son,	en	efecto,	constituidos	por	la	consciencia»851.	El	cuerpo	pre-comprende	
el	significado	afectivo	procedente	del	cuerpo	de	las	cosas	y	del	cuerpo	de	los	otros	
sujetos.	 Merleau-Ponty	 sugiere	 que	 existe	 un	 significado	 gestual	 procedente	 del	
esfuerzo	del	cuerpo	para	ser-en-el-mundo852.		
	
Alguno	de	sus	comentaristas	han	criticado	certeramente	que,	al	concebir	el	cogito	
tácito	como	el	lugar	de	fundación	del	cogito	reflexivo,	como	centro	de	la	experiencia	
de	 la	 conciencia,	 acaba	 por	 hacer	 del	 cuerpo	 propio	 un	 nuevo	 trascendental,	
recayendo	ası	́en	la	actitud	subjetivista	propia	de	la	metafıśica853.	Sin	embargo,	antes	
de	morir	supera	este	problema	al	concebir	el	Ser	del	mundo	como	el	lugar	en	el	que	
se	realiza	la	metamorfosis	del	cuerpo	en	palabra	y	de	la	palabra	en	cuerpo.	
	

«El	Cogito	tácito,	por	supuesto,	no	resuelve	esos	problemas.	(…)	El	Cogito	tácito	debe	hacer	
comprender	 cómo	 el	 lenguaje	 no	 es	 imposible,	 pero	 no	 puede	 hacer	 comprender	 cómo	 es	
posible	-	Queda	pendiente	el	problema	del	pasaje	del	sentido	perceptivo	al	sentido	referido	al	
lenguaje,	[...]	el	lenguaje	realiza	quebrando	el	silencio	lo	que	el	silencio	querı́a	y	no	obtenı́a	[...]	

 
	847MERLEAU-PONTY,	2010:	149-150,	nota	c	(enero	de	1959).	Allí	expresa	literalmente	que	los	dos	
sentidos	de	la	palabra	naturaleza	en	Descartes,	naturaleza	como	«luz	natural»	o	como	«inclinación	
natural»	demarcan	dos	ontologías	(ontología	del	objeto	y	ontología	de	lo	existente)	…	«¿No	habrá,	
como	se	ha	dicho,	una	especie	de	“diplopía	ontológica”	(M.	Blondel)	de	la	cual	no	se	puede	esperar	la	
reducción	 racional	 luego	de	 tantos	esfuerzos	 filosóficos,	 y	de	 la	que	 sólo	 serı́a	 cuestión	de	 tomar	
completa	posesión,	como	la	mirada	toma	posesión	de	las	imágenes	monoculares	para	hacer	de	ellas	
una	sola	visión?	»	Annuaire	du	Collage	de	France,	58,	année	1958.	
848 Está	generalmente	admitido	por	la	crı́tica	que	Corps	propre	se	refiere	a	la	noción	husserliana	de	
Leib	 (cuerpo	vivo),	 en	 cuanto	 cuerpo	 sujeto.	Este	 cuerpo	es	 la	unidad	originaria	 e	 implı́cita	de	 la	
conciencia	(«Yo	puedo»)	contrapuesta	a	la	de	Körper	(cuerpo	fı́sico),	en	cuanto	cuerpo	objetivado	por	
las	ciencias	naturales.	La	descripción	fenomenológica	de	la	diferencia	ontológica	entre	Körper	y	Leib	
es	un	elemento	teórico	esencial	con	el	que	medirse	a	la	hora	de	devolver	la	debida	centralidad	a	la	
corporeidad	subjetiva	frente	a	las	pretensiones	cognoscitivas	de	la	corporeidad	objetiva	exhibidas	
por	el	Cogito	cartesiano.	Véase,	al	respecto,	FIRENCE,	2016:	100.	
849	MERLEAU-PONTY,	1993:	203.	
850	MERLEAU-PONTY,	1993:	204.	
851	MERLEAU-PONTY,	1993:	411.	
852 Véase,	MERLEAU-PONTY,	1993,	especialmente	el	apartado	VI	de	la	Primera	Parte	que	lleva	por	
título	el	cuerpo	como	expresión	y	la	palabra,	pero	también	DASTUR	(2001:	49-68),	quien	desarrolla	
este	asunto	en	el	apartado	2	de	la	Parte	Primera,	Le	corps	de	la	parole	y	THIERRY	(1987:	46),	que	lo	
aborda	en	su	apartado	Perception	et	parole.	 
853 FIRENCE,	2016:	102. 
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Se	trata	de	aprehender	lo	que,	a	través	de	la	comunidad	sucesiva	y	simultánea	de	los	sujetos	
hablantes,	quiere,	habla,	y	finalmente	piensa»854.		

	
En	la	última	oración	es	patente	que	aflora	un	principio	comunitarista:	la	palabra	no	
es	 particular,	 está	 “incorporada”	 colectivamente,	 como	 lo	 están	 las	 reglas	 de	 la	
comunicación.	 El	 cogito	 es	 posible	 gracias	 a	 lo	 social.	 El	 cogito	 es	 un	 código	
compartido	corporalmente	que	vincula	 cuerpos	más	allá	de	 lo	 individual.	Es,	por	
tanto,	el	 cuerpo	social	entendido	no	desde	una	perspectiva	abstracta	y	universal,	
sino	a	partir	de	sus	vinculaciones	concretas,	quien	alimenta	los	cuerpos	individuales	
vinculados	 e	 influye	 en	 su	 subjetividad	 de	 manera	 soberana.	 Esta	 crítica	 al	
individuo/sujeto/invisible	 amplía	 el	 concepto	 que	 implica	 a	 las	 personas	 en	 el	
quehacer	cotidiano,	y	desde	ahí	se	establecerá	el	compromiso	común.	No	obstante,	
la	sentencia	que	subrayo	provoca	una	especie	de	reducción	ontológica	del	cuerpo	al	
incapacitar	su	silencio	y	producir	la	palabra	como	solución.	Esta	idea	se	remarca	en	
otro	 pasaje	 que	 expresa	 que	 «para	 tener	 la	 idea	 de	 “pensar”	 (en	 el	 sentido	 del	
“pensamiento	de	ver	y	de	sentir”),	[...]	es	necesario	tener	las	palabras»855.		
	
A	modo	 de	 corolario,	 el	 cuerpo	 es	 la	 realidad	 concreta	más	 que	 el	 sustrato	 o	 el	
soporte	de	nadie.	Merleau-Ponty	quiere	llegar	a	una	nueva	formulación	ontológica,	
que	hace	de	 la	noción	de	«carne»	(ser	sensible)	el	concepto	básico-general	de	un	
pensamiento	del	Ser.	«Carne»	significa,	en	principio,	la	generalización	del	ser	de	la	
corporalidad	a	todo	lo	que	existe.	Lo	relevante	es	que,	para	él,	el	cuerpo	es	el	«ser»	
de	la	subjetividad,	el	«ser»	del	pensamiento;	y	es,	a	la	vez,	el	modo	en	que	accedemos	
al	Ser856.	
	
Donde	otros	hablan	de	“existencia”,	Merleau-Ponty	habla	de	«comportamiento».	El	
comportamiento	 corpóreo	 no	 se	 distribuye	 entre	 mecanismos	 ciegos	 y	 actos	
conscientes;	responde	a	las	exigencias	de	la	situación	siendo	capaz	de	algo	nuevo	
que	se	sustrae	a	las	normas	vigentes.	La	existencia	se	plasma	en	una	intencionalidad	
actuante	que	siempre	ha	estado	moviéndose	en	la	percepción;	pero	no	solo	ahı,́	sino	
igualmente	en	todo	comportamiento	motor,	afectivo,	sexual,	lingüıśtico,	cultural	y	
social;	la	idea	de	un	cuerpo	fuera	de	sı	́del	cuerpo	en	sı	́es	imposible.	La	experiencia	
de	mi	cuerpo	y	la	idea	que	tengo	sobre	él	son	inseparables857.		
	

«Yo	no	estoy	simplemente	delante	de	mi	cuerpo,	sino	que	estoy	en	mi	cuerpo.	Esto	significa	
(…)	que	no	contemplamos	simplemente	las	relaciones	de	los	segmentos	de	nuestro	cuerpo	y	
las	correlaciones	del	cuerpo	visual	y	del	táctil:	somos	nosotros	mismos	quienes	mantenemos	
juntos	los	brazos,	las	piernas,	el	que	a	la	par	ve	y	toca»858.		

	
La	concepción	fenomenológica	del	cuerpo	plantea,	además,	un	acercamiento	entre	
la	filosofía	y	el	arte	mediante	el	énfasis	en	la	experiencia	directa	como	acto	y	acceso	
al	 conocimiento.	 En	 Merleau-Ponty	 el	 cuerpo	 viviente	 expresa	 una	 manera	
(maniera)	de	 relación	con	el	mundo,	una	actitud	hacia	el	mundo,	y	el	 significado	

 
854 MERLEAU-PONTY,	1993:	158.	El	subrayado	es	mío.	
855 MERLEAU-PONTY,	1993:	154	(enero	1959).	 
856 RAMI§REZ	COBIA§ N,	2017:	52ss.	
857 GÓMEZ	y	SASTRE,	2004:	90ss.	
858 MERLEAU-PONTY,	1993:	167.	 
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aparece	en	las	relaciones	que	establece	y	se	establecen	con	él.	El	cuerpo	no	es	un	
añadido	o	un	sustrato	para	una	forma	de	ser,	es	la	manera	misma	de	ese	ser.	
		

«The	meaning	of	 the	body	does	not	 reside	behind	or	 above	 its	 visible,	 audible,	 or	 tactile	
elements;	it	appears	in	the	relations	between	them.	As	a	whole,	the	body	forms	a	stylistic	
unity,	which	cannot	be	captured	by	the	laws	of	natural	sciences.	Instead	of	being	comparable	
to	machines,	it	resembles	artwork»859.	
	

Las	 relaciones	 expresivas	 o	 afectivas	 se	 establecen	 “entre”	 seres	 y	 cosas	 visibles	
(entre	seres	sensibles	en	su	sentido	más	amplio)	no	entre	lo	visible	y	lo	invisible.	De	
este	modo,	 los	 significados	 responden	a	 formas	permanentes,	pero	de	estructura	
dinámica,	que	varían	y	se	transforman	con	el	tiempo.	La		fenomenología,	al	priorizar	
una	 relación	 afectiva	 antes	 que	 instrumental	 con	 el	 mundo	 implica	 que	 nuestra	
relación	con	las	cosas,	nuestro	acercamiento	a	ellas	es	también	estética,	dialógica	y	
no	 funcional.	 La	 fenomenología	 no	 busca	 una	 reconstrucción	 del	mundo,	 sino	 la	
comprensión	de	las	relaciones	que	se	establecen	con	el	mundo	(recuérdese	la	Parte	
Primera).	 La	 fenomenología	 propone,	 además,	 la	 suspensión	 de	 las	 creencias	 o	
asunciones	ante	la	presencia	de	objetos	(prácticos	y	teóricos)	y	se	centra	en	la	pura	
experiencia	o	el	modo	en	que	los	objetos	nos	son	dados.		

Simone	de	Beauvoir,	el	género	o	el	cuerpo	(in)vestido.	
	
En	 los	 términos	 que	 acabo	 de	 resumir,	 debería	 entenderse	 también	 la	
fenomenología	de	Beauvoir	que	permite	conectar,	más	que	romper,	los	puentes	con	
el	 postestructuralismo.	 El	 cuerpo	 siempre	 es	 cuerpo	 sexuado,	 no	 es	 neutral	 ni	
aséptico	y	describe	un	modo	de	estar	en	el	mundo.	La	causa	del	sometimiento	de	la	
mujer	 no	 es,	 en	 Beauvoir,	 su	 cuerpo,	 sino	 que	 la	 jerarquía	 sexual	 se	 mantiene	
mediante	 actos	 de	 repetición,	 una	 formulación	 que	 la	 acerca	 a	 las	 propuestas	
genealógico-foucaultianas,	pero	también	butlerianas:	es	en	estos	actos	de	repetición	
que	la	sociedad	se	hace	responsable	(en	sentido	husserliano)	del	mantenimiento	o	
subversión	de	dichas	repeticiones.	En	este	sentido,	el	cuerpo	beauvoiriano	no	es	el	
afuera	 de	 un	 acto	 de	 inscripción.	 El	 cuerpo	 «es	 expresión	 habitada	 por	 la	
significación»860,	 implica	un	proceso	de	 relación	del	 cuerpo	 con	el	mundo,	 es	 ahí	
donde	la	existencia	toma	sentido.	
	

«This	means,	 in	short,	 that	Le	Deuxième	Sexe	studies	sexuality	and	sexual	difference	 in	a	
methodic	 framework	 in	 which	 the	 body	 is	 taken	 as	 a	 subject	 of	 experience,	 not	 as	 a	
bioscientific	object.	The	body	under-	stood	in	this	way	is	not	determined	by	causal	relations	
but	identified	by	motivational	and	stylistic	connections»861.		

	
Simone	 de	 Beauvoir	 efectúa	 una	 ruptura	 extraordinaria	 frente	 al	 pensamiento	
tradicional	 patriarcal	 cuando,	 en	 El	 Segundo	 Sexo862,	 formula	 en	 qué	 medida	 la	
especificidad	biológica	del	cuerpo	de	mujer	ha	sido	la	condición	sobre	la	que	se	ha	
articulado,	desde	el	patriarcado,	su	sometimiento	social.	Si	bien	se	puede	extraer	de	

 
859	MERLEAU-PONTY,	en	HEINÄMAA,	2003:	38.	
860	ABELLÓN,	2011:	5.		
861	HEINÄMAA,	2003:	25.	
862	BEAUVOIR,	2011.	
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esta	afirmación	que	el	 cuerpo,	en	su	diferencia	material,	 es	el	 lugar	desde	donde	
opera	la	dominación,	Beauvoir	ve	el	cuerpo	no	como	destino,	sino	como	instrumento	
de	libertad	y	se	centra	en	explicar	cómo	las	mujeres	encarnan	la	otredad	radical	para	
el	 sujeto	 universal	 masculino.	 De	 este	 modo,	 la	 feminidad	 se	 define	 como	 una	
construcción	cultural	patriarcal	que	se	va	elaborando	en	función	de	su	asimetría	con	
los	 valores	 esenciales	 asociados	 a	 los	 hombres:	 «no	 se	 nace	 mujer,	 se	 llega	 a	
serlo»863.	
	
Además	de	señalar	 las	bases	para	 la	 formulación	de	 la	construcción	de	género,	 la	
obra	de	de	Beauvoir	desprende,	como	ha	señalado	Judith	Butler,	una	propuesta	que	
no	parece	superar	el	dualismo	filosófico	tradicional	en	relación	al	cuerpo.	Este	se	
concibe	como	una	superficie	pasiva,	la	pre-condición	natural-biológica,	sobre	la	cual	
se	inscriben	las	determinaciones	sociales	genéricas.		
	
Esta	crítica	butleriana	interpreta	la	propuesta	de	Beauvoir	bajo	los	mismo	términos	
dualistas	sobre	los	que	se	articulan	la	mayoría	de	filosofías	del	cuerpo	desde	Platón.		
	

«Según	una	definición	de	Platón	en	Cratilo	o	del	lenguaje,	el	cuerpo	tiene	dos	significados:	el	
primero	—sooma—lo	 remite	a	 ser	el	portador	o	guardador	del	 alma,	 según	 las	 creencias	
órficas;	y	el	segundo	—seema—supone	que	el	cuerpo	es	el	medio	por	el	cual	el	alma	expresa	
todo	lo	que	quiere	decir»	864.		

	
Butler	defenderá	en	sus	primeras	obras	un	feminismo	que	supere	este	dualismo	que	
se	 otorga	 al	 cuerpo	 y	 luchará	 para	 que	 se	 deje	 de	 considerar	 una	 sustancia	
prelingüística,	 una	 suerte	 de	 tabula	 rasa	 inerte	 y	 pasiva	 sobre	 la	 que	 el	 lenguaje	
opera.	Al	mismo	tiempo,	constata	el	carácter	generizado	y,	por	tanto,	construido	más	
que	constitutivo	de	la	dualidad	onto-epistemológica.		
	

«En	la	tradición	filosófica	que	se	inicia	con	Platón	y	sigue	con	Descartes,	Husserl	y	Sartre,	la	
diferenciación	 entre	 alma	 (conciencia,	 mente)	 y	 cuerpo	 son	 siempre	 relaciones	 de	
subordinación	y	jerarquı́a	polı́tica	y	psiquica.	La	mente	no	sólo	somete	al	cuerpo,	sino	que	
eventualmente	 juega	 con	 la	 fantası́a	 de	 escapar	 totalmente	 de	 su	 corporeidad.	 Las	

 
863	 Esta	 famosa	 cita	 recoge	 y	 sintetiza	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hay	 nada	 biológico	 que	 justifique	 el	
sometimiento	social	de	las	mujeres	que	otras	fuentes	del	feminismo,	desde	Cristine	de	Pizan,	Mary	
Wollstonecraft	o	Harriet	Taylor	ya	habían	recogido.	De	esta	afirmación	se	desprende	que	lo	que	las	
mujeres	son	verdaderamente	es	otra	cosa	que	su	construcción	genérica;	la	pregunta	que	se	deriva	de	
esta	afirmación	es:	¿dónde	se	encuentra	la	especificidad	de	lo	femenino?	BEAUVOIR,	2011:	371.	
864	SALINAS,	1994:	85-	86.	Para	Platón	hay	dos	principios	opuestos:	el	cuerpo	(material,	sensible	y	
visible)	y	el	alma	(inmaterial,	invisible	e	inmortal).	El	alma	es	preexistente	al	cuerpo	y	necesita	del	
cuerpo	para	encarnarse,	aceptar	la	cárcel	que	es	el	cuerpo,	en	su	proceso	de	vuelta	al	mundo	de	las	
ideas.	Igualmente,	si	observamos	más	de	cerca	vemos	que	este	dualismo	nunca	fue	formulado	por	
Platón	como	una	oposición	radical	alma-cuerpo	sino	que	entendía	el	cuerpo	como	un	paso	necesario,	
inevitable,	para	alcanzar	la	perfección	de	la	idea,	una	secuencia	de	conocimiento	donde	el	cuerpo	era	
el	eslabón	más	bajo.	Es	en	el	mito	del	auriga	donde	Platón	recoge	la	lucha	del	alma	en	el	cuerpo.	La	
razón	(el	auriga)	debe	ser	capaz	de	controlar	a	los	dos	caballos	del	carro	(uno	representa	los	deseos	
o	pulsiones	y	el	otro	la	sabiduría)	que	le	permitirá	ascender	al	mundo	de	las	ideas,	de	no	hacer	el	
carro	 se	 tambaleará	 y	hará	 caer	 al	 alma	que	deberá	 encarnar	otro	 cuerpo	y	 volver	 a	 empezar	 el	
proceso.	(El	mito	del	carro	alado	está	en	Platón	Fedro,	246a	y	ss.	Trad.	de	Emilio	Lledó	Iñigo.	Gredos,	
Madrid,	1986.	pp.	344y	ss).	La	dicotomía	irreconciliable	que	asienta	la	separación	y	jerarquía	entre	
cuerpo-alma	es	el	pecado	original	de	la	religión	cristiana,	que	somatizó	el	cuerpo	como	algo	negativo,	
diabólico,	al	tiempo	que	divinizaba	el	alma.		
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asociaciones	culturales	de	la	mente	con	la	masculinidad	y	del	cuerpo	con	la	feminidad	están	
bien	 documentadas	 en	 el	 campo	 de	 la	 filosofı́a	 y	 el	 feminismo.	 En	 consecuencia,	 toda	
reproducción	 sin	 reservas	de	 la	diferenciación	entre	mente/cuerpo	debe	 replantearse	en	
virtud	de	la	jerarquı́a	implı́cita	de	los	géneros	que	esa	diferenciación	ha	creado,	mantenido	
y	racionalizado	comúnmente»865.	
	

Los	feminismos,	según	Butler,	fueron	los	primeros	en	articular	una	crítica	efectiva	
de	los	discursos	interesados	y	oportunistas	que	destilan	sometimiento	para	mujeres	
y	cuerpos	(Simone	de	Beauvoir,	Monique	Wittig,	Julia	Kristeva,	Luce	Irigaray	o	Gayle	
Rubin866)	y	también	los	primeros	en	desplazar	el	foco	de	atención	del	cuerpo	político	
(metáfora	social	del	individuo	masculino)	a	las	políticas	del	cuerpo,	anticipándose	a	
las	propuestas	foucaultianas:	«dicho	de	otra	forma,	solo	los	hombres	son	personas	y	
solo	 hay	 un	 género:	 el	 femenino»867.	 Sin	 embargo,	 en	 Butler,	 aquellas	 críticas	
centradas	en	denunciar	el	género	como	una	construcción	social	seguían	ubicando	el	
sexo	en	un	lugar	previo,	biológico,	exterior	al	lenguaje,	que	refuerza,	más	que	supera,	
los	 dualismos	 y	 jerarquías	 del	 pensamiento	 tradicional	 patriarcal	 y	
heteronormativo,	un	pensamiento	donde	lo	femenino	está	del	lado	de	la	naturaleza,	
la	carne	y	lo	esencial	y	lo	masculino,	del	lado	del	discurso	y	la	razón.		
	
En	aquellos	relatos	feministas,	el	sexo	figuraba	como	el	reducto	propio	y	fáctico	(y	
por	tanto	no-problemático),	promotor	de	la	unión	entre	las	mujeres	frente	al	género,	
entendido	 como	 construcción	 interesada	 auspiciada	 por	 el	 Otro	 patriarcal.	 Esta	
consideración	dicotómica	sexo/género	es	precisamente,	para	Butler,	la	que	plantea	
una	escisión	en	el	sujeto	feminista.		
	
Más	allá	de	la	crítica	de	Butler	sobre	el	dualismo	beauvoiriano,	también	puede	leerse	
en	la	distinción	sexo-género	un	recurso	para	explicar	el	sometimiento	social	de	las	
mujeres,	así	como	defender	que	la	mujeridad	puede	encontrar	en	la	singularidad	de	
su	cuerpo	y	en	sus	relaciones	con	otros	cuerpos,	una	materialidad	resistente	y	una	
posibilidad	 de	 existencia	 distinta	 a	 la	 que	 los	 atributos	 sociales	 (de	 género)	 le	
auguran.	A	pesar	de	la	crítica	que	hace	Butler	de	El	segundo	sexo,	cabe	recordar	que	
esta	es	la	obra	que	más	debate	ha	suscitado	y	suscita	entre	las	seguidoras	de	la	teoría	
queer,	 a	 causa	 de	 la	 problemática	 relación	 entre	 lenguaje	 y	 cuerpo.	 Creo	 que	 es	
importante	 para	 esta	 investigación	 cuestionar,	 por	 incompleta,	 la	 acusación	 de	
dualismo	en	Beauvoir	porque	deja	por	el	camino	matices	interesantes.	Seguiré	aquí	
algunas	de	las	reflexiones	planteadas	por	Sara	Heinämaa868	que	tratan	de	valorar	la	
concepción	del	cuerpo	en	de	Beauvoir:	

 
865	BUTLER,	2007:	64.	
866	 Para	 reforzar	 la	 idea	 de	 una	 materia	 indisociable	 del	 lenguaje,	 considera	 la	 propuesta	 del	
feminismo	de	la	diferencia	como	una	«hermenéutica	forzada».	Para	ella,	insistir,	desde	el	feminismo,	
en	una	existencia	corporal	más	allá	de	la	 ley	supone	un	alejamiento	del	«centro	de	atención	de	la	
teoría	feminista	de	los	términos	especı́ficos	de	la	batalla	cultural	contemporánea».	BUTLER,	2006:	
106.		
867	BUTLER,	2007:	76.	
868HEINÄMAA,	2003.	Esta	investigadora	cita	además	una	reseña	que	hizo	Simone	de	Beauvoir	poco	
después	de	la	publicación	de	La	fenomenología	de	la	percepción,	en	1945,	para	la	revista	Les	Temps	
Modernes.	En	ella	incluye	una	comparación	entre	la	filosofía	de	Sartre	y	la	de	Merleau-Ponty.	«Her	
juxtaposition	 suggests	 that	 our	 choice	 is	 between	 two	 principal	 concepts	 of	 consciousness	
[conscience].	On	the	one	hand,	we	have	philosophies	that	define	consciousness	in	opposition	to	being.	
For	Hegel,	she	says,	consciousness	was	a	“gap	in	being”;	for	Sartre	it	was	a	nothingness,	a	pure	activity	
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«Merleau-Ponty’s	 work	 offered	 Beauvoir	 detailed	 descriptions	 of	 the	 body,	 its	 sexuality,	
motility,	and	temporality.	But	what	mostly	impressed	her	was	that	Merleau-Ponty	presented	
a	viable	alternative	 to	Sartre’s	 “phenomenological	ontology”	 troubled	by	 the	problems	of	
solipsism	and	dualism.	Phenomenologie	de	 la	perception	convinced	Beauvoir	of	Husserl’s	
claims	 that	phenomenology	 is	not	an	epistemological	 theory	nor	a	solipsistic	 system,	but	
fundamentally	a	philosophy	of	corporeality	and	intersubjectivity»869.	

	
Beauvoir	señala	el	cuerpo	como	una	evidencia	constatada	en	el	transcurrir	de	las	
vivencias.	Mediante	el	cuerpo	nos	vinculamos	con	el	mundo,	un	vínculo	que	varía	
según	los	contextos	y	entornos	que	nos	gestan.	La	biología	no	puede	separarse	de	
este	proceso,	pues	está	expuesta	a	estas	mismas	 transformaciones.	 Siguiendo	 los	
planteamientos	existenciales	de	Beauvoir	se	entiende	el	sujeto	no	como	una	entidad	
prefijada,	 sino	 como	 un	 proyecto,	 una	 sustancia	 producida	 en	 su	 devenir	 por	 el	
mundo870.	 La	 existencia	 solo	 se	 concibe	 como	 realidad	 histórica.	 Más	 allá	 del	
existencialismo,	 Heinämaa	 señala	 la	 dependencia	 de	 los	 presupuestos	
beauvoirianos	de	la	concepción	del	cuerpo	orgánico	de	Merleau-Ponty	que	busca,	
ante	 todo,	 superar	 el	 dualismo	metafísico-ontológico	 tradicional.	 «En	 la	 historia	
humana,	 la	aprehensión	del	mundo	no	se	define	 jamás	por	el	cuerpo	desnudo:	 la	
mano	 con	 su	 pulgar	 prensil,	 se	 supera	 hacia	 el	 instrumento	 que	 multiplica	 su	
poder»871.	
	
Sara	Heinämaa	analiza	la	relación	prioritaria	que	establece	el	texto	de	Beauvoir	con	
los	preceptos	fenomenológicos	no	solo	de	Merleau-Ponty,	sino	también	de	Husserl	
para	elaborar	su	teoría	de	la	diferencia	sexual.	Añade	además	que,	en	el	contexto	del	
pensamiento	 contemporáneo,	 las	 potencialidades	 de	 la	 fenomenología	 radican	
precisamente	en	el	modo	particular	en	que	permiten	analizar	y	pensar	el	cuerpo	en	
sus	diversas	dimensiones	o	capas	(layers):	material,	biocientífica,	agencial,	estético-
expresiva.	 Es	 desde	 esta	 dimensión	 fenomenológica	 que	 se	 debe	 abordar	 la	
propuesta	feminista	de	Beauvoir	en	El	Segundo	sexo.		
	
Debido	a	ello,	este	texto	no	se	debe	entender	como	un	tratado	de	la	construcción	
socio-cultural	de	la	mujer.	No	se	trata	de	una	teoría	del	género	que	deja	el	sexo	como	
mera	materia	pre-lingüística,	como	algunas	críticas	feministas	anglosajonas	se	han	
apresurado	en	señalar,	Butler	entre	ellas872.	La	propuesta	de	Simone	de	Beauvoir	se	

 
of	negating	or	nihilating	[danisation].	On	another	hand,	we	have	philosophies	in	which	consciousness	
is	not	op-posed	to	being,	but	described	as	having	several,	multilayer,	and	chanc-ing	relations	to	being.	
This	 view	 Beauvoir	 finds	 developed	 in	 Merleau-Ponty’s	 Phénoménologie	 de	 la	 perception».	
HEINÄMAA,	2003:	56. 
869 HEINÄMAA,	2003:	xii.	 
870	«Cada	vez	que	la	trascendencia	recae	en	inmanencia,	hay	degradación	de	la	existencia	en	"en	sı́",	
de	la	libertad	en	facticidad;	esta	caı́da	es	una	falta	moral	si	es	consentida	por	el	sujeto;	si	le	es	infligida,	
toma	 la	 figura	 de	 una	 frustración	 y	 de	 una	 opresión;	 en	 ambos	 casos	 es	 un	mal	 absoluto.	 Todo	
individuo	que	tenga	la	preocupación	de	justificar	su	existencia,	experimenta	ésta	como	una	necesidad	
indefinida	de	trascenderse».	BEAUVOIR,	2011:	63. 
871 BEAUVOIR,	2011:	115.	
872	Uno	de	los	aspectos	que	arguye	Sara	Heinämaa	para	criticar	ciertos	reduccionismos	aplicados	a	la	
obra	de	Beauvoir	es	la	disolución,	en	las	traducciones	inglesas	de	El	Segundo	sexo,	de	la	referencia	
fenomenológica	de	algunos	conceptos	como	los	de	experiénce	vécue,	corps	vivant	o	corps	vecú.	En	las	
versiones	anglosajonas	estos	 conceptos	 (lived	 experience	y	 living	body)	 enfatizan	el	 aspecto	 socio	
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concibe	como	una	propuesta	filosófica	que	busca	dar	cuenta,	mediante	una	reflexión	
fenomenológica,	del	sentido	de	la	diferencia	sexual.	Expresa	una	apertura	hacia	la	
descripción	de	una	 forma	 femenina	de	relación	con	el	mundo.	Heinämaa	acentúa	
que	Beauvoir	comprende	la	división	entre	hombres	y	mujeres	no	como	un	aspecto	
más	de	 la	experiencia	humana,	sino	como	la	distinción	dominante	que	estructura	
nuestras	 sensaciones	 corpóreas	 y	 emociones	 que	 incluyen	 también	 todo	 aquello	
asociado	al	espíritu	(pensamientos,	conciencia	y	razón)873.	La	pregunta	fundamental	
para	Beauvoir	es:	¿qué	significa	ser	mujer?	y	¿cómo	se	le	aparece	el	mundo	a	ese	ser?	
	
No	bastará	entonces	con	las	aproximaciones	deductivo-teóricas	sobre	la	experiencia	
humana,	pues	para	Beauvoir	estas	se	han	formulado	desde	la	perspectiva	masculina	
y	androcéntrica	que	ha	establecido	su	comprensión	parcial	de	la	experiencia	como	
una	totalidad,	obviando	así,	de	manera	sistemática,	amplias	áreas	de	la	experiencia	
humana874.	Es	por	ello	que	para	Beauvoir	resulta	necesario	volver	a	la	experiencia	y	
situarla	desde	el	punto	de	vista	de	la	mujer.	Pero	¿qué	se	entiende	por	experiencia?	
	
La	concepción	del	sujeto	beauvoiriano	no	se	puede	entender	sin	su	vinculación	con	
el	sujeto	corporal	de	Merleau-Ponty	(infra),	pero	también	con	el	corps	vivant	o	corps	
vecú	de	Husserl	 (supra).	La	originalidad	del	planteamiento	 teórico	de	El	Segundo	
Sexo	radica	en	que	si	bien	la	fenomenología	plantea	que	nuestro	modo	principal	de	
estar	en	el	mundo	es	afectivo,	y	en	ello	la	sexualidad	juega	un	papel	fundamental,	
este	se	concibe	como	indistinto	entre	hombres	y	mujeres.	De	este	modo,	Beauvoir	
plantea	 la	cuestión	de	una	 forma	novedosa:	se	pregunta	qué	significan	el	ser	y	 la	
realidad	cuando	hablamos	de	personas	sexuadas.	Su	tarea	se	fundamentará	en	dos	
dimensiones	 o	 movimientos	 analíticos:	 demostrar	 la	 parcialidad	 de	 las	
descripciones	 filosóficas	 y	 científicas	 sobre	 la	 experiencia875	 y	 cuestionar	
críticamente	qué	significa	la	realidad	y	la	existencia	de	la	mujer.		
	
Esta	 última	 cuestión	 no	 se	 puede	 resolver	 sin	 aproximarnos	 al	 concepto	 de	
incorporación	(embodiment),	una	noción	del	cuerpo	como	“situación/relación”	y	no	
en	 tanto	 “cosa”,	 imposible	 de	 analizar	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 diálogo	 con	 la	
fenomenología	de	Merleau-Ponty.		
	

 
histórico	del	primero	y	el	sentido	individual	más	que	real	y	particular	del	segundo.	HEINÄMAA,	2003.	
Una	lectura	fenomenológica	de	la	obra	de	Beauvoir	subraya,	más	allá	de	las	críticas	a	su	concepción	
esencialista	del	cuerpo	de	mujer,	un	objetivo	más	complejo:	volver	a	la	experiencia	para	dar	cuenta	
del	mundo,	pero	situándose	desde	el	punto	de	vista	de	la	mujer.	En	este	sentido	pienso	que	la	crítica	
de	Butler	también	omite,	en	coherencia	con	sus	propios	fines,	la	riqueza	de	matices	fenomenológicos	
presentes	en	la	terminología	beauvoiriana.	
873	HEINÄMAA,	2003:	xiii.		
874	Siguiendo	la	reflexión	de	una	de	las	obras	más	conocidas	de	las	Guerrilla	Girls,	es	como	si,	sin	la	
experiencia	de	las	mujeres,	nos	faltara	la	mitad	del	cuadro,	la	mitad	del	mundo	por	comprehender.		
875	 «Beauvoir	 shows,	 for	 example,	 that	 Freud’s	 seemingly	 general	 description	of	 human	desire	 is	
limited	 by	 the	 paradigm	 of	 the	 active	masculine	 libido.	 Against	 Sartre,	 she	 argues	 that	 feminine	
eroticism	 is	not	 in	 itself	a	 formless	and	aimless	 inertia	but	presents	 it-	 self	 so	only	when	studied	
within	a	masculine	value	system.	About	Levinas,	she	states:	“The	description	which	 intends	to	be	
objective,	is	in	fact	an	affirmation	of	masculine	privilege”.	And	to	Merleau-Ponty	she	replies:	“Woman,	
like	man,	is	her	body;	but	her	body	is	something	else	than	she	is”».	HEINÄMAA,	2003:	24.	
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Genealogías	del	cuerpo	

Nietzsche	y	el	cuerpo	particular	
	

Será	Nietzsche	 quien	 anuncie,	más	 allá	 de	 toda	 duda	 cartesiana,	 «cuerpo	 soy	 yo	
íntegramente,	y	ninguna	otra	cosa;	y	alma	es	solo	una	palabra	para	designar	algo	en	
el	 cuerpo»876.	 Este	 filósofo	 quiere	 desvelar	 el	 origen	 construido	 de	 todas	 las	
categorías	 universales	 y	 el	 sometimiento	 del	 cuerpo	 efectuado	 por	 la	metafísica	
tradicional.	
	

«En	otro	tiempo	el	alma	miraba	al	cuerpo	con	desprecio;	y	ese	desprecio	era	entonces	lo	más	
alto;	el	alma	querı́a	el	cuerpo	flaco,	feo,	famélico.	Ası́	pensaba	escabullirse	del	cuerpo	y	de	la	
tierra»877.	
	

Postula	superar	la	lógica	binaria	mente-cuerpo	en	favor	del	segundo,	considerando	
el	cuerpo	como	la	«Gran	Razón»878,	un	«sabio	desconocido»,	pluralidad	que	aglutina	
tanto	 lo	 sensible	 como	el	pensamiento	 representativo.	El	 cuerpo	en	Nietzsche	 se	
vuelve	devenir,	una	subjetividad	en	transformación	según	del	juego	de	fuerzas	de	
una	 voluntad	 de	 poder	 inconsciente,	 contingente	 y	 diversa,	 que	 se	 da	 en	 cada	
momento	y	lugar	y	en	función	de	las	relaciones	que	establece.	
	
Nietzsche	sienta	las	bases	de	la	crítica	postestructuralista	a	la	razón	y	a	la	verdad,	al	
postular	que	la	consciencia	es	la	que	crea,	inventa	e	instaura	un	mundo	ficticio	que	
altera	 el	 testimonio	 de	 los	 sentidos	 y	 que	 designa	 como	 verdadero,	 originario	 y	
esencial,	en	un	proceso	retroactivo,	aquello	finalmente	construido:	la	belleza,	el	bien,	
lo	absoluto.	En	su	obra,	Sobre	verdad	y	mentira	en	sentido	extramoral	afirma	de	la	
verdad	 lo	 siguiente:	 «una	 suma	 de	 relaciones	 humanas	 que	 han	 sido	 realzadas,	
extrapoladas	y	adornadas	poética	y	retóricamente	y	que,	después	de	un	prolongado	
uso,	un	pueblo	considera	firmes,	canónicas	y	vinculantes;	las	verdades	son	ilusiones	
de	las	que	se	ha	olvidado	que	lo	son»879.	Para	Nietzsche,	la	verdad	responde	a	un	uso	
social,	 y	 esto	 será	 crucial	 en	 el	 futuro	 desarrollo	 de	 las	 filosofías	 del	 cuerpo.	 La	
verdad	es	un	acuerdo	arbitrario	entre	los	seres	humanos	para	referirse	y	nombrar	
la	 realidad	exterior	y	el	 impacto	 sensible	que	nos	produce,	 como	mapas	que	nos	
hacemos	para	conocer	el	mundo.	Por	ello,	es	imprescindible	proceder	mediante	la	
genealogía,	 movimiento	 que	 busca	 hacer	 estallar	 el	 origen	 de	 las	 verdades	
asentadas,	el	lugar	de	procedencia	del	engaño	que	devino	verdad.		
	
Cabe	destacar	que	Nietzsche	propone,	a	modo	de	remedio	contra	la	metafísica	(el	
mal	de	occidente),	escribir	con	el	cuerpo	y	desde	el	cuerpo.	La	escritura	como	una	

 
876	NIETZSCHE	1975:	60	
877	NIETZSCHE	1975:	35. 
878	 Nietzsche	 distingue	 el	 cuerpo	 como	 la	 «Gran	 Razón»,	 el	 «sí	 mismo»	 que	 se	 opone	 al	 «Yo»	 o	
«pequeña	razón»	,	juguete	o	instrumento	que	depende	del	primero.	Busca	enfatizar	el	cuerpo	como	
devenir	frente	al	Yo	esencial,	inmutable	y	estático.	«Dices	yo	y	estás	orgulloso	de	esa	palabra.	Pero	
esa	cosa	aún	más	grande,	en	la	que	tú	no	quieres	creer,	tu	cuerpo	y	su	gran	razón:	ésa	no	dice	yo,	pero	
hace	yo».	NIETZSCHE	1975:	60.	
879	NIETZSCHE,	1998:	25.	
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forma	de	lenguaje	que	permite	una	expresión	verdadera	del	cuerpo	implica	señalar	
un	lugar	material	donde	el	lenguaje	no	somete	al	cuerpo,	sino	que	le	permite	decirse,	
evidenciar	las	marcas	que	lo	sujetan,	sus	síntomas.	Esta	defensa	de	la	escritura	como	
lugar	físico	también	la	resalta	Lacan	en	su	formulación	de	la	instancia	de	la	letra	o	
Julia	Kristeva	en	su	defensa	de	la	semiótica	a	través	de	la	poesía880(infra).	El	cuerpo	
individual	 como	 lugar	 de	 inscripción,	 pero	 también	 con	 ciertas	 posibilidades	 de	
escribirse,	 con	 agencia,	 será	 la	 fórmula	 más	 exitosa	 de	 abordar	 el	 cuerpo	 y	 la	
genealogía	el	procedimiento-tratamiento	necesario	para	dejarle	hablar.		
	
Cabe	 señalar	 también	 que	 la	 noción	 de	 cuerpo	 social,	 objeto	 del	 materialismo	
histórico	de	Marx,	se	sitúa	frente	al	protagonismo	del	cuerpo	en	Nietzsche,	en	tanto	
singularidad	 radical.	 En	 mi	 opinión,	 este	 desplazamiento	 de	 lo	 colectivo	 como	
posibilidad	del	individuo	a	lo	particular/individual	como	lugar	desde	donde	pensar	
lo	colectivo	es	un	desplazamiento	sintomático	que,	lejos	de	superar	la	«enfermedad	
del	 mundo	 occidental»	 como	 la	 define	 Nietzsche,	 la	 aborda	 desde	 otro	 lugar.	 El	
dualismo	metafísico	 separa	 cuerpo	 y	 alma	 para	 que	 unos	 cuerpos	 determinados	
gocen	de	los	privilegios	de	una	supuesta	alma	frente	a	una	masa	corpórea,	sometida,	
pero	 necesaria	 para	 los	 fines	 de	 aquellos.	 La	 defensa	 del	 cuerpo	 individual	 y	 su	
condición	 prioritaria,	 en	 consecuencia	 con	 los	 mecanismos	 de	 control	
individualizados	señalados	por	Foucault881	(infra),	frente	al	cuerpo	colectivo	y	sus	
modos	de	explotación,	implica	a	mi	modo	de	ver	otra	escisión	determinante	a	la	hora	
de	pensar	el	cuerpo	y	sus	implicaciones	transformadoras	sociales	y	políticas:	la	que	
divide	el	cuerpo	entre	la	relación	consigo	mismo	y	con	los	demás	cuerpos.		
	
El	cuerpo,	antes	entendido	como	aquello	que	está	conmigo,	lo	que	acompaña	a	mi	
razón,	 a	 mi	 psique	 o	 a	 mi	 alma	 de	 una	 manera,	 si	 se	 quiere	 displacentera,	
perturbadora,	 represora	 o	 limitante,	 se	 erige	 actualmente	 como	 una	 expresión	
verdadera,	una	potencia	desestabilizadora,	un	acontecimiento	singular,	un	síntoma.	
El	cuerpo	se	articula	como	una	entidad	que	en	su	condición	negativa	nos	permite	
tomar	conciencia	de	nuestra	verdad,	más	allá	de	su	efecto.	
	
Es	en	el	feminismo	donde	vuelvo	a	encontrar	un	esfuerzo	mayor	por	rentabilizar	al	
máximo	 el	 uso	 político	 de	 las	 filosofías	 del	 cuerpo	 subversivas,	 pero	 todavía	
patriarcales,	como	las	de	Nietszche	o	Spinoza,	donde	resulta	impensable	encontrar	
una	valoración	positiva,	ni	individual	ni	colectiva,	del	cuerpo	femenino.	
	

 
880	La	relación	entre	cuerpo	y	escritura	se	desarrolla	más	adelante,	en	el	apartado	Cuerpo	y	lenguaje	
de	esta	investigación.		
881	Para	Foucault	hay	una	dinámica	que	caracteriza	el	cambio,	a	partir	del	siglo	XVIII,	en	el	modo	en	
que	opera	el	poder,	su	«mutación	tecnológica»	dirá	y	que	determina	el	giro	“positivo”	del	poder,	su	
vertiente	generadora	más	que	prohibitiva	en	relación	a	las	formas	de	dominación.	Esta	mutación	se	
produce	entre	 las	sociedades	 jurídicas	monárquicas	y	 feudales	a	 las	sociedades	disciplinarias	que	
caracterizan	la	modernidad.	En	esta	última	el	poder	funciona	a	nivel	biopolítico,	se	vuelve	cotidiano	
e	individualizado,	se	dirige	a	un	cuerpo	considerado	adiestrable,	regulando	la	población	en	función	
de	su	utilidad	productiva.	Foucault	no	vincula	esta	transformación	a	ningún	movimiento	biológico	o	
natural,	sino	al	desarrollo	del	sistema	capitalista	mediante	un	movimiento	doble,	dialéctico,	donde	
este	tipo	de	mutación	tecnológica	permite	el	desarrollo	del	capitalismo	y,	al	mismo	tiempo,	el	sistema	
capitalista	necesita	de	una	tecnología	de	poder	disciplinaria.	FOUCAULT,	1991.	
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En	 este	 sentido,	 Elisabeth	 Grosz882	 en	 el	 contexto	 de	 los	 nuevos	 materialismos	
feministas	(infra)	critica	el	exceso	de	atención	posestructuralista	a	 la	cultura	y	el	
lenguaje	como	condiciones	para	la	configuración	de	la	realidad	social	y	reivindica	el	
papel	 de	 las	 condiciones	materiales	 del	 cuerpo883.	 Grosz	 remite	 a	Nietzsche	 y	 su	
rechazo	de	la	conciencia	como	forma	privilegiada	de	(auto)conocimiento	en	favor	
de	la	productividad	del	cuerpo,	en	tanto	espacio	prolífico	de	la	voluntad	de	poder,	
para	articular	una	teoría	política	feminista	basada	en	la	«imperceptibilidad»884.		
	

«(Nietzsche)	has	interrogated	the	primacy	of	consciousness	or	experience	in	conceptions	of	
subjectivity	and	displaced	the	privilege	of	these	terms	by	focusing	on	the	body	as	a	socio	
cultural	 artifact	 rather	 than	 as	 a	 manifestation	 or	 externalization	 of	 what	 is	 private,	
psychological,	and	“deep”	in	the	individual»885.	

	
Esta	 teoría	 se	 erige	 en	 clara	 oposición	 a	 las	 políticas	 humanistas	 basadas	 en	 el	
reconocimiento886	y	 la	 intersubjetividad	dinámica	que,	en	su	opinión,	promueven	
relaciones	 servilistas	 entre	 las	personas.	Para	esta	 teórica	 feminista	 es	necesario	
pensar,	más	allá	de	las	filosofías	identitarias,	en	favor	de	ontologías	antihumanistas	
que	centren	su	atención	en	 fuerzas,	afectos	y	energías	 impersonales	que	vuelvan	
indisociables	naturaleza	y	cultura,	y	donde	el	sujeto	y	su	razón	no	se	ubiquen	por	
fuera	de	un	mundo	material-natural	activo	y	dinámico	del	que	son	parte	inseparable.		
	
Su	propuesta	se	apoya	en	Nietzsche,	pero	también	en	 la	 filosofía	de	Deleuze	y	su	
devenir-impersonal	donde	«volverse	imperceptible	es	la	vida,	sin	cesar	ni	condición,	
alcanzar	el	chapoteo	cósmico	y	espiritual»887,	y	en	la	indistinguibilidad	entre	sujeto	

 
882	GROSZ,	1994	
883	«Whereas	models	of	the	subject	as	psychical	interior	introduce	the	dimension	of	social	relations	
aim	the	external	world	through	modes	of	 introjection	and	 in-corporation—the	social	“enters”	 the	
subject	through	the	mediation	and	internalization	of	social	values	and	mores	(usually	by	means	of	
some	kind	of	 identification	with	 social	 representatives	 such	as	 the	parents)—the	model	of	 social	
inscription	I	will	elaborate	here,	by	contrast,	implies	that	social	values	and	requirements	are	not	so	
much	inculcated	into	the	subject	as	etched	upon	the	subject’s	body».	GROSZ,	1994:	119-120.	
884	Como	explica	Isabel	Balza	la	propuesta	de	una	política	de	la	imperceptibilidad	«abordará	aquello	
considerado	impersonal	por	la	ontologı́a	liberal,	aquello	desechado	por	no	considerarse	propio	del	
ámbito	del	sujeto,	aquello	que,	más	bien,	roza	lo	animal	o	que	nos	emparenta	con	lo	animal».	BALZA,	
2014.	 
885 GROSZ,	1994:	115. 
886 La	 crítica	 a	 las	 políticas	 basadas	 en	 el	 reconocimiento	 queda,	 en	 mi	 opinión,	 perfectamente	
sintetizada	 en	 las	 palabras	 de	 Mark	 Fisher	 «Las	 políticas	 de	 identidad	 buscan	 respeto	 y	
reconocimiento	 de	 la	 clase	 dominante;	 las	 políticas	 de	 la	 des-identidad	 buscan	 la	 disolución	 del	
mismo	aparato	clasificatorio».	FISHER,	2019:	246. 
887	DELEUZE,	1993:	43.	En	relación	con	la	nota	74*,	aquello	que	«nos	emparenta	con	lo	animal»	forma	
parte,	en	Deleuze,	del	proceso	de	«devenir-impersonal»	un	propuesta	de	comprensión	y	relación	con	
el	mundo	y	la	vida	liberada	de	las	categorías	artificiales	de	sujeto,	persona,	individuo…	la	condición	
misma	del	 ser	 es	 lo	que	 aquí	 se	pone	 en	 cuestión	 en	 favor	del	 devenir,	 «es	 la	 determinación	del	
devenir,	 su	 potencia	 propia,	 la	 potencia	 de	 un	 impersonal	 que	 no	 es	 una	 generalidad,	 sino	 una	
singularidad	en	el	punto	más	alto	(...)	alcanzando	una	zona	de	vecindad	en	la	que	ya	no	podemos	
distinguir	entre	nosotros	y	aquello	en	 lo	que	nos	estamos	convirtiendo».	DELEUZE,	1993:	105.	El	
papel	relevante	de	la	filosofía	de	Deleuze	en	la	recuperación	del	cuerpo	como	el	elemento	central	del	
pensamiento	contemporáneo,	impensable	sin	la	ayuda	de	Spinoza	y	Nietzsche,	se	dejará	ver	a	lo	largo	
de	todo	este	apartado.		
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y	naturaleza	de	Spinoza888	 (supra).	El	 elemento	 común	entre	 los	 tres	 filósofos	es	
precisamente	 su	 oposición	 a	 la	 concepción	 de	 la	 identidad	 en	 tanto	 esencia	
trascendental,	auténtica	y	pre-política,	que	crea	sujetos	ajenos	e	 indiferentes	a	 la	
multiplicidad	y	diferencia	constitutiva	del	mundo.	Apoyándose	también	en	la	crítica	
que	las	teóricas	de	la	diferencia	sexual	(infra)	hacen	al	sujeto	universal	masculino	y,	
apelando	al	pensamiento	crítico	feminista,	anti-racista	y	decolonial,	Grosz	propone	
pensar	un	sujeto	que	pueda	ser	indiferente	a	la	otredad	(constructo	interesado),	que	
no	requiera	del	reconocimiento	para	conformarse,	pues	son	sus	acciones,	energías	
y	 fuerzas	 corpóreas	 las	 que	 lo	 mueven.	 El	 sujeto	 imperceptible	 es	 aquel	 que	 se	
configura	mediante	la	acción	y	no	la	identificación	con	un	ser	pre-establecido.	
	

«In	Nietzsche,	by	contrast,	it	is	the	body,	both	at	an	intraorganic	or	cellular	level	and	as	a	
total,	integrated	organism,	an	animal,	that	is	active,	the	source	and	site	for	the	will	to	power	
and	 the	move-ment	 of	 active	 (as	well	 as	 reactive)	 forces.	 Knowledge	 and	 power	 are,	 for	
Nietzsche,	the	results	of	the	body’s	activity,	its	self-expansion	and	self-overcoming»889.		

	

Foucault	y	el	cuerpo	sujetado		
	
Foucault	retomará	la	propuesta	genealógica	de	Nietzsche	y	enfatizará	la	producción	
histórica	 y	 social	 del	 cuerpo,	 pero	 también	 su	 sexualidad.	 Pretende	 estudiar	 los	
diferentes	 modos	 de	 subjetivación	 del	 ser	 humano	 en	 nuestra	 cultura	 y	 en	 sus	
diferentes	regímenes	de	prácticas,	con	una	preocupación	específica	por	los	efectos	
de	poder-saber	y	la	producción	de	verdad.		
 
En	 Foucault,	 el	 cuerpo	 se	 vincula	 con	 las	 prácticas	 que	 trascienden	 la	 razón	 del	
sujeto	y	poseen,	hasta	cierto	punto,	su	propia	regularidad,	su	lógica,	su	evidencia,	su	
razón.	Las	prácticas	son	«como	el	lugar	de	unión	entre	lo	que	se	dice	y	lo	que	se	hace,	
las	 reglas	 que	 se	 imponen	 y	 las	 razones	 que	 se	 dan	 de	 los	 proyectos	 y	 de	 las	
evidencias»890.	 Lo	 que	 le	 interesa	 a	 este	 filósofo	 es	 el	modo	 en	 que	 las	 prácticas	
toman	cuerpo;	es	decir,	la	microfıśica	del	poder,	cómo	este	penetra	en	los	cuerpos,	
los	 sujeta,	 los	 formaliza	 y	 funciona	 en	 y	 a	 través	 de	 ellos.	 Esta	 concepción	
«performativa»	del	poder	y	sus	connotaciones	no	solo	represivas,	sino	productoras	
de	realidad	(el	poder	no	niega,	se	afirma),	será	fundamental	para	el	giro	en	la	teoría	
feminista	realizado	por	Judith	Butler	(infra).		
	
Otro	 giro	 decisivo	 que	 encuentra	 Foucault	 en	 sus	 investigaciones	 alude	 a	 la	
transformación	 de	 los	modos	 de	 castigo	 y	 control	 del	 cuerpo	 en	 la	modernidad,	
mediante	los	sistemas	de	disciplinamiento891.	Mecanismos	que	ejercen	un	control	

 
888	Si	bien	Grosz	reconoce	el	valor	de	Spinoza	para	su	teoría,	Hasana	Sharp	reivindica	la	influencia	de	
Spinoza	 por	 encima	 de	 Nietzsche	 en	 el	 pensamiento	 de	 esta	 filósofa,	 y	 en	 su	 defensa	 de	 una	
renaturalización	del	sexo	y	el	género,	una	vuelta	a	sus	condiciones	materiales	más	allá	de	la	crítica	
posestructuralista	a	su	condición	construida,	anti-natural.	«Spinoza	alternative,	moreover,	interacts	
with	Grosz’s	call	for	a	positive	and	experimental	politics	animated	by	a	desire	for	joyful	affects	and	
the	enhancement	of	bodily	pleasures,	practices,	and	powers».	SHARP,	2009:	85.		
889	GROSZ,	1994:	122.	
890 FOUCAULT,	1982:	59. 
891	FOUCAULT,	2008a.	
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sobre	 la	 corporeidad	 más	 allá	 de	 la	 violencia	 directa,	 explícita	 y	 espectacular	
característica	de	los	sistemas	anteriores	al	siglo	XIX.	Se	trata	de	unas	dinámicas	de	
dominación	que	buscan	instalarse	en	el	interior	mismo	de	la	subjetividad	y	mediante	
discursos	 prescriptivos	 explícitos	 (por	 ejemplo,	 los	 códigos	 penales)	 establecen	
pautas	conductuales	que	vuelven	a	los	cuerpos	dóciles	y	obedientes.	La	dimensión	
punitivo-correctiva	 del	 poder	 disciplinario	 sobre	 los	 cuerpos	 se	 expande	 por	
diferentes	ámbitos	de	actividad	sociales	(escuela,	hospital,	psiquiátrico,	policía...)892	
mientras	calibra	el	grado	de	violencia	que	cada	oportunidad	merece.	
	
El	cuerpo	“moderno”	sigue	siendo	el	centro	de	estos	mecanismos	de	control,	pero	es	
el	 control	 de	 sus	 intenciones	 (tendencias)	 en	 sentido	 fenomenológico.	 Lo	 que	 se	
busca	controlar,	en	las	sociedad	disciplinarias,	no	es	solo	el	sujeto	y	su	cuerpo,	sino	
las	relación	entre	los	cuerpos	(la	intersubjetividad),	no	existe	un	dimensión	privada	
(situada	fuera	del	alcance	de	la	norma),	porque	todas	se	encuentran	bajo	el	dominio	
de	un	control	privativo.	Se	pasa,	según	Foucault	de	la	exposición	pública	del	cuerpo	
castigado	a	su	disciplinamiento	imperceptible,	discreto	(a	discreción).	
	
Nerea	Barjola	aplica	muy	bien	este	desplazamiento	del	castigo	a	la	corrección	en	su	
análisis	crítico	del	caso	Alcàsser893.	Utiliza	las	teorías	foucaultianas	para	sustentar	
su	análisis	del	terror	sexual	y	la	construcción	de	discursos	y	representaciones	que	
operan	 como	 tecnologías	 disciplinarias	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 las	 mujeres	 En	 él,	
establece	cómo	la	dimensión	correctiva	no	solo	se	reduce	a	 los	códigos	penales	y	
normas	 institucionales,	 sino	 a	 todo	 un	 espectro	 de	 discursos	 socializados	
(representaciones),	replicados	ilimitadamente	por	los	medios	de	comunicación,	que	
se	impone	sobre	los	cuerpos	a	los	que	se	dirige.	
	
Barjola	se	atreve	a	ir	un	paso	más	lejos	cuando	critica	a	Foucault.	Considera	que	la	
dimensión	de	la	violencia	física	sobre	las	mujeres	no	está	ni	de	lejos	desaparecida	o	
invisibilizada,	encontrando	en	los	feminicidios	el	paradigma	de	este	hecho.		
	

«Cuando	Foucault	afirma	que	ha	aparecido	una	nueva	forma	de	castigo	sobre	los	cuerpos	en	
detrimento	 del	 suplicio	 público,	 obviamente	 está	 invisibilizando	 la	 tortura	 sexual	 y	
sistemática	que	sufren	las	mujeres.	En	el	caso	de	las	mujeres	no	ha	desaparecido	el	cuerpo	
supliciado,	descuartizado,	amputado,	marcado	simbólicamente	en	el	rostro,	expuesto	vivo	o	
muerto.	 Y,	 por	 supuesto,	 tampoco	 ha	 desaparecido	 su	 exposición	 pública.	 Al	 contrario,	
Antiguo	Régimen	y	modernidad	unen	sus	violencias	sobre	las	mujeres»894.	

	
Lo	más	interesante	para	esta	investigación	es	que	en	Foucault	no	hay	verdades,	sino	
ejercicios	de	poder,	un	poder	que	no	está	centralizado	en	ningún	organismo,	sino	
que	es	reticular	y	relacional,	fruto	de	«relaciones	de	fuerza	inmanentes	al	dominio	
en	el	que	se	inscriben»895	y	que	generan	«efectos	de	verdad»	gracias	a	la	distribución	

 
892 La	 propuesta	 foucaultiana	 se	 hace	 eco	 aquí	 también	 del	 desplazamiento,	 ya	 propuesto	 por	
Althusser,	 hacia	 los	 «Aparatos	 Ideológicos	 de	 Estado»	 que	 parecen	 sustituir	 la	 violencia	 por	 la	
ideología	como	mecanismo	de	control	y	disciplinamiento.		
893 El	caso	se	refiere	a	la	desaparición	forzada	de	Antonia	Gómez,	Desireé	Hernández	y	Míriam	Garcia	
en	1992.	El	hallazgo	de	los	cuerpos	tres	meses	después	verificó	que	habían	sufrido	tortura	sexual.	
BARJOLA,	2019.		
894	BARJOLA,	2019:	34.	
895	FOUCAULT,	1992:	156. 
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desigual	del	saber.	Una	“arqueología	del	saber”	busca	la	insurrección	de	los	saberes	
sometidos.	Foucault	se	mueve	dentro	de	cierta	filosofía	de	la	conciencia	práctica	y	
así	nos	lo	recuerda:		
	

«Si	he	estudiado	unas	"prácticas"	como	las	del	secuestro	de	los	locos,	o	la	medicina	clínica,	o	la	
organización	de	las	ciencias	empíricas,	o	del	castigo	legal,	era	para	estudiar	este	juego	entre	
un	"código"	que	regula	unas	maneras	de	hacer	(que	prescribe	cómo	seleccionar	las	personas,	
cómo	examinarlas,	cómo	clasificar	las	cosas	y	los	signos,	cómo	amaestrar	los	individuos,	etc.)	
y	 una	 producción	 de	 discursos	 verdaderos	 que	 sirven	 de	 fundamento,	 de	 justificación,	 de	
razones	de	ser,	y	de	principio	de	transformación	a	estas	mismas	maneras	de	hacer.	Para	decir	
las	 cosas	 claramente:	mi	problema	consiste	en	 saber	 cómo	se	gobiernan	 los	hombres	 (a	 sí	
mismos	y	a	los	demás)	a	través	de	la	producción	de	verdad»896.	

	
El	cuerpo	y	el	poder	son	indisociables	para	Foucault.	No	se	trata	de	una	cuestión	del	
ámbito	 de	 la	 filosofía,	 sino	 que	 invade	 la	 esfera	 política	 al	 implicar	 estrategias,	
dispositivos	y	tecnologías	que	tienen	que	ver	con	ese	campo897.		
	
Serán	las	prácticas	y	experiencias	de	los	cuerpos	diferentes,	disidentes	y	explotados,	
feministas,	queer,	 transexuales,	etc.	 la	pieza	fundamental	sin	la	cual	la	filosofía	no	
habría	podido	articular	este	giro	corporal	que	obligará	a	la	filosofía	misma,	pero	aún	
más	a	la	sociedad,	a	cuestionar	sus	fundamentos	y	a	modificarlos.	Estas	luchas	serán	
también	 las	 que	 permitirán	 una	 concepción	 filosófica	 del	 cuerpo	 singular	 como	
motor	de	la	transformación	del	cuerpo	social.	El	valor	político	y	colectivizante	de	
estas	propuestas	marca	para	mí,	la	verdadera	superación	del	sujeto	moderno.		
	
El	cuerpo	y	el	sujeto	son,	en	gran	medida,	el	resultado	de	construcciones	sociales	
operadas	 por	 la	 mediación	 del	 lenguaje	 en	 nuestra	 experiencia	 del	 mundo.	 Sin	
embargo,	el	cuerpo	contiene	un	resto	en	su	materialidad,	un	elemento	resistente	que	
no	deja	de	expresarse/construirse898.	El	lugar	(material	o	performativo)	y	el	valor	
(simbólico	 o	 subversivo)	 y	 las	 posibilidades	 (individuales	 y	 colectivas)	 de	 este	
cuerpo-resto	será	una	discusión	clave	para	los	feminismos.	
	

 
896	FOUCAULT,	1982:	66.		
897	«Como	siempre	en	las	relaciones	de	poder,	se	encuentra	uno	ante	fenómenos	complejos	que	no	
obedecen	a	la	forma	hegeliana	de	dialéctica.	El	dominio,	la	conciencia	de	su	cuerpo	no	han	podido	ser	
adquiridos	más	que	por	el	efecto	de	la	ocupación	del	cuerpo	por	el	poder:	la	gimnasia,	los	ejercicios,	
el	desarrollo	muscular,	la	desnudez,	la	exaltación	del	cuerpo	bello...	todo	está	en	la	lı́nea	que	conduce	
al	deseo	del	propio	cuerpo	mediante	un	trabajo	 insistente,	obstinado,	meticuloso	que	el	poder	ha	
ejercido	sobre	el	cuerpo	de	los	niños,	de	los	soldados,	sobre	el	cuerpo	sano.	Pero	desde	el	momento	
en	 que	 el	 poder	 ha	 producido	 este	 efecto,	 en	 la	 lı́nea	 misma	 de	 sus	 conquistas,	 emerge	
inevitablemente	la	reivindicación	del	cuerpo	contra	el	poder,	la	salud	contra	la	economı́a,	el	placer	
contra	las	normas	morales	de	la	sexualidad,	del	matrimonio,	del	pudor».	FOUCAULT,	1992:	104.	
898	Una	de	las	pocas	críticas	que	le	hace	Butler	a	Foucault	es	el	hecho	de	que	en	algunas	de	sus	obras,	
como	en	Historia	de	la	sexualidad,	parece	claro	que	ve	en	el	cuerpo	algo	más	que	una	investidura,	una	
materialidad	distinta	o	distinguible	(¿quizás	previa?)	a	las	relaciones	de	poder.	Una	apreciación	de	
corte	materialista	que	no	es	muy	del	gusto	de	las	propuestas	butlerianas.	BUTLER,	2002:	62.		
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Cuerpo	y	lenguaje.	De	Irigaray	a	Butler	

L’écriture	féminine	y	el	cuerpo	textual		
	
Como	ya	expuse	en	los	apartados	dedicados	a	Freud	y	Lacan	sobre	el	concepto	de	
síntoma,	 la	 teoría	 psicoanalítica	 aborda	 el	 estatuto,	 las	 concepciones	 y	 las	
posibilidades	del	cuerpo	siempre	en	una	relación	íntima	con	el	lenguaje,	ineluctable	
y,	 por	 ello,	 traumática.	 Es	 importante	 recuperar	 aquí	 algunas	 de	 las	 propuestas	
feministas	que,	sirviéndose	de	la	crítica	al	psicoanálisis	freudiano899	y	fuertemente	
influenciadas	 por	 la	 “reversión”	 de	 Freud	 que	 efectúa	 Lacan,	 encuentran	 en	 el	
cuerpo,	el	cuerpo	femenino,	un	lugar	de	resistencia,	reflexión	y	de	enunciación	capaz	
de	delatar	las	perversiones	del	sistema	hegemónico	patriarcal.	
	
El	 concepto	 de	 écriture	 féminine	 servirá	 a	 las	 teóricas	 feministas	 francesas	 de	 la	
diferencia	 sexual900,	 como	 Hélène	 Cixous,	 Luce	 Irigaray	 o	 Julia	 Kristeva,	 para	
denunciar	el	carácter	construido	y	patriarcal	del	Orden	Simbólico	y	encontrar	en	el	
arte,	 la	 escritura	 en	 este	 caso,	 un	 lugar	 potencial	 entre	materia	 y	 lenguaje	 desde	
donde	dar	cuenta	de	la	experiencia	diferente	de	los	cuerpos	de	mujer	en	su	relación	
con	el	mundo.		
	
Resulta	 imposible	 abordar	 esta	 propuesta	 de	 la	 escritura	 como	 espacio	 de	
subversión	sin	asociarla	también	a	las	propuestas	del	postestructuralismo	francés	
que	encuentran	en	el	texto,	no	el	lugar	de	un	sentido	codificado	que	la	crítica	tiene	
que	descifrar,	sino	un	medio	de	producción	de	múltiples	significaciones.	Barthes	ya	
puso	 los	 primeros	 peldaños	 al	 distinguir	 entre	 texto	 «legible»	 (entendido	 como	
resultado	 cerrado)	 y	 texto	 «escribible»	 (lugar	 de	 producción	 de	 sentidos	
diversos)901.	La	escritura	transforma	no	solo	la	concepción	del	texto,	sino	también	

 
899	La	crítica	principal	al	psicoanálisis	freudiano	es	la	utilización	del	falo	como	elemento	dominante	
de	la	significación,	como	elemento	sobre	el	cual	se	articula	toda	la	teoría	de	un	sujeto	siempre	en	
masculino.	El	falo	designa	lo	visible	en	un	cuerpo	y	se	instituye	como	norma	de	reconocimiento	o	
identificación	y	genera,	mediante	lo	visible,	una	relación	de	jerarquía	con	quien	carece	de	él:	la	mujer-
otro.	A	ese	respecto	Irigaray	se	pregunta:	«Since	the	access	to	the	phallic	stage	means	access	to	the	
pleasure	afforded	by	the	phallus,	which	(even	in	its	hold	over	the	signifier)	is	the	sign	of	the	male	
sex/organ?	Freud	is	therefore	right	in	saying	that	at	the	phallic	stage	the	little	girl	is	a	little	boy.	But	
why	does	he	describe	this	"stage"	as	a	necessary	step	 in	"becoming	a	normal	woman"?	And	even	
more,	why,	if	stages	there	be,	is	there	no	question,	for	example,	of	a	vulvar	stage,	a	vaginal	stage,	a	
uterine	stage,	in	a	discussion	of	female	sexuality?».	IRIGARAY,	1984:	28-29.	En	tanto	que	el	modelo	
sexual	 dominante	 es	 el	masculino,	 el	 psicoanalista	 freudiano	 se	 erige	 pensando	 que	 el	 deseo	 es	
siempre	 deseo	 de	 falo	 (de	 serlo,	 de	 tenerlo).	 Igualmente,	 otras	 interpretaciones	 feministas	 del	
psicoanálisis,	como	la	que	hace	Juliet	Mitchell,	reivindican	su	valor	en	tanto	teoría	que	efectúa	un	
análisis	completo	y	no	una	legitimación	de	las	sociedades	patriarcales	dominantes.	MITCHELL,	1976.		
900	 Si	 bien	 es	 sabido	 que	 estas	 teóricas	 reciben	 el	 impacto	 del	 feminismo	 norteamericano	 de	 la	
diferencia	(Shulamith	Firestone,	Betty	Friedan	o	Kate	Millet)	me	referiré,	en	este	apartado,	solo	a	las	
teóricas	 francesas,	 por	 la	mayor	 vinculación	política	 y	 afinidad	de	 sus	 teorías	 del	 cuerpo	 con	 las	
propuestas	psicoanalíticas	y	con	las	teorías	de	la	diferencia	de	Derrida	y	Deleuze.		
901	«Por	lo	tanto,	frente	al	texto	escribible	se	establece	su	contravalor,	su	valor	negativo,	reactivo:	lo	
que	puede	ser	leído	pero	no	escrito:	lo	legible.	Llamaremos	clásico	a	todo	texto	legible	(...)	El	texto	
escribible	es	un	presente	perpetuo	sobre	el	cual	no	puede	plantearse	ninguna	palabra	consecuente	
(que	lo	transformaría	fatalmente	en	pasado);	el	texto	escribible	somos	nosotros	en	el	momento	de	
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de	 la	 crítica.	 De	 este	modo	 y	 siguiendo	 a	 Deleuze,	 sobre	 un	 texto	 solo	 podemos	
producir	interpretaciones,	«comentarios»	dice	Barthes,	de	ahí	que	siempre	hay	una	
intención	política	 en	 cada	 relación	 textual902,	 pero	 ¿es	 igual	 con	 los	 cuerpos?	Me	
atrevo	 a	 decir	 que	 en	 las	 propuestas	 postestructuralistas	 se	 produce,	 dentro	 del	
mismo	afán	nietzscheano	de	superar	 los	dualismos	metafísicos	 tradicionales,	una	
(con)fusión	entre	cuerpo	y	lenguaje	que	llevará	a	una	concepción	del	cuerpo	como	
cuerpo	textual,	materia	siempre	inscrita,	producto	del	lenguaje,	pero	susceptible	de	
producir	sentidos	(siempre	parciales	y	múltiples)903.		
	

«Yo	no	empiezo	por	escribir:	yo	no	escribo.	La	vida	hace	texto	a	partir	de	mi	cuerpo.	Soy	ya	
texto.	 La	Historia,	 el	 amor,	 la	 violencia,	 el	 tiempo,	 el	 trabajo,	 el	 deseo	 lo	 inscriben	 en	mi	
cuerpo,	acudo	al	lugar	donde	se	hace	oı́r	«la	lengua	fundamental»,	la	lengua	cuerpo	en	la	cual	
se	traducen	todas	las	lenguas	de	las	cosas,	de	los	actos	y	de	los	seres	(...)	el	conjunto	de	lo	
real	trabajado	en	mi	carne,	captado	por	mis	nervios,	por	mis	sentidos,	por	la	labor	de	todas	
mis	células,	proyectado,	analizado,	recompuesto	en	un	libro»904.	

	
El	 concepto	 de	 la	 diferencia	 juega	 un	 papel	 fundamental	 en	 estas	 propuestas	 y	
muestra	también	su	deuda	con	el	pensamiento	de	Heidegger,	Derrida	y	Deleuze.	La	
denuncia	 del	 Orden	 Simbólico	 va	 acorde	 con	 una	 crítica	 de	 la	 historia	 como	
construcción	 interesada	 que	 implica	 pensar	 nuestra	 relación	 con	 lo	 pensado,	
siguiendo	la	actitud	de	heideggeriana	del	«paso	atrás».	El	paso	atrás	se	centra	en	
buscar	aquello	que	en	su	momento	no	se	vio,	aquello	que	nadie	preguntó;	quiere	
decir	pensar	diferente,	«pensar	la	diferencia».	Este	movimiento	va	desde	lo	jamás	
pensado	(por	diferente	o	insólito)	hasta	el	encubrimiento	de	este	olvido.	Olvido	que	
ha	hecho	invisibles	las	diferencias,	porque	las	ha	negado	desde	un	principio.	Para	

 
escribir,	antes	de	que	el	juego	infinito	del	mundo	(el	mundo	como	juego)	sea	atravesado,	cortado,	
detenido,	plastificado,	por	algún	sistema	singular	(Ideología,	Género,	Crítica)	que	ceda	en	lo	referente	
a	la	pluralidad	de	las	entradas,	la	apertura	de	las	redes,	el	infinito	de	los	lenguajes».	BARTHES,	2004:	
1-2.	
902	Esta	dimensión	política	que	señala	Deleuze	en	todo	acto	de	conocimiento	se	va	desarrollando	a	lo	
largo	de	su	 filosofía	y	en	especial	en	su	colaboración	con	Guattari.	 Juntos	establecen	 la	distinción	
entre	la	interpretación	(psicoanalítica)	y	la	experimentación	en	tanto	prácticas	filosóficas	opuestas.	
En	su	texto	28	de	noviembre	de	1947,	¿Cómo	se	hace	un	cuerpo	sin	órganos?	(DELEUZE	Y	GUATTARI	
2004)	se	plantea	la	idea,	en	contra	de	la	interpretación	psicoanalítica,	de	que	el	deseo	no	es	someterlo	
a	procesos	de	desciframiento	hermenéuticos,	 sino	experimentales.	«Sustituid	 la	anamnesis	por	el	
olvido,	la	interpretación	por	la	experimentación.	Encontrad	vuestro	cuerpo	sin	órganos,	sed	capaces	
de	hacerlo,	es	una	cuestión	de	vida	o	de	muerte,	de	juventud	o	de	vejez,	de	tristeza	o	de	alegrı́a.	Todo	
se	juega	a	ese	nivel» DELEUZE	Y	GUATTARI	2004:	157.	Mientras	la	interpretación	busca	reafirmar	la	
identidad,	reconfortar	al	sujeto	placenteramente,	la	experimentación	sirve	al	deseo	que	se	escapa	de	
toda	subjetivación	y	desborda	todo	intento	de	fijación.	La	filosofía	es	una	constante	fuga	que	enlaza	
con	una	política	de	la	inmanencia,	praxis	experimental	que	se	opone	al	Estado,	a	la	identidad,	a	la	
norma,	a	todo	lo	que	niega	el	movimiento	propio	de	la	existencia.	Esta	superación	de	la	interpretación	
tradicional,	 entendida	 ahora	 como	 práctica	 política,	 deviene,	 en	 la	 propuesta	 deleuziana	 de	 la	
experimentación,	 algo	que	 creo	 se	puede	 relacionar	 con	 lo	que	Althusser	veía	de	potencial	 en	 su	
«lectura	sintomática»	en	tanto	lectura	productiva. 
903	Esta	fragmentación	del	texto	conduce	a	la	fragmentación	del	sujeto	en	múltiples	facetas,	según	los	
contextos	vitales	que	atraviesa	y	es	característica	de	los	modos	del	pensar	posmoderno.	El	sujeto	no	
volverá	 a	 ser	 unitario	 jamás,	 sino	 situacional	 y	 vivencial,	 múltiple	 y	 plural.	 Además,	 no	 estará	
capacitado	para	aprehender	su	exterioridad	(explicarla)	de	forma	verdadera	(objetiva)	y	a-histórica.	
Tan	solo	puede	aspirar	a	comprender,	desde	su	perspectiva	parcial	de	la	vida.	
904	CIXOUS,	2015:	81.	
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Heidegger,	pensar	es	«pensar	de	otra	manera»905.	En	este	sentido,	las	teóricas	de	la	
diferencia	sexual	serán	precursoras	de	los	«Estudios	Femeninos»906.		
	
Derrida	a	su	vez,	propone	con	el	término	différance	entender	la	naturaleza	dividida	
(distinta	y	diferida)	del	signo	lingüístico.	La	différance	es	el	movimiento	según	el	cual	
la	 lengua,	 o	 cualquier	 código,	 se	 constituye	 históricamente	 como	 fábrica	 de	
diferencias.	No	existe	nada	 fuera	del	 texto.	No	hay	significados	únicos	exclusivos,	
solo	 textos	de	 significados	plurales	por	diseminación.	 Las	propuestas	de	Derrida	
descalifican	cualquier	punto	de	vista	central	u	originario	de	los	diferentes	discursos	
y	critica	toda	clase	de	logocentrismos,	fonocentrismos,	androcentrismos…	No	hay	
historia,	 solo	 narradores/as.	 Deleuze,	 frente	 al	 concepto	 de	 identidad,	 ficción	
paradigmática	 de	 la	modernidad,	 plantea	 la	 diferencia	 no	 como	 una	 cualidad	 de	
inferioridad,	 sino	 en	 su	 acepción	positiva	que	 se	 refiere	 a	 lo	no-idéntico,	 aquello	
capaz	de	dar	cuenta	de	la	verdadera	pluralidad	constituyente	de	lo	humano	y	sus	
relaciones	 con	 el	 mundo907.	 En	 definitiva,	 la	 diferencia	 es	 lo	 constitutivo	 de	 la	
existencia.		
	
Para	 articular	 una	 concepción	 alternativa	 de	 la	 subjetividad	 femenina,	 de	 su	
sexualidad	y	de	su	deseo	(«les	han	colo-nizado	el	cuerpo	del	que	no	se	atreven	a	
gozar»908),	 las	 teóricas	 de	 la	 diferencia	 se	 apoyarán,	 tanto	 en	 las	 teorías	
postestructuralistas	 del	 lenguaje	 como	 en	 las	 propuestas	 lacanianas	 sobre	 la	
sexuación	 como	 efecto	 del	 lenguaje	 y	 en	 el	 estadio	 del	 espejo	 como	 dimensión	
primera,	 donde	 el	 cuerpo	 se	 reconoce	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 momento	 todavía	 pre-
simbólico.		
	
El	orden	simbólico	masculino	o	falogocéntrico,	en	términos	de	Irigaray,	se	basa	en	
una	indiferencia	sexual	que	excluye	la	diferencia	de	ser	mujer	en	la	praxis	vital.	El	
lenguaje	deviene	la	herramienta	patriarcal	que	articula	una	fractura	y	un	olvido	en	
la	 corporalidad	 femenina	 y	 sus	 genealogías.	 De	 este	 modo,	 todo	 lo	 relativo	 al	
universo	 femenino	 se	 percibe	 como	 carente,	 la	 mujer	 solo	 existe	 como	 imagen	
complementaria	 del	 hombre,	 como	 su	 espejo909.	 Así,	 solo	 se	 puede	 hablar	 de	 un	
modelo	 sexual:	 el	 masculino	 que,	 mediante	 el	 sometimiento	 de	 la	 sexualidad	
femenina,	se	apropia	de	los	cuerpos	de	mujer.	La	experiencia	de	ser	mujer	y	su	deseo	
(su	 diferencia)	 no	 está	 contemplada	 en	 el	 universal	 masculino.	 En	 Irigaray,	 la	
diferencia	sexual	deviene	el	paradigma	de	lo	diferente	como	lugar	descentrado	que	

 
905	HEIDEGGER,	1988:	112ss.		
906	 Hélène	 Cixous	 ejercerá	 el	 cargo	 de	 Directora	 del	 Centro	 dedicado	 a	 los	 Estudios	 Femeninos	
fundado	en	1974	en	la	Universidad	París	VIII. 
907	Véase	a	ese	respecto	Deleuze	(1988)	y	Derrida	(1998).	La	diferencia	es	el	concepto	que	marca	
muchas	de	 las	propuestas	del	 pensamiento	 contemporáneo	y	 es	heredera	de	 los	 giros	 filosóficos	
spinozistas,	nietzscheanos,	materialistas	y	fenomenológicos	que	acentúan	la	dimensión	cambiante	y	
variable	 de	 la	 existencia	 y	 cuyo	 paradigma	 es	 el	 cuerpo.	 El	 sujeto	 jamás	 está	 situado,	 sino	 que	
participa	de	diversas	situaciones.	Así,	lo	diferente	y	lo	heterogéneo	son	constitutivos	de	la	condición	
del	mundo	y	del	cuerpo.	
908	CIXOUS,	1995:	21.	
909	En	su	obra	Espéculo	de	la	otra	mujer	(1984),	Luce	Irigaray	desarrolla	ampliamente	la	cuestión	del	
imaginario	falogocéntrico,	su	crítica	al	psicoanálisis	y	la	función	social	de	las	mujeres	como	espejos	
del	patriarcado.	
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se	escapa	del	discurso	y	la	razón	dominantes	o	de	la	«Ley	del	Padre»,	en	términos	
psicoanalíticos	lacanianos910.		
	
El	ejercicio	necesario	para	una	recuperación	o	reapropiación	del	cuerpo	femenino	
es	el	paso	imprescindible	para	el	establecimiento	de	un	nuevo	lenguaje.	Un	lenguaje	
no	violento	ni	autoritario	capaz	de	acompañar	y	no	someter	la	corporalidad	de	las	
mujeres.	un	 lenguaje	que	 recupere	ese	 «cuerpo	a	 cuerpo»	 con	 la	madre	que	 toda	
persona	experimenta	al	nacer,	previo	a	la	separación	efectuada	por	la	Ley	del	Padre.	
		

«El	deseo	de	ella,	su	deseo	(de	ella),	esto	es,	lo	que	viene	a	prohibir	la	ley	del	padre,	de	todos	
los	padres.	Padres	de	 familia,	 padres	de	naciones,	 padres-médicos,	 padres-curas,	padres-
profesores.	Morales	o	inmorales.	Siempre	intervienen	para	censurar,	rechazar,	con	todo	el	
buen	sentido	y	la	buena	salud,	el	deseo	de	la	madre»911.	
	

Así,	para	estas	 teóricas	 la	experiencia	 femenina	solo	puede	 restituirse	desde	una	
práctica	inversa	de	escritura,	una	escritura	que	vaya	del	cuerpo	al	lenguaje	y	no	del	
lenguaje	al	cuerpo,	dirección	característica	de	los	sistemas	represivos	dominantes	
patriarcales	y	capitalistas.		
	

«Tal	como	reconoce	Freud,	lo	relativo	a	los	comienzos	de	la	vida	sexual	de	la	niña	pequeña	
se	presenta	tan	oscuro,	tan	encanecido	por	los	años,	que	en	cierto	modo	habría	que	excavar	
muy	profundamente	la	tierra	para	recobrar	las	huellas	de	esta	civilización,	de	esta	historia,	
los	vestigios	de	una	civilización	más	arcaica,	que	podrían	dar	algunos	indicios	de	lo	que	sería	
la	 sexualidad	de	 la	mujer.	El	deseo	de	 la	mujer	no	hablaría	 el	mismo	 lenguaje	que	el	del	
hombre,	y	se	habría	visto	oculto	por	la	lógica	que	domina	occidente	desde	los	griegos»912.		

	
En	 esta	misma	 línea,	 Hélène	 Cixous	 crítica	 la	 escritura	 patriarcal	 occidental	 por	
haber	creado	un	sujeto	neutro	a	través	de	un	proceso	que	no	solo	anula,	sino	que	
niega	la	diferencia	del	resto	que	conforma	la	historia	del	sujeto.	Fue	ella	quien	en	su	
obra	La	risa	de	la	medusa913	acuñó	el	término	mismo	de	écriture	féminine.		

	
«Es	preciso	que	la	mujer	se	escriba:	que	la	mujer	escriba	de	la	mujer	y	haga	venir	las	mujeres	
a	la	escritura,	de	la	que	que	han	sido	alejadas	violentamente	como	también	lo	han	sido	de	sus	
cuerpos	(...)	La	mujer	tiene	que	ponerse	al	texto	-como	al	mundo	y	a	la	historia-,	con	su	propio	
movimiento»914.	

	
En	su	obra	Llegada	a	la	escritura915,	Cixous	profundiza	en	la	relación	entre	cuerpo	y	
lenguaje	para	concluir	que	el	cuerpo	es	la	condición	para	todo	lenguaje	(razón).	En	

 
910	«Allı́	donde	el	cuerpo	femenino	se	engendra	en	el	respeto	a	la	diferencia,	el	cuerpo	social	patriarcal	
se	edifica	jerárquicamente	excluyendo	la	diferencia.	El	otro-mujer	se	queda	en	un	substrato	natural	
de	 esta	 construcción	 social,	 cuya	aportación	permanece	oscura	 en	 su	 significación	 relacional	 (...),	
nuestras	civilizaciones	presentan	dos	carencias,	dos	represiones,	dos	injusticias	o	anomalı́as:	1)	las	
mujeres,	que	han	dado	vida	y	crecimiento	al	otro	en	ellas,	son	excluidas	del	orden,	del	mismo-que-
ellos,	los	hombres	han	elaborado;	2)	la	niña,	aunque	concebida	de	hombre	y	mujer,	no	es	admitida	en	
la	 sociedad	 como	 hija	 del	 padre	 con	 el	 mismo	 trato	 que	 el	 hijo.	 Permanece	 fuera	 de	 la	 cultura,	
conservada	como	cuerpo	natural	tiene	valor	para	la	procreación».	(IRIGARAY,	1992:	43-44).	
911	IRIGARAY,	1985:	34.	
912	IRIGARAY,	2009:	19.		
913	Artículo	que	fue	publicado	en	la	revista	l’Arc,	número	61,	en	1975.	SEGARRA,	2004:	8	y	13.	
914	CIXOUS,	2004:	17.	
915	CIXOUS,	2015.		
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sistemas	opresivos	como	el	patriarcal,	la	razón	somete	por	completo	el	cuerpo,	lo	
devora916.	La	literatura	es	un	ejercicio,	una	práctica	de	visibilización	que	da	voz	a	la	
subjetividad	femenina.	Recuérdese	la	voz	como	la	base	de	la	identidad	en	Maine	de	
Biran.	 La	 voz	 deviene	 el	 elemento	 privilegiado	 en	 la	 écriture	 féminine	 al	 ser	 el	
dispositivo	del	lenguaje	que	está	más	relacionado	con	el	cuerpo,	la	voz	es	el	gesto	
insumiso	del	cuerpo	femenino	que	se	recoge	en	la	escritura.		
	
El	feminismo	de	la	diferencia	reivindica	una	división	genética	de	la	humanidad,	en	
tanto	real	y	no	solo	como	constructo	 interesado	patriarcal.	Hay	una	materialidad	
femenina,	a	modo	de	subsuelo	pre-simbólico	(pre-edípico)	que	debe	ser	dicha,	pues	
implica	un	vivenciar	distinto917.	Hay	que	volver	a	una	sexuación	radical	del	lenguaje,	
frente	a	las	ficciones	de	neutralidad	producidas	por	el	falogocentrismo.	Esta	defensa	
de	la	sexualidad	materialmente	diferente	frente	a	un	género	construido	ha	sido	el	
objeto	de	muchas	críticas	feministas	contemporáneas	que	ven	en	ello	una	vuelta	al	
dualismo	 filosófico	 tradicional	 (infra).	 Considero	 que	 esta	 crítica	 reduce	 las	
posibilidades	de	esta	propuesta	y	su	influencia	en	teorías	referenciales	del	cuerpo,	
como	la	de	Jean	Luc	Nancy,	como	desarrollo	en	otro	lugar	de	esta	Parte	Tercera.	
	
Las	teorías	de	la	diferencia	sexual	buscan	articular	una	toma	de	conciencia	de	las	
mujeres	y	su	diferencia,	un	proceso	de	autoconsciencia	que	devenga	potencia	para	
la	transformación	feminista	de	la	realidad.	Para	ello,	hay	que	promover	lo	femenino	
y	 su	 praxis,	 lo	 que	 para	 las	 feministas	 de	 la	 diferencia	 italiana	 se	 conoce	 como	
affidamento.	Una	política	de	reconocimiento	y	respeto	(sin	relaciones	de	dominio,	
pero	sí	de	reconocimiento	de	autoridad)	por	los	saberes	y	vivencias	(la	memoria)	de	
las	 mujeres	 de	 diferentes	 generaciones.	 De	 este	 modo,	 se	 busca	 recuperar	 y	
promover	un	orden	simbólico	(el	de	la	madre)	que	permita	una	relación	cuerpos-
lenguaje-mundo	libre	del	sometimiento	patriarcal918.		
	

 
916	 «(la	 práctica	 femenina	de	 la	 escritura)	 nunca	 se	 podrá	 teorizar,	 encerrar,	 codificar,	 lo	 que	no	
significa	que	no	exista.	Pero	siempre	excederá	al	discurso	regido	por	el	sistema	falocéntrico;	(...)	Sólo	
se	 dejará	 pensar	 por	 los	 sujetos	 rompedores	 de	 automatismos,	 los	 corredores	 periféricos	 nunca	
sometidos	a	autoridad	alguna.	Pero	podemos	comenzar	a	hablar.	A	designar	algunos	efectos,	algunos	
componentes	pulsionales,	algunas	relaciones	de	lo	imaginario	femenino	con	lo	real,	con	la	escritura».	
CIXOUS,	2015:	54.		
917	«Un	análisis	mı́nimamente	riguroso	de	las	pretensiones	de	igualdad	las	justifica	en	el	plano	de	una	
crı́tica	superficial	de	la	cultura,	pero	desvela	su	naturaleza	utópica	como	medio	de	liberación	para	las	
mujeres.	 Su	explotación	está	basada	en	 la	diferencia	 sexual	y	 sólo	por	 la	diferencia	 sexual	puede	
resolverse.	Ciertas	tendencias	de	nuestra	 época,	ciertas	 feministas	de	nuestro	tiempo,	reivindican	
ruidosamente	la	neutralización	del	sexo.	Neutralización	que,	de	ser	posible,	significarı́a	el	fin	de	la	
especie	 humana.	 La	 especie	 está	 dividida	 en	 dos	 géneros	 que	 aseguran	 su	 producción	 y	 su	
reproducción.	 Querer	 suprimir	 la	 diferencia	 sexual	 implica	 el	 genocidio	 más	 radical	 de	 cuantas	
formas	de	destrucción	ha	conocido	la	Historia.	Lo	realmente	importante,	al	contrario,	es	definir	los	
valores	 de	 la	 pertenencia	 a	 un	 género	 que	 resulten	 aceptables	 para	 cada	 uno	 de	 los	 sexos.	 Lo	
indispensable	 es	 elaborar	 una	 cultura	 de	 lo	 sexual,	 aún	 inexistente,	 desde	 el	 respeto	 a	 los	 dos	
géneros».	IRIGARAY,	1992:	9-10.	
918	 A	 este	 respecto,	 son	 significativos	 los	 textos	 Sobre	 la	 autoridad	 femenina	 (1992)	 y	 El	 orden	
simbólico	de	la	madre	(1994)	de	Luisa	Muraro. 
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Julia	 Kristeva	 también	 enfatiza	 el	 cuerpo	 materno	 como	 el	 verdadero	 lugar	 de	
subversión	pues	ofrece	un	espacio	para	decir,	un	campo	semiótico919	diferente	del	
campo	del	 lenguaje	 (patriarcal)	porque	no	obedece	a	ningún	orden	estructurado	
(gramatical).	 En	 la	 semiótica,	 el	 cuerpo	 femenino	 y	 su	 potencial	 expresivo	
encuentran	un	espacio	adecuado	y	prometedor.	La	identificación	de	las	mujeres	con	
la	madre	es	lo	que	las	ubica	en	un	lugar	marginal	subversivo,	esto	es,	en	los	márgenes	
del	 orden	 simbólico.	 Es	 por	 tanto	 desde	 esta	 dimensión	 semiótica,	 desde	 la	
marginalidad	 de	 la	 sexualidad	 femenina,	 que	 puede	 interrumpirse	 el	 Orden	
Simbólico	dominante.	Creo	que	esta	nueva	semiótica	de	la	diferencia,	como	la	define	
Kristeva,	se	acerca	a	la	propuesta	lacaniana	de	trabajar	un	discurso	que	«no	sea	el	
del	semblante»920.	
	
Me	parece	relevante	apuntar	aquí	el	intento	de	Kristeva	por	acercar	su	propuesta	
semiótica	 al	 desplazamiento	que	 realizan	Marx	 y	 Freud	hacia	 la	 dimensión	de	 la	
producción	y	el	trabajo921.	Ellos	no	trataron	de	buscar	el	sentido	de	un	discurso	o	su	
efecto,	sino	que	intentaron	comprender	el	trabajo	(de	la	mercancía	y	de	los	sueños	
respectivamente)	 o	 cómo	 se	 produce	 una	 realidad	 dada,	 «producción	muda,	 por	
señalante	 y	 transformadora,	 anterior	 al	 decir	 circular,	 a	 la	 comunicación,	 al	
intercambio,	 al	 sentido»922;	 un	 trabajo	 que	 se	 sitúa	 en	 un	 lugar	 anterior	 a	 la	
producción	de	sentido	y	que	es	también	condición	para	esta.	Recordemos	que	fue	en	
el	análisis	del	trabajo	donde	apareció	en	la	obra	de	ambos	pensadores	la	cuestión	
sintomática.		
	

«De	entre	las	múltiples	consecuencias	que	no	deja	de	tener	tal	aproximación	semiótica,	señalamos	una:	
sustituye	la	concepción	de	una	historicidad	lineal	por	la	necesidad	de	establecer	una	tipología	de	las	
prácticas	significativas	según	los	modelos	particulares	de	producción	de	sentido	en	que	se	basan»923.		

	
La	reivindicación	del	cuerpo,	la	memoria	y	la	escritura	por	encima	del	lenguaje,	la	
historia	 y	 el	 discurso	 son,	 para	 mí,	 elementos	 concomitantes	 con	 la	 teoría	
sintomática.	De	hecho,	la	écriture	féminine	es	un	modo	de	expresión	que	excede	al	
código,	en	un	sentido	parecido	a	la	materialidad	del	síntoma,	en	tanto	algo	que	es	
completamente	 inaprensible	 por	 la	 autoridad	 de	 la	 ley.	 Este	 exceso	 del	 hecho	
sintomático	 produce	 no	 solo	 un	 desbordamiento	 de	 la	 norma,	 sino	 también	 una	
posibilidad	de	existencia,	algo	cuyo	lugar	de	referencia	está	más	acá	del	 lenguaje.	
Podría	 decirse	 también	 que	 la	 voz	 es	 la	 metáfora	 del	 síntoma	 en	 la	 escritura	

 
919	«A	cada	momento	que	se	produce,	la	semiótica	piensa	su	objeto,	su	instrumento	y	su	relación,	y	
por	lo	tanto	se	piensa,	y	se	convierte,	en	ese	giro	sobre	sí	misma,	la	teoría	de	la	ciencia	que	es.	Lo	que	
quiere	decir	que	la	semiótica	es	en	cada	ocasión	una	reevaluación	de	su	objeto	y/o	sus	modelos,	una	
crítica	a	esos	modelos	(y	por	lo	tanto	de	las	ciencias	a	las	que	han	sido	tomados)	y	de	sí	misma	(en	
tanto	 sistema	de	verdades	 constantes).	Cruce	de	 las	 ciencias	y	de	un	proceso	 teórico	 siempre	en	
marcha,	 la	semiótica	no	puede	cristalizarse	como	una	ciencia,	y	menos	aún	como	la	ciencia:	es	un	
camino	 de	 investigación	 abierto,	 una	 crítica	 constante	 que	 remite	 a	 sí	 misma,	 es	 decir	 que	 se	
autocritica».	KRISTEVA,	1981:	39.		
920	Como	he	apuntado	en	el	apartado	dedicado	a	Lacan,	un	discurso	que	no	sea	el	del	semblante	se	
refiere	a	aquel	capaz	de	superar	el	artificio/artefacto	del	discurso.	
921	 En	 el	 apartado	 titulado	 La	 semiótica	 y	 la	 producción	 (KRISTEVA,	 1981:	 44-52)	 desarrolla	
ampliamente	esta	cuestión.		
922	KRISTEVA,	1981:	48.	
923	KRISTEVA,	1981:	51-52.	
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femenina,	un	decir	que	no	es	un	hablar.	El	cuerpo	femenino	inscrito	en	la	ideología	
patriarcal	alza	una	voz	corpórea	que	articula	un	nuevo	lenguaje	mediante	la	práctica	
de	la	escritura.	El	síntoma,	como	la	écriture	féminine	se	resuelve	en	el	lenguaje,	pero	
viene	de	otro	lugar.	Además,	la	concepción	de	la	sexualidad	femenina	como	exceso	
perturbador,	 ominoso,	 que	 rápidamente	 vuelve	 extraño	 lo	 familiar	 de	 las	
construcciones	de	género	normativas	permite	reforzar	la	pertinencia	de	la	relación	
entre	 síntoma	 y	 cuerpo	 de	mujer	 como	 paradigma	 sobre	 el	 que	 desarrollar	 una	
Teoría	del	Síntoma	sobre	las	representaciones	de	mujer.		
	
Hasta	 aquí	 he	 señalado	 la	 aportación	 de	 las	 teorías	 de	 la	 diferencia	 sexual	 que	
contribuyen	 a	 una	 filosofía	 del	 cuerpo	 y	 sus	 afinidades	 con	 la	 investigación	
sintomática	 que	 desarrollo	 en	 este	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 algunos	 aspectos	 de	 la	
écriture	féminine	vinculados	a	las	tendencias	postestructuralistas	se	oponen	a	esta	
confluencia.		
	
El	cuerpo,	en	sentido	fenomenológico,	es	el	lugar	desde	donde	miramos	el	mundo	y	
somos	vistas	por	el	mundo.	El	cuerpo	es	así	una	imagen,	nuestra	condición	es	ser	
cuerpo	 imaginado,	 superficie	 sobre	 la	 cual	 se	 inscribe	 aquello	que	nos	distingue.	
Pero,	 en	 tanto	 superficie	 es	 también	 condición	de	posibilidad	de	 todo	 lenguaje	 y	
cultura.	 Para	 las	 feministas	 de	 la	 diferencia	 el	 cuerpo	 participa	 siempre	 de	 una	
morfología	 sexuada	que	afecta	a	 las	 signficaciones	que	se	 le	quieran	dar.	En	este	
orden	 de	 cosas,	 cuerpo-imagen	 da	 paso	 al	 cuerpo-texto.	 Una	 vez	 alcanzado	 este	
punto	 nodal,	 me	 pregunto	 cuál	 es	 la	 razón	 por	 la	 que,	 en	 el	 marco	 del	
postestructuralismo,	se	concibe	la	relación	inseparable	entre	cuerpo	y	escritura	por	
encima	de	la	relación	cuerpo	e	imagen,	verdadera	condición	de	posibilidad	para	la	
primera.		
	
La	cuestión	crítica	que	aflora	aquí	es,	a	mi	modo	de	ver,	¿qué	implicaciones	políticas	
tiene	 una	 noción	 de	 cuerpo	 cuyas	 posibilidades	 transformadoras	 dependen	 en	
última	instancia	de	una	subversión	en	el	ámbito	del	lenguaje?		

La	materia	abyecta.	Performatividad,	política	y	síntoma	
	
La	resignificación	del	cuerpo	y	su	valor	a	lo	largo	de	la	filosofía	del	siglo	XX	llevaría	
a	la	toma	de	conciencia	de	que	el	cuerpo	no	se	encuentra	menos	afectado	por	los	
discursos	ni	está	más	allá	de	ellos,	 sino	que	en	él,	mejor	dicho	en	 los	cuerpos	en	
plural,	se	pueden	encontrar	las	huellas	de	cómo	se	ha	materializado	el	mundo	que	
consideramos	familiar,	«la	manera	en	que	se	invadió	lo	que	(los	cuerpos)	tienen	de	
más	material	y	viviente»924.	
	
La	concepción	de	un	cuerpo-testimonio	de	saber,	poder,	explotación,	desigualdad,	
abuso,	fractura,	será	posible	gracias	a	la	lucha	y	resistencia	de	los	cuerpos	disidentes	
que	en	la	puesta	en	valor	de	su	experiencia	del	mundo	consideran	vacua	la	dicotomía	
cuerpo-alma	 del	 discurso	 hegemónico	 cuando	 esconde	 el	 valor	 del	 cuerpo	 en	 la	
construcción	del	sujeto	y	luego	se	sorprende	de	verlo	allí,	parafraseando	a	Nietzsche.	

 
924	FOUCAULT,	1977:	184.	 
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Los	cuerpos,	si	bien	son	la	condición	irreductible	de	toda	existencia,	no	ofrecen	una	
existencia	que	se	experimenta	como	igual	para	todas.	Los	cuerpos,	como	los	sujetos,	
están	condicionados	por	las	prácticas	sociales	en	los	que	se	insertan.	El	cuerpo	y	el	
sujeto	 son	el	 resultado	de	construcciones	 sociales	operadas	por	 la	mediación	del	
lenguaje	 en	 nuestra	 experiencia	 del	mundo.	 Sin	 embargo,	 el	 cuerpo	 contiene	 un	
resto	 en	 su	 materialidad,	 un	 elemento	 resistente	 que	 no	 deja	 de	
expresarse/construirse.	Y	este	es	uno	de	los	puntos	clave	de	esta	investigación	que	
se	 vuelve	 ciertamente	 incompatible	 con	 algunos	 planteamientos	
postestructuralistas.	
		
Me	 interesa	 examinar	 aquí	 con	mayor	 profundidad	 la	 propuesta	 de	 Butler,	 pues	
algunos	de	sus	textos	esbozan	argumentos	que	ayudan	a	establecer	puentes	entre	
su	 propuesta	 de	 la	 performatividad	 del	 género	 y	 el	 funcionamiento	 del	 síntoma	
psicoanalítico	mientras	que	otros	manifiestan	su	 incompatibilidad.	Butler	 intenta	
vincular	 tres	 campos,	 materia-cuerpo-lenguaje,	 que	 pueden	 enriquecer	 la	 teoría	
sintomática	de	los	objetos	artísticos.	Con	su	idea	de	materialidad	trata	de	superar	el	
dualismo	propio	del	logos	patriarcal	tradicional	e	intenta	aportar	carácter	político	a	
la	herencia	postestructuralista	que	disolvió	la	materia	como	categoría	significativa	
en	favor	del	texto925.	Este	desvío	materialista	de	Butler	conlleva,	no	obstante,	cierto	
titubeo:	«confieso	que	no	soy	muy	buena	materialista.	Cada	vez	que	intento	escribir	
acerca	del	cuerpo	termino	escribiendo	sobre	el	lenguaje»926.	
	
En	Butler,	como	en	Lacan,	el	Orden	Simbólico	rige	lo	humano.	El	ser	humano	es	un	
sujeto	del	lenguaje	y	esta	instancia	es	la	que	va	a	determinar	el	modo	en	que	son	
vistos	o	aprehendidos	 los	cuerpos,	su	«norma	de	 inteligibilidad».	Sin	embargo,	 lo	
humano	 implica	 la	 existencia	 de	 un	 proceso	 anterior	 generizado,	 de	 matriz	
heterosexual	que	codifica	los	cuerpos	antes	de	que	puedan	considerarse	humanos.	
Butler	aboga	por	 la	concepción	de	un	cuerpo	que	no	existe	 fuera	de	 las	prácticas	
discursivas	 del	 poder-saber,	 inspirada	 en	 el	 poder	 de	 Foucault.	 La	 condición	
material	del	cuerpo	deviene	indisociable	de	su	condición	genérica	construida.		
	
Las	 normas	 de	 género,	 descritas	 como	 «dimorfismo	 ideal,	 complementariedad	
heterosexual	de	 los	cuerpos,	 ideales	y	dominio	de	 la	masculinidad	y	 la	 feminidad	
adecuadas	 e	 inadecuadas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 están	 respaldados	 por	 códigos	
raciales	 de	 pureza	 y	 tabúes	 en	 contra	 del	 mestizaje»927	 son	 las	 que	 establecen	
aquello	 que	 se	 distingue	 como	 cuerpo	 humano.	 Es	 decir,	 son	 las	 normas	 las	 que	
marcan	los	límites	de	lo	que	las	cosas	son.	En	este	sentido	son	también	estas	las	que	
determinan	 el	 campo	 ontológico	 que	 legitima	 aquello	 concebido	 como	 Real,	 en	
términos	lacanianos,	más	allá	del	lenguaje.		
	

 
925	Butler	 explicita	 en	este	 texto	 su	 confluencia	 con	 la	propuesta	de	Gianni	Vattimo	 respecto	a	 la	
misión	 de	 revalorizar	 la	 categoría	 de	 materia	 que	 la	 posmodernidad	 diluyó	 para	 politizar	 el	
postestructuralismo.	BUTLER,	2002:	54.	
926	BUTLER,	2006:	280.	Aunque	en	el	texto,	la	cita	sigue	insistiendo	en	que	no	quiere	reducir	el	cuerpo	
al	lenguaje	queda	claro	que	su	propuesta	sobre	la	materialidad	del	cuerpo	lo	es	en	términos	cercanos	
al	psicoanálisis	lacaniano,	en	tanto	cuerpo-hablante,	indisociable	de	la	función	del	lenguaje,	más	que	
en	sentido	materialista.		
927	BUTLER,	2007:	28.	
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«En	realidad,	no	está	muy	claro	que	pueda	haber	un	"yo"	o	un	"nosotros"	que	no	haya	sido	
sometido,	que	no	esté	sujeto	al	género,	si	por	"generización"	se	entiende,	entre	otras	cosas,	
las	relaciones	diferenciadoras	mediante	las	cuales	los	sujetos	hablantes	cobran	vida.	Sujeto	
al	género,	pero	subjetivado	por	el	género,	el	"yo"	no	está	ni	antes	ni	después	del	proceso	de	
esta	generización,	sino	que	sólo	emerge	dentro	(y	como	la	matriz	de)	las	relaciones	de	género	
mismas»928.		
	

Para	Butler,	 tanto	el	género	como	el	sexo	son	construcciones	discursivas.	El	sexo	
anatómico	 es	 el	 resultado	 de	 una	 interpretación	 construida	 dentro	 de	 un	 Orden	
Simbólico	generizada	dicotómicamente.	El	sexo,	es	en	este	caso,	el	producto	de	la	
construcción	 de	 género,	 entendido	 este	 último	 como	 el	 sistema	 que	 organiza	 y	
regula	lo	humano.	Es	el	género	lo	que	permite	interpretar	lo	humano.	Sexo	y	género	
son	 lo	mismo,	 sistemas	 artificiales	 de	 división	 social	 que,	 por	 tanto,	 pueden	 ser	
transformados.	De	este	modo,	su	propuesta	no	quiere	ser	determinista	y,	como	el	
Lacan	de	la	última	fase,	el	sujeto,	en	su	materialidad	corpórea,	no	solo	padece,	sino	
que	tiene	una	capacidad	de	agencia	y/o	resistencia	frente	al	Simbólico.	
	
En	 la	 concepción	 butleriana	 del	 cuerpo	 y	 su	 materialidad,	 todo	 gira	 en	 torno	 a	
aquello	 a	 lo	 que	 nos	 referimos	 cuando	 hablamos	 de	 «construcción».	 El	 acto	 de	
construir,	para	Butler,	no	es	un	ejercicio	de	poder	aislado	que	se	efectúa	sobre	un	
cuerpo	inerte	y	pasivo.	La	construcción	es	una	actividad	«performativa»,	un	proceso	
temporal	 que	 implica	 una	 dinámica	 que	 produce	 los	 fenómenos	 que	 regula	 e	
impone:	
	

«La	construcción	no	es	ni	un	sujeto	ni	su	acto,	sino	un	proceso	de	reiteración	mediante	el	
cual	llegan	a	emerger	tanto	los	"sujetos"	como	los	"actos".	No	hay	ningún	poder	que	actúe,	
sólo	 hay	 una	 actuación	 reiterada	 que	 se	 hace	 poder	 en	 virtud	 de	 su	 persistencia	 e	
inestabilidad»929.		

	
Lo	importante	para	Butler	consiste	en	estudiar	los	modos	a	través	de	los	cuales	se	
establecen	 los	 géneros	 de	 los	 cuerpos	 y	 cómo	 estas	 fórmulas	 sociales	 de	
reconocimiento	convierten	a	otros	cuerpos	en	invisibles	y,	por	tanto,	en	inhumanos.		
	
En	los	modos	de	representación	de	los	cuerpos	orquestada	por	el	Simbólico,	Butler	
ve	 tanto	 su	 condena	 como	sus	posibilidades	 subversivas.	Ambos	movimientos	 se	
articulan	en	la	noción	de	«performatividad»	que	a	su	vez	sitúa	el	concepto	de	efecto:	
«el	 poder	 se	 establece	 en	 y	 a	 través	 de	 sus	 efectos,	 los	 efectos	 son	 acciones	
disimuladas	 del	 poder	 mismo»930.	 El	 énfasis	 en	 la	 performatividad	 del	 género	
permite	comprender	cómo	algo	que	consideramos	esencial	se	construye	mediante	
acciones	que	mantienen	 temporalmente	 lo	que	anticipaban	metafísicamente.	El	a	
priori	 del	 género	 es	 efecto	 de	 su	 repetición	 en	 los	 actos	 del	 cuerpo.	 En	 Butler,	
materialidad	y	construcción	son	indisociables.		
	

 
928	BUTLER,	2007:	25.	Butler	se	inspira	en	la	propuesta	de	Gayle	Rubin	(1986)	sobre	la	imposibilidad	
de	salir	del	sistema	sexo/género	pues	este	es	el	que	nos	constituye	como	humanos.		
929	BUTLER,	2002:	28.	
930	BUTLER,	2002:	64	
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«La	performatividad	no	es	un	acto	 único,	sino	una	repetición	y	un	ritual	que	consigue	su	
efecto	 a	 través	de	 su	naturalización	 en	 el	 contexto	de	un	 cuerpo,	 entendido,	 hasta	 cierto	
punto,	como	una	duración	temporal	sostenida	culturalmente»931.	

	
Es	también	una	operación	performativa	del	discurso	la	que	coloca	la	esencia	de	las	
cosas,	su	condición	ontológica,	como	efecto	de	las	mismas.	Si	algunas	construcciones	
parecen	constitutivas	esto	no	es	más	que	uno	de	sus	efectos.	Así,	la	performatividad	
se	constituye	como	un	proceso	de	materialización	y	por	eso	los	cuerpos	materiales	
son	 siempre	 sexuados,	 hay	 una	 norma	 cultural,	 una	 matriz	 heterosexual	 que	
gobierna	 la	materialidad	 de	 estos.	 Lo	 que	 captamos	 como	 un	 dato	material,	 una	
percepción	física	no	es	más	que	el	efecto	de	una	construcción	mítica,	una	imagen	
desvirtuada.	El	sujeto	se	forma	en	virtud	de	asumir	un	sexo	sin	pensar	que	el	sexo	
es	un	efecto	de	la	dinámica	de	poder.		
	
La	 performatividad	 permite	 a	 Butler	 escapar	 del	 monismo	 lingüístico	 donde	 el	
determinismo	de	la	naturaleza	queda	sustituido	por	el	determinismo	del	lenguaje.	
El	hecho	de	que	la	norma,	para	ser	efectiva,	no	pueda	dejar	de	repetirse	es	la	señal,	
es	síntoma	de	su	misma	fragilidad.	La	realidad	del	género	en	tanto	performativo	se	
presenta	así	tan	violenta	como	débil	y	volátil	«lo	iterable	de	la	performatividad	es	
una	teorıá	de	la	capacidad	de	acción	(o	agencia),	una	teoría	que	no	puede	negar	el	
poder	 como	condición	de	 su	propia	posibilidad»932.	La	norma	se	 reitera	para	 ser	
efectiva,	pero	nunca	lo	hace	de	la	misma	manera,	no	se	repite	a	sí	misma,	sino	que	
se	repite	en	algo.	La	materia	es	el	lugar	en	el	que	se	realiza	la	norma,	y	por	eso	para	
Butler	materia	y	construcción	(lenguaje),	son	indisociables,	en	sentido	aristotélico	
no	hay	forma	sin	materia	y	la	materia	es	ininteligible	sin	forma.	
	

«No	hay	ningún	"poder”,	considerado	como	sustantivo,	que	tenga	la	disimulación	como	uno	
de	sus	atributos	o	uno	de	sus	modos.	(…).	El	discurso	designa	el	sitio	en	el	cual	se	instala	el	
poder	como	poder	formativo	de	las	cosas,	históricamente	contingente,	dentro	de	un	campo	
epistémico	dado.	La	producción	de	los	efectos	materiales	es	la	labor	formativa	o	constitutiva	
del	 poder,	 una	 producción	 que	 no	 puede	 construirse	 como	 un	movimiento	 unilateral	 de	
causa	 a	 efecto.	 La	 "materialidad"	 sólo	 aparece	 cuando	 se	 borra,	 se	 oculta,	 se	 cubre	 su	
condición	de	cosa	constituida	contingentemente	a	través	del	discurso.	La	materialidad	es	el	
efecto	disimulado	del	poder»933.	
	

El	reproche	que	hace	Butler	al	materialismo	originario	es	porque	sitúa	uno	de	los	
factores	del	juego	de	lo	Real	como	condición,	causa	y	origen	del	otro,	estableciendo	
una	dinámica	jerárquica.	La	materia	le	interesa	como	manifestación	de	sí	misma	y	
no	como	principio;	por	ello	acude	a	 la	contingencia	de	 lo	performativo	en	cuanto	
acto	material	existente.	Butler	recurre	a	la	potencia	de	Aristóteles	y	a	la	praxis	de	
Marx	porque	el	materialismo	ortodoxo	y	la	hylé	clásica	carecen	de	movimiento.	Lo	
hace	 porque	 tanto	 potencia	 como	 praxis	 focalizan	 la	 dimensión	 productiva	 y	
transformadora	de	lo	performativo.	Obviamente,	Butler	desatiende	las	condiciones	
y	el	origen	material	de	la	performatividad	porque	la	considera	contingente.	
	

 
931	BUTLER,	2007:	17.		
932	BUTLER,	2007:	29.	
933	BUTLER,	2002:	64-65.	En	la	nota	12	de	estas	páginas.		
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La	dinámica	repetitiva	de	la	norma	es	la	que	instituye	la	identidad	de	los	sujetos	y	la	
que	genera,	a	su	vez,	seres	«abyectos»	(infra),	cuerpos	que	se	escapan	de	la	norma	
identificadora	 o,	 como	 matiza	 Butler,	 cuerpos	 que	 constituyen	 el	 afuera	 de	 los	
sujetos.	 Son	 cuerpos	 no	 legitimados	 por	 el	 Orden	 Simbólico	 dominante,	 pero	
necesarios	para	establecer	sus	límites	reconocibles.		
	
El	 objetivo	 de	 Butler,	 por	 lo	 que	 acabo	 de	 exponer,	 consiste	 en	 desnaturalizar	 y	
resignificar	las	categorías	asociadas	al	cuerpo	mediante	una	propuesta	performativa	
donde	 son	 los	mismos	 actos	 los	 que	 tergiversen	 las	 categorías	 corporales	 (sexo,	
género	 y	 sexualidad)	 aportando	 nuevas	 significaciones,	 siempre	 abiertas	 y	
múltiples,	 que	 desestabilizan	 constantemente	 el	 binarismo	 sobre	 el	 que	 se	
asentaron	en	origen.	Operación	que	 tiene	como	 fin	articular	una	práctica	política	
subversiva.		
	
No	 hay	 una	 esencia	 en	 los	 cuerpos,	 solo	 ficciones	 que	 regulan	 y	 naturalizan	 los	
«regímenes	 de	 poder	 convergentes	 de	 la	 opresión	 masculina	 y	 heterosexista».	
Butler	define	el	cuerpo	no	como	una	superficie	a	disposición	de	la	significación,	sino	
como	un	conjunto	de	límites	individuales	y	sociales	que	permanecen	y	adquieren	
significado	políticamente.	Así	en	Butler	y	de	un	modo	muy	foucaultiano,	la	ley	crea	
«tanto	 la	 heterosexualidad	 castigada	 como	 la	 homosexualidad	 transgresora.	 En	
realidad,	ambas	son	efectos,	ontológicamente	posteriores	a	la	ley	misma,	y	la	ilusión	
de	una	sexualidad	anterior	a	la	ley	es	en	sı	́la	creación	de	esa	ley»934.		
	
Es	también	siguiendo	a	Foucault	que	Butler	señala	la	inmanencia	como	lo	propio	de	
la	 norma.	 El	 cuerpo,	 como	 el	 sujeto,	 es	 un	 acto	 de	 construcción	 sin	 agente,	 ni	 el	
lenguaje	ni	ninguna	voluntad	están	antes	de	ella.	Así,	 como	señala	Magdalena	de	
Santo,	 la	 propuesta	 de	 Butler	 «pretende	 ser	 una	 modalidad	 epistemológica	
intermedia	 (aunque	 a	 veces	no	 lo	 logre)	que	 viene	 a	desnaturalizar	 la	 diferencia	
sexual	 y	 poner	 coto	 a	 los	 debates	 entre	 voluntarismo	 y	 determinismo	 de	 corte	
nominalista.	Este	punto	quizá	sea	uno	de	los	aportes	más	significativos	que	Butler	
haya	 provisto	 desde	 el	 campo	 cultural	 a	 las	 ciencias	 sociales.	 Aporte	 que	 hemos	
denominado	aquı	́giro	performativo»935.		
	
Este	espacio	“entre”	política,	ficción	y	performatividad	le	resulta	cómodo	a	Butler	
para	proponer	una	teoría	con	deseo	político,	pero	sin	resolución	política	efectiva.	En	
una	famosa	entrevista	de	1998936	tilda	todo	su	trabajo	como	«political	fiction»,	un	
lugar	que	señala	que	no	todas	las	ficciones	son	solo	historias	(stories).	Su	objetivo	
consiste	 en	 expandir	 el	 campo	 de	 posibilidades	 en	 el	 que	 los	 cuerpos	 viven.	 Su	
propuesta	performativa	le	permite	señalar	a	la	vez	lo	contingente	y	lo	sólido	de	los	
hechos	 que	 entendemos	 como	 fácticos/objetivos.	 El	 cuerpo	 le	 sirve	 como	 aquel	
«elusive	 referent»,	 lo	 que	 siempre	 se	 escapa,	 desborda,	 excede	 la	 significación,	
donde	la	construcción	topa	con	su	límite.	Para	Bulter,	la	teoría	de	la	performatividad	
permite	explicar	y	señalar	el	carácter	contingente,	construido,	de	la	misma	matriz	
normativa.	Es	ahí	donde	encuentra	el	valor	político	de	la	propuesta:	si	todo	es	una	

 
934	BUTLER,	2007:	164.	
935	DE	SANTO,	2015:	37.	
936	COSTERA	y	PRINS,	1998.	
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construcción,	 los	 límites	 de	 la	 construcción	 genérica	 misma	 pueden	 ser	
reconfigurados,	ampliados.	
	
En	 las	 primeras	 obras	 de	 Butler	 parece	 que	 el	 cuerpo	 “funciona”	 como	 una	
metonimia	del	sistema	social,	donde	los	límites	entre	lo	social	y	lo	personal	son	tan	
difusos	 y	 variables	 como	 lo	 es	 el	 cuerpo	 en	 su	 relación	 con	 el	 Orden	 Simbólico	
(generizado).	 La	 revuelta	 feminista,	 que	 también	 asume	 Butler,	 más	 allá	 de	 sus	
lecturas	críticas	a	otras	feministas,	consiste	en	una	radicalización	y	dinamización	de	
la	máxima	lo	personal	es	político	donde	el	cuerpo	es	el	lugar	donde	esta	relación	se	
hace	posible,	donde	se	da,	se	construye	y	se	niega	al	mismo	tiempo.	
 
Butler,	como	he	anticipado	al	comienzo	del	texto,	encuentra	en	la	materia	otro	medio	
para	dirigirse	al	lenguaje,	así	la	cuestión	sobre	la	materialidad	del	cuerpo	quedará	
supeditada	de	nuevo	al	proceso	de	construcción	de	sujetos937.	Este	desplazamiento	
de	su	foco	de	interés	de	la	filosofía	a	la	política	supone	que	no	encontremos	en	ella	
más	 respuestas	 respecto	 a	 la	materialidad	del	 cuerpo.	 Su	 foco	 en	 el	 sujeto	 y	 sus	
posibilidades	 de	 goce	 o	 sufrimiento	 de	 la	 vida,	 sea	 social	 o	 no,	 denotan	 el	
aniquilamiento	de	 la	materia	orquestada	por	 la	 literatura	postestructuralista	que	
implicaba	descorporizar	lo	social	en	favor	de	corporizar	al	individuo.	Se	produce	así	
otra	 metonimia	 entre	 sujeto	 y	 sociedad	 todavía	 más	 peligrosa,	 donde	 las	
preocupaciones	político-sociales	vuelven	sobre	el	sujeto	y	no	sobre	lo	social,	de	un	
modo	similar	a	como	el	cuerpo-hablante	lacaniano	se	impuso	a	todos	los	(múltiples)	
cuerpos-cosa.  
	
La	reformulación	del	sujeto	en	Butler,	susceptible	de	resignificaciones	al	carecer	de	
fundamento	propio,	está	construido	 fuera	de	sí,	por	ello	siempre	opera	en	él	una	
falta.	De	esta	manera,	en	su	obra	Dar	cuenta	de	sí	mismo938,	surge	el	«sujeto	opaco»,	
enmarañado	 en	 y	 por	 las	 normas	 sociales,	 que	 no	 se	 concibe	 a	 sí	 mismo	 como	
transparente	porque	hay	algunas	partes	de	sí	de	 las	que	no	puede	dar	cuenta.	Se	
trata	 de	 un	 sujeto	 de	 constitución	 precario939	 y	 precarizado	 por	 construcción940,	
como	toda	vida,	vulnerable,	pues	depende	de	su	relación	con	el	Otro	y,	en	especial,	
con	los/las	otras.	Junto	con	este	sujeto	opaco	surge	el	problema	del	reconocimiento,	
entendido	como	una	cuestión	de	responsabilidad	ética,	esto	es	su	carácter	polıt́ico-
social.	Esa	demanda	lacaniana	del	Otro,	en	Butler	constituye	el	 lugar	social	desde	
donde	nos	hacemos,	desde	donde	damos	cuenta	de	nosotras	mismas.	Sin	embargo,	
Butler	recuperó,	ya	desde	sus	primeras	obras,	el	término	«abyecto»	formulado	por	
Julia	Kristeva	para	referirse	a	los	seres	existentes	cuya	forma	no	cabe	en	los	límites	

 
937	Esta	nueva	concepción	de	sujeto	se	plantea	como	superadora	del	sujeto	humanista,	superación	
impensable	sin	la	intervención	de	las	teorías	feministas.	Ahora	el	sujeto	se	concibe	ya	como	sujeto	
corpóreo,	encarnado	o	incardinado	(Braidotti),	se	trata	de	un	sujeto	generizado	y	situado,	paciente	y	
agente	al	mismo	tiempo,	con	capacidad	transformadora	en	el	tiempo.	 
938	BUTLER	2009.	
939	Isabel	Balza	recuerda	que	el	proyecto	biopolítico	de	Butler	defiende	la	recuperación	del	cuerpo	y	
su	materialidad	 informe	 como	 lo	 verdaderamente	 constitutivo	 de	 lo	 humano,	 algo	 que	no	puede	
concebirse	sin	remitir	a	Spinoza	y	su	conceptualización	de	lo	que	es	la	vida	y	el	cuerpo.	BALZA,	2014.		
940	 Butler	 distingue	 en	 su	 obra	Marcos	 de	 Guerra	 (2010)	 entre	 la	 precariedad	 (precariousness)	
consustancial	a	toda	vida	y	su	precarización	(precarity),	una	condición	políticamente	inducida	fruto	
de	un	sistema	social	desigual.		
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de	 la	 significación	 (el	 Otro)	 y,	 sin	 embargo,	 resultan	 necesarios	 para	 que	 esta	
funcione.	 Podríamos	 señalar,	 por	 el	 momento,	 una	 contradicción	 terminológica	
importante:	 los	 seres	 abyectos	 fallan	 en	 su	 materialización/construcción	 y,	 sin	
embargo,	 son.	Butler	 resuelve	esta	cuestión	arguyendo	que	es	en	el	ámbito	de	 lo	
político,	de	lo	socialmente	establecido,	donde	los	seres	abyectos	son	in-existentes,	
inidentificables	en	tanto	cuerpos	materiales	(construidos)	y,	por	tanto,	no	pueden	
gozar	de	una	vida	vivible,	una	vida	humana.		
	

«The	abjection	of	certain	bodies,	their	inadmissibility	to	codes	of	intelligibility,	does	make	
itself	known	in	policy	and	politics,	and	to	live	as	such	a	body	in	the	world	is	to	live	in	the	
shadowy	regions	of	ontology.	I’m	enraged	by	the	ontological	claims	that	codes	of	legitimacy	
make	on	bodies	in	the	world,	and	I	try,	when	I	can,	to	imagine	against	that»941.	
	

Los	cuerpos	abyectos	ofrecen	a	Butler	la	posibilidad	de	sustentar	la	construcción	del	
sujeto	 mediante	 una	 operación	 exclusiva	 o	 supresiva.	 Esta	 operación	 señala	 un	
ámbito	 exterior	 al	 discurso	 pero	 no	 ontológico,	 pues	 no	 se	 opone	 a	 él	 como	 un	
«exterior	constitutivo,	sino	como	aquello	que	solo	puede	concebirse	-cuando	puede	
concebirse-	en	relación	con	ese	discurso,	en	sus	márgenes	y	formando	sus	límites	
sutiles»942.	Más	 aún,	 este	 afuera	 constitutivo	 siempre	 vuelve	 violentamente	 para	
desestabilizar	la	legitimidad	establecida	por	el	discurso.	Este	retorno	solo	es	posible	
mediante	la	misma	operación	performativa	de	la	norma;	en	su	repetición,	siempre	
diferente,	la	norma	deja	espacios	“entre”	los	que	se	puede	colar	lo	reprimido.	Esta	
descripción	de	 lo	abyecto	y	su	relación	 (¿dialéctica?)	con	el	 código	resuena	en	 la	
operación	formativa	del	síntoma	en	tanto	repetición	constante,	expresión	verdadera	
de	 lo	 que	 queda	 afuera	 del	 discurso,	 no	 como	 su	 opuesto,	 sino	 como	 su	 (otro)	
constituyente.	La	relación	entre	sujeto	y	ser	abyecto	podría	ser	correlativa	a	la	de	
semblante	y	síntoma.	
	

«Mi	propósito	es	llegar	a	una	comprensión	de	cómo	aquello	que	fue	excluido	o	desterrado	de	
la	esfera	propiamente	dicha	del	"sexo"	-entendiendo	que	esa	esfera	se	afirma	mediante	un	
imperativo	 que	 impone	 la	 heterosexualidad-	 podrı́a	 producirse	 como	 un	 retorno	
perturbador,	no	sólo	como	una	oposición	imaginaria	que	produce	una	falla	en	la	aplicación	
de	 la	 ley	 inevitable,	 sino	 como	 una	 desorganización	 capacitadora,	 como	 la	 ocasión	 de	
rearticular	radicalmente	el	horizonte	simbólico	en	el	cual	hay	cuerpos	que	importan	más	que	
otros»943.	
	

Para	 analizar	 los	 elementos	 que	 acercan	 la	 propuesta	 sintomática	 a	 la	 condición	
abyecta,	es	preciso	volver	a	la	propuesta	de	Kristeva944	que,	como	se	verá,	presenta	
una	mayor	riqueza	de	matices	fértiles	para	esta	investigación.	En	primera	instancia,	
la	abyección	es	una	operación	de	rechazo,	un	acto	de	rebelión	del	ser,	como	dice	
Kristeva,	contra	algo	que	se	percibe	como	una	amenaza	de	procedencia	incierta.	Se	
trata	 de	 una	 instancia	 interior	 que	 no	 reconocemos	 como	 propia,	 de	 hecho,	 nos	
afecta	 como	 radicalmente	 ajena	 y	 separada.	 Kristeva,	 habla	 de	 que	 el	 rechazo	 o	
exclusión	de	 lo	 abyecto	 es	una	 condición	necesaria	para	 el	 establecimiento	de	 la	
identidad	del	yo	en	 términos	sexuales,	psicológicos	y	sociales.	La	expulsión	de	 lo	
abyecto	se	vincula	entonces	a	una	etapa	formativa	donde	un	infante	aprende	que	las	

 
941	COSTERA	y	PRINS,	1998:	277.		
942	BUTLER,	2002:	26-27.	
943	BUTLER,	2002:	49.		
944	KRISTEVA,	2004.		
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sustancias	 que	 expulsa	 (orales,	 anales	 y	 sexuales)	 por	 los	 distintos	 orificios	 del	
cuerpo,	si	bien	son	propias	y	necesarias,	no	son	buenas,	no	pueden	desearse,	hay	
que	mantenerlas	lejos.	La	autora	también	asocia	el	aprendizaje	de	lo	abyecto	con	la	
relación	 con	 la	madre,	 pues	 ella	 es	 quien	 transmite	 ese	 saber	 necesario	 para	 el	
autocuidado,	pero	también	es	contra	ella	que	se	reacciona	para	entrar	en	la	ley	del	
padre,	para	ser	sujeto.	En	todo	caso	se	trata	de	algo	que	vuelve	como	posible,	pero	
inasumible	para	el	ser.	Y	es	ese	movimiento	el	que	desbarata	todo.		
		

«Incansablemente,	como	un	bumerang	indomable,	un	polo	de	atracción	y	de	repulsión	(lo	
abyecto)	coloca	a	aquel	que	está	habitado	por	él	literalmente	fuera	de	sí»945.		

		
Para	definir	 la	sensación	que	produce	 lo	abyecto,	Kristeva	habla	de	una	instancia	
que	«atrae,	pero	no	seduce»,	atrae	justo	en	el	lugar	donde	la	significación	se	muestra	
inoperativa,	insuficiente.	Lo	abyecto	tiene	una	condición	extraña,	es	algo	que	aúna	
tanto	 pensamientos	 como	 afectos.	 Lo	 abyecto	 no	 es	 un	 objeto	 definido,	 ni	 es	 un	
objeto	material	-fuera	de	mí-,	ni	un	correlato	que	me	distingue.	Tampoco	es	el	objeto	
a	psicoanalítico,	aquello	que	no	cesa	de	buscarse	y	es	causa	de	mi	deseo,	ni	mucho	
menos	es	una	otredad	que	yo	genero	imaginativamente.	Lo	abyecto	opera	como	un	
objeto	por	oponerse	al	sujeto,	constituye	su	objeción.	Kristeva	llega	a	comparar	lo	
abyecto	con	el	sentimiento	de	asco,	una	repulsión	que	quiere	proteger	el	organismo	
de	algo.	De	la	misma	manera,	el	Orden	social	censura	lo	abyecto	como	ajeno	y	dañino	
cuando	 genera	 la	 norma.	 La	 genera,	 en	 dos	 dimensiones,	 la	 de	 crear	 y	 la	 de	 dar	
género.	Lo	abyecto	es	entonces	un	efecto	de	la	cultura	sobre	el	cuerpo,	pero,	como	
el	lenguaje,	es	indisociable	del	cuerpo.	Lo	abyecto	es	también	inevitable	y	necesario	
en	tanto	límite	de	lo	considerado	normal.		
	

«No	yo,	no	eso,	pero	tampoco	nada.	Un	“algo”	que	no	reconozco	como	cosa.	Un	peso	de	no-
sentido	que	no	tiene	nada	de	insignificante	y	que	me	aplasta.	En	el	linde	de	la	existencia	y	la	
alucinación,	de	una	realidad	que	si	la	reconozco	me	aniquila.	Lo	abyecto	y	la	abyección	son	
aquı́	mis	barreras.	Esbozos	de	mi	cultura»946.		

	
Lo	 abyecto,	 por	 tanto,	 actúa	 sobre	 los	 cuerpos	 sujetados/normalizados	 haciendo	
que	 destierren,	 aborrezcan,	 ignoren	 y	 des-oigan	 lo	 no	 significado.	 Su	 existencia	
diagnostica	un	virus	para	las	vidas	sujetadas	en	los	límites	del	lenguaje.	Lo	abyecto	
no	 es	 solo	 aquello	 estático	 que	 queda	 fuera	 de	 cualquier	 significación,	 es	 lo	 que	
vuelve	una	y	otra	vez	sin	respetar	ninguna	norma	o	ley,	más	bien	derrumbándolas	a	
su	 paso.	 En	 lo	 abyecto	 aquello	 que	 queda	 por	 fuera	 de	 mi	 cuerpo	 (de)limitado	
simbólicamente	se	vuelve	cosa,	se	realiza	y	de	ahí	 la	semejanza	con	el	objeto	que	
apunta	Kristeva.		
	
Lo	abyecto	ha	sido	una	categoría	muy	fructífera	en	la	crítica	artística,	una	categoría	
que	permite	visibilizar	todo	lo	excluido	por	los	códigos	artísticos	burgueses947.	Todo	
aquello	relativo	a	la	alteridad,	al	cuerpo	y	sus	fluidos,	más	allá	de	su	forma	inteligible.	
Lo	abyecto,	como	advierte	Kristeva,	se	presta	a	ser	objeto	de	sublimación	estética,	

 
945	KRISTEVA,	2004:	7.	
946	KRISTEVA,	2004:	9.	
947	Véase,	por	ejemplo,	RIVETTE,	2004,	GUERRA	MUENTE,	2004,	BEN-LEVI	et	al,	1993,	BOIS,	et	al.,	
1994	o	FOSTER,	1996.		
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como	un	modo	de	(re)establecer,	formular	desde	otro	lugar,	ampliar	los	límites	de	
sentido	del	Orden	Simbólico	que	lo	abyecto	mismo	contribuyó	a	desestabilizar	en	
un	continuo	movimiento948.	En	este	 sentido,	Pedro	A.	Cruz	expone	que	el	 cuerpo	
liminal	explorado	por	algunas	artistas	lleva	a	señalar	la	condición	de	singularidad	
radical	que	se	articula	con	lo	abyecto.	En	sentido	derridiano,	lo	abyecto	supone	la	
diferencia	radical	con	la	que	no	podemos	identificarnos,	que	no	podemos	subjetivar	
y	 la	 condición	 necesaria	 para	 una	 auténtica	 responsabilidad	 ética,	 un	 tema	
recuperado	por	Butler	en	sus	últimas	obras.		
	
Lo	abyecto	existe	en	relación	al	límite,	pero	hemos	visto	también	que	dicho	límite	es	
contextual,	varía	en	función	de	su	alteración	y,	por	tanto,	no	es	previsible:	«la	gran	
paradoja	que	representa	el	cuerpo	liminal	es	que	la	imposibilidad	para	subjetivar	la	
diferencia	se	convierte	en	su	principal	signo	visual»949.	Lo	abyecto	planteado	como	
el	afuera	constitutivo	del	lenguaje,	del	sujeto,	reafirma	la	inevitabilidad	de	salirnos	
de	 él	 y	 ofrece	 al	 mismo	 tiempo	 el	 lugar	 desde	 donde	 se	 puede	 articular	 su	
transformación.	 Señalar	 lo	 abyecto,	 darle	 cuerpo	 es	 el	 objetivo	 de	 la	 propuesta	
performativa	de	Butler	que	enlaza	con	una	concepción	de	la	ontología	vinculada	al	
poder	que	puede	usarse	 subversivamente.	El	 efecto	ontológico	en	Butler	dota	de	
entidad,	de	sustancia,	y	puede	utilizarse	para	dar	importancia	(to	matter)	a	aquellos	
cuerpos	 y	 seres	que	han	 sido	 articulados	 como	 lo	 exterior	del	 sistema	 simbólico	
generizado	y	excluyente.	Butler	explica	el	efecto	de	poder	y	las	posibilidades	de	la	
ontología:	

	
«In	part,	I	see	myself	as	working	within	discourses	that	opérate	through	ontological	claims	
–	 “there	 is	no	doer	behind	 the	deed”-	and	recirculating	 the	 “there	 is”	 in	order	 to	prove	a	
counterimaginary	 to	 the	 dominant	 metaphysics.	 I	 think	 it	 is	 crucial	 to	 recirculate	 and	
resignify	the	ontological	operators,	if	only	to	produce	ontology	itself	as	a	contested	field.	(…)	
the	point	is	not	to	level	a	prohibition	against	using	ontological	terms	but,	on	the	contrary,	to	
use	them	more,	to	exploit	and	restage	them,	subject	them	to	abuse	so	that	they	can	no	longer	
do	their	usual	work»950.	

	
Para	 la	 teoría	 performativa	 de	 Butler	 y	 para	 el	 campo	 de	 la	 teoría	 artística,	 la	
propuesta	de	la	abyección	sistemática	del	sujeto	de	Kristeva,	resulta	oportuna.	Lo	
abyecto,	 como	 lo	performativo,	 es	 efecto	y	 condición	de	 la	norma	y	 asimismo	 su	
posibilidad	de	transformación,	pero	aunque	parezca	apuntar	a	un	lugar	más	allá	del	
lenguaje,	no	deja	de	ser	un	producto	del	discurso.	Creo	que	aquí	 radica	 la	buena	
acogida	que	tiene	el	término	en	los	espacios	críticos	artístico-políticos	del	panorama	
mainstream	debido	a	su	apariencia	de	alternativa.	Lo	abyecto	aunque	necesario	para	
el	 reconocimiento	 del	 sujeto,	 presenta	 una	 problemática	 que	 no	 deja	 de	 estar	
circunscrita	por	entero	al	lenguaje.	

 
948	 Desde	 los	 setenta	 del	 siglo	 pasado,	 la	 categoría	 abyecto	 ha	 servido	 para	 articular	 y	 legitimar	
(nunca	mejor	dicho)	todo	arte	considerado	marginal	desde	una	perspectiva	eurocéntrica,	burguesa,	
blanca	 y	 patriarcal.	 Lo	 abyecto	 aquí	 se	 vincula	 con	 lo	 liminal	 o	 «cualidad	 de	 aquellas	 personas	
situadas	entre	los	diferentes	lugares	asignados	por	la	costumbre,	la	ley	y	la	liturgia».	CRUZ	SÁNCHEZ,	
2013:	86.	Lo	abyecto,	entendido	como	umbral	es	un	espacio	intersticial	de	posibilidades	que	no	niega	
la	fragilidad	de	su	condición.	Lo	abyecto	hace	referencia	a	lo	no	localizado	y	permite	la	articulación	
de	cartografías	críticas.	 
949	CRUZ	SÁNCHEZ,	2013:	88.		
950	COSTERA	y	PRINS,	1998:	279.	
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En	esto	reside	la	diferencia	entre	lo	abyecto	y	el	síntoma.	Si	bien	ambos	se	expresan	
en	el	cuerpo,	lo	abyecto	es	siempre	un	residuo,	aquello	que	se	expulsa,	un	efecto	del	
lenguaje	sobre	el	cuerpo	mientras	que	el	síntoma	es	un	efecto	de	lo	Real	sobre	el	
cuerpo.	Es	el	arma	del	discurso	contra	sí	mismo,	por	ello	y	como	hemos	visto,	este	
término	ha	sido	tan	significativo	para	la	crítica	de	arte	desde	los	años	noventa.	Lo	
abyecto,	cercano	al	concepto	de	lo	informe	propuesto	por	Bataille	y	sus	seguidores	
de	la	revista	October951,	permite	desformalizar	las	categorías	artísticas,	mancharlas,	
con	 el	 objetivo	 de	 ampliar,	 mediante	 su	 descalificación,	 los	 límites	 por	 ellas	
impuestos	al	arte.		
	
Al	 contrario,	 el	 síntoma,	 es	 una	 instancia	 que	 viene	 de	 fuera,	 que	 insiste	 y	
desestabiliza	un	sistema,	convierte	en	extraño	lo	familiar.	Proporcionando,	en	ese	
proceso,	una	satisfacción	sustitutiva	a	las	propuestas	de	transgresión	posmodernas.	
El	 síntoma	 señala	 una	 materialidad	 expresiva	 no	 performativa,	 no	 es	 una	
materialidad	 que	 se	 hace	 con	 efecto	 retroactivo,	 no	 es	 una	 reacción	 construida	
discursivamente,	su	revuelta	está	siempre	allí,	persistente	y	superviviente.	Mientras	
lo	 abyecto	 se	 rechaza,	 el	 síntoma	 irrumpe.	El	discurso	no	puede	prescindir	de	 lo	
abyecto,	 es	 su	 exterior	 constitutivo,	 es	 el	 contorno	 de	 la	 norma,	 indica	
«permanentemente	aquello	que	yo	descarto	para	vivir»952.	El	síntoma	no	solo	existe	
a	pesar	del	discurso,	sino	que,	además,	es	la	materialidad	expresiva	que	lo	destituye.		
	
Lo	abyecto	no	permite	una	aproximación	metodológica	materialista,	y	es	aquí	donde	
la	 teoría	 performativa	 se	 vuelve	 operativa.	 Esta	 funciona	 señalando	 lo	 abyecto,	
permitiendo	que	se	diga,	una	y	otra	vez,	auspiciando	posibilidades	de	apertura	en	
cada	uno	de	sus	pronunciamientos.	El	cuerpo	cuestiona	y	resiste	con	su	pulsión	de	
goce	a	cualquier	 identidad	genérica	que	 le	sea	 impuesta	al	ofrecer	y	ofrecerse	en	
iteraciones	 disruptivas.	 Si	 bien	 esta	 propuesta	 es	 interesante	 para	 potenciar	 la	
capacidad	de	libertad	individual,	para	cuestionar	e	incluso	subvertir	la	norma,	creo	
que	 supedita	 la	 fuerza	 del	 cuerpo	 social	 a	 la	 agencia	 performativa	 del	 cuerpo	
sujetado.		
	
Podría	decirse	que	el	síntoma	no	es	lo	abyecto,	sino	que,	entre	otras	cosas,	expresa	
lo	abyecto.	El	síntoma	es	un	modo	de	resistencia,	no	un	 lugar	de	enunciación,	un	

 
951	No	hay	que	olvidar	que	October	fue	la	publicación	que	lideró	el	giro	postestructuralista	de	la	teoría	
del	 arte.	 Para	 un	 pensamiento	 basado	 en	 la	 interpretación	 constante	 de	 los	 objetos	 artísticos,	
términos	como	lo	abyecto	y	 lo	 informe	son	rentables	a	 la	hora	de	promover	 fisuras	dentro	de	un	
sistema	sin	cuestionar	el	sistema	en	sí.	Un	buen	ejemplo	de	su	propuesta	se	puede	ver	en	el	catálogo	
de	la	exposición	Formless:	a	user's	guide	realizada	en	1996	en	el	Centro	Pompidou	de	París	(Bois	y	
Krauss,	 1997).	 Haciendo	 un	 símil,	 un	 tanto	 perverso,	 podrían	 colocarse	 estos	 términos	 como	
cercanos	al	tipo	de	obscenidad	asociada	a	la	pornografia	mainstream	donde	«la	sexualidad	parece	
desprovista	de	cualquier	vínculo	político,	cosa	que	en	realidad	no	es	así.	Lo	que	sucede	es	que	el	
posicionamiento	 político	 del	 porno	 convencional	 se	 orienta	 a	 la	 conservación	 del	 sistema	 sexo-
género	dominante,	del	sistema	económico	y	del	sistema	de	producción	jerarquizado	entre	otros.	En	
el	 momento	 en	 que	 la	 pornografia	 comienza	 a	 masificarse	 lo	 hace	 a	 través	 de	 actos	 sexuales	
mecánicos	que	no	aluden	a	ningún	tipo	de	cambio	social,	sino	más	bien	a	su	perpetua	repetición.	(...)	
el	hecho	de	hacer	público	algo	censurado	y	prohibido,	como	sería	por	ejemplo	una	escena	de	sodomía,	
hacía	 que	 los	 miembros	 de	 la	 primera	 industria	 se	 sintieran	 transgresores	 y	 portadores	 de	
contracultura».	EGAÑA,	2015:	53.	
952	KRISTEVA,	2004:	10.		
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existente	 más	 patente	 que	 la	 forma.	 El	 síntoma	 reclama	 una	 metodología,	 un	
procedimiento	que	permite	su	comprensión,	que	no	se	acomoda	en	un	espacio	entre	
discursos.	El	síntoma	propone	un	goce	más	allá	de	su	 interpretación.	Como	decía	
Freud	en	su	teoría	de	los	sueños,	lo	importante	del	síntoma	no	es	su	interpretación,	
sino	su	modo	de	producción.		
	
Por	 todo	 lo	 apuntado	 anteriormente,	 es	 fundamental	 para	 una	 investigación	
sintomática	 el	 no	 caer	 en	 asimilar	 materia	 y	 lenguaje.	 Esto	 no	 significa	 que	 se	
pretenda	volver	a	establecer	una	dualidad	dicotómica,	al	contrario,	solo	bajo	una	
propuesta	dialéctica	que	no	quiera	explotar	la	materialidad	del	cuerpo	en	beneficio	
de	 las	 libertades	 del	 discurso	 será	 posible	 una	 teoría	 del	 síntoma	 aplicada	 a	 los	
objetos	(artísticos).	

Posthumanismo	y	ciberfeminismo	

Jean-Luc	Nancy,	corpus,	con-tacto	y	comunidad.	
	

«No	tenemos	un	cuerpo,	sino	que	somos	cuerpo».953.	
	

	
Quién	le	iba	a	decir	al	cuerpo	nuevo,	por	fin	una	unidad	concreta	y	sintética,	plural	y	
múltiple,	inmanente	y	decisiva,	propia	y	comunitaria,	identidad	en	sí,	construida	y	
constructora,	co-originaria	con	otros	cuerpos	de	su	vida	y	de	la	vida	en	común,	que	
todo	 iba	a	 cambiar.	El	 cuerpo	había	 “crecido”	atravesando	momentos	oscuros	de	
obliteración:	 cárcel	 del	 alma,	 carne	 del	 dolor	 y	 del	 pecado,	 soporte	 del	 espíritu,	
despojo	de	la	idea,	siempre	necesario	y	olvidado,	hasta	que	por	fin	vio	la	luz,	tocó	
mundo	y	sintió	que	su	moverse	mismo	le	hacía	sentir	el	sentir.		
	
Si	había	alguien	arrojado	al	mundo	 (Heidegger)	no	era	el	 cuerpo,	 sino	un	simple	
proyecto	 de	 la	 idea.	 El	 “ser-ahí”	 nada	 tiene	 que	 hacer	 frente	 al	 “estar	 cuerpo”	
fenomenológico,	ser	lugar	y	hacerlo,	moviéndose	y	sintiendo,	adaptándose	o	no	a	lo	
que	 tiende	 su	 vivencia	 (intencionalidad)	 dóxicamente,	 epistemológicamente,	
ontológicamente	porque	es	ante	todo	un	cuerpo-materia-cosa,	yo	diría	un	cuerpo	
“onto-cósico”,	y	eso	es	lo	importante.	Por	fin	el	cuerpo,	como	territorio	propio,	dejó	
de	soportar	al	sujeto	(estar	sujetado	a	él)	para	entender	su	verdadera	subjetividad.	
	
¿Qué	ha	pasado	para	que	ahora	ese	cuerpo	se	«desparrame»,	al	modo	de	las	pinturas	
de	Bacon954,	por	nuevas	formas?	¿Qué	ha	ocurrido	para	que	sus	órganos	se	hayan	
emancipado,	cambiado	de	estructura,	colado	entre	la	carne	y	cambiado	de	piel?955	

 
953	NANCY,	2003:	55.		
954	«Cada	generación	está	forzada	a	rehacer	lo	que	llamamos	realidad	[...]	queremos	deformarla	para	
darle	fuerza	a	la	realidad».	(Bacon	en	ESPOSITO,	2004).	Por	eso	lo	que	en	su	pintura	intenta	es	«hacer	
una	imagen	con	el	cuerpo».	 
955	«La	carne	que	desborda	sus	marcos	es	la	desfiguración	del	cuerpo	humano».	Bacon	relaciona	esta	
experiencia	en	que	la	carne	se	escapa	por	los	«agujeros	horadados	de	la	carne»	con	la	crucifixión,	la	
condición	 ésta	más	 extrema	 de	 la	 realidad	 de	 la	 encarnación.	Bacon,	 pues,	 es	 el	 artista	 que	 nos	
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¿Qué	ha	ocurrido	para	que	el	talante	ético	que	dictaba	la	sentencia	de	un	movimiento	
corporal,	 socialmente	 oportuno	 y	 obligatorio,	 se	 desplace	 hacia	 la	 dimensión	
estética,	 más	 propia	 de	 los	 cuerpos	 tomados	 de	 uno	 en	 uno	 y	 aparentemente	
liberados?	¿Si	lo	ético	se	desplaza	a	lo	estético,	lo	común	a	lo	particular,	significa	esto	
que	 la	 moral	 individual	 determinará	 de	 nuevo	 la	 eticidad	 bajo	 el	
contrato/sometimiento	social	de	siempre?	
	
Primero	pasó	que	 la	 percepción	ha	quedado	desvinculada	de	 la	 necesidad	de	un	
dispositivo	de	centralización	nerviosa	para	establecer	la	verdad	o	su	“efecto”	actual	
(infra).	 Como	 se	verá,	 la	percepción	no	es	 súbdita	de	 la	decisión	de	 la	mente.	 La	
percepción	es	dominio	del	cuerpo	todo,	es	resuelta	y	directa.	Desde	cada	una	de	las	
dimensiones	de	su	morfología	dinámica	y	vivida,	“sintiente”,	el	cuerpo	aprende.	Pero	
este	 proceso	 que	 llevó	 a	 la	 integración	 del	 cuerpo	 humano	 hasta	 las	 últimas	
consecuencias	del	“ser	entidad	inmanente	y	contingente”,	ahora	se	ha	desbordado.	
Dispuesto	a	protagonizar	su	andadura	perdió	el	papel	protagonista	en	la	obra	de	su	
vida	“al	obrarse	a	sí	mismo”	con	partes	de	otros	cuerpos.	Otras	materias,	orgánicas	
e	inorgánicas	que	le	son	útiles,	sanadoras	y	hasta	salvadoras	le	han	otorgado	una	
vida	inimaginada.	Definitivamente,	el	componente	natural,	si	es	que	existió	alguna	
vez,	ha	dejado	de	formar	parte	de	lo	humano.	Hasta	sus	ingredientes	biogenéticos	se	
ven	 crecientemente	alterados	bajo	 ese	prisma.	Y	 todo	esto	no	ha	hecho	más	que	
comenzar.	La	posthumanidad	ayuda	a	crear	ficciones	que	pueden	hacerse	realidad,	
a	la	manera	en	que	Julio	Verne	o	Edgar	Rice	Burroughs	ayudaron	a	la	ciencia	de	su	
tiempo	 con	maquinarias	 ideales	 para	 planificar	 nuevos	 escenarios.	 Además,	 si	 la	
nueva	realidad	no	toma	el	rumbo	del	deseo	puede	engrasar	su	recién	inaugurada	
maquinaria	 con	 sustancias	 psicotrópicas	más	 efectivas	 que	 las	 que	 consumía	 su	
cuerpo	prehistórico.	
	
Nancy	 con	 su	 sentencia	 (nietzscheana)	 «no	 tenemos	 un	 cuerpo,	 sino	 que	 somos	
cuerpo»	da	paso	a	nuevas	formas	de	subjetividad	“plural”	que	no	reniegan,	bien	al	
contrario,	de	los	remiendos,	apósitos,	prótesis,	sustancias	y	otros	artificios	que	se	
consideren	necesarios	para	…	sobrevivir	de	la	mejor	manera	posible.	Y	aunque	la	
autoconstrucción	del	cuerpo	abre	muchas	puertas	para	re-pensarlo,	al	dotarlo	de	
nuevas	 condiciones	 de	 vida,	 estos	 “remedios”	 que	 lo	 hacen	 volver	 a	 sentir	 o	
(re)sentir,	 según	 los	 casos,	 no	 obvian	 que	 el	 principio	 de	 supervivencia	 sigue	
dictando	 su	 camino,	 pues	 no	 se	 ha	movido	 un	 ápice	 desde	 el	 evolucionismo.	 La	
dinámica	 placer-displacer,	 satisfacción-necesidad,	 propias	 de	 todos	 los	 cuerpos,	
sigue	 guiando	 los	 pasos	 de	 la	 dinámica	 humana	 y	 trascienden	 la	 supervivencia	
“singular”	mediante	el	 “plural”	que	constituyen	 los	cuerpos	en	«contacto».	Nancy	
denomina	«singular-plural»	al	cuerpo-comunidad,	como	veremos	más	adelante.		
	
La	obra	de	Nancy,	como	es	habitual	en	los	tiempos	posthumanos	(infra),	no	obedece	
ni	pretende	un	programa	sistemático.	Simplemente	expone	lo	pensado	como	vivido	
emplazando	 cualquiera	 de	 sus	 posibilidades	 o	 casualidades	 de	 la	 experiencia.	

 
presenta	con	mayor	fuerza	«el	rostro	devastado	y	ambivalente	de	la	contemporaneidad.	(ESPOSITO,	
2004.	
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Trabaja	respondiendo	a	otros,	sin	debatir	“contra”	ellos,	sino	para	complementarlos,	
quizás	precisarlos,	sin	querer	ser	la	voz	del	maestro.	Cualquier	excusa	es	apropiada	
para	el	excurso	de	sus	intervenciones.	Quizás	persiga	“desapropiar”	el	sentido,	un	
sentido	que	es	propio	según	las	vivencias	de	cada	cual	y	por	ello	compartido,	pues	
el	sentido	circula	entrecruzándose	con	los	otros	sentidos.		
	
Nancy	interesa	para	esta	investigación	porque	argumenta	la	centralidad	del	cuerpo	
y	 lo	 emplaza	 en	 el	 lugar	 decisivo	 que	 antes	 ocupó	 la	 mente,	 una	 mente	 que	 es	
reconducida	finalmente	a	su	lugar,	que	no	es	otro	que	el	cuerpo.	Esta	pirueta	ha	sido	
decisiva	para	desplazar	las	miradas	fenomenológicas	y	hermenéuticas,	husserlianas	
y	 heideggerianas,	 a	 un	 nuevo	 emplazamiento,	 la	 materia	 sintiente	 que	 nos	
determina,	el	cuerpo,	un	ser	constituido	«singular-plural»,	como	veremos.	Creo	que	
su	 ontología	 podría	 tener	más	 recorrido.	 Si	 bien,	 el	 punto	 en	 que	 se	 detiene,	 la	
anunciación	 de	 un	 cuerpo	 «que	 no	 es	 sólo	 obra,	 sino	 que	 obra»,	 ofrece	 un	 fértil	
parangón	para	la	obra	de	arte	que	no	desaprovecharé,	su	ontología	evita	dar	cuenta	
de	 los	cuerpos	expresivos	y	expuestos	de	 las	mujeres,	un	síntoma	habitual	en	 las	
aproximaciones	que	estamos	revisando	y	que	siempre	he	intentado	completar	con	
voces	feministas.	Aunque	ya	mencioné	la	deuda	no	explícita	con	los	planteamientos	
de	la	diferencia	sexual,	que	encuentro	en	su	concepto	de	«excritura».	
	
Nancy	define	la	excritura	como	el	lugar	de	un	sentido	vivido,	siempre	equívoco,	pero	
no	sin-sentido,	que	desbarata	toda	significión956	.	Un	modo	de	distinguir	el	sentido	
sensible,	de	y	desde	el	cuerpo,	de	los	procesos	de	significación.	La	excritura	es	del	
cuerpo	mientras	la	escritura	se	realiza	sobre	el	cuerpo,	como	efecto	de	los	discursos.	
La	excritura	de	Nancy	como	l'écriture	féminine	buscan	dar	cuenta	de	un	espacio	de	
libertad	 en	 la	pluralidad	del	 cuerpo,	 un	 espacio	de	 resistencia	 y	 agencia	 frente	 a	
significaciones	interesadas,	una	forma	de	comunicar	lo	que	se	escapa	de	la	lógica	de	
identificación	sígnica.	La	dificultad	de	ambos	planteamientos	reside	en	contestar	la	
pregunta	sobre	 la	posibilidad	real	de	un	cuerpo	fuera	de	 la	significación.	Para	 las	
feministas	de	la	diferencia	el	cuerpo	de	la	madre	se	refiere	a	ese	lugar	existente	que	
encarnaría	 lo	 excrito;	 para	 Nancy	 el	 cuerpo	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 lugar	 de	
inscripción	 que	 gesta	 la	 excritura:	 «inscribiendo	 significaciones,	 se	 excribe	 la	
presencia	 de	 eso	 que	 se	 retira	 a	 toda	 significación,	 el	 ser	 mismo	 (vida,	 pasión,	
materia).	El	ser	de	la	existencia	no	es	impresentable,	se	presenta	excrito»957.		
	
Intentaré	 sintetizar	 a	 continuación	 los	 principales	 argumentos	 de	 Nancy	 que	
conciernen	a	nuestro	propósito,	comenzando	con	una	advertencia	sorprendente	que	
él	mismo	nos	brinda.	En	el	prefacio	a	la	edición	española	de	Corpus,	redactado	en	
agosto	de	2007,	Nancy	se	esfuerza	en	combinar	las	dos	rei	del	cogito	de	Descartes	
con	 la	 síntesis	 spinoziana	 de	 un	 cuerpo	 que	 lo	 acoge	 todo,	 en	 tanto	 «unidad	
sustancial».	Leyendo	este	prólogo,	parece	que	el	binarismo	cartesiano	nunca	existió	
o,	de	existir,	semeja	un	simple	recurso	retórico,	porque	a	decir	de	Nancy:	«el	cuerpo	

 
956	«La	imposibilidad	de	comunicar	cualquier	cosa	sin	tocar	el	límite	en	el	que	el	sentido	todo	entero	
se	derrama	fuera	de	sí	mismo	(...)	a	través	de	la	palabra	sentido.	A	ese	derramamiento	del	sentido	que	
produce	el	sentido,	o	a	ese	derramamiento	del	sentido	a	la	oscuridad	de	su	fuente	de	escritura,	yo	lo	
llamo	lo	excrito».	NANCY,	2002:	39.	
957	NANCY,	2002:	45.	
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está	envuelto	en	el	cogito	de	manera	paradojal	o,	para	decirlo	de	otra	manera,	el	ego	
es	 el	un	 de	un	 cuerpo»958.	 Se	 trata	de	un	posicionamiento	que	nos	 sorprende,	de	
entrada,	porque	parecía	que	el	binarismo	racionalista	cartesiano	siempre	existió,	
pero	se	nos	hace	ver	que	quizás	fuera	producto	de	una	lectura	precipitada.		
 
Para	construir	su	ontología	del	cuerpo,	Nancy	no	ve	inconveniente	en	que	mente	y	
cuerpo	 sean	 dos	 cosas	 yuxtapuestas	 o	 conformen,	 en	 cambio,	 una	 «unidad	
sustancial»,	de	ahí	la	sentencia	de	su	Prólogo.	Lo	que	le	interesa	es	llevar	el	cuerpo	
a	una	 fragmentariedad	constituyente	que	desplace	de	él	 cualquier	unidad	que	se	
pretenda.	 Es	 por	 ello,	 que	 no	 le	 preocupan	 los	 malentendidos	 que	 pudieran	
ocasionar	 algunas	 de	 sus	 aseveraciones,	 como	 cuando,	 pasando	de	 la	 unidad	 del	
cuerpo,	 lo	 define	 como	 una	 intensidad	 singular	 cambiante,	 móvil	 y	 múltiple.	 O	
cuando	apuesta	por	el	cuerpo	como	«lugar	que	abre,	que	separa,	que	espacia,	falo	y	
céfalo:	dándoles	 lugar	a	hacer	acontecimiento	(gozar,	sufrir,	pensar,	nacer,	morir,	
hacer	sexo,	reir,	etc.)»959	o,	también,	cuando	plantea	que	un	cuerpo	ha	de	asumir	su	
«singularidad	plural»,	no	por	su	propia	entidad,	al	modo	de	un	en	sí	biológico,	sino	
por	las	relaciones	que	establece	con	otros	cuerpos	que	co-constituyen	el	suyo960.	Más	
chocante	es	el	supuesto	antagonismo	entre	dos	conocidas	aseveraciones	suyas:	«el	
cuerpo	es	material»	versus	«el	cuerpo	es	inmaterial»961.	Claro	está	que	se	trata	de	una	
sutileza	que	confronta	la	solidez	de	la	presencia	del	cuerpo	con	la	inmaterialidad	de	
su	idea.	
	
El	 primer	 paso	 que	 da	 Nancy	 parte	 de	 que	 el	 cuerpo	 es	 «evidente»,	 no	 necesita	
mostrarse	 ni	 demostrarse962.	 Esto	 le	 permite	 avanzar	 un	 paso	 más:	 su	 «estar	
expuesto»,	 porque	 el	 cuerpo	 no	 puede	 parar	 de	 sentir963	 y	 en	 su	movimiento	 se	
«expone»964	 a	 otros,	 al	 con-tacto	 con	 otros	 cuerpos	 y,	 por	 ello,	 capta	 su	 (la)	
diferencia.	 «Todo	 mi	 ser	 es	 contacto.	 Todo	 mi	 ser	 es	 tocado/tocante»”965.	 Esta	
sentencia	le	aproxima	al	paso	decisivo	que	sintetizará	su	interés.	
 
Es	su	obra	de	referencia	en	relación	con	el	cuerpo,	Corpus,	vincula	cuerpo	y	escritura,	
por	un	lado,	mientras	da	a	entender,	por	otro,	que	todo	corpus,	a	modo	de	relación	o	
colección	 de	 partes,	 tiene	 carácter	 «fragmentario»	 (un	 nuevo	 significante	 en	 su	
cadena	 de	 sentido):	 «haría	 falta	 un	 corpus:	 un	 catálogo	 en	 lugar	 de	 un	 logos,	 la	
enumeración	de	un	logos	empírico,	sin	razón	trascendental,	una	lista	entresacada,	
aleatoria	 (…)	una	yuxtaposición	sin	articulaciones	(…)	una	ordenación	 imprecisa,	
siempre	extensible»966.	Corpus	remite,	por	tanto,	a	una	cartografía	que	demarca	las	
partes	constitutivas	del	cuerpo.	El	cuerpo	es	la	exposición	de	la	existencia,	como	le	
gusta	decir.	Me	pregunto	si	no	hubiera	sido	más	adecuado	plantear	que	la	existencia	

 
958	NANCY,	2007:	11ss.	
959	NANCY,	2010:	18.	Comentario	aparte	merecería	el	pseudo-binarismo	falo/céfalo	una	cadena	de	
correspondencia	que	si	no	creyera	que	es	un	simple	juego	de	palabras	recibiría	una	crítica	radical.	
960	En	este	punto,	la	línea	que	le	une	a	Merleau-Ponty	y	a	Husserl	es	evidente.	
961	Véanse,	al	respecto,	el	Indicio	1	y	el	Indicio	5.	NANCY,	2007:	13ss.	
962	“No	hay	otra	evidencia	que	la	del	cuerpo”.	NANCY,	2010:	36	
963	NANCY,	2010:	26.	
964	«Un	cuerpo	consiste	en	exponerse.	Un	cuerpo	es	un	ser	expuesto»	NANCY,	2010:	87.	
965	NANCY,	2013:	16.	
966	NANCY,	2010:	40.	
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es	la	imposición	del	cuerpo,	o	acudir	a	un	quiasmo	para	dar	cuenta	de	ese	cruce:	“el	
cuerpo	de	 la	existencia	como	existencia	del	cuerpo”.	Y	es	que,	desgraciadamente,	
incluso	en	las	filosofías	del	cuerpo,	la	idea,	sea	posthumana	o	no,	siempre	declara	ir	
por	delante.	
	
El	 ser	 solo	 existe	 en	 cuanto	 «ex-puesto».	 No	 se	 expone	 desde	 una	 subsistencia	
inmanente,	sino	en	el	darse,	como	si	de	una	ofrenda	se	tratara.	«Lo	que	no	se	expone	
no	 existe»967.	 El	 cuerpo	 es,	 precisamente,	 espaciamiento	 y	 atrincheramiento,	 la	
intimidad	misma	de	su	subjetividad.	En	el	cuerpo	acontece	la	existencia	de	aquello	
que	se	abre	«constantemente	a	lo	otro».	El	cuerpo	es	“alteridad”,	sin	olvidar,	a	su	vez,	
la	 experiencia	 completa	 de	 que	 «acoger	 al	 extranjero	 tiene	 que	 ser	 también	
experimentar	su	intrusión».	He	ahı	́ la	trama	de	la	alteridad	y	de	la	proximidad.	El	
cuerpo	anuncia	la	copresencia	del	otro	en	toda	su	diversidad	e	integridad968.	
	
Nancy	proclama	que	el	principio	de	la	(sin)	razón	de	occidente	es	«la	angustia,	el	
deseo	de	ver	y	tocar	el	cuerpo	de	Dios,	de	ser	ese	cuerpo	y	de	no	ser	más	sino	eso»969.	
Debido	 a	 las	 resonancias	 de	 nuestra	 tradición:	 «(el)	 Cuerpo	 es	 la	 certidumbre	
confundida,	 hecha	 astillas970.	 Nada	 más	 propio,	 nada	 más	 ajeno	 a	 nuestro	 viejo	
mundo»	 ,	un	mundo	en	el	 cual	 todo	 tipo	de	 “encarnación”,	desde	 la	mistérica	 (lo	
inmaterial	 que	deviene	 carne)	hasta	 la	descarnada	 (el	 cuerpo	 inculcado	desde	 la	
idea),	se	ha	convertido	en	el	modelo	«de	todo	nuestro	pensamiento	de	sujeto»971.	
	
El	 paso	 decisivo	 que	 da	 Nancy	 se	 produce	 cuando	 declara	 y	 reconoce	 el	 cuerpo	
mediante	el	tacto.	El	cuerpo	está	«sujeto	al	afuera:	sujeto	al	otro,	sujeto	al	toque	de	
otro»972.	La	piel,	en	tanto	extensión	que	se	impone,	se	manifiesta	como	la	superficie	
de	la	exposición	y	del	exponerse,	que	recibe	del	afuera	su	lugar	de	con-tacto973.	La	
única	forma	de	tocar	es	desde	el	exterior974.	La	piel	es	su	límite,	no	como	frontera,	
sino	 como	 superficie	 tocante	 y	 tocada,	 por	 donde	 va	 a	 comenzar	 a	 fraguarse	 el	
“cuerpo	en	circulación”,	un	lugar	del	que	hay	que	hablar.	Nancy	ubica	ese	lugar	en	la	
co-existencia:	 «el	 ser	 no	 puede	 ser	 más	 que	 siendo-los-unos-con-los-otros,	
circulando	en	el	“con”	y	como	el	“con”	de	esta	co-existencia	“singularmente	plural”975	
y	“pluralmente	singular”»976.		
	

 
967	NANCY,	2010:	57.	
968	PERETTI	et	al.	2004:	21.	
969	NANCY,	2010:11.	
970	Resonancia	es	un	concepto	habitual	en	Nancy	que	utiliza	para	evocar	lo	que	está	por	debajo	y	que	
sostiene	una	melodía	proveniente	del	pasado	y	que	cuesta	apartarla	de	la	cabeza.	«Quelque	chose	se	
perd	essentiellement	dans	le	don	sonore,	et	c'est	la	résonance	même».	NANCY,	1993:	135.	«Nuestra	
civilización	misma	 no	 ha	 abandonado	 nunca	 algo	 de	 la	 resonancia	 del	 hombre	 y	 del	 animal»	 La	
traducción	es	mía.		
971	NANCY,	2010:	10	y	97,	respectivamente.	
972	NANCY,	2013:	16.	
973	En	otro	lugar	desarrolla	una	crítica	a	la	concepción	cristiana	del	cuerpo	al	hacerlo	vehículo	del	
sufrimiento:	«El	cuerpo	para	nosotros	es	siempre	sacrificado:	hostia».	NANCY,	2010:	11	
974	NANCY,	2010:	18.	
975	NANCY,	2006:	19.	
976	NANCY,	2006:	44.	
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El	 tocar	 de	 Nancy	 no	 responde	 solo	 al	 tocar	 sencillamente	 entendido,	 «la	
multiplicidad	discreta	y	calculable	de	los	sentidos»977,	sino	a	aquello	que,	a	decir	de	
Derrida,	nos	convoca	a	lo	intocable	del	tocar978.	Por	tanto,	se	refiere	a	un	tocar	que	
no	solo	concierne	al	tacto979.		
	
La	 existencia	 actúa	 como	 dispositivo-comodín	 que	 sirve	 a	 Nancy	 para	 todo,	 a	 la	
manera	heideggeriana,	y	la	utiliza	para	trenzar	los	hilos	de	lo	posthumano,	tanto	en	
su	aparecer	como	por	su	apariencia	sin	referencias.	El	ser-con	es	el	principio	y	el	
final.	 No	 es	 un	 conjunto	 de	 esencias	 ni	 una	 esencia	 que	 preexista	 a	 esa	 co-
existencia980.	El	cuerpo,	y	ha	de	asumir	su	singularidad	en	plural.	El	cuerpo,	al	tender	
(la	intencionalidad	fenoménica)	hacia	fuera,	se	constituye	en	el	ser	de	los	sentidos981	
porque	el	sentido	no	está	clausurado	en	sí	mismo.	«No	hay	sentido	si	no	se	comparte,	
y	esto	no	porque	haya	una	significación	primera	o	última,	que	todos	los	seres	tengan	
en	común,	sino	porque	el	sentido	mismo	es	la	participación	del	ser»982.	La	alteridad	
como	definición	primordial	del	sujeto	es	lo	que	da	paso	al	componente	político	de	
Nancy	como	ya	adelanté.	El	ser	en	común	es	un	«entre»,	un	«con».	Es	un	ser	«juntos».	
«Ser-juntos	no	es	un	conjunto	de	ser-sujetos,	y	tampoco	es	él	mismo	un	sujeto»983.		
	
La	«comunidad»	no	es	una	cosa,	ni	un	sujeto	colectivo	ni	tampoco	un	conjunto	de	
sujetos,	 sino	 una	 relación.	 Es	 la	 ausencia	 de	 lo	 que	 se	 posee	 como	 propio.	 La	
verdadera	 comunidad	 es	 la	 resistencia	 a	 dibujar	 fronteras	 que	 provoquen	 el	
ensimismamiento	 y	 la	 clausura	 de	 toda	 comunidad	 sobre	 sı́984:	 «somos	 (...)	 la	
comunidad	de	aquellos	que	no	tienen	comunidad».	Permanecemos	unidos	«no	como	
convergencia,	como	conversión,	como	con-fusión,	sino	más	bien	como	divergencia,	
como	disonancia,	como	difusión»985. 
	
Estas	hermosas	palabras	no	dicen	cómo	hacer	 comunidad	ni	 las	 condiciones	que	
puedan	soportarla,	sino	que	dan	por	sancionada	la	relación	preexistente	y	expuesta	
(dada)	 por	 cualquier	 orden	 establecido.	 Sería	 difícil	 consolar	 a	 las	 mujeres	 del	
gineceo,	 a	 las	 esclavas,	 a	 las	 sirvientas,	 a	 las	 colonizadas	 y,	 por	 qué	 no,	 a	 las	
burguesas,	 a	 todas	 las	mujeres	 bajo	 el	 yugo	 del	 orden	 patriarcal	 que	 la	 relación	
cuerpo	a	cuerpo	se	hace	dentro	de	“lo	que	hay”.	Como	si	la	relación	y	el	exponerse	
no	 estuvieran	 sometidos	 por	 una	 vida	 (condiciones)	 que	 nos	 antecede	 y	 un	
entramado	de	cosas	entre	 las	que	podemos	movernos	y	entre	 las	que	no	tenemos	
acceso.	
	

 
977	DERRIDA,	2011:	423.	
978	DERRIDA,	2011:	430.	
979	 Derrida	 sugiere	 una	 figura	 poética	 para	 ilustrar	 ese	 tocar	 de	 Nancy	 homologando	 palabra	 y	
virtualidad.	«Cada	palabra	toca	una	palabra	de	lengua	en	la	piel	(…)	Cada	palabra	habla	en	lengua	a	
la	piel».	DERRIDA,	2011,	426.	
980	NANCY,	2006:	46.	
981	«El	ser	mismo	nos	es	dado	como	el	sentido».	NANCY,	2006:	18.	
982	NANCY,	2006:	18.	
983	NANCY,	en	ESPOSITO,	2007:	17.	
984	Tal	y	como	lo	resume	resueltamente	Jiménez	Portillo.	JIMÉNEZ,	2015.	
985	ESPOSITO,	2007:	27	y	65,	respectivamente.	
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Para	 Nancy,	 el	 cuerpo	 se	 concibe	 desde	 la	 coexistencia,	 una	 coexistencia	 sin	
comunión986.	Estas	sentencias	son	habituales	en	 los	 textos	de	Nancy	y	recogen	 la	
senda	inaugurada	tardíamente	por	Husserl	y	desarrollada	por	Merleau-Ponty	que	
mostré	en	su	lugar,	aunque	en	Nancy	con	un	trasfondo	de	escepticismo	y	tristeza.	
Está	claro	que	las	diferencias	entre	los	tres	proceden	de	los	tiempos	vividos,	bien	
distintos	para	cada	uno.	Nancy	sentencia	que	«la	polıt́ica	comienza	y	termina	en	los	
cuerpos»987.	Lo	político	debe	retirarse	de	la	política	e	interrumpirla,	procediendo	a	
una	deconstrucción	de	la	teología	del	mito	político.	En	principio,	lo	que	se	retira	de	
la	política	es	la	libertad,	la	ética	y	la	democracia.	«La	comunidad	de	la	tierra,	de	la	
sangre,	de	los	iguales,	del	nosotros,	de	la	identidad,	la	nación,	el	Estado,	el	trabajo,	
etc.	 [...]	 es	 la	 comunidad	del	mito».	«Y	el	mito	 triunfante	 es	 éste:	 el	 sujeto	que	 se	
constituye,	en	autosufrimiento,	tanto	si	es	individual	como	colectivo»988.		
	
La	 comunidad,	 entendida	 como	 lugar	 de	 resistencia,	 sin	 esencias	 que	 la	 definan,	
vengan	de	donde	vengan,	expresa	 la	aversión	de	Nancy	a	 los	 totalitarismos,	 sean	
sociales	 o	 individuales,	 comunistas	 o	 neoliberales989.	 Su	 punto	 de	 partida,	 desde	
1986,	 es	 el	 exterminio	 nazi.	 Así,	 en	 La	 comunidad	 inoperante	 proclama	 que	 ese	
crimen	sistemático	fue	realizado	precisamente	en	nombre	de	una	«comunidad»990.	
Del	exterminio	nazi	dedujo	que	los	conceptos	correctos	o	positivos	son	in-existentes	
y	 acaba	 hipostasiando	 que	 todo,	 sea	 lenguaje	 o	 experiencia,	 en	 suma,	 discurso	 o	
acción,	son	por	su	propia	naturaleza	ambiguos	y	virtualmente	contradictorios.	Su	
conclusión	escéptica	es	que	 la	sociedad	humana,	 tal	y	como	se	suele	concebir,	no	
está	legitimada	porque	la	realidad	política	es	estar	en	común,	más	allá	de	cualquier	
identidad	promulgada991.	Para	Nancy,	bajo	el	régimen	político	del	sentido	dirigido	
no	hay	espacio	para	«el	ser-entre-nosotros	o	para	el	ser-en-común	y	no	hay	espacio	
para	 los	 cuerpos,	 sus	 trazados,	 sus	 encuentros,	 sus	 accidentes	 singulares,	 sus	
puestos	y	posturas	en	el	trabajo,	el	intercambio	y	toda	la	indefinida	declinación	de	
las	«condiciones	comunes»992.	

 
986	 «Lo	que	está	perdido	de	 la	comunidad	—la	 inmanencia	y	 la	 intimidad	de	una	comunión—está	
perdido	sólo	en	este	sentido:	a	saber,	que	tal	pérdida	es	constitutiva	de	la	comunidad	misma»	NANCY,	
2000:	23.	«No	hay	comunión	de	las	singularidades	en	una	totalidad	superior	a	ellas	e	inmanente	a	su	
ser	común».	NANCY,	2000:	39.		
987	NANCY,	2010:	52.	
988	MORA,	2005:	128-135.	
989	Como	resume	muy	bien	Jiménez,	la	comunidad	ni	se	añora	como	pasado	mı́tico	ni	se	sueña	como	
futuro	utópico,	sino	que	se	experimenta.	Nancy	desconfı́a	tanto	de	la	conciencia	nostálgica	en	busca	
de	una	comunidad	originaria	como	de	la	conciencia	utópica	que	sueña	con	la	comunidad	ideal	del	
futuro.	El	sentido	de	 la	historia	no	hay	que	encontrarlo	ni	en	el	pasado	ni	en	el	 futuro,	sino	en	el	
presente,	 como	 el	 acaecer	 propio	 de	 la	 existencia	 que	 comparece.	 Nos	 hacemos	 comunidad	 (o	
hacemos	historia)	en	el	acaecimiento	de	nuestra	interminable	exposición	al	otro.	JIMÉNEZ,	2015.	
990	Para	Nancy,	«la	lógica	de	la	Alemania	nazi	no	fue	solamente	la	de	la	exterminación	del	otro,	del	
sub-hombre	exterior	a	la	comunión	de	la	sangre	y	de	la	tierra,	sino	también,	virtualmente,	la	lógica	
del	 sacrificio	 de	 todos	 quienes,	 en	 la	 comunidad	 “aria”,	 no	 satisfacı́an	 los	 criterios	 de	 la	 pura	
inmanencia».	NANCY,	2000:	24.	«La	masa	fascista	tiende	a	aniquilar	la	comunidad	en	el	delirio	de	una	
comunión	encarnada».	NANCY,	2000:	46.	
991	«Ya	no	hay	la	legitimidad	mı́tica,	esa	que	el	propio	mito	conferı́a	a	su	relator».	NANCY,	2010:	83.		
992	 «Cuerpo	 político	 es	 una	 tautología	 (…)	 La	 fundación	 política	 reposa	 sobre	 esta	 absoluta	
circularidad	significante:	que	la	comunidad	tenga	el	cuerpo	como	sentido,	y	que	el	cuerpo	tenga	la	
comunidad	como	sentido	 (…)	La	política	no	es	 “una	cuestión	de	sentido	 incorporado,	 sino	que	 la	
política	comienza	y	termina	en	los	cuerpos».	NANCY,	2010:	52.	
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La	política	 trata	de	una	relación	de	comparecencia	donde	el	otro	se	experimenta	
como	semejante.	En	cambio,	en	el	orden	del	vıńculo	social,	el	otro	se	conoce	como	
parecido993.	Nancy,	al	priorizar	el	cruce	empírico	de	los	cuerpos	como	lugar	del	con	
y	para	descalificar	las	ideas	impuestas	de	lo	que	sea	la	sociedad	o	de	los	mitos	que	
la	 encarcelen,	 suele	 obviar	 las	 condiciones	 que	 dan	 cabida	 a	 esa	metafísica.	 Así,	
cuando	proclama:	“El	uno	existe	si	y	sólo	si	existe	el	otro,	es	decir,	el	uno	existe	en	
tanto	en	cuanto	está	“en-(sin)-relación”	con	la	existencia	del	otro»994	su	pretensión	
es	construir	la	política	desde	abajo.	Si	bien	empezar	desde	lo	concreto	es	un	toque	
de	 atención	 anti-idealista,	 el	 cuerpo,	 desde	 su	 gestación,	 está	 contenido	 en	 otro	
cuerpo,	sea	el	cuerpo	de	la	madre,	sean	las	condiciones	materiales	de	la	vida	o	el	
Orden	 Simbólico,	 como	 existente	 invisible.	 Estos	 cuerpos	 están	 funcionando	 y	
moviéndose	cuando	nuestro	cuerpo	entra	en	 relación	y	 comienza	su	vivencia.	La	
comparecencia	mutua	no	es	la	panacea	explicativa	de	ninguna	comunidad,	más	bien	
parece	 una	 ilusión	 de	 comparecencia	 porque	 carece	 del	 lugar	 donde	 comparece.	
Haya	acontecido	o	no	la	exposición	mutua,	estamos	expuestos	a	ciertas	condiciones	
de	salida	que	otras	filosofías	denominan	realidad	social.		
	
Para	Nancy	no	hay	comunidad	de	inmanencia,	sino	de	trascendencia.	Trascender	es	
salir	de	sí	y	exponerse	al	contacto	de	lo	otro.	La	trascendencia	es	signo	de	alteridad	
y	se	opone	a	la	inmanencia	como	identidad.	La	comunidad	“siempre	viene”.	No	es	
comunión,	no	es	compartir	un	sacramento	inculcado995.		
	
Si	lo	que	sugiere	Nancy	con	esa	comunidad	que	se	comunica	desde	el	borde	de	una	
singularidad	al	borde	de	otra,	es	decir,	una	comunidad	expuesta	de	una	a	otra,	una	
comunidad	de	 lo	próximo	 corporal,	 está	dejando	afuera	 todo	 lo	que	no	 (se)	 toca	
como	 las	condiciones	por	 las	cuales	 lo	que	se	 toca	se	puede	 tocar.	Curiosamente,	
Nancy	concluye	apelando	a	la	filosofía	de	la	democracia	aunque	sabe	de	su	precario	
estado	en	el	mundo	actual	globalizado.	Argumenta	que	la	globalización	debe	orillar	
el	 capitalismo,	 para	 alcanzar	 un	 mundo	 sin	 bordes	 donde	 nadie	 quede	 fuera	 y	
expulsado	porque	la	comunidad	está	ya	dada	en	el	“entre”,	en	el	“con”,	en	el	“juntos”,	
en	el	“ser-en-común”	de	cualquier	existencia	singular.	Nancy	concluye:	«Il	est	temps	
d'interrompre.	Il	faudra	réécrire»996.	
	
En	 este	 punto,	 no	 puedo	 evitar	 comparar	 la	 comunidad	 de	 Nancy,	 como	 una	
comunidad	deseante,	que	no	real,	con	un	proyecto	de	(la)	providencia,	siempre	por	
venir,	siempre	promesa.	Nancy	deja	a	un	lado	cómo	dilatar	o	esparcir	o	difundir	el	
“entre-con”	político	de	los	cuerpos	más	allá	de	los	cuerpos	mismos	que	con-tactan	y	

 
993	JIMÉNEZ,	2015:	nota	10.	
994	NANCY,	2010:	192.	
995	JIMÉNEZ,	2015:	nota	22.		
996	«En	ce	sens,	l'exigence	politique	ne	peut	pas	ne	pas	être	une	exigence	de	configuration,	quand	bien	
même	elle	doit	résister	à	la	figuration/présentation	d'un	corps	souverain.	La	démocratie	ne	peut	pas	
se	 contenter	 d'être	 le	 lieu	 d'exposition	 à	 une	 vérité	 vide	 -	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 simplement	
remplacer	la	grisaille	de	Weimar	par	le	scintillement	d'une	pure	dispersion	de	sin-	gularités.	Il	faut	
que	des	idiomes	soient	possibles,	pour	résister	aux	idioties	sanglantes	des	identités	indexées	sur	le	
sang,	le	sol	et	le	soi.	Il	faut	que	les	identités	s'écrivent,	c'est-à-dire	qu'elles	se	sachent	et	se	pratiquent	
comme	les	nouages	de	sens	de	cela	qui	n'a	pas	de	sens	identifiable.	(…)	Il	est	temps	d'interrompre.	Il	
faudra	réécrire».	NANCY,	1993:	188.	
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más	 acá	 de	 la	 conexión	 virtual	 que	 puedan	 sufragar.	 Su	 comunidad	 resulta	 tan	
concreta	e	íntima	que	diluye	la	praxis	política	tras	el	sueño	de	la	razón.	
	
Como	colofón	de	su	ideario,	no	está	de	más	recurrir	a	su	voz	mediante	una	entrevista	
con	 Berta	 Ares,	 en	 Barcelona:	 «Creo	 que	 tenemos	 que	 inventar	 la	 vida	 de	 cada	
momento,	 de	 cada	hora,	 de	 cada	 relación	 y	de	 alguna	manera,	 uno	a	uno	 (…)	no	
necesitamos	un	principio	de	vida»997.		
	

Braidotti	y	Haraway.	Entre	nomades	y	ciborgs	
	
En	nuestros	días,	los	feminismos	viven	su	momento	más	esperanzador.	Han	labrado	
un	criterio	de	unión,	alianza,	parentesco	o	confluencia	en	un	momento	crítico	de	la	
historia	humana.	El	mundo	globalizado	está	rompiendo	viejas	fronteras	al	paso	del	
desarrollo	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 conexión	 que	 van	 de	 la	 mano	 del	
desarrollo	de	la	tecnología.	Esto	ocurre	en	un	mundo	donde	las	distancias	sociales	y	
el	acceso	a	los	bienes	de	subsistencia	se	declaran	más	opuestos	que	nunca	y	donde	
las	 formas	 políticas	 de	 opresión	 y	 enfrentamiento	 continúan	 al	 servicio	 de	 la	
acumulación	del	capital	en	pocas	manos.	Las	formas	políticas	se	han	entregado	a	la	
manipulación	 económica	 y	 se	 confunde	 plenamente	 el	 rol	 de	 las	 personas	 y	 su	
función	social	con	la	adaptación	biomecánica	a	los	intereses	de	una	clase	dominante	
cada	día	más	glotona.	Es	en	estos	momentos,	precisamente,	cuando	los	feminismos	
se	 han	 declarado	 con	 mayor	 firmeza.	 Han	 proliferado,	 se	 han	 reproducido,	
diversificado	e	introducido	en	todos	los	ámbitos	sociopolíticos,	sin	perder	su	punto	
de	unión	básico:	acabar	con	el	sistema	patriarcal-	capitalista.	El	presente	feminista	
es	plural,	múltiple	e	intenso.	Por	una	parte,	no	se	ha	rozado	siquiera	la	igualdad	de	
derechos,	la	equidad	de	géneros,	extendiéndose	exponencialmente	en	este	sentido,	
el	activismo	feminista,	por	otra	parte,	los	feminismos	de	la	diferencia	en	todas	sus	
vertientes	trabajan	incansablemente	en	la	construcción	de	un	simbólico	propio,	no	
excluyente	 ni	 exclusivo,	 sin	 haberse	 estabilizado,	 sin	 embargo,	 ningún	 lenguaje	
compartido	 por	 todas	 las	mujeres.	 En	 otro	 orden,	 desde	 el	 pensamiento	 teórico	
feminista,	se	ha	deconstruido	el	sujeto	mujer	o	ya	no	existe998,	abriéndose	así	una	
puerta	 solidaria	a	 todos	 los	 cuerpos	disidentes	del	 sistema	patriarcal.	Y,	 además,	
todos	estos	feminismos,	cuyos	orígenes	se	encuentran	en	el	primer	mundo,	se	han	
visto	interpelados	por	las	propuestas	decoloniales	o	anticoloniales999	que	alimentan	
corrientes	 vindicativas	 de	 unos	 feminismos	 distintos	 y	 radicalmente	 críticos.	 Sin	

 
997	Con	motivo	de	las	III	Jornadas	Filosóficas	organizadas	por	Arts	Santa	Mónica	y	el	Instituto	Francés	
de	Barcelona	en	2012.	ARES,	2013:	89	y	92.		
998	 «No	existe	nada	en	el	hecho	de	ser	mujer	que	una	de	manera	natural	a	 las	mujeres.	No	existe	
incluso	el	estado	de	ser	mujer,	que,	en	si	mismo,	es	una	categorı́a	enormemente	compleja	construida	
dentro	de	contestados	discursos	cientı́fico-sexuales	y	de	otras	prácticas	sociales.	La	conciencia	de	
género,	 raza	 o	 clase	 es	 un	 logro	 forzado	 en	 nosotras	 por	 la	 terrible	 experiencia	 histórica	 de	 las	
realidades	sociales	contradictorias	del	patriarcado,	del	colonialismo	y	del	capitalismo».	HARAWAY,	
1995:	296.	
999	 El	 clamor	decolonial	 y	 anticolonialista	 aporta	 a	 los	 cuerpos	 feministas	 la	 reflexión	de	que	 los	
cuerpos	occidentales	son	quizás	los	únicos	que	gozan	de	movimiento	y	que	la	mayoría	de	ellos,	fuera	
de	esas	fronteras	efectivas,	sigue	supeditada	a	los	avatares	de	la	dictadura	simbólica	y	política	del	
statu	quo	colonial.	
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embargo,	esas	diferencias	se	saldarán	dando	a	los	feminismos	más	fuerza	aún.	Algo	
es	evidente,	sean	cuales	sean	nuestras	diferencias	y	el	resultado	de	nuestras	críticas	
y	autocríticas,	y	para	el	desespero	de	quienes	nos	minimizan,	los	feminismos	se	han	
instalado	en	el	mundo	para	quedarse	en	él	de	manera	definitiva.	
	
Los	acelerados	cambios	de	mentalidad	del	mundo	occidental	vienen	marcados	por	
nuevas	 y	 diferentes	 aportaciones.	 Los	 movimientos	 LGTBI+,	 y	 los	 activismos	
comunitarios	y	vindicativos	de	la	ciudadanía	en	diferentes	campos	sociales1000	han	
contribuido	a	mezclar	voces	y	al	crecimiento	de	nuevos	feminismos	que	vindican	las	
exigencias	 de	 los	 cuerpos,	 de	 cualquier	 cuerpo,	 sea	 cual	 sea	 su	 condición	 para	
sobrevivir	 a	 partir	 de	 sus	 condiciones,	 sean	 cuales	 sean.	 Todos	 los	 cuerpos	
cambiados	o	que	quieren	cambiar	miran	hacia	los	feminismos	y	sus	logros	porque	el	
primer	 deseo	 de	 las	 mujeres	 fue	 siempre	 cambiar	 su	 mundo	 de	 silenciamiento,	
opresión	y	explotación.		
	
Los	 feminismos	 se	han	mostrado	 robustos	 y	 sutiles,	 al	mismo	 tiempo,	 cuando	 se	
cuestionó,	por	primera	vez,	 el	 supuesto	cuerpo	objetivo	de	partida	que	 llamaban	
mujer	y	desplazó	su	interés	hacia	la	consideración	cultural	de	género1001.	El	sistema	
sexo/género	 resultante	 conllevó	 a	 su	 vez	 la	 exigencia	 de	 una	 teoría	 del	 cuerpo	
sexuado	que	no	partiera	de	 las	 condiciones	bio-culturales	y	que	 se	basara	en	 las	
prácticas	 sexuales	 de	 los	 propios	 cuerpos.	 La	 sexualidad	 determinó,	 entonces,	 el	
carácter	de	los	cuerpos	feministas.	Las	investigadoras	de	la	teoría	queer	fueron	las	
primeras	que	se	preguntaron	si	la	centralidad	residía	en	el	cuerpo	y	vieron	que	no,	
no	era	en	el	cuerpo,	sino	en	su	hacerse	y	propusieron	que	todo	comenzaba	con	la	
sexualidad	porque	es	el	ámbito	íntimo	de	los	cuerpos.	En	su	intención	de	desactivar	
toda	 pretensión	 normativa,	 las	 propuestas	 queer	 validaron	 la	 performatividad	
iterativa	como	el	campo	de	actuación	más	propicio	de	 los	cuerpos,	una	actuación	
capaz	de	sobrepasar	las	expectativas	normativas	e	incapaz	de	caer	en	ellas	al	activar	
comportamientos	que	pueden	ser	tan	cambiantes	como	fluidos.	Se	dijo	que	lo	queer	
era	 capaz	 de	 tomar	 el	 relevo	 de	 una	 posmodernidad	 agotada.	 Lo	 que	 aquí	 me	
interesa	 es	 que	 lo	 queer	 se	 aproxima	 a	 una	 ontología	 de	 la	 singularidad,	 una	
ontología	 de	 confluencia	 de	 individuos	 que	 define	 la	 relación	 social	 a	 partir	 de	

 
1000	En	la	calle,	al	 luchar	las	personas	contra	los	mecanismos	y	dispositivos	de	control,	opresión	y	
explotación	de	las	sociedades	heteropatriarcales,	las	diferencias	entre	los	cuerpos	van	diluyéndose	
para	hacer	un	frente	común	y	activo.	
1001	Como	se	sabe,	el	concepto	de	género	tiene	sus	raíces	en	la	lingüı́stica,	la	medicina	y	la	biología.	
Quizás	 dos	 libros	 sean	 emblemáticos	 del	 desplazamiento	 de	 sentido	 desde	 sexo	 hasta	 género.	 El	
primero,	 de	 John	 Money	 y	 Patricia	 Tucken	 (1975),	 recoge	 los	 primeros	 estudios	 de	 identidad	
realizados	desde	 finales	de	 los	 cincuenta	hasta	principios	de	 los	 setenta.	 Fueron	 los	primeros	en	
desplazar	 el	 sexo	 como	determinante	biológico	 al	 ámbito	del	 género,	 en	 tanto	 adscripción	 socio-
cultural	y	hablaron	abiertamente	de	identidad	de	género	en	lugar	de	identidad	sexual.	Consideraban	
que	el	comportamiento	está	regido	por	la	educación	como	varón	o	mujer	y	no	por	el	sexo	biológico	
dado	al	nacer.	Money	desarrolló	más	tarde	y	a	partir	de	procedimientos	muy	cuestionables,	su	idea	
de	que	«el	género	social	es	dualista	y	se	codifica	durante	la	infancia:	la	mitad	del	código	determina	lo	
femenino	y	la	otra	mitad	lo	masculino».	MONEY,	1988.	El	segundo	es	el	de	Ann	Oakley,	Sex,	Gender	
and	 Society	 (1972),	 quien	 comienza	 a	 investigar	 lo	 que	 significa	 ser	 hombre	 o	 mujer	 según	
consideraciones	biológicas	y	sociales,	vinculando	género	a	consideraciones	culturales	de	lo	que	debe	
ser	masculino	o	femenino.	Los	estudios	feministas	reconocen	esta	genealogía	en	sus	propuestas	de	
género.	HARAWAY,	1998:	127-148,	LAURETIS	1990:	115-150	o	BRAIDOTTI,	2000.	
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encuentros	y	alianzas	puntuales.	El	paralelismo	con	el	ser	singular,	plural,	de	Nancy	
es	evidente.	Las	vindicaciones	feministas	contribuyeron	a	hacer	visibles	a	personas	
de	 sexo,	 clase	 o	 condición	 diferentes	 que	 compartían	 un	mismo	 tipo	 de	 realidad	
sometida.	 Por	 ello,	 es	 fácil	 entender	 que	 todos	 esos	 cuerpos	 se	 refugiaron	 en	 el	
marco	de	acogida	y	resistencia	de	los	feminismos1002.		
	
Al	 lado	de	 todos	 estos	 cambios,	 los	 feminismos	 asumieron	 en	parte,	 la	 sentencia	
lacaniana	de	la	mujer	no-toda.	Parecía	fácil	entender	que	la	mujer	no-toda	estaba	en	
consonancia	con	la	mujer-no	dicha,	pero	lo	que	existía	eran	las	mujeres	en	plural,	no	
la	 mujer,	 algo	 más	 cierto	 que	 los	 discursos.	 Mujeres	 cuyas	 voces,	 escrituras	 y	
acciones	chocaban	con	el	Orden	Simbólico	dominante.	En	este	recorrido,	se	podría	
pensar	que	 las	 luchas	 feministas,	 al	 desplazar	 el	 foco	del	 cuerpo	 a	 la	 sexualidad,	
corren	el	riesgo	de	olvidar	la	lucha	en	sí	de	los	cuerpos	sexo-generados	por	lograr	
las	 condiciones	 materiales	 y	 simbólicas	 deseadas.	 Frente	 a	 ello,	 las	 últimas	
propuestas	pretenden	precisamente	lo	contrario,	lograr	un	universo	feminista	más	
allá	del	universo	de	las	mujeres.	Los	feminismos	actuales	van	a	hacer	desbordar	sus	
propios	límites.	Lo	construido	hasta	ahora	por	las	corrientes	feministas	va	a	tomar	
una	 nueva	 dimensión,	 un	 nuevo	 territorio.	 Se	 pretende	 inculcar	 valores	 de	
producción	y	reproducción	sociales	que	solo	el	cuerpo	de	las	mujeres	es	capaz	de	
sentir.	 La	 fuerza	 y	 la	 esperanza	 del	 cuidado,	 la	 creatividad,	 la	 empatía,	 la	
comprensión,	 la	 hospitalidad	 y	 la	 exigencia	 de	 una	 justicia	 nueva	 para	 una	
coexistencia	diferente	y	sin	 jerarquías,	 sin	violencia,	pero	sin	resistirse	a	nuestra	
propia	capacidad	de	defensa	porque	ya	no	nos	consideramos	víctimas.	
	
Lo	posthumano,	como	reacción	crítica	al	humanismo	y	 también	a	 las	condiciones	
inhumanas	de	vida	auspiciadas	por	el	sistema	tardo-capitalista	tiene	dos	caras:	la	
dinámica	o	nómade	y	el	ensamblaje	monstruoso	del	ciborg.	El	«yo	soy	cuerpo»	de	
Nietzsche	se	convertirá,	en	la	obra	de	Rosi	Braidotti,	en	el	cuerpo	que	quiero	ser,	
producto	de	un	desplazamiento	crítico	tanto	de	los	ideales	humanistas	como	de	sus	
críticas	 antihumanistas.	 Lo	 posthumano	 opera	 como	 la	 máquina	 de	 guerra	
deleuziana	 (infra),	un	cuerpo	con-formado,	 fragmentado	y	múltiple,	producto	del	
pensamiento	 nómade,	 ubicado	 en	 un	 lugar	 entre	 dos	 tendencias	 opuestas	 sin	
obedecer	 a	 ninguna	 de	 ellas,	 pero	 siempre	 emplazado	 en	 una	 experiencia	 que	
desterritorializa	todo	exceso	discursivo,	o	esa	es	la	intención1003.	
		

«Lo	posthumano	es	un	término	útil	para	indagar	en	los	nuevos	modos	de	comprometerse	
activamente	con	el	presente,	razonando	sobre	algunos	de	sus	aspectos	de	manera	empírica	
fundada,	pero	no	reduccionista,	crítica,	pero	no	nihilista	»1004.	
	

 
1002	Como	Haraway	se	pregunta,	«¿qué	 identidades	están	disponibles	para	poner	 las	bases	de	ese	
poderoso	mito	polı́tico	llamado	nosotras?».	HARAWAY,	1995:	264.	
1003	«Tras	treinta	años	de	debates	posmodernos	y	feministas	a	favor,	en	contra,	o	vacilantes	acerca	
de	la	cuestión	deI	sujeto	“no	unitario”,	dividido,	inacabado,	atado,	rizomático,	transicional	y	nómade,	
las	 cuestiones	 en	 torno	 a	 la	 fragmentación,	 la	 complejidad	 y	 la	 multiplicidad	 deberı́an	 haberse	
convertido	en	expresiones	 familiares	en	el	 ámbito	de	 la	 teorı́a	 crı́tica.	 Sin	embargo,	 la	naturaleza	
ubicua	de	estas	nociones	y	el	atractivo	radical-chic	de	esta	terminologı́a	no	son	de	gran	ayuda	para	
generar	un	consenso	en	torno	a	las	cuestiones	que	están	en	juego,	a	saber,	cuáles	son	exactamente	
las	implicaciones	de	la	pérdida	de	unidad	del	sujeto».	BRAIDOTTI,	2013:	18.	
1004	BRAIDOTTI,	2013:	16.		
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La	teoría	queer	es	una	teoría	contra-normativa,	contra	todo	lo	que	pretende	silenciar	
cuerpos,	 sean	 de	 mujeres	 u	 hombres,	 una	 teoría	 que	 reclama	 como	 decisivo	 el	
cuerpo	fragmentado	(biológica,	volitiva	o	culturalmente),	una	nueva	vecindad	con	
Nancy.	La	centralidad	del	cuerpo	pasa	a	la	descentralidad	del	cuerpo	fragmentado.	
Se	 ha	 producido	 una	 tras-locación	 que	 supone	 dis-locar	 hasta	 cierto	 punto	 las	
entidades	“mujer”,	“diferencia	de	mujer”,	“simbólico	de	mujer”,	“cuerpo	de	mujer”.	
Todas	ellas	que,	como	entidades	discursivas,	también	son	interesadas.	Actualmente	
se	asiste	a	una	fragmentación	para	concretar	y	validar	todas	las	partes	en	juego	que	
diluye	fronteras	estándar	mediante	argumentos	y	prácticas	bio-físicas	o	mediante	
nuevas	propuestas	sociales,	desde	cuestiones	estéticas	hasta	la	transformación	del	
cuerpo	en	todas	sus	dimensiones.	Hemos	pasado	de	la	instancia	básica	del	cuerpo	
de	 las	 mujeres	 a	 la	 propuesta	 de	 un	 cuerpo	 fragmentado	 ensamblado	 y	
reensamblado.	 Así	 comienza	 a	 gestarse	 el	 ciberfeminismo	 que	 pone	 énfasis	 en	 la	
fragmentación,	en	 la	prótesis,	 tanto	biotecnológica	cómo	decorativa,	que	también	
hace	extensiva	a	los	dispositivos	tecnológicos	que	aumentan	el	radio	de	acción	del	
cuerpo	y	prescinden,	incluso,	de	las	partes	del	cuerpo	originario	que	se	manifiestan	
desajustadas	 con	 el	 resto.	 Este	 salto	 hacia	 la	máquina	 como	 algo	 propio	 va	 a	 la	
búsqueda	de	nueva	compañía,	nuevos	parientes,	como	veremos.	
	
El	 pensamiento	 de	 Rosi	 Braidotti	 es	 imprescindible	 en	 esta	 investigación	 por	 su	
particular	propuesta	de	un	«materialismo	corpóreo	o	encarnado»,	heredero	de	las	
teorías	 de	 la	 diferencia	 sexual	 y	 del	 postestructuralismo	 que	 encuentra	 en	 la	
subjetividad	femenina	el	punto	de	partida	para	una	transformación	radical	de	las	
prácticas	de	subjetivación.	Insistirá,	acorde	con	las	tendencias	filosóficas	del	siglo	
XX,	en	la	corporización	del	sujeto	de	saber1005.	
	
Braidotti,	 a	 diferencia	 de	 Butler,	 encuentra	 en	 los	 presupuestos	 de	 la	 diferencia	
sexual	un	lugar	positivo	y	potenciador,	asimétrico	respecto	a	lo	masculino,	para	la	
reapropiación	del	lenguaje	y	del	cuerpo	por	parte	de	las	mujeres	que	permita	nuevas	
relaciones	de	género,	más	allá	de	una	visión	esencialista	y	universalista	propia	de	
las	abstracciones	patriarcales	dominantes1006.		
	

«Se	trata	de	un	acto	de	autolegitimación	en	virtud	del	cual	el	sí	mismo-mujer	mezcla	su	deseo	
ontológico	de	ser	con	el	devenir	-consciente	y	deseado-	de	un	movimiento	político	colectivo.	
Esta	 distinción	 entre	 voluntad	 y	 deseo	marca	 una	 separación	 de	 registros,	 de	 niveles	 de	
experiencia	que	es	preciso	subrayar	y	no	confundir	más»1007.	

	

 
1005	Siguiendo	la	estela	foucaultiana,	el	cuerpo	es	resultado	de	una	práctica	discursiva	y	tiene	una	
subjetividad	 (sintiente	 y	 singular)	 que	 afecta	 y	 es	 afectada	 por	 su	 relación	 con	 el	 mundo.	 «La	
negociación	 constante	 entre	 los	 dos	 polos	 de	 poder	 también	 puede	 ser	 formulada	 en	 términos	
polı́ticos	a	través	del	concepto	de	subjetividad	como	poder	y	deseo».	BRAIDOTTI,	2013:	37.	
1006	«En	otras	palabras,	el	sujeto	del	feminismo	no	es	la	Mujer,	como	otro	complementario	especular	
del	hombre,	sino	un	sujeto	encarnado,	complejo	y	multiestratificado	que	ha	tomado	sus	distancias	
respecto	a	la	institución	de	la	feminidad.	(...)	De	hecho,	es	posı́ble	que	ella	ya	no	sea	ella,	sino	el	sujeto	
de	otra	historia	bastante	distinta:	un	sujeto	en	construcción,	mutante,	lo	otro	de	lo	Otro,	un	sujeto	
encarnado	 posmujer	 trasmuta-do	 en	 una	 morfologı́a	 femenina	 que	 ha	 experimentado	 una	
metamorfosis	esencial».	BRAIDOTTI,	2005:	25-26.	 
1007	BRAIDOTTI,	2004:	45.		



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

315 
 

Así,	Braidotti	 se	alejará	de	 los	 límites	 “clásicos”	del	 feminismo	de	 la	diferencia	al	
radicalizar	 la	 condición	 histórica,	 sexuada,	 pero	 también	 racializada	 de	 toda	
subjetividad.	 Mientras	 las	 teóricas	 de	 la	 diferencia	 encontraban	 en	 el	 cuerpo	
femenino	la	materialidad	necesaria	y	suficiente	para	legitimar	la	existencia	de	una	
categoría	mujer	común	globalmente.	El	feminismo	posmoderno	vindica	el	valor	de	
las	 propuestas	 críticas	 contra	 el	 colonialismo,	 el	 racismo	 y	 el	 eurocentrismo	 del	
pensamiento	occidental	en	general,	pero	en	el	feminismo	blanco	en	concreto1008.		

	
La	 diferencia	 sexual	 en	Braidotti	 es	 la	 diferencia	 que	marca	nuestra	 cultura:	 «no	
puede	haber	subjetividad	alguna	fuera	de	la	sexuación	o	del	lenguaje,	por	cuanto	el	
sujeto	es	siempre	generizado»,	es	la	dicotomía	básica	y	naturalizada	sobre	la	que	se	
fundamenta	el	discurso	patriarcal	y	es	desde	ese	discurso	hegemónico	que	se	ha	
asociado	 lo	 femenino	 a	 lo	 negativo	 y	marginal	 y	 se	 han	 producido	 unos	 sujetos	
corporizados	obedientes	a	esta	«ficción	conveniente»1009.	Este	planteamiento,	una	de	
las	múltiples	concomitancias	entre	la	obra	de	Deleuze	y	Braidotti,	creo	que	procede	
de	 la	 revisión	 deleuziana	 del	 «devenir-mujer»	 en	 tanto	 forma	 de	 devenir	
paradigmática	 del	 resto	 de	 devenires1010.	 La	 recuperación	 de	 la	 subjetividad	
femenina	 es	 el	 punto	 de	 partida	 necesario	 para	 una	 toma	 de	 conciencia	 que	
permitirá	 reconsiderar	 y	 legitimar	 las	 demás	 diferencias	 y	 otorgarles	 sentidos	
positivos	de	multiplicidad,	posibilidad,	potencia...	que	si	bien	reducidas	en	cantidad	
(minoría)	son	enormes	en	calidad	(intensidad)	por	su	eficaz	capacidad	de	alterar	el	
código	hegemónico	falogocéntrico1011.	

 
1008	Marie-Agnès	Palaisi	lo	describe	muy	acertadamente.	«La	diferencia	sexual	positiva	(de	Braidotti)	
debe	 llevar	 a	 reconsiderar	 discursos	 y	 prácticas	 masculinistas	 de	 dominación	 a	 partir	 de	 la	
legitimación	de	la	multiplicidad	de	diferencias	que	derrumban	el	significado	de	mujer.	Marcadas	por	
un	conjunto	de	diferentes	inscripciones,	fragmentadas,	anudadas,	se	construyen	sobre	intersecciones	
de	diversos	niveles	de	experiencia.	De	ese	modo,	el	 sujeto	 feminista,	polı́tico,	es	un	sujeto	que	se	
cohesiona	en	torno	a	un	sexo	que	tiene	que	combinarse	con	una	multitud	de	otras	caracterı́sticas	que	
dependen	del	contexto	sociocultural	y	de	coordenadas	espaciotemporales».	PALAISI,	2018:	63.	
1009	BRAIDOTTI,	2004:	44. 
1010	Para	Deleuze,	tanto	como	para	Guattari,	el	devenir	no	es	una	imitación	o	réplica	de	algo,	sino	lo	
contrario,	un	alejamiento	de	todo	proceso	identitario	(por	jerárquico	y	dicotómico).	Es	la	afirmación	
misma	de	 la	potencia	de	 la	diferencia	y	 la	multiplicidad	e	 implica	 transformaciones	que	no	están	
adscritas	 a	 ninguna	 teleología	 o	 esencia.	 El	 devenir-mujer	 se	 refiere	 al	 devenir-minoritario	 que	
escapa	 de	 toda	 autoridad,	 descentrado,	 desterritorializado	 y	 desestabilizador	 del	 código.	 Es	 una	
diferencia	 libre	y	 liberada	de	 su	 relación	 con	 la	mismidad	o	 la	 identidad.	El	devenir-mujer	 es	un	
proceso	que	implica	a	todos	los	cuerpos	sexuados,	pero	que	no	queda	definido	por	el	sexo,	por	los	
órganos	o	por	las	funciones	del	cuerpo	mismo.	El	devenir-mujer	en	estos	pensadores	se	acerca	a	una	
dimensión	 de	 anonimato,	 ser	 nadie,	 ser	 todo	 el	mundo,	 ser	 devenir	mismo.	 El	 devenir-mujer	 es	
constitutivo	de	todos	los	devenires-minoritarios,	pues	incluye	ontológicamente	algo	que	excede,	que	
va	más	allá	de	toda	determinación	patriarcal.	La	propuesta	de	la	diferencia	sexual	de	Braidotti	recoge	
esta	potencia	subversiva	del	devenir-mujer	como	paradigma	político-revolucionario.	Sin	embargo,	
Braidotti	critica	la	disolución	del	sujeto	político	mujer	al	amalgamar	todas	las	sexualidades	porque	
en	el	devenir-mujer	se	pierde	algo	que	para	esta	pensadora	no	quiere	ser	un	esencialismo,	sino	una	
dimensión	de	la	diferencia	sexual	que	es	operativa	políticamente.	 
1011	 La	 intensidad,	 recuérdese,	 es	 también	 un	 valor	 descriptivo	 del	 síntoma	 psicoanalítico.	 «Esta	
redefinición	intensiva	del	cuerpo	coloca	al	mismo	en	el	seno	de	una	compleja	interacción	de	fuerzas	
sociales	 y	 afectivas.	 Esto	 supone,	 tambı́én,	 un	 claro	 distanciamiento	 de	 la	 idea	 psicoanalı́tica	 del	
cuerpo	 como	 mapa	 de	 insctipciones	 semióticas	 y	 de	 códigos	 impuestos	 por	 la	 cultura.	 Por	 el	
contrario,	yo	pienso	en	el	cuerpo	como	transformador	y	como	punto	de	transmisión	de	un	flujo	de	
energı́as,	es	decir,	como	superficie	de	intensidades».	BRAIDOTTI,	2013:	37.	
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Liberados	de	la	dinámica	identitaria	hegemónica,	lenguaje	y	cuerpo,	en	su	expresión	
subjetiva,	pueden	afirmar	nuevos	modos	de	subjetivación,	no	fijos	(nómades)	y	por	
tanto	emancipados	del	falogocentrismo.	Braidotti	encuentra	en	la	subjetivación	no	
solo	un	“destino”	(pre)escrito,	sino	una	herramienta	creativa	y	transformadora1012.	
		

«EI	 cuerpo	 es,	 entonces,	 una	 interfaz,	 un	 umbral,	 un	 campo	 de	 intersección	 de	 fuerzas	
materiales	y	simbólicas;	es	una	superficie	de	inscripción	para	múltiples	códigos	(la	raza,	el	
sexo,	la	clase,	la	edad,	etc.):	es	una	construcción	cultural	que	capitaliza	energı́as	de	naturaleza	
heterogénea,	 discontinua	 e	 inconsciente.	 EI	 cuerpo,	 que	 para	 Beauvoir	 era	 una	 situación	
primaria	del	sujeto,	ahora	es	visto	realmente	como	un	yo	situado,	como	un	posicionamicnto	
encarnado	del	yo»1013.	
	

El	«sujeto	nómade»,	para	Braidotti,	es	el	modo	de	producción	de	un	saber-poder	no	
jerarquizador	 de	 las	 relaciones	 sociales	 y	 que	 permite	 la	 creación	 de	 nuevas	
cartografías	 del	 saber,	 un	 «contra-archivo»	 capaz	 de	 estimular	 también	 nuevas	
prácticas.	Es	necesario	para	tal	fin	configurar	un	nuevo	sujeto,	o	más	bien	una	nueva	
subjetividad.	 La	 propuesta	 nomade	 se	 refiere	 al	 modo	 en	 que	 se	 con(figura)	 la	
subjetividad	feminista	como	rechazo,	insistente	y	persistente,	al	statu	quo:	«lo	que	
define	 el	 nómade	 es	 la	 subversión,	 no	 el	 hecho	 literal	 de	 viajar»1014.	 Además,	 su	
proyecto	 filosófico	 encuentra	 en	 la	 dimensión	 creativa	 e	 imaginativa	 el	 lugar	
privilegiado	para	socavar	el	Orden	Simbólico	dominante	mediante	un	efecto	doble	
hacia	 el	 pasado	 («contramemoria»)	 y	 hacia	 el	 futuro,	 utopías	 en	 el	 sentido	 de	
Irigaray	del	no	todavía,	las	posibilidades	virtuales	(«salir	hacia	delante»)1015.	
		
En	 Braidotti,	 devenir	 sujeto	 nómade	 implica	 un	 conciencia	 de	 los	 modos	 de	
domesticación,	configuración	y	producción	de	la	identidad	impuesta	a	los	cuerpos	
para	 establecer,	 siempre	 desde	 los	márgenes,	 una	 reapropiación	 del	 cuerpo	 y	 el	
lenguaje.	
		
La	corporalidad	nomádica	de	Braidotti,	extremadamente	deudora	del	pensamiento	
deleuziano,	hace	indisociables	las	dimensiones	teórica,	personal	y	política,	en	tanto	
constitutivas	de	la	realidad	social1016.	Precisamente,	la	subjetividad	nómade	emerge	

 
1012	En	sus	palabras:	«La	idea	del	sujeto	encarnado	o	inscrito	ocupa	un	lugar	central	en	la	visión	del	
materialismo	 filosófico	 que	 defiendo.	Históricamente,	 considero	 que	 esta	 idea	 es	 una	 de	 las	más	
fecundas	de	la	filosofia	continental	en	la	medida	en	que	hace	emerger	la	estructura	corporal	de	la	
subjetividad	y,	consecuentemente	también,	de	la	sexualidad	y	de	la	diferencia	sexual.	Esta	tradición	
ofrece	modelos	de	análisis	complejos	de	las	interrelaciones	entre	el	yo	y	la	sociedad,	ası́	como	entre	
el	«interior»	y	el	«exterior»	del	sujeto.	Asimismo,	reactivada	por	los	movimientos	sociales	de	finales	
de	la	década	de	los	sesenta,	asienta	las	bases	para	una	crı́tica	radical	del	poder	y	para	la	disolución	
del	sujeto	humanista».	BRAIDOTTI,	2005:	36.		
1013	BRAIDOTTI,	2005:	41,		
1014	BRAIDOTTI,	2004:	44.	
1015	«Las	mujeres	no	tienen	un	pasado	o	edad	de	oro:	no	tenemos	manera	alguna	de	salir	excepto	
construyéndonos,	esto	es,	hacia	adelante.	El	estatuto	intelectual,	polı́tico,	social	y	económico	de	las	
mujeres	todavı́a	debe	ser	construido,	todavı́a	se	halla	delante	de	nosotras,	aún	está	por	llegar.	(...)	
Siguiendo	a	Irigaray,	Rich	y	otras	autoras,	quisiera	argumentar	que	el	feminismo	funciona	también	
como	una	contramemoria,	como	un	sentido	diferente	de	la	genealogı́a».	BRAIDOTTI,	2004:	65. 
1016	El	psicoanálisis	supuso	la	separación	entre	subjetividad	y	razón	que	implica	la	no	identificación	
entre	 sujeto	 y	 conciencia	 que	 permitió	 la	 extensión	 de	 la	 actividad	 reflexiva	 a	 dimensiones	
conformadas	por	el	deseo,	el	afecto	o	la	imaginación,	aunque	Braidotti	matiza	un	cambio	de	signo	
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del	entrecruzamiento	de	las	tres.	Es	la	que	las	mantiene	unidas	de	un	modo	cercano	
al	valor	del	síntoma	en	la	última	enseñanza	de	Lacan,	el	elemento	que	sostiene	las	
tres	dimensiones	de	la	realidad	humana	(Simbólica,	Real,	Imaginaria).	Sin	embargo,	
y	 como	veremos	más	 adelante,	 el	 síntoma,	 si	 bien	 incluirá	 la	 “potencia”	de	 estas	
propuestas,	exige	otro	proceder	que	no	se	quiere	resolver	por	entero	en	el	lenguaje.		
	
Braidotti	sigue,	como	he	señalado,	a	Deleuze	y	Guattari	en	su	propuesta	«nómade»	
centrada	 en	 el	 devenir	 y	 el	 deseo1017.	 Ambos	 filósofos	 en	 su	 obra	Mil	Mesetas	 le	
dedican	un	capítulo	a	esta	cuestión	en	el	texto	titulado	Tratado	de	Nomadología:	la	
máquina	de	guerra1018.	En	él,	tratan	de	establecer	el	paradigma	de	la	«máquina	de	
guerra»	en	tanto	instrumento-arma	que	siempre	se	encuentra	por	fuera	(ex-siste),	
más	 allá	 del	 cualquier	 forma	 de	 Estado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 «la	máquina	 de	
guerra	 es	 de	 otra	 especie,	 de	 otra	 naturaleza,	 de	 otro	 origen	 que	 el	 aparato	 de	
Estado»1019.	 Este	 dispositivo	 es	 siempre	 un	 tercero	 que	 se	 encuentra	 entre	 dos	
formas	o	elementos	en	tensión;	no	es	una	tercera	vía,	ni	tampoco	puede	reducirse	a	
ninguna	de	ellas.	Es	una	potencia	 transformadora	en	sí	misma,	una	multiplicidad	
efímera	que,	dependiendo	de	la	situación	en	la	que	se	encuentra,	afecta	(moviéndose	
entre)	a	las	entidades	fijas	(esenciales)	que	representan,	en	Deleuze-Guattari,	todas	
las	formas	estatales.		
La	 máquina	 de	 guerra	 remite	 siempre	 a	 la	 experiencia,	 señala	 un	 conocimiento	
afectivo,	encarnado,	adscrito	al	acontecimiento.	No	participa	de	ninguna	dicotomía	
(artificial),	es	solo	una	posibilidad-potencia	del	devenir	que	constituye	la	vida.	No	se	
puede	fijar,	existe	como	un	flujo	inmanente,	es	la	forma	pura	de	exterioridad	de	la	
que	el	Estado	depende,	está	en	una	situación	de	interacción	constante.	De	hecho	es	
inevitable	que	el	Estado	trate	de	apropiarse	de	ella	o	aniquilarla,	pero	nunca	lo	logra	
con	éxito,	como	ese	resto	psicoanalítico	que	no	consigue	capturar	el	Orden	Simbólico	
o	como	los	objetos	artísticos	que	siempre	trascienden	materialmente	(sobreviven)	
al	contexto	e	intereses	de	su	producción,	llegando	incluso	a	desestabilizarla	en	su	
ejercicio	nómade	de	desterritorializar	una	época	historiada	o	una	categoría	estanca	

 
respecto	al	deseo	psicoanalítico	al	evocar: «la	nueva	alianza	que	hoy	se	está	negociando	entre	las	
feministas	y	Deleuze	en	el	marco	de	la	decadencia	histórica	de	la	teoría	lacaniana	del	deseo	entendido	
como	carencia».	BRAIDOTTI,	2005.	153.	Braidotti	entiende	que	es	en	el	imaginario	social	(una	red	
fluida	de	intercambios	que	construyen-deconstruyen	sujetos	que	siempre	son	múltiples)	donde	se	
configuran	mutuamente	el	deseo	y	la	agencia	en	tanto	potencias	también	constructivas.	 
1017	En	el	pensamiento	de	Braidotti	también	se	encuentra	el	desplazamiento	del	interés,	propio	de	los	
discursos	posmodernos,	hacia	la	dimensión	constitutiva	del	deseo.	Creo	que	el	deseo	viene	a	subrayar	
la	 singularidad	 (o	 más	 bien	 individualidad)	 de	 lo	 que	 la	 fenomenología	 entiende	 por	
«intencionalidad»,	esa	tendencia	ontológica	originaria	del	cuerpo	en	tanto	sintiente	y	en	movimiento.	
El	 deseo	 viene	 a	 convertirse	 en	 metáfora	 de	 vida,	 experiencia	 y	 existencia	 reales	 frente	 a	 la	
racionalidad	y	el	logos	patriarcal	(algo	parecido	sucedía	con	Nancy).	«El	sujeto	femenino	feminista	
parte	de	una	reevaluación	de	las	raı́ces	corporales	de	la	subjetividad	rechazando	toda	comprensión	
de	la	encarnación	humana	universal,	neutral	y,	por	lo	tanto,	desprovista	de	género.	EI	examen	del	
feminismo	de	 la	 diferencia	 sexual	 debe	 fijar	 su	 atención	 en	 la	 importancia	 polı́tica	 del	 deseo,	 en	
sentido	opuesto	a	la	voluntad	y	su	papel	en	la	constitución	del	sujeto.	No	sólo	el	deseo	libidinal	sino,	
más	exactamente,	el	deseo	ontológico,	el	deseo	de	ser,	la	tendencia	del	sujeto	a	ser,	la	predisposición	
del	sujeto	para	ser».	BRAIDOTTI,	2013:	38.	
1018	DELEUZE-GUATTARI,	2004:	359-432.	
1019	DELEUZE-GUATTARI,	2004:	360.	
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de	división	académica1020.	Las	imágenes-producidas	(objetos	artísticos)	nos	afectan	
y	son	afectadas,	más	allá	de	todo	sentimiento	definido	(estilo).		
Braidotti	enfatiza	que	 lo	más	subversivo	del	movimiento	nomádico,	en	Deleuze	y	
Guattari,	 no	 se	 refiere	 al	 proceso	 de	 transitar	 por	 un	 territorio	 sino	 a	 su	
«desterritorialización».	 El	 gesto	 nómada,	 queda	 en	 esta	 filósofa	 asociado,	 a	 la	
expresión	de	la	subjetividad	femenina	feminista	que	convierte	lo	familiar	(norma)	
en	 extraño	 (síntoma),	 y	 es	 sobre	 este	 movimiento	 terreno-corpóreo	 de	
desterritorialización	 -	 reterritorialización	 que	 se	 construyen	 políticamente	 otros	
modos	de	subjetivación.	
	
La	 subjetividad	 nómade	 está	 siempre	 «situada»	 y	 «localizada»	 espacial	 y	
temporalmente1021.	Es	más,	toda	situación	tiene	como	lugar	primero	el	cuerpo.	
		

«La	 política	 de	 la	 localización	 significa	 que	 el	 pensamiento,	 el	 proceso	 teórico,	 no	 es	
abstracto,	universalizado,	objetivo	ni	indiferente,	sino	que	está	situado	en	la	contingencia	de	
la	propia	experiencia	y,	como	tal,	es	un	ejercicio	necesariamente	parcial.	En	otras	palabras,	
la	propia	visión	intelectual	no	es	una	actividad	mental	desincardinada;	antes	bien,	se	halla	
estrechamente	vinculada	con	el	lugar	de	la	propia	enunciación,	vale	decir	desde	donde	uno	
realmente	está	hablando»1022.	

	
El	sujeto	nunca	se	encuentra	ni	fuera	de	la	historia,	ni	fuera	de	su	cuerpo,	ni	se	forma	
con	independencia	de	los	otros	cuerpos.	Además,	la	autoconsciencia	de	estar	situado	
o	localizado	no	es	una	condición	inmanente	del	sujeto	encarnado,	forma	parte	de	un	
proceso,	 siempre	 intersubjetivo,	 de	 toma	 de	 consciencia.	 Es	 a	 través	 de	 las	
relaciones	con	los	otros	cuerpos	diferentes	que	nos	damos	cuenta	de	nuestro	lugar	
de	partida.	El	sujeto	nómade	situado	y	localizado	crea	a	la	vez	genealogías	de	sí	y	de	
su	relación	con	el	mundo	puesto	que	ambas	dimensiones	son	inseparables.	
		

«Aquello	en	lo	que	difieren	las	figuraciones	de	una	subjetividad	feminista	alternativa,	como	
la	mujerista,	la	lesbiana,	el	cyborg,	la	otra	inapropiada/ble,	la	feminista	nómada,	etc.,	de	las	
metáforas	clásicas	es	en	hacer	que	entre	en	juego	un	sentido	de	la	responsabilidad	por	las	
propias	localizaciones.	Estas	figuraciones	expresan	cartografías	materialmente	inscritas	en	
el	 sujeto	 y,	 en	 este	 sentido,	 suponen	 un	 ejercicı́o	 de	 autorreflexión	 y	 no	 una	 relación	
parasitaria	 en	 un	 proceso	 de	 metaforización	 de	 los	 “otros”.	 Por	 otra	 parte,	 la	
autorreflexividad	no	es	una	actividad	individual,	sino	un	proceso	interactivo	que	presupone	
la	existencia	de	una	red	social	de	intercambios»1023	

	
En	 este	 sentido,	 la	 obra	 de	 arte	 es	 paradigmática	 de	 esta	 subjetividad	 nomádica	
siempre	situada,	un	objeto	artístico	nunca	se	puede	abordar	independientemente	de	

 
1020	De	las	posibilidades	de	la	«máquina	de	guerra»	deleuziana	en	el	ámbito	artístico	ya	se	hizo	eco	
Didi-Huberman	quien	utiliza	el	constructo	para	asemejarlo	a	una	exposición,	en	 tanto	dispositivo	
dentro	 de	 la	 institución	 (Estado)	 capaz	 de	 contradecirlo	 mediante	 procederes	 nomádicos	 de	
descentralización	 que	 promueven	 la	 potencia	 del	 pensamiento,	 lejos	 de	 querer	 dominarlo:	 «Una	
máquina	de	guerra	nunca	tiene	la	última	palabra	porque	se	basa	en	el	montaje,	que	es	un	proceso	
inagotable.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	las	Histoires	du	cinéma	de	Godard.	Existen	varias	versiones	y	
se	pueden	hacer	otras».	DIDI-HUBERMAN,	2011b:	s/p.		
1021	 Ambos	 conceptos	 son	 préstamos,	 a	 modo	 de	 reconocimiento,	 de	 las	 teorías	 feministas	 de	
Adrienne	Rich	(1985)	y	Donna	Haraway	(1991)	frente	a	 la	ficción	de	neutralidad	impuesta	por	el	
saber	patriarcal.		
1022	BRAIDOTTI,	2004:	15.	
1023	BRAIDOTTI,	2005:	27.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

319 
 

su	contexto	de	producción	(sin	consciencia	de	su	situación),	aunque	la	crítica	de	arte	
haya	encontrado	en	la	especulación	hermenéutica	una	dinámica	muy	lucrativa	para	
los	mercados	artísticos.		
	
La	 propuesta	 de	Braidotti	 se	 acerca	 a	 la	 teoría	 sintomática	 en	 diversos	 aspectos	
interesantes.	Primero,	este	sujeto	nómade	situado	señala	siempre,	como	el	síntoma,	
una	 topografía	 liminal,	 un	 lugar	 siempre	 entre,	 un	 lugar-grieta,	 dice	 Braidotti,	
producto	de	una	dinámica	entre	cuerpos,	entre	discursos	o	realidades.	Segundo,	el	
movimiento	nómade	no	es	sinónimo	de	relativismo,	no	proyecta	un	saber	inestable,	
frágil,	 voluble	 o	misterioso,	 sino	que	 señala	 siempre	una	 situación	de	partida.	 El	
sujeto	nómade	no	es	errante,	no	está	perdido,	está	situado	en	cada	movimiento.	Su	
localización	inicial	va	con	él	a	cada	movimiento	y	desplazamiento,	se	hace	cargo	de	
su	memoria:	 «la	 polıt́ica	 está	 tan	 unida	 a	 la	 constitución	 y	 a	 la	 organización	 del	
afecto,	 de	 la	 memoria	 y	 del	 deseo	 como	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 la	
resistencia»1024.	Tercero,	la	creatividad	en	Braidotti	y	Deleuze-Guattari	se	concibe	
como	una	búsqueda	de	imágenes	alternativas,	figuraciones	que	puedan	presentar	
nuevos	sujetos/subjetividades	nómades	en	las	que,	según	Braidotti,	ya	nos	hemos	
convertido	de	acuerdo	con	las	situaciones	sociales	y	simbólicas	que	habitamos.	Se	
trata	de	un	proceso	que	relaciona	producción	imaginativa	con	reflexión	cognoscitiva	
y	que	«también	desafía	la	separación	entre	la	razón	y	la	imaginación»1025.	
	
Por	 último,	 su	 reformulación	 de	 la	 diferencia	 sexual	 participa	 de	 la	 dinámica	
sintomática	 en	 tanto	 que	 «las	 diferencias	 sexualizadas,	 racializadas,	 “marcadas”	
vuelven	al	centro	del	debate	filosófico	con	la	fuerza	del	retorno	de	lo	reprimido»1026	
en	su	forma	monstruosa,	ominosa.	Esta	dimensión	monstruo-maquinaria	y	de	saber-
poder	 a	 ella	 asociada	 será,	 como	 apuntaré	 a	 continuación,	 uno	 de	 los	 grandes	
aportes	del	pensamiento	feminista	para	la	elaboración	de	una	teoría	sintomática	de	
los	objetos	artísticos.		
	

	«Todas	 nosotras	 hemos	 sido	 profundamente	 heridas.	 Necesitamos	 regeneración	 no	
resurrección,	y	las	posibilidades	que	tenemos	para	la	reconstitución	incluyen	el	sueño	utópico	
de	la	esperanza	de	un	mundo	monstruoso	sin	géneros»1027.	
	

Para	entender	el	cambio	de	paradigma	que	ofrece	el	ciberfeminismo	se	ha	de	partir	
de	 la	 obra	 de	 Donna	 Haraway,	 una	 obra	 extensa,	 pero	 sobre	 todo	 intensa	 y	
sorprendente1028.	Sin	duda,	su	Manifesto	Cyborg	ha	sido	su	texto	de	más	impacto	y	

 
1024	BRAIDOTTI,	2013:	36.	
1025	BRAIDOTTI,	2005:	16.		
1026	Ibidem:	157.	
1027	HARAWAY,1995:	310.	
1028	Desde	su	tesis	doctoral	publicada	en	1976,	Crystals,	Fabrics	and	Fields.	Metaphors	of	Organicism	
in	Twentieth-Century	Developmental	Biology,	hasta	Staying	with	the	trouble.	Making	kin	in	the	trouble	
(2016)	han	pasado	cuarenta	años.	En	ese	 largo	 trayecto	destacan	piezas	 inevitables	que	suscitan	
asombro	e	interés	(Primate	visions.	Gender,	race,	and	nature	in	the	world	of	modern	science	(1989a),	
Simians,	cyborgs,	and	women.	The	reinvention	of	nature	(1991),	When	species	meet	(2008).	Todas	ellas,	
tan	 provocadoras	 como	 esperanzadoras,	 se	 valen	 de	 dos	 herramientas	 poderosas:	 la	 blasfemia,	
necesaria	para	perder	el	respeto	a	los	pensamientos	únicos	de	lo	correcto,	y	la	ironía,	capaz	de	liberar	
nuestro	cuerpo	de	ataduras	y	abrir	puertas	traseras	al	pensamiento.		
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el	 que	 abrió	 una	 nueva	 senda	 del	 pensar	 feminista1029.	 Ciborg	 es	 un	 intento	 de	
«construir	 un	 irónico	 mito	 polıt́ico	 fiel	 al	 feminismo	 al	 socialismo	 y	 al	
materialismo»1030.	 Al	 mismo	 tiempo	 es	 «una	 estrategia	 retórica	 y	 un	 método	
polıt́ico».	 Ciborg	 incluye	 «un	 organismo	 cibernético,	 un	 hıb́rido	 de	 máquina	 y	
organismo,	una	criatura	de	realidad	social	y	también	de	ficción	(…)	un	acoplamiento	
entre	organismo	y	máquina»1031.	Es	tanto	una	materia	de	ficción	como	una	realidad	
viva,	una	 realidad	que	es	al	mismo	 tiempo	esperanzadora	y	monstruosa	para	 las	
mujeres.	El	ciborg	es	una	criatura	en	un	mundo	postgenérico1032.	Para	Haraway,	el	
ciborg	es	nuestra	ontologıá,	 nos	otorga	nuestra	polıt́ica.	Es	 la	 encarnación	de	 las	
diferencias	en	un	cuerpo	magmático	que	se	abre	a	un	futuro	de	ambigüedades.	Es	
una	 imagen	 condensada	 de	 imaginación	 y	 realidad	material,	 centros	 ambos	 que,	
unidos,	estructuran	cualquier	posibilidad	de	transformación	histórica1033.	
	
Su	denuncia	pertinaz	del	capitalismo	de	 los	hombres	blancos,	del	progreso	como	
apropiación	de	personas	y	cosas	y	de	la	dictadura	consecuente,	le	lleva	a	la	crítica	
mordaz	de	una	producción	cultural	sistemática	recreada	para	entretener	individuos	
pasmados	por	esa	misma	realidad	envolvente.	La	denuncia	de	todo	ello	es	un	trabajo	
de	responsabilidad,	de	respons-habilidad,	como	le	gusta	decir1034.	El	ciborg	no	está	
del	lado	del	Leviatán	ni	del	Frankestein,	no	debemos	confundirnos.	El	primero	era	
un	monstruo	necesario	para	evitar	la	inseguridad,	un	monstruo	que	fundó	el	estado	
masculino	bajo	un	contrato	sancionador	de	virtudes	y	pecados	políticos	que	anuló	a	
los	desiguales	y	 fue	 (es)	 tan	severo	como	cualquier	Dios.	Un	 invento	del	hombre	
blanco	 en	 los	 albores	de	 la	política	polite	 y	 cortesana,	 un	 subterfugio	más	de	 los	
dominadores.	Frankenstein	tampoco	es	un	ciborg	porque	está	a	la	espera	de	que	«un	
padre	lo	salve»1035	cuando	lo	que	se	pretende	aquí	es	acabar	con	las	paternalidades	
(o	maternalidades)	de	cualquier	signo1036.	Por	el	contrario,	la	reproducción	orgánica	
del	ciborg	«no	precisa	acoplamiento»	y	evoca,	en	cambio,	«el	hermoso	barroquismo	
reproductor	 de	 los	 helechos	 e	 invertebrados	 (magnıf́icos	 profilácticos	 orgánicos	
contra	la	heterosexualidad)»1037.		
	
La	 tradición	 social,	 económica,	 política	 y	 cultural	 de	 la	 que	 venimos	 alimenta	 la	
«unidad	originaria»,	 la	 teología	de	 la	naturaleza	 y	 su	 apropiación,	 un	 capitalismo	
racista	 y	 un	 mundo	 dominado	 por	 lo	 masculino	 que	 puede	 ser	 deconstruido	
mediante	la	intimidad,	la	parcialidad,	el	posicionamiento	y	la	perversidad.	Ese	es	el	

 
1029	HARAWAY,	1995.	
1030	Ibidem:	251	
1031	Ibidem:	253	
1032	Ibidem:	255.	
1033	Ibidem:	254.	Y	eso	lo	hace	a	la	manera	postmoderna,	vigente	en	aquella	época,	una	actitud	no	
naturalista	y	con	el	ánimo	de	imaginar	un	mundo	sin	géneros,	sin	génesis	y,	quizás,	sin	fin,	siguiendo	
la	tradición	utópica.		
1034	HARAWAY	2019:	20.	Es	decir,	dotarnos	de	respuestas	hábiles	para	entender	lo	que	(nos)	ocurre	
y	(nos)	permitan	seguir	aquí.	
1035	HARAWAY,	1995:	257	
1036	 Pues	 así	 se	 liberará	 la	mujer	 «de	 enraizar	 la	 polı́tica	 en	 la	 identificación,	 en	 los	 partidos	 de	
vanguardia,	en	la	pureza	y	en	la	maternidad.	Despojada	de	identidad,	la	raza	bastarda	enseña	el	poder	
de	los	márgenes	y	la	importancia	de	una	madre	como	la	Malinche».	HARAWAY,	1995:	302.	
1037	HARAWAY,	1995:	254.	
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lado	del	ciborg	que	interesa1038.	
	
La	comunidad	que	habitaría	el	ciborg	se	parece	a	la	comunidad	de	Nancy	en	que	no	
parte	de	una	familia	orgánica,	sino	de	 la	coalición-afinidad,	un	sentido	natural	de	
asociación	 que	 será	 capital	 para	 la	 acción	 política	 feminista,	 alejada	 de	 los	
partidos1039.	El	ciborg	se	sabe	hijo	del	capital,	un	hijo	bastardo	y	como	tal	un	hijo	
ilegítimo	 del	 capitalismo	 patriarcal	 y	 su	 militarismo	 consecuente,	 pero	 como	
resuelve	Haraway:	«los	bastardos	son	a	menudo	infieles	a	sus	orıǵenes.	Sus	padres,	
después	de	todo,	no	son	esenciales»1040.		
A	la	pregunta	de	¿con	quien	ansía	convivir	el	ciborg?,	la	respuesta	inmediata	es	con-
en-junto	a	todo	(otra	vez	Nancy).	El	estar	entre	que	evoca	a	Merleau-Ponty	conjuga	
lo	 material	 en	 todas	 sus	 dimensiones	 natural	 y	 artificial,	 pero	 ahora	 sin	 lindes	
definidos	porque	ambos	 territorios	 se	yuxtaponen.	El	prójimo	ha	pasado	a	 ser	el	
cuerpo	próximo	de	la	convivencia.	Todos	los	cuerpos	conviven	en	esa	proximidad	
interactiva	 y	 los	 cuerpos	 ya	 no	 son	 solo	 orgánicos	 ni	 inorgánicos	 son	 también	
virtuales,	no	importa	si	son	textos	o	son	métodos1041.	«Los	lıḿites	entre	lo	físico	y	lo	
no	físico	son	muy	imprecisos	para	nosotros»1042.	
		
Haraway	observa	las	dos	caras	del	ciborg	con	nitidez.	Por	un	lado,	el	ciborg	puede	
hacer	pasar	por	necesario	algo	que	no	es	(al	modo	del	Leviatán,	aquel	contrato	social	
mentiroso	 y	 lleno	de	miedo	 al	 prójimo	mediante	 la	 imposición	de	un	 sistema	de	
control),	por	otro	«no	tiene	miedo	de	su	parentesco	con	animales	y	máquinas	ni	de	
identidades	permanentemente	parciales	ni	de	puntos	de	vista	contradictorios»1043.	
Este	es	el	que	puede	convertirse	en	el	emblema	de	un	nuevo	mundo-ficción-utópico,	
un	ciborg	sin	miedo	a	fundirse,	fluir,	reconocer	su	parcialidad	y	la	diferencia	entre	
puntos	 de	 vista.	 «Las	 feministas	 del	 cyborg	 tienen	 que	 decir	 que	 “nosotras”	 no	
queremos	más	matriz	natural	de	unidad	y	que	ninguna	construcción	es	total»1044.	
	
El	ciborg	es	una	especie	de	«yo	personal,	postmodemo	y	colectivo,	desmontado	y	
vuelto	a	montar.	Es	el	yo	que	las	feministas	deben	codificar.	(…)	Las	tecnologıás	de	
las	 comunicaciones	 y	 las	 biotecnologıás	 son	 las	 herramientas	 decisivas	 para	
reconstruir	nuestros	cuerpos.	Estas	herramientas	encarnan	y	ponen	en	vigor	nuevas	

 
1038	 Haraway	 se	 apoya	 en	 Klein	 y	 su	 crítica	 del	 Uno	 originario,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 produce	 la	
diferenciación	para	desembocar	en	el	drama	de	la	dominación	de	la	naturaleza	y	la	mujer.	HARAWAY,	
1995:	255.	
1039	 Al	 hablar	del	 feminismo	norteamericano,	Haraway	 recuerda	que	 siempre	buscó	una	nueva	 y	
esencial	unidad,	pero	también	propuso	un	camino	distinto	a	través	de	una	coalición-afinidad	y	no	de	
una	identidad.	HARAWAY,	1995:	265.	
1040	HARAWAY,	1995:	256.	
1041	 Los	 primeros	 dan	 cabida	 a	 la	 «textualización»	 de	 todo	 lo	 existente,	 según	 la	 teoría	
postestructuralista	(Haraway	asevera	que	«Si	vivimos	prisioneros	del	lenguaje,	escapar	de	esta	casa	
prisión	requiere	poetas	del	lenguaje».	Lo	segundo	recuerda	el	compromiso	constructivo	de	la	ciencia.	
Resulta	 ilustrativa	 su	 sentencia:	 «el	 creacionismo	 cristiano	 deberı́a	 ser	 considerado	 y	 combatido	
como	una	forma	de	corrupción	de	menores».	HARAWAY,	1995:	259,	n.	4	y	257.	«La	polı́tica	de	los	
cyborgs	es	la	lucha	por	el	lenguaje	y	contra	la	comunicación	perfecta».	HARAWAY,	1995:	302.	
1042	HARAWAY,	1995:	260.	
1043	HARAWAY,	1995:	263.	
1044	HARAWAY,	1995:	269.	
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relaciones	sociales	para	las	mujeres	a	través	del	mundo»1045.	Sabedora	de	que	las	
tecnologías,	especialmente	la	microelectrónica,	son	la	base	técnica	del	simulacro,	es	
decir,	 son	 copias	 sin	original,	 las	herramientas	 forman	 también	parte	de	nuestra	
intimidad.	 Su	 crítica	 no	 se	 dirige	 a	 esa	 co-habitación	 tan	 propia,	 sino	 contra	 «la	
organización	material	multinacional	de	la	producción	y	de	la	reproducción	de	la	vida	
diaria	y	la	organización	simbólica	de	la	producción	y	de	la	reproducción	de	la	cultura	
y	 de	 la	 imaginación.	 Las	 imágenes	 mantenedoras	 de	 los	 lıḿites	 entre	 base	 y	
superestructura,	público	y	privado	o	material	e	ideal	nunca	tuvieron	un	aspecto	más	
débil»”1046.	Comparte	con	Latour	y	otros	neorrealistas	su	advocación	por	un	mundo	
simétrico	que	cada	día	gana	más	adeptos	para	el	conglomerado	personas-animales-
cosas	en	la	interacción	permanente	en	la	que	viven,	en	las	redes	que	establecen	sin	
sujetos	agentes	que	las	decidan,	o	bien	desenmascarando	presuntos	protagonismos	
mediante,	 precisamente,	 altas	 tecnologías	 de	 investigación.	 Sin	 embargo,	 la	
metáfora	de	las	redes	no	puede	ocultar	su	otra	cara	porque	«establecer	redes»,	es	
tanto	 una	 práctica	 feminista	 como	 la	 estrategia	 de	 cualquier	 multinacional	
corporativa1047.	Tampoco	quiere	decirnos	cuál	es	la	diferencia,	sino	alentarnos	a	que	
aprovechemos	lo	que	tienen	las	redes	de	valor	para	aprender	cómo	desaprenderlas	
y	ensayar	nuevos	formas	de	acoplamientos,	nuevas	coaliciones.	Frente	a	la	posición	
de	«identificación»	de	un	yo	unitario	solo	cabe	la	tarea	de	sobrevivir	en	la	dispersión	
y	la	diáspora1048.	
	
El	montaje	 y	 remontaje	 que	 expresan	 los	 ciborgs	 pasa	 por	 aprovechar	 lo	 que	 el	
mundo	actual	pone	a	nuestra	disposición	porque	«nos	faltan	las	conexiones	sutiles	
necesarias	para	edificar	colectivamente	teorıás	eficaces	de	la	experiencia»1049.	Para	
Haraway,	 resultan	 rudimentarias	 las	 propuestas	 marxistas,	 psicoanalíticas,	
feministas	y	antropológicas	que	nos	han	traído	hasta	aquí.	
	
Al	 final	 del	 texto	 nos	 avisa,	 no	 obstante,	 de	 que	 los	 cuerpos	 (nuestros	 cuerpos,	
nosotras	mismas)	constituyen	mapas	de	poder	e	identidad	y	los	ciborgs	no	son	una	
excepción.	 «El	 género	 cyborg	 es	 una	 posibilidad	 local	 que	 cumple	 una	 venganza	
global.	Raza,	género	y	capital	requieren	una	teorıá	cyborg	de	totalidades	y	partes.	No	
existe	impulso	en	los	cyborgs	para	producir	una	teorıá	total	pero	sí	una	experiencia	
íntima	de	las	fronteras	de	su	construcción	y	de	su	deconstrucción»1050.		
	
Casi	 cuarenta	 años	 después	 de	 la	 irrupción	 del	 ciborg,	 Haraway	 mantiene	 su	
blasfema	 ironía.	 Sin	 dejar	 el	 cuerpo,	 se	 fija	 en	 su	 comportamiento	 compartido	 y	
propone	el	«Chthuluceno»,	con	el	fin	de	romper	ataduras	con	el	«Antropoceno»	y	el	
«Capitaloceno»1051,	 reclama	 «make	 kin,	 not	 babies».	 Los	 parentescos	 extraños	 e	

 
1045	HARAWAY,	1995:	279.	
1046	Ibidem:	282.		
1047	Ibidem:	291.	
1048	Ibidem:	291-2.	
1049	Ibidem:	296.	
1050	Ibidem:	310.	
1051	HARAWAY,	2016:	21.	Antropoceno,	Capitaloceno	y	Chthuluceno	son	épocas,	al	modo	de	las	eras	
geológicas,	por	las	que	estamos	atravesando	que	coexisten	sorprendentemente	en	un	mismo	estrato	
o,	mejor,	que	se	sedimentan	a	la	vez.	Las	dos	primeras	sincretizan	las	obras	del	hombre	blanco	y	sus	
intereses,	respectivamente,	y	la	última	es	una	respuesta	radical	a	la	dictadura	antropomórfica	y	del	
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imprevistos	son	los	adecuados	para	la	hibridez	del	ciborg.	Se	trata	de	parentescos	
sin	biología	de	por	medio1052.	
	
«Mi	propósito	es	hacer	que	‘pariente’	[kin]	signifique	algo	diferente/algo	más	que	
entidades	 ligadas	 por	 sus	 ancestros	 o	 su	 genealogía	 (...)	 los	 parientes	 no	 son	
familiares	(al	margen	de	lo	que	pensáramos	que	eran	la	familia	o	los	genes),	sino	
insólitos,	 inquietantes,	activos»1053.	Pariente	es	algo	 inventado	no	sabemos	desde	
cuando,	pero	nosotras	no	debemos	caer	en	la	tentación	de	naturalizarlo	a	partir	de	
la	sangre	ni	de	la	alianza	de	intereses,	sino	de	la	afinidad	de	vida.	El	parentesco	como	
afinidad,	no	 como	necesidad	ni	 como	evidencia	biomecánica.	A	 fin	de	 cuentas,	 el	
parentesco	tiene	que	ver	con	la	relación	entre	seres	humanos,	actividades,	modos	
de	 vida	 y	 soluciones	 compartidas.	 Está	 claro	 que	 el	 parentesco	 social	 no	 es	 un	
parentesco	de	los	que	se	heredan	genéticamente,	es	un	lazo	que	se	hace,	un	método	
de	supervivencia.	Se	ha	de	entender	la	comunidad	de	Haraway,	como	la	de	Nancy,	
replicando	 el	 contacto	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 por	 proximidad	 y	 difusión,	 sin	 pasar	
necesariamente	por	los	lazos	de	sangre.	
	
El	 foco	 de	 atención	 de	 su	 última	 obra	 aborda	 la	 crisis	 ecológica,	 la	 precariedad	
personal	y	social	y	la	involución	y	decrepitud	de	la	política	a	la	que	asistimos	cada	
día.	Hay	quien	piensa	que	«Donna	Haraway	es	el	Tomás	Moro	del	presente,	 y	 su	
Chthuluceno,	 la	 utopía	de	una	nueva	 alianza	 entre	 especies	 que	 se	 organiza	para	
revitalizar	un	planeta	devastado	por	el	capitalismo	patriarcal»1054.	
		
Su	última	obra	insiste	en	que	las	tecnologías	no	son	el	enemigo,	y	con	ellas	se	pueden	
hacer	muchas	 cosas	 importantes	 para	 seguir	 con	 el	 problema1055	 y	 generar	 raros	
parentescos	creativos.	Apela	a	un	feminismo	especulativo	que,	como	un	relato	de	
aventuras,	 nos	 conduzca	 a	 una	 justicia	 multiespecies	 mediante	 una	 figura	 de	
cuerdas,	 que	 evoca	 al	 juego	 infantil.	 Ni	 la	 esperanza	 ni	 la	 desesperación	 saben	
enseñarnos	a	«jugar	a	figuras	de	cuerdas	con	especies	compañeras».	La	solución	pasa	
por	la	Simpoiesis,	el	producir	conjuntamente,	el	generar-con	porque	teje	las	mejores	
redes	y	por	la	Simbiogénesis	o	transferencia	de	materiales	afectivos	o	efectivos	entre	

 
capital	que	se	hace	necesaria	ante	el	aumento	insostenible	de	la	cantidad	de	humanos,	entre	otras	
cosas.	«Solo	con	un	compromiso	y	un	trabajo	y	un	juego	colaborativos	profundos	con	otros	terranos	
será	posible	el	florecimiento	de	ricos	ensamblajes	multiespecies	que	incluyan	a	las	personas.	Llamo	
a	todo	esto	el	Chthuluceno	-pasado,	presente	y	lo	que	aún	está	por	venir»	HARAWAY,	2019:	156.	
1052	 «Estoy	 harta	 de	 establecer	 vínculos	 a	 través	 del	 parentesco	 y	 la	 familia	 y	 ansío	modelos	 de	
solidaridad	 y	 de	 unidad	 y	 diferencia	 humanas	 basados	 en	 la	 amistad,	 el	 trabajo,	 los	 objetivos	
parcialmente	compartidos».	HARAWAY,	2019:	143.	
1053	HARAWAY,	2019:	158-159	
1054	 PRECIADO,	 2020.	 Paul	 B.	 Preciado,	 en	 https://cuadernowhr.com/2019/08/27/que-hacer-
frente-a-un-mundo-devastado/.	Consultado	el	27	mayo	de	2020.	
1055	Este	es	el	título	de	su	último	libro	que	lleva	por	subtítulo	Generar	parentesco	en	el	Chthuluceno.	
Seguir	con	el	problema.	«Cada	vez	que	una	historia	me	ayuda	a	recordar	lo	que	creía	que	sabía,	o	me	
presenta	un	nuevo	conocimiento,	un	músculo	crítico	para	preocuparse	por	el	florecimiento	se	ejercita	
un	poco.	Este	ejercicio	mejora	el	pensamiento	colectivo,	y	también	el	movimiento.	Cada	vez	que	sigo	
el	rastro	de	un	enredo	y	agrego	algunos	hilos	—que	al	principio	parecían	caprichosos,	pero	a	la	larga	
resultan	esenciales	para	la	tela—,	me	convenzo	un	poco	más	de	que	seguir	con	el	problema	de	la	
compleja	 configuración	 de	 mundos	 es	 el	 nombre	 del	 juego	 de	 vivir	 y	 morir	 bien	 en	 la	 tierra».	
HARAWAY,	2019:	179.	
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especies.	Con	ello	se	producirá	el	resurgimiento	multiespecífico.	Haraway	propone	
una	 manera	 provocadora	 de	 reensamblar	 nuestro	 comportamiento	 de	 modo	
tentacular1056	con	los	sujetos	y	objetos	que	nos	rodean1057.	El	objetivo	de	todo	ello	
es	desmantelar	las	prácticas	económico-sociales	y	políticas	que	nos	están	llevando	
al	 desastre.	 Seguir	 con	 el	 problema	 nos	 emplaza	 a	 no	 ceder	 ante	 el	 apocalipsis	
fatalista,	se	trata	de	«una	praxis	de	cuidado	y	respuesta	—respons-habilidad—	en	
una	continua	configuración	de	mundos	multiespecie	sobre	una	tierra	herida».	
	
Los	argumentos	de	Haraway	parten	de	una	espacialidad	local,	local	por	prójimo	y	
por	proximidad,	una	localidad	que	permite	el	contacto	cuerpo	a	cuerpo,	y,	por	tanto,	
conocimientos	 situados,	 pero	 alejados	 de	 tópicos	 panfletarios	 que	 sostienen	
posiciones	 duras	 con	 tendencia	 a	 anquilosarse	 por	 seguir	 operando	 dentro	 de	
lógicas	 identitarias	y	políticas	de	reconocimiento.	«Ninguna	especie	actúa	sola,	ni	
siquiera	 nuestra	 arrogante	 especie,	 que	 pretende	 estar	 constituida	 por	 buenos	
individuos	según	los	guiones	occidentales	llamados	modernos»1058.	
		
Haraway	 se	 declara	 «compostista»	 y	 no	 posthumana	 pues	 entiende	 que	 no	 hay	
existencia	posible	si	no	reconocemos	nuestra	necesidad	de	«generar-con,	devenir-
con,	 componer-con-los	 “confinados	 a	 la	 tierra”»	 esta	 exigencia	 de	 vínculos	
responsables	 es	 la	 que,	 para	 esta	 autora,	 los	 feminismos	 contemporáneos	 llevan	
señalando	desde	hace	tiempo	y	son	estos	los	que	deben	liderar	«en	la	imaginación,	
la	teoría	y	la	acción,	para	desenmarañar	los	nudos	que	atan	genealogía	a	pariente	y	
pariente	a	especie»1059.	
	
Haraway	 puede	 parecer	 ambigua	 en	 sus	 propuestas	 de	 implicación	 o	 por	 sus	
ficciones	 sorprendentes,	 pero	 sobre	 todo	 suele	desconcertar	por	 su	 resistencia	 a	
decirnos	qué	hacer	o	cómo	obrar.	Su	semiótica	material	«situada,	en	algún	lugar	y	
no	 en	 ningún	 lugar,	 enredada	 y	 mundana»1060	 busca	 una	 actitud	 creativa	 y	 en	
sintonía	con	 los	sentidos	y	 la	materia	que,	sin	embargo,	parece	acabar	señalando	
otro	mundo	“ideal”	al	reinventar	la	ciencia	ficción	como	lugar	de	solución	y	no	de	
escape.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 su	 propuesta	 como	 ficción,	 pero	 también	 como	
actividad	creativa	de	patrones	de	mundo	(resultado	de	un	proceso	relacional,	hacer	
y	 pensar	 al	mismo	 tiempo,	 de	praxis)	 toma	 fuerza	 y	mayor	 sentido	 político	 si	 la	
desplazamos	al	ámbito	de	la	teoría	del	arte.	Igualmente,	su	paso	comprehensivo	ha	
servido	 a	 esta	 investigación	 para	 hacerme	 ver	 que	 desde	 siempre	 hemos	 sido	
ciborgs,	pero	no	nos	hemos	dado	cuenta.	Por	eso,	ahora	no	se	puede	volver	a	ser	
humano	a	la	manera	tradicional,	conservadora	y	melancólica.	Ya	no	nos	podemos	
creer	los	viejos	trucos	y	relatos	divinos	del	Ser	(Hombre,	blanco,	heterosexual	y,	por	
supuesto,	patriarcal).	
	

 
1056	Los	tentáculos,	en	tanto	elementos	destructivos	que	se	autogeneran,	nos	permiten,	a	decir	de	
Haraway,	el	contacto	entre	cuerpos	tendente	a	la	regeneración.	
1057	HARAWAY,	2019:	163.	
1058	Ibidem,	154.	
1059	Ibidem,158.	
1060	Ibidem,	24.	
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¿Qué	 nos	 enseña	 Haraway	 y	 cómo	 podemos	 trasladar	 a	 la	 obra-cuerpo	 lo	 que	
argumenta	su	ciberteoría?	La	obra-cuerpo	de	arte	es	como	lo	humano	un	«tipo-en-
proceso;	 llena	 de	 «otredades	 significativas»	 es	 también	 un	 monstruo.	 Es	 un	
monstruo	desde	el	momento	en	que	sale	de	nosotras	y	ya	no	somos	nosotras.	Es	un	
artificio	 más	 material	 que	 ideal,	 producto	 de	 una	 «terraformación»	 como	 dice	
Haraway.	Hemos	parido	un	monstruo,	cuya	carne	inorgánica	(de	piedra,	pigmentos	
u	ondas)	y	orgánica,	 a	 la	vez,	por	 sus	 lienzos,	 tinturas	y	 fibras,	ha	 compuesto	un	
monstruo	que	no	somos	nosotras	por	salir	al	mundo,	e	ir	haciéndolo.	Ese	artilugio	
tiene	algo	nuestro,	solo	como	indicio,	pero	es	ya	totalmente	Otro,	un	nuevo	(t)acto.	
Es	un	monstruo	que	conecta	con	todo	lo	humano	y	(re)conecta	con	nosotras,	como	
si	 de	 un	 recuerdo	 se	 tratara.	 Los	 minerales	 y	 vegetales	 que	 acudieron	 a	 su	
ensamblaje	para	generar	figuras,	manchas	con	o	sin	bio-contornos	y	colores	nuevos,	
no	quedan	retenidos	en	la	obra-cuerpo,	sino	que	comienzan	a	caminar	solos.	Más	
allá	de	 la	obra,	 esos	detalles	 técnicos	y	 figurativos	abrirán	 las	posibilidades	para	
otras	obras-cuerpo	que	tengan	otros	motivos,	objetivos	e	intereses.	La	obra-cuerpo	
de	 arte	 es	 un	monstruo	 que	 libera	 sus	 componentes	 en	 una	 cápsula	 del	 tiempo	
perdurable	que	seguirá	ahí	mientras	subsista,	para	mostrarnos	el	camino	del	estar-
con,	junto,	entre	y	en	con-tacto	con	las	personas	que	tengan	la	suerte	de	ver	al	ciborg	
hecho	 arte.	 Un	 ciborg	 porque	 ya	 no	 replica	 cuerpos	 similares,	 sino	 que	 se	 da	 al	
mundo,	ofreciéndose	a	otros	cuerpos	para	ser	disfrutado,	vilipendiado,	quemado	o	
destruido,	 porque	 los	 nuevos	 cuerpos	 con	 quienes	 tropiece	 siempre	 tendrán	 la	
posibilidad	de	eliminarlo	de	la	faz	de	la	tierra.	El	monstruo	también	crea	un	público	
monstruoso	porque	consigue	dos	cosas	aparentemente	antagónicas:	a)	abre	nuestra	
sensibilidad	 de	modo	 insospechado	 que	 se	 trasloca	 en	múltiples	 posibilidades	 y	
lugares	inimaginados,	o	b)	establece,	gracias	a	sus	tentáculos,	redes	de	implicación	
con	las	que	ya	no	podremos	dejar	de	(con)vivir.	Cómo	no	va	a	ser	el	arte	monstruoso	
y	 revolucionario	 si	 el	 ciborg	 de	 Haraway	 lo	 es	 siendo,	 con	 sus	 mil	 tentáculos,	
perverso,	sugerente,	tentador	y	necesario	para	palpar	y	palparnos	o	para	acabar	con	
nosotros	emulando	a	la	medusa.	
	
Las	caras	ciborg	de	la	obra	de	arte	nos	interesan	sobremanera	y	las	analizaremos	
mediante	diagramas	oportunos,	pero	nuestro	objetivo	está	dirigido	a	investigar	de	
cerca	no	el	monstruo-ciborg-obra,	sino	sus	síntomas	y	ahí	volvemos	a	encontrarnos	
con	lo	humano,	cara	a	cara,	sin	compañía,	sin	genio,	sin	autoría.	

La	ciencia	y	los	cuerpos	que	sienten	
	

Somos	producto	de	la	dialéctica	constante	entre	‘lo	biológico’	y	lo	social.	
Steven	Rose1061	

	
	
Para	concluir	este	recorrido	selectivo	por	las	filosofías	del	cuerpo	en	el	pensamiento	
occidental,	creo	necesario	dar	cabida	a	los	discursos	que,	basándose	en	procesos	de	
investigación	científicos,	es	decir,	aquellos	que	desarrollan	métodos	explícitos	para	

 
1061	ROSE,	2001:	25.	
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dar	cuenta	de	su	objeto	de	estudio,	tratan	el	cuerpo	como	foco	de	sensibilidad,	acción	
y	reflexión.	
	
Los	discursos	científicos	del	cuerpo	no	se	reducen	a	trazar	una	descripción	orgánica	
de	 sus	 partes,	 de	 qué	 se	 componen	 estas	 y	 cómo	 funcionan,	 como	 suele	
menospreciar	gran	parte	del	pensar	filosófico,	sino	que	investiga	cuerpos	vivos	que	
captan	mundo	y,	alternativamente,	van	afinando	esa	captación	según	su	trayectoria	
de	vida,	tanto	propia	como	la	de	la	comunidad	y	de	la	especie	a	la	que	pertenecen	y	
lo	hace	analizando	tanto	el	desarrollo	biológico	filogenético	como	el	sociogenético.	
	
Era	evidente	que	no	podía	dejar	de	abordar	la	cuestión	científica	en	mi	propuesta	
sintomática.	Los	síntomas	(en	tanto	evidencias)	así	como	las	lecturas	sintomáticas	
(como	inferencias	de	las	mismas)	se	diluyen	en	un	juego	paranoico	de	apósitos	que	
se	adhieren	a	cualquier	cosa	si	no	confrontamos	los	síntomas	con	el	primer	proceso	
de	captación	del	mundo	por	parte	de	los	seres	humanos	y	sus	“primos”,	los	primates	
superiores.	 Una	 primera	 aproximación,	 que	 siguen	 las	 propuestas	 cognitivas	
tradicionales,	reside	en	la	interacción	de	tres	factores	(percepción-acción-símbolos)	
que	provocan	el	 lenguaje1062.	Se	trata	de	una	propuesta	que	está	siendo	superada	
por	la	cognición	incorporada	o	desarrollada	que	defiende	la	existencia	de	un	proceso	
interactivo	 entre	 la	 acción	 y	 la	 percepción	 que	 se	 desarrolla	 sobre	 un	 sustrato	
emotivo.	Al	final	del	proceso,	y	solo	al	final,	todo	ello	desemboca	en	el	lenguaje1063.	
 
Lo	que	me	interesa	resaltar	en	este	apartado	es	el	interés	de	la	ciencia	por	investigar	
la	manera	en	que	nuestros	cuerpos	proceden	al	captar	mundo.	Este	punto	entra	de	
lleno	en	el	dilema	filosófico	mente-cuerpo	y	se	convierte	en	una	evidente	fábrica	de	
síntomas.	La	ciencia	cree	poder	resolver	este	dilema	a	partir	de	la	investigación	de	
ciertas	 áreas	 implicadas	 en	 ese	 interés	 (cerebro,	 sistema	 cognitivo,	 percepción	
directa	 o	 cognición	 incorporada).	 La	 neurociencia	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 campo	
específico	que	reúne	todas	ellas	y	tiene	por	uno	de	sus	objetivos	“mapear”	las	áreas	
motoras	(acción)	y	de	sensibilidad	(percepción	y	cognición)	que	están	implicadas	en	
diferentes	situaciones	vividas1064.	La	ciencia	se	pregunta	por	 la	manera	original	y	
originaria	de	captar	mundo	que	caracteriza	nuestra	especie	y	lo	hace	aprovechando	
el	 desarrollo	 de	 diversas	 técnicas	 de	 alta	 gama	 (tomografías,	 resonancias,	 bio-
computerización,	reproducción	digital	de	las	áreas	sensoriales,	etc.)1065.		
	
El	 desarrollo	 durante	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 de	 las	 ciencias	 cognitivas,	 la	
neurociencia,	 la	psicología	evolutiva	y	 la	 inteligencia	artificial,	permite	abordar	 la	
investigación	del	cuerpo	desde	otra	perspectiva.	Las	pesquisas	en	este	terreno	se	

 
1062	Todas	ellas	conciben	el	cerebro	como	un	sistema	unitario	de	procesamiento	de	la	información	y	
tienden	a	homologar	la	mente	con	la	máquina.	Esta	concepción	tomó	cuerpo	en	los	primeros	ensayos	
de	Inteligencia	Artificial	y	sigue	siendo	el	objetivo	de	muchos	programas	de	investigación.	
1063	Está	propuesta	está	muy	relacionada	con	las	tesis	de	la	percepción	directa	de	Gibson,	como	se	
verá	 más	 adelante	 y	 conserva	 resonancias	 de	 la	 percepción	 tácita	 de	 Merleau-Ponty	 que	
desarrollamos	en	su	apartado	correspondiente.	
1064	El	parangón	con	la	fenomenología	husserliana	y	su	defensa	de	la	alianza	motora	y	sensible,	en	
tanto	intencionalidad	característicamente	humana,	es	notable.	
1065	 Hasta	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XX,	 denominada	 pomposamente	 “década	 del	 cerebro”	 se	
desconocían	las	técnicas	que	permitieran	observar	el	cerebro	en	vivo.	BENEDET,	2002.		
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han	multiplicado	y	constituyen	un	nuevo	y	prometedor	sendero	que	cubre	desde	el	
comienzo	formativo	de	 los	modos	de	captación	o	recepción	desarrollados	por	 los	
humanos	para	adecuarse	al	mundo	e	interiorizarlo,	hasta	intentos	muy	rigurosos	de	
aplicar	 esos	 conocimientos	 al	 mundo	 cibernético	 del	 que	 formamos	 parte.	 El	
desarrollo	de	las	tecnologías	está	brindando	un	fuerte	apoyo	a	este	tipo	de	estudios	
que	conllevan,	además,	ciertos	posicionamientos	ético-morales	y	socio-políticos.	En	
este	apartado	me	voy	a	centrar	en	los	procesos	formativos	que	actúan	conformando	
cuerpos,	subjetividades	y	comportamientos.	
	
Si	alguien	se	preguntara	por	la	importancia	que	tiene	este	tipo	de	discursos	respecto	
a	los	cuerpos	de	la	obra	artística	y	sus	síntomas,	la	respuesta	científica	sería:	casi	
toda.		

La	mente	simbólica	
	

El	arte	siempre	se	piensa	como	una	característica	de	la	mente	simbólica	que,	junto	a	
la	filosofía	y	la	religión,	supone	la	más	alta	jerarquía	del	pensar1066.	Esta	genealogía	
simbólica	 se	puede	 rastrear	desde	Hegel	y	 su	 “espíritu	absoluto”,	pasando	por	 la	
“voluntad	de	poder	 encarnada”	 y	 vital	 de	Nietzsche	hasta	 llegar	 al	 “ser	 capaz	de	
libertad”,	de	Kant	a	Marx.	Este	trayecto	ha	ido	depositando	en	nuestro	cuerpo	la	idea	
de	 la	 existencia	 de	 un	 espíritu	 simbólico	 responsable	 de	 la	 esencia	 de	 nuestra	
especie;	todo	ello	gracias	al	lenguaje.		
	
Hasta	hace	pocos	años	se	defendía	que	la	mente	simbólica	no	podía	encontrarse	en	
las	demás	especies,	ni	tampoco	en	nuestros	antepasados	homínidos,	ni	siquiera	en	
los	más	próximos	(neandertales),	porque	sus	manifestaciones	“artísticas”	(adornos	
personales,	 trazos,	 garabatos,	 etc.)	 no	 se	 consideraban	 simbólicos,	 lo	mismo	que	
tampoco	se	creían	intencionales	sus	enterramientos1067.	Todas	las	manifestaciones	
anteriores	a	Homo	sapiens	consistirían	en	motivos	lineales	y	adornos	que	no	suelen	
tenerse	por	un	arte	“genuino”,	sino	"utilitario"1068.	

El	cuerpo	humano	y	los	procesos	cognitivos	
	

No	sabemos	con	exactitud	cómo	se	originó	la	condición	humana	del	cuerpo1069	ni	
cómo	 se	desarrollará	 el	 cuerpo	humano	 en	 el	 futuro,	 pero	 sí	 sabemos	que	 es	 un	

 
1066	TATTERSALL,	2012;	ZAIDEL,	2010:	177–183	
1067	RENDU	et	al.,	2014:	81-6.	
1068	WHITE,	2003.	Este	 tipo	de	determinaciones	 jerárquicas	no	solo	es	propio	de	 la	 filosofía,	 sino	
también	de	la	ciencia,	como	se	ve	al	evaluar	el	arte	como	“genuino”	o	“utilitario”.	El	arte	tradicional	
también	deprecia	la	artesanía,	en	relación	a	las	Bellas	Artes.	Conviene	señalar,	no	obstante,	que	esta	
posición	no	es	unánime	entre	la	investigación	del	Paleolítico,	ya	que	objetos	como	conchas	marinas	
perforadas	y	pigmentadas,	halladas	hace	unos	50.000	años	en	contextos	neandertales	del	sur	de	la	
península	ibérica	(cuevas	de	Los	Aviones	y	Antón),	así	como	entre	los	primeros	sapiens	en	África	del	
Sur,	Maghreb	y	Próximo	Oriente	con	cronologías	entre	120.000	y	70.000	años	de	antigüedad,	han	
sido	calificadas	como	correlato	de	un	pensamiento	simbólico.	ZILHÃO	et	al,	2010.	
1069	Es	ilustrativo	el	debate	sobre	la	condición	humana	que	enfrentó	a	Chomsky	y	Foucault	ante	las	
cámaras	de	televisión	https://www.youtube.com/watch?v=7TUD4gfvtDY	
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cuerpo	 cambiante	 de	 aspecto	 y	 contenido,	 al	 igual	 que	 sus	 obras	 y	 su	
comportamiento1070.	 El	 género	 humano	 comienza	 a	 documentarse	 hace	 2	 unos	
millones	de	años1071,	registrando	un	salto	exponencial	en	los	últimos	200.000	años	
con	Homo	 sapiens1072.	 Esta	 insólita	 aceleración	 evidencia	 que	 los	 procesos	 de	 la	
evolución	biológica	(variación	genética	y	selección	natural)	no	han	tenido	tiempo	
suficiente	 para	 establecer	 las	 habilidades	 cognitivas	 que	 diferencian	 a	 los	 seres	
humanos	de	los	demás	primates.	
	
Se	ha	querido	buscar	la	solución	de	este	rompecabezas	de	cambio	en	los	procesos	
cognitivos	 en	 una	 probable	 “transmisión	 cultural	 acumulativa”	 que	 es	 única	 en	
nuestra	 especie.	 Se	 trata	de	un	mecanismo	bio-social	 que	 funciona	 en	 escalas	de	
tiempo	más	breves	que	los	de	la	evolución	orgánica	y	que	nos	diferencia	de	otros	
animales1073.	Esta	evolución	cultural	acumulativa	se	desarrolla	mediante	patrones	
de	 acción	 fijos	 que	 conectan	 la	 ascendencia	 con	 la	 descendencia	 y	 transmiten	
habilidades	mediante	el	aprendizaje	y	la	instrucción	imitativa1074.		
	
Tomasello,	 Kruger	 y	 Ratner	 identificaron	 tres	 vías	 para	 el	 desarrollo	 cognitivo	
basado	en	tres	tipos	de	aprendizaje:	el	imitativo,	el	formativo	y	el	colaborativo1075.	
Para	estos	investigadores,	 la	cognición	reposa	en	la	capacidad	de	imitación	y	es	a	
través	de	ella,	que	las	personas	nos	damos	cuenta	de	tener	una	vida	intencional	y	
mental	propia	y	de	poder	imaginarnos	a	nosotras	mismas,	a	otras	personas	y	a	las	
cosas	que	nos	rodean.	En	todas	las	sociedades,	las	herramientas	(en	tanto	artefactos,	
útiles	 para	 actuar)	 y	 los	 símbolos	 (en	 tanto	 signos,	 útiles	 para	 representar)	
constituyen	 los	 primeros	 artificios	 que	 nos	 acoplan	 a	 nuestro	 ecosistema.	 La	
cognición	se	desarrolla	entre	procesos	de	socio-génesis	donde	una	comunidad	de	
individuos	co-participa	y	se	despliega	aprendiendo	a	través	de	otros.	

 
1070	Homínidos	y	póngidos	(gorilas,	orangutanes	y	chimpancés)	se	bifurcaron	hace	seis	millones	de	
años.	Los	humanos	compartimos	algo	así	como	el	99%	de	material	genético	con	los	chimpancés,	algo	
similar	a	lo	que	ocurre	entre	leones	y	tigres,	caballos	y	cebras,	y	ratas	y	ratones.	KING	y	WILSON,	
1975.		
1071	 Cuando	 puede	 distinguirse	 el	 género	 Homo	 (habilis)	 y	 su	 característica	 producción	 de	
herramientas.		
1072	 STRINGER	y	MACKIE,	 1996.	 El	 cerebro	 alcanzó	 su	máximo	potencial	 humano,	 o	 al	menos	 su	
tamaño,	hace	200,000	años,	pero	se	habla	de	que	se	produjo	un	gran	salto	cualitativo	hacia	el	40.000,	
un	 segundo	big	 bang	 cuando	 confluyen	 todas	 las	 habilidades	 de	 la	 cultura	 humana.	 La	 pregunta	
consecuente	es	¿por	qué	permaneció	el	cerebro	inactivo	durante	150,000	años?	RAMACHANDRÁN,	
2000.	Ramachandrán	vincula	el	desarrollo	de	 la	complejidad	cultural	al	Gran	Salto	cualitativo	del	
Paleolítico	Superior	europeo.	Defiende	que	este	se	produjo	a	causa	de	los	drásticos	cambios	en	el	
entorno	y	en	la	forma	en	que	funcionaron	las	neuronas	espejo.		
1073	Otras	investigaciones	proponen	que	la	trasmisión	cultural	se	produce	también	entre	pájaros	que	
cortejan	siguiendo	pautas	de	exhibición	(KELLEY	y	ENDLER,	2017:	1-10)	u	hormigas	que	consiguen	
alimentos	siguiendo	el	rastro	de	feromonas	de	sus	congéneres	o	chimpancés	que	aprenden	a	usar	
herramientas	de	los	adultos	que	les	rodean,	pero	no	lo	pueden	transmitir.	HEYES	y	GALEF,	1996;	
KUMMER	y	GOODALL,	1985:	2013-214.		
1074	 El	 proceso	de	evolución	 cultural	 acumulativa	 requiere	una	 invención	 creativa	 y,	 además,	 una	
transmisión	social	que	evite	el	retroceso	y	actúe	como	un	trinquete,	es	decir,	el	de	un	mecanismo	que	
permite	a	un	engranaje	girar	hacia	un	lado,	pero	le	impide	hacerlo	en	sentido	contrario.	Con	este,	
«ratchet	effect»,	lo	nuevo	conserva	su	forma	hasta	que	se	presenta	una	nueva	modificación	o	mejora,	
y	así	sucesivamente,	sin	retroceder.	«The	ratchet	effect»	cultural	fue	propuesto	por	Tomasello,	Kruger	
y	Ratner	en	1993.	
1075	TOMASELLO	et	al.	1993.		
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Las	 formas	 de	 cognición	 social	 presuponen	 un	 desarrollo	 que	 acontece	 entre	
artefactos	y	prácticas	sociales,	siempre	cambiantes,	en	concordancia	con	la	misma	
dinámica	de	la	cognición.	La	clave	socio-cognitiva	es,	por	tanto,	la	que	da	acceso	y	
distingue	al	mundo	humano.		

La	ciencia	cognitiva	

	
La	ciencia	cognitiva	defendió	en	sus	primeras	etapas	que	el	conocimiento	que	opera	
la	 mente	 humana	 está	 formado	 por	 símbolos	 (representaciones	 aleatorias	 y	
arbitrarias	que	no	representan	objetos	o	sucesos	reales	y	externos)1076.	Esta	idea	del	
pensar	 con	 símbolos	 y/o	 a	 través	 de	 ellos,	 sigue	 caracterizando	 muchas	 de	 las	
filosofías	del	siglo	XX1077	y	sobreviven	en	nuestro	tiempo.		
	
El	proceso	cognitivo	tradicional	establece	una	implicación	directa	e	interactiva	entre	
la	acción,	la	percepción	y	los	símbolos.	Sobre	esta	base	emerge	el	lenguaje.	El	papel	
protagonista	del	proceso	cognitivo	recae,	de	nuevo,	en	una	mente	capaz	de	discernir	
el	 sentido	 de	 las	 percepciones	 y	 ejecutarlas,	 otorgándoles	 un	 sentido	 simbólico	
desde	un	centro	procesador	mente-cerebro	estructural.	
	
Se	ha	propuesto	también	que,	desde	nuestra	niñez,	a	medida	que	se	dominan	 los	
símbolos	 lingüísticos,	se	adquiere	 la	capacidad	de	adoptar	múltiples	perspectivas	
simultáneamente	a	partir	de	una	misma	situación	perceptiva.	Es	decir	que,	cuando	
comenzamos	 a	producir	 símbolos	 lingüísticos	 ya	 somos	 capaces	de	 interpretar	 y	
elegir1078.	Es	decir,	 interpretamos	las	cosas	a	partir	de	una	serie	de	posibilidades,	
posibilidades	que	 se	 abren	en	 “nuestro”	momento	 simbólico,	pero	no	antes.	Esta	
elección	 característicamente	 humana	 entiende	 que	 es,	 desde	 la	 interpretación	
simbólica,	que	nos	expresamos	como	“verdaderos”	humanos1079.	Esta	declaración	
presupone	 la	 existencia	de	un	 centro	decisivo	de	 la	 cognición,	 el	 sistema	mente-
cerebro.	En	otras	palabras,	 se	argumenta,	nuevamente,	que	el	mundo	humano	es	
pensado	exclusivamente	a	partir	de	signos1080.	
	
La	cognición	humana	tiene	cualidades	únicas,	porque	ha	desarrollado	la	capacidad	
de	identificarnos	y	de	comprendernos	como	seres	intencionales	y	mentales	(ecos	de	
Husserl).	Sin	embargo,	también	está	mediatizada	por	la	historia	porque	crecemos	en	

 
1076	GLENBERG,	DE	VEGA	y	GRAESSER,	2008:	1-9.	
1077	 Son	 ilustrativas	 a	 este	 respecto	 las	 sentencias	 de	Wittgenstein:	«We	may	 say	 that	 thinking	 is	
essentially	 the	activity	of	 operating	with	 signs,	 »de	Peirce:	 «We	have	no	power	of	 thinking	without	
signs»,	o	de	Vygotsky:	 «Thought	 is	 not	merely	 expressed	 in	words;	 it	 comes	 into	 existence	 through	
them»,	 para	 quien	 la	mediación	 semiótica	 era	 la	 unidad	 básica	 que	 conforma	 los	 procesos	 de	 la	
subjetivación	individual.	Todas	ellas	en	TOMASELLO,	1999:	201.	
1078	Los	símbolos	lingüísticos	son	aquellos	que	no	están	basados	en	el	registro	de	las	experiencias	
sensoriales	 o	motoras	 directas	 que	 serían	 los	 típicos	 de	 otras	 especies	 animales	 y	 de	 los	 bebés	
humanos.	
1079	Este	posicionamiento	es	muy	diferente	a	 la	propuesta	gibsoniana	de	percepción	directa,	como	
desarrollaré	después.	
1080	 Tomasello	 comenta	 que	 los	 símbolos	 lingüísticos	 están	 liberados	 de	 la	 situación	 perceptiva	
inmediata	 porque	 nos	 permiten	 referirnos	 a	 cosas	 ajenas	 a	 la	 situación.	 Estos	 símbolos	 están	
sometidos	a	desplazamiento	porque	procuran	una	posibilidad	perceptiva	entre	muchas	posibles.		
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medio	 de	 ciertas	 tradiciones	 social	 y	 contextualmente	 constituidas.	 Es	 el	
conocimiento	 y	 las	 habilidades	 acumuladas	 lo	 que	 permiten	 representaciones	
cognitivas	de	orden	simbólico.	Los	cognitivistas	concluyen,	en	consecuencia,	que	son	
los	procesos	cognitivos	únicos	de	la	especie	humana	y	no	las	adaptaciones	biológicas	
los	que	nos	distinguen	del	resto	de	las	especies.	
	
La	 cognición	 recurre	 a	 la	 evolución	 bio-social,	 es	 decir,	 a	 la	 socio-génesis,	 para	
concluir	que	algo	pasó	en	ese	trayecto	que	nos	hace	seres	únicos	y	que	poco	tuvo	
que	 ver	 con	 la	 evolución	 biológica.	 El	 origen	 del	 pensamiento	 simbólico	 sigue	
estando	 oscuro	 y	 nada	 se	 nos	 dice	 de	 los	 mecanismos	 pre-adaptativos	 que	 lo	
facilitaron.	 La	 cognición	 semeja	 una	 intencionalidad	 volitiva	 más	 que	 una	
intencionalidad	de	base	anclada	en	la	sensibilidad	y	el	movimiento	que	proponía	la	
fenomenología	 husserliana.	 Pero	 el	 desarrollo	 de	 las	 propias	 ciencias	 cognitivas	
tuvo	que	deshacer	parte	de	sus	pasos	y	virar	hacia	otros	presupuestos.	

La	crisis	de	identidad	del	sistema	mente-cerebro.	De	la	imitación	a	la	
mimesis	

	
No	 voy	 a	 desarrollar	 aquí	 las	 virtudes	 y	 capacidades	 de	 nuestro	 cerebro,	 sino	 a	
argumentar	por	qué	ha	perdido,	frente	al	cuerpo,	el	protagonismo	que	se	le	confería	
originariamente.	 Aunque	 su	 papel	 continúa	 siendo	 crucial	 para	 cualquier	
aproximación	 que	 se	 haga	 del	 cuerpo	 humano,	 su	 estatus	 ha	 dejado	 de	 ser	
omnipotente.	 De	 entrada,	 el	 cerebro	 siempre	 está	 en	 formación	 por	 lo	 que	 ha	
perdido	la	pretendida	unidad	originaria	llovida	del	cielo	de	las	ideas	o	como	receptor	
de	 la	 Providencia	Divina.	 Se	 acabó	 aquello	 del	 “cuerpo	 a	 imagen	 y	 semejanza	de	
Dios”,	y	ya	no	lo	vemos	como	una	masa	identificada,	uniforme	e	invariante,	con	una	
subjetividad	y	una	figura	predestinadas	y	con	un	libre	albedrío	incapaz	de	salir	de	
esos	límites.	Dado	que	nada	de	eso	es	cierto	para	lo	que	nos	concierne,	el	cuerpo-
obra-síntoma	ocupa	un	lugar	que	se	debe	precisar	o	al	menos	intentarlo.	
	
Bien	 sabido	 es	 que	 el	 cerebro	 es	 maleable	 y	 capaz	 de	 reconfigurarse	 según	 las	
experiencias	 sensoriales	 y	 motoras	 que	 hacen	 que	 se	 modifiquen	 las	 redes	
sinápticas	entre	las	neuronas	o	se	creen	otras	nuevas.	En	la	actualidad	parece	claro	
que	son	las	prácticas	habituales	en	ciertos	entornos	las	que	desencadenan	el	cambio	
y	 la	 consolidación	 de	 las	 conexiones	 neuronales.	 Sobre	 esas	 condiciones	 se	
manifiesta	el	 comportamiento	y	 se	 sugiere	que	 los	agentes	que	 intervienen	en	 la	
plasticidad	son	de	tres	tipos:	genéticos,	ambientales	y	de	comportamiento,	es	decir,	
la	forma	en	que	aprendemos	cambia	a	medida	que	aprendemos.		
	
Para	la	investigación	de	la	sintomatología	de	los	cuerpos	de	las	obras	de	arte	nos	
interesa	 despejar,	 en	 primer	 lugar,	 la	 confusión	 que	 ya	 anunciamos	 en	 la	 Parte	
Primera	entre	mimesis	e	imitación	o	entre	representación	y	réplica.	El	parangón	que	
nos	ofrece	la	ciencia	a	ese	respecto	puede	ser	ilustrativo.	
	
Merlin	Donald	argumenta	que	uno	de	los	rasgos	humanos	primordiales	no	consiste	
en	la	imitación,	tradicionalmente	defendida,	junto	con	la	curiosidad,	como	una	de	las	
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características	compartidas	por	todos	los	monos	superiores1081.	Donald	diferencia	
mimesis	de	imitación	o	réplica.	La	mimesis	a	la	que	se	refiere	agrega	una	dimensión	
de	 representación	 de	 la	 que	 carece	 la	 imitación	 ya	 que	 añade	 el	 binomio	
invención/creatividad	 a	 las	 representaciones	 intencionales	 ligadas	 a	 la	
comunicación	 externa.	 La	 habilidad	mimética	 es	 una	 condición	 necesaria	 para	 el	
aprendizaje	y	la	comunicación	que	nos	aleja,	hasta	cierto	punto,	del	resto	de	especies	
y	sitúa	a	los	homínidos	en	la	cima	de	la	jerarquía	motora	de	los	primates1082.	Gracias	
a	la	mimesis,	las	expresiones	emocionales	previamente	estereotipadas	se	ensayan	y	
repiten,	 se	 hacen	 cada	 vez	 más	 refinadas	 y	 se	 utilizan	 en	 la	 comunicación	
intencional.		
	
La	acción	mimética	es	un	sistema	supramodal	unificado.	Esto	quiere	decir	que	es	
básicamente	un	 talento	que	utiliza	 todo	 el	 cuerpo	 como	el	 primer	dispositivo	de	
comunicación.	El	cuerpo	traduce	las	percepciones	de	los	eventos	que	capta	en	un	
tipo	de	acciones	que	lo	emulan,	pero	que	son	de	naturaleza	diferente.	Es	decir,	las	
modela	de	otra	manera	mediante	algo	así	como	una	metáfora	perceptiva,	algo	que	
también	podría	llamarse	una	acción-metafórica.	Esta	es	la	habilidad	más	básica	del	
cuerpo	 humano	 que,	 de	 una	 manera	 independiente	 a	 nuestros	 modos	 de	
representación	lingüísticos,	constituye	la	infraestructura	ineludible	para	desarrollar	
el	 habla.	 El	 ritmo	 es	 un	 excelente	 ejemplo	 de	 habilidad	mimética	 ya	 que	 es	 una	
propensión	exclusivamente	nuestra.	El	ritmo	concreta	y	expresa	una	respuesta	de	
naturaleza	diferente	al	de	un	patrón	temporal	de	sonido	que	capta	el	oído,	es	decir,	
podemos	bailar	al	ritmo	de	cualquier	son	y	cada	cual	de	manera	distinta	(gestos)	
hasta	que	 se	modelan	 socialmente	 ritmos	populares	definidos	y	 compartidos.	En	
otras	palabras,	nuestro	sistema	motor	modela	mediante	el	cuerpo	todo,	o	parte	de	
él,	 una	 mimesis	 gestual	 que	 emula	 (mimética,	 pero	 creativamente)	 un	 patrón	
temporal	de	sonido	que	es	de	naturaleza	bien	distinta.	Evidentemente,	este	proceso	
de	 modelado	 se	 basa	 en	 un	 principio	 de	 semejanza,	 mediante	 el	 cual	 algunas	
propiedades	 extraídas	 del	 sonido	 son	 reproducidas	 por	 el	 movimiento	 del	
cuerpo1083.	
	
El	cuerpo	se	convierte,	de	esta	manera,	en	el	primer	dispositivo	para	la	expresión	
(est)ética	 abriendo	 una	 gran	 variedad	 de	 posibilidades	 expresivas	 en	 el	 cuerpo	
social	(juegos	complejos,	competencias,	diferentes	tratamientos	gestuales	y	faciales	
o	 expresiones	 vocales).	 Donald	 se	 pregunta	 si	 las	 expresiones	 de	 agresión,	
solidaridad,	 alegría,	 miedo	 o	 tristeza	 podrían	 haber	 constituido	 las	 primeras	
costumbres	 sociales,	 y	 situarse	 en	 la	 base	 de	 las	 primeras	 culturas	 homínidas	
verdaderamente	distintivas.	Gracias	a	esta	capacidad	mimética	extendida,	el	rango	
de	 escenarios	 interactivos	 potenciales	 se	 incrementó	 exponencialmente.	 El	
desarrollo	 de	 la	 habilidad	 mimética	 también	 constituye	 una	 presión	 biológica	
necesaria	 para	 la	 mejora	 temprana	 de	 la	 vocalización	 mimética,	 cuyo	 residuo	
moderno	en	el	habla	se	conoce	con	el	término	de	prosodia,	aquellos	elementos	del	
habla	que	no	son	fonéticos.	Un	paso	más	en	esta	dirección	y	estamos	ante	el	habla.	
Es	interesante	que	todo	este	recorrido	mimético	que	conduce	al	habla	sea	paralelo	

 
1081	DONALD,	1991a	y	b	
1082	DONALD,	1991b:	169.	
1083	DONALD,	1991a:	740.		
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al	recorrido	psicoanalítico	del	imaginario	que	conduce	al	Orden	Simbólico	y	resulta	
extraño	que	nuestro	autor	de	referencia,	Didi-Huberman,	no	lo	haya	recorrido.	
	
Doblemente	 interesante	 resultan	 estas	 apreciaciones	 para	 el	 desarrollo	 del	
conocimiento	estético.	Por	definición,	toda	obra	artística	es	más	mimética	que	una	
réplica	 o	 imitación	 de	 aquello	 que	 se	 considera	 (supuestamente)	 real.	 Así,	 la	
representación	no	es	imitación	porque	presenta	una	fisonomía	siempre	distinta.	Sin	
embargo,	 se	 puede	 afirmar	 sin	 demasiado	 riesgo	 a	 equivocarse,	 que	 cuanto	más	
similar	 (figurativa,	 gestual,	 expresiva)	 sea	el	 cuerpo	de	 la	obra	 con	 relación	a	un	
referente,	 menos	mimética	 y	 más	 imitativa	 o	 replicante	 será.	 La	 distancia	 entre	
imitar	y	mimetizar	nos	ofrece	un	primer	cuerpo	de	síntomas	evidente	en	cualquier	
obra	 de	 arte:	 cuanto	 más	 replicante	 e	 imitativa	 sea	 la	 obra,	 más	 síntomas	
manifestará.	En	cambio,	cuanto	más	ensaye	nuevas	formas	de	mimesis,	más	mundo	
humano	 abrirá.	 El	 síntoma	 en	 estas	 últimas	 habrá	 que	 buscarlo	 en	 los	 quiebros,	
rodeos,	 nuevas	 posibilidades	 o	 soluciones	 (restos)	 que	 las	 simples	 imitaciones	
suelen	 evitar.	 El	 arte	 abstracto,	 conceptual	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 vanguardias,	
presentan	un	problema	añadido	que	atenderé	en	su	momento1084.	
	
Bien	 sabido	 es	 que	 en	 el	 choque	 entre	 nuestras	maneras	 particulares	 de	 captar	
(subjetivamente)	el	mundo	y	los	discursos	que	generan	las	relaciones	sociales	en	su	
devenir	 para	 regularlas	 (intersubjetiva	 y	 objetivamente)	 se	 constituye	 la	
contingencia	que	hace	aflorar	los	síntomas	en	los	cuerpos.	No	estará	de	más	echar	
un	vistazo	a	los	logros	científicos	que	intentan	aclarar	cómo	la	maquinaria	humana	
“recibe”	y	“hace”	mundo	comportándose	de	una	manera	consecuente	o	generando	
síntomas	de	las	faltas	o	agujeros	de	esa	relación.	

Cuerpo	y	sensibilidad.	La	percepción	directa	
	
El	 excurso	 que	 sigue	 aborda	 las	 diferencias	 entre	 «sensación»	 y	 «percepción»	 a	
partir	 de	 nuevos	 experimentos	 de	 la	 psicología	 ecológica	 y	 la	 neurociencia.	 Mi	
objetivo	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 situar	 ambos	 conceptos	 desde	 una	 perspectiva	 no	
metafórica	que	nos	ayude	a	ubicar	el	lugar	del	síntoma	y	su	relación	con	el	ver	y	el	
mirar.	Creemos	que	los	síntomas	afloran	en	ese	encuentro,	pero	ni	el	ver	es	puro	y	
ni	el	mirar	exclusivamente	condicionante.	Si	despejamos	la	ecuación,	el	ver	no	solo	
ve	y	el	mirar	no	solo	mira	y	si	combinamos	ambos	elementos,	no	se	ve	lo	que	no	se	
ha	mirado,	ni	se	puede	mirar	lo	que	no	se	ha	visto.	En	este	infinito	juego,	el	síntoma	
estaría	en	todas	partes	lo	que	anularía	el	potencial	de	la	propuesta	sintomática.	Creo	

 
1084	 Parafraseando	 a	 Francis	 Bacon,	 se	 podría	 decir	 que	 una	 obra	 que	 no	 proceda	 o	 revierta,	
transforme	 o	 desfigure	 la	 figuración	 será	 solamente	 ilustrativa,	 es	 decir	 no	 irá	 más	 allá	 de	 ese	
accidente.	«Espero	lo	que	llamo	“el	accidente”:	la	mancha	desde	la	cual	saldrá	el	cuadro.	La	mancha	
es	el	accidente.	Pero	si	uno	se	para	en	el	accidente,	si	uno	cree	que	comprende	el	accidente,	hará	una	
vez	más	 ilustración,	pues	 la	mancha	se	parece	siempre	a	algo».	Las	cursivas	son	mías.	Marguerite	
Duras	 realiza	 esta	 entrevista	 a	 Francis	 Bacon	 publicada	 originalmente	 en	 1971	 en	 La	 Quinzaine	
littéraire	(1971),	traducida	al	castellano	por	Zona	Erógena,	12	(1992)	y	reproducida	en	Biblioteca	
Ignoria.	Consulta	de	31	mayo	2020.		
https://bibliotecaignoria.blogspot.com/2018/12/marguerite-duras-entrevista-con-francis.html.	
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necesario,	por	lo	tanto,	abordar	este	problema,	al	menos	desde	un	punto	de	vista	
empírico,	para	después	analizar	sus	implicaciones.	
	
En	 términos	 tradicionales,	 las	 «sensaciones»	 son	 datos	 inmediatos	 de	 nuestros	
sentidos	que	fraguan	la	información,	consciente	o	inconsciente,	de	nuestro	cuerpo.	
En	cambio,	las	«percepciones»	implican	ya,	para	la	psicología	tradicional,	una	cierta	
interpretación.	Se	decía	que	el	cerebro	procesaba	las	experiencias	sensitivas	básicas	
(movimiento,	 sabores,	 disposición	 espacial	 de	 los	 objetos	 y	 de	 nuestro	 propio	
cuerpo,	etc.)	que	daban	significado	a	los	estímulos	y	los	traducía	en	percepciones.		
	

«in	 mainstream	 cognitive	 psychology	 (e.g.,	 research	 on	 attention,	 perception,	 memory,	
language,	 categorization,	 and	 thinking)	 the	 focus	 remains	 on	 the	 organism	with	 a	 relative	
neglect	of	the	ecology	in	which	it	evolved	and	functions»1085.		

	
Según	este	tipo	de	propuestas,	la	percepción	es	una	función	directa	del	estímulo	que	
no	se	construye	a	partir	de	una	interpretación	de	los	datos	sensoriales	procesada	
por	un	centro	neurálgico	decisivo,	es	decir,	la	percepción	no	está	organizada	por	una	
supuesta	mente	centralizadora	y	resolutiva.	La	percepción	cobra,	de	esta	manera,	
un	papel	protagonista	para	comprender	cómo	nos	relacionamos	con	el	mundo1086.	
	
Sin	 embargo,	 la	 “psicología	 ecológica”	 no	 pretende	 una	 ruptura	 radical	 entre	
«estímulo»	 y	 «respuesta»,	 sino	 que	 tan	 solo	 diluye	 la	 determinación	 del	 vínculo	
causal	entre	ambos.	Propone	que	el	protagonismo	de	lo	percibido	no	reside	en	el	
estímulo,	pero	tampoco	en	el	supuesto	rol	central	de	la	mente	organizadora	de	un	
supra-perceptor	viviente.		
	
La	propuesta	elaborada	por	Gibson,	conocida	como	“teoría	de	la	percepción	directa”,	
está	más	próxima	a	las	propuestas	del	cognitivismo	incorporado	y	se	sitúa	frente	al	
cognitivismo	 tradicional	 que	 defendía	 que	 poseemos	 un	 equipo	mental	 con	 una	
especie	 de	 software	 neurológico	 encargado	 de	 ordenar	 y	 redistribuir,	 es	 decir,	
procesar	la	información,	como	hacen	las	computadoras1087.	
	

«his	notion	of	direct	perception	implies	that	light	from	an	object	is	a	property	of	the	world	that	
already	contains	all	the	information	sufficient	to	make	an	accurate	inference,	and	so	mediating	
processes	and	uncertain	inferences	are	unnecessary»1088		

	 	 	 	
Para	 completar	 su	 teoría,	 Gibson	 se	 apoyó	 en	 la	 propuesta	 de	 ecological	 validity	
(validez	ecológica)	de	Egon	Brunswick,	quien	propuso	que	la	correlación	entre	un	

 
1085	DHAMI,	HERTWIG	y	HOFFRAGE,	2004:	983.	
1086	El	cambio	de	paradigma	comenzó	con	los	seminarios	inéditos	que	pronunció	James	Gibson	entre	
1954	 y	 1979.	 Estos	 dieron	 paso	 a	 una	 obra	 de	 referencia	 para	 un	 nuevo	 campo	 de	 interés:	 la	
psicología	ecológica.	GIBSON,	1979.	Gibson	es	considerado	un	revolucionario	postcognitivista,	por	su	
firme	defensa	de	 la	percepción	directa	 frente	 al	 proceso	 cognitivo.	 La	percepción	directa	 está	 en	
sintonía	con	el	realismo	directo	pragmático,	fundamento	del	sentido	común,	más	que	con	un	realismo	
indirecto	(representativo)	que	requiere	un	proceso	centralizado	para	la	cognición.	
1087	 La	 propuesta	 de	 Gibson	 también	 se	 sitúa	 frente	 a	 la	 teoría	 clásica	 humeana	 que	 enfatiza	 la	
trayectoria	de	la	impresión	a	la	idea	insistiendo	en	la	necesidad	de	un	proceso	mediador	que	permita	
la	conformación	de	las	ideas.	
1088	DHAMI,	HERTWIG	y	HOFFRAGE,	2004:	982.	
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objeto	estimulador	y	lo	percibido	por	parte	del	viviente	depende	de	un	cálculo	de	
probabilidades	 entre	 las	 diferentes	 variables	 que	 interactúan	 en	 un	 entorno	
dado1089;	 es	 decir,	 la	 percepción	 es	 directa	 y	 no	 necesita	 la	 mediación	 de	 un	
procesador.	 El	 proceso	 perceptivo	 se	 basa,	 por	 tanto,	 en	 un	 “muestreo”	 de	 la	
prospección	 que	 llevamos	 a	 cabo	 en	 los	 contextos	 de	 vida;	 todos	 los	 animales	
«muestreamos»	 la	 información	 del	 entorno	 para	 que	 sea	 favorable	 para	 nuestra	
pervivencia1090.	
	
Gibson	 sitúa	 la	 percepción	 en	 un	 marco	 ecológico	 holístico	 e	 integrador	 de	
referencia	 que,	 a	 su	 vez,	 incorporamos	 desde	 diferentes	 perspectivas	
correlacionadas1091.	La	percepción	es	producto	de	un	muestreo	recolectado	por	los	
sentidos.	Un	muestreo	que	funciona	mediante	las	oportunidades	de	acción	que	nos	
brinda	un	objeto	en	un	entorno	particular.	El	 síntoma	podría	definirse,	entonces,	
como	un	«resto»	de	ese	muestreo,	pero	un	resto	del	que	se	ha	perdido	consciencia	o	
que	nunca	la	tuvo.	
	
La	percepción	es,	por	tanto,	un	acto	mental	que	ha	dejado	de	ser	pasivo,	«percibir	es	
hacer»,	 y	 la	 aleja	del	 viejo	 concepto	de	 la	mente	 como	centro	de	 los	procesos	de	
cognición,	 reflexión	o	 representación.	Desde	el	 sustrato	de	estas	percepciones	es	
desde	donde	se	configura	la	noción.	La	evidencia	de	que	existe	un	sentido	común	
que	va	de	 la	percepción	directa	a	 la	noción	está	en	contra	de	 la	especulación	que	
sugería	ir	de	la	impresión	a	la	idea,	como	reflejo	atenuado,	nos	recuerda	la	obra	de	
Thomas	 Reid	 quien	 hizo	 frente	 a	 las	 primeras	 ideas	 del	 empirismo	 subjetivo	 de	
Locke.	Reid	fue	un	ilustrado	escocés	muy	vindicado	por	la	psicología	ecológica	por	
sus	ideas	sobre	la	percepción.	Insistía	en	que	«percibir	es	hacer	algo»;	es	desarrollar	
o	desplegar	percepciones	que	consisten	en	ver,	oír,	tocar,	oler	o	degustar	cosas	de	
hecho,	utilizamos	estos	verbos	para	hablar	de	las	percepciones.	En	toda	percepción	
se	forma	una	noción	del	objeto	percibido	y	tenemos	—sin	que	lo	podamos	evitar—	
la	creencia	o	la	convicción	irresistible	de	la	presencia	de	una	realidad	objetiva	en	la	
entidad	percibida1092.		
	
Una	primera	conclusión	que	confronta	sensación	y	percepción	es	que	la	primera	es	
exclusivamente	 subjetiva,	 mientras	 que	 la	 segunda	 combina	 la	 sensación	
(información	 estrictamente	 subjetiva)	 con	 otra	 información	propia	 de	 un	 cuerpo	
que	 vive	 en	 entornos	 ambientales	 y	 según	 ciertos	 ámbitos	 interpersonales,	 sean	

 
1089Esta	 propuesta	 está	muy	 emparentada	 con	 el	 funcionalismo	 probabilístico,	 tan	 en	 boga	 en	 la	
segunda	mitad	del	s.	XX	que	supuso	una	reafirmación	científica	de	la	disciplina	antropológica	basada	
en	 datos	 positivos	 y	 contextuales,	 no	 deterministas,	 para	 la	 explicación	 de	 las	 sociedades	 y	 que	
tuvieron	a	Malinovski	como	primer	valedor.		
1090	Véase,	BRUNSWIK,	1947.	
1091	 La	 influencia	de	 la	psicología	de	 la	Gestalt	 es	 radical	 en	este	punto.	Todos	 los	 factores	de	un	
universo	observacional	 intervienen	en	el	proceso	de	captación,	que	no	es	otro	que	 la	urgencia	de	
distinguir,	 discriminar,	 resaltar,	 hacer	 consciente,	 las	 diferencias	 por	 las	 cuales	 los	 objetos	
particulares	son	captados.	
1092	HERNÁNDEZ	PRADO,	2007:	57.		



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

335 
 

culturales	 o	 económicos,	 sociales	 e	 ideológicos1093.	 Es	 decir,	 la	 percepción	
acontecerá	según	la	correlación	(¿objetiva?)	de	todos	estos	factores.	
	
Todo	lo	expuesto	hasta	ahora	conduce	al	tema	de	nuestro	interés:	el	síntoma	de	las	
imágenes.	Dado	que	el	estímulo	no	es	el	protagonista	exclusivo	de	 la	experiencia	
visual,	 ni	 la	 respuesta	 orgánica	 es	 producto	 de	 ninguna	 proyección	 mental,	 la	
presunta	 estructura	 bipolar	 que	 los	 acoge	 (Estímulo/Respuesta)	 se	 deshace.	 La	
respuesta	deja	de	ser	un	factor	reactivo	con	la	misma	velocidad	que	el	estímulo	no	
produjo	por	sí	solo	lo	percibido1094.	La	relación	que	establecen	E/R	parte	ahora	de	
tres	factores	determinantes:	el	entorno	físico,	el	ambiente	social	y	la	persona.		
	

«The	 organism	 and	 the	 environment	 mirror	 each	 other	 inasmuch	 as	 the	 mind	 has	
internalized	regularities	in	the	environment	that	help	one	arrive	at	accurate	representations	
of,	for	instance,	an	object’s	position,	motion,	and	color»1095.	

	
Gibson	 sugiere	 que	 los	 tres	 factores	 imbricados	 producen	 una	 matriz	 óptica	
ambiental	(ambient	optical	array).	Esta	matriz	es	producto,	a	su	vez,	de	la	toma	de	
contacto	con	los	objetos	desde	diferentes	situaciones,	posturas	y	distancias	(optical	
flows)	que	nos	permiten	producir	diferentes	patrones	ópticos	para	los	objetos	y	sus	
disposiciones	 ambientales1096.	 En	 suma,	 la	 información	 percibida	 procede	 del	
impacto	 que	 produce	 en	 nuestro	 cuerpo	 ese	 patrón	 o	ambient	 optical	 array.	 Así,	
nuestros	sentidos	actúan	sobre	«estímulos-informantes»,	sean	medioambientales	o	
sociales,	sean	ecofactos	o	sean	artefactos.	Este	patrón	de	estimulación	ambiental,	
que	toma	la	forma	de	«oportunidades	de	interacción	latentes»,	Gibson	los	denomina	
affordances.	 Las	 affordances	 responden	 a	 las	 oportunidades	 de	 acción	 que	
proporciona	un	objeto	o	entorno	particulares,	es	decir,	las	posibilidades	de	uso	del	
entorno,	 entendidas	 bajo	 el	 prisma	 de	 su	 asequibilidad.	 Este	 desvío	 hacia	
oportunidades	 y	 expectativas	 es	 notorio	 también	 en	 Lacan,	 quien	 hace	 de	 las	
affordances	una	categoría	fértil	para	el	psicoanálisis	y	va	a	resultar	muy	clarificador	
para	el	síntoma.	Síntoma	y	affordances	van	a	ir	de	la	mano	cuando	las	expectativas	
fallen	en	contra	de	nuestras	tendencias	(intencionalidades).	
	
La	teoría	de	Gibson	no	es	una	ecología	de	la	percepción	porque	la	percepción	ya	es	
ecológica	en	sus	 fundamentos.	Las	affordances	 también	pueden	entenderse	como	
posibilidades	de	acción	que	ilustran	el	carácter	mixto	de	la	percepción.	Si,	por	un	
lado,	 lo	 que	 se	percibe	 son	 las	 relaciones	 espaciales	de	 los	 objetos	 y	 sus	 formas,	
desde	diferentes	perspectivas,	por	otro,	la	percepción	faculta	nuestras	acciones	para	
con	 ellos.	 Percepción	 y	 ejecución	 están	 inextricablemente	 ligados.	 La	 percepción	

 
1093	Bien	sabido	es	que	los	empiristas	subjetivos	defendían	que	nada	hay	en	la	mente	que	no	haya	
pasado	por	los	sentidos.	Esta	sentencia	fue	atravesada	por	el	discurso	de	Leibniz	cuando	la	remató	
con	 su	 famosa	y	nada	 inocente	 réplica:	 salvo	 la	propia	mente.	 LEIBNIZ,	 1977:	118-119.	Ahora	 la	
confrontación	discurre	hacia	otro	lugar:	no	hay	una	mente	fuera	de	los	sentidos	porque	no	hay	datos	
de	los	sentidos	sino	actos	de	percepción.	
1094	Es	importante	recordar,	en	general,	y	para	la	producción	de	cuerpos	visuales,	en	particular,	que	
toda	 reacción	 a	 cualquier	 estímulo	 es	 conservadora	 e	 implica	 el	 anquilosamiento	 de	 estándares	
(estilos,	 culturas,	 formas…),	 un	 proceso	 opuesto	 a	 la	 creatividad	 que	 implica	 cambio	 y	
transformación.		
1095	Véase	BLOOM	y	FINLAY,	2001.	
1096	Nótese	la	vecindad	de	esta	propuesta	con	el	planteamiento	fenomenológico	de	Husserl.	
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debe	 entenderse,	 entonces,	 como	 captación	 y	 disposición	 a	 la	 acción	 al	 mismo	
tiempo,	 una	 ecuación	 que	 se	 resuelve	 en	 actos	 oportunos	 no	 necesariamente	
conscientes,	como	manifiestan	también	los	objetos	artísticos,	tanto	en	su	ejecución	
como	en	su	consumo.	
	
En	 cierta	 manera	 se	 puede	 decir	 que	 somos	 cuerpos	 que	 procesan	 su	 propia	
realidad,	 que	 intervienen	 efectivamente	 en	 la	 percepción,	 pero	 también	
decididamente	 en	 la	 acción1097.	 No	 hay	 que	 olvidar	 en	 este	 punto	 que	 el	 cuerpo	
conjunto	 de	 las	 sociedades	 humanas,	 el	 cuerpo	 social,	 será	 determinante	 en	 los	
procesos	de	percepción	particulares	y	condicionarán,	en	gran	medida,	la	producción	
y	reproducción	de	los	mismos	y	sus	obras.	
	
En	suma,	la	percepción	implica	el	cuerpo	todo	y	gesta	un	almacén	de	memoria	en	
forma	de	optical	flows	distribuidos	por	las	ambient	optical	array	que	dan	cuenta	de	
las	 sensaciones	 que	 conllevan	 las	 vivencias	 de	 ciertos	 entornos	 y	 situaciones.	
Recordemos	que	un	estímulo-informante,	sea	luminoso,	sonoro,	químico,	etc.,	actúa	
junto	 al	 cuerpo	 estimulado.	 Así,	 las	 características	 de	 orden	 superior,	 que	 se	
asociaban	tradicionalmente	a	la	inteligencia,	se	dan	de	forma	inmediata	en	el	orden	
óptico.	Lo	que	los	receptores	visuales	registran	en	el	orden	óptico	no	es	 la	 forma	
concreta,	sino	las	dimensiones	de	variación	de	la	forma.	Estas	variaciones	son	las	
que	 gestan	 lo	 concreto	 del	 objeto.	 Al	 caminar,	 por	 ejemplo,	 observamos	 que	 los	
objetos	 del	 ambiente	 se	 transforman,	 los	 contornos	 cambian,	 lo	 lejano	 se	 vuelve	
próximo	y	viceversa,	nuevamente	los	ecos	de	la	fenomenología.	Es	decir,	existe	en	lo	
que	percibimos	un	orden	de	 transformación	que	 interioriza	componentes	que	no	
cambian,	 denominados	 “invariantes”,	 junto	 a	 otros	 que	 presentan	 “variantes”.	 El	
cambio,	 que	 se	 consideraba	 antes	 una	 inflexión	 “inteligente”,	 forma	 parte	 ya	 del	
propio	 estímulo	 y	 su	 percepción	 directa	 revelando	 que	 lo	 importante	 en	 la	
percepción	es	la	estructura	secuencial	(temporal).	Estos	cambios	de	grado	en	el	flujo	
de	 la	 estimulación	 se	 podrían	 denominar	 cambios	 de	 calidad	 que	 afectarán	
notablemente	a	la	memoria	y	las	sensaciones	que	acarrea.	Así,	los	objetos	asequibles	
y	 los	 entornos	 propicios	 se	 mezclan	 en	 el	 mismo	 almacén	 que	 los	 objetos	
despreciados,	los	entornos	desagradables	o	temidos	que	dan	cuenta	de	retazos	de	
desilusión,	 de	 las	 barreras	 que	 nuestro	 cuerpo	 encontró	 o	 del	 fracaso	 que	
supusieron	 las	 acciones	 que	 emprendimos	 para	 lograr	 fines	 deseados1098.	 La	
memoria	 es	 la	 facultad	 que	 permite	 codificar,	 consolidar,	 almacenar	 y	 recuperar	

 
1097	Hasta	el	extremo	de	que	muchas	acciones	que	emprendemos	no	requieren	atención,	como	ocurre	
con	el	caminar	mismo	o	en	otras	actividades	que,	una	vez	aprendidas,	tampoco	la	requieren,	como	
conducir	un	vehículo,	por	ejemplo.	
1098	Para	Gibson,	aprender	a	percibir	es	aprender	a	discriminar,	atender	a	las	características	de	orden	
superior	(invariantes)	que	suministran	los	estímulos-informantes	del	ambiente.	Las	motivaciones	o	
el	aprendizaje	pueden	provocar	que	atendamos	o	no	los	estímulos-informativos.	De	ello	se	deduce	
que	la	percepción	es	un	acto	de	atención	de	nuestro	cuerpo,	no	una	respuesta	que	se	desencadena	
ante	el	estímulo.	A	modo	de	conclusión	de	sus	ideas,	Gibson	propone	que	los	circuitos	neuronales	
captan	 directamente	 los	 campos	 de	 energía	 en	 el	 medio	 ambiente	 y	 responden	 directamente,	
prescinden	del	"mediador	epistémico"	y	se	centran	en	el	contexto	directo	y	los	recursos	neuronales	
disponibles.	Así,	la	relación	entre	percepción	y	acción	es	indisoluble	y	equivale	a	la	que	se	establece	
entre	 memoria	 y	 comportamiento.	 La	 propia	 captación	 de	 imágenes	 es	 fundamental	 para	 guiar	
nuestros	modos	de	hacer.	No	estará	de	más	recordar	que	la	visión	viaja	en	un	doble	circuito	entre	el	
percibir	y	el	hacer.	GIBSON,	1986.	
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posteriormente	lo	percibido1099.	Las	imágenes	labradas,	en	tanto	obras	corpóreas,	
son	el	producto	del	escaneo	global	de	esos	encuentros	y	reencuentros	permanentes	
de	nuestra	percepción	y	manifiestan	lo	habitual,	lo	decible,	lo	indecible,	lo	prohibido,	
lo	deseado	y	los	síntomas	de	todo	ello.	La	praxis	del	cuerpo	es	intencional,	porque	
está	 procurada	 por	 la	 sensibilidad	 en	 movimiento.	 De	 estos	 cuatro	 factores	 la	
categoría	 crucial	 es	 la	 sensibilidad	 porque	 es	 la	 que	 va	 estimando	 affordances	 y	
conserva	 en	 la	 memoria	 del	 cuerpo	 el	 color	 y	 el	 sabor	 de	 sus	 decisiones	 y	
frustraciones,	 sus	 placeres	 y	 displaceres.	 La	 sensibilidad	 recorre	 la	 estética	 del	
cuerpo.	
	
Este	pequeño	recorrido	por	la	ciencia	sirve	para	atestiguar	que	la	sensibilidad	no	es	
un	dispositivo	 al	 servicio	de	 la	mente.	 La	 sensibilidad,	 ella	misma,	 es	pensante	y	
emotiva	y	desde	allí	alimenta	el	Imaginario.	Las	manos	tienen	“sentido”,	como	los	
ojos;	 las	 neuronas	 y	 sus	 redes	 no	 están	 exclusivamente	 en	 el	 cerebro.	 Esta	
sensibilidad	pensante	que	hace	generar	imágenes	del	mundo,	de	las	cosas	y	de	mí	
misma,	nace	en	un	ecosistema	de	movimiento	y	actuación	que	va	incluyendo	signos	
cada	vez	más	precisos	que	economizan	la	comunicación	humana,	hasta	que	la	propia	
sensibilidad	pensante	 se	ve	 cercada	por	 todas	partes	por	 signos	 representativos,	
pasando	a	 ser	 ella	misma	 significada.	Ya	hablé	de	que,	 para	 algunas	personas,	 el	
pensar	 se	homologa	 a	 los	 signos,	 pero	 también	 les	 reproché	que	olvidan	que	 los	
propios	 signos	 acontecieron	 desde	 aquella	 sensibilidad	 pensante	 y	 emotiva	 que	
proporcionó	los	mecanismos	de	su	propia	representación.		
	
A	 pesar	 de	 lo	 expuesto,	 a	 la	 percepción	 directa	 le	 falta	 el	 motivo	 (la	 intención	
husserliana),	la	tendencia	“a”	o	“hacia”.	Es	cierto	que	nos	movemos,	muestreamos	y	
elegimos	según	affordances	oportunas,	pero	todo	el	proceso	está	impulsado	por	un	
motivo	corporal	pre-egoico	que	discrimina	los	elementos	del	placer	y	el	displacer	y	
que	depositamos	en	nuestras	relaciones	con	objetos	y	seres	vivos.	Este	motivo	se	ha	
querido	ver	en	la	emoción1100.	La	emoción	no	actúa	como	sujeto	de	la	acción	y	de	la	
percepción,	sino	que	está	sujetada	por	ambos	factores,	propiciada	por	la	interacción	
con	ellos	mediante	un	“triálogo”	permanente	y	a	partir	del	cual	consideramos	(en	
común)	lo	que	es	o	no	(est)ético.	Una	dimensión	vital	tan	necesaria	como	el	sexo	y	
la	 comida,	 pues	 procura	 una	 excitabilidad	 de	 la	 corteza	 motora	 de	 similar	
intensidad1101.	
	
Siguiendo	las	teorías	de	la	cognición	incorporada	(encarnada),	se	podría	sugerir	que	
un	cuerpo	diferente	tiene	una	cognición	diferente,	al	igual	que	cuerpos	en	ámbitos	
ecológicos	distintos	presentarán	diversos	matices	cognitivos.	De	este	principio	se	
deduce	que	la	evaluación	del	sentido	del	arte	no	sería	exactamente	la	misma	en	otras	
especies,	incluidos	los	homínidos	que	nos	precedieron1102.	Esto	explicaría	el	porqué	

 
1099	GIBSON,	1986.	
1100	Para	el	papel	relevante	de	la	emoción	en	la	cognición	humana,	véase	PESSOA,	2008.	
1101	BROWN,	et	al.,	2011:	250-258.	
1102	Se	argumenta	que	si	la	capacidad	estética	es	notoria	en	nuestra	especie	podría	ser	debido	a	las	
diferencias	significativas	de	nuestro	sistema	córtico-espinal	que	involucran,	además,	otros	sistemas	
de	 control	motor	 y	 se	 han	 utilizado	 para	 explicar	 por	 qué	 otras	 especies	 humanas	 (Homo)	 y	 no	
humanas	no	exhiben	un	comportamiento	artístico	como	el	de	nuestra	especie.	Estas	circunstancias	
se	acompañan	con	argumentos	físicos.	
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otras	especies	y	nuestra	ancestría	no	habrían	podido	disfrutar	del	arte	de	la	misma	
manera	 que	 nosotras.	 Este	 tipo	 de	 estudios,	 desgraciadamente,	 no	 han	 sabido,	 o	
querido,	 comprobar	 las	 valencias	 artísticas	 diferenciales	 entre	 cuerpos	 que	
habitualmente	se	reconocen,	producen	y	consumen	identidades	sexuales	diferentes.	
Un	 estudio	 de	 este	 tipo	 podría	 sugerir	 si	 existe	 o	 no	 una	 sensibilidad	 estética	
compartida	 y	 esto	 redundaría	 en	 si	 los	 síntomas	 también	 son	 diversos	 según	 la	
naturaleza	 y	 actividad	 de	 los	 cuerpos;	 algo	 que	 vamos	 a	 comprobar	 cuando	 se	
analicen	obras	realizadas	por	mujeres	y	distinguirlas	cuando	las	mujeres	padecen	
obras	realizadas	por	manos	sexo-genéricamente	ajenas.	

La	dopamina.	La	recompensa	en	el	cuerpo	
	
En	general,	se	sabe	que	realizar	acciones	motoras	es	muy	placentero	para	nuestro	
cuerpo.	De	una	manera	más	académica,	se	podría	decir	que	las	relaciones	entre	los	
sistemas	 motores	 corticales	 (córtico-espinales)	 motivacionales,	 gratificantes	 y	
primarios	 están	 bien	 establecidos	 a	 través	 de	 los	 circuitos	 neurotransmisores	
dopaminergéticos.	 En	 línea	 con	 esto,	 se	 ha	 visto	 que	 las	 emociones	 modulan	
fuertemente	la	excitabilidad	de	la	corteza	motora.	También	es	sabido	que	la	hiper-
estimulación	del	sistema	visual	está	vinculada	a	las	coordenadas	motoras	y	que	es	
propensa	 a	 provocar	 fuertes	 reacciones	 emocionales,	 (…)	 al	 activar	 una	 serie	 de	
núcleos	 y	 regiones	 cerebrales	 implicados	 en	 la	 recompensa	 y	 la	 valencia	
emocional1103.	
	
Se	podría	afirmar	que	la	respuesta	compleja	a	un	estímulo	depende,	en	gran	medida,	
de	la	liberación	de	dopamina	en	los	ganglios	basales.	La	dopamina	es	una	sustancia	
química	producida	por	el	cuerpo	de	manera	natural	y	es	fundamental	para	el	sistema	
de	 recompensa	y	 la	 formación	de	 respuestas	emocionales.	Los	ganglios	donde	se	
procesa	 la	 recompensa	 están	 directamente	 conectados	 a	 las	 áreas	 visuales	 en	 el	
cerebro,	dándoles	un	papel	intermediario	en	recompensar	esa	adquisición	con	un	
neuro-químico	 de	 placer.	 Así	 pues,	 la	 liberación	 de	 dopamina	 en	 respuesta	 a	 un	
estímulo	 visual	 se	 basa	 en	 la	 predicción	 de	 una	 recompensa	 futura.	 Una	 fuerte	
implicación	de	esta	evidencia	es	que	un	estímulo	visual	puede	desencadenar	una	
respuesta	gratificante	sin	que	tengamos	que	ser	conscientes	de	ello1104.	Se	trata,	por	
tanto,	de	una	 respuesta	directa	de	 la	percepción	que	no	pasa	por	ningún	 tipo	de	
pensamiento	 consciente	 o	 reflexivo.	 En	 otras	 palabras,	 el	 cuerpo	 es	 capaz	 de	
adquirir	y	memorizar	un	léxico	visual	de	un	entorno	particular	sin	esfuerzo	y	con	
habilidad,	un	léxico	sensible	y	motivado	que	marcará	sus	futuras	intenciones.		
	
Mi	propuesta	es	que	el	cuerpo	de	la	obra	artística	quizá	segrega	dopamina	tanto	en	
quien	la	produce	como	en	quien	la	contempla,	y	puede	que	sirva	de	vehículo	a	las	
neuronas-espejo	de	 los	 cuerpos	de	ambos	polos1105.	La	dopamina	 liberada	por	 la	

 
1103	Keitz,	Vitrac	y	van	Loon,	en	MARTIN-LOECHES,	2017:	126.	
1104	ANDERSON,	2009:	224.	
1105	Las	neuronas	espejo	fue	un	notorio	descubrimiento	que	se	produjo	casualmente	en	la	década	de	
1990	por	Giacomo	Rizzolatti,	Luciano	Fadiga,	Leonardo	Fogassi	y	Vittorio	Gallese	de	la	Universidad	
de	Parma.	Estos	investigadores	identificaron	neuronas	en	los	lóbulos	frontales	de	un	mono	macaco	
que	contribuyen	a	una	mayor	comprensión	de	los	procesos	no	verbales	de	comunicación.	Rizzolatti	
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obra	 en	 su	 producción	 y	 en	 su	 consumo	 podría	 ser	 el	 eslabón	 que	 falta	 en	 esa	
relación	fuera	del	tiempo	que	se	produce	entre	ambos	polos	y	daría	sustancia	a	ese	
encuentro	anacrónico	 tan	enfático	en	 la	Teoría	del	Arte	actual.	Al	mismo	tiempo,	
incentivaría	 la	 (con)fusión	 de	 la	 persona	 espectadora	 sintiéndose	 la	 verdadera	
autora	del	sentido	de	la	obra	al	asimilar	su	mirada	con	el	gesto	productor.		
	
Si	este	efecto	neuro-químico	que	proporciona	la	dopamina	provocada	por	las	obras	
de	 arte	 promueve	 el	 encuentro	 entre	 sensibilidades	 de	 momentos	 diferentes	
estableciendo	conocimiento	(crítica	de	arte),	la	reincidencia	de	síntomas	expresivos,	
por	 definición	 fuera	de	 control	 en	 la	 obra,	 también.	 La	 investigación	 sintomática	
puede	proporcionar	un	potencial	considerable	para	entender	qué	formas,	gestos	o	
colores	 se	 aproximan	 a	 los	 que	 inconscientemente	 requieren	 las	 personas	
promotoras,	 productoras	 o	 consumidoras	 que,	 indirectamente,	 marcan	 la	 pauta	
inconsciente	del	deseo	reprimido	en	cada	uno	de	esos	contextos	(crítica	sintomática	
del	arte).	Esta	sería	la	versión	más	ambiciosa	de	mi	propuesta	sintomática	y	en	la	
que	es	mi	deseo	trabajar	tras	esta	investigación.	
	
Una	 última	 relación	 que	 creo	 interesante	 comentar,	 y	 que	 dejo	 también	 para	 un	
proyecto	 futuro,	 procede	 de	 la	 propuesta	 que	 ve	 que	 los	 gestos	 del/la	 artista,	 al	
producir	una	obra	de	arte,	inducen	el	compromiso	empático	de	quien	la	observa,	al	
activar	en	él	la	simulación	de	los	programas	motores	que	corresponden	de	manera	
análoga	a	los	gestos	implicados	por	las	trazas	de	la	producción	de	la	obra.	Es	decir,	
las	marcas	 en	 la	 pintura	 o	 en	 escultura	 son	 huellas	 visibles	 de	 los	movimientos	
dirigidos	a	un	objetivo	(gestos	intencionales);	por	lo	tanto,	son	capaces	de	activar	
las	 áreas	 motoras	 relevantes	 correspondientes	 en	 el	 cerebro	 de	 la	 persona	
observadora	(la	mirada	empatiza	con	el	gesto	productor).	A	este	respecto,	Knoblich,	
Seigerschmidt,	Flach	y	Prinz	demostraron	en	2002	que	la	observación	de	un	signo	
gráfico	 estático	 evoca	 la	 simulación	 motora	 del	 gesto	 que	 se	 requirió	 para	
producirlo1106.	
	

Sobre	la	Parte	Tercera.	Los	cuerpos,	las	imágenes	y	sus	síntomas	
	
	

No	es	con	el	objeto	físico	que	puede	compararse	el	cuerpo,		
Sino,	más	bien,	con	la	obra	de	arte	[,...],		
es	un	nudo	de	significaciones	vivientes		

y	no	una	ley	de	un	cierto	número	de	términos	covariantes.	
Merleau-Ponty	

 
las	denominó	«neuronas	espejo».	Son	neuronas	“visuo-motoras”	localizadas	en	un	área	de	la	corteza	
premotora	ventral	y	se	descargan	cuando	el	mono	realiza	una	acción	particular,	 como	alcanzar	o	
morder	un	cacahuete,	pero	también,	lo	más	importante,	cuando	observa	o	escucha	a	otro	individuo,	
mono	o	humano,	haciendo	una	acción	similar.	La	neurona	"refleja"	el	comportamiento	de	otro	animal,	
de	la	misma	manera	como	si	el	observador	estuviera	realizando	la	acción.	Otro	resultado	adicional	
de	 la	 investigación	 es	 que	 la	 respuesta	 del	 sistema	de	neuronas	 espejo	 se	 registra	más	 entre	 las	
mujeres	que	entre	los	hombres.	ANDERSON,	2009:	238.		
1106	FREEDBERG	y	GALLESE,	2007:	197–203.		
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Uno	de	los	objetivos	de	esta	investigación	ha	sido	profundizar	en	esta	sugerencia	de	
Merleau-Ponty:	 existe	 correspondencia	 entre	 los	 cuerpos	 y	 los	 objetos	 artísticos.	
Entender	 la	 obra	 de	 arte	 como	 un	 cuerpo	me	 permite	 subrayar	 su	materialidad	
excedente	a	cualquier	discurso	que	se	le	quiera	imponer.	Igualmente,	el	cuerpo,	en	
su	 concreción	 singular,	 también	 se	 resiste	 a	 cualquier	 universal	 que	 lo	 pretenda	
abarcar.	Esta	 resistencia	del	 cuerpo	puede	ser	 leída	como	(el	núcleo	duro	de)	 su	
agencia,	su	capacidad	para	propiciar	unas	relaciones	y	realidades	que	modifican	a	
los	sujetos.	La	defensa	de	lo	concreto	y	singular	del	cuerpo	no	está	en	conflicto	con	
sus	 posibilidades	 materiales	 de	 trascender	 a	 ámbitos	 sociales	 colectivos.	 Así,	
veremos	 que	 ha	 sido	 la	 “puesta	 en	 cuerpo”	 de	 la	 filosofía	 lo	 que	 ha	 permitido	
articular	un	pensamiento	comprometido	con	la	transformación	del	mundo	y	no	solo	
con	explicarlo.		
	
En	este	sentido	debo	reconocer	que	este	punto	de	partida,	aparentemente	rotundo,	
pivota	alrededor	de	un	deseo	materialista	de	encontrar	en	los	objetos	una	posible	
vía	de	acceso	a	un	conocimiento	distinto	situado	en	la	práctica.	Pero,	….	para	poder	
continuar	por	esta	vía	ha	sido	preciso	preguntarse:	¿se	pueden	homologar	cuerpos	
y	obras,	personas	y	artefactos?	y	¿qué	papel	juega	el	síntoma	en	todo	ello?	

Cuerpos	y	síntomas	
	

En	 esta	 parte	 de	mi	 investigación	 fue	 fundamental	 realizar	 un	 recorrido	 por	 las	
filosofías	del	cuerpo	para	obtener	un	contorno	desde	el	que	pensar	 la	obra	como	
cuerpo.	Y	ha	resultado	evidente	que	la	mayoría	de	estas	filosofías	parte	de	un	cuerpo	
sin	 diferencias,	 indistinto	 y	múltiple	 a	 la	 vez,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 todo	 que	
cambiará	sus	vestidos	según	la	ocasión	o	como	si	no	hubiera	vivido	como	“alguien”,	
como	 “algo”	 preciso	 y	 concreto.	 Creo	 que	 es	 bueno	 empezar	 por	 ahí,	 pero	 no	 es	
suficiente.	La	evolución	de	las	teorías	del	cuerpo	nos	han	servido	sobre	todo	para	
volver	a	situarnos	ante	el	problema	de	la	diferencia-multiplicidad	de	los	cuerpos.	
	
En	la	actualidad	vuelve	a	resurgir,	sorprendentemente,	el	debate	entre	el	trinomio	
autoridad-orden-ideas	de	Platón	y	Aristóteles	frente	al	de	marginalidad-anarquía-
cuerpos	de	Antístenes	y	Epicuro,	que	soportamos	(sustentamos	o	padecemos)	desde	
hace	bastante	más	de	dos	milenios.	La	versión	moderna-posmoderna	de	la	misma	
polémica	amenaza	también	con	quedarse	otro	tanto,	cómodamente	instalada	en	la	
triada	 (o	 mejor	 troika)	 capitalismo,	 patriarcado	 y	 colonialismo.	 Pero	 no	 todo	 se	
circunscribe	a	esta	esfera	opresiva,	hay	un	resto	pertinaz	que	siempre	vuelve,	 se	
resiste	e	inaugura	lugares	imprevistos.	
	
Estos	nuevos	lugares	se	construyen	a	partir	de	espacios	de	convivencia	que	reubican	
nuestro	 papel	 sustancial	 (Spinoza)	 en	 el	 origen	 del	 cuerpo	 propio	 (Biran),	 vivido	
(Husserl)	entre	cuerpos	(Merleau-Ponty)	que	no	nacen,	sino	que	se	hacen	(Beauvoir)	
en	una	comunidad	de	con-tacto,	de	ser-con	(Nancy),	vitalista	y	que	vindica	su	poder	
(Nietzsche),	pero	capaz	también	de	analizar	cómo	ha	sido	producida	la	subjetividad	
y	 bajo	 qué	 condiciones	 (Foucault),	 para	 expropiarlas	 y	 performativamente	
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desactivarlas	(Butler),	pero	no	sin	antes	reconocer	y	nombrar	la	diferencia	de	los	
cuerpos	(Irigaray,	Cixous,	Kristeva)	o	luchar	por	un	cuerpo	nuevo,	no	identificable,	
monstruoso	(Haraway),	nómade,	capaz	de	moverse	por	todos	los	ámbitos	del	deseo	
(Braidotti),	no	para	escapar,	sino	para	crear	un	fantasma	que	recorra	el	mundo	para	
transformarlo	(Marx)	sin	olvidar	la	primera	gran	diferencia	(Firestone).		
 
Vivimos	 tiempos	 complicados,	 donde	 se	 mezcla	 todo	 y	 genera	 confusión.	 Sin	
embargo,	la	mezcla	puede	tener	un	sabor	que	satisfaga	a	la	colectividad	e	incluso	a	
la	multitud	 que	 acoge	 un	 deseo	 compartido.	 Los	 feminismos	 andan	 probando	 la	
potencialidad	 de	 caminos	 nuevos,	 transitados	 o	 reacondicionados,	 pero	 siempre	
buscando	 la	 solvencia	 de	 su	 asentamiento	 definitivo	 en	 la	 convivencia	 entre	
personas.	Hay	feminismos	que	defienden	el	binarismo	para	definir	una	concepción	
del	mundo	propia	y	diferente	a	la	que	otros	cuerpos	puedan	establecer	o	imponer.	
Otros	(trans)feminismos	continúan	experimentando	que	los	cuerpos	son	diferentes,	
pero	 no	 binarios	 y	manifiestan	 que	 pueden	 ser	 transformados	 o	 vividos	 de	 otra	
manera.	Y	otros	más	nos	recuerdan	que	un	cuerpo	por	muy	fundido	que	esté	con	el	
pensamiento	que	genere,	no	es	estrictamente	un	cuerpo	biológico,	puede	rellenarse	
de	prótesis	y	artilugios	que	 le	permiten	 la	vida	o	 le	 facultan	para	percibir	 lo	que	
orgánicamente	no	perciben.	 Este	 cibercuerpo	 se	podría	 imponer	 sobre	 cualquier	
otra	consideración	porque,	desde	el	punto	de	vista	de	nuestro	mundo,	constituye	la	
visión	más	plural	e	integradora	de	lo	humano	y	lo	no	humano	que	nos	hace	como	
somos,	complicados	y	transparentes	al	mismo	tiempo.		
	
Sin	embargo,	la	defensa	del	ciberfeminismo	o	del	posfeminismo	o	de	lo	posthumano	
nos	puede	situar	en	la	misma	paradoja	originaria	del	mundo	griego,	aunque	lo	que	
allí	 se	 trabó	 como	defecto,	 ahora	 se	 articula	 como	exceso.	Ahora,	 después	de	 los	
treinta	y	cinco	años	del	ensamblaje	ciborg	y	su	manifiesto	utópico	revolucionario,	
no	parece	que	haya	nada	que	vindicar	en	un	cuerpo	que	 todo	 lo	puede	y	 todo	 lo	
quiere	 integrar.	No	obstante,	me	pregunto	¿quién	puede	ahora	participar	de	este	
mundo?	 La	 respuesta	 es	 sencilla,	 solo	 las	 personas	 con	 acceso	 a	 medios	 y	
dispositivos	 que	 habitan	 países	 desarrollados	 con	 altas	 tecnologías	 de	 la	
comunicación	 y	 que	 suelen	 perder	 de	 vista	 que	 las	 mujeres,	 homosexuales,	
transexuales,	 travestís,	 esclavas,	 prostitutas,	 MIGRANTES,	 dependientes	 y	
marginadas...	 siguen	 siendo	 minusvaloradas,	 arrinconadas,	 expropiadas,	
colonizadas	o	encerradas	en	casas	y	cárceles	convenientemente	diseñadas	por	esa	
Troika	antes	mencionada.		
	
Marx,	 utilizó	 la	 dialéctica	 entre	 las	 fuerzas	 productivas	 (FFPP)	 y	 las	 relaciones	
sociales	de	producción	(RSP)	para	definir	los	modos	de	producción	social	(MP).	Se	
podría	 decir	 que,	 para	 dar	 cuenta	 de	 los	 cuerpos,	 biológicamente	 constituidos	 y	
socialmente	instituidos,	la	dialéctica	se	produce	en	ámbitos	diferentes:	consciente	e	
inconsciente,	que	fraguan	la	matriz	del	comportamiento	individual	y	social	de	una	
persona	frente	a	las	relaciones	sociales	discursivas	(RSD).	Estas	son	promovidas	o	
mediadas	por	un	Orden	Simbólico	que	pretende	establecer	cómo	debe	ser	la	figura	
del	cuerpo,	su	(re)presentación,	su	relación	con	otros	cuerpos	y	qué	debe	hacer	para	
mostrarse,	identificarse	y	comportarse.		
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En	el	cuerpo,	a	diferencia	de	los	modos	de	producción	sociales,	la	contradicción	a	
investigar	 tiene	 que	 ver	 con	 averiguar,	 por	 un	 lado,	 los	 distintos	 contextos	
formativos	 y	 relacionales	 por	 los	 que	 atraviesa	 (producción,	 reproducción,	
distribución	y	consumo)	y,	por	otro,	los	traumas	que	se	generan	a	partir	del	conflicto	
de	 ese	 cuerpo	 en	producción	 con(tra)	 el	Orden	 Simbólico	 regulador.	 Esa	 tensión	
genera	 patologías	 sociales	 que	 instauran	modos	 de	 represión	 (MR)	 cargados	 de	
síntomas.	Los	cuerpos	individuales	y	sociales	y	sus	productos/obras	expresarán	los	
síntomas	de	estas	contradicciones.		
	
Los	modos	de	producción	y	reproducción	de	los	cuerpos	y	sus	obras,	así	como	sus	
relaciones	e	intercambios,	varían	según	los	componentes	genéticos,	ambientales	y	
socio-culturales	 particulares	 que	 interactúan	 en	 cualquier	 colectivo.	 Al	 mismo	
tiempo,	los	cuerpos	actúan	modificándose	según	agencias	compartidas	del	cuerpo	
social.		
	
Según	 Marx	 los	 modos	 de	 producción	 definen	 la	 estructura	 de	 las	 sociedades	 y	
trascienden	las	intencionalidades	particulares	de	las	personas;	lo	relevante,	desde	
el	punto	de	vista	social,	son	las	relaciones	que	establecen	entre	ellas.	Dado	que	la	
sociedad	 depende	 de	 esas	 relaciones,	 el	 cuerpo	 se	 configura	 como	 el	 elemento	
decisivo.	
		
En	 la	 actualidad	 existe	 un	 control	 de	 cuerpos	 altamente	 desarrollado.	 La	
globalización	ha	enfatizado	todavía	más	esta	circunstancia	haciendo	llegar	a	lugares	
insospechados	los	mecanismos	de	formación	y	deformación	que	supone	el	control	
de	los	cuerpos	mediante	monopolios	de	las	comunicaciones	y	las	vías	de	relación.	
Industria.	4,	presentada	en	Davos	en	2016	es	un	buen	ejemplo	de	lo	que	planteo1107.	
El	énfasis	en	potenciar	la	conexión	virtual	va	de	la	mano	con	la	desconexión	de	los	
cuerpos.	 El	 advenimiento	 de	 la	 imagen	 como	 realidad	 y	 el	 triunfo	 de	 lo	 virtual	
confunden	 conexión	 y	 comunicación,	 es	 decir	 experiencias	 virtuales	 con	
experiencias	vivenciales,	entendidas	estas	como	corporizadas.		
	
A	mi	modo	de	ver,	el	cuerpo	se	enfrenta	a	cualquier	medio	desde	diferentes	vías	de	
sensibilidad	que,	todas	juntas	e	integradas	en	él,	procuran	una	percepción	directa	y	
básicamente	cárnica,	aspecto	que	es	hurtado	por	la	comunicación	virtual,	contacto	
sin	tacto,	más	proclive	a	colonizar	el	aparato	sensible	mediante	la	vista	y	el	oído	en	

 
1107	Industria.4	quiere	ser	el	proyecto	motor	de	la	“cuarta	revolución	industrial”	y	aspira	a	organizar	
la	producción	en	 torno	a	 la	 industria	 inteligente	 (ciberindustria).	Consiste	en	digitalizar	 todos	 los	
servicios	y	dispositivos	industriales	para	llevarlos	a	todos	los	rincones	del	mundo	con	el	objetivo	de	
sustituir	las	viejas	relaciones	(humanas)	por	conexiones	automáticas,	consideradas	más	eficaces.	Lo	
que	plantea	esta	fusión	entre	el	mundo	virtual	y	el	real	no	es	otra	cosa	que	intensificar	todavía	más	
la	producción	y	promover	las	virtudes	de	la	ideología	del	crecimiento	y	del	desarrollo.	No	obstante,	
Industrias.4	 no	 solo	 explicita	 una	 dependencia	 cada	 vez	 mayor	 de	 las	 sociedades	 para	 con	 la	
tecnología	digital,	sino	que	opera	en	la	dirección	de	gestar	dispositivos	que	evalúen	quienes	serán	las	
personas	“prescindibles”	en	esa	sociedad	maquinal.	Frente	a	esta	calculada	simulación	genocida,	se	
antepone	la	cara	amable	del	consumo:	seres	satisfechos	del	papel	pasivo,	clientelar	y	consumista	que	
ostentan,	 personas	 contentas	 y	 felices	 de	 ser	 así	 y	 vivir	 para	 contarlo,	 la	 fantasía	 erotico-vital	
protagonista	 del	 sistema	 capitalista.	 Por	 supuesto,	 la	 explotación	 de	 las	 auténticas	 personas	 no	
desaparecerá,	permanecerán	marginadas	y	deslocalizadas	como	ahora,	pero	además,	fuera	de	todas	
las	pantallas,	se	tornarán	invisibles	y	no	existirán.		



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

343 
 

detrimento	 del	 tacto,	 sentido	 primario	 que	 instituye	 originariamente	 nuestro	
cuerpo	 sensible,	 individual	 y	 social.	 Y	 cuando	 esto	 ocurre	 comenzamos	 a	 ser	
precarias,	en	el	sentido	butleriano	de	precarity	(condición	políticamente	inducida).	
Sobre	esta	realidad	de	nuestro	tiempo,	la	acumulación	en	pocas	manos	de	los	medios	
de	 comunicación	 (uno	 más	 de	 los	 medios	 de	 producción	 social	 disipados	 en	
corporaciones	fantasma)	está	aliada	con	las	adecuadas	políticas	de	preservación	del	
anonimato	 del	 poder	 vía	 subcontratas	 y	 la	 aparente	 descentralización	 de	 las	
decisiones	 económicas.	 Ambos	 factores,	 fantasmas	 corporativos	 y	
descentralización,	han	evitado	la	proliferación	de	cuerpos	revolucionarios	al	modo	
del	proletariado	y	hasta	han	conseguido	anularlos	al	llevar	las	políticas	del	trabajo	
asalariado	hasta	su	mínima	expresión.		
	
La	precariedad	social,	se	hace	individual	y	la	individual,	social,	cuando	paraliza	los	
cuerpos	productores	y	se	instala	definitivamente	en	ellos.	Mientras	tanto,	una	clase	
difusa	 y	 poco	 numerosa	 ostenta	 el	 poder	 de	 decisión	 y	 acción	 que	 le	 confiere	 el	
control	 de	 los	 medios	 y	 los	 modos	 de	 producción,	 consecuencia	 de	 un	
aceleracionismo	 productivo	 y	 vital	 que	 va	 dejando	 cadáveres	 a	 su	 paso.	 La	
precariedad	es	un	correlato	de	la	complacencia	tácita	que	promueven	los	contextos	
beneficiados	por	estas	políticas.	Unas	políticas	que	defienden	la	libertad	para	que	
fluyan	 los	 productos	 eliminando	 fronteras,	 mientras	 impiden	 a	 los	 cuerpos	
productores	atravesarlas.	

Ciencias	y	síntoma		
	
La	precariedad	inducida	también	se	puede	trasladar	a	la	situación	de	las	distintas	
disciplinas	del	conocimiento	que,	aisladas	durante	mucho	tiempo	y	desvinculadas	
entre	sí	por	límites	claramente	demarcados,	se	encerraron	en	sus	propias	fronteras	
gestando	saberes	siempre	en	estado	de	falta.	Esta	situación	artificial	delata	también	
la	 condición	precaria	 constitutiva	de	 todo	 saber,	 una	vulnerabilidad	de	 todos	 los	
saberes	aislados	que	se	desactiva	mediante	la	eficacia	creativa	de	interrelación	entre	
saberes.		
	
Si	bien	en	muchos	casos	la	transversalidad	y	la	mixtura	han	sido	una	de	las	grandes	
aportaciones	de	la	posmodernidad,	también	ha	contribuido	a	difundir	la	creencia	de	
la	incompatibilidad	entre	filosofía	y	ciencia.	La	ciencia,	(con)suelo	de	certezas	de	la	
modernidad	se	convierte,	para	la	crítica	posmoderna,	en	la	Ley	del	Padre	que,	bajo	
prácticas	 de	 aparente	 neutralidad	 y	 objetividad,	 ha	 segregado,	 jerarquizado	 y	
sometido	otros	saberes	posibles.	En	este	sentido	han	sido	los	feminismos	quienes	
han	articulado	una	de	 las	mejores	 críticas.	 Si	 bien	esta	dimensión	productora	de	
saber-poder	 de	 la	 ciencia	 tradicional	 es	 evidente,	 también	 lo	 es	 que	 los	 avances	
científicos	son	ahora	un	lugar	que	a	modo	de	las	vanguardias	artísticas	(utópicas	o	
distópicas)	inspiran	filosofías	de	orden	diverso.	Particularmente,	me	gusta	pensar	
que	la	ciencia,	que	jamás	pierde	de	vista	su	objeto,	puede	establecer	con	la	filosofía	
vínculos	 creativos,	 de	 apoyo	 mutuo	 y	 no	 competitivos.	 Los	 restos	 objetivos	 y	
materiales	 aportados	 por	 la	 ciencia	 pueden	 subsanar	 algunas	 faltas	 de	 orden	
especulativo	que	caracterizan	gran	parte	de	la	filosofía	contemporánea.		
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Me	resulta	 imposible	en	una	 investigación	que	parte	de	objetos	materiales,	como	
son	las	producciones	artísticas,	obviar	las	investigaciones	científicas	en	torno	a	la	
percepción	y	la	sensación.	El	campo	de	la	investigación	artística,	en	tanto	ámbito	de	
conocimiento,	 no	 puede	 autoinducirse	 una	 condición	 precaria	 que	 niegue	 la	
materialidad	(y	el	análisis	objetivo)	de	los	cuerpos	que	investiga,	deshaciéndose	en	
una	dimensión	mistérica,	inexorable.	La	alianza	entre	posestructuralismo	y	crítica	
de	arte,	(efectiva	solo	en	la	crítica	de	algunos	discursos	tradicionales),	ha	supuesto	
también	 la	negación	 radical	 del	 objeto	 y	 sus	 síntomas	 expresivos	 en	 favor	de	un	
diálogo	autorreferencial	del	sujeto.	Para	esta	investigación,	el	cuerpo	que	mira	no	
debería	(no	puede)	constituir,	por	sí	solo,	el	centro	de	las	investigaciones	artísticas.		
	
En	este	sentido,	y	como	he	señalado	anteriormente,	las	aportaciones	científicas	en	
relación	a	los	procesos	de	captación	y	recepción	del	cuerpo	me	permiten	ubicar	la	
lectura	 sintomática	 en	 un	 campo	 más	 acá	 de	 la	 hermenéutica	 recurrente.	 Los	
síntomas	en	tanto	indicios	visuales	pueden	acercar	los	estudios	estéticos	al	ámbito	
de	las	investigaciones	arqueológicas,	no	solo	en	sentido	foucaultiano,	sino	científico	
también,	 en	 tanto	 ciencia	de	 los	objetos	 artísticos.	 Si	 bien	no	 es	mi	 intención	 (ni	
deseo)	 posicionarme	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 dicotomía	 interesada	 entre	 ciencia	 y	
humanidades,	 creo	 fundamental	 utilizar	 los	 valores	 de	 la	 transversalidad	 en	 el	
conocimiento	 para	 incorporar	 propuestas	 científicas	 que	 permitan	 ofrecer	 saltos	
cualitativos	 en	 las	 investigaciones	 sobre	 las	 imágenes.	 Estas	 propuestas	 ofrecen	
datos	 y	 metodologías	 significativas	 para	 pensar	 (y	 estudiar)	 la	 relación	 de	 los	
cuerpos	 con	 el	mundo,	 pero	 también	 el	modo	 en	 que	 los	 cuerpos	 hacen	mundo	
generando,	en	este	proceso,	sintomatologías	de	diverso	orden.		
	
El	 reconocimiento	 del	 lugar	 protagonista	 de	 la	 percepción	 en	 los	 modos	 de	
procesamiento	 y	 aprehensión	 del	 mundo,	 ofrece	 muchas	 posibilidades	 para	 la	
defensa	 de	 las	 imágenes	 como	 herramientas	 de	 conocimiento	 distintas	 e	 incluso	
independientes	(en	cierta	medida)	de	los	dominios	del	lenguaje	y	de	la	conciencia,	
pero	con	capacidad	para	afectarlos.	La	teoría	gibsoniana	de	la	«percepción	directa»	
nos	ayuda	a	comprender	el	acto	de	conocimiento	como	un	acontecimiento	que	surge	
de	la	relación	entre	estímulo	y	respuesta	donde	ambos	tienen	(y	funden)	su	agencia	
informativa	 en	 este	 encuentro.	 La	 percepción	 abre,	 desde	 la	 psicología	 ecológica	
extendida,	la	posibilidad	de	pensar	un	modo	de	conocimiento	incorporado	donde	la	
acción	(en	tanto	interacción)	aporta	la	noción.		
	
Una	conclusión	relevante	para	esta	 investigación	es	que	 la	percepción	nos	acerca	
más	 a	 la	 realidad	 objetiva	 y	 directa	 al	 incluir	 la	 interrelación	 entre	 los	 datos	
subjetivos,	la	información	del	entorno	y	las	relaciones	experienciales	que	conllevan.	
Por	el	contrario,	las	filosofías	netamente	subjetivistas	centradas	en	la	descripción	de	
las	 sensaciones	 del	 sujeto,	 tendencia	 hegemónica	 de	 la	 crítica	 de	 arte,	 más	 que	
generar	conocimiento	se	reducen	a	proyectar	narrativas	sintomáticas	de	quien	las	
escribe.	La	relación	entre	estímulo	y	respuesta	deja	de	ser	dicotómica	y	jerárquica	
para	devenir	dialéctica,	una	intermediación	entre	entorno	físico,	ambiente	social	y	
persona.		
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Hemos	 visto	 que	 las	 relaciones	 entre	 nuestro	 cuerpo	 y	 otras	 cosas,	 cuerpos	 e	
imágenes,	 se	 establecen	 según	 las	 distintas	 situaciones,	 posturas	 y	 distancias	
experienciales.	Así	se	genera	una	matriz	que	gesta	nuestros	modos	de	ver	en	sentido	
bergeriano1108.	 Los	 objetos	 nos	 estimulan	 (provocan	 impactos	 sensitivos)	
enriqueciendo	esta	matriz,	pero	 también	pueden	 llegar	a	 transformarla.	En	otras	
palabras,	lo	que	vemos	no	solo	nos	mira	como	sugiere	Didi-Huberman,	sino	que	nos	
(con)forma	 y	 (re)toca,	 dentro	 de	 un	 marco	 de	 affordances	 u	 oportunidades	 de	
interacción	latentes	generadas	por	las	interacciones	y	movimientos	posibles	entre	
cuerpos	en	una	situación	dada,	sin	necesidad	de	la	mediación	consciente.		
	
Por	otro	lado,	las	investigaciones	científicas	en	torno	a	la	mimesis	son	también	muy	
pertinentes	 para	 la	 discusión	 artística.	 El	 cerebro	 deja	 de	 ser	 una	 máquina	
todopoderosa	e	invariable	que	se	transforma	y	reconfigura	según	las	experiencias	
sensoriales	y	motoras	propiciadas	en	distintos	entornos.	Son	estas	situaciones	las	
que	estimulan	y	varían	redes	sinápticas	neuronales.	Agentes	genéticos,	ambientales	
y	 de	 comportamiento,	 intervienen	 y	 modifican,	 al	 mismo	 tiempo,	 nuestro	
aprendizaje.	El	devenir	está	abierto.		
	
Recordemos	aquí	cómo	Deleuze	y	Guattari	proponen	que	al	término	devenir	no	le	
corresponde	ninguna	relación	preestablecida,	semejante	o	idéntica.	No	se	refiere	ni	
al	progreso	ni	al	regreso,	ni	tiene	filiación	alguna1109.	Devenir	no	es	parecer	ni	copiar	
ni	producir.	Es	un	salto	creativo	que	va	de	lo	reconocible	a	lo	imperceptible	(liberado	
de	códigos	de	reconocimiento).	Esta	filosofía	política	de	Deleuze	y	Guattari	inspira	
las	propuestas	feministas,	tanto	de	la	diferencia	como	de	lo	queer,	para	vaticinar	una	
posibilidad	 de	 cambio	 civilizatorio.	 El	 arte	 es	 la	 última	 condición	 de	 la	mimesis	
porque	su	dimensión	imperceptible	(solo	expresada	en	los	síntomas)	es	la	que	abre	
mundo.		
	
En	 esta	 línea,	 Meril	 Donald	 propuso,	 como	 vimos,	 una	 definición	 científica	 de	
mimesis,	 más	 cercana	 al	 devenir	 deleuziano	 y	 alejada	 del	 concepto	 clásico	 de	
imitación.	 Lo	 específico	 de	 su	 mimesis	 es	 que	 incorpora	 la	 dimensión	
creativa/inventiva	como	condición	necesaria.	Esta	habilidad	mimética	“extendida”	
constituye	el	sustrato	para	el	aprendizaje	y	la	comunicación,	algo	que	nos	distingue	
del	 resto	 de	 las	 especies.	 La	mimesis,	 en	 tanto	 presentación	 creativa	 o	 variación	
expresivo-comunicativa	frente	una	realidad	dada,	no	copia	nada	y	coloca	al	cuerpo	
(individual	 y	 social)	 como	 primer	 dispositivo	 estético.	 Supone	 una	 aportación	
científica	a	los	modos	de	interacción	que	la	teoría	del	arte	no	debe	desatender.	El	
cuerpo-obra	en	función	de	si	es	mimético	o	es	imitativo,	presenta	sintomatologías	
distintas.	Si	es	mimético	no	reproduce	la	realidad	sino	que	la	expresa	en	un	nuevo	
escenario;	si	es	imitativo	es	obediente	y	parece	domesticado	por	un	contexto	dado.	
Los	síntomas	de	apertura	y	los	síntomas	de	represión	se	pueden	distinguir	gracias	a	
esta	concepción	mimética	“extendida”.		
	
Por	 último,	 he	 sacado	 a	 colación	 las	 últimas	 investigaciones	 que	 encuentran	
correspondencias	empáticas	entre	gestos	y	mirada	(neuronas	espejo).	También	los	

 
1108 BERGER	et	all,	2016.  
1109 DELEUZE	y	GUATTARI	2004:	244	y	ss.	 
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estudios	 sobre	 la	 recompensa	 neuro-química	 (dopamina)	 equilibran	 la	 relación	
entre	quien	produce	y	quien	contempla	el	cuerpo-obra.	Todo	ello	proporciona	un	
sustrato	 menos	 interpretativo	 para	 abordar	 este	 encuentro	 (siempre	 nuevo	 y	
atemporal)	entre	los	objetos	artísticos	y	las	personas,	dos	cuerpos	que	no	son	tan	
distintos.		
	
La	vindicación	de	la	emoción	en	la	base	de	la	actividad	cognoscitiva	de	un	cuerpo	
situado	que	en	su	movimiento	(praxis)	hace	y	descubre	mundo,	acentúa	también	el	
trasfondo	sinestésico	de	la	memoria	como	fondo	de	archivo,	lugar	de	asentamiento	
y	recuperación	de	lo	percibido.	Además,	la	relación	de	todos	estos	elementos	entre	
sí	implica,	para	mí,	el	sustrato	fundamental	para	la	elaboración	de	nuevas	relaciones	
de	 aprendizaje-saber,	 mediadas	 ahora	 por	 una	 sensibilidad	 dinámica	 ubicada	 en	
cuerpos	concretos	(estética)	y	que	permitan	desplazar	 la	historia	(impuesta)	y	 la	
razón	(sin	cuerpo)	a	su	lugar	correspondiente	dentro	del	ámbito	de	la	producción	
de	saber.		
	
Es	 sabido	 que	 la	 ciencia	 tiene	 un	 papel	 relevante	 en	 la	 determinación	 del	
conocimiento,	pero	sorprende	que	no	sepa	incorporar	la	poderosa	contribución	del	
arte	en	la	producción	y	modificación	del	conocimiento,	de	las	nuevas	subjetividades	
y	los	mundos	que	abren1110.	Es	decir,	situar	el	lugar	de	lo	estético	al	mismo	nivel	que	
otras	 necesidades	 vitales	 como	 la	 comida	 o	 el	 sexo,	 todas	 ellas	 satisfacciones	
modales	primarias	del	cuerpo.	
	

El	cuerpo	de	los	objetos	artísticos.	
	
La	vuelta	al	cuerpo	que	ha	realizado	la	filosofía	desde	el	siglo	XX,	al	reivindicar	su	
materialidad	como	diferencia,	imperceptibilidad,	opacidad	y	resistencia	frente	a	los	
órdenes	 simbólicos	 dominantes	 –jerárquicos,	 identificadores	 y	 artificiales–,	 ha	
estimulado	 nuevos	 vínculos	 entre	 la	 filosofía	 y	 la	 política	 para	 gestar	 un	 tipo	 de	
pensamiento	capaz	de	ofrecer	nuevas	posibilidades	de	comprender	y	hacer	frente	a	
la	realidad	social.	Es	decir,	las	filosofías	del	cuerpo	que	he	intentado	esbozar	en	este	
apartado,	nos	proporcionan,	como	se	ha	visto,	nuevos	instrumentos	para	pensar	el	
cuerpo	y	okupar	la	vida.	
	
Esta	prometedora	vuelta	a	la	materia	marcada	por	el	giro	corpóreo	del	pensamiento,	
auspicia	 también	 nuevas	 posibilidades	 de	 aproximación	 y	 estudio	 de	 los	 objetos	
materiales	producidos.	La	revalorización	del	cuerpo,	implica	el	reconocimiento	de	
los	otros	cuerpos	(todos)	que	(co)existen	y	(co)habitan	con	el	nuestro.	Los	objetos	
producidos,	 relegados	 desde	 hacía	 ya	 tiempo,	 a	 servir	 de	 ejemplos,	 como	
ilustraciones	de	discursos	interesados	o	datos	estadísticos	pasivos	sin	voz	propia,	
juegan	ahora	un	papel	fundamental	en	la	constitución	de	nuevos	saberes.	Más	allá	
de	su	dimensión	informativa	(como	artefacto	cultural),	el	interés	hacia	los	objetos	
reside	ahora	en	su	dimensión	con-formativa,	tanto	por	su	participación	en	los	modos	

 
1110	 En	 cambio,	 sí	 se	 ha	 reconocido	 el	 mutuo	 enriquecimiento	 entre	 ciencia	 y	 fenomenología.	
GALLAGHER	y	ZAHAVI,	2008:	217-219.	
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de	subjetivación	como	en	los	procesos	de	gestación	de	nuestra	subjetividad.	Dentro	
de	la	dimensión	conformativa	de	los	objetos,	lo	primero	que	debo	aclarar	es	si	existe	
una	diferencia	específica	entre	los	objetos	artísticos	y	el	resto	de	objetos	producidos.		
	
Todo	objeto	es	un	cuerpo	que	contiene	en	sí	mismo	las	posibilidades	reales	de	lo	que	
se	 puede	 hacer	 con	 él;	 estas	 posibilidades	 van	 aconteciendo	 a	 medida	 que	 va	
pasando	de	mano	 en	mano.	 Por	 ejemplo,	 un	hacha	producida	para	 talar	 árboles,	
también	 brinda	 un	 instrumento	 para	 cazar	 o	 un	 arma	 para	 matar,	 todas	 ellas	
funciones	implícitas	en	su	corporeidad	matérico-formal.	Así,	aunque	el	cuerpo	de	un	
objeto	haya	sido	producido	para	una	función	determinada,	el	uso	o	el	abuso	que	se	
hace	de	él	puede	distanciarse	de	su	función	originaria	y	desplazarse	hacia	otros	fines	
que	su	cuerpo	sostenga	y	permita.	Todo	objeto,	por	tanto,	padece	una	realidad	que	
soporta	y	se	abre	a	otras	nuevas	que	facilita,	dibujando	en	ese	desplazamiento	una	
continua	dialéctica	de	implicaciones,	resuelta	por	el	objeto	en	cada	momento	de	su	
devenir1111.	Me	pregunto	ahora	si	además	de	esta	dinámica	compartida	por	todos	
los	objetos	existe	alguna	especificidad	en	los	objetos-cuerpos	artísticos.		
	
La	producción	de	objetos	artísticos,	como	la	del	resto	de	objetos,	tiene	una	finalidad	
determinada	por	las	esferas	económica,	social	e	ideológica.	Sin	embargo,	los	objetos	
artísticos	no	obedecen	a	una	utilidad	inmediata	en	el	campo	económico,	mientras	
que	sí	afectan	al	ámbito	social	e	ideológico.	En	estas	dimensiones	tampoco	su	papel	
es	inmediato,	requiere	de	convenciones	sociales	narrativas	y	simbólicas	que	le	dan	
un	sentido	afectivo	que	parece	inmediato	(efectivo),	pero	que	no	lo	es.	Es	el	contexto	
donde	se	 inserta	este	 tipo	de	objetos	el	que	 les	da	valor	y	 les	otorga	existencia	y	
posibilidades	de	uso	y	 lectura.	La	condición	de	existencia	de	 las	obras	de	arte	es	
siempre	 relacional.	 Las	 obras	 de	 arte	 son	 objetos	 pertenecientes	 al	 ámbito	 de	 la	
comunicación.	 Y	 aunque	 parezca	 que	 funcionan	 como	 mensajes,	 estos	 están	
inscritos	en	un	cuerpo	que	tiene	muchas	más	cosas	que	decir	y,	de	hecho,	con	sus	
síntomas	nos	dice	todavía	algo	más.	
	
La	función	originaria	de	la	obra	artística,	como	entendemos	el	arte	en	la	actualidad,	
es	resultado	de	conceptualizar	(fijar)	de	cierta	manera	un	pensamiento,	emoción	o	
realidad	en	los	objetos	materiales	que	“carecen”	de	utilidad	concreta	e	inmediata	de	
acuerdo	con	lo	expuesto	más	arriba.	El	concepto	arte	es,	por	tanto,	un	constructo	
planteado	a	partir	de	los	efectos	de	este	tipo	de	objetos	sobre	el	sujeto.	
	
Las	 obras	 artísticas	 son	 cuerpos	 que	 no	 solo	 representan	 figuras	 mentales	
imaginadas,	como	se	cree	habitualmente.	En	ellas	se	produce	una	presentación,	un	
acontecimiento	 que	 no	 expresa	 figuras	mentales,	 sino	 la	 transfiguración	 de	 ellas	
mismas	 hechas	 cuerpo.	 Es	 decir,	 la	 obra	 de	 arte	 transfigura	 matéricamente	 las	
imágenes	mentales.	Encuentro	adecuado	el	uso	del	verbo	transfigurar	porque	alude	
a	 una	 metamorfosis	 que	 no	 solo	 transforma,	 sino	 que	 descubre/expresa	 algún	
paradero	de	lo	Real	al	despojarlo	de	atributos	divinos.	Igual	que	la	transfiguración	
religiosa	pretende	mostrar	lo	divino	del	cuerpo	de	Cristo,	en	tanto	esencia	del	Ser,	
la	transfiguración	que	expresan	los	cuerpos	del	arte	abre	caminos	efectivos	que	se	

 
1111	LULL,	2007.	
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sitúan	más	allá	del	imaginario	colectivo	y	promueven	nuevos	deseos	de	realidad.	Por	
ello,	la	obra	de	arte	es	un	cuerpo,	pero	un	cuerpo	transfigurado.	
 
El	 consumo	 del	 arte	 en	 los	 sistemas	 capitalistas	 explota	 el	 misterio	 de	 la	
transfiguración	 artística	 en	 favor	 de	 su	 mercantilización.	 El	 sistema	 capitalista,	
desde	sus	orígenes	en	el	Renacimiento,	se	aprestó	a	extraer	beneficio	económico	de	
la	producción	artística	haciendo	apetecible	su	consumo	en	tanto	obras	sublimes	y	
bellas,	una	versión	laica	y	mercantilista	de	la	divinidad,	pero	con	los	mismos	efectos	
alienantes.	En	ambos	casos,	la	obra	se	mira	bajo	esos	intereses	y	no	se	deja	de	ver	
como	cuerpo.	Su	corporalidad	le	es	negada.	Los	objetos	artísticos	han	seguido	una	
trayectoria	similar	a	la	que	se	ha	observado	en	las	filosofías	del	cuerpo.	Me	atrevería	
a	decir	que	la	historia	del	arte	gesta	sujetos-obras	en	una	taxonomía	identitaria	que	
someten	su	cuerpo	efectivo	y	material	(su	corps	propre).	En	este	sentido,	podemos	
añadir	que	los	objetos	artísticos	son	tan	precarios	como	nuestros	propios	cuerpos.	
Entendiendo	 lo	 precario	 en	 las	 dos	 dimensiones	 butlerianas.	 Lo	 precario	 señala	
siempre	 una	 condición	 relacional,	 una	 dimensión	 de	 dependencia	 inexorable	 y	
constitutiva.	 La	 obra	 de	 arte	 es	 precaria,	 al	 contrario	 que	 el	 resto	 de	 objetos	
producidos,	porque	es	dependiente	y	necesita	de	una	relación	que	le	de	sentido.	Del	
mismo	modo,	los	objetos	artísticos	son	vulnerables	(están	expuestos)	al	efecto	de	los	
otros	 cuerpos	 sobre	 ellos,	 están	 precarizados.	 Los	 objetos	 artísticos	 pueden	 ser	
violentados	 (iconoclastia),	 explotados	 (mercados	 artísticos),	 abusados	 (discursos	
museísticos),	 comprometidos	 (emblemas	 político-simbólicos),	 olvidados	 (por	 la	
historia)	o	censurados	y	prohibidos	(tachados).	La	denuncia	de	nuestra	condición	
precaria	(constitutiva	e	inducida)	reclama	analizar	y	transformar	nuestras	formas	
de	relación	tanto	objetivas	como	subjetivas.		
 
Es	 evidente	 la	 relación	 entre	 objetos	 artísticos	 y	 personas,	 pero	 también	 es	
importante	 destacar	 su	 relación	 con	 las	 otras	 obras	 de	 arte,	 aunque	 esta	 sea	
diferente.	 Hasta	 ahora,	 se	 ha	 priorizado	 la	 primera	 relación	 en	 detrimento	 de	 la	
segunda,	dentro	de	 la	 inercia	habitual	y	dominante	que	subyuga	 los	objetos	a	 las	
experiencias	del	sujeto.	Así,	en	su	relación	con	los	cuerpos	humanos,	la	potencia	de	
la	obra	se	minimiza	en	favor	del	papel	estimulante	de	la	emoción.	Su	socialización,	
es	decir,	la	naturalización	de	las	prácticas	socio-culturales	en	las	que	está	inserta,	
condiciona	la	agencia	de	la	obra	en	favor	de	su	efecto	sobre	la	mirada. El	impacto	
que	 tiene	 un	 cuerpo-producido	 sobre	 un	 contexto	 de	 cuerpos	 determinado	
(público),	 exige	 el	 protagonismo	 del	 impacto	 subjetivo	 y	 reduce	 la	 capacidad	
expresiva	 de	 la	 obra.	 De	 ese	modo,	 la	 imagen-producida,	 la	 obra-cuerpo,	 se	 vive	
siempre	 como	 el	 encuentro	 con	 un	 cuerpo	 nuevo.	 Podría	 decirse	 que	 su	
contemplación	siempre	es	performativa	y	varía	según	las	condiciones	y	emociones	
de	cada	encuentro	con	ella.		
 
Los	modos	hegemónicos	de	consumo	artístico,	esto	es,	el	modo	de	socialización	de	
los	 objetos	 artísticos	 promovidos	 por	 los	mercados	 artísticos	 y	 las	 instituciones	
museísticas,	impone	la	experiencia	performativa,	el	pasar	del	público,	el	mirar	de	las	
personas	sobre	el	estar	de	la	obra	y	su	materialidad.	Agamben	también	plantea	esta	
cuestión	en	su	texto	Archéologie	de	l’oeuvre	d’art,	que	define	cómo	la	crisis	actual	del	
objeto	 artístico,	 donde	 la	 performance	 creativa	 o	 reflexiva	 del	 sujeto-artista	 han	
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suplantado	la	obra,	han	ocupado	su	lugar	provocando	su	completa	desaparición1112.	
Este	 hecho	 se	 ha	 fijado	 como	 práctica	 reguladora	 y	 normativa	 de	 la	 experiencia	
estética,	es	decir,	como	práctica	prescriptiva	(Foucault)	de	nuestra	relación	con	los	
objetos	artísticos	gracias	a	la	crítica	de	arte	tradicional,	pero	también	actual,	donde	
los	 discursos	 han	 terminado	 por	 someter	 a	 los	 objetos	 y	 sus	 afectos,	 llegando	 a	
condicionar	 la	 obra	 e	 incluso	 llegando	 a	 tacharla.	 Sin	 embargo,	 y	 siguiendo	 la	
conclusión	 a	 la	 que	 llega	 Agamben,	 toda	 obra-cuerpo-producido	 viene	 a	 ser,	 en	
nuestro	contexto	contemporáneo,	el	síntoma	de	la	producción	artístico-creativa	del	
sujeto,	aquello	reprimido	que	siempre	retorna	desestabilizando	con	su	materialidad	
el	mundo	construido	para	ocultarla.	
 
Así,	 la	 obra,	 puesta	 en	 relación	 (objetiva)	 con	 otras	 obras-cuerpo,	 permite	
neutralizar	o	limitar	el	efecto	de	esta	socialización	en	favor	de	su	potencial	social-
relacional.	Esta	sociabilidad	de	los	cuerpos-obra	procura	su	agencia,	su	apertura	y	
participación	en	la	configuración	de	posibilidades	futuras,	ajenas	a	las	convenciones	
culturales	de	socialización	y	a	 las	expectativas	del	encuentro	 imperantes	en	cada	
período	histórico.	Warburg	ya	se	detuvo	en	esta	cualidad	que	enriquece	los	objetos	
artísticos	y	su	expresividad	cuando	se	ponen	en	relación	con	otras	imágenes-obras-
cuerpos.	Su	Atlas	no	es	otra	cosa	que	el	manifiesto	de	la	sociabilidad	de	los	objetos,	
más	allá	de	sus	condiciones	de	socialización.	Warburg	comprendió	que	la	obra	se	
enriquece	cuando	comparte	escenario	con	otros	objetos,	su	presencia	(repetición)	
en	relaciones	distintas	(diferentes)	le	permite	escaparse	del	dominio	de	Lo	Mismo.	
Este	juego	de	repeticiones	siempre	diferentes	que	ofrece	la	sociabilidad	constitutiva	
de	los	objetos	artísticos	(dinámica	que	ha	querido	ser	explorada	por	la	técnica	del	
montaje),	 permite	 des-subjetivizar	 el	 cuerpo-obra,	 liberarlo	 de	 su	 función	 de	
satisfacción	 complaciente	 (paliativa)	 para	 incentivar	 su	 “ex-istencia”	 sintomática	
(Lacan).	
	
Ambas	 dinámicas,	 la	 socialización	 de	 los	 objetos	 artísticos	 y	 su	 sociabilidad	
constituyen	los	dos	extremos	del	movimiento	necesario,	corpóreo	y	dialéctico	de	las	
obras	 en	 su	 relación	 con	 el	 mundo.	 Igual	 que	 en	 los	 cuerpos	 humanos,	 la	
investigación	 sintomática	de	 los	objetos	artísticos	permite	explicar	y	 analizar	 los	
límites,	 excesos	 y	 faltas	 en	 ambas	 dimensiones	 (socialización	 y	 sociabilidad).	 El	
síntoma	es	aquello	que	las	sostiene,	aquello	que	las	mantiene	entretejidas.		
	
La	 filosofía	 entre	 cuerpos	 de	 Merleau-Ponty	 ayuda	 a	 que	 se	 incapaciten	 los	
dualismos	metafísicos	modernos	(de	la	filosofía	y	el	arte),	pero	también	a	desterrar	
el	 totalitarismo	 postestructuralista	 del	 lenguaje.	 El	 entre	 hace	 caer	 el	 vacío	
característico	del	cara	a	cara	del	sujeto	enfrentado	a	su	otredad	y	colma	ese	vacío	

 
1112	Para	articular	su	teoría,	Agamben	recupera	un	pasaje	de	la	Metafísica	de	Aristóteles	donde	se	
expone	 que	 los	 griegos	 privilegiaban	 la	 obra	 frente	 a	 quien	 la	 realizaba.	 «En	 las	 actividades	 que	
producen	algo,	 la	energía,	 la	actividad	productiva	auténtica,	no	reside,	por	mucho	que	esto	pueda	
sorprendernos,	en	el	artista,	sino	en	la	obra:	la	operación	de	construir,	en	la	casa,	y	en	el	acto	de	tejer,	
en	el	tejido	(...)	el	artista	es	un	ser	que	tiene	su	fin,	su	télos,	fuera	de	sí,	en	la	obra;	o	sea	es	un	ser	
constitutivamente	incompleto.	AGAMBEN,	2019:	15.	Sin	embargo	hoy	en	día	se	produce	un	giro	que	
Agamben	se	atreve	a	tildar	de	patológico.	«Mientras	en	Grecia	el	artista	es	una	especie	de	remanente	
dudoso	 o	 un	presupuesto	 de	 la	 obra,	 en	 la	Modernidad	 la	 obra	 es	 de	 algún	modo	un	 remanente	
dudoso	de	la	actividad	creativa	y	del	genio	del	artista»	Ibidem,	19.	 
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reduciéndolo	a	 la	 inexistencia.	Y	 lo	hace	el	síntoma	cuando	 llena	de	resto,	 la	 falta	
ocasionada	por	el	 lenguaje.	La	fenomenología	de	Merleau-Ponty	comienza	con	un	
cogito	 tácito	 incapaz	de	explicar	cómo	produce	su	salto	al	 lenguaje.	El	 cuerpo	no	
explica	en	su	vida	mundana	qué	es	lo	que	le	impulsa	a	gestar	lenguaje.	Está	claro	que	
el	cuerpo	se	manifiesta	necesario	(sin	el	cuerpo,	nada	es),	pero	 insuficiente,	pues	
solo	 anuncia,	 desde	 su	 silencio,	 que	 el	 lenguaje	 es	 posible,	 pero	 no	 cómo.	 La	
dificultad	radica	en	el	pasaje	entre	el	sentido	perceptivo	directo	del	cogito	tácito	y	el	
sentido	referencial	del	lenguaje.	Con	el	desarrollo	del	lenguaje	la	condición	material	
de	la	referencia	va	menguando,	al	igual	que	el	entendimiento	directo	perceptivo	de	
lo	 corpóreo	 común.	El	 lenguaje	 construye	una	 economía	de	 la	 comunicación	que	
pone	 en	 entredicho	 el	 mundo	 real	 vinculado	 vivencial	 y	 originariamente	 a	 él.	
Después,	su	propio	funcionamiento	procede	a	suplantar	y	abolir	el	significado	de	su	
referencia	y,	por	último,	se	erige	en	tanto	la	realidad	significante	fundamental	para	
el	entendimiento	y	la	comprensión	humanas.	
	
Es	bien	sabido	que	la	primera	realidad	percibida	y	entendida	por	el	cuerpo	humano	
se	produce	a	través	del	tacto,	un	tacto	recíproco	con	todo	cuerpo	mediante	con-tacto.	
A	este	cogito	compartido	se	va	a	unir	el	 lenguaje,	 igualmente	compartido	que,	sin	
pretenderlo,	 promueve	 una	 vida	 propiamente	 artificial	 reducida	 a	 la	 percepción	
referencial	que	actúa	como	factor	básico	de	una	comunicación	nueva	más	adaptativa	
(el	lenguaje	economiza	las	relaciones),	pero	que	va	desplazando	el	contacto	de	los	
cuerpos	mediante	el	intercambio	de	palabras.		
	
Para	 subvertir	 la	 cara	 represiva	 y	 reductora	del	 lenguaje,	 el	 arte	puede	 jugar	un	
papel	 relevante.	 Como	 recuerda	 la	 crítica	 benjaminiana,	 el	 arte	 (como	 materia)	
obliga	 al	 lenguaje	 a	 ampliarse,	 a	 cuestionarse,	 a	 romperse.	 La	 ciencia	 señala	
igualmente	que	 la	vinculación	mundana	de	 los	seres	biológicos	es	primariamente	
corpórea.	Nuestros	 cuerpos	 están	entre	 otros	 cuerpos-cosa	 vinculando	 el	mundo	
entre	cuerpos.	La	obra	de	arte	es	un	entre	que	vindica	todo	ello:	el	vínculo	entre	la	
percepción	 tácita,	 la	 percepción	 referencial	 y	 el	 Simbólico.	 Un	 puente	 expresivo	
entre	el	sentido	corporal	más	cárnico	y	el	sentido	referencial	más	oportuno.		
	
El	síntoma	es	y	expresa	el	entre.	Estar	entre	implica	estar	en	contacto	en	una	relación	
concreta,	 funcional	 y	 activa.	 Los	 feminismos	 han	 caminado	mucho	 vindicando	 la	
necesidad	del	entre	para	construir	un	mundo	compartido	y	han	denunciado	también	
que	el	lenguaje	ha	sido	tan	reprimido	como	los	cuerpos.	Esta	investigación	pretende	
una	 teoría	 del	 síntoma	 paralela	 y	 convergente	 como	 la	 filosofía	 (del)	 entre	 lo	
material	y	lo	expresivo.	
	
Todavía	hay	otra	forma	de	pensar	el	lugar	del	síntoma	en	los	cuerpos-obra,	más	allá	
de	su	condición	de	entre	 topológico.	Recordemos	puntualmente	que,	en	 la	última	
etapa	de	Lacan,	el	síntoma	psicoanalítico	es	quien	sostiene	todas	las	dimensiones	de	
la	 realidad	 humana	 (RSI)	 y	 hasta	 se	 podría	 decir,	 que	 es	 quien	 expresa	 las	
contradicciones	existentes	en	 la	relación	entre	esas	 tres	dimensiones.	El	síntoma,	
además	 de	 señalar	 un	 lugar	 comprometido,	 se	 puede	 pensar	 como	 la	 verdadera	
síntesis	resolutiva	del	proceso	dialéctico,	comprometido	en	las	dos	dimensiones	que	
destila	 el	 término.	 El	 síntoma	 declara	 el	 compromiso	 de	 la	 obra	 con	 su	 propia	
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memoria:	 la	que	plasmó	su	producción	y	la	que	transmite	siempre	en	su	devenir.	
Esta	síntesis	no	es	jamás	perfecta	(absoluta),	sino	siempre	sintomática	(persistente).	
El	 síntoma	 dialéctico,	 rechaza	 la	 condición	 dialógica	 que	 Didi-Huberman	 quiere	
asignarle	en	favor	de	resolverse,	de	realizarse	sintéticamente.	
	
El	cuerpo,	como	el	arte,	es	una	materialidad	que	no	responde	a	una	dualidad,	sino	a	
un	trinomio	siempre	dinámico	(expresión,	percepción	y	referencialidad).	El	síntoma	
puede	 expresar	 la	 falta	 en	 cada	 una	 de	 estas	 dimensiones	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	
exponer	 el	 vínculo	 que	 muestra	 la	 ruptura	 de	 las	 cadenas	 significantes	 que	
pretenden	 divorciar	 lo	 expresado,	 lo	 percibido	 y	 su	 referencialidad.	 El	 síntoma	
reintegra	 de	 manera	 explosiva	 las	 distintas	 dimensiones,	 aclarando	 en	 la	 obra-
cuerpo	de	arte	su	genealogía	y	su	designio,	es	decir	su	memoria	y	su	premonición.		
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Más	allá	de	la	oreja	existe	un	sonido,		
la	extremidad	de	la	mirada	un	aspecto,		

las	puntas	de	los	dedos	un	objeto:		
es	allí	a	donde	voy.		

Clarice	Lispector	
	
	

Síntomas,	cuerpos,	imágenes	tangibles	
		
El	síntoma	deviene	la	pieza	clave	de	toda	la	propuesta	psicoanalítica	de	Freud,	así	
como	 de	 la	 reformulación	 lacaniana,	 en	 tanto	 expresión	 del	 inconsciente	 y	 sus	
modos	de	funcionamiento.	Las	formulaciones	de	ambos	sobre	el	 inconsciente	son	
igualmente	 fundamentales	para	dar	cuenta	de	 la	 relación	particular	que	propone	
toda	imagen	con	el	saber,	más	allá	de	las	concepciones	positivistas	de	la	historia	del	
arte	 tradicional.	La	 investigación	del	 síntoma	reclama	una	 relación	distinta	entre	
palabras	e	imágenes,	pues	el	síntoma,	en	tanto	expresión	del	cuerpo,	nunca	se	deja	
decir	del	todo.	El	síntoma,	como	he	señalado,	es	el	concepto	clave	que	permite	a	Didi-
Huberman	superar	las	limitaciones	de	las	propuestas	iconográficas	y	simbólicas	que	
reducen	la	potencia	de	las	imágenes	a	códigos	cerrados	y	conducen	a	la	univocidad	
de	sus	sentidos.	Sin	embargo,	el	síntoma	es	algo	más	de	lo	que	sugiere	nuestro	autor	
de	 referencia;	 es	 terapéutico	 y	 sirve,	 también,	 para	 desvelar	 los	 testimonios	
interesados	y	para	vislumbrar	las	implicaciones	económicas,	sociales	y	políticas	que	
manifiesta.	
	
Si	algo	tuviera	que	destacar	de	la	aplicación	sintomática	de	Didi-Huberman,	sería	el	
hilo	que	zurce	entre	olvido,	memoria	y	futuro,	con	la	imagen	como	sustrato	matérico	
del	inconsciente.	Su	propuesta	me	ha	llevado	al	reconocimiento	tácito	de	que	en	las	
imágenes	se	articula	 lo	 indómito	y,	a	 la	vez,	 la	domesticación	del	 imaginario.	Las	
imágenes	dan	forma	a	los	cuerpos,	dibujan	su	contorno,	soportan	su	figura	y	es	en	
ellos	donde	las	imágenes	singulares	condensan	efectos	universales.		
	
Las	imágenes	no	solo	testimonian	mundo,	sino	que	lo	(re)presentan	una	y	otra	vez	
de	modo	variable	y	difuso;	es	decir,	también	crean	mundo.	Para	esta	investigación,	
es	fundamental	acercarnos	a	cómo	las	imágenes	presentan	síntomas	que	apuntan	a	
procesos	de	construcción	de	subjetividades,	no	solo	en	 términos	simbólicos,	 sino	
también	imaginarios.	Es	el	caso	paradigmático	de	las	imágenes	de	mujer	realizadas	
por	 hombres.	 Dichas	 imágenes	 no	 solo	 son	 imágenes	 del	 deseo	 del	 otro,	 sino	
imágenes	que	 también	han	 conformado	 la	 subjetividad	 femenina	 a	partir	 de	una	
relación	compleja	entre	sintomatología	e	iconografía.		
	
Didi-Huberman	roza	estas	dimensiones,	las	toca	y	las	deja	marchar	cuando	reconoce	
que	 las	 imágenes	 son	 objetos	 directores	 o	 delatores.	 Las	 imágenes	 señalan	
genealogías	 porque	 «a	 partir	 de	 su	 hilo	 constitutivo,	 la	 propia	 imagen	 funda:	 es	
materia	 materna	 —fluida,	 opaca,	 indistinta—	 que	 genera	 la	 transmisión	
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genealógica»1113,	una	masa	madre	generadora	que	abrimos	al	movernos	y	al	sentir,	
como	 diría	 Husserl.	 La	 figura	mujer,	 hegemónica	 en	 el	 arte,	 recoge	 una	 forma	 a	
través	de	la	cual	el	patriarcado	resume	lo	diverso	y	lo	múltiple	de	las	mujeres,	un	
resumen	 que	 no	 puede	 contenerlas.	 Se	 trata	 de	 imágenes	 que,	 en	 su	 intento	 de	
imponerse	al	Real,	no	pueden	lograrlo,	pero	imágenes	que	manifiestan,	sin	embargo,	
rendijas	 de	 visibilidad,	 retazos	 donde	 lo	 Real	 aflora,	 síntomas	 de	 los	 verdaderos	
cuerpos	de	mujer	que	se	cuelan	entre	aquellos	que	el	patriarcado	dice	que	lo	son.	
Estos	 cuerpos	 de	 mujer	 “producida”	 que	 han	 sobrevivido	 a	 través	 del	 tiempo,	
delatan	 la	 construcción	de	 figuras-fetiche	naturalizadas	 tanto	por	hombres	 como	
por	 mujeres.	 Pero	 también,	 esa	 misma	 imagen	 muestra,	 siempre	 de	 manera	
fragmentaria,	 las	disonancias,	 los	síntomas	que	se	resisten	a	esa	naturalización	al	
expresar,	igualmente,	algo	que	está	más	allá	de	lo	que	concierne	a	cualquier	montaje	
ideológico	de	los	discursos	simbólicos.		
	
Toda	 imagen	producida	desde	el	 Imaginario	 incorpora	 las	 condiciones	de	 la	vida	
social	 en	 cada	 instante	 de	 su	 producción	 y	 trasciende	 los	 límites	 impuestos	 por	
cualquier	discurso	arraigado	en	símbolos	preestablecidos.	Lo	trascendente	que	las	
imágenes	 transmiten	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 intencionalidad	 constitutiva	
fenomenológica	 de	 una	 materia	 que	 transmutó	 en	 deseo	 a	 partir	 del	
postestructuralismo.	 
 
Es	necesario	insistir	en	que	la	imagen	que	interesa	a	esta	investigación	es	la	imagen	
“realizada”,	concreta,	hecha	cosa	corpórea,	que	se	abre	paso	entre	los	otros	cuerpos	
hasta	que	logra	hacerse	con	un	lugar	propio	que	tiene	que	ver	menos	con	su	proceso	
de	producción,	que	con	el	de	 su	utilización	o	 su	consumo.	Me	 interesa	 la	 imagen	
como	cuerpo	que	es	obra	y	obrante	al	mismo	tiempo.	
		
Coincido	con	Didi-Huberman	en	que	el	cuerpo	crea	gestos,	y	en	que	los	gestos	son	
formas	materiales	de	expresión.	La	mano	es	un	dispositivo	parcialmente	obediente	
que	denota	 lo	que	quiere	el	cuerpo,	pero	ambos	suelen	desconocer	qué	es	 lo	que	
expresan	con	exactitud.	Didi-Huberman	afirma	que	el	cuerpo	es	impuro,	porque	está	
lleno	 de	 lenguaje1114,	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 reconocer	 que	 está	 atravesado	 por	
discursos	-el	discurrir	comprensivo	de	las	interpretaciones	que	hacemos	del	mundo.	
Pero	hay	algo	más,	no	sé	si	accesorio,	que	consiste	en	ubicar	los	deseos	en	medio	de	
todo	ese	fragor	del	pensar,	del	decir	y	del	hacer	que	las	imágenes,	en	tanto	obras	que	
obran,	 abren.	 En	 caso	 de	 que	 así	 sea,	 los	 gestos	 no	 solo	 expresan	 deseos	
“específicos”,	 sino	 también	 “genéricos”,	 al	 estar	 atravesados	por	discursos	que	el	
cuerpo	 interioriza	 por	 interés	 o	 para	 defenderse	 de	 intereses	 que	 sintió	 ajenos.	
¿Dónde	 reside	 el	 deseo,	 si	 no	 en	 un	 mecanismo	 de	 defensa	 o	 un	 interés	 por	
sobrevivir?	Sobrevivir	es	una	necesidad	y	sus	mecanismos	son	adaptativos.	El	deseo	
de	 sobrevivir	 se	 impone,	 generalmente,	 al	 deseo	 sin	 objetivos.	 Nuestro	 cuerpo	
fabrica	 síntomas	 para	 sobrevivir.	 El	 cuerpo	 es	 un	 dispositivo	 gestual	 que	 va	
alimentando	otro	dispositivo,	el	textual,	desde	hace	muy	poco	tiempo.	No	voy	a	caer	
en	 la	 tentación	 de	 divorciar	 el	 “gesticular”	 del	 “hablar”,	 porque	 creo	 relevante	
vincular	las	imágenes	a	cuerpos	y	a	gestos	por	igual.	El	cuerpo	tiene	gestos	crónicos	

 
1113	BARCELLA,	2017:	89.	
1114	DÍEZ,	2009:	66.	
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y	 gestos	 situacionales	 que	 entremezcla	 inconscientemente	 y	 expresa	
fehacientemente.	Cuerpo,	gesto	y	texto	son	las	coordenadas	de	la	imagen	que	aquí	
nos	interesan.	Una	imagen	que,	para	sobrevivir,	goza,	como	nuestros	cuerpos,	de	los	
síntomas	que	queremos	investigar.	Ahí	reside	la	propuesta	de	Benjamin	de	aunar	
arte	y	crítica	–gesto	y	texto–	para	que	los	cuerpos	conjuguen	el	arte	como	deseo.	
		
La	obra-imagen	en	sí	misma,	en	tanto	cuerpo	doliente,	ha	padecido	entre	otras	cosas	
al	sujeto	productor	y,	con	esa	carga,	camina	más	allá	de	la	autoría	y	se	transforma	
en	 imagen	 genéricamente	 adoptada,	 incorporada	 y	 reinterpretada.	 Una	 imagen	
puede	ser	llenada	de	síntomas	impropios	pero	no	ajenos,	algo	que	necesariamente	
se	ha	de	investigar	para	dejar	de	ser	público	desinformado.		
	
La	obra-cuerpo	y	los	síntomas	que	expresa	son	instancias	materiales	que,	como	todo	
componente	 matérico,	 puede	 ser	 abordado	 según	 sus	 cualidades	 intrínsecas,	
extrínsecas,	 combinatorias	 o	 desintegradoras,	 como	 veremos	 al	 aplicar	 nuestra	
propuesta	en	el	campo	de	las	imágenes	denominadas	artísticas.	La	imagen,	además,	
contiene	 siempre	 un	 “resto”	 latente	 en	 su	 constitución	 que,	 a	modo	 de	 síntoma,	
también	recarga	el	cuerpo-obra.		
	
Por	último,	los	síntomas,	junto	a	las	distintas	cualidades	de	la	obra-cuerpo,	pueden	
expresar	diferentes	capacidades	premonitorias.	A	la	capacidad	de	los	síntomas	de	
mostrar	algo	que	de	manera	estructural	ya	ha	acontecido	o	que	está	desvelándose,	
se	 une,	 como	 ya	 adelanté,	 su	 facultad	 premonitoria,	 como	 si	 de	 una	 profecía	 se	
tratara.	Los	síntomas	pueden	entrar	en	letargo	y	despertar	en	otros	tiempos	más	
sensibles	para	su	cultivo,	sin	necesidad	de	que	hubieran	sido	detectados	durante	ese	
hiato.	 El	 testimonio	 que	 manifestaron	 en	 un	 tiempo	 puede	 ser	 olvidado	
inconscientemente,	 y	 despertar	 violentamente	 mucho	 más	 tarde,	 invadiendo	
contextos	insospechados	y	provocar	su	retorno.	
	

La	necesidad	de	analizar	los	síntomas	de	las	imágenes	
	
La	imagen	no	es	solo	una	dialéctica	entre	sujetos	o	entre	significantes,	entre	obras	y	
discursos;	 procede	 igualmente	 de	 una	 dialéctica	 “entre”	 las	 propias	 imágenes,	
porque	«todas	las	imágenes	deben	más	a	otras	imágenes	que	a	la	naturaleza»1115.	No	
basta	tampoco	con	dar	cuenta	de	la	imagen,	como	hace	Berger:	«Solamente	vemos	
aquello	 que	 miramos.	 (…)	 Nunca	 miramos	 sólo	 una	 cosa;	 siempre	 miramos	 la	
relación	 entre	 las	 cosas	 y	 nosotros	 mismos»1116.	 Desgraciadamente,	 el	 que	 nos	
queramos	ver	siempre	como	un	reflejo	de	la	imagen	o,	a	ella,	como	reflejo	nuestro,	
puede	 nublar	 nuestra	 capacidad	 de	 análisis.	 Por	 ello,	 Warburg	 y	 Benjamin,	
versionados	o	no	por	Didi-Huberman,	recobran	vigencia	al	proponer,	el	primero,	un	
(corto)circuito	de	comprensión	autónomo	de	las	imágenes	y	para	tachar,	el	segundo,	
las	imágenes	confortables	de	nuestro	imaginario	más	reaccionario.	Esta	conjunción	
de	un	deseo	analítico	y	otro	revolucionario	es	la	que	ha	puesto	de	moda	la	obra	de	

 
1115	GOMBRICH,	1968:	20.	
1116	BERGER	et	al.,	2016:	8.	
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ambos	autores	en	este	 imaginario	apocalíptico	del	 capitalismo	 tardío,	 como	diría	
Jameson.	En	esa	atmósfera	catastrófica	que	llevó	a	Warburg	hasta	los	Hopi1117	o	a	
Benjamin	hasta	el	suicidio,	se	hace	necesario	investigar	cuáles	son	los	síntomas	de	
la	deriva	 terminal	del	 arte,	 tal	 y	 como	 lo	entendemos	en	 la	 actualidad.	 Se	podría	
aludir	a	la	huida	como	salvaguarda	de	la	vida,	sea	dirigida	a	la	búsqueda	de	un	nuevo	
destino,	como	Warburg,	o	simplemente	para	escapar	de	un	destino	inexorable,	como	
Benjamin.	“Buscar”	o	“escapar”	son	síntomas	del	huir	de	un	mundo	que	presenta,	ya	
desde	 finales	del	 s.	 XIX,	 indicios	de	 autodestrucción1118.	 Las	 imágenes	 críticas	de	
Benjamin	y	los	montajes	taxonómico-intuitivos	de	Warburg	son	el	síntoma	de	ese	
mundo	que	reemprende	en	nuestro	tiempo	una	misma	dirección	apocalíptica.	Las	
obras	de	arte,	en	tanto	objetos	éticos	y	estéticos,	no	escapan	a	esta	autodestrucción.		
	
Los	objetos	éticos	son	todos	aquellos	que	se	cree	necesarios	para	la	supervivencia	
de	 un	 grupo	 humano.	 Cuando	 a	 todos	 esos	 objetos,	 mentales	 o	 tangibles,	 se	 les	
añadió	 una	 plusvalía	 estética,	 es	 decir,	 algo	 supuestamente	 innecesario	 pero	
suficiente	para	hacerlos	distinguidos,	se	 inauguró	un	camino	que	supuso	para	los	
objetos	 dejar	 de	 ser	 netamente	 “económicos”	 y	 constituirse	 en	 objetos	 útiles	
también	en	lo	social	y	en	lo	ideológico1119.	Todavía	no	está	claro	cómo	se	emprendió	
ese	camino1120.	En	cualquier	caso,	los	objetos	ético-estéticos	mostraron	más	tarde	
su	 capacidad	 social	 comunicativa	 en	 la	 conjugación	 socio-cultural	 de	 los	 grupos	
humanos.	 Estos	 objetos	 trazaron	 los	 rasgos	 que	 configuran	 las	 diferentes	
identidades	culturales.		
	
Lo	 que	 sobrevive	 en	 un	 objeto-imagen	 (imagen	 tangible)	 son	 los	 síntomas	 que	
arrastra	su	configuración,	es	decir,	los	restos	del	mundo	que	no	cupieron	en	su	forma	
(el	síntoma	como	“condensación”	expresiva	de	lo	Real	inexpresado)	y	la	plusvalía,	
ese	exceso	incorporado	en	el	“desplazamiento”	del	sentido,	un	cambio	de	dirección	
de	lo	innecesario	que	se	hace	necesario,	y	que	origina	el	conflicto	entre	el	decir	y	el	
hacer,	entre	el	lenguaje	y	el	comportamiento	humanos,	entre	la	comunicación	y	las	
prácticas	sociales.	Si	se	quiere,	síntoma	y	plusvalía	son	los	factores	verdaderamente	

 
1117 WARBURG,	2008.		
1118	No	es	este	el	lugar	para	situar	estos	síntomas	de	huida	en	relación	con	lo	mistérico	y	el	misticismo,	
dos	vías	de	escape	paralelas	que	en	ciertas	dosis	están	presente	en	ambos	autores.		
1119	LULL,	2007:	231,	233	y	ss.	
1120	Queda	por	establecer	si	los	primeros	garabatos	documentados	tenían	o	no	contenidos	simbólicos.	
Los	huesos	marcados	con	incisiones	hallados	en	la	Cueva	de	Kozarnika,	al	noroeste	de	Bulgaria,	no	
son	señales	de	carnicería,	según	opinión	de	sus	descubridores,	sino	algo	simbólico.	GUADELLI	et	al.	
2016.	Otro	tipo	de	misteriosas	marcas	aparecieron	también	en	Trinil	(Java).	Se	trata	de	un	patrón	
intencional	 de	 líneas	 quebradas	 angulares	 sobre	 conchas	 de	moluscos	 bivalvos.	 JOORDENS	 et	 al.	
2014:	228-231.		
La	 sorpresa	 de	 este	 tipo	 de	 grafismos	 es	 su	 cronología,	 que	 oscila	 entre	 1.200.000	BP	 el	 primer	
testimonio	y	500.000	BP,	el	segundo;	es	decir,	proceden	de	un	tiempo	pre-sapiens	asociado	a	Homo	
erectus.	 Este	 tipo	 de	 marcas	 fueron	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 comunes,	 como	 manifiesta	 su	
proliferación	 en	 el	 yacimiento	 de	 Bilzingsleben	 (Turingia,	 Alemania),	 donde	 se	 documentaron	
incisiones	regulares	sobre	restos	óseos	datados	hace	350.000	años.	Los	especialistas	coinciden	en	
que	muestran	un	patrón	de	líneas	que	podría	sugerir	que	se	trata	de	un	primer	calendario.	También	
están	sometidas	a	debate	las	figurillas	halladas	en	Tan-Tan,	Marruecos	y	Berekhat	Ram,	en	los	Altos	
del	Golán,	fechadas	entre	500.000	y	300.000	BP,	respectivamente,	y	también	pre-sapiens.		
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dialécticos	de	las	imágenes	tangibles	y	no	la	que	pretende	una	espiral	hermenéutica	
bipolar	inacabable	entre	quien	observa	y	lo	observado.		
	
Precisamente,	 los	 primeros	 objetos	 que	 marcan	 una	 esfera	 propia	 de	 la	
comunicación	 social	 y	 cuya	 utilidad	 escapa	 de	 la	mera	 producción	 como	 acto	 de	
supervivencia,	 son	 los	 adornos.	 Estos	 artificios	 presentan	 ya	 ese	 doble	 valor.	
Diferencian	individuos	mediante	una	imagen	que	se	superpone	al	cuerpo	a	modo	de	
distinción	y,	a	la	vez,	inauguran	una	conversación	con	nuevas	formas	de	expresión	y	
de	manifestarse.	 Con	 ellos	 se	 comunica	 algo	 que	 se	 considera	 propio,	 cuando	 en	
realidad	es	algo	simplemente	apropiado1121.	Tampoco	se	sabe	con	exactitud	cuándo	
los	colgantes	o	los	tatuajes	se	difundieron	como	dispositivos	de	comunicación1122.	
En	ese	nuevo	mostrarse	y	ser	percibidos,	engendraron	un	valor	que	invadió	también	
el	imaginario	político	o	religioso	de	la	comunidad.	La	creación	de	estos	objetos	fue	
el	paso	necesario	para	dotar	a	algunos	de	ellos	de	un	nuevo	carácter,	en	tanto	objetos	
autónomos	de	orden	 ideológico	que	 fluctúan	entre	el	ornamento	y	el	 fetiche	o	el	
ídolo.	El	paso	entre	uno	y	otro	debe	ser	entendido	como	una	fluctuación	desde	lo	
individual	a	lo	colectivo	y	viceversa,	como	la	que	se	efectúa	entre	los	colgantes	de	
perfiles	 femeninos	 y	 las	 figurillas	 de	 mujer,	 mal	 designadas	 como	 “Venus”	 e	
interpretadas	como	diosas.		
	
En	nuestro	tiempo,	parece	que	el	camino	(¿del	arte?)	llega	a	su	fin,	como	si	su	misión	
hubiera	 acabado,	 si	 es	 que	 tuvo	 alguna	 vez	 una	 misión	 que	 cumplir.	 En	 estos	
momentos	 de	 autodestrucción	masiva,	 hemos	 encerrado	 este	 tipo	 de	 objetos	 en	
archivos	 museísticos	 y	 suplantado	 su	 vigencia	 con	 escenografías	 fugitivas	 e	
instalaciones	 fortuitas	 itinerantes,	 donde	 la	 acción	 misma	 pretende	 presentarse	
como	obra,	y	la	obra	de	arte	abandona	el	«ser	obra»,	como	acertadamente	sugiere	
Agamben1123.	La	capacidad	resolutiva	de	las	imágenes	se	ha	encerrado	entre	cuatro	
paredes,	con	dos	tipos	de	discurso	(el	dominante	y	el	de	los	dominados)	y	un	millón	
de	 pantallas	 alucinantes	 y	 alucinógenas	 con	 escenografías	 cuanto	 más	
espectaculares,	mejor.	
	
Tanto	las	imágenes	como	los	contextos	donde	habitan,	poseen	síntomas	que	pueden	
conducirnos	a	un	mirar,	un	decir	y	un	vivir	“de	otra	manera”.	Los	síntomas	que	están	

 
1121	 No	 es	 lugar	 este	 para	 afrontar	 la	 deriva	 del	 significado	 del	 adjetivo	 “apropiado”	 desde	 su	
condición	de	extraído,	enajenado	o	robado,	hasta	 la	consideración	moral	de	ser	“adecuado”	(a	un	
orden).	 Pero	 ese	 recorrido	 desde	 una	 realidad	 fáctica	 a	 otra	 moralmente	 reglada	 se	 asemeja	
estructuralmente	al	recorrido	del	arte	en	sus	diversas	consideraciones.	
1122	Pero	está	claro	que	antes	de	los	tatuajes	sobre	cuerpos	se	lucieron	adornos	en	forma	de	colgantes.	
Así,	 desde	 el	 100.000	 BP	 se	 han	 documentado	 conchas	 perforadas	 de	 las	 familias	 Nassarius	 y	
Glycimeris,	 en	 África	 y	 el	 Próximo	 Oriente,	 aunque	 todas	 ellas	 se	 consideran	 pertenecientes	 a	
contextos	 plenamente	 humanos.	 Las	 cuevas	 de	 Skhul	 y	 Qafzeh	 (Israel),	 La	 Grotte	 des	 Pigeons	
(Marruecos),	 Oued	 Djebbana	 (Argelia)	 o	 Blombos	 Cave	 (República	 Sudafricana)	 documentaron	
hallazgos	de	este	tipo	en	contextos	inequívocos	de	humanos	modernos.	VANHAEREN	y	D'ERRICO,	
2011:	59-86.	
1123	 Este	 punto	 es	 el	 que	 caracteriza	 el	 tercer	momento	 de	 la	 arqueología	 de	 la	 obra	 de	 arte	 de	
Agamben.	Se	basa	en	la	Ética	a	Nicómaco,	donde	Aristóteles	distingue	entre	dos	modelos,	el	hacer	
(poiesis)	y	el	actuar	(praxis).	El	primero	mira	a	un	fin	externo	(la	producción	de	una	obra),	mientras	
que	el	segundo	tiene	en	sí	mismo	su	fin.	Entre	ambos	modelos	hay	un	tercero	híbrido,	en	el	cual	la	
acción	misma	pretende	presentarse	como	obra.	AGAMBEN,	2019:	24.	
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ahí	exigen	un	análisis	desapasionado,	pero	que	reconozca	la	vivencia	de	toda	pasión.	
No	se	puede	cantar	y	llorar	al	mismo	tiempo,	a	no	ser	que	el	llanto	sea	ficticio,	es	
decir,	que	manifieste,	en	tanto	síntoma,	la	realidad	que	esconde	y	que,	sin	embargo,	
hace	necesaria	su	presencia.	
	

Algunas	reflexiones	previas	para	un	ensayo	práctico	de	lectura	
sintomática		

	
Para	investigar	los	tipos	de	síntomas	de	los	cuerpos,	es	preciso	dar	cuenta	del	lugar	
que	ocupan	en	ellos	y	 su	 función.	A	partir	del	establecimiento	espacial,	 se	puede	
cuestionar	 el	 alcance	 de	 la	 probabilidad	 diagnóstica	 del	 síntoma.	 Este	 proceso	
comienza	por	la	determinación	y	análisis	de	sus	componentes,	pasa	por	su	sintaxis	
y	 concluye	 en	 una	 “lectura	 sintomática”	 que	 da	 cuenta	 de	 la	 composición	 y	
estructura	 de	 la	 obra,	 vaticina	 su	 alcance	 o	 bien	 la	 hace	 caer	 mostrando	 su	
inconsistencia.	En	esta	Parte	Cuarta,	pongo	a	prueba	mi	propuesta	sintomatológica	
sobre	el	cuerpo	de	una	 imagen	tangible,	un	objeto	artístico	específico:	 la	 figurilla	
prehistórica	mal	llamada	“venus	de	Hohle	Fels”	(Fig	5).		
	
En	 casi	 todos	 los	 pensamientos	
feministas,	subyace	la	 idea	de	que	
el	 cuerpo	 de	mujer	 (cuerpo	 otro-
abyecto,	 cuerpo-minoría,	 cuerpo	
disidente,	monstruoso…)	ofrece	un	
territorio	más	plural,	heterogéneo	
y	 sintético,	 dinámico	 y	 sustancial,	
concreto	y	trascendente	–tanto	en	
el	plano	físico	y	concreto	como	en	
el	 filosófico–	 que	 cualquier	 otro	
cuerpo	 identificado	 por	 el	
patriarcado.	 El	 objetivo	 de	
investigar	 el	 síntoma	 en	 las	
imágenes	de	mujer	es	hacer	visible	
el	 principal	 fundamento	 del	 estar	
en	 esa	 diferencia.	 Un	 fundamento	
que	 se	puede	volver	 trascendente	
si	se	sugiere	que	es	desde	el	cuerpo	
de	 mujer,	 en	 tanto	 imagen	
producida,	 donde	 se	 gestan	 los	
vínculos	primarios	de	lo	social.		
	
Esta	 Parte	 Cuarta	 defiende	 la	
centralidad	 del	 cuerpo	 femenino	
en	el	Imaginario	de	la	Prehistoria.	
Una	 centralidad	 que,	 lejos	 de	 ser	 Fig.	5	figurilla	de	Hohle	Fels	(35.000-	40.000),	

Urgeschichtliches	Museum	Blaubeuren.	Alemania.	
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Simbólica,	 como	 se	 ha	 querido	 leer1124,	 es	 eminentemente	 Imaginaria,	 en	 tanto	
forma	que	recogerá	lo	posible	por	venir	y,	por	tanto,	imaginable.	En	este	sentido,	el	
ejercicio	 que	 presento	 a	 continuación	 quiere	 desmarcarse	 de	 la	 insistencia	 de	 la	
primera	 enseñanza	 lacaniana1125	 en	 la	 relevancia	 y	 agencia	 de	 la	 dimensión	
Simbólica,	 a	 la	 hora	 de	 producir	 cambios	 significativos	 en	 la	 subjetividad	 de	 las	
personas	y,	por	consiguiente,	como	dimensión	estructurante	del	Imaginario,	donde	
las	imágenes-apariencias	solo	son	un	efecto	de	lo	Simbólico1126.	Por	el	contrario,	esta	
investigación	 defiende	 que	 el	 registro	 Imaginario	 auspicia	 las	 condiciones	
(experimentales-cognitivas)	 que	 estimulan	 el	 registro	 Simbólico,	 en	 tanto	
dimensión	 necesaria	 y	 efecto	 del	 Imaginario	 que	 permite	 ordenar	 lo	 múltiple	
incorporado	imaginariamente;	es	decir,	cualquier	Orden	Simbólico	es	consecuencia	
y	no	causa	de	una	creación	y	recreación	de	 imágenes	 implicadas	socialmente.	En	
otras	 palabras,	 el	 Simbólico	 es	 producto	 de	 una	 formación,	 formulación	 y	
reformulación	 de	 la	 implicación	 de	 imágenes	 y	 las	 palabras	 en	 las	 personas,	
imágenes	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 gestan	 y	 mueven	 a	 través	 de	 las	 diversas	 prácticas	
sociales.	 Planteo,	 por	 tanto,	 que	 el	 sujeto	 está	 soportado	 en	 gran	 medida	 por	
imágenes	constituyentes	que	suelen	resistirse	al	paso	del	tiempo.	Las	imágenes	no	
solo	definen	un	estadio	que	el	sujeto	atraviesa	para	constituirse	como	tal,	sino	que	
se	 resisten	 a	 desaparecer	 generando	 síntomas	 de	 otro	 orden.	 Para	 Lacan,	 a	
diferencia	de	Freud,	el	Yo	no	es	el	resultado	consciente	de	procesos	inconscientes,	
sino	una	ilusión,	una	imagen	que	equivale	a	la	consciencia;	es	decir,	la	consciencia	
siempre	 es	 una	 imagen,	 una	 proyección	 inconsciente.	 Es	 el	 inconsciente	 el	 que	
gobierna	 los	 factores	 de	 la	 existencia	 humana.	 El	 estadio	 Imaginario	 marca	 el	
encuentro	del	cuerpo	con	el	Yo	ideal.	Es	un	proceso	afirmativo	y	alienante	del	Yo	
mismo	antes	de	que	se	encuentre	con	el	Otro.	
	
La	propuesta	psicoanalítica	le	da	un	valor	constitutivo	a	la	imagen,	al	mismo	tiempo	
que	 parece	 relegar	 al	 Imaginario	 a	 un	 lugar	 subsidiario	 del	 Simbólico.	 Para	 una	
teoría	de	la	imagen,	esta	propuesta	suscita	diversas	cuestiones:	¿la	imagen	queda	
recluida	en	un	momento	previo	a	la	afirmación	en	los	cuerpos	del	Orden	Simbólico?	

 
1124	En	este	apartado	cuestionaré	que	la	producción	artística	del	Paleolítico	Superior	no	es	resultado	
exclusivo	de	la	necesidad	de	expresión	y	materialización	de	contenidos	eminentemente	simbólicos.		
1125 Quiero	puntualizar	el	hecho	de	que	es	en	su	primera	enseñanza	donde	Lacan	enfatiza	el	valor	
central	del	registro	Simbólico,	por	el	contrario	en	su	última	etapa	este	protagonismo	perderá	fuerza	
en	 favor	de	 lo	Real.	Recientemente,	sus	discípulos/as	también	han	reivindicado	que,	en	su	última	
enseñanza,	se	puede	observar	un	interés	determinante	por	la	potencia	y	posibilidades	del	Imaginario.	
Tal	vez	es	de	nuevo	Miller	quien	ha	protagonizado	la	revalorización	de	este	registro,	al	ver	en	él	una	
oportunidad	para	actualizar	y	ampliar	las	posibilidades	de	la	disciplina	psicoanalítica,	especialmente	
a	la	hora	de	pensar	el	cuerpo.	Véanse	al	respecto:	MILLER,	2014a,	2014b	y	2016,	SMANIA,	2018	y	
KLAINER,	2018.		
1126	Recordemos	que	el	inconsciente	lacaniano	es	un	inconsciente	mediado	por	«el	discurso	del	Otro»,	
ligado	a	una	instancia	de	alteridad.	Para	Lacan,	el	Simbólico	es	una	de	las	tres	dimensiones	sobre	las	
que	se	sostiene	toda	realidad	humana.	Este	es	indisociable	de	los	otros	dos,	lo	Real	y	el	Imaginario,	
pero	su	particularidad	reside	en	representar	el	lugar	desde	donde	se	emite	una	especie	de	«lenguaje	
universal	 concreto»,	 desde	 donde	 nos	 relacionamos	 con	 el	 mundo:	 «todo	 lo	 que	 instaura	 en	 la	
realidad	otra	realidad»	y,	«a	partir	del	cual,	los	otros	órdenes,	imaginario	y	real,	ocupan	su	puesto	y	
se	 ordenan»	 LACAN,	 2003:	 346.	 Lacan	 propondrá,	 además,	 que	 si	 hay	 una	 dialéctica	 es	 por	 la	
existencia	misma	de	este	Orden,	que	no	es	una	herramienta	para	el	ser	humano	(como	lo	puede	ser	
el	lenguaje),	sino	un	orden	que	constituye	a	los	mismos	sujetos:	«el	surgimiento	del	símbolo	crea,	
literalmente,	un	orden	de	ser	nuevo	en	la	relación	entre	los	hombres»	Ibidem,	345.		
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¿El	Imaginario	es	un	estadio	de	fractura/posibilidad	entre	cuerpo	y	símbolo,	como	
si	de	un	acontecimiento	necesario	de	quiebra	se	tratara?1127		
	
Parece	 indudable	que	 las	 relaciones	de	 sentido	de	 las	dimensiones	 simbólicas	 se	
establecen	en	un	marco	concreto	de	condiciones	de	existencia.	Sin	embargo,	al	ser	
coincidentes	 con	 otras	 advenidas	 en	 condiciones	 antagónicas,	 apuntan	 a	 un	 “no-
todo”	 en	 las	 condiciones	 de	 existencia.	 Debido	 a	 ello,	 se	 puede	 sugerir	 que	 las	
relaciones	 de	 sentido	 siguen	 una	 lógica	 interna	 propia,	 a	 la	 que	 no	 se	 accede	
mentando	exclusivamente	las	condiciones	en	las	que	la	vida	social	se	produce.	De	
ahí	 que	 sea	 tan	 complejo	 abordar	 la	 problemática	 de	 la	 imagen,	 que	 parece	
deambular	entre	la	historia	de	lo	que	vemos	y	la	memoria	de	lo	que	nos	mira.		
	
Los	sistemas	simbólicos	o	las	dimensiones	simbólicas	nunca	son	transparentes,	sino	
que	 dependen	de	 las	 prácticas	 sociales,	 de	 sus	 discursos	 y	 de	 la	 sensibilidad	 del	
individuo	 al	 participar	 en	 ellas.	 Son	 una	 mezcla	 de	 experiencias	 compartidas	 y	
vivencias	 individuales,	 que	 deja	 en	 las	 personas	 algo	 más	 que	 normas	 éticas	 o	
morales,	 pues	 sedimentan,	 igualmente,	 elementos	 represivos,	 de	 dependencia	 o	
frenan	motivaciones	y	recursos	para	cambiar	la	situación	en	que	se	vive.	A	diferencia	
de	la	dimensión	simbólica,	el	Orden	Simbólico	tiene	un	carácter	normativo;	se	trata	
no	solo	del	discurso	imperante	en	tanto	lenguaje/	ideología,	sino	también	del	lugar	
más	impreciso	y	espontáneo	donde	nuestro	cuerpo	se	encuentra	con	el	lenguaje.	Lo	
que	Lacan	llamará	«lalengua»1128.	
	
Cuando	 se	 instaura	un	Orden	 sobre	 ciertas	dimensiones	 simbólicas,	 es	porque	 la	
convivencia	 social	 asimila	 al	Real1129	 ciertos	 símbolos	 y	 no	 otros.	 Esta	 operación	
reductora	y	selectiva	de	las	dimensiones	simbólicas	en	un	“cierto”	Orden	instaura	
una	 simulación	 de	 “falta”	 en	 la	 dimensión	 simbólica,	 siendo	 la	 falta	 misma,	 en	
cambio,	la	que	instituye	cualquier	Orden.	En	otras	palabras,	el	símbolo	inscrito	en	

 
1127	Esto	es	lo	que	Didi-Huberman	sugiere	para	la	imagen,	como	vimos	en	la	Parte	Primera.		
1128	Este	neologismo	aparece	por	primera	vez	en	su	Seminario	Aún.	LACAN,	2004:	«Lalengua	sirve	
para	 otras	 cosas	 muy	 diferentes	 de	 la	 comunicación.	 Nos	 lo	 ha	 mostrado	 la	 experiencia	 del	
inconsciente,	en	cuanto	está	hecho	de	lalengua,	está	lalengua	que	escribo	en	una	sola	palabra,	como	
saben,	para	designar	lo	que	es	el	asunto	de	cada	quién,	lalengua	llamada,	y	no	en	balde,	materna.	(...)	
El	 lenguaje	sin	duda	está	hecho	de	lalengua.	Es	una	elucubración	de	saber	sobre	lalengua.	Pero	el	
inconsciente	 es	 un	 saber,	 una	habilidad,	 un	 savoir-faire	 con	 lalengua.	 Y	 lo	 que	 se	 sabe	hacer	 con	
lalengua	rebasa	con	mucho	aquello	de	que	puede	darse	cuenta	en	nombre	del	 lenguaje».	LACAN,	
2004:	166-167.	Más	aclaradora	es	la	reflexión	contigua	a	la	anterior:	«Por	eso	el	inconsciente	(...)	no	
puede	 estructurarse	 sino	 como	 un	 lenguaje,	 un	 lenguaje	 siempre	 hipotético	 respecto	 a	 lo	 que	 lo	
sostiene,	a	saber,	lalengua»	Ibidem,	168.	Este	término	le	sirve	para	referirse	al	lugar	secundario	que	
cobran	el	lenguaje	y	su	estructura,	en	favor	del	goce	en	esta	última	etapa	de	sus	enseñanzas.	Frente	
a	 la	 propuesta	 de	 un	 inconsciente	 estructurado	 como	 lenguaje,	 aparece	 lalengua	 (lalangue)	 una	
palabra	diferente,	anterior	y	distinta	del	lenguaje.	En	este	punto	de	su	teoría,	lo	que	Miller	llamaraá	
«el	ultimísimo	Lacan»	(2014a),	lo	Simbólico	se	presenta	como	homogéneo	a	los	otros	dos	registros	o	
dimensiones,	 reflexión	 que	 dará	 paso,	 como	 hemos	 visto	 ya,	 a	 la	 propuesta	 del	 «Sinthome».	Así,	
lalengua	queda	definida	muy	certeramente	por	Miller	como	«el	cuerpo	de	 lo	simbólico»,	algo	que	
viene	a	sustituir	el	lugar	del	Orden	Simbólico.	MILLER,	2014:	253.		
1129	Lo	Real	lacaniano,	aquello	de	lo	que	no	se	puede	hablar,	aquello	irrepresentable,	excede	(desde	
dentro)	todo	Orden	Simbólico	aunque	constituye	su	condición	irreductible.	Lo	Real	desborda	a	la	vez	
que	genera	realidades	simbólicas;	está	siempre	presente,	pero	siempre	mediado	por	el	Imaginario	y	
el	Simbólico.	Estos	dos	registros	enmascaran,	como	vimos,	lo	Real.	
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cierto	Orden	manifiesta	la	falta	que	todo	Orden	conlleva.	Por	ello,	cuando	la	imagen	
se	presenta	como	paradigma	simbólico	se	instaura	en	ella	el	síntoma.	
	
La	 diferencia	 entre	 las	 dimensiones	 simbólicas	 y	 el	 Orden	 Simbólico	 es	 neta.	
Mientras	que	 las	primeras	se	producen	en	cada	ámbito	de	actuación	o	encuentro	
social,	el	Orden	las	jerarquiza	y	prioriza,	acalla,	anula	o	difumina	las	dimensiones	
que	 le	 son	 contradictorias.	 Por	 ahí	 entra	 el	 trauma	 social	 que	 sufren,	 de	manera	
crónica,	 ciertos	 sectores	de	 la	 comunidad	no	necesariamente	minoritarios,	 al	 ver	
reducida	su	dimensión	simbólica	a	ámbitos	privados	y	hasta	subversivos.	
	
Que	 el	 lenguaje	 es	 simbólico	 y	 que	 en	 su	 recorrido	 va	 engendrando	 nuevas	
adaptaciones	 simbólicas	 parece	 una	 obviedad,	 pero	 no	 lo	 es	 tanto	 el	 que	 una	
comunicación	“adecuada”,	es	decir,	aquella	que	establece	como	correcto	el	Orden	
social	dominante,	vaya	destruyendo	todo	aquello	que	considera	tóxico,	sin	mediar	
ninguna	voz	de	mando,	sino	simplemente	a	causa	de	la	inercia	de	lo	explícito	en	los	
actos	comunicativos	públicos;	la	inercia	de	lo	explícito	va	diluyendo	lo	implícito	en	
el	sentir	de	cada	cual	y	condicionando	“efectivamente”	el	vivir	particular.	El	Orden	
Simbólico	es	la	posición	“Real”	que	condiciona	todas	las	disposiciones	sociales,	en	
tanto	 “aspiraciones”.	 Este	 Gran	 Otro	 suele	 tropezar	 contra	 los	 propios	
intereses/gustos	 de	 las	 personas	 que	 lo	 padecen,	 hasta	 doblegarlas.	 El	 Orden	
Simbólico	no	tiene	un	campo	de	actuación	exclusivo,	sino	que	atraviesa	todos	 los	
campos.	
	
Debo	 concluir	 este	 apartado	 como	 lo	 empecé,	 recordando	 que	 las	 dimensiones	
simbólicas	están	producidas	en	el	seno	de	prácticas	sociales1130.	Sin	embargo,	es	la	
producción	 de	 fetiches	 la	 que	 da	 sentido,	 en	 ocasiones,	 a	 las	 prácticas	 sociales,	
cuando	 los	 mismos	 sujetos	 productores	 de	 vida	 social	 olvidan	 que	 fueron	 ellos	
mismos	los	constructores	de	fetiches.	En	este	sentido,	una	aproximación	sintomática	
a	las	imágenes	tangibles	de	la	Prehistoria	y	a	su	corpus	material	en	general	ofrece	el	
lugar	 desde	 donde	 se	 puede	 “ver”	 que	 el	 género	 y	 el	 sexo	 son	 constucciones	
performativas	y	que,	como	ya	apuntaron	las	teorías	queer,	el	binarismo	sexual	no	es	
una	 esencia	 pre-social,	 sino	 que	 se	 constituye	mediante	 una	 coacción	 normativa	
producto	de	la	cultura,	es	decir,	por	el	efecto	del	Simbólico.		
	
Dado	que	la	materialidad	corporal	que	se	(re)presenta	en	los	albores	de	lo	que	se	
conoce	como	el	inicio	de	la	«mente	moderna»	(Modern	mind)	es	una,	un	solo	cuerpo,	
el	femenino,	debemos	hacernos	las	siguientes	preguntas:	¿Es	el	cuerpo	femenino	la	
imagen-cuerpo	que	da	cuenta,	aglutina	y	se	abre	a	todas	las	corporalidades	posibles	
existentes?	¿Son	las	representaciones	figurativas	del	Paleolítico	Superior	los	objetos	
que	permiten	aproximarnos	a	“esa	sexualidad	que	no	es	una	ni	heteronormativa”,	
parafraseando	a	Irigaray?		
	

 
1130	Unas	prácticas	sociales	mediatizadas	por	las	diversas	formas	de	propiedad	o	apropiación	entre	
personas	y	cosas,	un	ámbito	de	influencia	relevante	y	poco	transitado	cuando	se	habla	de	conciencia.	
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Las	primeras	imágenes	tangibles	de	mujeres	
	
La	 historia	 del	 arte	 pone	 de	 relieve	 que	 uno	 de	 los	motivos	más	 representados	
concierne	a	imágenes	del	cuerpo	de	las	mujeres,	hasta	el	punto	que	estas	imágenes	
y	sus	atributos	son	centrales	en	un	imaginario	colectivo	que	las	convierte	en	objetos	
familiares	y	confortables,	al	condensar	la	variedad	existente	en	una	idea	reificada,	
un	 producto	 de	 fácil	 consumo.	 Cuando	 contemplamos	 alguna	 de	 las	
representaciones	femeninas	del	Paleolítico	Superior,	sucede	sorprendentemente	lo	
contrario:	una	suerte	de	extrañeza,	un	sentimiento	desconcertante	y	ominoso	nos	
invade	al	contemplarlas.	Didi-Huberman	describe	algo	parecido	cuando	observa	por	
primera	 vez	 las	 fotografías	 de	 mujeres	 histéricas	 realizadas	 por	 Charcot.	 Las	
expresiones	y	gestos	de	estas	mujeres	vuelven	extraño,	lejano	y	distante	lo	dado	por	
habitual	y	familiar	en	las	imágenes	de	mujer.	Las	vemos,	pero	somos	incapaces,	en	
cambio,	de	apropiárnoslas;	no	nos	vemos	en	ellas	(no	nos	reconocemos),	pues	no	se	
trata	 de	 representaciones	 habituales.	 Estas	 imágenes	 “ocurren”	 cada	 vez	 que	 las	
miramos;	cuando	se	presentan,	nos	atrapan	en	un	sentido	siempre	nuevo.	Lo	que	
decimos	 de	 ellas,	 lo	 que	 damos	 por	 sabido,	 siempre	 resulta	 insuficiente.	 La	
experiencia	 de	 este	 encuentro	 se	 muestra	 tan	 intolerable	 para	 la	 razón	 que	
inmediatamente	se	autoexige	modelos	confortables	para	poderla	digerir.	
	
Se	hace	necesario	 recordar	 aquí	 que	 la	 experiencia	 con	 estos	 cuerpos,	 de	 ellos	 y	
frente	a	ellos,	requiere	un	procedimiento	atento	al	trabajo	de	sus	síntomas	(cómo	se	
generan,	 cuándo	aparecen	y	qué	 reclaman)	y	demanda,	a	 su	vez,	un	análisis	más	
atento	a	su	sentido	que	a	su	significación.	El	sentido	siempre	obra	en	relación,	sea	
esta	relación	espacial,	temporal,	contextual	o	simbólica.	El	significado,	en	cambio,	es	
una	 síntesis	 arbitraria,	 convencional	 o	 interesada	 de	 sentidos	 que,	 al	 anunciarse	
como	tal,	pierde	(por	resolución)	parte	del	contenido	de	estos.		
	
Brassempouy,	 Willendorf	 o	 Lespugue	 son	 nombres	 que	 remiten	 a	 una	 misma	
imagen	 ideal,	 una	 denominación	 de	 origen	 o	marca	 registrada	 que	 las	 camufla	 a	
todas	 y	 las	 abandona	 a	 un	 significado	 exclusivo	 que	 las	 nombra	 como	 “Venus”	
paleolíticas.	 Esta	 etiqueta	 idealista	 y	 abusiva	 pretende	 ofrecernos	un	 significado	
genérico	que	desatiende	la	riqueza	de	la	singularidad	de	estas	figurillas	y	grabados,	
aquella	que	cada	una	manifiesta	por	separado	y	con	respecto	a	“su”	relación	común.	
Es	por	ello	que	las	miramos	(reconocemos),	pero	no	las	vemos	(conocemos)	en	su	
total	expresión.	Estas	figurillas	son	ya	algo	dado	por	visto,	y	con	la	marca	“Venus”	
las	hemos	dejado	de	ver.		
	
Como	ocurrió	 con	 las	mujeres	 que	 presentaban	 síntomas	 histéricos	 hasta	 Freud,	
estas	imágenes	prehistóricas	han	sido	interpretadas	mediante	discursos	que	tratan,	
en	 su	mayoría,	 de	 dar	 una	 explicación	 “razonable”	 en	 los	 términos	 de	 la	 cultura	
occidental	patriarcal	dominante.	No	obstante,	algo	se	resiste	a	dejarse	decir	así,	un	
pathos	específico,	en	términos	de	Didi-Huberman,	una	expresión	material	concreta	
que	 hace	 tambalear	 ese	 conjunto	 identificado	 y	 significado	 a	 partir	 de	 unas	
características	 generales.	 No	 se	 trata	 solo	 de	 singularidades	 que	 contradicen	 lo	
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universal,	 sino	 de	 diferencias	 que	 amplían,	 desmontan	 y	 vuelven	 artificial	 el	
conjunto	general	que	se	toma	como	patrón	de	medida.		
	
Del	mismo	modo	que	las	mujeres	histéricas	y	sus	síntomas	corporales	desbordaron	
la	categoría	genérica	que	las	constreñía,	las	figuritas	paleolíticas	forman	un	conjunto	
abierto,	nunca	caracterizable	por	completo,	que	contiene	y	desborda	los	límites	que	
tratan	de	dar	cuenta	de	él.		
	
Más	 allá	 de	 los	 intentos	 interpretativos	 generales,	 estas	 imágenes	 recogen	 una	
compleja	diversidad	expresiva	de	formas,	posturas	y	procesos	de	abstracción	que,	
partiendo	 de	 una	 temática	 centrada	 en	 las	 mujeres,	 no	 pueden	 comprenderse	
mediante	 interpretaciones	 de	 corte	 erótico-sexual	 o	 de	 fertilidad	 o	 maternidad,	
básicamente	 reductoras.	 Lo	 que	 muestran	 estas	 representaciones,	 igual	 que	 los	
cuerpos	expresivos	de	las	mujeres	histéricas,	es	una	potencia	material	corpórea,	una	
capacidad	real	que	solo	las	imágenes	recogen	en	su	multiplicidad	y	que	el	Simbólico	
dominante	solo	puede	reducir	para	comprender.		
 
La	hipótesis	que	someteremos	a	un	análisis	sintomático	va	en	dirección	opuesta	al	
consenso	interpretativo	tradicional	que	insiste	en	que	estas	representaciones	son	
producto	de	las	obsesiones	de	la	mirada	masculina.	En	cambio,	como	sucede	con	el	
síntoma	histérico,	las	figuraciones	de	mujeres	paleolíticas	señalan	un	cuerpo	que	no	
es	deudor	de	 esa	mirada	y	que	manifiesta	una	 sexualidad	plena	que	 incorpora	y	
encarna	 procesos	 que	 trascienden	 el	 acto	 sexual	 heteronormativo	 y,	 con	 ello,	 al	
hombre	situado	en	el	centro.		
 

La	prehistoria,	¿un	enigma?	
	
En	2019	se	realizó	una	exposición	en	el	Centro	Pompidou	titulada	Préhistoire,	une	
énigme	 moderne1131,	 comisariada	 por	 Cécile	 Debray,	 Rémi	 Labrusse	 y	 Maria	
Stavrinaki.	La	muestra	buscaba,	en	un	intento	de	sincronizar	lo	diacrónico,	superar	
la	 comparativa	 reduccionista	 de	 motivos	 comunes	 entre	 las	 producciones	
prehistóricas	y	el	arte	moderno.	Sintomática	y	premonitoria	era	 la	 frase	de	 Jorge	
Luis	Borges	que	inauguraba	el	recorrido	de	la	muestra:	«Sobre	la	sombra	que	yo	soy,	
gravita	la	carga	del	pasado.	Es	infinita».		
	
El	 punto	 de	 partida	 de	 la	 exposición,	 como	 el	 de	muchos	 discursos	 curatoriales	
histórico-artísticos	contemporáneos,	parte	de	la	idea	de	que	la	(pre)historia	es	un	
constructo	cultural	 fruto	de	un	montaje	acumulativo	de	realidades	 fragmentadas,	
distintas	y	diacrónicas,	una	matriz	conceptual	de	la	que	emerge	el	arte	moderno.	El	
descubrimiento	de	los	objetos	“artísticos”	de	la	prehistoria	a	finales	del	siglo	XIX1132	
marcó	 un	 acontecimiento	 respecto	 a	 la	 concepción	 del	 mundo	 que	 afectaría	
fuertemente	a	 la	producción	artística	posterior.	La	prehistoria	pretende	 informar	

 
1131	La	exposición	tuvo	lugar	entre	el	8	mayo	y	el	16	septiembre	de	2019.	DEBRAY	et	al.,	2019.		
1132	A	esa	época	se	remontan	los	hallazgos	de	las	primeras	figuraciones	de	mujer	en	Laugerie-Basse	
(1864),	Grimaldi	(1883),	Brassempouy	(1892).	DELPORTE,	1979,	REINACH,	1898	y	PIETTE,	1895,	
respectivamente.	
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sobre	el	“origen	científico”	de	lo	humano,	una	aspiración	que	continúa	cargada	de	
sombras	y	síntomas	sobre	lo	que	se	puede	decir	objetivamente	de	ello	y	la	medida	
en	que	ese	origen	“objetivo”	tranquiliza	o	atempera	las	grandes	cuestiones	sobre	la	
existencia.		
	
Desde	su	establecimiento,	la	prehistoria	se	instaura	como	un	período	recargado	de	
sintomatologías	del	presente	con	el	que	se	mira.	Marcia-Anne	Dobres,	en	su	texto	
Representations	 of	 Paleolithic	 visual	 imagery	 Simulacra	 and	 their	 alternatives1133,	
hace	notar	que	los	contextos	socio-políticos	y	académicos	a	través	de	los	cuales	se	
han	realizado	estudios	en	torno	al	imaginario	prehistórico	han	gestado	simulacros	
del	pasado	basados	en	paradigmas	androcéntricos	y	patriarcales,	más	precisamente	
eurocéntricos	y	heterosexuales.	La	falta	de	atención	o	de	estudios	rigurosos	de	las	
figuraciones	 femeninas	 se	 debe,	 en	 este	 sentido,	 a	 un	 mayor	 interés	 de	 la	
investigación	 hacia	 el	 estudio	 de	 las	 herramientas	 y	 la	 tecnología	 prehistóricas,	
concebidas	 como	 marcas	 paradigmáticas	 de	 progreso,	 verdaderas	 evidencias	
empíricas	 de	 evolución	 cultural1134.	 En	 este	 contexto,	 pretendidamente	 científico	
que	relega	lo	artístico1135,	ese	conjunto	tan	rico	y	complejo	de	imágenes	conforman	
un	cuerpo	sintomático	prioritario	que	propone	nuevos	recorridos	epistemológicos	
y	 denuncia	 la	 concepción	 jerárquica	 e	 interesada	del	 pasado	que	 se	 basa	 en	una	
definición	específica,	sesgada	e	interesada	de	progreso.		
	
En	la	exposición	citada,	la	prehistoria	se	presenta	como	un	constructo	gestado	por	
la	comunidad	científica	pero	también	transitado	por	los	y	las	artistas.	La	muestra	
propone	 un	 nuevo	 modo	 de	 entender	 las	 condiciones	 y	 la	 genealogía	 de	 la	
prehistoria,	en	tanto	disciplina	de	conocimiento.	De	un	modo	foucaultiano,	se	apunta	
a	 las	prácticas	de	 saber/poder	que	 instauraron	 la	prehistoria	 como	horizonte	de	
verdad	y	conocimiento,	más	allá	de	sus	objetos.	Mientras	la	combinación	anacrónica	
entre	objetos	artísticos	contemporáneos	y	figurillas	y	objetos	prehistóricos	(Venus	
de	 Lespugue	 y	 Picasso,	Venus	 impúdica	 de	 Laugerie-Basse	 y	 Alberto	 Giacometti,	
Venus	de	Grimaldi	y	Henry	Moore	o	Louis	Bourgeois,	las	herramientas	o	útiles	de	
época	auriñaco-gravetiense	y	las	fotografías	de	Brassaï	o	las	obras	de	Jean	Dubuffet,	
los	signos	de	Lucio	Fontana,	el	arte	rupestre	y	Miquel	Barceló...)	parece	reclamar	la	
energía	 de	 algo	 no	 dicho	 todavía	 sobre	 el	 pasado,	 constatan	 a	 la	 vez,	 como	
insuficientes,	 los	 discursos	 realizados	 hasta	 el	 presente.	 El	 arte,	 la	 exposición	 en	
tanto	montaje,	se	presenta	como	una	alternativa	efectiva	y	eficiente	para	estimular	
relaciones	 insospechadas	 y	 deshacer	 imaginarios	 asentados.	 Igualmente,	 la	
exposición	a	partir	de	dichos	objetos	sugiere,	pero	no	resuelve,	muestra,	pero	no	
dice	 nada	 explícito	 que	 vaya	 más	 allá	 de	 ese	 encuentro	 oportuno	 de	 “estética	
relacional”1136.	 La	 exposición	 no	 se	 atreve	 a	 cruzar	 el	 umbral	 que	 las	 propias	

 
1133 DOBRES,	1992.	 
1134	«The	archaeological	record	was	understood	to	reflect	prehistoric	man’s	continual	and	overriding	
concern	with	hunting.	Indeed,	one	could	argue	that	this	is	a	legacy	still	prevailing	in	archaeological	
research»	(DOBRES,	1992:	5.).	 
1135	 Criterio	 interpretativo	 de	 las	 producciones	 artísticas	 que	 tiende	 a	 entenderlas	 como	 hechos	
aislados,	obras	de	arte	singulares	o	extraordinarias	que	no	deben	ser	leídas	a	través	de	su	puesta	en	
relación	con	otros	objetos.	 
1136	Al	modo	de	Bourriaud,	2008.	
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imágenes	auspician	con	su	presencia	y	espera,	como	el	protagonista	del	relato	de	
Kafka,	que	“Otro”	les	dé	el	permiso.		
	
El	arte	muestra,	en	este	sentido,	su	aplicación	más	perversa	cuando	se	presta	a	ser	
la	decoración	de	los	discursos.	El	arte	vuelve	a	ser	el	ámbito	impreciso	de	lo	posible,	
pero	improbable,	un	registro	de	conocimiento	sensible	inmediato,	subsidiario	de	la	
acción	 interpretativa	y	no	su	motor,	una	herramienta	de	conocimiento	mistérica,	
mágica	y	espontánea,	divorciada	de	la	razón.	Una	dimensión	intersticial	explotada	
como	 no-lugar	 que	 articula	 riesgos	 asépticos,	 trampantojos	 inocuos	 para	 la	
transformación	 del	 conocimiento.	 El	 arte,	 como	 la	 prehistoria,	 como	 el	 síntoma,	
devienen	en	este	contexto	lo	mismo:	un	enigma	conveniente1137.		
	
Esta	 investigación	 aboga	 por	 la	 consideración	 de	 los	 objetos	 artísticos	 como	
herramientas	 de	 conocimiento	 económico,	 social	 e	 ideológico	 característicos	 del	
logos,	pero	también,	con	la	misma	intensidad,	son	tratados	como	los	vestigios	más	
cualificados	para	informar,	señalar,	recoger	y	expresar	síntomas	del	pathos	que	las	
inspira	y	que,	a	su	vez,	provocan.	Las	imágenes	tangibles	auspician	un	conocimiento	
sintomático,	 una	 forma	 reflexiva	 a	 través	 de	 la	 cual	 las	 formas	 expresan	 deseos,	
pulsiones	y	síntomas	del	mundo	que	las	creó,	una	forma	de	conocimiento	que	apela	
a	los	cuerpos	y	a	la	memoria	siempre	dinámica	y	que	contradice	y	amplía	los	límites	
fijados	por	la	razón	y	la	historia.	Estos	artefactos	tan	complejos	pueden	ayudarnos	a	
entrever	el	Orden	Simbólico	en	que	están	sumidos	y	a	emplazar	este	ámbito	como	
objeto	de	estudio.	Son	objetos	que	exigen	para	ello	metodologías	efectivas,	creativas	
y	 dialécticas	 que	 aúnen	 procedimientos	 científicos,	 artísticos,	 sociales	 y	
psicoanalíticos.		
	
La	aproximación	sintomática	que	propongo	para	analizar	las	primeras	imágenes	de	
mujeres,	 no	 pretende	 dar	 cuenta	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 estos	 cuerpos	
prehistóricos,	ni	establecer	una	investigación	sistemática	de	cada	uno	de	los	objetos	
que	conforman	esta	importante	categoría	arqueológica,	no	exenta	de	polémica1138.	
Mi	objetivo	en	 las	páginas	que	 siguen,	 es	 someter	a	análisis	 a	una	de	 las	últimas	
figurillas	descubiertas	y,	hasta	el	momento,	la	primera,	la	más	antigua,	para	atender	
a	su	capacidad,	en	tanto	cuerpo	singular	producido	socialmente,	de	proporcionar	
claves	sintomáticas	de	este	tipo	de	productos	del	trabajo	humano.	
	

 
1137 Buen	ejemplo	de	ello	son	las	recurrentes	discusiones	dentro	de	la	disciplina	arqueológica	sobre	
si	deben	o	no	considerarse	arte	 las	 figurillas,	 los	relieves	y	 las	pinturas	rupestres,	como	si	el	arte	
marcara	una	dimensión	al	margen	de	lo	social	y	sus	modos	de	producción.	Diversos	puntos	de	vista	
al	respecto	pueden	comprobarse	en	MESKELL	1995,	CONKEY	1997a,	BRADLEY	2009	o	DAVIDSON	
2012.	
1138	La	investigación	de	Lander	(2005)	es	interesante	porque	analiza	los	factores	implicados	en	la	
construcción	 de	 esta	 categoría,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 basados	 en	 excesos	 discursivos	 y	 estudios	
generalistas	 de	 los	 objetos	 que	 han	 desatendido,	 en	muchos	 casos,	 las	 diferencias	 concretas	 que	
presentan	los	objetos	tomados	de	uno	en	uno.	Además,	la	investigación	hace	dialogar	la	literatura	
arqueológica	 que	 ha	 contribuido	 a	 proyectar	 una	 imagen	 determinada	 de	 dichos	 objetos	 con	 los	
diversos	contextos	contemporáneos,	sobre	todo	en	el	ámbito	de	las	WWW,	en	los	que	aparecen	estas	
figurillas	 donde	 su	 función	 e	 interpretación	 también	 implica	 un	 sometimiento	 a	 narrativas	
igualmente	interesadas.		
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La	 adscripción	 de	 estas	 figuraciones	 a	 un	 ámbito	 arqueológico	 o	 grupo	 cultural	
resulta	para	esta	investigación,	problemático,	dado	que	la	mayoría	de	las	veces	se	
efectúa	siguiendo	convenciones	evolucionistas	o	histórico-culturalistas	y,	a	partir	de	
ahí,	 se	 (pre)ven	características	del	 significado	 intrínseco	de	 los	objetos,	 según	se	
evalúen	 por	 su	 pertenencia	 a	 ciertos	 tiempos	 del	 desarrollo	 social	 general	 de	 la	
humanidad	o	por	ciertas	particularidades	sociales	que	imponen,	a	su	vez,	un	cierto	
estilo	 a	 los	mismos1139.	 Estos	 ámbitos	 de	 pertenencia	 espacio-temporal	 son,	 por	
definición,	ajenos	a	las	obras.	Las	características	que	definen	socio-culturalmente	un	
grupo	social	y	permiten	establecerlo	y	definirlo	parten	de	la	recurrencia	de	ciertos	
tipos	de	objetos	compartidos1140.		
	
Es	evidente	que	un	período	o	ámbito	cronológico-cultural	no	puede	conformarse	sin	
objetos	que	lo	 legitimen.	En	cambio,	sus	características	definitorias	no	tienen	por	
qué	 ser	 coincidentes	 con	 los	 elementos	 significantes	 de	 un	 objeto	 particular;	
precisamente	esta	dialéctica	toma	cuerpo	en	el	objeto	mediante	la	expresión	de	una	
sintomatología	específica.		
	
Dobres	expone	que	las	Venus,	en	concreto,	se	definen	como	figurillas	femeninas	por	
tres	 factores	 principales:	 mostrar	 similitudes	 estilísticas,	 exagerar	 atributos	
sexuales	en	detrimento	de	manos	y	pies	y	tener	un	tamaño	reducido,	entre	4	y	25	
cm,	 aproximadamente1141.	 Las	 evidentes	 diferencias	 entre	 las	 figurillas	 no	 han	
impedido	 que	 se	 impusiera	 una	 idea	 unitaria	 para	 este	 tipo	 de	 objetos	 que	 se	
distribuyen	por	toda	la	Europa	habitable	a	comienzos	del	Paleolítico	Superior,	desde	
los	Pirineos	hasta	el	lago	Baikal	en	Rusia,	pasando	por	Francia,	Bélgica,	Italia,	Europa	
central	y	Ucrania	y	llegando	hasta	Siberia1142.	Aceptada	esta	premisa,	de	inmediato	

 
1139	 En	 arqueología,	 las	 adscripciones	 culturalistas	 siguen	 siendo	predominantes.	 Se	 trata	de	una	
adaptación	de	la	teoría	antropológica	del	particularismo	histórico	de	Franz	Boas	y	que	se	reconoce	
como	Historicismo	Cultural.	El	culturalismo	fue	una	reacción	en	contra	del	evolucionismo	cultural	de	
Morgan	o	Tylor,	que	creía	ver	en	las	sociedades	los	mismos	principios	que	actúan	en	la	evolución	
biológica.	Más	tarde,	la	arqueología	atravesó	otras	metodologías	de	agrupación,	como	el	marxismo	
de	 V.	 Gordon	 Childe	 y	 el	 procesualismo	 o	New	 Archaeology,	 un	 neofuncionalismo	 asociado	 a	 la	
ecología	cultural	y	la	Teoría	General	de	Sistemas	y,	por	último,	el	postprocesualismo,	paralelo	a	las	
teorías	hermenéuticas	de	la	posmodernidad.	TRIGGER,	1992.	A	día	de	hoy	predominan	corrientes	
acordes	con	postulados	posthumanos,	como	la	arqueología	simétrica,	muy	del	gusto	de	los	tiempos	
actuales.	THOMAS,	2015:	1287ss.	Sin	embargo,	desde	el	 funcionalismo	hasta	 la	actualidad	siguen	
utilizándose	las	mismas	entidades	evolucionistas	o	culturalistas	para	encuadrar	los	objetos	o	para	
referirse	a	ellos.		
1140	 En	 ocasiones,	 la	 arqueología	 prefiere	 nombrar	 un	 ítem	 concreto	 para	 definir	 un	 conjunto	
material,	 como	 ilustran	 la	 “civilización”	 del	 vaso	 Campaniforme	 o	 la	 “cultura”	 de	 las	 Hachas	 de	
combate	 .	La	parte	pretende	etiquetar	el	todo	con	el	riesgo	que	supone	este	proceder	culturalista	
(monotético)	 a	 partir	 de	 un	 objeto.	 Otras	 veces,	 se	 ve	 impactada	 por	 un	 conjunto	 de	 rasgos	
compartidos	en	un	yacimiento	epónimo	que	se	documenta	también	en	un	área	de	influencia,	como	
las	“culturas”	de	Hassuna,	El	Obeid,	Mohenjo-Daro	y	muchísimas	más.	Se	defiende	así,	que	una	parte,	
más	 completa	 y	 sintética,	 muestra	 el	 todo	 y	 resulta	 más	 afortunada	 cuando	 más	 amplia	 es	 la	
agrupación	 integrada	 en	 la	 parte.	 Al	 margen	 de	 la	 etiqueta,	 este	 procedimiento	 de	 agrupación,	
denominado	politético		sustituyó	al	anterior	y	sigue	siendo	predominante	pasados	más	de	50	años	
de	su	propuesta.	CLARKE,	1997.	
1141	DOBRES,	1992:	12.		
1142	Un	ejemplo	paradigmático	de	las	diferencias	que	recogen	estas	representaciones	son	las	figurillas	
que	se	adscriben	a	la	cultura	de	Malt’a-Buret,	quizá	las	más	distintas	que	se	han	documentado	y,	por	
ello,	 las	 más	 polémicas	 a	 la	 hora	 de	 incluirlas	 en	 esta	 categoría.	 Se	 trata	 de	 figuras	 vestidas,	
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se	manifestó	 un	 correlato:	 gran	 parte	 de	 Europa	 compartía	 un	 Orden	 Simbólico	
similar.	La	idea	de	que	existía	un	patrón,	al	modo	de	un	canon	establecido,	no	es	una	
evidencia,	sino	una	idea	que	se	convierte	en	una	evidencia	que	domestica	la	mirada	
hasta	 ver	 como	 común	 aquello	 que	 se	 percibe	 diferente,	 tanto	 visual	 (distintas	
expresiones)	como	tangiblemente	(soportes	de	diferentes	materias	y	texturas)1143.	
Toda	la	variedad	de	figurillas	es	entendida,	entonces,	bajo	el	prisma	de	una	misma	
estructura	visual,	que	no	visible.	Leroi-Gourhan	colaboró	involuntariamente	en	la	
construcción	de	este	modelo	ideal,	al	proponer	su	canon	losángico	que	consolidaba	
este	 proceder	 porque	 se	 adecuaba,	 a	 grandes	 rasgos,	 a	 la	 expresión	 de	 un	 buen	
número	 de	 las	 primeras	 imágenes	 de	 mujer	 documentadas1144.	 Leroi-Gourhan	
afirma	que	estas	figurillas	son	prácticamente	intercambiables	en	su	morfología1145,	
pero	 con	 ello	 olvida	 y	 desatiende	 las	 diferencias	 específicas	 debidas	 al	 material	
utilizado,	el	lugar	en	el	que	fueron	realizadas	y	sus	diversas	expresiones	formales,	
etc.	
	
La	creación	de	categorías	o	tipologías	objetuales	viene	dada,	en	la	mayoría	de	los	
casos,	por	 la	búsqueda	de	similitudes	entre	objetos.	Este	modo	de	operar	bajo	 la	
regla	de	la	semejanza	tiende	a	desatender	las	variaciones	concretas	singulares,	las	
diferencias	 que	 expresa	 cada	 objeto	 en	 su	 particular	 forma	 de	 presentación1146.	
Contra	esta	forma	de	proceder,	el	síntoma	implica,	para	el	estudio	de	los	cuerpos-
materiales,	un	diálogo	complejo	entre	lo	común	y	lo	distinto,	entre	lo	concreto	y	lo	
general,	entre	el	presente	y	el	pasado,	que	parte	de	 lo	diferente	y	particular	para	
encontrar	en	ello	elementos	compartidos	que	emergen	de	la	diferencia	misma	y	no	
de	la	similitud.		
	
Partir	de	un	objeto	para	llegar	a	la	historia	que	contribuyó	a	contar,	es	decir,	partir	
de	los	cuerpos	a	los	discursos	que	generan	y	no	al	revés,	es	una	de	las	dimensiones	
necesarias	de	este	análisis,	pero	no	resulta	suficiente	para	dar	cuenta	del	cuerpo	
material	tomado	en	su	conjunto	y	en	su	agencia.	El	síntoma	atenderá	también	a	sus	
resistencias,	algunas	ya	anotadas	por	diversas	investigaciones	arqueológicas	y	otras,	
en	cambio,	persistentes,	no	solo	en	el	cuerpo	concreto	del	objeto,	sino,	y	a	modo	del	
Pathosformel	 de	 Warburg,	 en	 otras	 formas,	 otras	 imágenes,	 que	 contienen	 ese	
mismo	síntoma,	aunque	su	gesto	expresivo	varíe.		

 
parcialmente	 ambiguas	 sexualmente	 (falta	 de	 senos	 prominentes,	 pero	 con	 triángulo	 púbico	
enfatizado)	y	rostros	más	o	menos	detallados.	
1143	Este	conjunto	utiliza	una	gran	variedad	de	materiales,	y	difieren	en	el	tamaño,	en	la	amplitud	
geográfica	y	se	documentan	en	una	amplia	diversidad	de	contextos	sociales.	La	mayoría	de	ellas	son	
femeninas	y	unas	pocas	masculinas	o	de	imposible	atribución	sexual.	RICE,	1981:	413.	
1144	La	fórmula	losángica	era	un	rombo	cuya	diagonal	mayor	está	en	posición	vertical	como	matriz	de	
las	figurillas.	A	partir	de	ahí,	se	intentó	establecer	un	parangón	prehistórico	del	cánon	estético	clásico.	
El	 esquema	 general	 de	 Leroi-Gouhan	 remarca	 los	 hombros,	 generalmente	 estrechos,	 que	 se	
contradicen	con	las	amplias	caderas,	condicionadas	por	vientres	sobresalientes	rematados	por	unas	
extremidades	inferiores	en	punta	o	en	Y	invertida.	LEROI-GOURHAN,	1968. 
1145	LEROI-GOURHAN,	1968:	96.		
1146	Lander	afirma	que	«the	concept	of	stylistically	similar	group	of	figures	is	itself	maintained	in	the	
texts	by	process	of	prioritisation	on	 three	 levels:	 firstly,	 at	 a	general	 level	 in	 the	prioritisation	of	
homogeneity	over	diversity;	secondly,	at	an	individual	level	in	the	prioritisation	of	particular	figures	
over	others;	and	finally	at	a	level	in	the	prioritisation	of	certain	features	and	aspects	of	the	figures	
over	others».	LANDER,	2005:	95.	
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Esta	 investigación	 insiste	 aquí,	 de	nuevo,	 en	que	 la	 aproximación	distintiva	 a	 los	
objetos	de	 la	Prehistoria,	 auspiciada	por	 las	 vanguardias	 artísticas,	 adquiere	una	
nueva	 dimensión	 si	 se	 comprende	 como	 una	 lectura	 sintomática.	Me	 atrevería	 a	
decir	que	es	en	las	vanguardias	donde	encontramos	un	segundo	ejercicio	de	lectura	
sintomática	después	del	de	Marx	y	anterior	al	de	Althusser.	El	cubismo	denunció	la	
artificialidad	de	nuestros	modos	de	ver	atendiendo	a	algunos	de	los	síntomas	que	el	
arte	prehistórico	encarnaba.	El	punto	de	fuga	de	la	realidad	moderna	fue	ofrecido	
por	 las	vanguardias,	y	en	especial	por	el	cubismo,	“mediante”	 los	síntomas	de	 las	
imágenes	tangibles	de	la	prehistoria1147.		
	
Del	mismo	modo	que	señalé	que	lo	Imaginario	y	lo	Simbólico	no	ocupan	el	mismo	
lugar	en	la	configuración	de	la	psique,	tampoco	las	imágenes	y	las	palabras	ocupan	
un	mismo	espacio,	ni	mantienen	una	misma	relación	con	las	cosas.	Cuando	se	quiere	
transmitir	lo	que	se	ha	visto	o	queremos	explicar	sus	características	para	advertir	
de	su	existencia	o	brindar	mecanismos	para	que	se	reconozca,	usamos	multitud	de	
palabras	 susceptibles	 de	 dar	 cuenta	 de	 nuestra	 experiencia.	 Ese	 proceso	 de	
transmisión	 puede	 ir	 acompañado	 de	 gestos	 y	 signos,	 con	 todo	 el	 repertorio	
prosódico	que	se	quiera.	Si	 intentamos	explicar	un	árbol	o	un	 león	a	alguien	que	
nunca	los	ha	visto,	intentaremos	usar	palabras	y	gestos	que	den	una	idea	analógica	
de	cómo	son.	Si,	en	lugar	de	contar	o	redactar	la	experiencia,	la	dibujamos,	la	fuerza	
de	la	representación	figurativa	reforzará	y	hará	más	eficaz	la	analogía.	
	
Hacernos	una	idea	de	las	cosas	es	dibujar	en	nuestra	mente	la	forma	(figurativa	y	
conceptual)	 de	 las	 cosas,	 de	 cómo	 se	 presentan	 ante	 nosotros.	 Comunicarlas	
mediante	un	dibujo	evita	formalidades	conceptuales	y	transmite	de	manera	directa	
cualquier	 ítem	 del	 universo	 de	 las	 formas.	 La	 expresión	 del	 mundo	 se	 concreta	
mediante	 imágenes	 de	 una	 manera	 directa	 y	 efectiva	 ante	 nuestros	 sentidos.	 Si	
aprendemos	las	cosas	que	desconocemos	mediante	signos	gráficos,	la	manera	más	
eficaz	de	hacerlo	es	mediante	imágenes	y,	si	son	figurativas,	constituyen	los	signos	
más	certeros.		
	
Se	puede	afirmar	que	para	dar	cuenta	del	mundo	unas	imágenes	aprenden	de	otras.	
Para	definir,	acotar,	discriminar	cosas,	las	palabras	tienen	allí	su	campo	predilecto,	
pero	cuando	se	desea	transmitir	imágenes	de	ellas,	nada	hay	más	adecuado	y	directo	
que	acudir	al	desarrollo	de	las	imágenes	que	han	dado	cuenta	de	lo	que	queremos	
mostrar.	Mucho	antes	de	la	escritura,	que	vuelve	opaco	lo	que	evoca	mediante	un	
código	 de	 signos	 arbitrario,	 las	 imágenes	 explicitan	 aquello	 que	 se	 busca	 ver,	
atravesando	 la	 dinámica	 de	 las	 apariencias.	 Las	 imágenes	 despliegan	 una	
historicidad	en	su	manera	de	narrar	contenidos	comprensivos	de	 las	cosas.	Unas	
imágenes	 aprenden	 de	 otras	 cómo	 hemos	 captado	 el	 mundo.	 Lo	 hacen	 de	 una	
manera	 concreta	 y	 eficaz	 que	 distingue	 épocas	 y	 sociedades	 mediante	 modos	 y	
maneras	 fáciles	 de	 disociar	 expresivamente;	 es	 decir,	 las	 imágenes	 nuevas	 dan	

 
1147	Hay	que	recordar	que	fue	primero	el	arte	cubista	el	que	gestó	imágenes	fruto	de	una	relación	
interactiva	 y	 experimental	 con	 el	 presente,	 pero	 también	 con	 el	 pasado.	 El	 cubismo	 ofreció	 una	
actualización	del	imaginario	colectivo	que	permitió	la	elaboración	de	teorías	transformadoras	de	la	
filosofía	de	la	imagen	y	el	arte	como	las	de	Carl	Einstein	o	Walter	Benjamin	que	fueron	el	sustrato	
para	la	recuperación	de	la	imagen	y	su	relevancia	filosófica,	política	y	social	en	la	actualidad.		
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cuenta	 de	 lo	 mismo,	 resaltando	 aspectos	 que	 se	 obviaron,	 olvidaron	 o	 fueron	
incapaces	de	 captar	 las	 imágenes	que	 las	antecedieron,	 en	ocasiones	enfatizando	
facetas	que	eran	menos	sobresalientes	en	los	periodos	de	incubación	de	aquello	que	
se	necesitaba	concretar	(dar	a	 luz)	y,	en	otras,	experimentando	líneas,	contornos,	
texturas	 y	 colores	 más	 concretos	 expresivamente	 y	 más	 cercanos	 a	 lo	 que	 se	
pretendía	contar	y	perpetuar.		
	
Las	imágenes	referidas	a	un	aspecto,	tema	o	idea	no	representan	lo	mismo,	sino	lo	
distinto,	que	no	es	otra	cosa	que	una	forma	peculiar	y,	hasta	cierto	punto,	disidente	
de	“lo	mismo”	que	cualquier	concepto	pretenda	encerrar.	Es	por	ello	que	la	forma	
cambia	de	matiz,	color	o	luz	y	hasta	parece	que	ella	misma	sufre	una	metamorfosis.	
Y	eso	solo	es	posible	porque	el	universo	de	las	imágenes,	aparte	de	lo	que	se	diga	de	
ellas,	aprende	de	las	imágenes	mismas	y	del	archivo	de	memoria	que	componen.	
	
	

La	Prehistoria,	entre	semblantes	y	síntomas	
	
Con	 demasiada	 frecuencia	 se	 ha	 querido	 englobar	 bajo	 el	 término	 “Arte	
Prehistórico”	un	conjunto	heterogéneo	de	materiales,	 formas,	soportes	y	 técnicas	
encontrados	 en	 contextos	 arqueológicos	 igualmente	 diversos,	 generando	 una	
impresión	reducida	de	su	complejidad	informativa.	
		
Resulta	 oportuno	 recordar	 aquí	 que,	 en	 términos	 estrictamente	 artísticos,	 la	
primera	 reacción	 ante	 el	 descubrimiento,	 a	 finales	 del	 s.	 XIX,	 de	 las	 pinturas	
rupestres	 prehistóricas	 fue	 considerarlas	 falsificaciones.	 La	 idea	 de	 que	 en	 un	
momento	tan	anterior	en	la	historia	de	la	humanidad	se	pudieran	encontrar	pinturas	
de	 tanta	 calidad	 y	 riqueza	 no	 se	 correspondía	 con	 la	 visión	 “primitivista”	 de	 los	
grupos	 cazadores-recolectores	 de	 aquel	 período	 sobre	 la	 que	 se	 articulaba	 una	
ideología	del	progreso1148.	Una	vez	“autentificadas”,	estas	imágenes	ya	consideradas	
arte,	 se	 estudiaron	 proyectando	 en	 ellas	 los	 criterios,	 cánones	 y	 sensibilidades	
propias	del	arte	y	la	estética	de	la	modernidad.	Quizá	debido	a	ello,	la	crítica	tanto	
histórica	 como	 de	 arte,	 impuso	 desde	 un	 buen	 comienzo	 que	 aquellas	 primeras	
pinturas	 respondían	 a	 acciones	 autónomas	 y	 placenteras	 características	 de	 los	
orígenes	 de	 l’art	 pour	 l’art1149.	 Por	 otro	 lado,	 encontramos	 también	 discursos	
relativos	al	mito	del	origen	del	arte.	Estos	planteamientos	se	pueden	dividir	en	dos	
grupos:	 a)	 los	 que	 ven	 en	 las	 representaciones	 figurativas	 el	 testimonio	
paradigmático	del	final	de	un	proceso	evolutivo	en	la	adquisición	de	competencias	

 
1148	«First,	they	argued	that	prehistoric	men	couldn't	have	had	the	time	to	produce	such	works	-	they	
were	too	busy	hunting.	Secondly,	how	could	this	art	be,	the	product	of	such	primitive	savages	when	
it	so	clearly	foreshadowed	the	aesthetic	principles	of	later	western	art?	After	all,	the	living	'survivals'	
of	these	prehistoric	people,	such	as	Tasmanians,	Eskimos,	and	Australian	Aborigines,	had	nothing	
comparable».	DOBRES	1992:	6.	
1149	 Esta	 interpretación	 formulada	 por	 Piette	 desde	 una	 proyección	 del	 presente,	 implica	 una	
concepción	de	la	vida	en	el	Paleolítico	ociosa	y	tranquila,	susceptible	de	ofrecer	tiempo	libre	para	la	
producción	artística	en	tanto	actividad	individual,	voluntaria	y	sin	otra	finalidad.	
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cognitivas	 de	 los	 homínidos1150,	 y	 b)	 los	 que	 ven	 en	 las	 cualidades	 mágico-
conceptuales	de	estas	imágenes	un	primer	estadio	natural	de	inocencia	estética,	que	
gestará	formas	entre	las	que	se	podrán	distinguir	o	derivar	símbolos	o	convenciones	
culturales	posteriores1151.	
		
Las	 figurillas	 de	 mujer,	 por	 ser	 una	 de	 las	 primeras	 manifestaciones	 artísticas	
conocidas,	han	servido	a	la	historia	del	arte	para	investigar	y	proponer	pautas	que	
pudieran	 proporcionar	 un	 primer	 ideal	 de	 belleza:	 formas,	 técnicas,	 materiales,	
proporciones,	etc.1152.	
		
Hay	que	recordar	también	aquí	que	la	definición	normativa	tradicional	del	arte	lo	
vincula	a	la	producción	de	emulaciones	y	simulacros,	una	manera	sutil	e	interesada	
de	reducir/recluir	el	arte	en	el	ámbito	de	la	mentira	o	la	ilusión.	De	esta	definición	
se	desprende	 también	el	mayor	 interés	dedicado	por	 los	estudios	artísticos	a	 las	
pinturas	rupestres.		
	

«Upper	 Paleolithic	 peoples	 achieved	 visual	 effects	 normally	 associated	 with	 later	 periods	
including	the	intentional	distortion	of	an	image	to	enhance	viewing	from	the	ground	(Clottes,	
2005).	Some	 images,	 such	as	 the	Bison	 from	Marsoulas	were	created	by	hundreds	of	dots-	
thousands	of	years	before	Pointillism	in	the	history	of	art»1153.	

	
Todos	estos	planteamientos	 comparten	el	deseo	de	buscar	en	 las	 imágenes	de	 la	
prehistoria	 consideradas	 “artísticas”,	 continuidades	 y	 no	 rupturas	 que	 permitan	
imaginar	sujetos	“im(pre)vistos”	por	la	convención	normativa.	En	este	sentido,	ni	las	
aproximaciones	arqueológicas	ni	las	aproximaciones	artísticas	más	difundidas	han	
sabido	 incorporar	 en	 sus	 planteamientos	 propuestas	 que	 utilicen	 el	 arte	 y	 sus	
imágenes-objetos	como	«puertas	traseras»,	en	términos	de	Benjamin,	para	gestar	
aproximaciones	que	sirvan	como	vías	de	acceso	al	conocimiento	del	mundo	y	de	las	
sensibilidades	que	lo	habitan.	Estas	aproximaciones	tampoco	permiten	«pensar	la	
diferencia»	y	utilizan	el	arte	y	sus	imágenes	como	un	lugar	“entre”	materia	y	lenguaje	
desde	donde	dar	cuenta	de	una	experiencia	distinta	del	mundo,	como	lo	fue	la	vida	
en	el	Paleolítico	Superior.	
		
Muy	 recientemente,	 y	 desde	 la	 arqueología,	 Renaud	 Ego	 ofrece	 una	 propuesta	
enriquecedora1154.	Sugiere	una	hipótesis	respecto	al	 “origen	del	arte”	que	va	más	

 
1150	DAVIS	y	DAVIES,	1985,	DAVIS,	1986,	MITHEN,	1996	y	COOK	2013.	Sin	embargo,	Davis	también	
recuerda	que	más	que	un	punto	culminante	o	un	salto	cualitativo	la	«image	making	might	be	regarded	
as	a	further	stage	in	the	continuing	evolution	of	the	modern	visual	system	(much	as	archaeologist	
think	of	the	emergence	of	tool-making	technologies	as	a	phase	in	the	continuing	evolution	of	hominid	
manual	adaptation)».	DAVIS,	1986:196.	
1151 GABLIC	1977,	GOMBRICH	2000.	
1152	Recuérdese	el	canon	 losángico	de	Leroi-Gourhan	comentado	más	arriba.	No	obstante,	Bahn	y	
Vertut	comentan	en	relación	al	mismo	que	«drawing	lozenges	around	the	Venuses	merely	shows	that	
they	have	the	same	basic	shape	(as	one	would	expect	of	human	depictions),	though	with	variations,	
and	exaggerates	the	degree	of	their	deformation».	BAHN	y	VERTUT	1988:	138.	
1153	NOWELL,	2006:	241.	Una	valoración	parecida	se	desprende	de	la	cita	«Nevertheless,	it	remains	
true	that	few	depictions	of	human	can	match	the	finest	animals	images	in	detail	and	beauty»	de	BAHN	
y	VERTUT	1988:	136	
1154Ego	utiliza	la	oposición	entre	las	propuestas	de	Gombrich	(1960)	y	de	Davis	(1982)	en	relación	al	
“nacimiento	del	arte”.	La	primera	argumenta	que	fueron	causas	psicológicas,	fruto	de	una	operación	
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allá	 de	 las	 dos	 propuestas	 tradicionales	 (Gombrich	 vs	Davis),	 al	 plantear	 que	 el	
origen	 de	 la	 representación	 gráfica	 constituye	 una	 operación	 que	 es	 técnica	 y	
cognitiva	a	 la	vez.	Para	Ego	se	trata,	ante	todo,	de	un	deseo	de	ver	(desire	to	see)	
como	voluntad	de	 capturar	 lo	 real,	 una	operación	que	busca	 trasladar	a	 la	mano	
(gesto)	la	posibilidad	de	abarcar	algo	distante,	posibilidad	que	ya	ejercía	la	mirada.	
		
Para	Ego,	la	emergencia	del	arte	figurativo	se	debe	al	desarrollo	de	un	conjunto	de	
competencias	 técnicas	 y	 cognitivas	 que	 pueden	 ser	 atendidas	 en	 dos	 planos:	 el	
primero	 advierte	 que	 los	 humanos	 comprenden	 semiológicamente	 su	 entorno	 a	
través	del	sesgo	de	la	actividad	visual,	mediante	la	lectura	y	producción	de	señales	
naturales	(basadas	en	el	valor	referencial	de	los	fenómenos	naturales);	el	segundo,	
atiende	a	la	intencionalidad	técnica	de	los	gestos	involucrados	en	el	tallado,	ámbito	
que,	mediante	la	experimentación	a	lo	largo	del	tiempo,	permite	extraer	del	material	
una	forma	proyectada	que	presupone	un	proceso	de	formalización.	
		

«The	visual	semiology	and	this	technical	intentionality,	along	with	the	cognitive	competencies	
that	 they	 demonstrate,	 are	 elements	 of	 an	 intellectual	 process	 that	 was	 necessary	 and	
prerequisite	to	the	production	of	graphic	rendering»1155.	

	
Lejos	de	seguir	esta	tendencia,	los	objetos	que	conforman	los	restos	materiales	de	la	
prehistoria	y,	en	especial,	aquellos	considerados	artísticos,	han	sufrido	un	cúmulo	
de	preguntas	de	corte	 tradicional	que	se	han	preocupado	específicamente	por	su	
significado,	por	el	sujeto	de	su	producción	y	por	su	función	o	uso1156.	Frente	a	estas	
cuestiones,	Dobres	plantea	la	posibilidad	de	formular	otras	preguntas	que	atiendan	
sobre	 todo	 a	 la	 producción	 social	 del	 objeto,	 cómo	 este	 contribuye	 a	 gestar	 un	
significado	social	y	por	qué	dichos	objetos	contribuyen	a	organizar	la	vida	social	de	
la	gente.	Las	reflexiones	de	Ego,	así	como	las	de	Dobres,	ofrecen	planteamientos	y	
preguntas	 que	 pretenden	 entender	 la	 prehistoria	 en	 su	 propio	 tiempo,	 pleno	 y	
agente,	y	no	desde	el	presente,	como	tiempo	(di)rector.	El	modo	de	 investigación	
sintomático,	si	bien	recoge	estas	inquietudes,	busca	además	señalar,	con	Althusser,	
aquella	«respuesta	sin	pregunta»	que	expresan	estas	imágenes	producidas.	
	
En	este	sentido,	cuando	se	quiere	abordar	con	precisión	el	estudio	de	las	figuritas	de	
mujer	prehistóricas	nos	encontramos	inmediatamente,	casi	antes	de	poder	observar	
directamente	 estos	 objetos,	 con	dos	 campos	de	producción	 textual	 que	 operan	 a	

 
analógica	 de	 reconocimiento	 de	 lo	 similar,	 lo	 que	 llevó	 a	 los	 humanos	 a	 ver	 en	 las	 superficies	
materiales	de	las	cuevas	formas	concretas	de	figuras	que	hicieron	surgir	la	idea	de	representación;	
la	segunda,	por	el	contrario,	piensa	que	la	emergencia	de	las	imágenes	figurativas	se	deben	a	procesos	
lógico-analíticos	y	sitúa	la	génesis	de	la	imagen	dentro	de	un	proceso	que	entiende	el	dibujo	como	
acto.	Para	esta	segunda	propuesta,	resulta	complejo	pensar	que	la	mente	humana	sabe	lo	que	quiere	
representar	 antes	 de	 tener	 la	 capacidad	 para	 hacerlo.	 No	 obstante,	 Ego	 cree	 que	 ambos	
acercamientos	resultan	insuficientes	para	dar	cuenta	de	la	“emergencia	del	arte”.	EGO,	2016:	2.	Según	
mi	opinión,	esta	circunstancia	se	debe	a	que	ambas	posturas	son	incapaces	de	observar	el	lugar	que	
se	produce	 “entre”	 ambas,	 precisamente	 el	 lugar	material	 que	 corresponde	 a	 la	 relación	 entre	 la	
mente	humana,	su	cuerpo	y	el	mundo.	 
1155	EGO,	2016:	2.	
1156	En	el	caso	de	las	figurillas	de	mujer,	como	veremos	más	adelante,	la	originalidad	interpretativa	
de	 los	 discursos	 estéticos	 hegemónicos	 se	 ha	 centrado	 en	 reflexiones	 sobre	 la	 relación	 entre	
artífice/autor-a	y	modelo/motivo.	
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modo	 de	 polos	 magnéticos	 que	 se	 disputan	 nuestra	 mirada1157.	 El	 primero	 está	
formado	por	un	conjunto	de	textos	arqueológico-científicos	que	pretenden	recoger	
y	 clasificar	 sistemáticamente	 los	 restos	 materiales	 a	 la	 busca	 de	 encontrar	
respuestas	 objetivas	 y	 asépticas.	 En	 este	 campo,	 los	 objetos,	 las	 imágenes	 y	 su	
complejidad	 corren	 el	 riesgo	 de	 enmudecer	 en	 nombre	 del	 dato	 y	 de	 una	
metodología	 taxonómica	estática,	que	nada	 tiene	que	ver	con	 las	aproximaciones	
tradicionales	de	la	crítica	del	arte	ni	con	las	propuestas	novedosas	que	recogen	la	
teoría	del	montaje	benjaminiano.	El	segundo	es	un	campo	de	producción	textual	que	
polariza	con	el	anterior,	y	que	está	nutrido	por	aproximaciones	tan	retóricas	como	
líquidas,	parafraseando	a	Bauman.	En	este	tipo	de	interpretaciones,	los	objetos	en	
estudio	se	disuelven	detrás	de	fórmulas	retóricas	interesadas.	

 
1157	He	podido	ver,	pero	no	tocar,	estas	imágenes	en	diversas	ocasiones	y	contextos	distintos.	Algunas	
de	ellas	formaban	parte	de	exposiciones	temáticas	como	la	que	se	realizó	en	el	British	Museum	en	
2013	bajo	el	título	Ice	Age	art	donde	se	expusieron	las	figurillas	de	Lespugue,	dos	de	Dolní	Věstonice,	
Petřkovické	 o	 el	 hombre-león	 de	 Hohlenstein	 Stadel;	 más	 tarde,	 en	 2019,	 asistí	 a	 la	 ya	 citada	
exposición	en	el	Centro	Pompidou,	donde	volví	 a	 encontrarme	 con	 la	 figurilla	de	Lespugue,	pero	
también	con	la	“Venus	impúdica”	de	Laugerie-Basse,	la	figurilla	de	Grimaldi,	la	conocida	como	“Venus	
à	la	tète	quadrillé”	de	Laussel,	la	figurilla	de	Tursac,	la	figura	femenina	en	bajo	relieve	de	Abri	Pataud	
o	la	figurilla	de	Savignano.	En	el	Museo	de	Arqueología	Nacional,	ubicado	en	Saint-Germain-en-Laye	
pude	visitar	la	colección	Piette,	donde	reside	la	Dame	à	la	capuche	o	“venus”	de	Brassempouy	y	las	
figurillas	 de	 la	 cueva	 de	 Menton.	 Finalmente,	 en	 2020,	 pude	 ver	 la	 figurilla	 de	 Hohle	 Fels	 que	
protagoniza	este	análisis	práctico	en	el	Urgeschichtliches	Museum	en	Blaubeuren,	Alemania.		
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Se	entra,	de	esta	manera,	en	un	territorio	donde	
lo	 poético	 (posible	 “resto”)	 se	 impone	 al	 dato	
(representación	de	lo	“fáctico”),	pero	también	a	
las	cosas	(los	“cuerpos”	materiales),	de	tal	modo	
que	no	es	posible	ningún	tipo	de	dialéctica	capaz	
de	entender	lo	que	una	imagen	comprende	en	su	
seno,	 que,	 como	 mínimo,	 se	 traduce	 en	 dos	
imágenes	 contrapuestas	 que	 desbordan	
cualquier	 sentido	 unívoco	 salvador	 y	
clarividente.		
	
Frente	a	esta	profusión	y	deriva	interpretativa,	
creo	 que	 proponer	 un	 significado,	 sentido	 y	
función	 a	 estas	 esculturas	 femeninas	 es	 muy	
difícil,	dada	la	escasez	de	datos	que	tenemos	de	
aquella	época	remota.	Por	lo	general,	un	halo	de	
misterio	 las	 envuelve	 y	 da	 pie	 a	 una	 gran	
multiplicidad	 de	 versiones	 interpretativas.	 Las	
primeras	“visiones”	tienen	su	origen	en	el	s.	XIX,	
al	 amparo	 del	 renacimiento	 romántico	 de	 la	
arqueología,	y	se	caracterizan	por	una	búsqueda	
apasionada	de	 la	 identidad	del	 “hombre”	 en	 la	
historia,	 frente	 a	 lo	 que	 le	 es	 lejano,	 ajeno	 o	
exótico.	Esta	versión	de	 lo	que	 significaron	 las	
Venus,	más	que	aportar	datos	sobre	el	pasado,	
informa	de	las	ideas	y	obsesiones	de	la	época	en	
que	 se	 generan	 las	 interpretaciones.	 Más	 que	
búsquedas	 de	 evidencias	 empíricas	 pretéritas,	
se	 trata	 de	 proyecciones	 del	 presente1158	
impregnadas	de	etnocentrismo,	logocentrismo	y	
androcentrismo,	siendo	algunas	de	ellas	incluso	
claramente	sexistas1159.		
	

 
1158	Ucko	destaca,	por	ejemplo,	la	coincidencia	de	los	hallazgos	de	las	figurillas	prehistóricas	con	otros	
hallazgos	 de	 representaciones	 de	 mujer	 de	 época	 más	 tardía	 en	 la	 zona	 del	 Egeo.	 Dada	 la	
circunstancia	 y	 siguiendo	 la	 inercia	 de	 buscar	 continuidades	 en	 la	 historia,	 se	 quiso	 ver	 en	 esta	
centralidad	femenina	la	prueba	para	el	desarrollo	de	las	teorías	de	las	Diosas	Madre.	UCKO,	1968:	
411	y	ss.		
1159	A	decir	de	Nelson,	Leroi-Gourhan,	por	ejemplo,	no	se	corta	un	ápice	cuando	define	las	figurillas	
de	mujer	 como	 «the	 first	 figurines	 representing	 prehistoric	man—or	 at	 least	 his	wife».	NELSON,	
1990:	16. 

Fig.	6	Figurilla	de	Laugerie-Basse	“Venus	
impúdica	o	de	Vibraye”	(Magdaleniense	
Medio).	Musée	de	l'Homme.	París.	
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El	mismo	 nombre	 de	 «Venus»,	 debido	 a	
Paul	Hurault,	octavo	marqués	de	Vibraye,	
cuando	se	topó	con	la	primera	imagen	de	
mujer	en	18641160,	parece	provenir	de	la	
utilización,	 en	 tono	 burlón	 e	 irónico,	 de	
este	 concepto	 que	 le	 “inspiró”	 el	
calificativo	de	Venus	impúdica	(Fig.	6).	Se	
contraponía	 así	 con	 la	 Venus	 púdica	 del	
cánon	 clásico,	 la	 mujer	 desnuda	 que	
escondía	su	sexualidad	de	la	mirada	ajena	
(Fig.	 7).	 En	 ningún	 sentido	 podía	
extrapolarse	 esa	 idea	 a	 una	 figurilla	 tan	
antagónica,	 pues	 la	 sexualidad	 de	 esta	
figurilla	 se	 presentaba	 a	 los	 ojos	
modernos	 como	 un	 exceso	 (de	 lo	 Real)	
que	 no	 correspondía	 a	 los	 códigos	
europeos	de	representación	femenina.		
	
Una	de	las	interpretaciones	ideológicas	de	
corte	 racista	 vinculada	 a	 los	 primeros	
hallazgos	 de	 figurillas	 prehistóricas	
señala	 o	 destaca	 la	 esteatopigia	 de	
algunas	 figurillas	 en	 relación	 a	 rasgos	
raciales.	 Édouard	 Piette,	 el	 arqueólogo	
que	 descubrió	 la	 famosa	 figura	 de	
Brassempouy,	 no	 titubeó,	 acorde	 con	 el	
espíritu	 colonialista	 de	 su	 época,	 en	
establecer	 relaciones	 “de	 parentesco”	
entre	 la	 figurilla	 recién	 encontrada	y	 las	
mujeres	de	algunos	pueblos	sometidos	al	
violento	pillaje	del	proceso	de	explotación	
y	apropiación	de	estas	sociedades	que	se	
consideraban	 «tribus	 primitivas	
vivientes»1161.	 En	 suma,	 la	 raza	 se	
trataba	como	un	concepto	científico	y	no	
social.	 En	 este	 sentido,	 Conkey	 recoge	

 
1160Se	trata	de	una	figurilla	magdaleniense	de	bulto	redondo	encontrada	en	Laugerie-Basse	que	fue	
la	primera	hallada	en	Francia.	Esta	representación	destaca	por	tener	un	tronco	más	bien	recto,	cadera	
y	pechos	poco	acentuados,	pero	que	muestra,	al	mismo	tiempo,	una	explícita	sexualidad.		
1161 PIETTE,	1895.	Piette	sostenía	que	se	podían	vincular	estas	figurillas	a	dos	razas	distintas	que	
vivieron	en	Francia	en	la	era	glacial.	La	primera	estaría	ilustrada	por	las	figurillas	conocidas	como	La	
dame	à	 la	Capuche	 y	 la	Venus	 impúdica	e	 indicarían	una	 raza	más	 reciente,	más	 “civilizada”,	más	
esbelta,	sin	pelo	en	el	cuerpo	y,	probablemente,	egipcia,	según	este	arqueólogo.	Por	otro	lado,	estaría	
el	 tipo	 de	 las	 otras	 figurillas	 de	 Brassempouy,	 representaciones	 de	 mujeres	 de	 caderas	 anchas,	
esteatopigias,	con	el	abdomen	bajo	caído	y	con	los	genitales	alargados,	que	pone	en	relación	con	los	
pueblos	 San.	 Este	 último	 grupo	 social	 se	 consideraba	 una	 raza	 muy	 antigua	 que	 apenas	 había	
cambiado	(“evolucionado”)	y	por	ello	una	buena	analogía	para	abordar	las	figuras	prehistóricas.	El	
abandono	en	el	siglo	XX	de	estas	teorías	racistas	se	hará	en	favor	de	interpretaciones	centradas	en	la	
fertilidad	y	la	mujeridad,	desde	un	punto	de	vista	mágico-religioso.		

Fig.	7	Afrodita	Cnido	“Venus	púdica”	(365	a.n.e),	
Praxiteles,	Museo	Pio-Clementino.	El	Vaticano.	
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que	 el	 apelativo	 Venus	 podría	 deberse	 a	 la	 puesta	 en	 relación	 de	 estas	
representaciones	 con	 Saartjie	 Baartman	 (1789-1815),	 mujer	 procedente	 de	
Khoikhoi	en	Sudáfrica,	esclava	de	un	terrateniente	holandés,	llevada	a	Londres	en	
1810	donde	fue	exhibida	y	conocida	como	la	“Venus	Hottentote”	por	su	anatomía	
esteatopigia	y	sus	genitales	alargados,	considerados	extraños	y	grotescos	desde	la	
mirada	europea	que	hizo	de	ellos	un	espectáculo1162.	
	
Este	 tipo	 arbitrario	 de	 argumentación	 tiene	 recorrido	 hasta	 nuestros	 días	 y	 ha	
producido	 una	 gran	 cantidad	 de	 hipótesis1163.	 Para	 emplazar	 de	 una	 forma	más	
concreta	esta	investigación	intentaré	dar	cuenta,	a	lo	largo	de	la	lectura	sintomática	
del	objeto	específico	seleccionado,	de	los	principales	motivos	o,	en	su	defecto,	del	
sustrato	 o	 trasfondo	 que	 sostienen	 tales	 discursos,	 en	 tanto	 efectos	 de	 verdad	
foucaultianos.	Intentaré	profundizar	en	aquellos	aspectos	sintomáticos	que	actúan	
hermenéuticamente	 para	 desviar	 las	 interpretaciones	 hacia	 lugares	 ideológicos	
comunes	 y	 recurrentes	 del	 imaginario	 social	 dominante,	 aparentemente	
indecidibles	según	la	traducción	derridiana	de	Gödel1164.		
	
Lo	indecidible	destruye	las	estructuras	binarias,	porque	no	toma	partido.	No	puede	
ser	fijado.	Lo	indecidible	como	efecto	es	un	constructo	decidido	pragmáticamente	
desde	un	 lugar	 (de	poder)	 condenado	a	 inventar	 indecidibles	para	aparentar	 ser	
inalcanzable	y	hacerse	respetar.		
	

«Even	if	a	decision	seems	to	take	only	a	second	and	not	to	be	preceded	by	any	deliberation,	it	
is	structured	by	this	experience	and	experiment	of	the	undecidable»1165.	
	

En	 este	 sentido,	 podría	 ponerse	 en	 relación	 el	 efecto	 indecidible	 de	 las	
hermenéuticas	 con	 el	 «semblante»	 lacaniano.	 Recordemos	 que	 este	 concepto	
psicoanalítico	se	equipara	con	el	significante,	en	tanto	que	se	refiere	a	una	forma,	un	
artefacto	que	da	cuerpo	al	discurso,	un	artificio	conveniente	que	sostiene	y	permite	
un	decir	que	proyecta	lo	que	los	demás	verán.	Lacan	ya	advertía	que	era	necesario	
encontrar,	en	el	ámbito	de	la	clínica,	un	discurso	que	no	fuera	el	del	semblante,	es	

 
1162	CONKEY,	1997b:	185.	Una	actualización	de	este	planteamiento	se	encuentra	en	WHITE,	2006.	
1163	Un	ejemplo	contemporáneo	de	proyección	clara	y	políticamente	interesada	es	la	interpretación	
que	dió	en	2008	Hizri	Amirjanov,	jefe	del	Departamento	de	Paleolítico	del	Instituto	de	Arqueología	
de	 la	Academia	de	 las	Ciencias	de	Rusia,	 con	motivo	del	descubrimiento	de	dos	nuevas	 figurillas	
femeninas	en	el	yacimiento	de	Zarays:	«Yo	diría	que	estas	 figuritas	son	el	marcador	de	 la	unidad	
cultural	de	Europa	en	tiempos	remotos.	De	Gaulle	marcaba	las	fronteras	de	Europa	desde	el	Atlántico	
hasta	 los	Urales,	 pero	 la	 vida	ya	marcó	esta	 frontera	mucho	 tiempo	atrás,	 hace	20.000	años».	 La	
omnipresencia	de	estas	Venus	paleolíticas	(que	cuenta	con	raros	ejemplares	incluso	en	Siberia)	es	
para	Amirjanov	una	manifestación	de	la	primigenia	unidad	europea	(consultado	el	13	de	agosto	de	
2020)	https://www.elmundo.es/elmundo/2008/12/02/ciencia/1228248571.html.	
1164	Para	explicar	 indecidibilidad,	Derrida	expone:	«Una	proposición	 indecidible,	Gödel	mostró	 su	
posibilidad	 en	 1931,	 es	 una	 proposición	 que,	 dado	 un	 sistema	 de	 axiomas	 que	 domina	 una	
multiplicidad,	no	es	ni	una	consecuencia	analı́tica	o	deductiva	de	los	axiomas,	ni	en	contradicción	con	
ellos,	ni	verdadera	ni	falsa	con	respecto	a	esos	axiomas.	Tertium	datur,	sin	sı́ntesis».	DERRIDA	1975.	
330.		
1165	DERRIDA,	1988:	116.	«I	want	to	recall	that	un-decidability	is	always	a	determinate	oscillation	
between	possibilities	(for	exam-ple,	of	meaning,	but	also	of	acts).	These	possibilities	are	themselves	
highly	deter-mined	in	strictly	defined	situations	(for	example,	discursive-syntactical	or	rhetorical	-	
but	also	political	,	ethical,	etc.).	They	are	pragmatically	determined».	DERRIDA,	1988:	148.	 
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decir,	que	superara	la	convención	que	es	todo	discurso	y	que	atravesara	el	engaño	
que	proyecta.	
	
Los	 semblantes	 lacanianos,	 como	 los	 indecidibles	 derridianos,	 son	 instancias	
paradójicas	que	trabajadas	en	y	desde	el	Imaginario	en	tanto	dispositivos	estéticos,	
son	propiedad	del	Orden	Simbólico,	lo	legitiman	o	lo	mantienen.	En	síntesis,	lo	que	
es	 importante	 retener	de	 ello	 es	que,	 aunque	 las	 formas	del	 semblante	parezcan	
subversivas,	serán	en	última	instancia	inocuas	para	el	Orden	dominante.	Por	ello,	
creo	 conveniente	 y	 oportuno	 a	 lo	 largo	 del	 análisis	 discriminar	 los	 tipos	 de	
semblante	en	las	hermenéuticas	relativas	a	las	primeras	representaciones	de	mujer.		
	

Delimitación	del	objeto	de	estudio.	El	contexto	empírico	de	las	
figurillas	femeninas	

	
Según	Raphaëlle	Bourrillon,	 las	 representaciones	de	mujeres	correspondientes	al	
Paleolítico	Superior	suman	389.	De	ellas,	325	se	asocian	al	arte	mobiliar	y	64	a	las	
paredes	de	las	cuevas;	157	son	de	bulto	redondo,	213	son	grabados,	13	bajorrelieves	
y	 6	 están	 realizadas	 con	pigmentos.	 Frente	 a	 ellas,	 solo	 hay	73	 representaciones	
masculinas1166.	La	lista	que	la	investigadora	francesa	reunió	en	20091167,	aumentó	
desde	 ese	 mismo	 momento	 porque	 cada	 pocos	 años	 se	 producían	 nuevos	
descubrimientos1168.	
	
La	mayoría	de	las	representaciones	de	mujer	producidas	en	el	Paleolítico	Superior	
son	 objetos	 que	 no	 proceden	 de	 contextos	 fiables,	 pues	 se	 trata	 de	 hallazgos	
realizados	 en	 períodos	 muy	 iniciales	 de	 la	 disciplina	 arqueológica.	 El	
convencimiento	 de	 que	 poco	 podemos	 decir	 objetivamente	 ha	 incentivado	 hasta	
nuestros	 días,	 y	más	 que	 cualquier	 otro	 objeto	 o	 aspecto	 adscrito	 al	 Paleolítico,	
reflexiones	 más	 creativas	 que	 sistemáticas.	 De	 todas	 estas	 figuras	 me	 interesan	
especialmente	 las	de	bulto	redondo,	cuya	suma	a	día	de	hoy	apenas	sobrepasa	el	
centenar	y	medio,	una	cantidad	verdaderamente	pequeña	si	la	comparamos	con	los	
muchos	cientos	de	publicaciones	que	pretenden	estudiarlas,	y	que	reiteradamente	
proponen	características	definitorias	similares	o	redundantes.		
	
La	razón	por	la	que	he	preferido	centrar	mi	elección	entre	los	ejemplares	de	bulto	
redondo	es	porque	en	un	momento	artístico	e	intelectual	donde	el	fantasma	de	la	
desmaterialización	se	está	 imponiendo,	 las	 imágenes-cuerpo-producidas	exponen	
cuerpos	sin	artificios.	Declaran	algo	así	como	un	corps	propre	objetivo,	un	volumen	
singular	 e	 impactante	 que,	 como	 el	 gesto	 histérico	 descrito	 por	 Didi-Huberman,	

 
1166	Bourrillon	en	BERROUET	Y	HUREL,	2018:	nota	2.	Esta	publicación	recoge	las	cifras	de	un	estudio	
de	Bourrillon	realizado	en	2009	y	al	que	no	he	podido	tener	acceso.	
1167	BOURRILLON,	2009.	
1168	Ejemplo	de	ello	es	que	la	suma	había	cambiado	en	2012	y	también	el	modo	de	establecerla:	la	
muestra	 estudiada,	 por	 la	 misma	 investigadora	 y	 otros	 colegas,	 contaba	 ahora	 con	 729	 figuras	
femeninas	(665	mobiliares,	64	parietales)	y	259	genitales	aislados	(115	mobiliares,	144	parietales).	
Desconozco	si	se	incluyeron	figuras	de	otras	categorías	dudosas,	pero	el	gran	aumento	del	número	
de	figurillas	es	sorprendente.		
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«muestra	 demasiado	 y	 nunca	 lo	 suficiente».	 Una	 segunda	 razón,	 no	 menos	
importante,	 es	 que	 estas	 figuritas	 son	 “los”	 objetos	 a	 los	 que	 se	 recurre	 con	
frecuencia	 para	 naturalizar	 y	 legitimar	 una	 producción	 iconográfica	 patriarcal	
respecto	 a	 las	 representaciones	 de	mujer.	 Es	 por	 ello	 que	 la	 literatura	 sobre	 las	
imágenes	 de	 mujer	 del	 Paleolítico	 Superior	 excede	 el	 ámbito	 arqueológico	 y	 ha	
colonizado,	 a	 su	 vez,	 el	 imaginario	 social	 imponiendo	una	 imagen	 “reducida”	 del	
papel	 de	 las	 mujeres,	 en	 tanto	 agentes	 productoras	 de	 mundo.	 Dentro	 de	 este	
conjunto,	como	ya	avancé,	he	preferido	centrarme	en	la	imagen	de	Hohle	Fels	para	
intentar	 dar	 cuenta	 de	 los	 factores	 que	 pudieron	 condicionar	 las	 primeras	
expresiones	tangibles	de	cuerpos	de	mujer.		
	
Los	ejemplares	de	bulto	redondo	fueron	realizados	sobre	distintos	soportes:	marfil,	
piedra	 y	 arcilla	 endurecida	 al	 fuego.	 Con	 pleno	 derecho	 son	 considerados	 el	
exponente	principal	del	arte	mueble	paleolítico.	Se	trata	de	las	primeras	esculturas	
de	 la	 prehistoria	 reconocidas	 como	 tales,	 es	 decir	 con	 intencionalidad	 estética:	
presencia	de	lo	tridimensional	y	del	geometrismo,	junto	a	una	manifiesta	armonía	
en	 los	 volúmenes.	 Aúnan	 tendencias	 que	 van	 del	 realismo	 al	 naturalismo,	
culminando	 con	 la	 estilización,	 dando	 a	 lugar	 a	 un	 equilibrio	 y	 control	 en	 la	
ejecución.	Además,	y	como	ya	he	comentado	más	arriba,	un	motivo	por	el	cual	estas	
figurillas	comportan	una	elección	significativa	para	la	aproximación	sintomática	es	
que	su	momento	de	producción	coincide	con	lo	que	se	suele	denominar	el	«origen	
de	la	creación	de	imágenes».	Este	hecho	se	relaciona	con	el	momento	paradigmático	
en	 que	 el	 Homo	 sapiens	 	 adquiere	 las	 capacidades	 que	 lo	 caracterizan	
definitivamente,	en	términos	tanto	biológicos	como	culturales.	Este	es	precisamente	
el	contexto	en	que	se	quiere	ver	 la	marca	distintiva	de	 lo	humano	y	su	evolución	
particular.	 El	 arte	 no	 ha	 sido	 nada	 ajeno	 a	 esta	 consideración	 y	 aunque	 se	 siga	
discutiendo	si	fue	debido	a	un	gran	salto	biológico	o	fue	producto	de	un	desarrollo	
gradual,	lo	cierto	es	que,	aproximadamente	a	partir	del	40.000,	el	mundo	humano	
tomó	 definitivamente	 la	 senda	 que	 nos	 ha	 llevado	 hasta	 aquí	 y	 así	 lo	 seguimos	
entendiendo.	
	
A	partir	del	40.000,	las	condiciones	glaciares	determinaban,	en	gran	parte,	la	vida	de	
las	gentes	del	Paleolítico	Superior.	Hasta	el	deshielo,	que	caracterizará	la	ecología	
neolítica	30.000	años	después,	 las	manifestaciones	culturales	paleolíticas	pueden	
clasificarse	 en	 Europa	 como	 grandes	 estadios	 de	 desarrollo,	 reconocibles	 tecno-
tipológicamente	bajo	los	nombres	de	Auriñaciense	(40.000-28.000)1169,	Gravetiense	
(30.000-18.000)1170,	 Solutrense	 (22.000-17.000)	 y	 Magdaleniense	 (17.000-
10.000)1171.	 Estas	 etapas	 socio-culturales	 son	 características	 de	 sociedades	

 
1169 El	comienzo	del	Auriñaciense	antiguo	ha	sido	fijado	recientemente	en	39.100	y,	del	Auriñaciense	
desarrollado,	en	37.100.	BANKS,	d’ERRICO	y	ZILHÃO,	2013.	La	existencia	de	un	Proto-auriñaciense	
que	se	remontaría	hasta	el	42.500	será	comentada	más	adelante.	
1170 Los	grupos	gravetienses	parece	que	procedían	de	Asia	Occidental	y	se	asentaron	en	el	Danubio	
medio	 tras	 atravesar	 los	 Balcanes.	 Llegaron	 hasta	 Francia	 y	 la	 Península	 Ibérica,	 por	 el	 oeste,	 y	
caracterizan,	por	el	este,	la	variante	pavloviense	y	otras	culturas	de	esta	región,	como	la	de	Kostenki-
Avdeevo.	SVOBODA,	2007.		
1171	El	Solutrense	se	desarrolla	en	el	sudoeste	de	Europa	durante	el	último	máximo	glaciar,	un	periodo	
muy	frío	y	seco.	El	Magdaleniense	alterna	climas	fríos	y	secos	con	periodos	húmedos	y	cálidos	hasta	
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cazadoras-recolectoras	 que	 tenían	 un	 modo	 de	 vida	 nómada	 estacional	 que	 iba	
haciéndose,	cada	vez	más,	semi-nómada,	según	 lo	permitieran	 los	condicionantes	
climáticos.	Figuraciones	de	mujer	se	han	documentado	en	todas	estas	fases	y	suelen	
diferenciarse	 en	 dos	 grandes	 grupos	 por	 una	 tendencia	 al	 realismo,	 el	 primero	
(auriñaco-gravetiense)	 y	 al	 esquematismo,	 el	 segundo	 (solutreo-magdaleniense),	
aunque	ejemplos	de	ambas	tendencias	se	documentan	en	los	dos	grupos.		
	
La	pieza	que	someteré	a	análisis	se	adscribe	al	Auriñaciense	y	es	contemporánea	a	
las	primeras	pinturas	rupestres	europeas,	con	las	grandes	implicaciones	que	supone	
esta	coincidencia	y	que	comentaré	en	su	momento.	El	motivo	no	era	otro	que	mi	
interés	 en	 poner	 a	 dialogar	 una	 aproximación	 surgida	 de	 las	 últimas	 propuestas	
críticas	de	la	teoría	del	arte	con	objetos	de	un	pasado	tan	remoto,	del	que	es	difícil	
imaginar	una	desvinculación	radical	entre	arte	y	vida	social.	También	me	supuso	un	
gran	desafío,	ya	que	las	imágenes	del	pasado	continúan	abiertas	a	interpretaciones	
y	 apropiaciones,	 y	 porque	 retienen	 un	 gran	 potencial	 de	 sentido	 que	 no	 ha	 sido	
abordado	ni	previsto	e,	 incluso,	se	ha	visto	reprimido	por	los	cuerpos	doctrinales	
que	los	capturaron	en	el	proceso	mismo	de	su	sistematización	y	escolarización.		
	
Quizá	la	pregunta	latente	a	la	que	quiere	dar	respuesta	la	investigación	sintomática	
es	precisamente	qué	papel	jugó	lo	que	consideramos	arte	en	el	proceso	de	gestación	
de	 la	mente	moderna:	 ¿es	 el	 arte	 la	 prueba	 del	 origen	 de	 la	mente	moderna,	 el	
testimonio	de	este	salto	evolutivo	o,	por	el	contrario,	fue	la	experimentación	artística	
un	lugar	de	encuentro	que	propició	el	desarrollo	cognitivo	a	través	del	trabajo	de	la	
materia?	 Por	 último	 y	 no	menos	 importante,	 lo	 que	me	motivó	 para	 escoger	 los	
cuerpos	 esculpidos	 de	mujer	 para	 realizar	 una	 lectura	 sintomática	 fue	 que	Didi-
Huberman	 utilizara	 la	 pintura	 como	 género	 privilegiado	 para	 caracterizar	 su	
«estética	del	síntoma».	La	escultura,	en	mi	caso,	permitía	poner	a	prueba	la	fuerza	
sintomática	en	un	género	en	el	que	no	se	había	experimentado	todavía.		
	
En	relación	a	esta	cuestión	es	necesario,	antes	de	seguir,	hacer	un	pequeño	excurso	
que	aborde	la	diferente	sintomatología	que	afecta	a	los	productos	artísticos,	según	
sea	el	género	utilizado	para	obtenerlos	(pintura,	escultura,	cine,	video	instalación,	
performances,	 etc).	 Se	 trata	 de	 advertir	 sobre	 la	 sintomatología	 que	 comparten	
todos	 los	 productos	 concretos	 de	 un	 género:	 todos	 parten	 de	 unas	 condiciones	
materiales	(físicas)	y	han	desarrollado	unas	soluciones	o	limitaciones	(técnicas)	que	
los	 caracterizan.	 Condiciones,	 soluciones	 o	 limitaciones	 son	 fundamentales	 para	
abordar	cualquier	expresión	particular	de	un	género,	porque	son	la	primera	causa	
de	su	efecto	compositivo.	Podría	sugerir	incluso	que	todos	los	géneros	manifiestan,	
de	 una	 manera	 que	 podría	 considerarse	 ontológica,	 sintomatologías	 de	 distinto	
orden	que	recubren	y	condicionan	el	 tipo	de	síntomas	que	manifiestan	sus	obras	
concretas.	Así,	desde	los	soportes	hasta	la	composición	técnica	constituyen	(en	sí)	
expresiones	sintomáticas	de	estas	obras	que	también	se	deben	analizar.	No	es	este	
el	 lugar	 para	 abordar	 una	 ontología	 sintomática	 de	 los	 géneros	 artísticos,	 pero	
tampoco	perderé	la	oportunidad	de	mencionar	alguna	de	sus	características	cuando	
analice	los	síntomas	que	expresan	las	figuras	del	Paleolítico	Superior.		

 
el	deshielo.	Se	extendió	por	casi	toda	Europa	y	representa	el	mayor	desarrollo	social	alcanzado	por	
los	pueblos	cazadores-recolectores.	ZILHÃO,	2014	y	CLOTTES,	1996.	
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En	relación	con	el	mundo	imaginario	o	el	mundo	visual,	no	todas	las	imágenes	son	
iguales	ni	transmiten	las	cosas	de	la	misma	manera.	Un	caso	paradigmático	nos	lo	
ofrece	la	comparación	de	los	dos	géneros	artísticos	que	me	interesan	especialmente	
para	tratar	las	primeras	figuraciones	de	mujer,	la	pintura	y	la	escultura.	En	el	arte	
parietal,	a	diferencia	de	 la	 talla	de	 figurillas,	el/la	artista	está	condenada/o	a	una	
serie	de	restricciones	que	imponen	ciertos	códigos	de	liberación.	Entre	ellos	no	es	
nada	desdeñable	el	que	se	trabaje	sobre	la	realidad	de	una	superficie	impuesta,	un	
pseudo-plano	 que	 impone	 condiciones	 y	 que	 obliga	 a	 inventar	 recursos	 que	
transformen	 las	 tres	 dimensiones	 de	 los	 cuerpos	 en	 dos,	 buscar	 artificios	 que	
sustituyan	 (y	 sugieran)	 un	 volumen	 inexistente	 por	 una	 sensación	 falsa	 de	
profundidad,	o	que	resalten	contornos	que	separen	la	imagen	del	continuum	que	la	
diluye,	o	que	se	impregne	color	para	simular	perspectiva	o	para	alejar	la	figura	del	
trasfondo	 plano	 que	 la	 aplasta.	 Los	 objetos	 esculpidos,	 en	 cambio,	 están	 en	
condiciones	de	obviar	los	artificios	de	las	imágenes	pintadas	o	grabadas,	porque	el	
cuerpo	 es	 lo	 primero	que	manifiestan	 las	 figurillas.	 La	pintura	 emula	 cuerpos,	 la	
escultura	los	produce.	Lo	común	sería	el	reto	de	captar	el	movimiento,	de	animar	lo	
inanimado.		
	
Se	podría	decir	que	la	complejidad	pictórica	es	mayor	y	más	difícil	de	desentrañar	
que	la	escultórica.	Sin	embargo,	los	síntomas	de	la	complejidad	pictórica,	siendo	más	
numerosos	y	explícitos,	facilitan	el	relato	del	proceso	de	la	producción	y	consecución	
de	cada	uno	de	los	pasos	seguidos	como	solución	para	expresar	lo	que	se	pretendía	
mostrar.	La	expresión	pictórica	no	solo	se	valió	de	argumentos	técnicos	propios	para	
emular	una	corporeidad	de	la	que	su	soporte	carecía,	sino	que	también	se	las	ingenió	
para	 resaltar	 lo	 que	 se	 quería	 expresar	 mediante	 un	 artificio	 demarcador.	 Para	
despegar	lo	expresado	de	lo	que	pretendiera	rodearle,	la	imagen	de	dos	dimensiones	
llegó	 a	 proponer,	 hace	 bien	 poco,	 un	 artificio	 totalmente	 ajeno	 a	 su	 expresión	
artística,	el	 cuadro/marco,	que	reitera	 lo	circunscrito	como	distinto	a	 lo	demás	y	
manifiesta	que	lo	expresado	en	su	seno	es	un	mundo	paralelo,	“un”	aspecto	concreto	
de	la	realidad	al	que	se	accede	por	esa	ventana	virtual.	En	la	prehistoria,	el	único	
marco	que	existe	es	el	lugar	donde	las	pinturas	se	producen,	las	cuevas.	Ellas	son	las	
que	 le	 confieren	 el	 marco	 de	 su	 primera	 irrealidad	 cuyo	 primer	 síntoma	 es	
precisamente	el	que	ha	inundado	de	interpretaciones	el	arte	parietal	y	ha	propuesto	
una	unidad	hermenéutica	entre	cueva,	vagina	y	fertilidad	(supra),	una	condensación	
significativa	vinculada	inequívocamente	a	propuestas	freudianas.	El	símil	de	entrar	
(penetrar)	 en	 la	 cueva	 inspira	 la	 imaginación	masculina	 de	 conquistar	 lo	 oscuro	
mediante	 invocaciones	 a	 inciertos	 deseos:	 propiciar	 la	 caza	 (Reinach,	 Breuil,	
Bégouen1172),	 manifestar	 en	 lo	 profundo	 de	 la	 gruta	 la	 marca	 chamánica	
(Clottes1173),	 totémica	 (Testard1174),	 representar	 la	 unidad	 animista	 con	 la	
naturaleza	(Delporte1175),	dialogar	con	ella	(Leroi-Gourhan1176),	etc.	El	síntoma	de	

 
1172	La	mayoría	de	los	prehistoriadores	coinciden	en	atribuir	a	estos	autores	las	primeras	hipótesis	
del	significado	del	arte	en	lo	que	se	considera	la	“magia	de	la	caza”.	CLOTTES,	2011.	
1173	CLOTTES,	2010.	
1174	TESTART,	2016.	
1175	DELPORTE,	1982.	
1176	LEROI-GOURHAN,	1968.	
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todas	 estas	 interpretaciones	 no	 está	 en	 la	 pintura	 o	 en	 el	 grabado,	 sino	 en	 el	
Simbólico	que	acompaña	la	mente	del	analista1177.		
	
No	obstante,	una	vez	allí	dentro,	las	figuras	se	invaden	entre	sí	incomprensiblemente	
y	siembran	un	desconcierto	del	que	no	hemos	podido	salir	todavía.	Sea	como	fuere,	
se	podría	decir	que	la	pintura	requiere	un	código	más	elaborado,	convenciones	que	
resuelvan	 con	 eficacia	 las	 limitaciones	 corpóreas	 del	 género	 y	 que	 traduzcan	 las	
soluciones	tomadas	en	algo	comprensible	para	quienes	vean	las	obras.	Trabajar	en	
dos	dimensiones	supone	un	riesgo	de	 incomprensión	hasta	que	 los	códigos	no	se	
han	 asentado	 y	 aceptado	 plenamente,	 algo	 que	 solo	 se	 produce	 después	 de	 ser	
reiteradamente	contemplados	y	transmitidos.	Las	reglas	no	pueden	ser	transmitidas	
sin	signos	previos	de	sentido.	
	
Las	 figurillas,	 en	 cambio,	 manifiestan	 una	 realidad	 más	 sencilla:	 el	 objeto	 que	
muestran	es	un	cuerpo	con	volumen	—no	parte	de	un	artificio—,	pero	más	completo	
(más	 redondo):	 son	 artefactos	 “más”	 tangibles,	 hablando	 en	 sentido	 estricto.	 Su	
singularidad	 material	 frena	 un	 reconocimiento	 genérico	 inmediato	 y	 su	 solidez	
impone	un	factor	concreto	que	posterga	su	carácter	alusivo,	si	es	que	lo	tiene.	Esto	
les	confiere	algo	más	próximo	y	relacional	para	con	las	personas.	Son	cuerpos	que	
podemos	 socializar,	 trasladar	 y	 llevar	 encima,	 incluso	 nos	 pueden	 adornar	 y	
mostrar,	proteger	o	aumentar	nuestra	identidad	corpórea.		
	
Los	 cuerpos	 esculpidos	 son	 vecinos	 de	 las	 herramientas.	 Ambos	 están	 labrados,	
tallados,	 retocados	 y	 más	 tarde,	 incluso,	 pulidos.	 Esta	 proximidad	 con	 los	 útiles	
queda	manifiesta:	 el	 esculpir	 es	 cercano	 al	 tallar.	 Esta	 cercanía	 entre	 figurillas	 y	
útiles,	que	demarca	una	proximidad	técnica	y	un	feedback	mutuo,	podría	llevarnos	a	
imaginar	 una	 funcionalidad	 similar	 para	 ambos	 tipos	 de	 objetos,	 es	 decir,	 a	 la	
conclusión	 de	 que	 comparten	 una	 funcionalidad	 “útil”,	 nada	 esotérica.	 Creo	
oportuno	rescatar	aquí	la	propuesta	de	Andrew	Meirion,	que	defiende	la	producción	
artística	del	Paleolítico	Superior	como	un	proceso	de	interacción	del	humano	con	la	
materia,	 un	 lugar	 de	 encuentro	 entre	 capacidades	 y	 propiedades1178.	 Su	
planteamiento	es	original	al	defender,	de	vuelta,	 la	agencia	matérica,	el	rol	activo	
que	esta	juega	en	la	representación;	es	decir,	 las	cualidades	de	la	materia	son	tan	
importantes	como	aquello	que	se	quiere	representar.	El	énfasis	en	la	relación	“entre”	
elementos	 es	un	procedimiento	 clave	para	 la	 superación	de	 los	 lugares	 comunes	
impuestos	 a	 esta	 clase	 de	 objetos,	 como	 insistiré	 más	 adelante.	 A	 esa	 dirección	
también	apunta	el	que	compartan	el	mismo	espacio	de	producción,	habitaciones	o	
viviendas	 que	 caracteriza	 los	 lugares	 de	 la	 vida	 cotidiana	 seminómada	 del	

 
1177	Un	primer	planteamiento	interesante	en	contra	de	la	hegemonía	interpretativa	lo	ofrece	Liliana	
Janik	en	su	reflexión	en	torno	al	papel	del	arte	rupestre	en	los	ritos	chamánicos.	Para	esta	arqueóloga	
no	se	trata	de	que	las	imágenes	producidas	en	la	prehistoria	“representen”	un	conjunto	de	prácticas	
y	creencias	que	hoy	en	día	asociamos	al	chamanismo,	más	bien	habría	que	considerar	que	fue	el	arte	
rupestre	el	que	 influyó	y	 jugó	un	papel	 activo	en	el	desarrollo	del	 chamanismo	en	 tanto	proceso	
histórico	(construcción	cultural).	La	sugerencia	de	que	 los	contenidos	simbólico-religiosos	 fueran	
una	 incorporación	 o	 uso	 posterior	 auspiciado	 por	 la	 presencia	 de	 las	 propias	 imágenes	 es	 una	
afirmación	 interesante	 para	 esta	 investigación	 dado	 que	 defendería	 un	 lugar	 primigenio	 de	 las	
imágenes	y	lo	Imaginario	frente	al	Orden	Simbólico.	JANIK,	2015.		
1178MEIRION	JONES,	2014.	
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Paleolítico	 Superior.	 Reteniendo	 esta	 evidencia	 en	 la	mente,	 resulta	 expresivo	 el	
primer	síntoma	a	que	me	referí	antes:	los	contextos	donde	se	documentan	pinturas	
y	figurillas	procuran	evidencias	sintomáticas	antagónicas.	Los	objetos	están	pegados	
a	sus	contextos	espacio-temporales	y	sociales.	De	esta	premisa	podemos	deducir	el	
tipo	de	asimetría	que	suponen	los	binomios	casi	antagónicos	de	figurilla	esculpida-
vivienda	vs	figuras	pintadas-cuevas.	
	
La	relación	“dentro	-	fuera”	que	caracteriza	la	proximidad,	distancia	o	inexistencia	
de	las	relaciones	humanas	conciernen	a	lo	concreto	de	las	mismas,	que	no	es	otra	
cosa	que	sus	condiciones	de	posibilidad,	pues	dependen	de	ellas	básicamente.	La	
relación	 entre	 arte	 mobiliar	 y	 arte	 rupestre	 está	 documentada	 y	 presenta	
concordancias	temáticas,	pero	nunca	espaciales.	Hasta	el	momento,	las	cuevas	con	
pinturas	 parietales	 no	 han	 documentado	 ninguna	 evidencia	 de	 figurillas,	 por	
ejemplo.	El	lugar	donde	se	reposa,	se	trabaja	y	se	convive,	aunque	se	esté	bajo	una	
dinámica	 nómada	 o	 seminómada,	 manifiesta	 una	 reducción	 del	 espacio	 de	
convivencia	 que	 propicia	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 actividades	 productivas	 y	
reproductivas	 que	 potencian	 la	 densidad	 del	 grupo	 hasta	 el	 grado	 de	 exigir	
mecanismos	 de	 regulación	 de	 la	 natalidad	 que	 caracteriza	 estas	 sociedades.	
Entender	la	vivienda	como	un	adentro	de	lo	social,	en	tanto	una	segmentación	del	
grupo	 en	 unidades	 más	 pequeñas	 es	 el	 marco	 de	 referencia	 reconocido	 para	
contextualizar	las	estatuillas,	pero	no	siempre	para	otorgarles	su	significado	último	
como	divinidades.	Así,	 el	 contexto	humano	donde	 se	documentan	 estas	 figurillas	
bien	entendido	como	convivencial,	relacional	y	social	son	las	viviendas,	un	contexto	
que	 se	 enfrenta	 al	 mundo	 exclusivo	 de	 las	 cavernas,	 donde	 la	 mayoría	 de	 las	
interpretaciones	imponen	la	concepción	de	un	adentro	de	lo	social	más	ideológico,	
donde	 solo	 unos	 pocos	 tendrían	 un	 acceso	 exclusivo	 y	 privado.	 Recientes	
investigaciones,	por	cierto,	abogan	por	todo	lo	contrario:	 las	cuevas	pintadas	han	
documentado	 que	 fueron	 frecuentadas	 tanto	 por	 hombres	 y	 mujeres	 como	 por	
niñas/os	que	dejaron	la	marca	positiva	y	negativa	de	sus	manos	en	las	paredes	y	las	
huellas	 accidentales	 de	 sus	 pisadas	 en	 el	 suelo	 de	 las	mismas1179.	 Janik	 también	
ahonda	en	esta	dimensión	comunitaria	de	la	producción	artística.		
	

«By	analysing	finger	flutings	(marks	on	the	cave	walls	made	by	fingers)	they	explore	the	idea	of	art	
being	created	through	a	process	of	‘situated	learning’,	whereby	through	executing	‘decorating	of	the	
walls’,	 younger	members	 of	 the	 community,	 even	 those	 of	 a	 very	 young	 age	 who	were	 unable	 to	
understand	the	meaning	of	the	flutings,	took	part	in	creative	processes	involved	in	the	production	and	
expression	 of	 biographical	 and	 social	 memory	 engaging	 the	 whole	 community.	 Furthermore,	 the	
evidence	(...)	suggests	that	young	individuals	were	encouraged	in	this	practice	by	being	carried	on	the	
shoulders	of	taller	community	members	to	reach	areas	otherwise	inaccessible	to	them.	In	this	way,	
children	were	part	of	a	‘community	of	practice’	composed	of	different	gender	and	ages,	united	by	the	
acts	of	finger	fluting»1180.	

 
1179	En	el	fondo	de	la	cueva	de	Chauvet,	en	la	Galería	de	les	Croisillons,	se	documentó	una	veintena	de	
huellas	humanas	distribuidas	a	 lo	 largo	de	70	metros	que	han	sido	 interpretadas	como	un	rastro	
dejado	por	un/a	adolescente	descalzo/a	que	volvía	desde	el	fondo	de	la	galería.	
https://archeologie.culture.fr/chauvet/fr/galerie-croisillons/notice/galerie-croisillons.	 Consultado	
el	20	junio	2020.	Para	entender	la	importancia	del	estudio	de	las	pisadas	humanas,	véase	GARCÍA,	
2005.	
1180 JANIK	y	KANER,	2018:	149.	A	partir	de	otra	argumentación,	vuelve	a	ser	Janik	quien	apunta	que	
la	producción	de	imágenes	en	el	Paleolítico	Superior	es	el	resultado	de	una	relación	de	las	personas	
con	 su	 contexto	 ecológico,	 pero	 también	 fruto	 de	 sus	 relaciones	 interpersonales	 básicas	 para	 el	
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Los	 síntomas	 señalados	 hasta	 aquí	 delatan	 las	 carencias	 de	 la	 mayoría	 de	 los	
procedimientos	 interpretativos.	 Generalmente,	 estos	 recurren	 a	 soluciones	
dicotómicas	carentes	de	dialéctica,	dinámica	sin	la	cual	resulta	imposible	articular	
puntos	de	fuga	que	rompan	la	repetición	circular	en	el	que	se	basan,	en	tanto	proceso	
epistemológico.	La	dialéctica	de	las	imágenes	convierte	toda	“síntesis”,	como	bien	
señala	Didi-Huberman,	en	un	“éxtasis”,	una	forma	de	conocimiento	conflictiva,	pero	
gozosa,	 para	 quien	 la	 realiza	 y	 la	 comparte,	 añadiría	 yo.	 Se	 trata	 de	 una	
transformación	 de	 las	 condiciones	 reconocidas	 como	 normales	 para	 cualquier	
descubrimiento.	Como	he	señalado	en	el	apartado	anterior,	la	composición	material	
de	un	cuerpo	expresa	mucho	más	de	lo	que	dice,	de	manera	similar	a	que,	cuando	
hablamos	o	escribimos,	gran	parte	del	contenido	de	lo	que	expresamos	se	escapa,	se	
esparce,	 se	 declara,	 o	 aparece	 sorprendentemente,	 de	 manera	 involuntaria	 y	 a	
contrapelo	en	la	comunicación	entre	cuerpos.		
	
Las	figurillas	de	mujer,	en	tanto	objetos,	no	son	transparentes	y	no	existe	modalidad	
objetivista	que	pueda	diluir	su	dimensión	opaca.	La	lectura	sintomática	asume	esta	
oscuridad	y	sabe,	además,	que	lo	que	no	se	ve	siempre	es	el	resultado	de	una	relación	
dependiente	con	lo	que	se	ve	y	no	se	ve	de	la	mirada.	No	se	trata	de	una	lectura	que	
deposita	todas	sus	esperanzas	en	el	ordenamiento	y	la	clasificación,	sino	que	es	una	
lectura	productiva	que	entiende	que	 la	 finalidad	de	 los	objetos	artísticos	hay	que	
buscarla	en	ellos	mismos	y	en	las	preguntas	sintomáticas	que	manifiestan	con	sus	
respuestas.		
	
En	este	sentido,	las	figurillas	de	mujer	ocupan	en	una	lectura	sintomática	el	lugar	
privilegiado	“entre”	los	discursos	y	la	acción,	y	permite	no	solo	buscar	las	faltas,	lo	
no	dicho,	lo	no	preguntado,	sino	atender	al	resto,	a	ese	estar	de	más	de	la	materia,	
su	agencia,	en	tanto	respuesta.		
	
La	arqueología	tiende	a	considerar	los	restos	arqueológicos	como	“trozos”	o	retales	
de	un	objeto,	de	una	sociedad,	de	un	momento.	Los	restos	arqueológicos	se	conciben	
como	materia	 incompleta	que	necesita	de	 la	 investigación,	de	 los	discursos,	de	 la	
historia,	para	que	sean	plenamente.	En	términos	psicoanalíticos,	podría	decirse	que	
la	arqueología	trata	sus	restos	en	calidad	de	faltas,	objetos	a	los	que	les	falta	algo	y	
que	aspiran,	como	máximo,	a	ser	indicios	de	ese	algo.	Se	desea	que	la	productividad	
investigadora	 llene	 el	 vacío	 que	 supuestamente	 manifiestan	 esos	 “restos”	
materiales.	
	
Paradójicamente,	los	análisis	arqueológicos	quieren	proporcionar	lo	que	le	falta	a	
ese	objeto	de	estudio	sondeando	en	el	objeto	mismo	o	mediante	su	compañía	con	
otros,	pensando	que	lo	que	se	investiga	es	un	indicio	de	lo	que	fue.	Sin	embargo,	a	
aquel	supuesto	resto,	como	a	sus	compañeros,	no	le	falta	nada,	es	lo	único	que	existe	
de	un	mundo	 inexistente.	Es	un	 todo	 sin	 carencias.	Es	 tanto	 la	pregunta	 como	 la	
respuesta	de	cualquier	discurso,	momento	o	situación	que	quiera	atraparlo,	lo	único	
verdadero	de	todas	las	historias	que	se	pretendan	decir	a	partir	de	él.	Es	un	resto	

 
desarrollo	de	las	actividades	sociales	de	aprendizaje	y	comunicación.	La	variedad	de	puntos	de	vista	
o	 station	 points	 en	 el	 arte	 rupestre	 del	 Paleolítico	 Superior	 sería	 el	 síntoma	 que	 expresa	 esta	
posibilidad	que	comprende	el	arte	como	lugar	de	relación.	JANIK,	2014a. 
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que	está	de	más,	como	todo	lo	Real,	cargado	de	posibilidades,	lleno	de	excedentes	y	
como	se	ha	visto	a	lo	largo	de	esta	investigación,	a	la	materia	de	lo	Real	no	le	falta	
nada.	Los	“restos”	arqueológicos	persisten	afirmando,	una	y	otra	vez,	su	existencia	
plena	más	allá	de	lo	que	se	diga	de	ellos.	Son	materia	excesiva	y	agente	que	se	cuela	
en	nuestro	presente	señalando	correlatos	con	el	pasado	y	el	futuro,	haciendo	visible	
algo	que	no	podemos	ver	de	otra	manera	mientras	hace	posible	un	mundo	que	no	
podríamos	imaginar	sin	él.	
	
Por	 último,	 recalcaré	 que	 la	 materialidad	 del	 síntoma,	 como	 la	 del	 cuerpo,	 es	
singular.	 Ningún	 cuerpo,	 como	 ningún	 síntoma,	 puede	 generalizarse	
apresuradamente.	Es	por	ello	que,	con	el	afán	de	no	ser	exhaustiva	pero	sí	precisa,	
he	 escogido	 la	 “Venus	 de	 Hohle	 Fels”	 para	 exponer	 el	 potencial	 de	 la	 lectura	
sintomática	y	ponerla	a	prueba,	y	lo	he	hecho	por	varias	razones.	En	primer	lugar,	
porque	 no	 me	 he	 resistido	 a	 hacerlo	 con	 la	 que	 hasta	 el	 momento	 es	 la	
representación	más	antigua	del	cuerpo	de	una	mujer,	como	ya	avancé.	En	segundo	
lugar,	 porque	 es	 uno	 de	 los	 descubrimientos	más	 recientes	 de	 las	mal	 llamadas	
Venus	(se	descubrió	en	2008)	y,	a	pesar	de	ello,	ya	faltó	tiempo	para	que	recibiera	
los	improperios	oportunos	por	el	hecho	de	formar	parte	de	ese	grupo	selecto.	Y,	por	
último	y	no	menos	importante,	porque	a	pesar	del	escaso	tiempo	transcurrido	desde	
su	 aparición	 pública	 (comenzó	 a	 frecuentar	 los	 medios	 en	 2009),	 ya	 ha	 sido	
atravesada	por	todos	los	semblantes	académicos	que	se	lanzaron	a	dar	cuenta	de	
ella	para	aprovechar	la	novedad	y,	de	paso,	inundar	sus	impresiones	en	revistas	de	
impacto,	a	la	busca	de	fortuna	o	curriculum	y,	de	paso,	continuar	con	la	difusión	de	
los	clichés	androcéntricos	de	toda	la	vida.	
		
Quizá	se	podría	objetar	que	el	primer	síntoma	que	hay	que	analizar	tiene	que	ver	
con	 el	 porqué	de	mi	 elección	y	 reprocharme,	no	 sin	 razón,	 que	 existe	un	motivo	
oculto	que	la	condiciona:	el	deseo	de	encontrar	en	una	figura	primigenia	la	esencia	
que	va	a	desplegarse	 con	posterioridad	en	diferentes	versiones	de	 lo	mismo.	 Sin	
embargo,	me	tranquilicé	cuando	pensé	que	la	de	Hohle	Fels	era	la	primera1181,	solo	
por	ahora,	como	lo	fue	la	de	Laugerie-Basse	en	1864	hasta	que	las	de	Grimaldi	en	
1883	y	después	la	de	Willendorf	en	1908	fueron	sustituyéndose	unas	a	otras	en	el	
privilegio	de	ser	las	más	antiguas,	un	privilegio	que	no	iba	acompañado	de	ninguna	
ventaja	 para	 su	 comprensión,	 sino	 que	 las	 expuso	 a	 lo	 contrario,	 al	 rapto	 de	 los	
discursos	dominantes	que	se	les	echaron	encima.	Ya	más	tranquila,	caí	en	la	cuenta	
de	que	considerar	los	motivos	como	síntomas	era	una	confusión	imperdonable	para	
el	 psicoanálisis.	 Los	 síntomas	 son	 condiciones	 de	 sentido	 que	 solo	 se	 dan	 en	 su	
expresión	eslabones	de	los	que	tirar	y	eso	nunca	debe	confundirse	con	los	motivos	
ni	 por	 supuesto	 con	 las	 causas,	 como	 advertí	 en	 la	 Parte	 Primera	 de	 esta	
investigación.	
		
Para	diferenciar	 la	 lectura	sintomática	de	 las	hermenéuticas	al	uso,	era	necesario	
dar	cuenta	de	cómo	se	mueven	estas.	Mi	intención	al	respecto	tenía	dos	caras:	por	
un	 lado,	 quería	 saber	 qué	 discursos	 proporcionaban	 elementos	 para	 conocer,	 a	

 
1181	La	datación	por	C14	de	materiales	orgánicos	de	su	contexto	ha	facilitado	fechas	que	la	sitúan	
entre	35.000	y	40.000	años.	FLOSS,	2017.	
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modo	de	un	corpus	de	evidencias	visible	y,	por	otro,	cuáles	intentaban	ir	más	allá	
siguiendo	las	sendas	visuales	o	virtuales.	
	
La	lectura	sintomática	quiere	ser	una	lectura	productiva	en	términos	althusserianos	
y	 una	 lectura	 experiencial	 en	 términos	 deleuzianos.	 Frente	 a	 los	 procedimientos	
interpretativos,	psicoanálisis	incluido,	la	lectura	sintomática	no	busca	someter	a	sus	
objetos	a	los	procesos	de	desciframiento	hermenéuticos	cásicos,	sino	que	se	trata	de	
una	actividad	experimental.	No	es	un	proceso	que	pretenda	reconfortar	al	sujeto	o	
tranquilizarlo	mediante	su	identificación	o	reconocimiento	con	el	objeto.	La	lectura	
sintomática	 se	 escapa	 de	 toda	 fijación	 y	 se	 gesta	 en	 una	 relación	 dinámica	 y	
conflictiva	(dialéctica)	con	el	objeto.		
	
El	primer	ámbito	al	que	debemos	atender	para	llevar	a	cabo	una	lectura	sintomática	
alude	a	 la	presentación	del	objeto	de	estudio	y	a	 la	exposición	de	 las	condiciones	
objetivas	 en	 las	 que	 se	 desarrolla	 el	 contexto	 que	 auspicia	 la	 obra	 escogida.	 Sin	
embargo,	no	se	trata	de	un	procedimiento	clasificatorio	estático	al	uso,	sino	de	una	
aproximación	 que	 busca	 “situar”	 la	 investigación,	 en	 el	 sentido	 de	 Braidotti.	 Un	
objeto	 artístico	 nunca	 se	 puede	 abordar	 independientemente	 de	 su	 contexto	 de	
producción	 (sin	 consciencia	de	 su	 situación).	Estos	datos	permitirán	emplazar	 la	
materialidad	del	cuerpo	a	estudio	como	“punto	de	partida”,	 lugar	desde	donde	se	
“sitúa”	el	saber	asociado	al	síntoma.	Su	localización	inicial	 irá	con	él,	como	con	el	
sujeto	 nómade,	 a	 cada	 movimiento	 y	 desplazamiento	 de	 su	 investigación,	
haciéndose	cargo	de	su	memoria1182.	Este	planteamiento	inicial	“situado”	contribuye	
a	establecer	la	relación	entre	la	singularidad	del	cuerpo-objeto	individual,	el	cuerpo	
social	 que	 lo	 ha	 producido	 y	 los	 cuerpos	 que	 lo	 recibirán;	 esto	 es,	 su	 dimensión	
trascendental	en	sentido	husserliano,	en	tanto	aquello	que	va	más	allá	de	un	cuerpo	
y	 que	 constituye	 e	 implica,	 un	 “entre”,	 una	 dimensión	 común	 (societaria)	
constitutiva.	La	imagen	producida	se	entiende	aquí	como	una	“situación/relación”,	
una	incorporación	(embodiment)	del	mundo	que	lo	gestó1183.	No	está	de	más	pensar	
que	la	imagen	producida	no	solo	incorpora	(embody)	su	contexto	de	partida,	sino	
que	se	«acuerpa»	con	él	y	su	memoria	para	promover	resistencias1184.	En	una	suerte	
de	auto-convocación,	 la	 imagen	como	acontecimiento	provee	un	ámbito	social	de	
energía	política	para	resistir	y	actuar	generando	energías	efectivas	y	afectivas	para	
contrarrestar	 y	 romper	 las	 fronteras	 y	 el	 tiempo	 impuesto,	 algo	 que	 se	 vuelve	 a	
encontrar	con	la	propuesta	benjaminiana	de	«inervación	corporal	colectiva»	como	
el	lugar	donde	las	imágenes	y	la	política	se	encuentran,	una	energía	que	permitirá	
que	el	cuerpo	individual	se	encuentre	con	el	cuerpo	colectivo.		

 
1182	Recordemos,	como	vimos	en	la	Parte	Segunda	que,	para	Braidotti,	devenir	sujeto	nómade	implica	
un	conciencia	de	los	modos	de	domesticación,	configuración	y	producción	de	la	identidad	impuesta	
a	 los	 cuerpos	 para	 establecer,	 siempre	 desde	 los	 márgenes,	 una	 reapropiación	 del	 cuerpo	 y	 el	
lenguaje.	Así,	para	la	investigación	sintomática,	desplazamos	hacia	el	objeto	esta	condición	nómade.		
1183	Es	importante	no	olvidar	aquí	que	todo	cuerpo	genera	síntomas.	Los	objetos	artísticos	recogerán	
tanto	las	intenciones	volitivas	de	su	elaboración	como	los	efectos	inconscientes	de	su	producción.	El	
síntoma,	como	efecto	del	inconsciente,	es	el	resultado	de	la	relación	entre	un	cuerpo	individual	(que	
produce	el	objeto)	y	el	cuerpo	social	en	el	que	se	inscribe.		
1184	El	término	«acuerparse»	es	un	neologismo	de	gran	riqueza	expresiva,	utilizado	por	las	feministas	
comunitarias	 y	 defensoras	 de	 la	 tierra	 en	 América	 central,	 como	 Lorena	 Cabnal	 o	 Jocelyn	 Soto	
Espinoza.		
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El	gesto	de	situar	el	objeto	en	su	lugar	de	partida,	como	vimos	en	la	Parte	Tercera,	
lejos	de	limitar	las	posibilidades	de	acción	interpretativo-creativa	sobre	el	mismo,	
propicia	una	desterritorialización-reterritorialización	de	la	subjetividad	de	quien	lo	
investiga,	obligando	a	un	reposicionamiento	de	 la	 relación	objeto-sujeto	desde	el	
principio,	que	puede	salvar	 inercias	colonizadoras	de	 los	sentidos	de	 la	 imagen	a	
estudio.		
	

Presentación	del	objeto:	la	“Venus	de	Hohle	Fels”	

El	contexto	del	hallazgo:	la	cueva	
	
La	figura	conocida	como	“Venus	de	Hohle	Fels”	fue	hallada	en	una	gran	cueva,	cerca	
de	Schelklingen,	en	el	Jura	suabo,	al	sur	de	Alemania1185,	una	región	entre	los	valles	
de	los	ríos	Aach,	Blau	y	Lone	rica	en	hallazgos	paleolíticos1186.	No	se	debe	olvidar	
que,	 cerca	 de	 allí,	 en	 Hohlenstein-
Stadel,	se	descubrió	el	 famoso	híbrido,	
entre	humano	y	felino,	que	pasa	por	ser	
una	 figura	 más	 antigua	 todavía	 y	
bastante	 más	 grande	 (Fig.	 8)1187.	
Muestras	 orgánicas	 de	 su	 mismo	
contexto	 fueron	 fechadas	 en	 una	
cronología	 entre	 35.000	 y	 41.000	
años1188.	
	
La	cueva	de	Hohle	Fels	se	conocía	desde	
1870.	 Desde	 1997	 se	 llevan	 a	 cabo	
campañas	anuales	de	excavación	bajo	la	
dirección	 de	 Nicholas	 Conard,	 de	 la	
Universidad	de	Tübingen1189.	Aparte	de	

 
1185	El	hallazgo	se	produjo	entre	el	8	y	el	15	de	septiembre	de	2008	y	constó	de	seis	fragmentos	de	
marfil	que,	una	vez	acoplados,	dieron	como	resultado	la	figurilla.	CONARD,	2009:	248.	
1186	 Los	 hallazgos	 más	 relevantes	 se	 deben	 a	 los	 yacimientos	 de	 Hohle	 Fels,	 Geißenklösterle,	
Vogelherd	y	Hohlenstein-Stadel.	Un	total	de	cincuenta	estatuillas	o	fragmentos	de	figuritas	ha	sido	
documentado,	al	menos	hasta	2015.	Algunos	de	estos	hallazgos	son	las	representaciones	figurativas	
más	antiguas	de	Europa	y	quizá	del	mundo.	FLOSS,	2015:	2.	
1187	La	figura,	con	rasgos	anatómicos	indudablemente	humanos,	 fue	determinada	como	masculina	
por	Hahn.	El	debate	de	si	se	trataba	de	una	figura	masculina	o	femenina	fue	inaugurado	por	Elisabeth	
Schmid	 quien	 señaló	 que	 la	 parte	 frontal	 del	 cuerpo	 estaba	 dañada	 y	 que	 el	 'Hombre	 León'	
originalmente	 podría	 haber	 tenido	 senos	 femeninos	 y	 porque	 la	 cabeza	 de	 felino,	 al	 carecer	 de	
melena,	bien	podría	corresponder	a	una	leona.	Frente	a	estos	argumentos	se	contraponen	otros	como	
los	hombros	anchos	y	musculosos,	las	caderas	estrechas	y	la	postura	de	piernas	abiertas	que	indican	
masculinidad	o	el	hecho	de	que	las	representaciones	rupestres	del	león	de	las	cavernas	carecen	de	
melena.	COOK,	2013:	30.	
1188	Mide	31,1	cm.	Apuntes	cronológicos	de	las	figurillas	suabas	en	FLOSS,	2015	y	2017.	
1189	 La	 cueva	puede	 visitarse	 a	 distancia	 gracias	 a	 los	 excepcionales	medios	 textuales	 y	 virtuales	
puestos	 a	 disposición	 del	 público	 en	 sus	 diversas	 páginas	 web	 de	 investigación	 y	 divulgación.	
https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Fundstellen/Hohle-Fels-(Schelklingen)	

Fig.	8	Híbrido	de	Hohlenstein-Stadel	(32.000),	
Ulmer	Museum.		Alemania	
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nuestra	estatuilla,	se	ha	documentado	un	fragmento	de	la	mitad	de	otra	figurilla	en	
marfil	 de	 mamut	 aunque	 mucho	 más	 pequeña,	 de	 solo	 2,5	 cm	 de	 altura,	 cuyo	
parecido	con	el	híbrido	de	Hohlenstein	es	notable1190.	Otras	figurillas	representan	
una	cabeza	de	caballo,	un	falo	y	un	ave	acuática1191.	También	se	halló	una	flauta	casi	
completa,	 hecha	 a	 partir	 de	 un	 hueso	 de	 buitre	 leonado,	 que	 ha	 conservado,	
excepcionalmente,	 la	boquilla	y	cuatro	agujeros	para	los	dedos	(Fig.	9*)1192.	Estos	
hallazgos	apuntan	a	relaciones	estrechas	entre	las	gentes	de	los	valles	Ach	y	Lone,	y	
muestran	que	compartían	un	mundo	simbólico1193.	
	

 
Fig.	9	Flauta	de	Hueso		(35.000-	40.000),	Urgeschichtliches	Museum	Blaubeuren.	Alemania.	

Fotografia	de	Juraj	Liptak	en	Floss,	2017.	
	

Crono-estratigrafía		
	

La	secuencia	de	Hohle	Fels	comprende,	aparte	de	niveles	de	la	prehistoria	reciente,	
niveles	 paleolíticos	 de	 épocas	 Auriñaciense,	 Gravetiense	 y	 Magdaleniense	 y,	 por	
debajo,	todavía	niveles	del	Paleolítico	Medio1194.	Los	niveles	auriñacienses,	a	los	que	
pertenece	 nuestra	 figurilla,	 han	 documentado	 unos	 35.000	 artefactos	 líticos,	
numerosos	 restos	de	 fauna	y	herramientas	de	 asta,	 así	 como	objetos	 y	 restos	de	
marfil	 con	 el	 que	 se	 fabricaron	 útiles	 cotidianos.	 Miles	 de	 astillas	 y	 más	 de	 un	
centenar	de	fragmentos	de	cinceles	son	evidencia	del	intenso	trabajo	de	talla	que	se	
realizaba	allí.	La	figurita	se	documentó	en	el	nivel	Vb	de	la	cueva,	el	más	antiguo	de	
los	pertenecientes	al	Paleolítico	Superior1195.	Las	muestras	datadas	por	Carbono	14	
procedentes	 de	materiales	 de	 su	mismo	 contexto	 han	 dado	 una	 cronología	 de	 c.	
36.000,	demostrando,	por	el	momento,	que	estamos	ante	el	ejemplar	más	antiguo	
perteneciente	a	este	tipo	de	ítems1196.		
	
Los	restos	materiales	documentados	en	este	nivel	constatan	que	se	trata	de	un	lugar	
de	 habitación,	 donde	 se	 realizaban	 los	 trabajos	 cotidianos	 y	 se	 elaboraban	 los	
enseres	 necesarios	 para	 la	 vida.	 Es	 posible	 que	 el	 hábitat	 se	 dedicara	 también	 a	

 
1190	https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Eiszeitkunst/Kleiner-Loewenmensch		
1191	Comparte	la	misma	mezcla	de	características	felinas	y	humanas.	CONARD,	2003:	830.	
1192	CONARD	et	al.,	2009:	737-40.	
1193	 De	 igual	manera	 que	 la	 cueva,	 sus	 hallazgos	 se	 pueden	 contemplar	 en	 3D,	 con	 todo	 lujo	 de	
detalles:.	https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Eiszeitkunst/Kleiner-Loewenmensch	
1194	https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Altsteinzeit	
https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Fundstellen/Hohle-Fels-(Schelklingen)	
1195	CONARD,	2009:	249.	
1196	El	responsable	de	la	excavación	remonta	la	datación	hasta	c.	40.000	basándose	en	que	se	halló	en	
el	quinto	nivel	auriñaciense	del	depósito,	es	decir,	el	inferior.	CONARD,	2009:	249.		
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producir	 todos	 los	 objetos	 que	 hemos	 mencionado	 y,	 quizá,	 a	 distribuirlos;	 los	
numerosos	restos	de	producción	aluden	a	estos	procesos	de	producción	de	útiles	de	
marfil,	hueso,	asta	y	líticos.	
	
	

El	contexto	social	y	cultural		
	
El	Auriñaciense	no	es	un	periodo	arqueológico	cualquiera	dentro	de	 la	evolución	
socio-cultural,	porque	define	el	primer	desarrollo	social	de	los	seres	humanos,	tal	y	
como	 los	 conocemos.	 La	 arqueología	 y	 la	 paleoantropología	 confirman	 que	 las	
características	 físicas	 y	 cognitivas	 de	 las	 personas	 que	 lo	 protagonizaron	 no	 se	
diferencian	en	nada	de	las	actuales.	El	factor	que	hace	más	relevante	este	periodo	es	
que	nos	reconocemos	plenamente	en	él	debido	al	parentesco	biológico	compartido	
y	a	los	restos	materiales	que	certifican	que	sus	obras	y	las	nuestras	solo	presentan	
diferencias	de	grado.	Todos	los	rasgos	individuales	y	conductuales	que	nos	definen,	
ya	están	documentados	allí.	Se	podría	decir	que	el	Auriñaciense	expresa	el	primer	
paso	en	nuestro	proceso	de	autorreconocimiento.		
	
La	llegada	de	Homo	sapiens	a	Europa,	tiempo	después	de	su	migración	desde	África,	
se	produjo	hace	unos	45.000	años,	y	no	fue	fácil	porque	las	condiciones	climáticas	
eran	 muy	 duras1197.	 Se	 podría	 hablar	 de	 un	 entorno	 ártico	 con	 temperaturas	
extremas1198.	 Además,	 llegaron	 a	 un	 territorio	 ocupado	por	 grupos	neandertales,	
con	 cuyos	 miembros	 hubo	 cruzamientos	 inequívocos1199.	 En	 ese	 territorio,	 los	
nuevos	 seres	 humanos	 se	 expandieron	 entre	 el	 42.500	 y	 el	 28.000,	 mientras	 se	
producía	 la	extinción	de	 los	neandertales	sin	que	se	sepa	con	certeza	el	grado	de	
responsabilidad	que	tuvieron	en	ello.	
	
Para	 gran	 parte	 de	 la	 investigación,	 la	 confluencia	 entre	 la	 nueva	 especie	 y	 un	
equipaje	cultural	plenamente	desarrollado	constituye	 la	evidencia	de	que	el	gran	
salto	evolutivo	tomó	su	forma	definitiva	a	causa	de	una	mutación/transformación	
bio-cultural,	que	 fue	 impulsada	por	 la	superación	de	unas	nuevas	condiciones	de	
vida.	 Estas	 incrementaron	 exponencialmente	 su	 radio	 de	 acción,	 hasta	 entonces	
basado	exclusivamente	 en	 la	 supervivencia	 e	 inauguraron	y	 generalizaron	 con	el	
Auriñaciense	 comportamientos	 apenas	 documentados	 hasta	 ese	momento,	 como	
denotan	el	sorprendente	desarrollo	tecnológico	(sobre	todo	en	la	 industria	ósea),	

 
1197	Los	restos	de	Homo	sapiens	más	antiguos	de	Europa	son	los	de	Bacho	Kiro	(Bulgaria).	Su	datación	
oscila	entre	el	45.800	y	el	43.600.	HUBLIN	et	al.	2020	y	FEWLASS	et	al.	2020.	Los	artefactos	óseos	y	
líticos	que	 los	acompañaban	son	inequívocamente	de	comienzos	del	Paleolítico	Superior.	KUHN	y	
ZWYNS,	2014.	Se	podría	decir	que	por	estas	fechas	comenzó	a	producirse	el	reemplazo	o	absorción	
de	parte	de	las	poblaciones	autóctonas	neandertales.	HUBLIN,	2015.	
1198	El	clima	solo	fue	mejorando	a	finales	del	Auriñaciense	y	durante	la	mitad	del	Paleolítico	Superior,	
lo	 que	 permitió	 una	mayor	movilidad	 y	 recorrer	 largas	 distancias,	 como	 demuestran	 las	 vías	 de	
comunicación	cultural	del	Gravetiense.	DJINDJIAN	et	al.	1999.	Un	ejemplo	de	ello	es	la	analogía	en	la	
producción	de	algunos	tipos	de	figurillas	 femeninas	desde	Europa	occidental	hasta	Ucrania,	entre	
Lespugue	 y	 Kostenki.	 El	 corredor	 danubiano	 tiene	 mucho	 que	 ver	 en	 esta	 diáspora	 de	 formas	
similares.	
1199	PRÜFER	et	al.	2017:	655-658.		
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unas	 relaciones	 sociales	 que	 ampliaron	 el	 radio	 de	 acción	 al	 abrir	 vías	 de	
comunicación	de	larga	distancia	o	la	elaboración	de	objetos	socio-ideológicos	que	
traspasan	cualquier	consideración	económica.	La	arqueología	asegura	que	estamos	
ante	 asentamientos	 complejos	 y	 prácticas	 funerarias	 que	 pueden	 considerarse	
plenamente	desarrolladas,	a	pesar	de	su	escasez	en	 términos	relativos1200.	Todos	
estos	 rasgos	 implican	 una	 innovación	 tipificada	 bajo	 la	 etiqueta	 de	 “modernidad	
cultural”1201,	que	pretende	nombrar	la	capacidad	de	elaborar	artefactos	simbólicos	
y	 artísticos1202.	 Precisamente,	 las	 obras	 de	 arte	 auriñacienses	 son	 las	 que	 se	 han	
utilizado	para	definir	el	origen	del	pensamiento	abstracto	moderno.	
	
El	Auriñaciense	no	es	un	 tecnocomplejo	 compacto	y	unitario,	 arqueológicamente	
hablando.	 Su	 variabilidad	 regional	 y	 diacrónica	 dificulta	 su	 definición.	 La	 gran	
diversidad	de	sus	conjuntos	de	instrumentos	también	contribuye	a	ello1203,	y	todavía	
más	la	frágil	línea	que	lo	separa	de	otros	complejos	del	Paleolítico	Superior1204.	
	
El	 primer	 problema	 con	 el	 que	 topamos	 concierne	 a	 su	 cronología,	 tanto	 de	 los	
comienzos	como	de	su	final1205.	A	grandes	rasgos,	ya	adelanté	que	comprende	casi	
15.000	años,	entre	42.500	y	28.000,	pero	a	fuerza	de	ser	precisa	debo	decir	que	estos	
límites	 convencionales	 solo	 ayudan	 a	 salir	 del	 paso.	 Una	 aproximación	 más	
minuciosa	 informa	 que	 las	 primeras	 fechas	 corresponden	 a	 Europa	 oriental	 y	
central1206,	mientras	que	las	de	Francia	o	Italia	no	sobrepasan	el	36.0001207,	como	se	
esperaría	de	un	viaje	de	oriente	a	occidente.	Ahora	bien,	el	tema	está	en	constante	
revisión.	 Así,	 nuevas	 fechas	 procedentes	 de	 Geißenklösterle	 aseguran	 que	 el	
Auriñaciense	comenzó	hacia	el	42.5001208.	Sea	como	fuere,	la	convención	funciona,	
de	 momento.	 Igualmente,	 se	 han	 logrado	 establecer	 dos	 fases	 de	 desarrollo	 del	
tecnocomplejo:	el	Auriñaciense	antiguo,	entre	42.500	y	31.000,	localizado	en	Europa	
Central	y,	más	tarde,	en	Europa	occidental,	y	el	Auriñaciense	reciente,	entre	31.000	
y	 28.000,	 que	 se	 extiende	 también	 por	 los	 territorios	 vecinos1209.	 Se	 habla	
igualmente	 de	 una	 fase	 Proto-auriñaciense	 que	 definiría	 el	 primer	momento	 del	
periodo1210.	Esta	se	localizaría	en	la	Baja	Austria,	donde	tienen	lugar,	precisamente,	
los	primeros	hallazgos	artísticos,	en	un	ambiente	cultural	que	define	el	contexto	de	
la	figurita	de	Hohle	Fels.		
	

 
1200	Véanse	HENRY-GAMBIER,	2002	y	2007:	105-116	y	HOFFMANN	et	al.	2011.	
1201	MELLARS,	1991,	BOLUS,	2009:	93	y	DEPAEPE,	2009:	116.	
1202	Correlato	de	“modernidad	conductual”	(MELLARS,	1991,	MITHEN,	1996b).		
Antes	 del	 Out	 of	 Africa,	 los	 seres	 humanos	 modernos	 ya	 habían	 experimentado	 su	 capacidad	
simbólica	mediante	 el	 uso	 de	 adornos	 naturales,	 como	 cuentas	 de	moluscos	 o	 de	 garras	 de	 ave,	
objetos	de	ocre	con	incisiones	geométricas	o	fragmentos	de	huesos	incisos,	pero	hasta	el	momento	
no	han	dado	muestras	de	que	hubieran	desarrollado	un	arte	figurativo.	Esta	fase	previa	es	conocida	
como	Paleolítico	Medio	africano.	HENSHILWOOD	y	MAREAN,	2006:	31–46,	ZILHÃO,	2007.		
1203	STRAUS,	2003:	11–17.	
1204	KUHN	et	al.	2004	
1205	ZILHÃO	et	al.	2006,	CHURCHILL	y	SMITH	2007,	HENRY-GAMBIER,	2007.	
1206	CONARD	y	BOLUS	2003.	Corresponde	al	Auriñaciense	del	Jura	suabo.	
1207	HIGHAM	et	al.	2009.	
1208	HIGHAM	et	al.	2012.	
1209	BOLUS,	2009.		
1210	BOLUS,	2009:	92.	
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La	gran	novedad	que	introduce	el	Auriñaciense	es	una	sofisticada	industria	ósea	a	
base	 de	 puntas,	 agujas	 y	 punzones.	 El	 trabajo	 sobre	 soportes	 osteológicos	 y	
materiales	orgánicos	duros,	 como	el	 asta	y	el	marfil,	 implican	una	gran	destreza.	
Muchos	de	sus	proyectiles	de	caza,	como	las	azagayas,	fueron	fabricados	con	este	
tipo	de	materiales1211	.	
	
En	 cuanto	 al	 denominado	 estilo	 Auriñaciense	 en	 arte,	 Hahn	 planteó	 en	 1986	 la	
hipótesis	 de	 "Kraft	 und	 Aggression"	 (Fuerza	 y	 Agresividad)1212.	 Se	 trata	 de	 una	
propuesta	explicativa	y,	a	la	vez,	diferencial	con	respecto	al	arte	rupestre	y	mueble	
posterior.	Veía	que	los	animales	poderosos	y	agresivos	eran	los	temas	principales	
de	ese	estilo.	Sin	embargo,	aunque	las	espectaculares	pinturas	de	Chauvet,	en	Vallon-
Pont	d'Arc	(Ardèche,	Francia)1213	descubiertas	más	de	diez	años	después	parecieron	
darle	 la	razón,	 las	estáticas	figurillas	de	Suabia,	no	demasiado	agresivas,	 incluyen	
animales	 pequeños	 e	 inofensivos	 como	 caballos,	 ánades,	 peces	 y	 pequeños	
mamíferos,	circunstancia	que	la	pusieron	en	entredicho1214.	El	enorme	repertorio	de	
adornos	 nos	 habla	 igualmente	 de	 una	 sociedad	 sofisticada,	 preocupada	 por	
cuestiones	que	trascienden	la	supervivencia.		
	
Si	Suabia	es	extremadamente	fértil	en	logros	artísticos	de	este	período,	no	le	va	a	la	
zaga	 la	 Dordoña	 francesa,	 rica	 igualmente	 en	 arte	 auriñaciense,	 donde	 destacan	
importantes	 yacimientos	 como	Abri	Blanchard,	Abri	 Castanet,	Abri	 Cellier	 y	Abri	
Pataud,	 ocupados	 un	 poco	 más	 tarde	 que	 los	 del	 sur	 de	 Alemania.	 El	 estilo	
auriñaciense	 incluye	 también	 yacimientos	 del	 sur	 de	 los	 Alpes,	 como	 la	 cueva	
Fumane,	 cerca	 de	 Verona,	 donde	 se	 han	 documentado	 pinturas	 en	 rojo	 que	
representan	animales	enigmáticos,	como	una	criatura	con	cornamenta	que	evoca	los	
seres	híbridos	suabos	de	Hohlenstein-Stadel,	Hohle	Fels	o	Chauvet1215.		
	
El	 Auriñaciense	 define	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 el	 primer	 complejo	 mixto	
paneuropeo	(mixto	porque	manifiesta	diversas	variantes	regionales).	Se	extendió	
desde	Bélgica,	al	norte,	hasta	Italia,	al	sur	y	desde	el	oeste	de	la	península	Ibérica	
hasta	Rumanía.	Precisamente	de	este	país	procede	el	último	testimonio,	la	Cueva	de	
Coliboaia	 en	Transilvania,	 en	 los	Cárpatos	occidentales.	Allí	 se	han	documentado	
representaciones	de	animales	similares	en	estilo	y	especies	a	los	de	Chauvet1216.		

La	estatuilla.		
	
Tallada	en	un	colmillo	de	mamut	(Fig.	10),	apareció	rota	en	seis	fragmentos	a	causa	
de	la	presión	de	los	sedimentos.	Tiene	59,7	mm	de	altura,	34,6	mm	de	anchura,	un	
grosor	de	31,3	mm	y	33,3	g	de	peso1217.		
	

 
1211	SONNEVILLE-BORDES	1960,	BOLUS,	2009,	93.	
1212	HAHN,	1986.		
1213	CLOTTES,	2001	y	2010.	
1214	SERANGELI,	2004.	
1215	BROGLIO	et	al.,	2007.	
1216	FLOSS	2015:	18.	
1217	CONARD,	2009:	250.	
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Figurilla	de	Hohle	Fels	(35.000-	40.000),	desde	todos	los	puntos	de	vista.	

	
No	es	nada	fácil	hacer	una	talla	de	marfil.	Se	necesitan	sólidas	raederas,	buriles	y	
hojas	de	sílex	que	puedan	servir	certeramente	para	rascar	la	superficie,	rayarla	y	
cortarla	hasta	lograr	hendiduras	y	relieves	más	o	menos	suaves	o	sinuosos.	Cinceles	
de	marfil	 también	 fueron	 utilizados	 sobre	 puntas	 de	 sílex	 como	 percutores	 para	
desprender	los	fragmentos	indeseados.	La	materia	prima	juega	un	papel	primordial	
en	 el	 proceso	 de	 trabajo,	 porque	 constituye	 el	 medium1218	 como	 elemento	
imprescindible	que	delimita	la	comunicación	y	la	hace	posible1219.		
	
La	experiencia	y	la	destreza	son	fundamentales	para	superar	el	reto.	El	marfil	del	
colmillo	de	un	mamut	es	un	compuesto	duro	de	cristales	de	calcio	mineral	unidos	
por	colágeno.	Los	colmillos	crecen	continuamente	desde	el	interior,	alrededor	de	un	
hueco	conocido	como	cavidad	pulpar.	La	dentina	se	va	depositando	a	 lo	 largo	del	
revestimiento	 de	 la	 cavidad	 pulpar,	 formando	 capas	 concéntricas	 fuertemente	
conectadas	por	los	túbulos	dentinarios	y	las	fibras	de	colágeno	que	se	cruzan,	lo	que	

 
1218	 El	 término	 medium	 es	 utilizado	 por	 Hans	 Belting	 para	 señalar	 uno	 de	 los	 tres	 elementos	
constantes	de	las	imágenes:	medio-imagen-cuerpo.	Este	teórico	de	la	imagen	afirma	que	la	pregunta	
«¿Qué	 es	 una	 imagen?	 apunta	 en	 nuestro	 caso	 a	 los	 artefactos,	 a	 las	 obras	 en	 imagen,	 a	 la	
transposición	de	imágenes	y	a	los	procedimientos	con	los	que	se	obtienen	imágenes.	(...)	El	qué	que	
se	busca	en	imágenes	de	este	tipo	no	puede	ser	comprendido	sin	el	cómo	por	el	que	se	coloca	como	
imagen	 o	 se	 convierte	 en	 imagen.	 El	 cómo	 es	 la	 comunicación	 genuina,	 la	 verdadera	 forma	 del	
lenguaje	de	la	imagen».	BELTING,	2007:	15.	Este	cómo	siempre	hace	referencia	a	los	medios	por	los	
que	percibimos	 las	 imágenes,	 al	mismo	 tiempo	que	 las	 imágenes	 constituyen	 también	medios	de	
conocimiento.	 Para	 Belting,	 imagen	 y	 medio	 son	 indisociables.	 Así	 mismo,	 el	 concepto	medium	
adquiere	significado	pleno	cuando	se	asocia	a	otro,	el	cuerpo.	Belting	recuerda	que	en	el	culto	a	los	
muertos	 el	 medio	 tiene	 un	 alto	 valor,	 no	 solo	 como	 lugar	 de	 intercambio	 de	 un	 cuerpo	 difunto	
(ausente)	por	su	imagen,	al	modo	de	una	suplantación,	sino	porque	deviene	el	lugar	“entre”	la	imagen	
y	su	recepción,	como	entre	 la	vida	y	 la	muerte.	Esta	relación	del	medio	con	el	ritual	de	muerte	 lo	
vincula	Belting	a	 los	médiums	de	 las	sesiones	espiritistas,	muy	populares	en	el	siglo	XIX.	Se	 trata	
entonces	 de	 una	 relación	 más	 compleja	 y	 profunda	 que	 una	 sustitución	 por	 semejanza.	 «La	
medialidad	de	las	imágenes	es	una	expresión	de	la	experiencia	del	cuerpo.	Trasladamos	la	visibilidad	
que	 poseen	 los	 cuerpos	 a	 la	 visibilidad	 que	 adquieren	 las	 imágenes	 a	 través	 de	 su	medio	 y	 las	
valoramos	como	una	expresión	de	presencia,	así	como	relacionamos	la	invisibilidad	con	la	ausencia»	
Ibidem,	38-39.	
1219	 Meirion	 Jones	 hace	 una	 reflexión	 similar:	 «Rather	 than	 materials	 containing	 a	 finite	 list	 of	
inherent	properties	that	are	elicited	by	active	hominin	agents,	instead	properties	and	qualities	are	
the	product	of	interaction	amongst	material,	technology	and	hominin».	MEIRION	JONES,	2014:	23.		
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hace	que	el	marfil	fresco	sea	muy	compacto	y	duro1220.	No	hay	duda	de	que	la	figurita	
de	 Hohle	 Fels	 fue	 producida	 sobre	 un	 soporte	 de	 la	 misma	 naturaleza	 que	 la	
representación	 híbrida	 de	 hombre-león	 de	 Hohlenstein-Stadel,	 sobre	 la	 que	 se	
realizó	un	intento	de	reproducir	el	proceso	de	trabajo.	Un	artesano	reprodujo	los	
movimientos	de	su	 fabricación	y	estableció	un	cálculo	de	 tres	meses	(370	horas)	
para	su	consecución,	al	ritmo	de	ocho	horas	diarias1221.	
	
La	condición	de	medium	para	los	objetos	producidos	no	implica	solo	un	cuerpo	sobre	
el	que	se	manifiesta	una	idea	espectral,	al	modo	de	las	mediums	o	facilitadoras	de	
contactos	entre	dimensiones	espirituales.	No	es	solo	un	intermediario	neutral	a	la	
espera	de	ser	poseído.	No	se	debe	olvidar	que	los	artefactos,	cuando	actúan	como	
medium,	no	se	pueden	gestar	sin	una	inversión	de	tiempo	y	esfuerzo	cuantificables.	
El	medium	del	que	hablo	es	una	(re)presentación	material	que	exigió	trabajo,	según	
el	principio	ecológico	E/T,	es	decir,	el	esfuerzo	(la	energía	gastada)	por	unidad	de	
tiempo	(invertido	en	el	proceso).	El	trabajo	constituye	un	valor	objetivo	básico	para	
evaluar	cualquier	tipo	de	artefacto;	objetivo,	pero	invisible.	El	trabajo	está	contenido	
y	se	manifiesta	en	el	objeto	expresando	una	primera	resistencia	sintomática	frente	
a	 los	semblantes.	El	cuerpo	de	 los	objetos,	como	el	género	en	 las	personas,	no	se	
puede	dar	por	hecho	porque	produce	una	fuente	de	prejuicios	e	interferencias	de	
distinta	índole	que	conforman	y	deforman	su	vida	social.		
	
Sobre	 el	 sustrato	 material,	 entendido	 como	 una	 condición	 indispensable	 para	
cualquier	objeto	producido,	se	asienta	un	territorio	de	lo	visible	tan	limitado	como	
ilimitado:	 limitado	 por	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 gestó	 e	 ilimitado	 por	 las	
posibilidades	que	abre.	El	trabajo	auto-enriquece	su	propia	labor.	Su	mismo	proceso	
de	 elaboración	 incrementa	 la	 destreza,	 el	 dominio,	 la	 calidad;	 en	 resumen,	
habilidades	 y	 logros	 humanos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 abre	 nuevos	 horizontes	 de	
percepción,	al	proponer	nuevas	formas	en	el	mundo.		
	
De	 esta	 manera	 se	 ha	 llegado	 a	 donde	 estamos,	 no	 sé	 si	 evolutiva	 o	
genealógicamente,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	el	 trabajo,	 entendido	desde	un	punto	de	
vista	tanto	ecológico1222	como	marxista	(esfuerzo	invertido	en	unidades	de	tiempo)	
ha	permitido	gestar	dispositivos	reales	que	emulan	el	encuentro	físico	con	las	cosas.	
Quizá	 un	 reproche	 a	 este	 modo	 de	 proceder	 sea	 la	 anulación	 del	 encuentro	
fenomenológico,	táctil,	entre	cuerpos.	Sin	embargo,	el	predominio	de	lo	visual	sobre	
otras	consideraciones	es	también	la	premisa	de	las	instituciones	museísticas,	tanto	
para	el	público	como	para	analistas.	Cuando	se	pretende	investigar	objetos	de	valor	
emblemático,	 ciertos	 protocolos	 y	 dispositivos	 distancian	 el	 objeto	 de	 estudio	
mediatizando	 o	 impidiendo	 el	 contacto.	 Más	 lejos	 todavía	 del	 encuentro	
fenomenológico	 se	encuentra	el	que	 la	 inmensa	mayoría	de	 los	objetos	artísticos	
están	ya	deslocalizados.	Este	hecho	es	muy	relevante	en	nuestro	caso,	dado	que	el	
arte	 mobiliar	 es	 por	 naturaleza	 dinámico	 y	 escapa,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 de	

 
1220 Estas	características	son	bien	resumidas	en	el	texto	de	Cook,	cuando	narra	 la	elaboración	del	
híbrido	de	Hohlenstein-Stadel	(COOK,	2013:	32).		
1221	 El	 visionado	 completo	 de	 este	 ejercicio	 puede	 hacerse	 en:	
https://www.youtube.com/watch?time_continue=19&v=hgbvT9_pjzo&feature=emb_logo 
1222	MARTÍNEZ	ALIER,	1984.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

392 
 

cualquier	determinación	espacial	fija.	En	contraste	con	el	arte	parietal,	que	exige	una	
relación	sometida	a	un	espacio	determinado	de	contemplación	que	se	ajusta	a	 la	
definición	 de	 monumental,	 el	 arte	 mueble	 favorece	 relaciones	 más	 próximas	 e	
interactivas	no	tan	conflictivas	con	la	experiencia,	algo	similar	a	lo	que	ofrecen	las	
nuevas	tecnologías.	Precisamente,	gracias	a	ellas	he	podido	describir	mi	objeto	de	
estudio	 desde	 todas	 los	 ejes	 visuales	 y	 perspectivas	 posibles.	 En	 este	 sentido,	 la	
ilustración	en	3D	facilitada	por	el	museo	en	su	página	web	es	extraordinaria	y	me	ha	
permitido	 examinar	 la	 estatuilla	 minuciosamente	 desde	 todos	 los	 ángulos	 y	 al	
máximo	 nivel	 de	 detalle1223.	 De	 todos	modos,	 sea	mediante	 su	 reproductibilidad	
técnica	o	a	partir	de	un	encuentro	 físico-fenomenológico	con	 los	artefactos,	estos	
presentan	indicios	visuales	que	son	testimonio	de	lo	(in)visible	del	trabajo	y	el	lugar	
de	posibilidad	para	todo	discurso.		
	
Recordemos	que,	en	Didi-Huberman,	lo	visible	(lo	que	se	puede	ver/saber	de	algo)	
está	atravesado	por	una	serie	de	condicionamientos	aprendidos	e	 inculcados	que	
merman	nuestra	manera	de	ver.	Lo	visible	parece	apuntar	a	una	inercia	del	sujeto	
más	que	a	una	propiedad	del	objeto.	Por	tanto,	se	podría	añadir	que	lo	visible	es	un	
producto	del	Orden	Simbólico	que	secuestra	nuestra	relación	directa	con	las	cosas-
imágenes,	condicionando	nuestra	manera	de	aprehenderlas.	Supongo	que,	por	ello,	
Didi-Huberman	propone	partir	de	lo	«visual»	para	investigar	la	imagen,	que	no	es	
invisible	porque	está,	ni	visible	porque	no	está	codificada.	Para	él,	 lo	visual,	como	
modalidad	de	la	mirada,	sortea	el	imperativo	Simbólico	y	une	los	dos	polos	opuestos	
de	 una	 imagen:	 lo	 visible	 (en	 tanto,	 determinado)	 y	 lo	 invisible	 (como	 lo	 no	
determinado).	Así,	lo	visual	se	propone	como	un	punto	intermedio	entre	el	sujeto	y	
su	 carga,	 y	 el	 objeto	 y	 su	 materia	 expresiva.	 Este	 proceder	 tropieza	 con	 las	
investigaciones	 sistemáticas	 de	 las	 imágenes	 tangibles	 y	 con	 nuestra	 propuesta	
sintomática,	porque,	si	el	protagonismo	recae	en	el	sujeto	y/o	en	un	diálogo	con	el	
objeto,	 la	 pregunta	 sobre	 el	modo	 en	 que	 el	 objeto	 interpela	 al	 sujeto	 queda	 sin	
respuesta.		
	
Mi	 investigación	 sintomática	 se	 interesa	 justamente	 por	 la	 dimensión	 agente	 del	
objeto,	distinta	de	nuestra	carga	represora	o	liberadora	frente	a	él.	Si	entendemos	la	
percepción	 en	 sentido	 científico	 (forma	 de	 conocimiento	 no	 condicionada	 por	 la	
conciencia	y	sus	símbolos),	un	artefacto	se	presenta	como	imagen	y	así	es	percibido.	
El	objeto	cuenta	entonces	con	una	dimensión	propia	que	opera	sintomáticamente	
como	reclamo	expresivo	que	exige	ser	visto	por	encima	de	lo	que	no	nos	lo	deja	ver	
o	de	lo	que	nos	condiciona	la	mirada,	como	el	síntoma	histérico	en	los	cuerpos	de	
mujer	que	estudió	Freud.	Una	dimensión	que	ofrece	 conocimiento	en	y	desde	 su	
percepción.	Por	ello,	y	con	ánimo	de	inclinar	hacia	el	lado	del	objeto	la	propuesta	de	
Didi-Huberman,	llamaré	“indicios	visuales”	a	aquellos	elementos	del	objeto	que	lo	
permiten	 describir	 empíricamente	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 serán	 el	 detonante	 para	 la	
identificación	de	los	elementos	significantes	que	conformarán	la	cadena	asociativa	
sobre	la	que	se	edificarán	los	discursos.	

 
1223	https://www.urmu.de/de/Forschung-Archaeologie/Eiszeitkunst/Venus 
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Precauciones	para	una	aproximación	sintomática	a	los	objetos	
artísticos		

	
El	cuerpo	trabajado	de	una	imagen	artística	no	responde	a	un	juego	de	conciencias	
mediado	por	formas	obedientes	al	deseo	de	una	persona	emisora,	ni	adecuadas	a	las	
capacidades	 comprehensivas	de	otra	 receptora.	La	obra	amplifica	 la	emisión	y	 la	
recepción	 al	 incrementar	 con	 su	 presencia	 el	 número	 de	 elementos	 significantes	
(aquellos	 de	 los	 que	 el/la	 emisor/a	 carecía)	 y	 multiplica,	 al	 mismo	 tiempo	 que	
subvierte,	 el	 hábito	 comprensivo	 de	 los	 sujetos	 receptores,	 al	 acompañarlos	 y	
obligarlos	a	ir	más	allá	de	su	comprensión	habitual.	
		
Los	objetos	artísticos	manifiestan	formas	sintomáticas	subversivas	que	se	resisten	
a	 cualquier	 discurso	 interesado	 que	 pretenda	 suplantarlas,	 pero,	 también,	 los	
síntomas	 que	 sostienen	 las	 imágenes	 son	 lo	 que	 les	 dan	 profundidad	 y	
trascendencia,	las	hacen	perdurar	e	infunden	movimiento	y	dinamismo	a	la	materia	
intervenida:	el	síntoma	es	su	promesa	de	eternidad.	Las	imágenes	producidas	son	
pruebas	materiales	que	se	escapan	de	los	designios	e	intenciones	de	cualquier	tipo	
de	emisores	o	de	receptores,	siempre	mediante	un	acto	performativo	que	resulta	
sintomático	de	lo	que	las	precede	y	de	lo	que	anuncian,	de	lo	que	las	encierra	y	de	lo	
que	ellas	mismas	abren.	
	
La	 ontología	 del	 ser	 humano	 como	 ser	 racional	 activo	 y	 consciente,	 dotado	 de	
voluntad	y	capacidad	para	realizar	intelectual	y	materialmente	cualquier	obra,	fue	
vulnerada	por	la	propuesta	freudiana.	Freud	sospechó	que	la	razón	y	la	conciencia	
no	son	los	ingredientes	básicos	del	Yo,	al	estar	a	merced	de	un	inconsciente	que	el	
propio	Yo	desconoce,	como	analizamos	en	la	Parte	Segunda1224.	Esta	sospecha	lleva	
aparejada	 la	 propuesta	 de	 que	 el	 inconsciente	 es	 una	 manifestación	 singular,	
individual,	particular	y	subjetiva	que	nos	incapacita	para	hablar	de	universales.	A	
partir	 de	 ahí,	 Lacan	 desplazó	 el	 papel	 del	 significante	 otorgándole	 una	 radical	
supremacía	 sobre	 el	 significado.	 Recuérdese:	 “el	 significado	 es	 efecto	 del	
significante”.	
	
Para	 una	 investigación	 sintomática,	 los	 indicios	 deben	 asentarse	 en	 cadenas	
asociativas	que	aspiran	a	un	sentido,	mientras	que	los	discursos	parten	siempre	de	
atisbos	oportunos	a	 los	que	otorgan	capacidad	significativa.	La	sintomatología	no	
pretende	establecer	“la”	verdad	de	lo	que	ocurre,	sino	un	diagnóstico	de	lo	que	se	
puede	decir	o	no	en	consecuencia	con	la	obra,	tiene	por	objetivo	“esa”	verdad.	
											
El	objeto	artístico,	en	sus	elementos	significantes,	va	aclarando	su	sentido	a	medida	
en	que	constituye	una	cadena	lógicamente	eslabonada.	Esta	propuesta	de	la	«cadena	

 
1224 No	puedo	evitar	transcribir	aquí	la	dramática	y	precisa	síntesis	de	la	historia	de	la	humanidad	
según	Žižek,	aludiendo	a	Freud:	“Freud	desarrolló	la	idea	de	las	tres	humillaciones	sucesivas	sufridas	
por	 el	 hombre,	 las	 tres	 “heridas	 narcisistas”	 (…).	 Primero	 Copérnico	 demostró	 que	 la	 tierra	 gira	
alrededor	del	sol,	con	lo	que	nos	privó	a	los	humanos	de	un	lugar	central	en	el	universo.	Luego	Darwin	
demostró	que	venimos	de	una	evolución	ciega	y	nos	destronó	de	nuestro	lugar	de	honor	entre	los	
seres	 vivientes.	 Finalmente,	 cuando	 Freud	 develó	 el	 rol	 predominante	 del	 inconsciente	 en	 los	
procesos	psíquicos,	resultó	que	nuestro	yo	ni	siquiera	mandaba	en	su	propia	casa”.	ŽIŽEK,	2008a:	12.	 
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asociativa»	de	Freud	a	partir	de	la	cual	se	va	gestando	el	significado,	es	traducida	por	
Lacan	en	su	fórmula:	S1-S2-S3-S4-Sn.	La	cadena	asociativa	de	Freud,	en	términos	
artísticos,	constituirá	algo	así	como	la	puesta	en	juego	de	un	discurso	(por	supuesto	
inconsciente),	no	ya	de	un	sujeto	(un/a	artista),	sino	de	una	obra	que	contiene	al	
sujeto	y	a	su	sujeción	(discursos	y	condiciones	objetivas).	
																		
No	menos	importante	es	retener	que	el	síntoma	por	sí	solo	no	significa	nada;	es	un	
significante	que	va	tomando	cuerpo	en	función	de	su	contacto	con	otros.	Si	el	sentido	
puede	extraerse	de	algo,	este	será	posible	a	través	de	esa	cadena	de	eslabones	que	
requerirá	al	menos	dos	significantes	para	producir	un	efecto	de	sentido.		
	
Un	elemento	expresivo	(artístico)	no	constituye,	inicialmente,	un	significante	si	no	
se	“sintomatiza”	como	significante.	El	significante,	como	hemos	comentado,	posee	
dos	propiedades:	la	materialidad	y	la	combinación,	es	decir,	“expresión”	y	“relación”	
desplazadas	y	traducidas	al	hecho	artístico.	Ambas	constituyen,	para	mí,	una	“figura	
en	 relación”,	 es	 decir,	 una	 especie	 de	 pre-signo	 persiguiendo	 un	 designio.	 Esta	
“figura	en	relación”	exige	presencia	y	función	en	una	combinación	en	la	que	ambos	
factores	 cobran	 sentido	 y	 quedan	 a	 la	 espera	 de	 ampliarlo	 cuando	 se	 analiza	 su	
disposición,	composición	e	intensidad	con	respecto	a	otros	significantes.	
	
La	obra	es	un	reducto	de	intenciones	e	inconsciencias	que	han	cristalizado	allí	de	
manera	tan	consecuente	como	inconsecuente.	El	análisis	que	propongo	quiere	partir	
de	ese	 lugar	que	 la	obra	misma	manifiesta.	Para	ello,	 la	dirección	que	seguirá	mi	
análisis	 consistirá	 en	 establecer,	 por	 una	 parte,	 los	 significantes	 del	 lado	 de	 la	
intención/vocación	del	autor/a	y,	por	otra,	los	significantes	que	se	escapan	de	esa	
relación	y	provocan	inconsecuencias.	Mi	objetivo	no	es	otro	que	intentar	dar	cuenta	
de	 la	 relación	 significativa	 del	 sentido	 de	 la	 obra	 y	 del	 impacto	 que	 causa	 su	
presencia.	
	
Lacan	 sospechó	 que	 la	 cadena	 asociativa	 freudiana	 no	 podía	 ser	 perpetua	 e	
indefinida.	 Para	 cerrarla	 eran	 necesarias	 “puntadas”	 de	mayor	 relevancia,	 como	
eran	los	«puntos	de	capitón»	o	«puntos	de	almohadillado»	y	el	«punto	de	basta»1225.	
La	investigación	sintomática	que	propongo	no	consiste	en	determinar	únicamente	
el	juego	(sintomático)	que	se	produce	entre	significantes1226	y	las	reglas	a	las	que	
responde,	sino	en	establecer	también	las	relaciones	que	permitan	atisbar	el	sentido	
a	partir	de	los	síntomas,	es	decir,	averiguar	los	“puntos	de	basta”	sintomáticos	que	
entienden,	atienden	y	recogen	el	sentido	del	objeto.	Lo	relevante	de	los	síntomas	(lo	
que	hace	que	otorguen	sentido)	no	es	que	actúen	como	significantes	expresivos	de	
la	obra,	aunque	lo	suelen	hacer,	sino	que	construyen	las	relaciones	concretas	que	
hacen	 posible	 el	 juego,	 sus	 reglas	 y	 la	 visibilización	 de	 la	 obra	 artística	 en	 su	
verdadero	fluir.	Los	síntomas	son,	a	la	vez,	lo	reiterado	y	lo	anómalo	en	el	cuerpo	de	

 
1225	 Estas	 “puntadas”	 definitivas	 establecen	 un	 sentido	 al	 tirar	 al	 mismo	 tiempo	 de	 todos	 los	
significantes	 implicados	en	él,	un	punto	de	basta	que	se	obtiene	al	detener	el	análisis	 logrando	 la	
interpretación	terapéutica	(véase,	al	respecto	LACAN,	1971e).	Lo	que	hay	que	retener	aquí	es	que	los	
primeros	se	producen	simultáneamente	al	tirar	de	los	hilos	y	no	a	partir	de	cada	uno	y	el	segundo	
detiene	el	análisis	cuando	se	obtiene	finalidad	terapéutica.	
1226	 Como	 se	 verá	 más	 adelante	 cualquier	 significante	 podría	 “sintomatizarse”,	 pero	 siempre	
necesitará	de	una	relación	o	de	su	inhibición	u	omisión.	
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la	obra,	y	esa	aparente	incongruencia	actúa,	insospechadamente,	como	argamasa	de	
la	misma.	Partiré,	por	tanto,	de	considerar	la	manifestación	artística	como	un	cuerpo	
cuyos	 elementos	 distintivos	 se	 constituyen	 como	 significantes	 (en	 tanto	 indicios	
sintomáticos	que	expresan	sentido)	mediante	su	presencia,	reiteraciones,	anomalías	
y	relaciones1227.		
	
Por	otra	parte,	una	investigación	sintomática	de	la	obra	de	arte	requiere	también	del	
concepto	de	«extrañeza»,	de	lejanía	y	distancia,	en	el	sentido	que	le	da	Benjamin1228.	
La	extrañeza	puede	ser	el	móvil	de	todos	los	discursos,	pero	lo	que	nos	interesa	aquí	
es	 que	 establece	 una	 cierta	 distancia	 entre	 lo	 observado	 y	 quien	 observa.	 Una	
investigación	sintomática	desea	esbozar	la	contribución	de	cada	uno	de	los	polos	de	
esa	 lejanía	 (la	 obra	 y	 quien	 la	 mira)	 y	 salvar	 la	 distancia	 acercándose	 a	 la	
comprensión	sin	desintegrarse	en	un	discurso	que	pretende	dominarla.	El	síntoma,	
siempre	 descrito	 desde	 quien	 observa,	 necesita	 la	 referencia	 exterior	 del	 objeto	
artístico.	Es	este	como	cuerpo	el	que	padece	síntomas	concretos	que	se	resisten	a	
diagnósticos	discursivos	que	no	sean	adecuados	o	que	utilicen	la	obra	como	excusa	
para	propósitos	ajenos.	Quizá	la	agencia	de	un	objeto	artístico	no	sea	la	de	un	“sujeto	
omnipotente”,	pero	sí	es	la	de	un	“objeto	resistente”	que	encarna	las	posibilidades	
de	la	lectura	sintomática.	
	
La	 lectura	 sintomática	 se	 balancea	 en	 un	 vaivén	 comprensivo	 entre	 dos	
interpelaciones.	Por	un	lado,	la	obra	reclama	atención	y	cuando	sucede	el	encuentro,	
quien	 la	 (ad)mira	 desoye	 generosamente	 todo	 interés,	 toda	 in-tención	particular	
para	 optar	 al	 vacío	 que	 todo	 instante	 de	 a-tención	 exige,	 como	 señala	 Simone	
Weil1229.	No	hay	propósito	en	esta	operación	de	contemplación	atenta	y	sensible.	Y	
este	vacío	permite	la	in-corporación	sintomática,	es	decir,	aquello	extra-ordinario	
de	la	propia	obra,	lo	que	dice	sin	responder	a	propósito	o	intención	alguna	Y	no	le	
bastará	a	la	persona	espectadora,	ahora	ya	crítica,	ese	instante	de	generosidad,	sino	
que	exigirá	contrapartidas.	Interpelará	a	la	obra	a	la	búsqueda	de	síntomas	ocultos	
que	 reviertan	 aquella	 atención	 prestada	 en	 in(ves)stigación	 intencionada.	
Establecerá	para	ello	registros	analíticos	a	la	búsqueda	de	una	sintomatología	que	
nos	pasó	inadvertida	cuando	la	obra	raptó	nuestra	atención.	
	
La	 sintomatología	 pretende	 evitar	 que	 la	 subjetividad	 sea	 la	 que	 domine	 la	
interpretación	y	se	erija	en	directora	de	significado.	Es	una	propuesta	materialista,	

 
1227	 Las	 propuestas	 psicoanalítica	 y	 althusseriana	 que	 se	 han	 analizado	 hasta	 aquí	 y	 que	 esta	
investigación	pretende	extrapolar	parcialmente	al	análisis	artístico,	nos	advierten	tanto	del	potencial	
indicativo,	 como	 del	 potencial	 “terapéutico”	 de	 la	 investigación	 sintomática.	 En	 tanto	 potencial	
indicativo,	propone	una	metodología	capaz	de	integrar	diferentes	indicios	que	abran	vías	de	sentido	
resolutivo.	Como	potencial	terapéutico,	resuelve	los	excesos	discursivos	exigiendoles	coherencia	con	
los	síntomas.		
1228	BENJAMIN,	1991:	111-134. 
1229 WEIL,	 1994.	 La	 «extrañeza»	 de	 Benjamin	 así	 como	 el	 «acto	 de	 atención»	 de	Weil	 se	 pueden	
relacionar,	 sin	 duda,	 con	 el	 análisis	 de	 la	 «anamorfosis»	 que	 realiza	 Lacan	 en	 el	 seminario	 11.	
Mientras	que	Benjamin	y	Weil	consideran	que	el	sujeto	se	vacía	de	su	deseo	e	intereses	ante	la	obra	
de	arte	para	atenderla,	en	Lacan	este	espacio	vacío	es	prácticamente	imposible	porque	está	ocupado	
por	el	deseo	del/la	espectador/a	que	se	proyecta	en	el	objeto	y	lo	tacha.	LACAN,	1999:	29-34.	
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porque	 deposita	 una	 mayor	 confianza	 en	 el	 objeto	 resistente	 y	 limitador	 de	
discursos,	por	naturaleza	ilimitados.	
	
A	modo	de	aproximación	metodológica	y	con	el	propósito	de	articular	una	primera	
aplicación	de	la	teoría	del	síntoma	a	los	objetos	artísticos,	he	dividido	el	proceso	de	
relación-comprensión	 sintomática	 de	 las	 imágenes	 tangibles	 en	 cuatro	 ámbitos	
distintos:	parámetros	 significantes,	 relaciones	 sintomáticas,	 lectura	 sintomática	y	
resto	gozoso.	
	

Propuestas	de	aproximación	sintomática	a	la	figurilla	de	Hohle	
Fels.		

Parámetros	significantes	
	
Después	de	exponer	la	situación	particular	en	la	que	se	inscribe	y	de	la	que	parte	la	
figurilla	 de	 Hohle	 Fels,	 es	 hora	 de	 realizar	 el	 registro	 empírico	 completo	 de	 los	
elementos	singulares	expresivos	documentados	en	la	obra.	Enunciar	los	elementos	
que	 componen	 la	 imagen	 producida	 (indicios	 visuales)	 sin	 dar	 lugar	 a	
interpretaciones	apriorísticas,	es	un	paso	más	allá	en	la	búsqueda	de	los	sentidos	
intrínsecos	que	el	objeto	declara	sintomáticamente	de	manera	explícita	o	que	puede	
anunciar	 (en	un	 futuro).	Los	 cuerpos	existen	 fuera	de	 la	mirada,	 separados	de	 la	
imagen	mental	(deseo)	de	quien	los	produce	y	separados	también	de	los	cuerpos	
que	miran.	Es,	en	primera	instancia	y	mediante	los	indicios	visuales	materiales	de	
los	objetos	artísticos,	como	nos	hacemos	una	primera	imagen	de	ellos.	
	
Las	 manifestaciones	 artísticas	 tangibles	 son	 cuerpos	 con	 elementos	 distintivos	
significantes	que	funcionan	como	indicios	sintomáticos	que	reclaman	sentido.	Por	sí	
solos,	estos	significantes	no	significan	nada,	como	los	síntomas.	Ya	vimos	con	Freud	
que	reconocer	el	sentido	de	un	síntoma	es	un	proceso	lento,	debido	a	la	distancia	
entre	su	expresión	y	el	contenido/sentido	que	implica.	Así,	en	un	primer	momento	
será	necesario	fijarse	en	los	elementos	visuales,	tomados	de	uno	en	uno,	para	poder	
aislar	el	síntoma	y	buscar	el	lugar	que	lo	justifica.		
	
Freud	también	advertía,	como	vimos	en	la	Parte	Segunda,	que	en	el	proceso	de	aislar	
el	 síntoma	podemos	 distinguir	 entre	 síntomas	 típicos	 y	 síntomas	 singulares.	 Los	
síntomas	típicos	o	comunes	se	expresan	de	maneras	más	o	menos	semejantes	en	
distintos	 cuerpos/objetos,	 es	 decir,	 son	 los	 que	 trascienden	 la	 imagen	 individual	
pero	que	 continúan	vinculados	 a	un	mismo	 sentido.	 Este	 tipo	de	 síntomas	 cobra	
sentido	en	un	común	indefinido,	en	nuestro	caso	el	conjunto	de	figurillas	de	mujer	
del	Paleolítico	Superior.	Por	otro	lado,	los	síntomas	singulares	o	individuales	están	
exclusivamente	vinculados	con	los	casos	particulares,	con	objetos	concretos;	son	tan	
particulares,	 y	 diría	 que	 privados,	 que	 la	 localización	 de	 un	 mismo	 síntoma	 en	
distintos	cuerpos	sería	contradictorio.		
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Para	 captar	 las	 formas	 sintomáticas,	 es	 necesario	 un	 análisis	 capaz	 de	 cotejar	
síntomas	 singulares	 y	 distinguirlos	 de	 los	 signos	 elocuentes	 de	 la	 obra,	 pues	 el	
síntoma	se	genera	en	el	objeto	artístico	a	la	vez	que	la	producción	intencionada	y	
consciente	 del	 mismo.	 De	 este	 modo,	 toda	 actividad	 generadora	 de	 imágenes	
tangibles	implica	un	conjunto	de	acciones	y	factores	que	provienen	de	la	consciencia	
productora,	de	 las	propias	condiciones	materiales	de	 la	producción	(materiales	y	
técnicas)	y	de	los	fines	para	los	que	la	imagen	se	creó.	No	obstante,	igual	que	ocurre	
con	la	formación	de	los	sujetos,	todos	estos	elementos	positivos	y	fundacionales	de	
los	objetos	no	son	suficientes	para	dar	cuenta	de	ellos,	pues	 los	sujetos	como	 los	
objetos	 artísticos	 incorporan,	 al	 mismo	 tiempo,	 síntomas	 que	 proceden	 de	
condicionantes	 inconscientes.	 Este	 es	 el	 primer	 síntoma	 que	 desestabiliza	 toda	
forma	de	conocimiento	que	conciba	sujeto	y	objeto	como	dimensiones	dicotómicas,	
aisladas	y	fijas.		
	
El	primer	factor	que	destaca	en	nuestra	figurilla	es	precisamente	un	rasgo	funcional	
determinante	en	el	lugar	donde	debería	ir	la	cabeza.	Se	trata	de	un	anillo	excéntrico	
para	ensartar,	posiblemente,	una	cuerdecilla.	Esta	es	la	evidencia	de	que	el	objeto	se	
colgaba,	probablemente,	del	cuello.	
	
Las	 características	 sexuales	 son	 evidentes.	 Es	 la	 representación	 de	 un	 cuerpo	
femenino	con	senos	muy	voluminosos	que	sobresalen	notablemente	hacia	adelante	
y	en	los	que	faltan	los	pezones.	Destaca	su	amplio	vientre	y	un	remarcado	triángulo	
púbico	con	los	labios	pronunciados	de	manera	muy	visible.	La	cintura	es	ligeramente	
más	estrecha	que	los	hombros	y	cadera,	aunque	no	altera	su	aspecto	cilíndrico.	El	
ombligo	es	una	pequeña	depresión	en	el	centro	del	vientre.	Los	brazos	y	las	manos,	
a	 diferencia	 de	 los	 pies,	 están	marcados.	 Los	 antebrazos	 y	 las	manos	 descansan	
sobre	el	diafragma.	Las	manos	están	perfectamente	definidas	aunque	una	con	cinco	
y	la	otra	con	cuatro	dedos	aparentes.	Le	falta	parte	del	hombro	y	del	brazo	izquierdo.	
Las	piernas	están	separadas,	son	cortas	y	puntiagudas	y	la	izquierda	es	más	corta	
que	la	derecha.	Los	pies	no	están	representados.	Una	notable	hendidura	separa	las	
nalgas.	Un	haz	de	siete	surcos	paralelos	atraviesa	la	mitad	del	cuerpo	y	tienen	su	
probable	continuación	en	otros	que	están	por	debajo	de	la	cintura	porque	otros	tres	
se	insinúan	por	debajo	de	la	mano	izquierda,	pero	se	pierden	hacia	el	vientre	debido	
al	deterioro	de	la	pieza	en	esta	zona.	De	estos	últimos	pliegues	se	observan	tres	en	
el	 lado	izquierdo	y	uno	en	el	derecho;	debido	al	estado	fragmentario	no	se	puede	
asegurar	que	sean	continuos	aunque	hay	indicios	de	ellos	sobre	el	triángulo	púbico.	
Por	 la	 espalda	 se	 encuentran,	 a	 trazos	 interrumpidos,	 unas	 muescas	 en	 la	 zona	
lumbar	que	podrían	ser	consecuentes	con	 las	de	 la	barriga.	En	 la	parte	alta	de	 la	
espalda	hay	unos	trazos	cortos	verticales	y	paralelos	que	cuelgan	entre	los	hombros.	
También	encontramos	en	el	brazo	conservado,	unas	marcas	a	modo	de	cortes	en	
espiga,	 y	 que	 aparecen	 también	 en	 los	 laterales	 de	 los	 pechos.	 Otro	 conjunto	 de	
líneas	 están	 situadas	 en	 la	 plataforma	 donde	 está	 el	 ojal	 y	 que	 me	 atrevería	 a	
describir	como	una	serie	de	arcos	pseudo-concéntricos,	formados	por	cuatro	surcos	
que	aparentan	tres	relieves	que	unen	la	parte	superior	de	los	dos	senos.	Desde	el	
punto	central	del	arco	exterior,	se	bifurcan	otros	tres	surcos	que	se	dirigen	y	acaban	
en	cada	hombro.	Como	conclusión	descriptiva,	la	postura	que	adopta	la	figurita	es	
firme,	erguida.		
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Cada	una	de	estas	evidencias	descriptivas	han	sido	utilizadas	individualmente	para	
sostener	interpretaciones	suscitadas	por	analogías	mecánicas	que	redundan	en	lo	
que	 nuestra	 mirada	 reconoce	 como	 propio.	 De	 esta	 manera,	 estos	 parámetros	
significantes	sancionados	como	significados	determinados	suelen	ser	sobre	los	que	
se	establecen	las	reglas	del	juego	interpretativo.	Esta	dinámica,	si	bien	contempla	la	
competición	 entre	 significados	 posibles,	 al	 estilo	 de	 los	 juegos	 de	 parangonne	
renacentistas,	anula	el	conflicto	entre	el	pathos	y	el	logos	que	expresa	todo	cuerpo	y	
su	imagen.		
	

Relaciones	sintomáticas	
	
Después	de	la	exposición	de	los	indicios	visuales,	se	han	de	establecer	las	relaciones	
que	hubiere	entre	ellos	para	lograr	una	estructura	vinculante	de	la	composición	del	
objeto.	Estos	parámetros	relacionales	extienden	o	amplían	la	“significancia”	de	los	
significantes	singulares.	Cuando	se	ponen	en	relación	los	elementos	significantes	o	
indicios	 visuales,	 emergen	 también	 posibles	 interrelaciones	 sintomáticas	
(discordantes,	anómalas,	reiteradas,	inhibidas,...).		
	
Sin	 embargo,	 es	 en	 este	 punto	 donde	 nos	 encontramos	 con	 una	 dificultad	
concerniente	 al	 lenguaje.	 Como	 ya	 señaló	 el	 psicoanálisis	 freudo-lacaniano,	 la	
relación	del	síntoma	con	el	lenguaje	es,	como	mínimo,	doble.	Por	un	lado,	el	síntoma	
es	un	efecto	de	nuestra	relación	inconsciente	con	el	lenguaje	(con	el	Simbólico)	y,	
por	 otro,	 es	 a	 través	 del	 lenguaje	 que	 nos	 podemos	 hacer	 cargo	 del	 síntoma.	
Recordemos	 la	 insistencia	 de	 Lacan	 en	 que	 el	 síntoma	 se	 expresa	 mediante	 un	
“lenguaje”,	cuya	palabra	debe	ser	liberada	y	su	resolución	se	encuentra	por	entero	
en	 un	 análisis	 del	 lenguaje.	 Esta	 dimensión	 discursiva	 del	 síntoma	 es	 la	 que	
incentiva,	 también,	 la	 producción	de	 semblantes	que	quieren	 suplantar,	más	que	
liberar,	su	dimensión	expresiva.		
	
Los	discursos	establecen	cadenas	significantes	orientadas	a	establecer	significados.	
Este	proceder	opera	marcando	puntos	de	significación	desde	el	Orden	Simbólico.	Si	
bien	se	acepta,	por	un	lado,	que	no	haya	un	discurso	fijo,	se	impone,	por	otro,	el	juego	
eterno	de	la	significación	donde	los	indicios	visuales	son	utilizados	como	la	materia	
prima	 con	 la	 que	 se	 modelan	 interpretaciones	 fantasmagóricas	 que	 fagocitan	 la	
sobredeterminación	de	las	imágenes.	En	este	proceder,	las	formas	significantes	se	
someten	 a	 los	 significados.	 En	 cambio,	 los	 síntomas	 son	 una	 existencia	material	
persistente	que,	a	modo	de	piezas	sueltas	de	una	cadena,	permiten	o	imposibilitan	a	
la	vez	una	significación	“confortable”.	La	lectura	sintomática	pretende	gestar	a	partir	
de	 los	 indicios	 visuales	 y	 sus	 relaciones	 sintomáticas,	 cadenas	 asociativas	 que	
permitan	anunciar	sentidos	posibles	más	que	significados	deseados.		
	
Como	hemos	visto	a	lo	largo	de	esta	investigación,	el	cuerpo	no	sirve	al	lenguaje,	sino	
que	se	sirve	de	él	como	una	de	sus	modalidades.	El	síntoma	y	su	condición	dialéctica	
diferencia	y	hace	confluir	materia	y	lenguaje.	El	síntoma	insiste,	frente	al	estatismo	
de	los	discursos,	en	abrir	camino	al	Real	que	se	escurre	en	cada	significación	que	lo	
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reprime.	El	síntoma,	en	este	sentido,	no	es	solo	una	suerte	de	medio	o	mediación,	
sino	que	es	el	lugar	material	donde	se	manifiesta	toda	relación,	es	el	terreno	donde	
se	expresa	la	confrontación	entre	Real	y	Simbólico.	Este	lugar	es	siempre	un	sitio	
molesto,	incómodo,	pues	deja	entrever	la	fragilidad	de	los	elementos	convocados	y,	
al	 mismo	 tiempo,	 implica	 un	 potencial	 encaminado	 a	 superar	 oposiciones	
aparentemente	irresolubles	que	invitan	a	reconfigurar	materialmente	lo	común.		
	
A	continuación,	enumeraré	algunos	de	los	parámetros	significantes	que,	utilizados	
en	tanto	significados	determinados	como	semblantes	de	evidencias,	dan	cuenta	de	
una	inercia	colonizadora	del	objeto	que	responde	a	un	anhelo	de	apropiación,	una	
ficción	 que	 nos	 conforta	 y	 evita	 el	 abismo	 entre	 el	 reconocimiento	 y	 el	
desconocimiento.	 Abismo	 que,	 por	 otro	 lado,	 es	 el	 lugar	 de	 emergencia	 de	 lo	
sintomático.		
	
El	anillo/ojal	sugiere	que	era	un	adorno	que	suele	entenderse	como	un	amuleto	con	
diversas	 funciones,	 según	 las	 interpretaciones1230.	 El	 significado	 simbólico	 del	
colgante	 en	 tanto	 amuleto	 mágico-religioso	 se	 sobrepone	 a	 otras	 cuestiones	
interesantes	relativas	al	papel	de	los	ornamentos	en	el	ámbito	de	la	comunicación	
social	o	a	la	capacidad	productiva	o	performativa	de	la	identidad	mediante	prótesis	
o	complementos	(infra).		
	
El	responsable	del	hallazgo,	Nicholas	Conard,	realiza	en	2009,	en	algunos	canales	
mediáticos	 como	 NBC	 news,	 aseveraciones	 apresuradas	 con	 motivo	 de	 la	
presentación	 del	 reciente	 descubrimiento:	 «As	 one	 male	 colleague	 remarked,	
nothing	has	changed	in	40,000	years	(...)	It	is	the	oldest	example	of	figurative	art	in	
any	 class,	 making	 it	 all	 the	 more	 surprising	 that	 the	 figurine	 presents	 such	 a	
powerful,	sexually	aggressive	 image»1231.	En	 la	misma	 línea	y	en	otra	publicación	
divulgativa	 pero	más	 especializada,	 el	 arqueólogo	 Paul	Mellars	 escribe	 «And	 the	
figure	 is	 explicitly	—	 and	 blatantly	—	 that	 of	 a	woman,	with	 an	 exaggeration	 of	
sexual	 characteristics	 (large,	 projecting	 breasts,	 a	 greatly	 enlarged	 and	 explicit	
vulva,	and	bloated	belly	and	thighs)	that	by	twenty-first-century	standards	could	be	
seen	 as	 bordering	 on	 the	 pornographic»,	 y	 añade:	 «Interestingly,	 this	 sexual-
symbolism	aspect	of	the	art	is	effectively	symmetrical,	as	the	same	sites	have	yielded	
equally	explicit	phallic	representations,	carved	out	of	bone,	 ivory	or	(in	one	case)	
the	horn	core	of	a	bison	(...).	The	possibility	that	these	could	represent	‘girls’	toys’	
(as	 one	 first-year	 student	 once	 hesitantly	 expressed	 it)	 should	 perhaps	 not	 be	
dismissed»1232.		
	

 
1230	«The	Venus	of	Hohle	Fels	lacks	a	head.	Instead,	an	off-centre,	but	carefully	carved,	ring	is	located	
above	 the	 broad	 shoulders	 of	 the	 figurine.	 This	 ring,	 despite	 being	weathered,	 preserves	 polish,	
suggesting	that	the	figurine	at	times	was	suspended	as	a	pendant».	CONARD,	2009:	250.		
1231	El	reportaje	completo	puede	encontrarse	en,	consultado	el	11	de	septiembre	de	2020.		
http://www.nbcnews.com/id/30727293/ns/technology_and_science-science/t/shes-still-pin-up-
after-years/#.X1j1xWczb_Q	
1232	MELLARS,	2009:	176.	Este	arqueólogo,	en	el	mismo	canal	mediático	supera	el	exceso	de	Conard	
al	decir	lo	siguiente:	«I	assume	it	was	a	guy	who	carved	it,	perhaps	representing	his	girlfriend,	(...)	
Paleolithic	Playboy?	We	just	don't	know	how	it	was	used	at	this	point,	but	the	object's	size	meant	it	
fit	well	in	someone's	hand».	
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En	 esta	 misma	 dinámica	 que	 confunde	 ciencia	 e	 ideología,	 encontramos	 otras	
propuestas	de	corte	sexista	que	designna	a	las	figurillas	prehistóricas	como	objetos	
pornográficos.	 Esta	 interpretación	 sensacionalista	 fue	 propuesta	 en	 revistas	 de	
“impacto”,	las	más	valoradas	por	la	academia,	como	Nature	o	Science1233.	No	es	de	
extrañar	que	estas	interpretaciones	centradas	en	el	deseo	masculino	y	el	hecho	de	
objetualizar	 a	 la	 mujer	 reciban	 una	 difusión	 prioritaria	 en	 el	 marco	 de	 nuestra	
sociedad	patriarcal;	de	ahí,	quizá,	que	siga	vigente	su	denominación	de	“Venus”.	Este	
tipo	de	semblantes	acentúa	la	dimensión	sexual	como	paradigma	de	un	período	no	
tan	 reprimido	 (simbólicamente)	 donde	 el	 deseo,	 siempre	 heterosexual,	 se	
canalizaba	a	partir	de	la	producción	artística.	Este	presupuesto	coloca	como	únicos	
hacedores	artísticos,	pero	también	únicos	seres	deseantes,	a	los	hombres-cazadores	
y	desatiende	las	evidencias	que	invalidan	o	relativizan	esta	aseveración1234.	
	
Este	 tipo	 de	 interpretaciones	 puede	 vincularse	 con	 la	 tecnología	 del	 género	 que	
plantea	Teresa	de	Lauretis,	comentada	en	 la	Parte	Segunda	de	esta	 investigación.	
Allí,	 se	 muestra	 cómo	 se	 producen,	 mediante	 dispositivos	 artísticos,	 relaciones	
imaginarias	genéricas	entre	los	individuos	y	sus	condiciones	reales	de	existencia.	En	
el	caso	de	las	figurillas	de	mujer,	las	interpretaciones	filo-sexistas	desatienden	si	la	
producción	 de	 estos	 objetos	 responde	 a	 dispositivos	 de	 interpelación	 ideológica	
generizados,	es	decir,	objetos	que	construyen	identidades	de	género	(sujetos)	o	se	
trata,	 en	 cambio,	 de	 discursos	 que	 visten	 de	 género	 los	 objetos	 del	 pasado,	
convirtiéndolos	en	“sujetos”	de	ese	interés.	
	

«Discussions	of	Upper	Paleolithic	imagery	often	assume	taht	this	corpus	of	art	represents	only	
two	sexes,	and	only	two	genders,	and	that	is	a	one-to-one	correlation	between	sex	and	gender,	
therefore	 projecting	 dominant	modern	Western	 gender	 constructs	 into	 the	 past	 (...)	 these	
constructs	are	given	authority	and	legitimacy	and	made	to	appear	natural»1235.		

	
Semblante	y	síntoma	siempre	se	entrecruzan.	Son	dos	caras,	dos	dimensiones	en	
conflicto	dentro	de	un	mismo	cuerpo-imagen.	En	 las	 interpretaciones	eróticas,	 el	
semblante,	 en	 cambio,	 es	 un	 síntoma	 manifiesto	 que	 obvia	 cualquier	 tipo	 de	
dialéctica	en	las	imágenes	prehistóricas	de	mujer.	No	hay	conflicto	entre	desnudo	y	
desnudez,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 sugiere	 Didi-Huberman,	 siguiendo	 la	 estela	 de	
Warburg1236.	En	el	arte	clásico,	el	desnudo	se	toma	como	la	forma	artística	ideal,	un	
constructo,	 una	 convención,	 un	 semblante	 que	 se	 impone	 a	 lo	 Real	 del	 cuerpo	
encarnado,	 la	 desnudez,	 una	 desnudez	 cruda,	 inmediata	 y	 sexual,	 pero	 sin	
sexualizar.	Estas	interpretaciones	ven	como	desnudos	eróticos	la	desnudez	explícita	
de	estas	figurillas.	A	mi	modo	de	ver,	estas	imágenes	reclaman	sintomáticamente,	lo	

 
1233	April	Nowell	y	Melanie	L.	Chang	recogen	una	diversidad	de	citas	publicadas	en	estas	revistas	
donde	se	refieren	a	las	figurillas	femeninas	como	objetos	pornográficos	que	apelan	y	responden	al	
deseo	masculino.	NOWELL	y	CHANG,	2014.	
1234	 Algunas	 investigaciones	 apuntan	 a	 que	 tanto	 hombres	 como	mujeres,	 adolescentes	 e	 incluso	
niños	 y	 niñas	 podrían	 haber	 participado	 en	 la	 generación	 de	 las	 pinturas	 rupestres.	 CHAZINE	 y	
NOURY	2006.	 Igualmente	 interesante	es	el	hallazgo	en	el	dorso	de	una	de	 las	 figurillas	de	Dolní-
Věstonice,	de	una	huella	dactilar	de	un/a	niño/a	de	entre	siete	y	quince	años,	que	se	conservó	por	ser	
una	de	las	escasas	piezas	paleolíticas	realizada	con	arcilla	cocida	y	hueso	pulverizado.	KRALIK	et	al.	
2002.	
1235	NOWELL	y	CHANG,	2014:	568. 
1236	DIDI-HUBERMAN,	2005.	
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que	 Didi-Huberman	 formula	 respecto	 a	 la	 Venus	 de	 Boticelli:	 ¿cómo	 pensar	 la	
desnudez	más	allá	de	los	ropajes	simbólicos?1237		
	
Didi-Huberman	 recuerda	 que	 Warburg	 criticaba	 el	 gesto	 depurativo	 de	 la	
investigación	histórica	en	su	movimiento	tendente	a	aislar	y	limpiar	los	elementos	
que	conforman	su	objeto	a	la	busca	de	la	unidad,	de	lo	inequívoco	añadiría	yo.	La	
representación	discursiva	de	estos	objetos	tan	lejanos	se	halla	sometida,	a	su	vez,	a	
este	síntoma.	Sin	embargo,	 la	necesidad	de	generar	un	discurso	que	convierta	 las	
formas	en	reconocibles	y	referenciales	de	un	pensamiento,	está	siempre	sometida	a	
la	aparición	de	rasgos	inesperados,	 impensables.	Podría	decirse	que	el	semblante	
condiciona	 la	 inmediatez	de	 la	mirada;	en	 tanto	discurso	producto	del	Simbólico,	
coloniza	nuestro	modo	de	ver	 las	 cosas.	Es	por	ello	que	el	 tacto,	por	 contra	y	en	
sentido	fenomenológico	(infra),	es	un	sentido	de	relación	siempre	dinámico;	toca	lo	
visible	y	pone	en	contacto	nuestro	cuerpo	con	aquellos	otros	que	nos	son	extraños;	
así,	sin	negar	la	coexistencia	de	ambos,	se	abre	el	síntoma1238.		
	
La	 lectura	mainstream	 de	 la	 inmediatez	 de	 la	mirada	 focaliza	 su	 atención	 en	 los	
atributos	sexuales	y	asume	que	todo	cuerpo	femenino,	por	el	hecho	de	serlo	y	estar	
representado,	tiene	connotaciones	eróticas,	como	única	explicación	de	su	finalidad	
productiva1239.	 Este	 exceso	 interpretativo	 conflictúa	 con	 otro	 parámetro	
significativo	de	 la	misma	figurilla	relativo	a	 las	marcas	horizontales	que	recorren	
gran	 parte	 del	 cuerpo.	 Estas	 incisiones	 se	 han	 asociado,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	
investigaciones,	 a	 la	 intención	 representativa	 de	 algún	 tipo	 de	 ropaje.	 Esta	
posibilidad	de	vestimenta,	 también	recogida	en	 las	descripciones	de	Conard	y	de	
Mellars,	 lejos	de	ser	utilizada	como	 indicio	visual	para	anotar	otras	posibilidades	
significantes,	queda	habitualmente	inhibida	en	favor	del	discurso	erótico/fértil.	La	
anulación	de	 ciertos	parámetros	 significantes	 reproduce	 síntomas	que	delatan	 la	
centralidad	 de	 la	mirada	masculina	 en	 procesos	 de	 investigación	 aparentemente	
objetivos.	 Al	 resaltar	 algunos	 elementos	 significantes	 como	 portadores	 de	
significados	y	descuidar	otras	características	formales	en	tanto	vacías	de	contenido,	
se	genera	un	discurso	instaurado	en	la	“falta”	(de	quien	lo	realiza)	que	descuida	el	
“resto”	que	el	objeto	ofrece.		
	
¿Cuál	es	la	relación	entre	el	cuerpo	y	el	vestido	del	objeto?	¿Presentan	los	ropajes	de	
esta	figurilla	una	información	significativa	para	averiguar	los	sentidos	de	la	pieza	o	
tienen	 una	 función	 ornamental,	 como	 otras	muchas	 representaciones	 femeninas	
codificadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del	 arte?	 ¿Cuál	 es	 la	 relación	 entre	 la	
representación	del	cuerpo	vestido	y	el	cuerpo	desnudo	en	el	Auriñaciense?	¿Qué	nos	
dice	 esta	 figurilla	 y	 su	 corporeidad	 explícita	 en	 relación	 a	 otras	 imágenes	 que	

 
1237	ibidem:	37.	
1238	Recordemos	de	nuevo	la	cita	de	Merleau-Ponty:	«Es	por	mi	cuerpo	que	comprendo	al	otro,	como	
es	por	mi	cuerpo	que	percibo	“cosas”».	MERLEAU-PONTY,	1993:	203. 
1239	Esta	interpretación	hipersexualizada	de	las	figurillas	femeninas	paleolíticas	se	originó	en	los	años	
setenta,	 cuando	 Collins	 y	 Onians	 propusieron	 que	 se	 trataba	 de	 representaciones	 de	 cuerpos	
femeninos	 al	 servicio	 del	 placer	 y	 la	 educación	 masculinos.	 Utilizaron	 también	 el	 significante	
“tamaño”	para	afirmar	que	todas	las	figuras	se	muestran	en	bulto	redondo	o	en	alto	relieve	y,	por	
tanto,	se	adecuan	a	la	palma	de	la	mano,	de	la	misma	manera	que	lo	harían	las	nalgas	o	los	senos	de	
una	mujer	real.	COLLINS	y	ONIANS	1978:	13.		
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representan	partes	del	cuerpo,	como	vaginas	y	falos	aislados,	pintadas	o	grabadas	
en	las	paredes	de	las	cuevas?		
	
Este	proceder	apropiacionista	se	hace	palpable	cuando	Mellars	prefiere	relacionar	
la	figurita	de	Hohle	Fels	con	otros	objetos	hallados	en	la	cueva	o	con	otras	figurillas	
paleolíticas	posteriores,	antes	que	detenerse	a	ver	todos	los	elementos	del	objeto	
singular;	o	cuando	Conard	admite	que	esta	imagen	en	concreto	presenta	elementos	
únicos	(o	síntomas	singulares	podríamos	decir)	que	la	distinguen	de	otras	figurillas	
englobadas	dentro	del	apelativo	“Venus	prehistóricas”.	Y	así,	finalmente,	siguiendo	
el	son	del	Orden	Simbólico	dominante,	añade	esta	sentencia	en	un	artículo	para	la	
misma	revista	Nature:	«Although	there	is	a	long	history	of	debate	over	the	meaning	
of	Palaeolithic	Venuses,	their	clearly	depicted	sexual	attributes	suggest	that	they	are	
a	direct	or	indirect	expression	of	fertility»1240.	¿Son	las	representaciones	de	mujer	
“signos”	exclusivos	de	sexualidad	o	fertilidad?	¿Qué	grado	de	realismo	quiere	evocar	
esta	 figurilla?	 Según	 estos	 investigadores,	 parece	 que	 si	 se	 considera	 la	
representación	de	un	cuerpo	de	mujer	como	realista	siempre	manifiesta	un	objeto	
erótico	y	si	se	considera,	por	el	contrario,	que	no	se	refiere	a	una	mujer	en	concreto	
sino	 a	 un	universal,	 se	 considera	 entonces	un	 signo	de	 fertilidad.	 Esta	dicotomía	
interesada	sintomatiza	la	tendencia	histórica	que	considera	“puta”	a	toda	mujer	que	
reivindica	 su	 propiedad	 corpórea,	 y	 “madre”	 (santa)	 a	 las	 que	 lo	 ceden	 o	 se	 les	
expropia	 para	 la	 reproducción	 social.	 Sobre	 ello	 se	mantiene	 el	 régimen	 político	
patriarcal.		
	
La	 tendencia	 de	 este	 tipo	 de	 investigaciones	 consiste	 en	 proceder	 mediante	 la	
similitud	 y	 no	 la	 diferencia	 en	 la	 búsqueda	de	 lo	mismo.	 Se	 va	 a	 la	 búsqueda	de	
justificaciones	y	no	de	explicaciones	de	nuestra	sociedad.	Son	procedimientos	que,	
en	términos	althusserianos,	no	generan	solo	una	falsa	consciencia	del	objeto	y	su	
contexto,	 sino	 que	 operan	 gestando	 un	 sistema	 de	 representaciones	 (imágenes)	
dotado	 de	 una	 existencia	 y	 un	 papel	 histórico	 relevante.	 Así,	 la	 mayoría	 de	 los	
discursos	 articulados	 con	 fines	 coloniales	 devienen	 realidades	 sociales	 objetivas.	
Las	“Venus	paleolíticas”	se	han	instituido	ya	como	una	realidad	objetiva,	como	un	
“hecho”	 sobre	 el	 que	 se	 desarrollan	 las	 investigaciones.	 En	 otras	 palabras,	 los	
semblantes	producen	imágenes	que	recubren	las	cosas	a	modo	de	pantalla,	en	tanto	
superficies	o	cuasi-cosas	que	se	han	convertido	en	los	nuevos	objetos	de	estudio.		
	
La	ideología	genera	un	comportamiento	(modo	de	reconocimiento)	que	permite	el	
lazo	social,	pero	que	implica,	a	su	vez,	un	proceso	de	desconocimiento	del	mundo	
Real	que	queda	retratado	por	los	síntomas	que	delata.	Por	ello,	y	como	vimos	con	
Alhtusser,	 «el	 inconsciente	 es	 un	 mecanismo	 que	 funciona	 masivamente	 con	 lo	
ideológico»,	 y	 como	 formación	 inconsciente	 se	 gesta,	 por	 tanto,	 en	 relación	 al	
discurso	ideológico.	De	aquí	la	operatividad	de	la	lectura	sintomática	para	encontrar	
en	las	imágenes	y	sus	síntomas	el	lugar	para	descubrir	la	estructura	ideológica	de	la	
realidad	(en	tanto	nuestras	versiones	de	lo	Real),	inadvertible	de	otro	modo.		
	

 
1240	 CONARD,	 2009:	 251.	 Una	 sentencia	 que	 se	 apoya	 en	 autores	 como	Delporte	 (1982)	 o	 Piette	
(1895),	entre	otros.	 
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Muchas	 imágenes	 producidas	 presentan	 sintomatologías	 efecto	 del	 discurso	
ideológico,	más	que	síntomas	debidos	a	su	producción,	como	veremos	en	el	caso	de	
la	figurilla	de	Hohle	Fels.	Estos	síntomas	del	efecto	discursivo	pueden	reunir	cuerpos	
distintos,	por	compartir	ciertas	condiciones	de	existencia	material	e	ideológica.	Es	
entonces	cuando	podemos	señalar	los	síntomas	típicos	que	definía	Freud,	aquellos	
que	 se	 expresan	 de	 un	modo	 semejante	 en	más	 de	 un	 cuerpo.	 En	 relación	 a	 las	
imágenes	 producidas	 con	 representaciones	 de	 mujer,	 veremos	 cómo	 la	 relación	
entre	 síntomas	 singulares	 (concretos	de	 cada	 cuerpo)	y	 síntomas	 típicos	 (los	del	
conjunto	 que	 pretende	 fundirlos)	 permiten	 desarticular	 y	 desenmascarar	 los	
dispositivos	de	reproducción	del	sistema	patriarcal.		
	
No	hay	duda	de	que	 las	 hermenéuticas	parten	de	 indicios	materiales,	 pero	 estos	
indicios	 son	 considerados	 evidencias	 aunque	 se	 esconden	 tras	 impresiones	 o	
intuiciones	 ancladas	 en	 lo	 visual	más	 que	 en	 lo	 visible.	 Esta	 huida	 hacia	 lugares	
ajenos	 al	 objeto	 les	otorga	 superficialidad	o	 conduce	a	misterios	 sin	 fundamento	
material.	 Las	 evidencias,	 transformadas	 en	 elementos	 visuales,	 se	 convierten	
entonces	en	significantes	insospechados	que	protagonizan	las	interpretaciones.	La	
desnudez,	el	tamaño,	etc.	son	evidencias,	pero	lo	que	se	resalta	o	lo	que	se	anula	con	
ellas	son	síntomas	que	se	ven	transformados	en	semblantes	a	través	del	uso	y	abuso	
de	 su	 apertura	 a	 sentidos	 virtuales	 (o	 de	 sus	 posibilidades	 en	 condición	 de	
aposición).	Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 los	 semblantes	 son	 excesos	 interpretativos,	
formas	 interesadas	 de	 fagocitar	 lo	 Real	 de	 los	 síntomas	 y	 acercarlos	 al	 Orden	
Simbólico.	 Parafraseando	 a	 Nietzsche,	 los	 semblantes	 son	 síntomas	 que	 se	 ha	
olvidado	que	lo	son.		
	
Los	 semblantes	 son	 entonces	 síntomas	 de	 los	 que	 se	 ha	 inhibido	 o	 anulado	 su	
capacidad	relacional,	su	condición	de	elemento	“entre”,	para	establecer	significados	
generalistas	 y/o	 universales.	 Como	 ya	 sugerí	 en	 su	momento,	 si	 en	 Althusser	 la	
ideología	produce	una	dinámica	de	reconocimiento	entre	sujetos	(interpelación)	y	
de	desconocimiento	del	carácter	construido	(fabricado)	de	dicho	proceso,	el	síntoma	
aporta	 un	 tercer	 elemento	 a	 esta	 contradicción	 entre	 reconocimiento-
desconocimiento:	 la	posibilidad	de	superación	dialéctica,	una	dimensión	propia	e	
inalienable	 de	 conocimiento.	 El	 síntoma	 permite	 un	 proceso	 que	 genera	 saber	
transgrediendo	 la	 dinámica	 ideológica	 a	 partir	 de	 una	 operación	 de	 toma	 de	
conciencia	de	sus	modos	de	producción.	Aquí	reside,	para	mí,	el	carácter	político-
revolucionario	de	la	teoría	sintomática.	
	
Didi-Huberman	sugiere	algo	parecido	para	las	imágenes	en	el	contexto	capitalista	
cuando	habla	de	 la	 sobreexposición	y	sobredeterminación	estereotipada	a	 la	que	
están	expuestas.	Como	vimos	en	la	Parte	Primera,	este	proceso	implica	sustituir	lo	
Real	que	acontece	por	su	espectáculo,	un	espectáculo	que	quiere	anular	su	potencial	
político.	 Igualmente,	Didi-Huberman	añade	que	 la	domesticación	de	 las	 imágenes	
nunca	 será	 exitosa,	 pues	 escapar	 de	 cualquier	 dominio	 es	 uno	 de	 sus	 elementos	
constitutivos.		
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Es	importante	para	esta	investigación	sacar	a	colación	una	de	las	interpretaciones	
más	mediáticas	sobre	las	imágenes	de	mujer	en	la	prehistoria:	la	Diosa-Madre1241,	
un	ejemplo	genérico	de	conversión	de	síntomas	en	semblantes.		
	

«La	mística	de	la	maternidad	da	por	“hecho	irreal”	la	existencia	de	la	“madre	real”	de	carne	y	
hueso,	lo	que	no	deja	de	ser	una	paradoja	que	se	acepta	social	e	individualmente	como	si	no	lo	
fuese»1242.	

	
La	 hipótesis	 de	 la	 centralidad	 de	 la	 existencia	 de	 un	 poder	 religioso	 femenino	
vinculado	a	la	fertilidad	se	basa	en	la	abundancia	de	representaciones	de	mujer	y	en	
el	 énfasis	 en	 la	 desnudez	 de	 dichos	 cuerpos1243.	 La	 idea	 de	 “mujer-madre”	 ha	
absorbido	 y	 alienado	 cualquier	 otra	 concepción	 femenina,	 otorgándole	 una	
“reducida”	grandeza,	solo	aplicable	a	las	mujeres	que	generan	hijos/as	(realización	
primordial	de	la	mujer	en	el	mundo	patriarcal).		
	
La	concepción	de	las	“Venus	paleolíticas”	como	diosas	de	la	fertilidad	podría	aludir	
a	una	exaltación	del	momento	generador	de	la	mujer	como	prolongación	y	emblema	
de	 la	 capacidad	creadora	de	 la	naturaleza	 (mujer-alegoría).	Paradójicamente,	 esa	
concepción	 no	 le	 ha	 otorgado	 un	 poder	 creador	 propio	 y	 divino,	 sino	 que	 la	 ha	
anclado	en	la	naturaleza,	convirtiéndola	en	parte	de	esta,	como	si	de	un	árbol	frutal	
se	tratara.		

	
«The	emphasis	on	fertility	is	masculinist	and	androcentric;	it	narrows	or	diminishes	the	role	
of	 Upper	 Paleolithic	 women	 to	 that	 of	 simply	 "mothers	 or	 baby	 makers"(...)Such	 an	
interpretation	is	similar	to	that	of	feminist	scholars	who	argue	that	the	identification	of	women	
with	"nature"and	procreation	has	been	the	source	of	their	exclusion	from	"culture»1244.	

	

 
1241	Queriendo	superar	el	sexismo	evidente	y	la	falta	de	rigor	de	las	interpretaciones	erotico-sexuales,	
el	discurso	de	la	Diosa-Madre	recargó	de	simbolismo	la	materia-cuerpo	de	las	figurillas	de	mujer.		
1242	Carmen	Sáez,	en	SAU,	2001:	184.		
1243	 La	 justificación	 más	 común	 del	 discurso	 que	 endiosa	 a	 la	 mujer-madre	 se	 encuentra	 en	 la	
fascinación	que	produce	la	visión	concreta	de	la	maternidad	en	el	cuerpo	de	mujer	(transformación	
radical	de	su	cuerpo)	como	promesa	de	generación	de	vida.	Esta	fascinación	apeló	a	lo	“mágico”	(en	
tanto	que	inexplicable)	durante	el	largo	período	histórico	en	que	no	se	relacionaron	el	acto	sexual	y	
la	fecundación,	con	la	consecuente	exclusión	del	hombre	en	el	proceso	de	dar	vida.	Por	otra	parte,	
esa	fascinación	ha	elaborado	a	lo	largo	de	la	historia	un	encasillamiento	simplista	de	la	mujer	en	dos	
tipos,	 exclusivamente:	 mujer-madre	 o	 mujer-objeto	 de	 deseo.	 Para	 algunas	 investigaciones	 de	
tendencia	 freudiana,	 ambos	polos	 se	 unifican	 bajo	 el	 presupuesto	 de	 que	el	 objeto	 real	 del	 deseo	
masculino	es	la	madre.	Interpretaciones	que	afirman,	desde	la	investigación	psicoanalítica,	que	estas	
representaciones	de	mujer	son	el	reflejo	de	la	psique	masculina,	dominada	por	la	figura	de	la	madre,	
pueden	encontrarse,	por	ejemplo,	en	NEUMANN,	2009.		
1244	 BECK,	 2000:	 206.	 Margaret	 Beck	 divide	 en	 dos	 grupos	 el	 modo	 en	 que	 las	 aproximaciones	
feministas	han	abordado	la	cuestión	de	la	fertilidad.	Para	ella,	ambas	aproximaciones	comparten	el	
hecho	de	atender	a	las	implicaciones	políticas	implicadas	en	las	interpretaciones	arqueológicas	de	
estas	 imágenes	y	ambas	buscan	descubrir	 cómo	su	androcentrismo	 interesado	busca	 legitimar	el	
sistema	patriarcal	actual.	Sin	embargo,	«The	crucial	difference	lies	in	how	they	seek	to	move	beyond	
patriarchy.	The	first	group	seeks	to	shift	the	focus	from	female	fertility	to	a	view	of	women	as	people	
who	have	a	wide	range	of	attributes	and	skills.	The	second	group	emphasizes	female	reproduction,	
but	seeks	to	demonstrate	that	it	is	a	source	of	power,	rather	than	oppression;	they	strive	to	reclaim	
fertility	as	a	powerful	symbol	of	women».	Ibidem:	208.		
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Además,	esta	noción	sobreelevada	de	Diosa-Madre	para	todas	las	representaciones	
de	mujer	 ha	 propiciado	 una	 visión	 ecuménica	 de	 la	 Europa	 prehistórica,	 que	 ha	
fraguado	 en	 la	 excusa	 oportuna	del	 deseo	de	 ver	 «a	 cultural	 continuity	 from	 the	
Palaeolithic	era	 to	modern	 times»1245.	Esto	no	significa	necesariamente	que	estas	
interpretaciones	 postularan	 que	 las	 mujeres	 eran	 concebidas	 como	 lideresas	
políticas	o	sociales,	sino	que	lo	que	se	subraya	es	su	relevancia	en	el	plano	espiritual	
y	 simbólico,	 tratando	 ambos	 como	 ámbitos	 autónomos.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	
muchas	de	estas	interpretaciones	se	basan	en	sociedades	neolíticas	que	proyectan	
una	mayor	dependencia	de	los	ciclos	ambientales	(lunares	y	estacionales),	dado	que	
la	 supervivencia	del	grupo	dependía	de	 la	agricultura	estrechamente	 relacionada	
con	esos	ciclos1246.	La	noción	de	una	religión,	más	o	menos	organizada,	centrada	en	
el	culto	a	la	Diosa-Madre	como	símbolo	y	emblema	del	poder	fértil	y	generador	de	
la	 tierra,	 se	 aplica	 también,	 sin	 demasiado	 problema,	 a	 períodos	 históricos	
precedentes,	sin	prestar	atención	a	sus	especificidades	diferenciales.	La	propuesta	
de	un	culto	centrado	en	la	figura	de	mujer	estimulará	y/o	reforzará	las	teorías	que	
postulaban	 la	preeminencia	de	 sociedades	matriarcales	e	 igualitarias	 como	signo	
característico	del	momento	(pre)histórico,	casi	a	modo	de	retro-utopía	de	un	mundo	
mejor	(infra).		
	
En	 este	 sentido,	 se	 llega	 a	 sugerir	 la	 existencia	 de	 dos	 sistemas	 religiosos	
antagónicos	en	la	prehistoria:	las	sociedades	matriciales	y	pacíficas,	centradas	en	la	
Diosa-Madre,	y	la	religión	antropocéntrica	y	beligerante,	típicamente	patriarcal1247.	
De	 este	modo,	 las	 representaciones	 de	mujer	 darían	 cuenta,	 según	Gimbutas,	 de	
«The	very	earliest	symbols	engraved	on	rocks	and	articles	of	bone	or	horn	reflect	a	
profound	 belief	 in	 a	 life-generating	 Goddess	 who	 represents	 One	 Source	 while	
pictured	in	many	forms»1248.	
	
Si	 esta	 interpretación	 se	 lleva	 a	 sus	 últimas	 consecuencias,	 se	 abren	 dos	
proyecciones	imaginarias.	La	primera	vería	estas	figurillas	como	la	representación	
concreta	 de	 la	 fertilidad	 dentro	 de	 un	marco	mítico	monoteísta,	 donde	 la	mujer	
desempeñaría	 el	 papel	 “todopoderoso”	 como	 consecuencia,	 y	 no	 origen,	 de	 una	

 
1245	MESKELL,	1995:	74.	La	 teoría	de	que	existió	una	difusión	 intercultural	de	 la	creencia	en	esta	
Diosa-Madre	primordial	que	relacionaba,	sin	que	hubiera	un	centro	religioso-cultural,	 las	culturas	
tempranas	de	Grecia	y	el	Egeo,	Mesopotamia,	Egipto	y	el	sur	europeo,	fue	una	tónica	de	las	teorías	de	
los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 como	 puede	 comprobarse	 en	 UCKO,	 1968,	 VERMEULE,	 1964	 o	
CRAWFORD,	1975.		
1246	Como	es	el	caso	de	las	propuestas	de	Gimbutas	(infra).	
1247	Esta	es	una	de	las	tesis	repetidamente	planteada	por	GIMBUTAS,	1982,	1989,	1991.	De	hecho	esta	
arqueóloga	 se	 adelanta	 a	 su	 tiempo	 cuando	 vaticina	 que	 las	 sociedades	 pacíficas	 y	matriarcales	
fueron	 exterminadas	 por	 la	 llegada	 de	 grupos	 guerreros	 kurganes,	 jerárquicos	 y	 patriarcales,	
provenientes	de	la	estepa	rusa.	Los	recientes	análisis	de	ADN	van	en	esa	dirección	y	señalan	a	los	
Yamnaya	como	protagonistas	de	este	proceso	y,	a	su	vez,	del	despliegue	de	las	lenguas	indoeuropeas.	
HAAK	et	al.	2015.		 	
1248	GIMBUTAS,	1991:	222.	En	este	mismo	libro	queda	así	definida	la	Diosa-Madre:	«the	main	theme	
of	Old	european	Goddess	 symbolism	 is	 the	 cyclic	mystery	of	birth,	death	and	 the	 renewal	of	 life,	
involving	 not	 only	 human	 life	 but	 all	 life	 on	 earth.	 Symbols	 and	 images	 cluster	 around	 the	
parthenogenetic	(self-generating).	Goddess	who	is	the	single	source	of	life.	Her	energy	is	manifested	
in	springs	and	wells,	in	the	moon,	sun,	and	earth,	and	in	all	animals	and	plants».	GIMBUTAS,	1991:	
399.		
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sociedad	 regida	 por	 mujeres.	 A	 favor	 de	 esta	 proyección	 se	 argumentaría	 la	
relevancia	de	 las	 representaciones	 femeninas	o	de	atributos	 femeninos	 sobre	 las	
figuraciones	 de	 animales	 y	 hombres	 del	 arte	 parietal	 o	 mobiliar	 del	 periodo	
auriñaco-gravetiense.	Los	hombres	apenas	están	figurados	y	generalmente	cuentan	
con	atributos	zoomórficos1249	o	representaciones	de	falos,	leídos	como	metonimia	
masculina.	Fertilidad,	poder	o	lo	que	puedan	aludir	estas	figurillas,	está	altamente	
focalizado	en	el	cuerpo	de	mujer1250.	En	la	proyección	politeísta,	la	supuesta	diosa	
estaría	 acompañada	de	 todo	un	panteón	animista	de	 incierto	 significado	 social	 o	
religioso.	
	
La	 superficialidad	 y	 las	 limitaciones	 argumentativas	 de	 estas	 interpretaciones	
mítico-religiosas	son	el	ejemplo	claro	de	una	producción	discursiva	interesada	en	
establecer	prejuicios	y,	de	paso,	desinteresada	en	profundizar	en	el	tema	mujer.		
	
El	debate	 sobre	el	papel	de	 las	mujeres	en	el	 gobierno	 social	 al	que	apuntaría	 la	
relevancia	 de	 las	 representaciones	 de	mujer	 tomó	 cuerpo	 a	 partir	 de	 la	 segunda	
mitad	 del	 siglo	 XIX,	 cuando	 se	 produjo	 un	 giro	 importante	 en	 el	 discurso	
interpretativo	de	la	historia.	Materialismo,	evolucionismo	e	historicismo	proponen	
otra	manera	de	concebir	el	proceso	social.	El	período	de	las	Venus	correspondería	a	
un	 estadio	 evolutivo	 previo	 a	 la	 aparición	 de	 las	 desigualdades,	 las	 sociedades	
estratificadas	y	jerarquizadas,	constatadas	por	la	historia.	Las	sociedades	cazadoras-
recolectoras	vivirían	en	un	período	de	opulencia	dominado	por	múltiples	recursos	
y,	 por	 consiguiente,	 con	 el	 tiempo	 libre	 necesario	 para	 poder	 invertir	 en	 la	
elaboración	 de	 objetos	 cuya	 utilidad	 es	 más	 mental	 que	 instrumental1251.	 Marx	
denominó	 este	 hipotético	 período	 «comunismo	 primitivo»	 (infra),	 y	 otras	
investigaciones	coinciden	en	que	no	se	observan	en	él	roles	y	poderes	establecidos	
o	 jerarquizados,	 ni	 hay	 evidencias	 de	 sometimiento	 social	 o	 esclavitud1252.	 Estas	
ideas	han	sido	corroboradas	analógicamente	por	investigaciones	antropológicas	de	
grupos	 sociales	 actuales	 en	 los	 que	 las	 mujeres	 tienen,	 por	 ejemplo,	 un	 papel	
relevante	 en	 la	 gestión	 social	 y	 económica,	 como	 por	 ejemplo	 en	 la	 “Isla	 de	 las	
Mujeres”,	en	el	archipiélago	de	las	Bijagos	(Guinea	Bissau)1253.	
	

 
1249 Es	el	caso	del	híbrido	de	Hohlenstein	que	he	mencionado	repetidamente.	Aunque	se	identifica	
con	un	hombre,	Elisabeth	Schmid,	la	paleontóloga	que	realizó	la	segunda	restauración	del	objeto	en	
1982,	ha	señalado	que	el	estado	fragmentario	y	dañado	de	la	figura	no	permite	una	clara	distinción	
de	los	atributos	sexuales	y	que	este	personaje	híbrido	podría	haber	tenido	pechos.		
1250	Algunos	estudios	insisten	en	que	el	número	de	representaciones	femeninas	es	menor	de	lo	que	
se	pretende	y	que	hay	un	alto	grado	de	representaciones	cuya	identificación	genérica	es	ambigua	o	
indeterminada.	UCKO	y	ROSENFELD,	1972,	MESKELL	1995,	HODDER	1990	y	LANDER	2005.	
1251	SAHLINS,	1983.		
1252	El	modo	de	producción	«comunista	primitivo»	fue	formulado	por	primera	vez	en	los	Grundrisse	
(MARX,	1977)	recogiendo	algunas	ideas	de	La	Ideología	alemana	de	1846,	deudoras	de	Hegel.	En	esta	
última	 obra,	 se	 denomina	 «formas	 de	 propiedad»	 a	 lo	 que	 luego	 se	 conocerá	 bajo	 el	 nombre	 de	
«modos	de	producción»	en	la	bibliografía	marxista.	
1253	Otros	grupos	que	pueden	ser	considerados	matriciales	por	la	destacada	gestión	de	las	mujeres	y	
porque	 ellas	 protagonizan	 la	 descendencia	 son	 los	 Minangkabau	 de	 Sumatra	 (Indonesia),	 la	
comunidad	de	los	Musou,	cerca	del	lago	Lugu	en	China	o	las	indias	Zapotecas	en	Juchitán,	al	sur	de	
México.	BOYÉ,	2006.	
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En	estos	discursos	toma	cuerpo	la	vieja	idea	del	«matriarcado»	de	Bachofen.	Aunque	
Bachofen	nunca	 lo	 denominó	 así,	 se	 le	 atribuye	 la	 autoría	 del	 término.	 Bachofen	
publicó	 en	 1861	Das	Mutterrecht1254,	 una	 obra	 que	 pretendía	 dar	 cuenta	 de	 que	
existieron	periodos	previos	al	patriarcado	regidos	por	mujeres.	El	derecho	materno	
(sería	su	traducción	correcta)	se	inspiraba	en	los	mitos	helénicos	y	tuvo	una	acogida	
muy	controvertida1255.	El	derecho	materno	influyó	en	gran	medida	en	Morgan	y	la	
antropología	evolucionista	de	finales	del	s.	XIX1256.			

 
1254	BACHOFEN,	1987.	La	obra	fue	titulada	en	castellano	El	Matriarcado,	confundiendo	el	verdadero	
sentido	de	Das	Mutterrecht.	El	Derecho	Materno	o	Derecho	de	la	Madre	que	quería	impulsar	su	autor.	
Su	subtítulo	era	explícito	en	este	sentido:	Investigación	sobre	la	ginecocracia	del	mundo	antiguo	en	
sus	aspectos	religiosos	y	jurídicos.		
1255	La	obra	defendía	que,	antes	del	advenimiento	del	patriarcado,	la	humanidad	había	pasado	por	
dos	fases	previas	caracterizadas	por	la	barbarie.	En	la	primera,	nadie	controlaba	la	vida	de	nadie,	
mientras	 que,	 en	 la	 segunda,	 la	 autoridad	 estaba	 en	manos	 de	mujeres,	 por	 la	 imposibilidad	 de	
determinar	la	paternidad	a	causa	de	la	promiscuidad.	No	debería	olvidarse	que	Bachofen	consideraba	
ambos	periodos	muy	poco	civilizados,	y	que	se	necesitó	de	 la	 intervención	masculina	para	que	 la	
humanidad	adquiriera	ese	estatuto.	Bachofen	habló	de	sociedades	gestionadas	por	mujeres,	pero	no	
de	matriarcado	en	los	términos	políticos	que	el	término	connota	hoy.	Según	la	propuesta	de	Bachofen	
la	humanidad	pasaba,	con	el	patriarcado,	de	un	estadio	natural	y	consuetudinario	(derecho	materno)	
a	otro	civilizado,	escrito	y	positivo	(derecho	paterno).	A	pesar	de	considerar	el	patriarcado	como	un	
paso	adelante	de	la	humanidad,	Bachofen	reconoce	unas	virtudes	sociales	innegables	en	el	estadio	
del	derecho	materno	y,	aunque	las	recarga	de	poesía,	considera	esa	época	de	dominio	de	la	mujer	
como	 respetuosa	 y	 sumisa	para	 con	 la	naturaleza,	 entendida	 como	 la	Gran	Madre	procreadora	 y	
nutritiva,	acogedora	del	politeı́smo	y	defensora	de	los	vı́nculos	sagrados	de	sangre	y	suelo	(Bachofen	
también	fue	alabado	por	el	fascismo.	Para	las	diferentes	influencias	que	produjo	la	obra	de	Bachofen,	
véase	DAVIES,	2010),	del	culto	de	los	muertos,	de	la	comunidad	de	los	bienes,	de	la	igualdad	social	y	
la	 fraternidad	universal	 y,	 por	 tanto,	 emblema	de	 la	 estabilidad	 y	 la	 paz,	 pues	 fue	 una	 época	 sin	
conflictos	 internos	ni	guerras.	Véase,	a	este	respecto,	ROSSI,	2009:	280.	Esta	autora	recuerda	que	
Bachofen	describe	que	del	principio	de	la	maternidad	generadora	brota	la	fraternidad	de	todos	los	
hombres,	cuya	consciencia	y	cuya	legitimidad	declinan	cuando	se	desarrolla	la	noción	de	paternidad.	
Añade	que	en	el	principio	materno	se	basa	el	de	libertad	e	igualdad	universal	que	reconocemos	como	
rasgo	fundamental	de	los	pueblos	ginecocráticos.	A	pesar	de	estos	buenos	pensamientos	de	Bachofen	
sobre	 un	 mundo	 gestionado	 por	 mujeres,	 su	 posición	 política	 se	 manifestó	 radicalmente	
conservadora	en	cuanto	a	la	emancipación	de	la	mujer,	como	nos	recuerda	Fromm,	quien	lo	califica	
de	conservador	reaccionario	por	oponerse,	paradójicamente,	a	la	emancipación	de	la	mujer.	FROMM,	
1995:	142ss.	y	ROSSI,	2009:	281ss.	
1256	MORGAN,	1971.	
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Su	impacto	también	puede	verse	en	las	primeras	obras	de	Marx1257	y	Engels1258,	pero	
también	en	Freud1259	y	en	los	orígenes	del	psicoanálisis	y,	desde	su	comienzo,	en	el	
movimiento	femenista	(infra).	
	
El	 matriarcado	 es	 una	 hipótesis	 forzada	 porque	 alude	 indiscriminadamente	 a	
conceptos	 sociales	 maternalistas	 o	 matriciales	 y	 los	 transforma	 en	 políticos.	 La	
intención	global	de	situarlo	en	la	primera	etapa	de	la	historia	consistía	en	favorecer	
la	 idea	 de	 un	 progreso	 marcado	 por	 el	 “salto”	 patriarcal,	 tan	 cualitativo	 como	
artificial	y	estrictamente	ideológico.	Sin	embargo,	una	consecuencia	insospechada	y	
positiva	para	la	vindicación	feminista	fue	desmontar	radicalmente	la	naturalización	
de	 los	 roles	 y	 atributos	 sexuales.	 El	 feminismo	 supo	 aprovechar	 ese	 impulso	 y	
expresó	con	claridad	tres	puntos	de	vindicación:	a)	si	existió	un	matriarcado	(o	como	
se	le	quiera	llamar),	 la	historia	pudo	y,	por	tanto,	puede	cambiar;	b)	los	atributos	
sexuales	son	culturales	y	no	naturales,	pues	dependen	de	las	relaciones	sociales;	c)	
el	matriarcado,	al	no	tener	connotaciones	opresoras,	no	puede	ser	considerado	lo	
opuesto	 al	 patriarcado,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 feminismo	 no	 es	 lo	 opuesto	 a	

 
1257	 Es	bien	 sabido	que	Marx	 tomó	extensos	 apuntes	de	 la	obra	de	Morgan	que	 le	 sirvieron	para	
esbozar	su	teoría	del	«comunismo	primitivo»	(MARX,	1988:	71-209)	y,	más	tarde,	para	redactar	las	
Formen,	 donde	 expone	 los	 modos	 de	 producción	 por	 los	 que	 la	 sociedad	 pasa	 hasta	 llegar	 al	
capitalismo.	 Las	 Formen	 (“Formas	 que	 preceden	 a	 la	 producción	 capitalista”	 forman	 parte	 de	 la	
Acumulación	 originaria	 del	 capital	 de	 las	 Grundrisse.	 MARX,	 1977:	 427-467).	 Estas	 primeras	
sociedades	humanas	fueron	concebidas	al	estilo	de	Bachofen,	es	decir,	formadas	por	grupos	humanos	
sin	diferencias,	que	cohabitan	en	unos	mismos	espacios	y	en	los	que	las	diferencias	de	edad	y	sexo	no	
implican	asimetría	social.	Resulta	evidente,	no	obstante,	que	el	punto	de	partida	no	es	el	mismo	ni	se	
le	da	peso	a	las	relaciones	de	parentesco,	como	hace	Bachofen.	Esta	comunidad	tribal	“natural”,	según	
Marx,	«es	el	primer	presupuesto	(...)	de	la	apropiación	de	las	condiciones	objetivas	de	su	vida	y	de	la	
reproducción	y	objetivación	de	la	actividad	de	la	que	viven».	MARX,	1977:	428.	Los	miembros	de	la	
sociedad	se	 relacionan	con	 la	 tierra,	 como	si	de	una	propiedad	comunal	 se	 tratara,	porque	no	es	
propiedad,	en	sentido	estricto,	de	nadie.	 
1258	El	origen	de	la	familia,	la	propiedad	privada	y	el	Estado	debe	mucho	a	la	influencia	de	Morgan.	En	
el	Prefacio	de	la	edición	de	1884	se	subraya,	no	obstante,	que	«el	factor	decisivo	en	la	historia	es,	a	
fin	 de	 cuentas,	 la	 producción	 y	 la	 reproducción	 de	 la	 vida	 inmediata.	 Pero	 esta	 producción	 y	
reproducción	es	de	dos	clases.	(…)	El	orden	social	en	que	viven	los	hombres	en	una	época	o	en	un	
paı́s	dado	está	 condicionado	por	esas	dos	especies	de	producción:	por	el	grado	de	desarrollo	del	
trabajo,	de	una	parte,	y	de	la	familia,	de	la	otra».	En	el	Prefacio	de	la	edición	de	1891	se	vió	obligado	
a	 incrementar	 sus	 conclusiones	 dada	 la	 gran	 cantidad	 de	 nueva	 información	 disponible.	 Es	 aquí	
donde	 resume	 y	 valora	 la	 contribución	 de	 Bachofen.	 Para	 Engels,	 «el	 paso	 del	 heterismo	 a	 la	
monogamia	 y	 del	 derecho	 materno	 al	 paterno	 se	 produce	 a	 consecuencia	 del	 desarrollo	 de	 las	
condiciones	reales	de	existencia	de	los	hombres	y	no	por	el	reflejo	religioso	de	esas	condiciones	en	
el	cerebro	de	ellos».	Aquel	desarrollo	fue	lo	que	determinó	los	drásticos	cambios	que	sufrieron	las	
relaciones	entre	hombres	y	mujeres.	Engels	defiende	que	antes	de	que	se	impusiera	la	monogamia	
patriarcal	no	solo	el	hombre	mantenı́a	relaciones	sexuales	con	varias	mujeres,	sino	que	también	la	
mujer	mantenı́a	relaciones	sexuales	con	varios	hombres,	sin	faltar	por	ello	a	los	hábitos	establecidos.	
El	periodo	que	Engels	denomina,	siguiendo	a	Morgan,	«Salvajismo	inferior»	duró,	probablemente,	
muchos	milenios,	y	aunque	reconoce	que	no	se	puede	demostrar	su	existencia	mediante	testimonios	
directos,	otros	argumentos	lo	hacen	evidente	si	partimos	de	que	formamos	parte	del	reino	animal,	
donde	ese	tipo	de	conducta	resulta	habitual.	ENGELS,	2008.	
1259	Adrien	Turel	estableció	vínculos	concretos	entre	Bachofen	y	Freud	en	su	libro	Bachofen-Freud.	
Zur	Emanzipation	des	Mannes	vom	Reich	der	Mütter,	publicado	en	Berna	en	1939.	A	decir	de	Ellenberg,	
una	buena	parte	del	origen	de	las	ideas	de	Freud	se	pueden	encontrar	allí,	como	el	fenómeno	de	la	
represión,	 que	 Bachofen	 desarrolla	 cincuenta	 años	 antes	 que	 Freud	 y	 sentencia	 que	 “Bachofen	
reconstructs	 mankind's	 history	 by	 interpreting	 myths,	 and	 Freud	 the	 individual's	 history	 by	
interpreting	symptoms”.	ELLENBERG,	1970:	219.		
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machismo1260.	 Está	 claro	 que	 el	 matriarcado	 tuvo	 un	 exitoso	 recorrido	 en	 las	
teóricas	de	la	diferencia,	entendido	en	relación	al	Simbólico	(Luisa	Muraro)	o	bien	
al	Derecho	(Luce	Irigaray),	como	hemos	visto.	
	
Volviendo	 al	 objeto	 concreto	 que	 se	 somete	 a	 estudio	 y	 dentro	 de	 las	
interpretaciones	en	busca	de	significados,	existen	propuestas	que,	conscientes	de	
las	 ideologías	 dominantes	 de	 orden	 patriarcal,	 ofrecen	 alternativas	 que	 intentan	
liberar,	con	mayor	o	menor	éxito	y	rigor,	el	decir	sintomático	de	esta	imagen.		
	
Así,	Gillian	Morris-Kay	ofrece	una	interpretación	distinta,	que	parte	de	resaltar	 la	
diferencia	 que	 la	 figurilla	 de	 Hohle	 Fels	manifiesta.	 Por	 ello,	 se	 refiere	 a	 ella	 en	
singular,	 frente	 al	 resto	 de	 las	 imágenes	 que	 conforman	 el	 conjunto	 de	 las	
representaciones	prehistóricas1261.	Partiendo	de	esa	diferencia,	articula	la	hipótesis	
de	 que	 se	 trata	 del	 autorretrato1262	 somatosensorial1263	 de	 una	mujer	 que	 había	
dado	 a	 luz	 recientemente.	 Su	 aproximación	 desarrolla	 que	 los	 cambios	 que	
experimenta	 una	 mujer	 después	 del	 parto	 son	 radicalmente	 distintos,	 por	 su	
condición	repentina,	a	cualquier	otra	transformación	asociada	a	la	reproducción	que	
produce	otro	tipo	de	cambios,	graduales	y	paulatinos.	Así,	la	figurilla	consistiría	en	
un	autorretrato	que	no	recogería	el	modo	en	que	una	mujer	se	ve	a	sí	misma,	sino	
más	 bien	 el	modo	 como	 se	 siente,	 esto	 es,	 según	 las	 percepciones	 de	 su	 cuerpo	
interpretadas	 por	 el	 córtex	 somatosensorial.	 Las	 sensaciones	 percibidas	 habrían	
afectado	más	a	la	producción	de	esta	imagen	que	las	del	córtex	visual.		
	

«Her	breasts	are	engorged	with	milk:	their	gradual	enlargement	during	pregnancy	has	not	prepared	her	
for	 the	 sudden	 shock	 and	 discomfort	 of	 lactiferous	 engorgement.	 They	 feel	 unfamiliarly	 tight	 and	
enormous,	hence	their	exaggerated	size	and	raised	position.	Her	belly,	having	enlarged	gradually	during	
pregnancy	and	having	contained	an	active	child,	is	suddenly	empty.	She	is	aware	of	the	loss	from	it	of	the	
child	she	was	carrying.	Although	her	belly	 is	still	 somewhat	swollen,	 the	skin	 is	now	far	 too	big,	and	
wrinkled,	hence	the	transverse	striations	firmly	engraved	into	the	ivory.	The	size	and	gash-like	form	of	
the	vulva	(which	she	has	not	herself	seen)	suggests	considerable	discomfort,	probably	arising	from	a	
perineal	tear»1264.	

	
Aunque	el	tamaño	de	la	vulva	se	pueda	asociar	a	un	desgarro	perineal,	Morry-Kay	
insiste	en	que	su	desmesura	es	más	comprensible	si	la	vinculamos	a	una	intención	
que	 podríamos	 llamar	 expresionista,	 un	 gesto	 de	 externalización	 de	 un	
procesamiento	de	la	información	somatosensorial.	La	comparación	entre	el	vientre	
plano	 y	 la	 separación	 pronunciada	 entre	 las	 piernas,	 frente	 a	 los	 vientres	 más	
hinchados	 y	 las	 piernas	 más	 juntas	 de	 muchas	 de	 las	 figurillas	 gravetienses	

 
1260	Siguiendo	de	nuevo	a	Borneman	Sau	explica	«Borneman	prefiere	hablar	de	“matrística”	más	que	
de	matriarcado,	por	los	grandes	errores	y	controversias	a	que	ha	conducido	el	término».	SAU,	2001:	
189.	
1261	 «This	 figurine	 is	 therefore	 the	 oldest	 known	piece	 of	 figurative	 art,	 predating	 the	Gravettian	
Venus	 figurines	 by	 around	 ten	 thousand	 years.	 It	 is	 also	 smaller	 (just	 under	 6cm	 tall)	 and	 quite	
different	anatomically,	which	suggests	that	it	does	not	represent	an	early	stage	in	the	same	tradition	
and	did	not	have	the	same	purpose	or	symbolism».	MORRIS-KAY,	2012:	1589.	
1262	Morris-Kay	recuerda,	antes	que	nada,	que	las	únicas	huellas	halladas	en	figurillas	cerámicas	de	
este	tipo	eran	de	mujer.	Hecho	que	avalaría	la	hipótesis	del	autorretrato.		
1263	El	sistema	somatosensorial	es	un	centro	de	recepción	y	procesamiento	que	produce	estímulos	
sensibles	como	el	tacto,	la	temperatura,	la	posición	del	cuerpo,	la	información	de	peligro	o	dolor.		
1264 Ibidem:	1590.		
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posteriores,	 son	 elementos	 significantes	 que	 reforzarían	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	
imagen	producida	de	Hohle	Fels	presenta,	 lejos	de	 representar,	un	estado	vital	 a	
partir	de	las	percepciones	somatosensoriales,	radicalmente	diferente	al	del	resto	de	
las	figurillas.	La	figurilla	marcaría	entonces	el	resultado	de	un	proceso	práctico	de	
auto-conocimiento	y	auto-análisis	mediante	el	trabajo	plástico.		
	
Cabe	destacar	aquí	que,	desde	la	perspectiva	médica,	el	tacto,	más	que	un	sentido	
más,	se	concibe	como	un	«sentido	somático»,	pues	involucra	varios	mecanismos	en	
la	impresión	del	mismo:	los	receptores	sensoriales	actúan	en	la	piel,	el	epitelio,	el	
músculo	 esquelético,	 los	 huesos	 y	 articulaciones,	 órganos	 internos	 y	 el	 sistema	
cardiovascular.		
	
La	relevancia	del	tacto	es	también	un	lugar	común	desde	donde	pensar	la	riqueza	de	
la	 experiencia	 que	 ofrecen	 las	 imágenes.	 Recordemos	 aquí	 que	 el	 «tacto»	 era	 la	
propiedad	de	las	imágenes	que	le	permitía	a	Didi-Huberman	hablar	de	la	distancia	
espacio-temporal,	entre	lo	lejano	y	lo	cercano,	que	manifiestan	las	imágenes.	De	este	
modo,	tocar	supondría	abrir	la	dimensión	de	la	mirada	al	modo	fenomenológico;	la	
imagen	así	entendida	constituye	un	tipo	de	proximidad	que,	violenta	o	cuidadosa,	
auspicia	el	 contacto	 con	 lo	Real.	El	 sentido	que	evocan	 las	 imágenes,	 según	Didi-
Huberman,	solo	puede	ser	evocado	mediante	el	tacto.	Así	describe	el	historiador	tal	
procedimiento:		
	

«Habría	que	acceder	a	una	fenomenología	de	ese	tacto	enmascarado	que	Freud	describe	con	
el	 reverso	 bífido	 de	 Eros	 y	 Tánatos.	 Habría	 que	 descubrir	 en	 la	 obra	 ese	 eje	 camuflado,	
inquietante,	 en	 el	 que	 el	 tacto	 de	 Tánatos	 se	 funde	 con	 el	 Eros.	 Frontera	 insensible,	
desgarradora,	 no	 obstante	 en	 la	 que	 “conmoverse”	 (toucher),	 sentirse	 acariciado	 por	 la	
imagen,	estar	afectado	(haber	sido	herido,	invadido	por	el	negativo	correspondiente	de	esta	
misma	imagen)»1265.		

	
Esta	 cuestión	 toma	 dimensión	 en	 la	 prehistoria	 como	 contexto	 originario	 de	 la	
producción	 de	 imágenes.	 La	 preferencia	 por	 la	 escultura	 como	 primer	modo	 de	
producción	figurativa	humana	manifiesta	un	lugar	(y	un	género)	donde	lo	visual	y	
lo	 táctil	mantienen	una	relación	sin	artificios,	 tanto	para	quien	 las	produce	como	
para	quien	las	consume1266.		
	
El	 hecho	 de	 que	 los	 dedos	 estén	 remarcados	 en	 esta	 figurilla	 corrobora	 la	
importancia	 de	 las	 manos	 y	 el	 tacto	 como	 lugar	 perceptivo	 desde	 donde	 se	 ha	
tomado	consciencia	o	medio	de	(re)conocimiento	de	los	cambios	y	transformaciones	
del	cuerpo.	El	interés	en	elaborar	las	manos	con	precisión	se	opone	radicalmente	a	

 
1265	DIDI-HUBERMAN,	2005:	37.	
1266	 Recordemos	 la	 cita	 de	Didi-Huberman	 incluída	 en	 la	Parte	Primera	de	 esta	 investigación	 «El	
movimiento	táctil	se	inicia	por	un	acercamiento	que	comienza	en	el	vacío	y	termina	cuando	vuelve	a	
alcanzar	el	vacío.	Ya	sea	que	toque	el	objeto	minuciosamente	o	que	lo	encuentre	por	azar	y	de	manera	
irreflexiva,	 en	 ambos	 casos	 lo	 aborda	 a	 partir	 del	 vacío.	 La	 resistencia	 hallada	 interrumpe	 el	
movimiento	táctil	que	se	termina	en	el	vacío.	(…)	mientras	mi	mano	entre	en	contacto	con	el	objeto	
al	deslizarse	sobre	su	superficie,	yo	mantengo	un	intercambio	continuo	que	se	caracteriza	por	un	
acercamiento	 a	 partir	 del	 vacío	 y	 un	 retorno	 a	 éste:	 en	 ausencia	de	 tales	 oscilaciones	 fásicas	del	
movimiento	táctil,	yo	permanecería	inmóvil	en	un	punto	invariable.	(…)	así	pues,	en	cada	impresión	
táctil,	“lo	otro”,	es	decir	la	distancia	como	vacío,	se	da	justamente	con	el	objeto	que	se	aparta	de	éste».		
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la	versión	de	Cook,	que	ve	que	las	manos	evocan	las	garras	de	un	oso,	interpretación	
que	no	se	pone	en	relación	con	ningún	otro	parámetro	significante	de	la	figurilla1267.		
	
La	 propuesta	 de	 que	 la	 figurilla	 manifiesta	 un	
proceso	 de	 autoconocimiento	 mediante	
autorrepresentación,	 puede	 vincularse	 con	 los	
planteamientos	 de	 Catherine	 McCoid	 y	 LeRoy	
McDermott	 sobre	 las	 “Venus	 paleolíticas”,	 en	
general	 (Fig.11).	 Para	 estas	 investigadoras,	 las	
figuritas	serían	realizadas	por	las	propias	mujeres	
a	 partir	 de	 la	 autoobservación	desde	una	mirada	
subjetiva,	en	el	sentido	 literal	de	 la	palabra,	nada	
somatosensorial,	tal	y	como	señalé	en	el	apartado	
dedicado	 a	 los	 semblantes	 artísticos.	 Ambas	
interpretaciones	 defienden	 un	 realismo1268	 para	
estas	 figurillas	 de	 mujer,	 alejado	 de	 categorías	
universales	o	significados	simbólicos	absolutos.		
	
	
Los	 estudios	 que	 sostienen	 que	 la	 figurilla	 está	
vestida	 diferencian	 como	 indicios	 de	 vestido	 los	
“pliegues”	horizontales,	los	de	la	cintura	escapular	
y	 las	 incisiones	 en	 la	 espalda	 entre	 los	 hombros,	
bien	 diferentes	 de	 las	 incisiones	 en	 el	 brazo	
conservado	 que	 no	 pueden	 relacionarse	 con	
ninguna	 vestimenta.	 La	 disposición	 rítmica	 de	
estas	 últimas	 incisiones	 dibuja	 un	 patrón	 de	 dos	
pares	de	chevrones,	dos	arriba	y	dos	abajo,	con	tres	
líneas	 simples	 entre	 ellos.	 Las	 interpretaciones	
más	 comunes	 proponen	 que	 se	 trata	 de	 marcas	
decorativas	 con	 un	 incierto	 significado	
simbólico1269,	 o	 que	 manifiestan	 una	
representación	realista	que	adornaba	los	brazos	de	
una	mujer.	Morris-Kay	destaca	por	 improbable	 la	
primera,	 mientras	 que	 apunta	 que	 la	 segunda	
presenta	analogías	estéticas	con	culturas	africanas	
que	 utilizan	 tatuajes	 o	 escarificaciones	 sobre	 el	
cuerpo	 con	 fines	 simbólicos.	 Más	 allá	 de	 estos	
parangones	culturales,	la	investigadora	destaca	que	este	tipo	de	líneas	incisas	son	

 
1267	COOK,	2013:	38.	
1268	Algunos	investigadores	han	sugerido	que	las	figurillas	manifiestan	la	evidencia	de	la	aparición	de	
la	obesidad	ya	en	el	Paleolítico,	dado	que	en	su	mayoría	se	 trata	de	representaciones	de	mujeres	
corpulentas.	 David	 Haslam	 defiende	 esta	 hipótesis	 realista	 desde	 una	 perspectiva	 clínica	 que	 se	
centra	en	la	obesidad	como	parámetro	significante	para	establecer	un	significación	cultural	existente	
desde	tiempos	remotos:	«obesity	per	se	is	known	to	have	existed	tens	of	thousands	of	years	ago,	as	
evidenced	by	artefacts	such	as	the	Venus	of	Willendorf	and	the	venus	of	Hohle	Fels».	HASLAM,	2016:	
206.	Hasta	donde	sé,	esta	hipótesis	fue	inaugurada	por	Bray	(2004).		
1269	COOK,	2013:	831.	

Fig.	11	Fotografías	comparativas	
extraídas	del	artículo	de	Catherine	
McCoid	y	LeRoy	McDermott.	

	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

412 
 

un	elemento	recurrente	en	los	huesos,	cuernos	y	objetos	de	marfil	descubiertos	en	
esta	región1270.	Por	ello,	concluye	que	el	patrón	de	chevrones	y	líneas	simples	en	los	
brazos	de	la	figura	de	Hohle	Fels	manifiesta	un	patrón	tradicional	de	su	comunidad	
con	un	significado	simbólico	específico	vinculado	a	su	embarazo	(Fig.	12).	En	esta	
línea,	aunque	con	un	significado	evidentemente	contradictorio,	habría	que	destacar	
las	siete	muescas	horizontales	del	brazo	izquierdo	del	híbrido	de	Hohlenstein-Stadel	
y	el	surco	longitudinal	sobre	el	brazo,	también	izquierdo,	que	recorre	el	brazo	del	
híbrido	de	Hohle	Fels,	ambos	del	mismo	horizonte	cultural	que	nuestra	figurilla	y,	el	
segundo,	del	mismo	yacimiento.	

	
Morris-Kay	 se	 aventura	más	 en	 su	 interpretación	 cuando	 sugiere	 que	 el	 vínculo	
entre	 la	 figurilla	 y	 su	 productora	 no	 es	 solo	 la	 expresión	 somatosensitiva	 de	 su	
experiencia	 después	 del	 parto,	 sino	 un	 objeto	 resultado	 de	 una	 actividad	
reconfortante,	 homeopática	 o	 aliviadora	 del	 dolor	 por	 la	 pérdida	 o	 muerte	
prematura	de	la	criatura.	Esta	investigadora	advierte	que,	tanto	si	la	criatura	vive	
como	si	no,	el	cuerpo	de	la	mujer	experimenta	los	mismos	cambios	bruscos	después	
de	dar	a	luz.	El	hecho	de	que	se	necesite	tanto	tiempo	y	esfuerzo	en	la	producción	de	
una	talla	en	marfil	reforzaría	su	argumento,	dado	que	la	madre,	desocupada	de	su	
función	cuidadora,	invertiría	su	esfuerzo	y	canalizaría	su	dolor	en	la	producción	de	
la	 talla1271.	 Esta	 explicación,	 excesiva	 a	 mi	 entender,	 se	 parece	 a	 los	 excesos	

 
1270	MORRIS-KAY,	2012:	1593.	
1271	En	palabras	de	Morris-Kay	«One	can	easily	 imagine	how	a	bereaved	mother	who	has	already	
gained	 some	 skill	 in	 carving	 would	 be	 motivated	 to	 create	 a	 sensory	 image	 of	 her	 bereaved	
postpartum	body	as	a	way	of	expressing	her	profound	sense	of	loss.	Furthermore,	the	absence	of	the	

Fig.	12	Detalle	de	incisiones	y	chevrones	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels.	
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freudianos	de	la	interpretación	onírica,	pues	vuelve	a	(pre)suponer	que	la	tarea	de	
los	 cuidados	 impide	 la	 realización	 de	 otras	 actividades,	 algo	 constantemente	
cuestionado	por	la	misma	actividad	real	de	las	mujeres1272.	Más	aún,	si	tenemos	en	
cuenta	que	Morris-Kay	admite	que	la	figurilla	denota	una	notable	habilidad	técnica:	
«the	 artist	 who	 created	 the	 Hohle	 Fels	 figurine	 must	 have	 already	 been	 an	
experienced	sculptor:	it	is	clear	that	this	is	not	a	first	piece,	both	because	of	the	skill	
involved	in	working	this	hard	material	with	stone	tools,	and	because	ivory	was	too	
precious	a	material	to	use	for	a	first	attempt»1273.	Si	bien	es	posible	que	una	artista	
formada	 decidiera	 volcar	 su	 vivencia	 singular	 de	 un	modo	 somatosensorial,	 está	
claro	que	la	persona	artífice	era	artista	antes	y	después	de	ser	madre,	es	decir,	poseía	
un	conocimiento	socialmente	adquirido.		
	
Resulta	 sorprendente	 que	 Morris-Kay,	 con	 una	 argumentación	 tan	 pertinaz	 y	
minuciosa,	proyecte	sobre	 las	sociedades	auriñacienses	dinámicas	 individualistas	
propias	del	mundo	moderno,	donde	hijos	e	hijas	son	casi	propiedad	privada	y	los	
cuidados	se	dan	dentro	de	una	estructura	cerrada	de	familia	nuclear.	También	me	
sorprende	que	Morris-Kay	no	se	pregunte	cómo	fue	posible	que	algo	tan	íntimo	y	
particular	como	la	propia	sensación	de	un	cuerpo	singular	y	concreto,	se	convierta	
en	 un	 símbolo	 universal	 y	 apunte	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 hacia	 una	 producción	
regulada.		
	
La	 interpretación	 de	 Morris-Kay	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 un	 procedimiento	 que	
quiere	abrirse	a	nuevas	posibilidades,	pero	permanece	instalado	sobre	dicotomías	
entre	materia	y	forma,	objeto	y	sujeto.	Esta	investigadora	no	puede	finalmente	dejar	
de	centrar	su	atención	en	los	motivos	de	la	persona	artífice	como	fin	que	hay	que	
desentrañar.	Frente	a	ello,	 la	propuesta	de	Meirion	Jones	reivindica	el	proceso	de	
interacción	y	experimentación	con	la	materia	como	elemento	determinante	de	su	
sentido.	Según	este	parecer,	estas	figurillas	serían	en	general	más	una	encarnación	
física	 de	 la	 fertilidad	 y	 la	 potencia	 de	 la	 materia	 y	 sus	 cualidades	 que	 una	
representación	 simbólica	 de	 la	 fertilidad.	 Las	 cualidades	 del	 material	
desempeñarían	un	papel	tan	importante	como	las	cualidades	de	lo	que	representa.	
	
Las	 figurillas	 de	 mujer	 serían	 el	 resultado	 de	 un	 proceso	 experimental	 con	 la	
materia/mundo.	 Las	marcas	 e	 incisiones	 sobre	 la	 figurilla	 de	 Hohle	 Fels	 y	 otras	
responderían	 a	 un	 ejercicio	 de	 exaltación	 de	 las	 propiedades	 de	 la	 materia,	 un	
ejercicio	 de	 animación	 tanto	 de	 las	 potencialidades	 del	 material,	 como	 del	
movimiento	de	la	figura	representada1274.	El	tamaño	radicalmente	pequeño	de	estos	

 
demands	of	maternal	care	and	the	need	to	recuperate	physically	would	provide	the	necessary	time	
for	the	many	hours	of	carving	required	for	creating	this	piece».	MORRIS-KAY,	2012:	1592.	
1272	Ella	misma	anota	que	«the	discovery	of	musical	instruments	from	the	same	excavation	levels	as	
the	figurine	(Conard	et	al.	2009)	indicates	that	this	was	a	prosperous	community	with	a	sufficiently	
plentiful	supply	of	the	necessities	of	life	(food,	clothing,	shelter)	to	have	the	leisure	to	enjoy	a	rich	
cultural	life	-presumably	including	singing	and	dancing	as	well	as	music	and	art».	MORRIS-KAY,	2012:	
1593.		
1273	MORRIS-KAY,	2012:	1593.		
1274	Hans	Belting	también	utiliza	este	concepto	para	referirse	a	la	capacidad	innata	y	desarrollada	por	
nuestro	cuerpo	«que	descubre	en	las	 imágenes	inanimadas	una	vida	que	solo	nosotros	mismos	le	
otorgamos.	Este	ritual,	que	confiere	a	las	imágenes	la	fuerza	de	un	ser	vivo,	se	vuelve	a	practicar	en	
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objetos	también	podría	responder	a	la	experimentación	de	la	escala.	De	este	modo,	
los	 objetos	 icónicos	 y	 sus	 características	 serían	 causa	 de	 descubrimientos	 y	
hallazgos	producto	de	la	experimentación	intuitiva	con	lo	desconocido.	En	palabras	
de	Meirion	Jones:	«It	is	through	unfamiliarity,	not	knowing,	intuition	and	a	playful	
open-ended	approach	that	acts	of	discovery	take	place.	(...)	Experimentation	occurs	
in	the	encounter	between	the	artist	and	their	materials,	as	the	intentions	of	the	artist	
meet	the	properties	and	qualities	of	materials»1275.	Esta	propuesta	también	se	apoya	
en	la	variedad	de	materiales	escogidos	para	las	producción	de	figurillas,	que	sugiere	
ensayos	de	exploración	sobre	diversos	soportes.	Este	procedimiento	experimental	
explicaría	 también	 el	 hallazgo	 en	 Dolní	 Věstonice	 de	 algunas	 figurillas	 rotas	
fabricadas	en	arcilla	cocida	mezclada	con	hueso	pulverizado.	Debido	a	su	colocación	
intencional	cerca	de	un	hogar,	las	altas	temperaturas	las	harían	explotar1276.	A	partir	
de	 todas	 estas	 experiencias	 y	 no	 antes,	 surgiría	 la	 pregunta	 de	 cómo	 ciertos	
materiales	podrían	ser	útiles	para	determinadas	representaciones	o	contenidos.		
	
En	esta	dirección	apunta	la	particular	propuesta	de	Stannard	y	Langley,	que	busca	
confrontar,	mediante	la	atención	a	 la	materia	y	a	 los	posibles	usos	que	inspiró,	el	
enfoque	androcéntrico	tradicional	atento	principalmente	a	 la	sexualidad	explícita	
de	las	figurillas1277.	Su	investigación	resalta	el	estado	fragmentario	del	hallazgo.	La	
escultura	de	Hohle	Fels	 se	 asumió	 como	una	 figura	 completa,	 aunque	no	 tuviera	
cabeza	y	 se	encontrara	en	varios	 fragmentos.	La	 figurilla	presenta	un	anillo	para	
enhebrar,	 tal	 y	 como	 se	 ha	 apuntado	 y	 se	 asoció	 desde	 su	 descubrimiento	 a	
significados	relativos	a	 la	sexualidad	y/o	 fertilidad.	Pudo,	sin	embargo,	 tener	una	
cabeza	 de	 otro	 material	 orgánico	 perecedero	 (tejidos	 de	 fibras	 vegetales	 o	
animales).	Lo	interesante	de	su	propuesta,	más	allá	de	que	sea	acertada	o	no,	es	que	
centra	su	atención	en	el	posible	papel	que	jugarían	dichos	materiales	perecederos	a	
la	hora	de	completar	su	posible	sentido.		
	
Stannard	 y	 Langley	 introducen	 la	 cuestión	 acerca	 de	 si	 la	 figurilla	 de	Hohle	 Fels	
podría	ser	la	figura	compuesta	más	antigua	conocida1278.	La	desatención	hacia	las	
herramientas	 y	 materiales	 perecederos	 forma	 parte	 de	 una	 aproximación	 a	 la	
prehistoria	típica	del	Orden	patriarcal,	que	reconoce	ciertas	actividades,	prácticas	y	
materiales	 por	 encima	de	otras1279.	Menos	 atención	ha	 recibido	 el	 estudio	de	 las	

 
cada	generación».	BELTING,	2011:	181.	Frente	a	la	propuesta	de	Meirion,	Belting	sigue	centrando,	
desde	la	perspectiva	antropológica,	toda	la	capacidad	agente	en	el	sujeto.	Más	que	el	resultado	de	una	
relación,	 la	animación	para	Belting	es	una	operación	 fruto	de	un	deseo	que	se	 impone	sobre	una	
materia	considerada	inerte.		
1275	MEIRION	JONES,	2014:	24.		
1276	 MEIRION	 JONES,	 2014:	 28.	 También	 encontramos	 identificado	 el	 proceso	 de	 destrucción	 de	
figurillas	con	un	procedimiento	experimental-cognitivo.	JANIK,	2014b:	44.	Es	más,	Janik	añade	que	
el	acto	de	ruptura	sobre	figurillas	coloreadas,	debido	al	contraste	tonal	entre	lo	pintado	y	el	material,	
propiciaría	 la	 experimentación	 de	 nuevas	 cualidades	 visuales	 de	 la	materia,	 auspiciando	 nuevas	
emociones	que	modificarían	los	posibles	significados	asociados	en	origen.	
1277	STANNARD	y	LANGLEY,	2020.	
1278	El	maniquí	de	Brno	II	es	el	muñeco	articulado	más	antiguo	del	registro	arqueológico,	hecho	de	
marfil	de	mamut.	Fue	hallado	en	un	enterramiento	gravetiense	de	Moravia.	OLIVA,	1999:	149-150,	
COOK,	2013:	99.	
1279	 «Archaeology	 as	 a	 discipline—	 and	 particularly	 that	 area	 most	 concerned	 with	 human	
evolutionary	contexts—	has	been	heavily	dominated	by	the	male-centric	view	that	stone	tools	(tools	
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relaciones	 entre	 ambos	 tipos	 de	 materiales	 en	 los	 objetos	 artísticos.	 Se	 sugiere	
entonces	que	la	figura	de	Hohle	Fels	pudiera	haber	sido	tallada	originalmente	como	
una	 figura	 de	 una	 pieza	 que	 más	 tarde	 se	 habría	 roto	 (accidental	 o	
intencionalmente),	lo	que	llevó	a	su	reelaboración	en	una	pieza	compuesta1280.	La	
misma	 figurilla	 podría	 adquirir	 distintos	 significados	 según	 estas	modificaciones	
materiales,	 lo	 que	 permitiría	 incluir,	 a	 efectos	 interpretativos,	 su	 utilidad	 para	
actividades	asociadas	a	otros	grupos	sociales	más	allá	del	de	los	hombres,	como	los	
de	las	mujeres,	las	personas	mayores	o	las	de	corta	edad	y	subadultos.	Este	estudio	
recoge	 ejemplos	 y	 datos	 que	 reafirman	 el	 uso	 de	 muñecas	 de	 materiales	
combinados,	 tanto	 duros	 como	 blandos,	 en	 comunidades	 cazadoras-recolectoras	
recientes	que,	además,	tendrían	un	papel	sensorial	relevante	al	ofrecer,	en	un	mismo	
objeto,	 una	 variedad	 de	 texturas	 estimuladoras	 de	 la	 naturaleza	 táctil	 del	
artefacto1281.	Esta	distinción	táctil	reforzaría	su	vinculación	con	su	reducido	tamaño.	
	
En	 lugar	 de	 profundizar	 en	 este	 tipo	 de	 propuestas,	 la	 condición	 táctil	 de	 estas	
imágenes	 sirvió	para	 incentivar	otro	 semblante	 interpretativo	 a	mediados	de	 los	
años	 cincuenta,	 la	 magia	 simpatética1282,	 sobre	 todo	 por	 la	 influencia	 del	 abate	
Breuil,	 el	 máximo	 exponente	 de	 estos	 planteamientos1283.	 La	 magia	 ofrecía	 una	
respuesta	ubicua	a	cualquier	pregunta	sin	respuesta	suscitada	por	estos	objetos	de	
un	pasado	tan	remoto.	Las	figurillas	de	mujer	fueron	entendidas	como	instrumentos	
mágicos,	 artilugios	 homeopáticos	 que,	 por	 sus	 aparentes	 similitudes	 con	 objetos	
reales	o	por	contacto	físico	con	ellos,	quedaban	mágicamente	unidos.	Se	pensó	que,	
manipulados	 por	 una	 persona	 especialista	 (sacerdotisa,	 chamana,	 hechicera),	
podían	modificar	o	lograr	objetivos	en	los	objetos	deseados,	en	una	práctica	cercana	
al	 voodoo.	 Al	 igual	 que	 las	 pinturas	 rupestres,	 se	 entendieron	 como	 signos	
propiciatorios	para	la	caza	o	se	pensó	que	las	figurillas	de	mujer	eran	amuletos	u	
otro	tipo	de	abalorios	de	función	similar	para	propiciar	fertilidad	o	protección	a	la	
hora	del	parto,	en	el	contexto	de	una	sociedad	cuya	cultura	se	leía	como	animista	o	
totémica	en	aquellos	momentos.		
	
En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 encontramos	 un	 estudio	 publicado	 recientemente	 que	
intenta	 aprovechar	 las	 posibilidades	 que	 brindan	 las	 nuevas	 tecnologías	 de	
observación	 para	 ofrecer	 una	 interpretación	 de	 las	 “Venus	 paleolíticas”1284.	 Este	

 
that	were/are	widely	 believed	 to	 be	made	by	males)	were	 the	most	 important	 tool	 form	 for	 the	
developing	human	mind	(and	society).	While	it	has	been	amply	pointed	out	that	there	is	no	reason	
that	women	were	not	making	and	using	 stone	 tools	 for	equally	as	 long	as	men	 (i.e.	Gero	1991	 ),	
baskets	and	bags	are	frequently	linked	to	‘	woman’	s	work’	and	so	have	been	seen	as	not	as	important	
or	of	 interest	 in	many	areas	of	human	evolutionary	 research	 (Soffer	et	 al.	2000	 )».	STANNARD	y	
LANGLEY,	2020:	8. 
1280	Su	propuesta	asume	tres	momentos	distintos	para	este	objeto:	originalmente	era	de	una	sola	
pieza.	 Luego	 se	 rompió	 y,	 por	 último,	 se	 colocó	 una	 nueva	 cabeza	 hecha	 de	material	 perecedero	
(madera,	fibra	vegetal,	piel,	cabello,	etc.),	que	estaría	sustentada	por	el	ojal	descentrado.		
1281	STANNARD	y	LANGLEY,	2020:	10.		
1282	James	Frazer	acuñó	el	término	«magia	simpatética»	en	su	obra	The	Golden	Bough	(1889).	Este	
texto	tuvo	mucha	repercusión	para	el	análisis	de	las	pinturas	rupestres	y,	en	general,	para	los	objetos	
de	la	prehistoria	considerados	artísticos.		
1283	BREUIL,	1952.	Otras	argumentos	próximos	al	de	 la	magia	simpatética	pueden	encontrarse	en	
REINACH	(1898)	o	AUGUSTA	(2012).	
1284	DIXSON	y	DIXSON,	2011.	
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análisis	me	interesa	especialmente,	porque	la	figurita	de	Hohle	Fels	está	incluida	en	
él	 y	 es	 observada	 desde	 una	 perspectiva	 diferente	 pero,	 sobre	 todo,	 porque	 las	
cuestiones	que	pretende	resolver	el	estudio	y	los	resultados	a	los	que	llega	no	dejan	
de	sorprenderme1285.	Si	bien	 la	metodología	podría	considerarse	novedosa	en	 los	
estudios	arqueológicos,	no	es	tan	nueva	como	se	pretende1286.	
	
El	objetivo	perseguido	era	calificar	las	imágenes	de	las	figurillas	paleolíticas	por	su	
“atractivo”	 (sic)	 y	 agruparlas	 por	 edades	 y	 estado	 reproductivo.	 La	 investigación	
pretendía	 establecer	 una	 correlación	 entre	 la	 hipótesis	 del	 “simbolismo	
sexualmente	 atractivo”	 y	 las	medidas	 de	 la	 relación	 cintura-cadera	 (waist-to-hip	
ratios	 o	 WHR)	 de	 las	 figurillas,	 como	 si	 fuera	 posible	 encontrar	 una	 relación	
universal	 objetiva	 entre	 el	 gusto	 y	 las	 proporciones	 humanas1287.	 El	 método	
utilizado	se	basó	en	dos	protocolos:	un	cuestionario	mediante	encuestas	al	uso	y	la	
observación	 directa	 de	 imágenes	 frontales	 de	 las	 figurillas,	 mediante	 eye	
tracking1288.	
	
Como	 si	 el	 gusto	 no	 dependiera	 en	 gran	 parte	 del	 aprendizaje,	 los	 resultados	
reiteraron	la	evidencia	de	que	la	figurilla	moderna	fue	considerada	la	más	atractiva.	
Después	 de	 ella,	 solo	 otras	 dos	 figurillas	 paleolíticas	 incitaron	 algo	 similar,	
precisamente	 las	 que	 más	 se	 parecían	 a	 la	 moderna.	 Todas	 las	 demás	 fueron	
consideradas	 poco	 atractivas.	 En	 términos	 de	 edad,	 la	 tendencia	 dominante	 las	
consideró	 representaciones	 de	 mujeres	 de	 “mediana	 edad”,	 no	 de	 ancianas	 o	
púberes.	 Se	 interpretó	 que	 solo	 una	 figura	 representaba	 a	 una	 anciana	
posmenopáusica,	 precisamente	 la	 de	 Hohle	 Fels.	 Solo	 40	 entre	 163	 personas	
calificaron	esta	figura	como	de	"mediana	edad”.		
	

 
1285	En	ese	estudio	se	compararon	14	figuritas,	13	prehistóricas	y	una	moderna.	Las	prehistóricas	
seleccionadas	 son	 las	 de	 Willendorf,	 Lespugue,	 Laussel,	 Dolní	 Věstonice,	 Gagarino,	 Moravany,	
Kostenki,	Grimaldi	1,	Chiozza	di	Scandiano,	Petrkovice,	Eleesivitchi,	Savignano,	Brassempouy	y	Hohle	
Fels.	Corresponden	a	cinco	regiones	europeas	diferentes:	El	Rin/Danubio,	 los	Pirineos/Aquitania,	
Italia,	Rusia	y	sudoeste	de	Alemania.	
1286	YARBUS,	1967.	
1287	Este	estudio	se	basa	en	otros	previos,	 como	el	de	SINGH	(2006)	y	el	de	HUDSON	y	AOYAMA	
(2007).	Ambos	trabajos	concluyeron	que	se	puede	reconocer	en	las	figuras	de	cuerpos	humanos	que	
corresponden	a	 iconos	culturales	el	estado	de	 la	salud	y	de	 la	 fertilidad	sociales.	La	propuesta	de	
Singh	es	contundente	cuando	pone	en	relación	la	figura	del	reloj	de	arena	(forma	icónica,	hegemónica,	
de	lo	que	se	considera	propio	del	imaginario	común	sobre	el	atractivo	físico	de	las	mujeres)	y	los	
mecanismos	hormonales	y	endocrinológicos	que	regulan	el	potencial	reproductivo,	la	fertilidad	y	el	
riesgo	de	enfermedades	graves.	Este	hecho	implicaría	la	posibilidad	de	afirmar	que	el	atractivo	de	la	
figura	femenina	deviene	un	indicio	objetivo	para	evaluar	la	capacidad	reproductiva	y	la	buena	salud	
de	la	mujer	en	cierto	contexto	social.	
1288	El	primero	fue	cumplimentado	por	161	hombres	y	mujeres	no	graduados	y	¡heterosexuales!,	con	
edades	 comprendidas	 entre	 los	 18	 y	 los	 58	 años	 y,	 el	 segundo,	 por	 35	 hombres,	 también	
heterosexuales,	con	edades	entre	23	y	44	años,	que	fueron	reclutados	de	manera	oportunista	entre	
los	graduados	y	el	personal	de	la	Universidad	Victoria	de	Wellington.	Para	contestar	el	cuestionario,	
los	 participantes	 vieron	 cada	 imagen	 durante	 15	 segundos	 y	 para	 el	 registro	 visual	 fueron	
posicionados	 frente	 a	 una	 pantalla	 de	 computadora	 durante	 cinco	 segundos.	 El	 predominio	
masculino	y	 la	heterosexualidad	requerida	para	 la	participación	 implican,	a	mi	modo	de	ver,	una	
reducción	 clara	 de	 las	 posibilidades	 del	 propio	 estudio	 y	 una	 aproximación	 al	 objeto	 de	 entrada	
parcial	y	sesgada,	que	da	por	hecho	que	la	heterosexualidad	normativa	es	el	lugar	único,	neutral	y	
objetivo,	desde	donde	evaluar	el	atractivo	de	un	cuerpo.		
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Siguiendo	 planteamientos	 butlerianos,	 el	 ejercicio	 de	 colocar	 a	 sujetos	
heterosexuales	como	únicos	participantes	del	experimento	supone	una	operación	
constituyente,	un	ejercicio	performativo	que	reafirma	que	una	norma	cultural	de	
matriz	heterosexual	es	quien	gobierna	 la	materialidad	de	 los	cuerpos.	Así,	 lo	que	
captamos	como	un	dato	material,	una	percepción	física,	no	es	más	que	el	efecto	de	
una	construcción	mítica,	una	imagen	desvirtuada.	Dicho	de	otro	modo,	este	estudio	
resulta	más	interesante	si	se	lee	como	un	ejercicio	para	establecer	en	qué	medida	lo	
que	vemos	se	impone	a	lo	que	nos	mira.	Como	vimos	con	Didi-Huberman	en	la	Parte	
Primera,	el	ver,	en	tanto	una	actividad	del	sujeto,	es	siempre	una	operación	hendida,	
inquieta,	agitada.	Todo	acto	de	visión	se	topa	inevitablemente	con	el	volumen	de	los	
cuerpos	que	nos	devuelven	sintomáticamente	la	mirada.	En	esta	propuesta,	el	centro	
de	gravedad	parece	del	lado	del	sujeto	que	mira	más	que	del	objeto	visto,	dado	que	
las	 conclusiones	 no	 parecen	 ampliar	 o	 transformar	 los	 lugares	 comunes	 desde	
donde	se	ven	estos	objetos	en	concreto.	
	
El	estudio	de	seguimiento	ocular	(eye	tracking)	se	reduce	a	un	cotejo	entre	la	figurita	
de	Willendorf,	una	restituida	de	Brassempouy	y	la	estatuilla	moderna.	Se	basa	en	el	
número	de	fijaciones	del	mirar	y	su	tiempo	de	permanencia,	que	indican	el	efecto	
principal	 significativo	 de	 la	 mirada	 con	 respecto	 a	 cada	 región	 corporal1289.	 La	
atención	visual	 involucró	principalmente	 los	senos,	 las	caras	y	el	abdomen	de	 las	
tres	imágenes,	con	menos	fijaciones	y	tiempos	de	permanencia	para	la	parte	inferior	
del	 cuerpo.	 Los	 senos	 y	 el	 vientre	 de	 las	 imágenes	 prehistóricas	 recibieron	
significativamente	más	fijaciones	que	los	de	la	imagen	moderna,	donde	el	pubis	y	los	
muslos	 llamaron	más	 la	 atención	y	durante	más	 tiempo	que	 respecto	 a	 las	 otras	
estatuillas.	 Como	 conclusión	 se	 resalta	 que	 la	 única	 figurilla	 que	 desentona	 en	
general	en	este	estudio	es	la	de	Hohle	Fels;	la	encuesta	la	define	como	poco	atractiva,	
por	ser	la	más	“vieja”	y	la	menos	“agraciada”1290.	Una	conclusión	que	choca	de	lleno	
con	la	actitud	proactiva	y	casi	desafiante	defendida	por	otros	análisis,	como	el	que	
resumo	a	continuación.		
	
Adeline	Schebesch	realiza	una	interpretación	que	dialoga	de	forma	distinta	con	los	
parámetros	significantes,	y	que	ofrece	puntos	de	fuga	sintomáticos1291.	Su	propuesta	
es	 interesante	 tanto	 por	 su	 diferencia	 con	 respecto	 a	 los	 semblantes	 habituales	
asociados	a	esta	figurilla,	como	por	la	originalidad	de	su	metodología	analítica.	Su	
aproximación	parte	de	nuestra	capacidad	neuronal	para	leer	los	signos	físicos	de	un	
cuerpo.	Las	actitudes	físicas	y	la	postura	corporal	nos	ofrecen	una	gran	cantidad	de	
información	sobre	las	posibles	intenciones	y	estados	emocionales	de	una	persona.	
Esta	 capacidad	 universal	 deviene	 crucial	 para	 la	 comunicación	 y	 el	 intercambio	
sociales.	 Su	 estudio	 propone	 abordar	 el	 lenguaje	 corporal	 de	 cinco	 figurillas	

 
1289	Las	seis	regiones	observadas	del	cuerpo	se	evaluaron	de	 la	siguiente	manera:	 (1)	 la	cara	y	el	
cuello;	(2)	senos;	(3)	diafragma,	que	incluye	la	cintura	hasta	la	parte	más	ancha	de	las	caderas;	(4)	
pubis;	 (5)	 los	muslos	hasta	 la	 rodilla;	 (6)	piernas	y	pies.	 Se	 anotaba	el	número	de	 fijaciones	y	 la	
cantidad	de	tiempo	dedicado.	
1290	Podría	decirse	que	el	hecho	de	que	la	venus	de	Hohle	Fels	sea	considerada	como	la	figurilla	menos	
atractiva	 podría,	 en	 alguna	 medida,	 contribuir	 a	 desmontar	 todas	 las	 interpretaciones	 que	 le	
atribuyen	una	función	erótico-pornográfica.	Sin	embargo,	eso	supondría	de	nuevo	proyectar	sobre	el	
pasado	los	criterios	estéticos	dominantes	del	presente.		
1291	SCHEBESCH,	2013.		
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producidas	 en	 el	 Paleolítico	 Superior,	 entre	 las	 que	 figura	 la	 de	Hohle	 Fels,	 para	
tratar	 de	 discernir	 su	 significado	 a	 partir	 de	 la	 interacción	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	
ellas1292.		
	
La	originalidad	de	la	metodología	empleada	para	tal	fin	es	precisamente	el	recurso	
al	 arte,	 las	artes	performativas	en	este	 caso,	 como	herramienta	de	 conocimiento,	
como	metodología	de	aproximación	que	utiliza	la	percepción	directa	y	la	mimesis	
gestual	como	lugar	material	de	relación	y	saber1293.	El	estudio	quiere	ofrecer	además	
una	alternativa	a	la	interpretación	habitual	de	estos	objetos,	que	tiene	como	lugar	
común	su	pertenencia	a	una	dimensión	mítico-religiosa	y/o	su	función	chamánica.		
	
La	 propuesta	 de	 Schebesch	 toma	 como	punto	de	 partida	 el	 sistema	de	neuronas	
espejo	(MNS)	que	permite	a	 los	humanos	aprender	por	 imitación,	 transformando	
nuestra	información	visual	en	conocimiento.	Existe,	además,	una	correlación	entre	
las	acciones	visuales	y	los	estímulos	motores,	de	tal	manera	que	las	neuronas	espejo	
funcionan	tanto	si	vemos	una	acción	como	si	la	reproducimos1294.	Las	capacidades	
que	ofrece	el	sistema	de	neuronas	espejo	constituyen	el	subsuelo	para	el	desarrollo	
de	 la	 cultura	 humana.	 Desde	 este	 sistema	 podemos	 comprender	 cómo	 nuestro	
cuerpo	 responde	 y	 se	 siente	 afectado	 por	 el	 estado	 emocional	 expresado	 por	 el	
lenguaje	corporal	de	las	personas	que	nos	rodean.	No	podemos	evitar	reaccionar	a	
la	tensión	muscular,	a	las	expresiones	faciales	o	a	la	postura	de	un	cuerpo,	tanto	si	
este	quiere	comunicar	sus	emociones	como	si	no.	Los	experimentos	han	demostrado	
que,	incluso	ante	gestos	desconocidos	o	poco	comunes	y	hasta	provenientes	de	otras	
especies,	nuestro	cuerpo	reacciona	generando	una	respuesta	emocional.		
	

«It	is	also	interesting	that	in	humans	there	is	a	tendency	to	repeat	observed	actions	that	match	
one’s	own	personal	motor	repertoire;	the	closer	the	match,	the	greater	the	temptation.	It	has	
been	shown	experimentally	that	MNS	responds	strongest	to	goal-	oriented	imitations.	In	the	
latter	 case,	 Broca’s	 area,	 responsible	 for	 our	 linguistic	 properties,	 is	 additionally	 activated	

 
1292	Junto	con	la	figurilla	de	Hohle	Fels	(40.000-36.000),	se	investigaron	también	la	figurilla	conocida	
como	 el	 “Adorante”	 de	 Geißenklösterle	 (34.000),	 el	 híbrido	 de	 Hohlenstein-Stadel	 (32.000)	 y	 la	
figurilla	 conocida	 como	 “Fanny	 la	 bailarina”	 de	 Stratzing/Krems-Rehberg	 (32.000).	 Todas	 ellas	
conforman	el	grupo	más	antiguo	de	figuras	conocido.	Por	otro	lado,	se	incluyó	la	venus	de	Willendorf	
(28.000-27.000)	como	representante	de	las	figuras	gravetienses.	El	estudio	hace	notar	que,	mientras	
las	cuatro	figuras	provenientes	del	Auriñaciense	parecen	realizadas	sin	seguir	ningún	modelo,	 las	
representaciones	 de	 mujer	 gravetienses	 pudieron	 responder	 a	 una	 producción	 estereotipada,	
canónica.		
1293	Este	estudio,	desarrollado	a	lo	largo	del	2010,	requirió	que	diez	actores	y	actrices	profesionales,	
bailarinas/es	y	coreógrafos/as	se	colocaran	frente	a	las	cinco	figuras	citadas	para	imitar	y	reproducir	
conscientemente	 su	 impacto	 emocional.	 En	 2011,	 se	 realizó	 el	 mismo	 experimento	 con	 cuatro	
bailarinas/es	procedentes	de	Vietnam,	para	comprobar	si	los	distintos	bagajes	culturales	afectaban	
a	la	lectura	de	las	figurillas.		
1294	«In	humans,	not	only	the	premotor	cortex	but	also	the	motor	cortex	is	active	while	performing	
or	observing	an	action.	There	have	been	studies	with	TMS	(transcranial	magnetic	stimulation)	to	this	
result.	When	humans	observe	an	action	or	movement,	 the	observer	 's	corresponding	muscles	are	
activated	as	well.	This	activation	is	measurable	as	an	increase	in	the	electric	potential	in	muscles.	It	
is	 most	 interesting	 that	 the	 human	 MNS	 is	 activated	 even	 when	 the	 observed	 movement	 is	
meaningless,	 likewise	 when	 the	 action	 is	 mimicked	 (Rizzolatti	 and	 Craighero	 2004,	 176)».	
SCHEBESCH,	2013:	68.		
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(Rizzolatti	and	Craighero	2004).	In	the	light	of	interpreting	Upper	Paleolithic	figurative	art	as	
symbolic	representations	of	empathic	actions,	this	last	point	is	significant»1295.		

	
La	investigación	de	Schebesch	parte	de	que	el	sistema	de	neuronas	espejo	está	en	la	
base	de	nuestra	actividad	comunicativa,	el	lugar	mediante	el	cual	las	acciones	y	el	
lenguaje	corporal	deviene	comprensible	entre	individuos.	De	este	modo,	el	lenguaje	
corporal	 se	 sitúa	 en	 la	 base	 de	 nuestro	 sistema	 de	 comunicación,	 con	 lo	 que,	 de	
nuevo,	la	“percepción	directa”,	como	vimos	en	la	Parte	Tercera,	se	erige	como	lugar	
de	conocimiento.	
		
Dado	que	una	información	directa	de	las	figurillas	paleolíticas	es	su	postura	corporal,	
un	estudio	a	partir	de	la	imitación	performativa	puede	aproximarnos	a	reconocer	las	
emociones	básicas	universales	que	expresan.	Desde	allí,	y	siguiendo	las	reflexiones	
que	 aporte	 esta	 aproximación,	 podemos	 acercarnos	 a	 estos	 objetos	 de	 un	modo	
diferente,	más	allá	del	semblante	instaurado	por	las	hermenéuticas	hegemónicas.	
		
La	investigación	de	Schebesch	formuló	cuatro	preguntas	a	las	personas	participantes	
del	estudio.	Cada	una	de	ellas	debía	responder	a	la	postura	y	el	lenguaje	corporal	de	
las	figurillas	mediante	una	imitación	performativa.	Las	cuatro	cuestiones	abordaban:	
a)	si	la	figura	se	sentía	introvertida	o	extrovertida	(su	estatus	en	términos	de	aptitud	
y	actitud	 física);	b)	cuál	era	su	conexión	con	el	entorno	a	nivel	de	 lazo	emocional	
(cómo	 percibe	 el	 entorno);	 c)	 qué	 posibilidades	 comunicativas	 o	 modos	 de	
interacción	 manifiesta	 con	 otras	 personas	 o	 cosas,	 y	 d)	 cómo	 se	 percibe,	
emocionalmente,	lo	que	ese	cuerpo	expresa	mediante	su	postura,	es	decir,	mostrar	
el	tipo	de	emociones	(positivas,	negativas,	armónicas,	ambiguas)	que	desprende.	
	
El	primer	elemento	común	a	las	cuatro	figurillas	auriñacienses	se	refiere	a	las	marcas	
e	 incisiones	 que	 recorren	 los	 brazos	 y	 algunas	 partes	 del	 cuerpo.	 Frente	 a	 las	
interpretaciones	que	les	otorgan	un	significado	simbólico,	a	menudo	asociado	con	la	
fertilidad	(calendario-lunar,	marcas	protectora…),	la	investigación	hace	notar	que	la	
sociedad	auriñaciense	no	presenta	indicios	de	que	la	fertilidad	fuera	una	necesidad	
básica	para	el	mantenimiento	del	grupo,	como	parece	que	ocurrió	en	época	neolítica.	
De	 hecho,	 está	 claro	 que	 la	 adquisición	 de	 comida	 era	 el	 objetivo	 principal.	
Sirviéndose	de	los	avances	científicos,	Schebesch	apunta	que	existe	una	satisfacción	
humana	profunda	ante	patrones	geométricos	puros.	Dichos	patrones	presentan	un	
estímulo	familiar	a	la	corteza	visual,	dado	que	tales	imágenes	simulan	cómo	se	forma	
el	 cerebro.	 Se	 propone	 entonces	 que	 los	 patrones	 visuales	 repetitivos	 son	
reminiscencias	de	patrones	auditivos	análogos,	es	decir,	tienen	ritmo.	En	tanto	seres	
humanos,	estamos	impregnados	por	nuestros	propios	ritmos	(latidos	del	corazón,	
flujo	sanguíneo,	respiración,	etc).	Los	ritmos	auditivos	y	el	movimiento	rítmico	son	
bien	 conocidos	 por	 aumentar	 las	 emociones	 positivas,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de	
éxtasis.	Si	bien	no	se	considera	que	 las	marcas	en	 las	 figuras	de	animales	de	este	
período	 respondan	a	ello,	 en	 las	 figurillas	 antropomorfas	 se	podría	establecer	un	
paralelismo	entre	la	música	y	los	patrones	plásticos,	que	evocaría	melodías,	cantos	o	

 
1295	Ibidem,	69.		
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ritmos	asociados	a	rituales	sociales	que	emplearían	instrumentos	musicales1296.	
		
Respecto	a	la	postura	y	el	lenguaje	corporal	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels,	se	hace	notar	
que,	si	bien	en	un	primer	momento	la	figurilla	puede	parecer	corpulenta	o	masiva,	
una	observación	más	detallada	señala	que	la	amplitud	del	cuerpo	se	focaliza	en	la	
parte	 superior	 del	 torso,	 que	 se	 va	 estrechando	 a	 medida	 que	 bajamos	 hacia	 la	
cintura.	 Este	 detalle	 se	 ve	 perfectamente	 si	 se	 observa	 de	 perfil,	 y	 se	 acentúa	 si	
tenemos	en	cuenta	lo	poco	prominente	que	son	los	glúteos	en	relación	a	los	muslos	
o	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 En	 términos	 generales,	 es	 una	 imagen	 que	 «evoked	 good,	
positive	 feelings	 of	 self-esteem	 and	 sensual	 femininity.	 Some	 inhibition	 was	
perceived	 in	 the	 arm	 position,	 a	 protective	 or	 self-protective	 component	 was	
reported.	The	focus	was	mainly	perceived	as	directed	outwards,	with	alert	senses	
and	an	inclination	for	interaction	with	the	environment.	Status	was	generally	judged	
to	 be	 high,	 with	 one	 exception;	 the	 protective	 component	was	 also	 perceived	 as	
dominant»1297	
	
En	 términos	 históricos,	 la	 comparación	 más	 interesante	 de	 esta	 propuesta	 se	
produce	entre	las	figurillas	auriñacienses	y	las	gravetienses	(Fig.	14).	Las	primeras	
muestran	una	posición	afirmativa	y	erguida	que	no	volverá	a	verse	en	las	figurillas	
posteriores.	 A	 diferencia	 de	 las	 figurillas	 de	 Hohle	 Fels	 o	 el	 Hombre-León	 de	
Hohlenstein-Stadel,	las	piernas	y	las	rodillas	de	las	figuras	gravetienses	se	presentan	
juntas	con	un	movimiento	de	las	rodillas	hacia	el	interior	y	las	piernas	ligeramente	
dobladas.	Las	figurillas	gravetienses	sorprendieron	a	los	actores	por	situarse	muy	
alejadas	de	un	significado	proclive	a	la	fertilidad.	«The	actors’	response	to	this	figure	
was	in	stark	contrast	to	the	common,	positively	weighted	interpretation	of	‘fertility	
symbol’.	The	posture	of	this	figurine	evoked	universally	negative	feelings	including	
grief,	pain,	and	feebleness.	Communication	with	the	environment	was	reported	to	

 
1296	Esta	hipótesis	quedaría	reforzada	por	los	hallazgos,	en	el	mismo	yacimiento	de	Hohle	Fels,	de	la	
flauta	del	Paleolítico	Superior	más	antigua	conocida	hasta	el	momento.	
1297	Ibidem:	81.		

Fig.	14	Figurillas	de	Hohle	Fels,		Kostenky	y	Willendorf	utilizadas	en	el	estudio	de	Schebesch,	2013.	
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be	 very	 inhibited,	 the	 senses	 were	 “closed”,	 the	 focus	 of	 attention	 was	 inward.	
Almost	every	actor	perceived	the	status	as	low	or	very	low»1298.		
	
Las	 emociones	 que	 se	 desprenden	 del	 estudio	 de	 las	 figurillas	 gravetienses	 son	
diametralmente	 opuestas	 a	 las	 auriñacienses.	 Las	 primeras	 expresan	 tristeza,	
emociones	negativas	e	introvertidas,	el	entorno	se	percibe	como	ajeno	y	hostil,	y	su	
postura,	que	es	descrita	como	recatada,	devota	o	abatida,	se	asocia	a	un	perfil	de	
estatus	bajo.	Son	figuras	que	se	perciben	como	blandas	o	débiles,	debido	a	su	escaso	
tono	 muscular.	 Estas	 observaciones	 parecen	 cuestionar	 la	 valoración	 positiva	
vinculada	 a	 la	 fertilidad,	 tan	 común	 en	 muchas	 de	 las	 interpretaciones	
antropológicas.	 Frente	 a	 ellas,	 las	 figuras	 auriñacienses	 irradian	 positividad,	
autoestima	y	una	expresión	proactiva,	dinámica,	afirmativa	y	extrovertida	hacia	el	
entorno,	que	tampoco	coincide	con	los	experimentos	basados	en	el	análisis	de	las	
valoraciones	sobre	su	atractivo.		
	
Martin	Porr	ofrece	un	enfoque	diferente,	ahora	desde	la	«ecología	fenomenológica»,	
a	modo	de	confrontación	directa	con	propuestas	que,	apoyándose	en	avances	tecno-
científicos,	perpetúan	ideas	preconcebidas	del	pasado1299.	Porr	encuentra	un	caso	
paradigmático	 de	 este	 tipo	 de	 proceder	 en	 el	modo	 en	 que	 Conard	 y	 su	 equipo	
presentó	los	hallazgos	en	Hohle	Fels.		
	
El	 punto	 de	 partida	 se	 inspira	 en	 la	 propuesta	 del	 antropólogo	 Tim	 Ingold	 y	 su	
creencia	 de	 que	 existe	 una	 simetría	 relacional	 entre	 seres	 humanos,	 animales	 y	
objetos,	frente	a	las	consideraciones	de	orden	adaptacionista	o	ecológico-evolutiva	
predominantes	 en	 las	 ciencias	 humanas	 y	 sociales1300.	 La	 propuesta	 de	 Porr	
considera	 que	 quienes	 cazan	 no	 intentan	 controlar	 la	 naturaleza,	 sino	 que	 se	
preocupan	solamente	en	controlar	su	relación	con	ella1301.	El	mundo	que	habitan	no	
es	una	entidad	pasiva	que	contiene	recursos,	sino	que	está	vivo.	Porr	asegura	que,	
bajo	este	marco	 interpretativo,	«Animals	will	no	 longer	be	viewed	as	“resources”,	
patterned	over	a	neutral	space,	but	as	subjects	in	complex	relationships,	as	sources	

 
1298	Ibidem:	85. 
1299	 Las	 nuevas	 tendencias	 en	 antropología	 y	 arqueología	 están	 notablemente	 influidas	 por	 la	
sociología.	Los	postulados	de	Bloor	o	Latour	han	condicionado	gran	parte	del	pensar	actual	de	estas	
disciplinas,	al	fundirse	con	los	realismos	o	materialismos	especulativos,	como	ya	adelanté.	Nuestra	
figurita	de	referencia	no	podía	ser	menos	y	también	ella	ha	entrado	a	formar	parte	de	los	objetos	
tamizados	por	estas	perspectivas	hermenéuticas	y	explícitamente	científicas,	valga	la	paradoja.	Ahí	
se	inscribe	el	estudio	de	Porr.	PORR,	2010a.		
1300	Ingold	considera	fuera	de	lugar	estas	perspectivas	para	entender	las	prácticas	cotidianas	entre	
los	cazadores-recolectores	y	los	animales.	Se	trata	de	visiones	propias	de	la	perspectiva	occidental	
actual.	INGOLD,	2000.	Todo	“sistema	caza”	manifiesta	que	la	relación	entre	los	animales	y	los	seres	
humanos	presupone	un	marco	de	confrontación	y	competencia	entre	quienes	cazan	y	quienes	son	
cazados.	En	él,	 las	relaciones	entre	animales	y	humanos	se	presentan	siempre	como	problemas	a	
resolver	que	exigen,	ante	todo,	resolución	y	eficacia.		
1301	Estas	aseveraciones	son	un	resumen	de	las	ideas	de	Ingold	que	concluyen	en	una	aclamada	cita	
entre	los	arqueólogos	simétricos:	«the	hunter	does	not	seek,	and	fail	to	achieve,	control	over	animals;	
he	seeks	revelation».	INGOLD,	1994:	16.	A	decir	de	Porr,	el	cazador	no	intenta	dominar	su	entorno,	
sino	mantener	relaciones	de	confianza,	como	sugería	Shepard:	los	pueblos	tribales	no	solo	perciben	
su	entorno	como	espiritual,	consciente	y	sujeto	a	reglas	de	comportamiento	respetuoso,	sino	también	
que	 su	 «cosmography	 is	marked	by	 a	 humility	which	 is	 lacking	 in	 civilized	 society».	 Shepard,	 en	
PORR,	2010a:	149.	
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of	meaning	 and	metaphorical	 reflexions»1302.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 figurilla	 de	
Hohle	Fels	no	solo	supondría	la	prueba	material	desde	donde	evidenciar	cambios	y	
continuidades	 formales	 y	 estilísticos	 en	 el	 arte	 europeo,	 sino	 un	 lugar	
imprescindible	para	comprender	ciertos	cambios	y	continuidades	en	los	procesos	
ideológicos	y	metafóricos	vinculados	al	arte	figurativo	del	Paleolítico	europeo.		
	
Porr	encuentra	en	las	imágenes	figurativas	del	Paleolítico	el	lugar	prioritario	desde	
donde	analizar	las	relaciones	entre	animales	y	humanos	en	este	período.	Para	ello,	
utilizará	un	procedimiento	que	parte	de	analogías	etnográficas	y	defiende,	por	tanto,	
una	perspectiva	no	materialista:	«The	significance	for	this	discussion	here	and	for	
Palaeolithic	archaeology	is	that	(las	analogías	etnográficas)	are	in	fact	applicable	to	
hunters	 and	 gatherers	 from	 all	 over	 the	 world	 and	 provide	 a	 powerful	 and	
distinctively	non-materialist	perspective	on	the	topic»1303.	
	
Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 relación	 animal-cazadora	 se	 presenta	 como	 una	
interacción	 compleja	 en	 la	 que	 el	 mundo	 se	 nos	 abre,	 fenomenológicamente	
hablando,	y	deja	de	ser	una	actividad	transformadora	de	lo	humano	sobre	lo	animal.	
Así,	 la	 caza	 formaría	 parte	 de	 un	 conjunto	 rico	 de	 actividades/relaciones	 que	
permiten	a	una	sociedad	comprender	el	curso	de	la	vida	y	de	las	propias	relaciones.	
Las	imágenes-cuerpo	tangibles,	los	objetos	materiales	hechos	de	restos	de	animales,	
así	como	las	representaciones	materiales	de	animales	deben	verse	entonces	como	
parte	de	estas	relaciones	metafóricas	mediadoras	materiales1304.		
	
Este	 enfoque	 y	 su	 procedimiento	 mediante	 analogías,	 si	 bien	 no	 está	 exento	 de	
dificultades,	pone	en	estrecha	relación	el	estudio	de	los	objetos	arqueológicos	y	el	
estudio	 de	 las	 imágenes1305.	 Como	 ya	 vimos	 con	 Didi-Huberman,	 una	 imagen	
siempre	necesita	 de	 otra	 imagen.	 Es	 la	 relación	 “entre”	 imágenes	 la	 que	permite	
precisar	 y	 “tocar”	 sus	 sentidos	 posibles.	 Estas	 aproximaciones	 que	 priorizan	 las	
relaciones	 permiten	 establecer	 constelaciones,	 atlas	 o	 cartografías	 que	 se	
aproximan	a	un	momento	o	una	realidad	aceptando	su	complejidad.	Sin	embargo,	y	
a	mi	modo	de	ver,	la	complejidad	propia	de	la	vida	social	requiere,	más	que	atender	
a	una	simetría	entre	géneros	de	objetos	y	personas,	atender	a	la	confluencia	de	todo	
ello	en	un	mismo	ambiente	de	prácticas,	comportamientos,	característicos	de	la	vida	
en	 común.	 Porr	 parece	 acercarse	 a	 este	 planteamiento	 cuando	 insiste	 en	 que	 es	
fundamental	ver	las	figurillas	o	las	imágenes	tangibles	en	relación	a	su	uso	real,	es	
decir,	atendiendo	a	su	lugar	dentro	de	las	prácticas	corporales	y	la	cultura	corporal.	

 
1302	PORR,	2010a:	149.	
1303	 Porr	 recoge	 aquí	 las	 ideas	 de	 Bird-David	 sobre	 los	Nayaka.	 PORR,	 2010a:	 148.	 Para	muchas	
sociedades	cazadoras-recolectoras	la	caza	no	se	concibe	como	una	persecución	donde	un	animal	trata	
de	evitar	el	encuentro	con	la	persona	humana	cazadora,	sino	que	esta	relación	se	concibe	como	una	
interacción	compleja	entre	dos	partes	iguales.		
1304	PORR,	2010a:	151.	
1305	 Porr	no	olvida	 recalcar	que	es	especialmente	 complejo	 reconstruir,	 en	 contextos	paleolíticos,	
estas	 relaciones	 o	 aspectos	metafóricos.	 Es	 inevitable,	 en	muchos	 casos,	 imponer	 nuestra	 propia	
comprensión	 de	 ciertos	 animales	 y	 sus	 cualidades	 sobre	 una	 colección	 de	 materiales	 dado.	 Sin	
embargo,	 insiste	 en	 que	 las	 dificultades	 pueden	 superarse	mediante	 un	 análisis	 cuidadoso	 y	 un	
enfoque	 comparativo	 que	 analice	 sistemáticamente	 las	 diferencias	 y	 similitudes	 entre	 las	
representaciones	materiales,	 las	 imágenes,	 el	 comportamiento	 reconstruido	de	 los	 animales	 y	 su	
entorno	y	el	potencial	de	los	humanos	para	experimentarlos	y	observarlos.		
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Considerar	las	imágenes	como	cuerpos	implica	atender	a	la	interacción	entre	cultura	
material	 y	 corporal,	 dado	 que	 en	 esta	 interacción	 podemos	 acercarnos	 a	 la	
construcción	de	identidades	en	la	prehistoria1306.		
	
Seguiré	 con	 esta	 reflexión	 más	 adelante,	 pero	 antes	 veamos	 cómo	 comienza	 su	
argumentación	para	vindicar	el	papel	de	las	figuras	auriñacienses	como	la	relación	
metafórica	 del	 comportamiento	 social	 con	 respecto	 a	 las	 especies	 animales	
concretas.	
	
Floss	 informaba	 en	 2010	 que	 había	 inventariadas	 unas	 22	 figuritas	 de	 Suabia	
relacionadas	con	especies	animales.	Todas	eran	únicas	y	con	una	diversa	expresión	
material,	pero	compartían	dos	evidencias	significativas.	Por	un	lado,	la	pátina	que	
denotan	manifiesta	que	fueron	portadas,	manipuladas	y	trasladadas	en	numerosas	
ocasiones	y,	por	otro,	que	se	documentaron	en	lugares	de	habitación	alejados	de	los	
centros	 supradomésticos	 típicos	 de	 las	 obras	 parietales1307.	 Estas	 características	
proporcionan	a	Porr	un	soporte	para	asociarlas	a	individuos	particulares1308.		
	
A	 partir	 de	 este	 punto,	 se	 produce	 un	 salto	 hermenéutico	 que	 Porr	 denomina	
fenomenológico	y	ecológico.	Veamos.	Los	animales	más	representados	son	leones	
(cuatro	objetos)	y	mamuts	 (seis	objetos).	Los	primeros	se	muestran	en	actitudes	
activas	 y	 características.	 Es	 posible	 identificar	 en	 casi	 todos	una	 expresión	 facial	
específica,	una	postura	corporal	y	una	representación	diferente	de	la	posición	de	las	
orejas	que	apuntan	a	diferentes	estados	de	alerta	o	agresividad1309.	Los	mamuts,	en	
cambio,	se	muestran	de	 forma	simétrica,	con	un	énfasis	en	 las	 formas	cerradas	y	
redondeadas,	sin	querer	representar	comportamientos	activos	y	sin	colmillos.	Dado	
que	existen	al	menos	tres	figuras	teriantrópicas	y	ninguna	es	de	mujer,	Porr	deduce	
que	 la	 relación	hombre-león	queda	reafirmada,	mientras	que	 la	de	mamut-mujer	
también	está	asegurada,	por	oposición,	debido	al	comportamiento	social	asimétrico	
de	ambas	especies.	Bien	sabido	es	que	los	elefantes	actuales	respetan	una	estructura	
matricial	 contraria	al	orden	de	 los	 leones.	Argumentos	de	autoridad	apoyan	esta	
hipótesis	que	vincula	las	acciones	humanas	con	el	comportamiento	de	los	animales	
de	 su	 entorno1310.	 No	 se	 trata	 de	 una	 adscripción	 simple	 de	 los	 rasgos	 de	 los	
animales,	sino	de	un	compromiso	complejo	de	los	humanos	con	los	animales	de	su	
entorno1311.	 En	 términos	 psicoanalíticos,	 podría	 decirse	 que	 se	 produce	 una	
transferencia	entre	animales	y	humanos	en	cuanto	a	la	selección	de	rasgos	que	se	
presume	compartir.	De	 ser	así,	 los	 comportamientos	de	 los	animales	 constituyen	

 
1306	PORR,	2010a:	151.	
1307	FLOSS,	2007:	302-306.	
1308	PORR,	2010b. 
1309	PORR,	2010a:	151.	
1310	Porr	considera	que	los	mamuts	del	Pleistoceno	eran	casi	con	certeza	socialmente	dominados	por	
hembras	mayores,	mientras	que	 los	 leones	del	Pleistoceno	 serían	 comparables	a	 los	 leones	de	 la	
sabana	 africana	 recientes,	 caracterizados	 por	 un	 sistema	 de	 harén.	 También	 saca	 a	 colación	 la	
estatuilla	de	un	“oso”	(carnívoro/omnívoro)	de	Geißenklösterle,	que	se	ajusta	a	las	convenciones	de	
los	 leones,	 mientras	 que	 las	 dos	 figuras	 de	 “bisontes”	 conservadas	 (como	 representaciones	 de	
grandes	herbívoros)	siguen	las	convenciones	de	los	mamuts.	PORR,	2010a:	152.	Porr	propuso	en	otro	
lugar,	aunque	menos	minuciosamente,	que	en	el	Auriñaciense	se	establecieron	vínculos	conceptuales	
entre	machos	y	leones,	opuestos	a	los	que	había	entre	hembras	y	mamuts.	PORR,	2004.	
1311	PORR,	2010a:	152.	
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puntos	de	referencia	para	explicar	tanto	las	relaciones	humanos-animales,	como	las	
relaciones	entre	humanos.	
	
En	 el	 caso	 concreto	 de	 la	 figurilla	 de	Hohle	 Fels,	 Porr	 afirma	 que	 la	 ausencia	 de	
cabeza	 y	 rostro	 es	 un	 elemento	 indicativo	 de	 que	 no	 se	 pretendía	 representar	 a	
ningún	ser	humano	individual	específico.	Es	precisamente	la	ausencia	de	ese	lugar	
de	concreción	individual	lo	que	da	sentido	al	objeto	en	tanto	mediador.	En	palabras	
de	 Porr,	 «the	 ‘Venus’	 statuette	was	
consequently	 used	 to	 connect	 an	
abstract	formal	ideology	to	a	specific	
human	being»1312.	El	objeto	artístico	
se	 entiende,	 entonces,	 como	 un	
modo	de	“incorporación”	 individual	
de	 una	 ideología	 dualista	 o	
dicotómica	 (según	 se	 entienda),	
producida	 a	 partir	 de	 la	 relación	
entre	 humanos	 y	 animales1313.	 El	
ejemplo	 paradigmático	 lo	
proporciona	 la	 famosa	 y	 extraña	
estalactita	 pintada	 de	 Chauvet	 (Fig.	
15).	 En	 el	 centro	 de	 esta	
representación,	 un	 gran	 triángulo	
púbico	 y	 unas	 piernas	 cortas	 y	
separadas,	como	en	Hohle	Fels,	se	ve	
flanqueado	 por	 las	 figuras	 de	 un	
bisonte	a	la	derecha	y	de	un	león	a	la	
izquierda.	 Porr	 ve	 en	 esta	
composición	un	símbolo	explícito	de	
la	fertilidad,	quizá	el	único	elemento	
significante	que	puede	apropiarse	de	
ese	significado1314.	
	
Donde	 Porr	 se	 excede,	 a	 mi	 parecer,	 es	 cuando	 establece	 una	 conexión	 de	
continuidad	simbólica	entre	el	Auriñaciense	y	el	Gravetiense,	una	presunta	conexión	
que	ve	en	la	figurita	de	Hohle	Fels	la	demostración	de	la	existencia	de	continuidad	
cultural	en	términos	de	representación	gráfica	y,	también,	de	ideas	e	ideologías.	Creo	
que	puede	argumentarse	todo	lo	contrario,	pues	las	figuras	de	ambos	periodos	no	
responden	 a	 los	 mismos	 patrones.	 Igualmente,	 los	 tecno-complejos	 líticos	

 
1312	PORR,	2010a:	155.	
1313	 Esta	 propuesta	 se	 acercaría	 a	 la	 de	 Althusser	 quien	 entiende	 la	 ideología	 como	 un	modo	 de	
relación	con	el	mundo,	como	un	proceso	de	producción	de	representaciones	(imágenes	mentales	o	
materiales)	 con	una	 función	práctica	 y	 social,	 un	modo	de	 reconocimiento	que	permitiría	 el	 lazo	
social.	Así,	la	propuesta	de	Porr	se	articularía	sobre	la	máxima	althusseriana,	analizada	en	la	Parte	
Segunda	de	este	trabajo:	«la	 ideología	representa	 la	relación	imaginaria	de	 los	 individuos	con	sus	
condiciones	reales	de	existencia».	
1314	Porr	no	cita	el	hombre-bisonte	que	identificó	Breuil	en	Trois	Frères	ni	el	bisonte	vertical	de	la	
cueva	El	Castillo,	 Santander,	que	algunos	 interpretan	de	 la	misma	 forma.	RIPOLL,	1971-2:	106-7,	
BAHN	y	VERTUT,	1988:	Fig.	53,	104.		

Fig. 15 Detalle	estalactita	pintada	de	Chauvet.	Cueva	
de	Chauvet	(c.33.000BP),	Ardèche.	Francia	
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documentados	en	estos	periodos	manifiestan	profundos	cambios	formales	producto	
de	una	notable	transformación.	Porr	sugiere	que	el	cuidado	aspecto	y	la	firmeza	de	
las	figuras	auriñacienses	se	mantendría	en	períodos	posteriores.	Quizá	si	hubiera	
conocido	los	trabajos	que	he	comentado	de	Schebesch	o	de	Baurrillon,	se	hubiera	
dado	cuenta	de	 la	ruptura	que	 la	actitud	y	 la	postura	de	 las	 figuritas	manifiestan	
entre	ambos	periodos.	Hasta	podría	proponerse	que	el	carácter	proactivo	y	decidido	
de	la	de	Hohle	Fels	es	sustituido	por	un	patrón	obediente	y	sumiso,	regularizado	y	
difuso,	que	caracteriza	la	mayoría	de	las	figuritas	gravetienses. 
 
Un	último	comentario	que	merece	el	trabajo	de	Porr	tiene	que	ver	con	el	sentido	de	
las	 imágenes.	 Para	 él,	 estas	 deben	 verse	 desde	 una	 perspectiva	 relacional,	 en	
contraposición	 a	 una	 perspectiva	 esencial	 que	 asuma	 estructuras,	mecanismos	 u	
orientaciones	mentales	fijas	a	lo	largo	del	tiempo.	El	comportamiento	humano	no	
responde	 a	 reacciones	 hacia	 presiones	 materiales	 y	 ecológicas,	 ni	 es	 reflejo	 de	
estructuras	 mentales	 incorporadas1315.	 En	 ambos	 casos,	 los	 seres	 humanos	
individuales	 no	 tienen	 un	 papel	 activo	 en	 la	 construcción	 y	 negociación	 de	 sus	
relaciones	sociales	o	ecológicas.	A	mi	modo	de	ver,	esta	reivindicación	de	la	agency	
no	resulta	extraña	para	quien	defiende	un	individualismo	de	corte	liberal,	que	define	
las	personas	por	su	capacidad	de	negociación	para	hacer	sociedad;	no	se	piensa	que	
la	 sociedad	 precede	 a	 los	 sujetos,	 sino	 que	 se	 fragua	 tras	 negociaciones	 entre	
individuos.	Hasta	cinco	veces	habla	de	 los	valores	 «compartidos»,	 «construidos»	o	
«logrados»	por	la	sociedad	en	tanto	logros	de	la	«negociación»	y	no	de	las	prácticas	
sociales,	 incluso	 cuando	 menta	 la	 elaboración	 de	 las	 representaciones	
figurativas1316.	 Es	 una	 suerte	 que	 no	 defina	 a	 aquellas	 personas	 como	 “capital	
humano”1317.	

Lectura	sintomática		
	
Hasta	aquí,	he	resumido	las	hermenéuticas	relevantes	que	pretendían	dar	cuenta	de	
los	significados	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels.	Estas	interpretaciones	recurren	a	sus	
indicios	 visuales	 para	 establecer	 cadenas	 asociativas	 con	 el	 objetivo	 de	 atar	 su	
significado.	Como	se	ha	visto,	 las	dinámicas	hermenéuticas,	 en	 tanto	 semblantes,	
operan	inscribiendo	el	objeto	en	un	discurso.	Al	tratar	los	parámetros	significantes	
como	 indicios	 significativos,	 no	 se	 atiende	 a	 las	 diferencias	 entre	 significado	 y	
sentido,	y	se	genera	una	confusión	que	atrapa	toda	imagen	en	una	red	significativa	
que	suplanta	su	sentido.	
  

 
1315	Como	ejemplo	de	esa	actitud,	Porr	cita	a	Leroi-Gourhan	1982	o	Conkey	1989,	entre	otros.	
1316	 Así,	 «the	 actual	 experience	 of	 the	 encounter	 between	 humans	 and	 animals,	 and	 how	 this	
experience	is	reflected,	negotiated	and	communicated	in	figurative	representations».	PORR,	2010a:	
149.	
1317Frente	a	la	propuesta	de	Porr,	donde	la	percepción	individual	gesta	(negocia)	contenidos	y	formas	
en	lo	social,	Janik	y	Kaner	(2018)	destacan	la	importancia	fundamental	del	contexto	cultural	en	el	
desarrollo	del	arte.	Se	sabe	que	el	ver	depende	del	modo	en	que	la	luz	penetra	en	el	ojo	humano	y	
estimula	 determinadas	 partes	 del	 cerebro	 mediante	 impulsos	 eléctricos.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 el	
cuerpo	 hace	 con	 esos	 estímulos,	 el	 modo	 en	 que	 les	 da	 sentido,	 depende	 de	 los	 conocimientos	
adquiridos	a	lo	largo	de	su	vida	social,	y	ese	saber	se	constituye	socio-culturalmente.		
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Mientras	 que	 el	 significado	 apela	 a	 un	 referente,	 el	 sentido	 apunta	 a	 la	 relación	
“entre”	 significantes	y	 a	 los	umbrales	de	verdad	que	esta	 relación	manifiesta.	En	
cambio,	el	significado	alude	estrictamente	a	lo	conceptual	(dimensión	racional	del	
discurso	o	de	la	conciencia),	mientras	que	los	sentidos	emergen	como	efectos	de	la	
combinatoria	 de	 significantes.	 El	 sentido	 está	 allí,	 “situado”	 en	 la	 cosa	 (imagen,	
objeto,	cuerpo),	mientras	que	el	significado	está	prescrito	por	el	código	simbólico.	
		
La	 mayoría	 de	 estos	 semblantes	 hermenéuticos	 concibe	 este	 y	 otros	 objetos	
similares	como	el	resultado	de	una	mente	simbólica	que	da	forma	a	la	materia	inerte.	
Aspirar	 a	 establecer	 sentido(s)	o	 significado(s)	 constituyen	objetivos	 asimétricos	
que	 separan	 la	 hermenéutica	 (que	 se	 fija	 en	 los	 semblantes)	 del	 síntoma	 (que	
expresa	lo	que	estos	tapan).	
	
Frente	 a	 las	 interpretaciones	 que	 tratan	 de	 buscar	 aquello	 que	 re-presenta	 la	
figurilla	de	Hohle	Fels	(el	referente	significativo),	encontramos	otras	que	parten	de	
aquello	que	“presenta”.	Mientras	que	las	primeras	se	instauran	en	la	falta,	aquello	
de	lo	que	el	objeto	carece	y	se	considera	imprescindible	para	su	comprensión,	las	
segundas	se	fijan	en	la	relación,	tanto	de	la	que	el	objeto	es	producto	como	la	que	él	
mismo	ofrece	de	vuelta.	Este	segundo	tipo	de	aproximaciones	parte	de	considerar	la	
pieza	como	un	elemento	interactivo,	un	objeto	material-relacional	resultado	de	un	
proceso	dialéctico	entre	la	acción	y	la	percepción	que	se	desarrolla	sobre	una	base	
o	sustrato	emotivo;	si	el	sentido	de	las	cosas	tiene	algún	lugar,	ese	es.	Podría	decirse,	
tal	y	como	vimos	en	la	Parte	Segunda,	que	intentan	vincular	un	modo	sensorial	de	
captación	del	mundo	a	esta	 figurilla.	Se	 trataría	entonces	de	ver	en	 los	objetos	el	
lugar	 de	 realización	 de	 procesos	 formativos	 que	 actúan	 conformando	 cuerpos,	
subjetividades	 y	 comportamientos.	 Este	 segundo	 tipo	 de	 aproximaciones,	 por	 el	
simple	hecho	de	“incorporar”	el	elemento	relacional,	ofrecen	un	punto	de	partida	
interesante	para	 realizar	 la	 lectura	 sintomática	 y,	 sin	 embargo,	 como	 se	 ha	 visto	
también,	 no	 se	 encuentran	 exentos	 de	 excesos	 interpretativos	 que	 acaban	
recubriendo	y	atenuando	lo	relevante	de	sus	enfoques.		
	
Por	todo	ello,	la	primera	tarea	de	la	lectura	sintomática	no	consiste	en	actualizar	un	
texto	o	un	cuerpo,	sino	en	ubicarlo,	“situarlo”	en	su	momento	para	desvestirlo	de	los	
adornos	retóricos	al	uso	y	abordar	su(s)	sentido(s).	
	
Como	se	ha	apuntado	con	anterioridad,	una	cuestión	recurrente	cuando	se	aborda	
la	temática	de	estas	 imágenes-cuerpo	es	 la	distinción	entre	materia	y	 forma.	Esta	
distinción,	sobre	la	que	se	ha	articulado	la	literatura	alrededor	de	la	representación,	
es	poco	operativa	y	está	instalada	en	una	confusa	dicotomía	artificial	que	entiende	
la	materia	(soporte	y	condición	previa	de	toda	forma	material-tangible)	como	si	de	
un	inmaterial	se	tratara	y,	la	forma,	en	cambio,	como	el	verdadero	material-tangible,	
cuando	es,	ante	todo,	el	producto	materializado	de	una	proyección	(del	diseño	o	de	
la	 acción	 misma).	 La	 forma	 semeja	 entonces	 aquello	 que	 se	 impone	 sobre	 una	
materia	pasiva,	aquello	que	somete	la	“presencia”	en	favor	de	la	“representación”.	A	
mi	 entender,	 en	 cambio,	 materia	 y	 forma	 son	 indisociables,	 constituyen	 una	
expresión	común,	pues	ambas	son	materia	resueltamente	realizada	y	expresiva.	El	
síntoma	da	cuenta	de	esta	condición	indisociable,	pues	en	su	expresión	es	al	mismo	
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tiempo	materia	y	forma.	El	síntoma	se	presenta	superando	esta	dicotomía	y	señala	
el	lugar	persistente	de	lo	que	“resta”,	más	acá	de	toda	oposición,	el	lugar	anterior	a	
la	herida	de	la	“falta”	infringida	por	el	Orden	Simbólico.	Si	hay	algún	lugar	para	el	
sentido	de	los	cuerpos	ese	lugar	lo	abren	sus	síntomas.	
	
Una	vez	señalados	los	límites	y	excesos	de	los	semblantes	de	la	figurilla	de	Hohle	
Fels,	es	el	momento	de	inferir,	desde	las	relaciones	sintomáticas,	una	lectura	más	
compleja	que	pueda	precisar	el	sentido	de	la	obra.	El	medium,	el	artefacto,	amplifica	
con	su	presencia	 las	posibilidades	de	 los	elementos	significantes	y	nos	permite	 ir	
más	allá	de	la	comprensión	habitual,	de	lo	que	vemos	en	tanto	régimen	escópico.		
	
En	 este	 ámbito	 se	 proponen	 puntos	 de	 fuga	 que	 atraviesan	 los	 fantasmas	
hermenéuticos	que	constituyen	la	inercia	confortable	y	placentera	a	través	de	la	cual	
se	ha	 investigado	un	objeto,	una	 inercia	que	encuentra	el	placer	más	en	el	 juego	
interpretativo	 que	 en	 la	 obtención	 de	 resultados	 transformadores	 y	 de	
conocimiento1318.	La	lectura	sintomática	se	articula	“entre”	la	“falta”	de	los	discursos	
y	ese	“resto”	sin	codificar	que	persiste	en	las	imágenes	producidas.		
	
Hay	elementos	significantes	que	asocian	esta	imagen	a	un	género	humano	(mujer),	
pero	hay	otros	que	impiden	asociar	esta	imagen	a	un	tipo	(tipología).	La	figurilla	no	
es	 simétrica.	 La	 simetría	 lateral	 que	 se	 ha	 marcado	 como	 predominante	 en	 la	
composición	de	las	figurillas	de	mujer	del	Paleolítico	Superior	queda	anulada	por	la	
ubicación	del	ojal	descentrado	en	la	parte	superior	del	cuerpo	y	por	la	prominencia	
del	hombro	derecho1319.	Esta	circunstancia	afecta	al	eje	de	gravedad	de	la	pieza,	que	
tendría	implicaciones	en	la	suspensión	de	la	misma:	las	huellas	de	desgaste	debido	
al	rozamiento	son	evidentes	en	el	mecanismo	de	suspensión.	Al	estar	colgada,	el	eje	
de	la	suspensión	va	desde	el	ojal	hasta	la	punta	de	la	pierna	izquierda.	Esto	supone	
que	 el	 hombro	 que	 sobresale,	 por	 contrapeso,	 se	 equilibra	 con	 el	 opuesto	
produciendo	en	quien	lo	mire	de	frente	un	efecto	óptico	de	simetría	lateral.		
	
La	atención	a	este	tipo	de	detalles	a	la	hora	de	realizar	la	composición	enfatiza	la	
afirmación	de	que	el	Auriñaciense,	y	en	especial	el	conjunto	de	figuraciones	suabas,	
corresponden	a	una	época	donde	se	producen	objetos	artísticos	de	muy	alta	calidad.	
Esta	 es	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 la	 cronología	 de	 estos	 hallazgos	 ha	 sido	
cuestionada	 en	 diversas	 ocasiones	 o	 tratada	 como	 un	 hecho	 extraordinario.	 Sin	
embargo,	 la	 riqueza	 objetual	 connota	 una	 práctica	 artística	 generalizada	 y	 de	

 
1318	Como	vimos	con	Freud	y	Lacan,	hay	una	distinción	importante	entre	el	placer	y	el	goce.	Mientras	
que	el	placer	siempre	tiene	su	objeto,	es	una	fuente	de	satisfacción	a	través	de	un	objeto	vinculado	a	
la	realidad	externa	o	interna	en	el	marco	consciente,	el	goce	no	tiene	objeto,	se	goza	de	lo	que	fue	y	
no	es;	la	satisfacción	se	encuentra	en	la	representación	vía	síntomas	de	algo	que	ya	no	es.	El	síntoma	
es	lo	que	ayuda	a	recrearlo.	Mientras	que	el	placer	es	una	estrategia	consciente	que	busca	evitar	el	
displacer;	 se	 goza	 siempre	 de	 un	 modo	 inconsciente	 y	 conflictivo.	 Podríamos	 matizar,	 para	 la	
argumentación	que	nos	ocupa,	que	el	goce	está	del	lado	de	la	imagen	mientras	que	el	placer	lo	está	
de	su	interpretación.		
1319	La	simetría	de	los	polos	longitudinales	característica	de	algunas	figurillas	posteriores	brilla	por	
su	ausencia.  
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altísima	 calidad1320.	 Esto	 implica	 también	 una	 desestabilización	 de	 la	 misma	
concepción	de	progreso	auspiciada	desde	la	modernidad	europea.	La	producción	de	
imágenes	no	sería	el	punto	culminante	o	fin	último	de	la	mente	moderna,	sino	que	
supondría	 el	 medio	 (medium)	 a	 través	 del	 cual	 la	 complejidad	 cognitiva	 podría	
desarrollarse,	su	lugar	material.		
	
En	este	sentido	y	desde	la	investigación	arqueológica,	Ego	afirma	que	la	producción	
de	imágenes	tangibles	y	figurativas	supone	un	acto	que	lleva	al	pensamiento	a	un	
lugar	situado	más	allá	de	su	propia	mirada	donde,	en	una	nueva	comunicación	entre	
lo	interno	y	lo	externo,	se	convierte	en	una	actividad	de	visión	activa1321.	Se	trata	de	
una	operación	que	libera	las	imágenes	mentales	y	permite,	a	su	vez,	un	ser/pensar	
fuera	de	sí.	La	imagen,	en	tanto	reflexión	del	gesto	(además	de	su	reflejo),	faculta	al	
pensamiento	 verse	 y	 hacerse.	 Pero	 no	 debemos	 confundirnos:	 no	 se	 trata	 de	 la	
concepción	 tradicional	 que	 ve	 en	 el	 arte	 la	materialización	 de	 una	 idea,	 sino	 del	
ejercicio	 relacional	 de	 un	 cuerpo	 con	 un	material	 que	 promueve	 el	 pensamiento	
mediante	 el	 con-tacto	 experimental.	 Es	 la	 respuesta	 intuitiva	 a	 una	 pregunta	 no	
formulada	(dicha),	germen	de	toda	reflexión,	la	que	se	manifiesta	en	forma	visible	
en	los	objetos	artísticos.		
	
De	 este	modo,	 no	 solo	 se	 parte	 de	 la	 premisa	 de	 que	 los	 comportamientos	 y	 las	
creencias	 solo	 pueden	 ser	 accesibles	 a	 partir	 de	 los	 objetos	 que	 nos	 brinda	 la	
arqueología,	 sino	 que	 es	 “mediante”	 los	 objetos-imágenes	 producidos	 que	 se	
desarrollarán	sus	posibilidades	simbólicas.	Junto	a	los	útiles	y	las	figuraciones	existe	
otro	tipo	de	objetos,	como	los	musicales,	que	también	confirman	la	presencia	de	un	
pensamiento	complejo,	auspiciado	por	la	experimentación	con	la	materia1322.	
	
Otro	ejemplo	que	alumbra	ese	lugar	material	que	gesta	posibilidades	comunicativas	
y	simbólicas,	lo	encontramos	en	las	marcas	halladas	no	solo	en	la	figurilla	de	Hohle	
Fels	que	nos	ocupa,	sino	en	la	gran	mayoría	de	figuraciones	producidas	a	lo	largo	del	
Paleolítico	Superior.	Genevieve	von	Petzinger	se	ha	especializado	en	el	estudio	de	
las	 marcas	 que	 menos	 tienen	 que	 ver	 con	 un	 punto	 de	 vista	 figurativo1323.	 Su	

 
1320	 Será	 precisamente	 gracias	 a	 los	 hallazgos	 de	 Hohle	 Fels	 que	 quedará	 ratificada	 la	 tradición	
artística	auriñaciense	de	la	región	del	Jura	de	Suabia	como	la	más	antigua,	pero	también	como	una	
práctica	generalizada	y	no	una	excepción	 (entendida	 como	producto	de	una	genialidad).	 «Recent	
finds	 from	 Hohle	 Fels	 clearly	 show	 that	 small	 figurative	 art	 made	 of	 mammoth	 ivory	 was	 a	
widespread	 phenomenon	 in	 the	 Swabian	 Aurignacian.	 So	 far	 nothing	 comparable	 in	 quality	 and	
quantity	has	been	found	in	any	other	region.	Although	their	quality	is	surprising,	it	has	to	be	admitted	
that	this	sort	of	art	is	no	exception,	but	probably	more	the	rule	in	this	region.	The	figures	stand	at	the	
beginning	of	artistic	creation	of	humankind	and	they	bear	witness	to	the	astonishing	ability	of	their	
creators»	(DUTKIEWICZ,	2015:	80).		
1321	EGO,	2016:	5.	«The	drawn	form	is	not	merely	an	end,	or	the	point	of	departure	for	investigagión.	
It	is	the	means,	a	technique	and	a	question,	an	action	in	itself.	Its	aim	is	not	simply	to	see	but	also	to	
speak	and	to	act,	and	it	is	in	this	sense	that	drawing	is	the	gesture	of	sight».	Ibidem:	8.		
1322	Von	Petzinger	informa	de	que	se	han	encontrado	casi	cuarenta	flautas	en	sitios	de	toda	Europa.	
Las	más	antiguas	proceden	de	Geißssenklösterle,	también	en	Suabia.	Las	flautas	suelen	ser	de	hueso	
de	ave	o	bien	de	marfil.	Von	PETZINGER,	2016:	89.	Recordemos	que	todas	fueron	fechadas	c.	42.500.	
HIGHAM	et	al.	2012:	664-76.		
1323	Algunas	figurillas	paleolíticas	presentan	en	su	superficie	signos	geométricos	incisos	o	tallados	
que	se	pueden	entender	como	soluciones	de	corte	realista,	al	igual	que	los	signos	pintados	del	arte	
parietal.	 En	 el	 caso	 de	 las	 estatuillas	 del	 arte	mobiliar	 se	 trata	 de	 líneas,	 puntos	 cruces,	 zigzags,	
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intención	 es	 demostrar	 que	 se	 trata	 de	 un	 conjunto	 de	 signos	 de	 comunicación	
gráfica	que	era	 transmitido	y	entendido	por	grupos	del	Paleolítico	Superior,	bien	
alejados	 en	 el	 tiempo	y	 el	 espacio,	 a	 pesar	de	que	 las	manifestaciones	 culturales	
humanas	variaron	mucho	de	un	lugar	a	otro.	Siempre	se	trata	de	signos	geométricos	
que,	según	ella,	parecen	incorporar	una	capa	adicional	de	significado	simbólico1324.	
Desgraciadamente,	 la	 investigadora	no	consigue	 llevar	más	allá	 su	estudio	que	el	
establecimiento	de	32	formas	de	signos	que	se	repiten	a	lo	largo	del	Paleolítico	y	que	
le	sirven	para	declarar	que	 fueron	 los	primeros	 intentos	de	comunicación	gráfica	
que	llevó	a	cabo	la	humanidad1325.	
	
Más	adecuada	parece	la	propuesta	de	Ewa	Dutkiewicz,	quien	centra	su	estudio	en	
las	marcas	existentes	sobre	las	figurillas	que	me	interesan,	las	suabas,	adscritas	a	un	
solo	 periodo	 y	 a	 una	 única	 región1326.	 Sus	 contribuciones	 más	 destacadas,	 en	
solitario	 o	 en	 colaboración	 con	 otros	 colegas,	 presentan	 menos	 objeciones	 de	
procedimiento	 que	 la	 propuesta	 por	 von	 Petzinger1327.	 Si	 bien	 sus	 preguntas	 de	
partida	son	primariamente	de	carácter	cronológico,	geográfico	o	identitario	(¿Qué	
marcas	o	combinaciones	de	marcas	son	propias	de	cada	yacimiento?	¿Son	coetáneas	
o	no?),	también	procuran	averiguar	qué	“signos”	aparecen	sobre	las	figurillas	y	cuál	
fue	su	significado	en	la/s	sociedad/es	que	los	produjo/eron.	
	
Su	investigación	se	centra	en	los	cuatro	yacimientos	suabos	que	han	proporcionado	
un	 gran	 número	 de	 figurillas	 de	 marfil	 (animales,	 humanos	 e	 híbridos	
teriantropomórficos).	Pues	bien,	desde	su	documentación,	las	marcas	sobre	ellas	se	
habían	interpretado	como	producto	de	la	magia	para	la	caza	(Gustav	Riek),	como	
información	 suplementaria	 o	 añadida	 a	 las	 figurillas	 (Joachim	 Hahn)	 o	 como	
sistemas	de	notación	y	calendarios	(Alexander	Marshack)1328.		

 
ángulos	o	chevrones	y	rombos	formados	con	equis	cruzadas.	Vogelherd,	la	cueva	auriñaciense	que	
más	figurillas	ha	dado,	documentó	una	estatuita	de	mamut	con	varias	líneas	en	las	mejillas	que	se	
cree	representan	los	colmillos	y	un	oso	de	las	cavernas	tenía	varias	líneas	horizontales	que	recorren	
en	fila	su	cuello	y	pueden	representar	los	pliegues	de	la	piel.	Las	líneas	pueden	simular	pelaje	si	están	
sobre	el	cuello	o	la	testuz,	como	evidencia	un	león	con	la	espalda	recorrida,	desde	la	cabeza	hasta	la	
cola,	por	una	hilera	de	cruces	o	la	cabecita	de	otro	león	con	cruces	detrás	de	la	oreja	o	un	mamut	con	
una	 fila	de	 cruces	atravesando	su	hombro	y	otro	 con	una	 fila	 cerca	de	 sus	 cuartos	 traseros	 (Von	
PETZINGER,	2016:	86-8).	Creo	que	algunas	de	las	figuras	humanas	que	muestran	estrías	en	el	cuerpo	
podrían	simular	ropa	o	piel,	como	la	de	Hohle	Fels	o	las	de	los	dos	teriántropos	de	Hohlenstein-Stadel	
o	el	de	la	miniatura	similar	de	Hohle	Fels.		
1324	Von	PETZINGER,	2016:	139.	
1325 Esta	investigadora	admite,	sin	embargo,	el	riesgo	vinculado	a	la	asunción	de	que	estas	marcas	
hayan	 atravesado	 con	 significados	 estandarizados	 30.000	 años.	 Esto	 implicaría	 presuponer	 una	
unidad	de	acción	y	decisión	culturales	verdaderamente	arriesgada,	toda	vez	que	ni	la	tecnología	ni	
los	patrones	de	asentamiento	ni	las	formas	artísticas	lo	comparten.	«As	we	saw	with	the	differing	
meanings	of	half	circles	between	the	San	in	Africa	and	the	Aborigines	in	Australia,	the	physical	form	
of	a	sign	might	be	the	same,	but	it	may	well	signify	something	different.	This	is	why	I	don’t	think	the	
signs	 are	 likely	 to	 carry	 a	universal	meaning.	 In	Europe,	we	are	dealing	with	 a	30,000-year	 time	
period	and	a	massive	geographic	region,	and	it	may	very	well	be	that	the	same	sign	acquired	differing	
meanings	in	different	times	and	places».	Von	PETZINGER,	2016:	217.	
1326	Los	hallazgos	se	circunscriben	al	contexto	de	las	cuatro	cuevas	de	los	valles	del	Ach	y	del	Lone	
que	vengo	mencionando:	Geißenklösterle,	Hohle	Fels,	Hohlenstein-Stadel	y	Vogelherd.	
1327	DUTKIEWICZ,	2015,	DUTKIEWICZ	et	al.,	2018a	y	DUTKIEWICZ	et	al.	2018b.	
1328	De	los	estudios	sobre	este	tema	destaca	su	libro	de	1991	y	sus	artículos	de	1989	y	1990.	No	ha	
citado,	en	cambio,	a	este	respecto	los	estudios	de	Müller-Beck	que	Dutkiewicz	sí	señala.	Para	Müller-
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En	 primera	 instancia,	 su	 procedimiento	 diferencia	 tres	 tipos	 de	 componentes	
técnicos	de	las	marcas:	líneas,	cortes	o	muescas	y	puntos.	En	segunda	instancia,	se	
inventariaron	los	patrones	(patterns)	que	conforman	las	marcas1329.	Se	localiza	un	
total	de	93	patrones	en	la	cueva	de	Hohle	Fels	y	229	en	la	de	Vogelherd1330.	
	
Cuando	se	pretende	detectar	un	sistema	de	símbolos	(como	la	escritura,	la	notación	
musical	 o	 las	 señales	 de	 tráfico)1331,	 se	 buscan	 indicios	 diagnósticos	 en	 un	 nivel	
adecuado	de	«entropía»	(utilizando	la	terminología	de	la	teoría	de	la	comunicación)	
o,	lo	que	es	lo	mismo,	no	demasiada	redundancia1332.	En	las	marcas	que	aparecen	
ilustradas	 en	 los	 artículos	 de	 Dutkiewicz,	 encontramos	 patrones	 demasiado	
iterativos	(por	ejemplo,	series	de	líneas	cruzadas,	a	modo	de	“XXXXXX”).	Este	grado	
tan	 elevado	de	 redundancia	 es	 atípico	 de	 las	 secuencias	 de	múltiples	 signos	 que	
configuran	 mensajes	 codificados	 gráficos,	 con	 un	 correspondiente	 más	 o	 menos	
aproximado	 en	 el	 lenguaje	 humano.	 Cabe	 decir	 que	 no	 todos	 los	 sistemas	 de	
símbolos	tienen	por	qué	utilizarse	en	secuencias	o	agrupaciones.	Un	claro	ejemplo	
son	las	señales	modernas	de	tráfico,	que	se	utilizan	solas	la	mayoría	de	las	veces.	Sin	
embargo,	ante	un	sistema	de	símbolos	esperamos	igualmente	encontrar	dos	cosas:	
(1)	un	número	finito,	pero	variado	de	signos;	(2)	el	uso	de	cada	uno	de	esos	signos	
en	 contextos	 o	 asociaciones	 específicas1333.	No	parece	 que	 tengamos	nada	por	 el	
estilo	entre	el	material	suabo.	
	
Por	 tanto,	 con	 marcas	 tan	 repetitivas/monótonas	 como	 las	 que	 mencioné,	
difícilmente	 estamos	 ante	 un	 sistema	 de	 símbolos.	 A	 lo	 sumo,	 podemos	 tener	
«cuentas»	(tally	marks),	es	decir,	una	notación	no	sistemática	para	sumar	o	contar	
de	manera	 acumulativa.	De	hecho,	 en	 el	 Paleolítico	 Superior	no	hay	 ejemplos	de	
secuencias	 lineales	 de	 signos	 diferentes1334.	 Al	 final,	 se	 propone	 que	 las	 marcas	
representarían,	 en	 general,	 «caractères	 spécifiques	 animaliers»,	 como	 el	 pelo,	 por	

 
Beck	las	señales	reflejan	un	evidente	carácter	de	"puntuación"	que,	a	veces,	contiene	información	
astronómica	(sic)	(DUTKIEWICZ,	2015:	81).	
1329	El	catálogo	de	patrones	resultante	se	presenta	mediante	etiquetas	del	tipo:	«línea	única»,	«líneas	
paralelas	con	intervalos	iguales»,	«líneas	paralelas	largas»,	«líneas	radiales»,	«líneas	concéntricas»,	
«corte	único»,	«diamante	grande»,	«patrón	en	V»,	etc.	El	primer	problema	con	que	topamos	es	que	
no	podemos	comprobar	lo	que	se	dice,	porque	estos	estudios	carecen	de	un	catálogo	visual	ilustrado	
de	 marcas,	 lo	 que	 impide	 evaluar	 críticamente	 si	 las	 etiquetas	 se	 ajustan	 a	 la	 realidad.	 Solo	 se	
muestran	fotografías	de	unos	pocos	objetos	(los	más	emblemáticos),	aunque	entre	ellos	se	encuentra	
nuestra	figurilla	de	Hohle	Fels	junto	a	otros	de	mamuts,	un	caballo,	un	bisonte,	etc.		
1330	DUTKIEWICZ,	2018a.	
1331	La	ayuda	de	Miguel	Valério	fue	crucial	en	este	tema.	Mi	agradecimiento	más	sincero.	Valério	es	
investigador	 del	 proyecto	 INSCRIBE,	 Invention	 of	 Scripts	 and	 their	 Beginnings	 (Universidad	 de	
Bolonia),	que	se	dedica	a	desentrañar	los	orígenes	de	la	escritura.	
1332	Para	la	teoría	de	la	comunicación	y	los	conceptos	de	entropía	y	redundancia,	véase	SHANNON,	
1948.	
1333	Por	ejemplo,	la	señal	de	paso	de	cebra	se	coloca	en	las	cercanías	de	un	paso	de	cebra;	las	señales	
de	prohibido	circular	a	más	de	120km/h	siempre	están	en	autovías	y	nunca	en	el	 interior	de	 las	
poblaciones;	etc.).	
1334	Con	 la	posible	excepción	de	 la	 llamada	«Inscripción»	del	panel	número	49,	de	 la	Galería	B	de	
la	Cueva	 de	 La	 Pasiega	 en	 Puente	 Viesgo.	 https://www.asturnatura.com/turismo/cueva-de-la-
pasiega/1501.html.	
Ninguno	 de	 los	 supuestos	 signos	 de	 la	 inscripción	 de	 La	 Pasiega	 aparece	 en	 las	 figurillas	
auriñacienses.	
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ejemplo.	Así,	las	líneas	cruzadas	en	el	dorso	de	la	figurilla	de	caballo	de	Vogelherd	
representarían	las	crines;	los	trazos	en	la	planta	de	los	pies	de	los	mamuts	serían	las	
grietas	que	marcan	las	plantas	de	las	patas	de	estos	animales,	según	se	deduce	de	
sus	 parientes	 cercanos	 vivientes,	 los	 elefantes,	 y	 las	 líneas	 y	 puntos	 sobre	 las	
figurillas	felinas	serían	las	manchas	del	pelo	o	repliegues	de	la	piel	(Fig.	16,	17	y	18).	
Desgraciadamente,	 el	 rigor	 de	 estas	 conclusiones	 se	 diluye	 con	 una	 sentencia	
relacionada	con	los	animales,	la	«sélection	de	signes	bien	spécifiques	peut	refléter	des	
idées	religieuses	ou	mythologiques»,	pero	quienes	la	emiten	se	cuidan	de	explicar	o		
argumentar	algo	al	respecto1335.	

Como	se	ha	visto,	las	marcas	están	realizadas	sobre	figuras	o	figuraciones	de	seres	
humanos,	 animales	 e	 híbridos.	 Sin	 embargo,	 llama	 la	 atención	 que	 todas	 sean	
“esquemáticas”	 o	 “geométricas”.	 Ninguna	 parece	 suficientemente	 icónica	 o	
figurativa,	 en	 el	 sentido	 de	 representativa	 de	 objetos	 reales	 o	 ficticios.	 Esta	

 
1335	DUTKIEWICZ,	2018b:	464-465.	Y	aún	van	más	allá	cuando	se	añade:	“Ces	figurines	témoignent	
que	l’art,	tout	comme	la	musique,	la	parure	et	la	religion,	était	bien	établi	et	correspondait	à	une	des	
composantes	importantes	de	la	culture	de	l’époque.”	DUTKIEWICZ	et	al.2018b:	466.	La	cursiva	es	
mía.	

Fig.	16	y	17	Detalles	incisiones	figuras	suabas	de	caballo	y	león	respectivamente	
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circunstancia	se	contradice	con	 los	orígenes	 iconográficos	de	 los	primeros	signos	
que	darán	paso	a	la	escritura1336.		

Por	 tanto,	 si	 se	 pretende	 dar	 cuenta	 del	 imaginario	 paleolítico	 a	 partir	 de	 un	
supuesto	 simbólico	 codificado,	 el	 camino	 de	 estas	 marcas	 es	 un	 itinerario	
desafortunado,	dado	que	estas	parecen	interrumpir	la	estabilidad	de	la	mimesis,	del	
acto	representativo,	reivindicando	una	presencia	desestabilizadora	y	que	no	imita	
nada1337.	 Como	 veremos,	 otra	 cosa	 será	 la	 que	 nos	 brindan	 los	 síntomas	 de	 ese	
Imaginario	a	partir	de	las	figurillas	en	sí.		

 
1336	 Todas	 las	 escrituras	 inventadas	 o	 “prístinas”	 que	 se	 conocen	 (la	 egipcia,	 la	 mesopotámica	
cuneiforme,	la	china,	las	mesoamericanas	y	probablemente	la	de	la	Isla	de	Pascua),	están	formadas	
por	una	mayoría	de	signos	altamente	icónicos	o	figurativos.	Dichos	signos	representan	humanos	y	
animales	o	partes	de	sus	cuerpos,	plantas,	astros,	elementos	del	paisaje,	utensilios	y	edificios.	Suelen	
tener	 un	 vínculo	 con	 un	 “sustrato	 iconográfico”	 preexistente	 (iconografía	 sobre	 paletas	 y	 armas	
ceremoniales	de	piedra	en	Egipto,	sellos	en	el	caso	de	Mesopotamia,	insignias	sobre	vasijas	de	bronce	
en	el	caso	de	China,	hachas	y	estelas	iconográficas	en	el	caso	de	Mesoamérica,	petroglifos	sobre	los	
moai	y	otros	soportes	pétreos	en	el	caso	de	la	Isla	de	Pascua).	Véase,	al	respecto,	HOUSTON,	2004a	y	
b.	
1337	Ego	advierte	que	es	precisamente	 la	regularidad	de	 las	marcas	 la	que	 indica	que	 los	espacios	
creados	 entre	 las	 líneas	 no	 solo	 eran	 perceptibles	 visualmente,	 sino	 que	 regían	 allí	 patrones	 de	
repetición.	La	marca	crea	no	solo	una	línea,	sino	un	espacio,	un	intervalo	rítmico	que	es	algo	más	que	
una	yuxtaposición	de	líneas;	existe	en	relación	con	la	superficie,	aferrándose	como	una	sombra	a	su	
extensión.	Esta	solidaridad	inherente	entre	la	superficie	y	la	línea	está	en	juego	incluso	en	el	motivo	
más	simple;	la	línea	está	unida	singular	e	indivisiblemente	a	los	contornos	de	la	superficie.	En	esta	
interacción	gráfica	de	elementos,	son	quizá	las	categorías	fundamentales	y	abstractas	de	espacio	y	
tiempo	las	que	comienzan	a	tomar	forma.	Ego	hace	notar	también	que	hay	una	correspondencia	entre	
la	creación	sucesiva	de	muescas	y	los	primeros	instrumentos	musicales,	como	las	flautas	halladas	en	
Hohle	Fels.	La	música	puede	concebirse	como	un	arte	volcado	a	la	experimentación	de	intervalos	de	
tono	y	duración.	Es	en	este	juego	de	relaciones	gráfico	o	musical	donde	podemos	situar	el	medio	para	

Fig.	18	Detalles	incisiones	figura	suaba	de	mamut	
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Podría	 decirse	 que	 las	 marcas	 estudiadas	 a	 lo	 largo	 del	 Paleolítico	 sufren	 de	 la	
dialéctica	 detalle/pan,	 que	 Didi-Huberman	 plantea	 como	 una	 oposición1338.	 El	
estudio	mediante	el	 “detalle”	de	 las	marcas,	en	 tanto	parte	aislada	del	 todo	de	 la	
composición,	ha	precipitado	interpretaciones	que	llegan	a	contradecir	las	propias	
evidencias,	como	vimos	en	los	trabajos	de	Dutkiewicz	que	terminan	sugiriendo	un	
motivo	 simbólico	 como	 causa	 unánime	 insostenible	 desde	 una	 dialéctica	 con	 el	
objeto,	pues	se	vuelve	a	desligar	materia	y	forma.	Las	investigaciones	sobre	el	detalle	
de	las	marcas	siempre	estarán	en	“falta”,	si	no	se	plantean	en	su	relación	dialéctica	
con	 el	 síntoma	 que	 ellas	 mismas	 expresan	 al	 “mostrar	 demasiado	 y	 nunca	 lo	
suficiente”.	Las	marcas	en	la	figurilla	de	Hohle	Fels	no	parecen	adecuarse	a	ninguna	
explicación	simbólico-religiosa,	sino	que	son	más	bien	materia	ininteligible	de	forma	
reconocible.	 Son	 un	 efecto	 de	 la	 producción	 plástica	 de	 la	 escultura,	 materia	
experimentada,	 animada,	más	 que	un	 signo	descriptivo.	 Las	marcas	 en	 este	 caso	
operarían	como	el	dibujo,	en	tanto	un	gesto	distinto	del	requerido	para	tallar1339.	
Mientras	la	talla	va	borrando	su	gesto	a	cada	acto,	las	marcas	se	convierten	en	su	
propio	vestigio,	una	huella	de	sí	mismas,	un	lugar	donde	el	gesto	se	vuelve	reflexivo:	
se	refleja	a	sí	mismo	de	un	modo	explícito.	Se	trata	de	formas	desprendidas	de	lo	que	
señalaban,	espejos	de	la	mano:	construyen,	para	la	escultura,	el	lugar	donde	el	gesto	
ve	su	propio	reflejo	y	donde,	para	reflejarse,	se	convierte	en	imagen,	la	imagen	del	
gesto.	Las	marcas	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels	permiten	a	quién	observa	la	figurilla	
atravesar	el	 fantasma	de	 las	apariencias	y	ver	en	el	objeto	el	producto	activo	del	
pensamiento.	 Las	 marcas	 o	 incisiones	 pueden	 entenderse	 como	 el	 gesto	
experimental	constitutivo	de	la	pintura	y	aquello	que	convierte	en	sintomática	toda	
producción	artística;	una	operación	técnica	e	intelectual	mediante	la	cual	la	mano	
crea	un	objeto	de	conocimiento	que	es	ante	todo	visual.	Ese	algo	más	que	implican	
las	marcas	no	está	del	lado	de	ningún	Orden	Simbólico,	sino	que	señala	una	potencia	
imaginaria.		
	
Siguiendo	 con	 nuestra	 figurilla,	 si	 atendemos	 a	 la	 funcionalidad	 del	 objeto	 y	 su	
posible	 uso	 como	 colgante	 se	 podría	 sugerir,	 asumiendo	 el	 riesgo,	 que	 el	 ojal	 es	
alternativo	 a	 la	 cabeza,	 pues	 el	 lugar	 de	 la	 cabeza	 correspondería	 a	 la	 persona	
portadora	del	colgante.	Bajo	esta	premisa,	la	ausencia	de	cabeza	no	sería	una	falta	
del	 objeto,	 sino	 que	 denotaría	 su	 característica	 de	 complemento,	 un «cuerpo	
extendido».	 Su	 cualidad	 protésica	 para	 el	 sujeto	 portador,	 una	 suerte	 de	
tecnología/artefacto	incorporado	a	la	cabeza	de	la	persona	portadora,	amplificaría	

 
la	reflexión	material	en	torno	a	lo	que	serán	después	las	categorías	abstractas	de	tiempo	y	espacio,	
en	tanto	resultado	de	 la	relación	del	ser	humano	con	 los	movimientos	rítmicos	de	su	entorno.	Su	
formalización	 gráfica	 u	 objetual,	 en	 forma	 de	 código	 expresivo,	 corresponde	 a	 un	 ejercicio	 de	
decodificación-comprensión	del	entorno.	EGO,	2016:	5ss.	
1338	Recordemos	que	el	pan	es	aquel	concepto	tomado	de	Proust,	que	permitirá	a	Didi-Huberman	
articular	el	síntoma	en	la	pintura.	Como	vimos	en	la	Parte	Primera,	pan	y	síntoma	son	sinónimos.	
1339 Véase	Ego,	para	la	distinción	entre	la	talla	y	el	dibujo	(2016:	5). 
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o	 prolongaría	 las	 posibilidades	 identitarias	 de	 un	
cuerpo1340	con	respecto	a	sí	mismo	y	de	pertenencia	
a	 la	 comunidad1341.	 La	 combinación	 entre	 las	 dos	
imágenes,	 el	 colgante	 y	 el	 cuerpo	 portador,	
contribuiría	 a	 generar	una	 tercera	 imagen	distinta,	
ahora	recreada.	En	este	sentido,	podríamos	entender	
que	 el	 impacto	 de	 extrañeza,	 este	 efecto	 de	
incompletitud	constitutiva	que	produce	la	figura	de	
Hohle	 Fels,	 se	 debe	 a	 su	 carácter	 ornamental,	 a	 su	
dependencia	 relacional	 con	 otro	 cuerpo.	 Algunas	
evidencias	 pueden	 contribuir	 a	 validar	 esta	
hipótesis.	La	primera	concierne	a	 la	propia	 figurita	
porque	presenta	una	pátina	de	desgaste	propia	del	
rozamiento	 que	 ha	 sufrido	 la	 parte	 posterior	 del	
cuerpo	 y	 que	 afecta	 incluso	 a	 las	 incisiones	 de	 la	
cintura.	Esta	pátina,	debida	al	uso,	no	se	deja	ver	ni	
en	 el	 brazo	 conservado,	 que	mantiene	 intactas	 las	
marcas	que	lo	recorren,	ni	en	toda	la	parte	frontal	de	
la	 figurilla.	 Las	 marcas	 de	 desgaste	 son	 también	
imperceptibles	en	las	incisiones	de	la	plataforma	del	
ojal	y	en	 las	que	se	distribuyen	entre	 los	hombros,	
dado	que	estas	se	curvan	hacia	el	interior	de	la	figura.	
Además,	 esta	 determinación	 ornamental	 se	 vuelve	
un	 significante	 recurrente	 en	 un	 gran	 número	 de	
figurillas,	 como	 las	 encontradas	 al	 final	 del	
Magdaleniense.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 la	 de	 Neuchâtel-
Monruz	(Suiza)	(Fig.19).	
	

 
1340	La	propuesta	de	Stannard	y	Langley	(2020)	de	que	el	ojal	sería	el	lugar	para	colocar	una	cabeza	
realizada	 con	materiales	 perecederos	 no	 es	 incompatible	 con	 esta	 reflexión	 pues	 promovería	 la	
multiplicidad	de	personajes	posibles	lejos	de	imponer	una	pauta	identitaria	o	norma	representativa	
específica.		
1341	Porr	también	insiste	en	que	en	el	caso	de	las	estatuillas	auriñacienses	solo	pueden	entenderse	
adecuadamente	si	se	ven	como	adheridos	a	cuerpos	individuales	o	personas	y	añade,	«the	use-wear	
traces	and	polish	clearly	show	that	they	have	been	carried	and	handled	for	substantial	periods	of	
time.	In	contrast,	their	contexts	of	discard	suggest	that	their	significance	did	not	extend	beyond	their	
actual	use.	All	statuettes	were	found	among	the	normal	occupation	debris	and	there	is	no	evidence	
supporting	a	special	spatial	treatment	of	the	statuettes	after	their	use».	PORR,	2010a:	151.	Ego,	por	
su	parte,	describe	el	adorno	como	aquello	que	le	confiere	al	cuerpo	una	extensión	propiciada	por	un	
nuevo	 contorno.	 De	 este	 modo,	 el	 adorno	 coloca	 al	 cuerpo	 individual	 y	 biológico	 dentro	 de	 un	
segundo	cuerpo,	social	y	colectivo,	siendo	este	último	más	grande	y	fácilmente	modificable	que	el	
primero.	En	este	sentido,	la	apariencia	es	una	respuesta	a	la	necesidad	biológica	de	distinción	y/o	
reconocimiento.	 En	 el	 camino	 hacia	 la	 figuración,	 Ego	 nos	 recuerda	 también	 que	 el	 ornamento	
humano	 ilustra	 el	 surgimiento	 de	 una	 autorrepresentación	 artificial,	 un	 conjunto	 de	 signos	 que	
concentran	la	información	que	transmite	la	apariencia	y	que	gestan,	a	su	vez,	un	espacio	estratégico	
desde	donde	 se	 articula	 el	 intercambio	 visual	 de	 información.	 EGO,	 2016:	 5.	De	 esta	 reflexión	 se	
extrae	que	las	apariencias	no	son	mentiras	ni	engaños,	sino	que	son	aquello	que	nos	convierte	en	
señal	para	las	otras	personas	y	animales;	son	las	apariencias	las	que	nos	convierten	en	imágenes	con	
todas	sus	potencialidades,	imágenes	que	permiten,	a	su	vez,	toda	comunicación	necesaria	e	inherente	
a	la	vida.		

Fig.	19	Figurilla	de	Neuchâtel-
Monruz		(c.	11.000	a.n.e).	Suiza.	
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Las	extremidades	superiores	e	inferiores	respetan	la	simetría	lateral,	a	pesar	de	la	
mayor	extensión	de	la	pierna	derecha.	En	cambio,	no	puede	decirse	lo	mismo	de	la	
simetría	longitudinal,	arriba/abajo,	como	ya	vimos.	Si	bien	los	brazos	están	fundidos	
al	cuerpo,	las	piernas	están	fuertemente	separadas1342.	Este	elemento	destaca	frente	
a	 figurillas	posteriores,	 cuya	 tendencia	 consiste	en	 integrar	 las	piernas	al	 cuerpo	
para	ofrecer	un	volumen	más	unitario	y	en	bloque.	La	fusión	de	las	extremidades	
inferiores	facilitará	la	simetría	longitudinal	y	el	modelo	losángico	de	Leroi-Gourhan,	
como	vimos.	
	
La	 figurilla	de	Hohle	Fels	nos	permitiría	remontar	hasta	 la	prehistoria	 las	 teorías	
queer	que	defienden	la	performatividad	como	lugar	inicial	desde	donde	se	asienta	la	
norma	sexo-género	y	su	subversión.	Mediante	esta	figurilla	podría	afirmarse	que	la	
identidad	 fue,	 ante	 todo,	un	ornamento	del	 cuerpo,	un	añadido	creativo	en	 tanto	
práctica	social	experimental	y	mimética.	Lejos	de	ser	una	unidad	cerrada,	el	cuerpo	
se	 concibe	 ante	 todo	 como	 un	 cuerpo	 fragmentado	 (biológica,	 volitiva	 o	
culturalmente),	un	cuerpo	dis-locado	“entre”	lo	propio	y	lo	ajeno,	entre	lo	particular	
y	lo	social.	Lenguaje	y	cuerpo,	en	su	expresión	subjetiva-imaginaria,	afirman,	como	
señala	 Braidotti,	 nuevos	modos	 de	 subjetivación,	 no	 fijos	 (nómades)	 y	 por	 tanto	
emancipados	 del	 falogocentrismo.	 En	 las	 imágenes	 producidas	 del	 Paleolítico	
Superior	encontraríamos	una	realidad	ya	posthumana,	unos	cuerpos	sin	órganos,	
como	 diría	 Deleuze,	 que	 conformarían	 con	 su	 materialidad	 el	 verdadero	 lugar	
germinal	de	 la	 “norma”	 en	 lo	humano,	 en	 tanto	proceso	más	o	menos	violento	 y	
desigual	de	apropiación,	regulación	y	clasificación	de	los	cuerpos	y	sus	relaciones.	
Así,	 el	 ornamento	 y	 la	 expresión	 corporal	 en	 el	 comportamiento	 constituyen	
lenguajes	que	descansan	sobre	un	soporte	físico	o	pantalla	que	los	hace	operativos.	
Los	ornamentos,	reiterados	y	compartidos,	constituirían	el	primer	ejemplo	de	una	
evolución	 hacia	 las	 convenciones	 culturales	 relativas	 a	 la	 fabricación	 de	 objetos	
simbólicos,	cuando	un	objeto	se	separa	de	su	contexto	y	adquiere,	en	otro	espacio,	
un	valor	distinto;	pero	también	señalan	el	camino	hacia	la	construcción	artificial	del	
sexo	y	el	género,	en	tanto	«cuerpos	extendidos»	normativamente.	Esta	operación	de	
transferencia	 se	 quiere	 ver	 como	 inherentemente	 simbólica,	 cuando	 el	 mismo	
ejemplo	ornamental	señala	que	toda	posibilidad	de	transformación	identitaria	es,	
ante	todo,	un	gesto	imaginario.	
	
La	imagen	tangible	de	Hohle	Fels	puede	asociarse	también	a	la	máquina	de	guerra	
de	 Deleuze	 y	 Guattari,	 dado	 que	 remite	 siempre	 a	 la	 experiencia,	 señala	 un	
conocimiento	 afectivo,	 encarnado	 y	 adscrito	 al	 acontecimiento.	 Es	 solo	 una	
posibilidad-potencia	 del	 propio	 devenir	 vital.	 Es	 una	 forma	 de	 la	 que	 la	
Norma/Estado/Orden	depende	y,	por	ello,	quiere	apropiarse	de	ella	o	destruirla,	
pero	 siempre	 fracasa	 en	 este	 gesto	 sometedor;	 el	 modo	 en	 que	 nos	 afecta	 esta	
imagen	 trasciende	 materialmente	 (persiste	 y	 sobrevive)	 a	 cualquier	 dominio	
discursivo	o	sensible	que	la	quiere	domesticar.	
		

 
1342	Quizá	esta	separación	haya	sido	obligada	por	la	mayor	dificultad	que	supone	tallar	la	cavidad	
pulpar	del	colmillo,	como	Cook	argumenta	para	la	elaboración	de	la	figurilla	de	Hohlenstein-Stadel.	
COOK,	2013:	31-4.	
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Desde	el	punto	de	vista	artístico,	 el	hecho	de	que	 la/s	 figurilla/s	 suabas	 sean	 las	
primeras	 manifestaciones	 escultóricas	 de	 bulto	 redondo	 denota	 claramente	 la	
búsqueda	 y	 el	 encuentro	 de	 una	 forma	 singular	 que	 inicia	 un	 proceso	 de	
experimentación	técnico/formal1343.	Tras	años	de	experimentación,	esta	forma	irá	
adquiriendo,	 a	 base	 de	 repetición,	 un	 esquema	más	 o	menos	 fijo.	 Se	 aspira	 a	 un	
modelo	cuando	se	documenta	un	prototipo.	Cuando	el	prototipo	es	reproducido	y	
reconocido	por	una	comunidad,	se	inaugura	la	capacidad,	antes	ausente,	de	un	cierto	
nivel	de	abstracción	y	reproducción	esquemática	amplia	y	diversa.	Este	proceso,	que	
se	 inaugura	a	partir	de	ese	momento,	desemboca	en	 la	 fabricación	de	 los	objetos	
emblemáticos,	síntoma	concreto	de	una	idea	colectiva.	
	
Este	proceso	técnico/formal	debió	llenarse	también,	progresivamente,	de	contenido	
social	 y	 funcional	 y	 no	 al	 revés,	 como	 se	 suele	 creer.	 Este	 contenido	 obtendría	
diversos	sentidos	según	los	diversos	desplazamientos	que	emprendería,	señalando	
un	amplio	despliegue	del	nivel	de	comunicación	colectiva	y	de	abstracción	humana	
1344.	
	
El	proceso	descrito	adquiere	una	mayor	dimensión	si	traemos	a	colación	uno	de	los	
semblantes	 mítico-ideológicos	 más	 utilizado.	 Focalizando	 la	 atención	 en	 las	
imágenes	 tangibles	que	 se	han	 conservado	 fragmentadas,	 se	ha	 sugerido	que	 los	
signos	 de	 rotura	 intencionales	 que	 se	 han	 querido	 leer	 en	 algunas	 figurillas	 son	
testimonios	de	gestos	 iconoclastas1345.	Sí	así	 fuera,	 la	 simbología	que	manifiestan	
resultaría	socialmente	molesta	y	execrable	para	algún	sector	social	determinado1346	

 
1343	Cabe	destacar	aquí	que	Conard	y	su	equipo	hallaron	junto	a	nuestra	figurilla	de	Hohle	Fels,	dos	
fragmentos	de	una	misma	pieza	que,	tanto	por	el	material	utilizado	como	por	el	tipo	de	incisiones,	
presenta	 fuertes	 correspondencias	 con	 nuestra	 figurilla	 más	 que	 con	 otras	 estatuillas	 del	
auriñaciense.	La	principal	implicación	de	este	descubrimiento	es	que	las	imágenes	de	mujer	no	eran	
un	caso	aislado	o	puntual	ya	en	el	Auriñaciense.	CONARD,	2009.		
1344	Desde	una	perspectiva	neuro-estética,	Janik	vincula	la	ausencia	de	rostro	de	las	figurillas	de	mujer	
en	general	a	una	imposibilidad	de	reconocimiento	individual	mediante	la	comunicación	visual	y,	en	
cambio,	un	reconocimiento	genérico	auspiciado	por	el	cuerpo	representado.	De	este	modo,	la	figurilla	
crea	 una	 distinción	 importante:	 al	 no	mostrar	 su	 rostro,	 al	 no	 poder	 ser	 reconocido	 por	 el	 otro,	
trasciende	desde	la	perspectiva	egocéntrica	a	la	alocéntrica.	JANIK,	2014b:	42.	Sería	la	falta	de	rostro	
lo	que	permitiría	que	un	objeto	tan	íntimo	adquiera	una	dimensión	tan	socialmente	determinante	y	
universal;	es	decir,	impidiendo	su	reconocimiento,	la	imagen-cuerpo	se	mueve	más	allá	de	su	propio	
lugar	en	el	mundo.	También	se	podría	añadir,	en	este	sentido,	que	estos	objetos	“persisten”	mientras	
no	agotan	su	potencial	cognoscitivo	ante	la	inercia	del	reconocimiento.	 
1345	Jill	Cook	describe	muy	literariamente,	en	relación	al	yacimiento	de	Kostenki	1,	«a	Deliberately	
broken	limestone	sculpture	(number	87)	from	level	1	at	Kostenki	depicts	a	pregnant	woman.	(...)	The	
sculpture	was	smashed,	probably	with	some	difficulty,	before	being	placed	in	the	pit.	Using	another	
stone	as	hammer,	the	legs	were	removed	by	a	heavy	blow	to	the	back	of	the	knees	and	the	left	and	
right	sides	of	the	figure	show	percusion	scars	made	during	several	attempts	to	break	the	sculpture	
across	the	thickness	of	the	now	missing	breasts''	para	resaltar	la	vehemencia	e	intencionalidad	en	el	
gesto	destructor.	COOK,	2013:	80.	
1346	 Además	 de	 la	 iconoclastia	 reconocida	 históricamente	 y	 característica	 de	 las	 ideologías	
dominantes	respecto	a	las	dominadas,	me	gustaría	destacar	aquí	las	acciones	iconoclastas	modernas	
precisamente	contra	las	imágenes	de	mujer,	tanto	como	gesto	emancipador,	como	fue	el	ataque	de	la	
sufragista	Mary	Richardson,	perpetrado	en	1914	contra	la	obra	La	venus	del	espejo	de	Velázquez	a	
finales	 del	 XIX	 en	 la	 National	 Gallery	 de	 Londres,	 o	 como	 acción	 represora	 sexista	 y	 fanática,	
recuérdese,	por	ejemplo,	el	acto	de	destrucción	de	todas	las	obras	que	representaban	mujeres	en	la	
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o,	extremando	una	proyección	presentista,	podría	apuntar	a	un	desacuerdo	entre	la	
agencia	 artística	 y	 su	 resultado,	 como	 ocurre	 con	 la	 eventual	 destrucción	 de	 su	
propia	obra	por	parte	de	artistas1347.		
	
Este	semblante	mítico-ideológico	expresa	sintomáticamente	una	dimensión	política	
de	estas	figurillas	cercana	a	lo	que	Benjamin	definió	como	«inervación	corporal».	Si	
recordamos	lo	planteado	en	la	Parte	Primera,	la	inervación	se	refería	a	la	capacidad	
de	provocar	un	impulso	sobre	el	cuerpo	capaz	de	estimular	un	gesto;	un	impulso	que	
además	 excede	 al	 individuo	 pues	 tiene	 efecto	 colectivo.	 Así,	 el	 gesto	 que	 es	 una	
imagen	 y	 el	 gesto	 que	 promueve	 en	 la	 inervación,	 en	 tanto	 reacción	 corpórea	
insurrecta,	deviene	una	acción	política.	La	imagen	sería	el	lugar	mediante	el	cual	una	
colectividad	 incorpora,	 encarna	 y	 accede	 a	 una	 realidad	 ampliada	 normativa	 o	
revolucionaria.	
		
Otro	 semblante	 muy	 asentado	 que	 no	 interpreta	 las	 figurillas	 como	 retratos	 de	
mujeres	 particulares,	 sino	 como	 modelos	 ideales	 de	 mujer	 en	 sus	 estadios	 de	
plenitud,	 es	 sobre	 todo	 el	 de	 mujer	 embarazada,	 generadora	 de	 vida	 y	 siempre	
objeto	 de	 deseo1348.	 Esta	 interpretación	 daría	 lugar	 al	 hallazgo	 de	 la	 primera	
concepción	estética	de	la	figura	femenina	construida	por	quien	la	observa	y	la	desea	
poseer1349.	
	
Este	tipo	de	lecturas	asume	a	la	mujer	como	universal	simbólico	y	olvida	el	apósito	
del	 «no-todo»	 lacaniano,	 comprendido	 y	 expresado	 por	 estas	 figuraciones	 en	 su	
singularidad	 indecidible	 para	 cualquier	 totalidad.	 En	 realidad,	 estas	 figurillas	
expresan	con	precisión	los	síntomas	de	este	tipo	de	semblantes.	Cada	una	de	ellas	
en	su	concreción	corpórea	es	una	«mujer	no-toda»,	que	delata	 la	 inexistencia	del	
universal	y	su	calidad	de	artificio.	Las	figuraciones	prehistóricas	de	mujer	expresan	
un	Real	que	no	puede	ser	dicho	por	el	Orden	Simbólico.	
		
Una	consecuencia	de	lo	que	acabo	de	exponer,	se	encuentra	en	los	diversos	intentos	
de	clasificación	estilística	que	no	han	conseguido	más	que	constatar	la	artificialidad	
de	las	categorías	conceptuales	ante	la	diversidad	objetual.	Sin	embargo,	esta	misma	
diversidad	ha	propiciado	clasificaciones	que	solo	tenían	como	punto	de	partida	el	
interés	mismo	de	cada	investigación1350.	Frente	a	ello,	la	propuesta	somatosensitiva	

 
colección	 del	 Museu	 Nacional	 d'Art	 de	 Catalunya	 en	 1952,	 fecha	 coincidente	 con	 el	 Congreso	
Eucarístico	de	Barcelona,	el	primer	gran	evento	internacional	del	franquismo.	
1347	Campbell	vincula	este	acto	de	destrucción	con	la	insatisfacción	del	artista	(hombre)	para	con	su	
obra,	proyectando	la	imagen	moderna	del	genio	creador	atormentado	y	asumiendo	sin	titubeo	que	
la	producción	artística	es	un	ámbito	exclusivamente	masculino.	CAMPBELL,	1982:	410.	 
1348	 Se	ha	 llegado	 a	 interpretar	que,	 si	 la	 cabeza	de	 algunas	 figurillas	de	mujer	 está	 agachada,	 es	
porque	mira	un	bebé	todavía	por	nacer.	LEVY,	1948:	57.	
1349	 Interpretaciones	 en	 esta	 línea,	 tan	 diversas	 como	 inapropiadas,	 pueden	 encontrarse	 en	
ABSOLON,	1949,	LEROI-GOURHAN	1968,	ONIANS	2002	y	OGAS	y	GADDAM,	2011.	
1350	Clasificaciones	como	la	de	Piette,	que	distingue	entre	figuras	“adiposas”	y	“esbeltas”	(PIETTE,	
1895),	(TAYLOR,	1996),	los	cuatro	grupos	de	Abramova	(1967):	«clásico»,	«reclinado	o	acostado»,	
«obeso»	 y	 «generalizado»,	 y	 otras	 subdivisiones	 que	 llegan	 a	 proponer	 hasta	 siete	 grupos	 o	más	
(LANDER,	2005:	106	y	ss)	son	prueba	de	ello.	Otro	tipo	de	clasificación	estilista	partió,	en	cambio,	de	
la	 edad	 de	 los	 cuerpos	 representados	 por	 132	 figuras	 paleolíticas	 femeninas,	 y	 concluyó	 que	 se	
podían	proponer	cuatro	categorías:	«young»,	«middle-aged	pregnant»,	«middle-aged	not-pregnant»	
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de	Morris-Kay	sobre	la	figurilla	de	Hohle	Fiels	se	redimensiona	si	la	vinculamos	a	los	
planteamientos	 de	 Maine	 de	 Biran	 sobre	 el	 corps	 propre.	 El	 cuerpo	 conoce	 las	
sensaciones	mediante	el	propio	proceso	subjetivo	de	su	esfuerzo	en	el	sentir	y	no	
mediante	ninguna	representación.	Es	siempre	después,	y	por	el	contacto	activo,	que	
el	 cuerpo	 se	 convierte	en	objeto	de	 representación	o	 intuición.	Así,	 esta	 figurilla,	
lejos	de	manifestar	un	Orden	Simbólico	mítico-religioso	específico,	daría	cuenta	de	
una	 experiencia	 corpórea	 en	 “un	 mundo	 vivido”	 que	 gesta	 conocimiento	 y	
autoconocimiento,	un	mundo	que	adopta	en	la	subjetividad,	y	a	partir	de	ella,	como	
decía	Husserl,	transformaciones	de	sentido	siempre	nuevas.	Este	planteamiento	se	
entrecruza	 también	 con	 la	 teoría	 de	 Belting	 donde	 el	 ser	 humano,	 desde	 la	
perspectiva	 antropológica,	 «no	 aparece	 como	 amo	 de	 sus	 imágenes,	 sino	 —algo	
completamente	distinto—	como	“lugar	de	las	imágenes”	que	toman	posesión	de	su	
cuerpo:	 está	 a	 merced	 de	 las	 imágenes	 autoengendradas,	 aun	 cuando	 siempre	
intente	dominarlas»1351.	El	origen	del	arte	se	situaría,	según	esta	hipótesis	y	en	el	
sentido	de	la	producción	de	figuras	de	tres	dimensiones,	como	el	resultado	de	un	
proceso	 derivado	 de	 la	 “percepción	 directa”,	 más	 que	 del	 deseo	 de	 retratar	
experiencias	visuales	del	mundo.	
		
Por	 su	 parte,	 la	 propuesta	 de	 Schebesch	 muestra,	 más	 allá	 de	 sus	 resultados	
específicos,	 que	 es	 necesario	 crear	 aproximaciones	 sensibles	 e	 imaginativas	 en	
relación	con	las	imágenes	tangibles.	Del	mismo	modo	que	las	imágenes	necesitan	de	
otras	imágenes	para	crecer,	ampliar	y	reconocer	sus	sentidos,	el	Imaginario	necesita	
de	aproximaciones	y	metodologías	también	imaginativas	que	permitan	dar	cuenta	
de	 su	 riqueza.	 Mientras	 el	 Orden	 Simbólico	 es	 por	 definición	 excluyente	 y	
conservador,	el	Imaginario	es	eminentemente	inclusivo	de	todo	lo	que	es	susceptible	
de	convertirse	en	imagen.	Es	desde	la	multiplicidad,	la	diversidad	y	la	diferencia	que	
el	Imaginario	se	presenta	al	conocimiento.	La	lectura	sintomática,	es	una	propuesta	
que	apela	a	esta	dimensión.		
	
En	este	sentido,	Janik	y	Kaner	consideran	importante	remarcar	el	hecho	de	que	ante	
la	contemplación	artística,	las	imágenes-cuerpo	tienen	la	cualidad	de	activar,	ante	

 
y	«old».	A	pesar	de	los	datos	y	estadísticas	utilizadas,	la	única	conclusión	que	ofrece	esta	clasificación	
es	 que	 «Despite	 its	 tentative	 and	 subjective	 nature,	 this	 exercise	 does	 at	 least	 suggest	 that	 the	
carvings	probably	represent	women	throughout	their	adult	life».	BAHN	y	VERTUT,	1988:	138.	Todos	
estas	 propuestas	 pueden	 servir	 para	 nombrar	 bajo	 una	misma	 etiqueta	 figuras	 distintas	 y	 para	
ilustrar	 discursos	 que	 las	 utilizan	 como	 ejemplos.	 Decir	 que	 una	 figurilla	 adiposa,	 sea	 cual	 sea,	
comparte	 rasgos	con	 imágenes	de	Botero,	por	ejemplo,	 aparte	de	 ser	una	 impresión	equívoca	no	
aporta	nuevo	conocimiento	de	la	figurilla	ni	de	la	obra	Botero	(como	ocurre	en	muchas	exposiciones,	
muestras	y	museos	de	arte),	si	no	se	establecen	relaciones	sintomáticas	al	modo	de	las	constelaciones	
de	Benjamin	o	de	 los	paneles	de	Warburg.	La	división	 cronológica	de	 los	estilos	paleolíticos	más	
conocida	y	reconocida	es	la	que	propuso	Leroi-Gourhan	quien	asegura	que	«tan	sólo	las	perspectivas	
cronológicas	permiten	afirmar	que	el	 arte	paleolítico	empieza	siendo	abstracto	y	 tiende	hacia	un	
realismo	cada	vez	más	confirmado	y	que	los	signos	del	Magdaleniense	sólo	pueden	descifrarse	dentro	
de	una	serie	continuada	de	formas	que	parte	del	Auriñaciense»	LEROI-GOURHAN,	1987:	79.	En	su	
clasificación,	 Leroi-Gourhan	 puntualiza	 que	 «así	 el	 arte	 paleolítico,	 vinculado	 durante	 toda	 su	
existencia	al	mismo	fondo	simbólico,	sigue	una	curva	evolutiva	coherente,	comparable	a	los	de	los	
demás	artes	conocidos	durante	largos	períodos».	Ibidem:	84.	Como	se	sabe,	esta	clasificación,	a	partir	
simplemente	de	los	hallazgos	de	Chauvet,	podría	considerarse	desafortunada.	
1351	BELTING	2007,	14-5.	
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toda	 mirada,	 un	 diálogo	 inconsciente	 entre	 las	 imágenes	 provenientes	 de	 la	
memoria	a	corto	y	a	 largo	plazo.	Esta	relación	que	se	produce	en	cada	 individuo,	
auspiciada	 por	 los	 objetos	 artísticos,	 es	 siempre	 abierta	 y	 polisémica	 y	 afecta,	 al	
mismo	tiempo,	al	background	cultural	colectivo1352.	El	objeto	artístico,	al	producir	
una	 actualización	 de	 la	 relación	 entre	 las	 imágenes	 que	 conforman	 la	 memoria,	
tendrá	un	efecto	también	en	la	memoria	cultural,	es	decir,	tendrá	la	capacidad	de	
transformar	el	imaginario	colectivo.		
	
Las	imágenes	y	sus	relaciones	conforman	una	memoria	cinestésica	que	a	menudo	
choca	con	la	historia	y	sus	(de)limitaciones.	Los	textos,	incluso	los	artísticos,	fijan,	
detienen	y	dividen	el	movimiento	de	la	historia.	Las	imágenes,	como	los	cuerpos,	van	
a	nuestro	encuentro	y,	a	su	vez,	se	encuentran	con	nosotras.	Son	el	modo	en	que	
“incorporamos”	el	mundo,	un	acto	relacional	jamás	completo.	Aunque	las	imágenes	
nos	proporcionan	una	aproximación	nunca	es	del	todo	exitosa.	Su	“virtud”	reside,	
precisamente,	en	no	conseguir	nunca	ser-del-todo	aquello	que	refieren	porque,	al	
mismo	tiempo,	lo	re-crean.	Las	imágenes	nos	provocan	una	“distancia”	incómoda,	
que	es	a	la	vez	lo	que	nos	atrae	y	nos	invita	a	seguir	con	ellas.	Son	los	síntomas	los	
que	señalan	 los	momentos	de	apertura	de	sentidos	de	 la	 imagen,	y	nos	permiten	
gestar	propuestas	discursivas	que	no	sean	semblantes.		
	
Del	mismo	modo,	 la	 producción	 artística	 y	 su	 recepción	 conforman	 un	modo	 de	
conocimiento	dialéctico:	el	mundo	nos	afecta,	al	tiempo	que	afectamos	al	mundo,	así	
como	la	capacidad	agencial	de	un	individuo	está	siempre	entrelazada	a	una	práctica	
social.		
	
La	aproximación	de	Janik,	Roughley	y	Szczçsna	a	las	imágenes	prehistóricas	interesa	
a	 esta	 lectura	 sintomática	 por	 su	 defensa	 de	 la	 percepción	 como	 un	 modo	 de	
conocimiento	 “encarnado”,	 incorporado,	 que	 permite	 al	 ser	 humano	 tomar	
conciencia	de	sí	mismo	y	dar	sentido	al	mundo	a	partir	tanto	de	su	cuerpo,	como	de	
las	estructuras	imaginarias1353.	No	se	trata	solo	de	que	el	pensamiento	o	la	mente	
estén	encarnados	(embodied),	sino	que	lo	están	de	un	modo	tal	que	nuestro	sistema	
conceptual	 se	 apoya	básicamente	en	 lo	 común	de	nuestros	 cuerpos	y	 en	nuestro	
entorno.	De	este	modo,	si	nuestro	contexto	es	distinto,	nuestra	experiencia	variará,	
aun	 cuando	 partamos	 de	 las	 mismas	 condiciones	 biológicas,	 creando	 diferentes	
metáforas	culturales	y	 categorías	distintas.	Para	estas	arqueólogas,	 la	percepción	
visual	es	entonces	la	suma	de	nuestra	“humanidad”	y	de	nuestra	biología	(nuestra	
forma	de	ser	neuronal).	Así,	el	arte	no	se	explicaría	por	una	predisposición	genética,	
pues	 si	 esta	 no	 se	 trabaja	 (practica),	 no	 tiene	 por	 qué	 darse.	 Es	 lo	 social	 en	 lo	
individual	lo	que	genera	imágenes,	aunque	después	algunas	personas	resultan	ser	
más	hábiles	 que	otras	 en	 la	 producción	de	 imágenes-cuerpo.	 Las	 sociedades	que	
realizan	una	praxis	de	este	tipo	generan	arte	como	modo	de	relación	y	conocimiento.	

 
1352	JANIK	y	KANER,	2018.	En	este	artículo	también	se	nos	recuerda	que	la	capacidad	para	procesar	
los	estímulos	y	la	de	dar	sentido	a	lo	que	vemos	(make	sense),	se	ubican	en	dos	lugares	distintos	del	
cerebro.	La	capacidad	de	“dar	sentido”	se	localiza	en	áreas	del	cerebro	que	también	son	responsables	
de	la	memoria	y	la	emoción.		
1353	JANIK	et	al.,	2007.	Consultado	el	24	de	septiembre	de	2020.		
http://journals.cambridge.org/abstract_S0959774307000388	
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Las	imágenes	auriñacienses	comparten	síntomas	que	conjugan	diferentes	aspectos:	
expresivo,	afirmativo,	positivo	y	reafirmante.	Tomados	en	conjunto,	no	hay	duda	de	
que	 señalan	 una	 “postura”	 proactiva	 remarcada	 por	 una	 elaboración	 exquisita,	
atenta	a	los	detalles	y	de	gran	calidad	técnica1354.	Tomadas	de	una	en	una	denotan,	
además,	una	singularidad	sorprendente.	Cada	pieza	está	realizada	con	un	grado	de	
libertad	 considerable.	El	 repertorio	de	 figuras	de	bulto	 redondo,	 como	 la	que	me	
interesa	aquí,	es	amplio	en	número;	por	ejemplo,	en	el	lote	más	antiguo,	el	suabo,	se	
han	 registrado	 más	 de	 medio	 centenar	 de	 ejemplares	 entre	 piezas	 completas	 o	
fragmentadas.	Solo	se	ha	documentado	en	ese	lote	una	figura	de	mujer,	la	que	estoy	
analizando	sintomáticamente	y	fragmentos	de	otra.	Entre	las	restantes,	destacan	las	
figuras	híbridas	que	ya	comenté	y	un	peculiar	repertorio	de	animales	formado	por	
mamuts,	leones,	osos,	ánades	y	un	precioso	y	elaborado	caballo1355.	Algunas	de	ellas	
están,	como	apunté,	marcadas	por	incisiones	paralelas,	como	las	que	aparecen	en	los	
cuellos	de	un	león	y	un	oso,	los	rombos	en	el	vientre	de	un	mamut	y	las	muescas	en	
los	brazos	de	 los	 seres	híbridos	de	Hohlenstein-Stadel	 y	Hohle	Fels.	No	 se	puede	
hablar	de	la	existencia	de	modelos.	Se	trata	de	representaciones	ajenas	a	un	patrón	
restringido,	 lo	que	no	quiere	decir	que	implique	una	falta	de	control	y	calidad	del	
trabajo.	 Las	 piezas	 documentadas	 nos	 hablan	 de	 un	 arte	 desarrollado;	 en	 eso	 se	
asemejan	a	las	pinturas	de	Chauvet,	que	sorprendieron	al	mundo	por	su	antigüedad,	
variedad	 y	 perfección.	 El	 repertorio	 animalístico	 de	 Chauvet	 es	 similar	 al	 de	 las	
figurillas	suabas,	pero	este	último	incluye	especies	poco	agresivas,	como	el	caballo	y	
las	ánades,	puntualizando	una	pequeña	diferencia	temática	entre	ambos	géneros.	
	
Las	investigaciones	arqueológicas	basadas	en	la	percepción	visual	o	la	neuroestética	
han	ofrecido	datos	significativos	a	 la	hora	de	modificar	nuestra	concepción	sobre	
cómo	captamos	el	mundo.	Nuestro	cuerpo	y	nuestro	movimiento	en	el	entorno	se	
desplazan	directamente	hacia	la	composición	que	creamos1356.	Podríamos	trasladar	
esta	 importancia	 de	 la	 percepción	 visual	 para	 entender	 el	 arte	 prehistórico	 a	 la	
figurilla	de	Hohle	Fels,	en	tanto	objeto	que	recoge	el	punto	de	vista	de	una	sociedad	
frente	al	mundo	que	la	rodea.	De	esta	manera,	la	figurilla	suaba	que	nos	ocupa,	esta	
imagen-cuerpo	concreta,	con	su	actitud	corporal	distintiva	abierta	y	poderosa,	con	
su	materia	expresiva	y	vibrante,	recogería	una	sintomatología	social	específica,	muy	
alejada	de	las	interpretaciones	al	uso.		
Este	cuerpo	individual	nos	remite	a	un	momento	en	el	cual	la	experimentación	y	la	
interacción	creativa	y	curiosa	con	la	materia	se	imponen	a	un	trabajo	codificado	y/o	

 
1354	 Como	 comenta	 FLOSS:	 «Jamais	 auparavant	 dans	 l’histoire	 de	 l’humanité,	 ni	 dans	 le	 monde	
néandertalien,	ni	pendant	le	MSA	en	Afrique,	il	n’existe	d’équivalent	dans	les	archives	archéologiques	
qui	peut	rivaliser	avec	la	diversité	et	l’excellence	de	l’aurignacien».	FLOSS,	2015:	19 
1355	Porr	hace	un	recuento	bibliográfico	de	las	especies	documentadas	en	las	figurillas	un	año	después	
del	hallazgo	de	la	de	Hohle	Fels:	«The	identifiable	animal	species	in	this	collection	are	dominated	by	
‘mammoths’	 (six	 objects)	 and	 ‘lions’	 (four	 objects).	 Further	 important	 species	 are	 ‘bison’	 (three	
objects)	and	‘bear’	(two	objects).	Three	figurines	are	currently	regarded	as	therianthropes,	in	which	
human	and	feline	characteristics	are	mixed.	With	the	exception	of	the	representation	of	a	‘water	bird’	
from	Hohle	Fels	cave	and	a	possible	fish	from	Vogelherd,	all	figurines	seem	to	refer	to	large	terrestrial	
mammals».	PORR,	2010b:	4.	
1356	Janik	y	sus	colegas	lo	demuestran	en	su	estudio	sobre	las	pinturas	rupestres	del	valle	del	río	Wyg.	
JANIK	et	al.,	2007.		
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serializado.	 El	 objeto	 artístico	 reclama	 con	 sus	 síntomas	 discordantes	 su	
anterioridad	 a	 cualquier	 significación	 simbólica	 y,	 con	 ello,	 apunta	 a	 una	 verdad	
sobre	el	lugar	paradigmático	del	arte	en	el	desarrollo	cognitivo	humano.	El	síntoma	
en	este	objeto-cuerpo	deviene,	como	sugiere	Didi-Huberman,	«el	lugar	de	donde	un	
conocimiento	puede	extraer	su	momento	decisivo».	
	
Esta	 imagen,	 además,	 se	 dimensiona	 en	 relación	 al	 abundante	 resto	 de	 objetos	
artísticos	 con	 los	 que	 cohabita,	 todos	 ellos	 distintos	 y	 singulares,	 síntomas	 de	
experiencias	 múltiples	 con	 el	 mundo,	 puntos	 de	 vista	 diversos	 y	 posibles,	 no	
excluyentes,	 sobre	 una	 misma	 realidad	 material.	 Las	 imágenes	 producidas	 en	 el	
Auriñaciense	son	piezas	íntimas,	resultado	de	un	modo	de	conocimiento	corpóreo	y	
táctil	accesible	a	 todas	 las	personas.	Pero	no	solo	eso,	no	es	solo	una	experiencia	
somatosensitiva	o	emotiva	lo	que	recogen	y	expresan,	sino	una	relación	entre	lo	más	
íntimo	 y	 lo	más	 exterior	 (social).	 De	 ahí	 también	 la	 insistencia	 en	 el	 tacto	 como	
sentido	somático	y	modo	cognitivo,	pero	y	además,	 tal	y	como	 lo	describe	Nancy,	
como	lugar	de	la	co-existencia:	«el	ser	no	puede	ser	más	que	siendo-los-unos-con-
los-otros»,	el	contacto	entendido	como	«ser-con».	El	trabajo	del	marfil	de	la	figurilla	
de	Hohle	 Fels	 connota	 un	 alto	 dominio	 y	 conocimiento	 de	 las	 cualidades	 de	 este	
material	 y,	 por	 tanto,	 una	 relación	 profunda	 e	 interactiva	 del	 individuo	 con	 la	
materia.	La	libertad	de	expresión,	unida	a	niveles	altos	de	conocimientos	aplicados	
es	síntoma	de	una	sociedad	no	jerarquizada,	donde	quien	controla	lo	que	debe	ser	
dicho	o	pensado	no	es	diferente	de	quien	lo	materializa.	Así,	esta	figurilla	señala	el	
verdadero	 lugar	 social	 de	 las	 imágenes	 tangibles,	 el	 lugar	 donde	 todo	 es	 posible	
todavía:	el	Imaginario.	Allí	donde	se	dirimen	las	relaciones	sociales	mismas,	el	lugar	
de	lo	político.	
		
El	estudio	de	las	figurillas	de	mujer	del	Paleolítico	Superior,	tomadas	de	una	en	una,	
transforma	imagen	tras	imagen	nuestro	punto	de	vista	respecto	al	modo	en	que	se	
instituye	el	género.	Una	propuesta	contundente	es	que	el	género	no	estaría	basado	
en	la	dicotomía	radical	entre	hombres	y	mujeres.	Como	señalan	Hachuel	y	Sanahuja,	
de	esa	afirmación	constitutiva	se	extrae	que	el	sexo	originario	fue	el	femenino,	y	que	
la	 representación	 de	 la	 sexuación	 humana	 se	 hace	mayoritariamente	 a	 través	 de	
figuraciones	femeninas1357.	La	diferencia	sexual	aparece	como	un	hecho	crucial,	pero	
alejado	 del	 Orden	 Simbólico	 patriarcal.	 La	 mujer	 es	 el	 cuerpo	 primigenio	 desde	
donde	 surge	 la	 especie,	 es	 el	 lugar	 material	 que	 posibilita	 lo	 humano1358.	 La	
dicotomía	 entre	 producción	 y	 reproducción	 queda	 absolutamente	 anulada	 por	
artificial,	ya	que	ambas	se	conciben	como	armónicas	con	el	mantenimiento	de	la	vida.	
		
Este	 argumento	 se	 apoya	 en	 el	 hecho	de	que	 la	 gran	mayoría	 de	 las	 figurillas	 de	
mujer,	incluida	la	de	Hohle	Fels,	están	contextualizadas	en	lugares	de	gestión	de	la	
vida	 donde	 tanto	 mujeres	 como	 hombres	 resultan	 imprescindibles	 para	 la	
(re)producción	de	 la	misma,	y	requieren	espacios	y	 lugares	propicios	para	tal	 fin.	

 
1357	HACHUEL	y	SANAHUJA,	1996.	
1358	«Quizás	deberíamos	denominar	a	la	producción	sin	competencia	(re)producción	y	gestión	de	vida	
y	no	simplemente	producción.	Poco	importa	que	sean	los	hombres	o	las	mujeres	los/as	que	cacen,	
poco	importa	la	división	del	trabajo	que	se	establezca,	lo	fundamental	consiste	en	la	no	contradicción	
entre	reproducción	y	producción».	HACHUEL	y	SANAHUJA,	1996:	71.	
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Pero	también	se	ve	reforzado	por	las	pruebas	documentadas	en	las	cuevas	donde	se	
hallaron	pinturas	murales,	que	indican	la	presencia	de	toda	la	comunidad,	tanto	en	
su	 producción	 como	 en	 la	 (re)producción	 de	 las	 actividades	 que	 en	 ellas	 se	
realizaron1359.	
		
De	este	modo	y	frente	a	sociedades	dicotómicas	que	gestan	relaciones	sociales	de	
competitividad	y	violencia	vemos,	a	través	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels,	la	expresión	
de	 otra	 actitud	 frente	 al	 mundo.	 Una	 actitud	 abierta	 y	 confiada	 que	 no	 ve	
contradicción	alguna	entre	cuerpo	y	palabra,	naturaleza	y	cultura	o	entre	pathos	y	
logos.	Pero	no	debemos	malentender	esta	cuestión;	no	se	trata	de	señalar	un	lugar	a-
conflictivo	(a	modo	de	retro-utopía)	donde	no	existen	las	tensiones	que	conforman	
el	movimiento,	 sino	más	bien	de	 situar	un	momento	donde	el	 conflicto	 se	 asume	
desde	 el	 Imaginario,	 en	 tanto	 oportunidad	 de	 interacción	 y	 experimentación,	 sin	
efectos	traumáticos.	
	
La	figurilla	de	Hohle	Fels	no	señala	un	Simbólico	femenino,	como	equívocamente	han	
querido	defender	algunas	posturas	dentro	de	la	arqueología	del	género.	Como	vimos	
con	el	psicoanálisis,	todo	Simbólico	es	alienante	y	limitador.	Lo	que	se	propone	aquí	
con	el	análisis	sintomático	es	dar	cuenta	del	lugar	de	un	Imaginario	centrado	en	la	
figura	de	la	mujer,	como	lugar	de	desarrollo	cognitivo	y	social.	
		
El	 cambio	 de	 paradigma	 está	 ya	 expresado	 sintomáticamente	 también	 en	 las	
figurillas	gravetienses	que	denotan,	como	vimos	con	Schebesch	y	su	investigación	de	
la	expresión	corporal,	un	cambio	de	postura	o,	mejor,	una	impostura	que	transmite	
un	 sentimiento	 de	 vida	 fundamentalmente	 diferente	 al	 de	 la	 figurilla	 de	 Hohle	
Fels1360.	Las	figuras	gravetienses	van	a	ir	conformando	un	grupo	canónico	con	una	
actitud	introvertida,	obediente,	estática	y	hasta	melancólica,	que	presenta	signos	que	
aluden	 a	 un	 sentido	 social	 y	 simbólico	 distintivo	 y	 diferente	 de	 toda	 figuración	
previa.	
	
La	pequeña	figura	de	Hohle	Fels	tiene	una	densidad	significativa	muy	poderosa,	no	
solo	por	lo	que	nos	cuenta	ella	misma,	sino	como	síntoma	de	lo	que	está	por	venir,	
de	lo	que	ocurrirá	a	partir	de	ella,	o	como	reacción	a	ella.	Esa	condición	compartida	
de	 imágenes-cuerpo	es	 la	relevante.	Si	el	cuerpo,	como	dice	Belting,	es	 la	primera	
imagen	y	el	lugar	de	las	imágenes,	nuestro	cuerpo	se	abre	fenomenológicamente	a	
“la	 carne	 del	 mundo”	 en	 calidad	 de	 cuerpo-imagen.	 Dimensión	 necesaria,	 a-
simbólica,	sensorial	y	cognitiva	que	aprende	mundo	estableciendo	relaciones	con	él,	
como	 las	 imágenes	 que	 aprenden	 de	 otras	 imágenes	 y	 generan	 sentido	 en	 su	
“moverse”1361.	

 
1359	Rita	Segato	lo	plantea	desde	otro	lugar,	oportuno	también	para	esta	investigación,	cuando	apunta	
que	«en	el	mundo-aldea,	en	la	comunidad	no	intervenida	o	escasamente	intervenida	por	la	intrusión	
colonial-moderna,	lo	doméstico	nada	tiene	de	privado	o	de	íntimo».	SEGATO,	2016:	95.	
1360	SCHEBESCH,	2013:	94.	
1361	A	este	respecto,	Ego	hace	notar	que	la	voluntad	que	recoge	la	expresión	gráfica	es	la	de	atravesar	
las	 apariencias,	 de	 ver	 aquello	 que	 no	 solo	 se	 ve	 con	 la	mirada,	 pero	 que	 está	 contenido	 en	 las	
imágenes.	El	hecho	de	que	en	las	primeras	imágenes	producidas	y	figurativas	aparecieran	solo	dos	
motivos,	el	animal	y	el	sexual	(eminentemente	femenino),	le	invita	a	afirmar	que	las	dos	reflexiones	
auspiciadas	por	la	experimentación	plástica	fueron	sobre	lo	otro	de	nos-otras	(aquello	propio	y	a	la	
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¿Tan	aventurado	resultaría	afirmar	que	si	las	imágenes	producidas	y	tangibles,	como	
son	los	objetos	artísticos,	se	pueden	considerar	 imágenes-cuerpo,	o	cuasi-cuerpos	
como	 quiere	 Rancière,	 las	 personas	 no	 somos	 lo	mismo,	 pero	 al	 revés,	 cuerpos-
imagen,	 cuasi-imágenes?	 ¿No	 es	 precisamente	 bajo	 esta	 condición	 parcialmente	
compartida	“entre”	cuerpos	humanos	e	imágenes	producidas	que	podemos	entender	
cómo	opera/sobrevive	toda	opción	de	resistencia?	
	
Es	en	calidad	de	imágenes	(producidas	socialmente)	que	nos	vamos	conociendo	y	
vamos	descubriendo	el	mundo	al	mismo	tiempo.	Será	el	Orden	Simbólico	impuesto	
mediante	 unos	 procesos	 y	 condiciones	 determinadas	 que	 nos	 arrebate	 nuestra	
condición	 de	 imágenes-cuerpo,	 así	 como	 las	 de	 los	 objetos	 artísticos.	 El	 síntoma	
expresado	en	la	figurilla	de	Hohle	Fels	es	una	demanda	explícita	que	pone	nombre	a	
la	“falta”,	en	tanto	herida	provocada	por	un	Orden	Simbólico	que	instaura	filtros	que	
impiden	la	relación	necesaria	entre	imágenes.	Unos	filtros	que	criban	y	obstaculizan	
el	contacto	que	hacen	efectivas	a	las	imágenes	y	los	saberes	que	auspician.	Una	vez	
dominadas	 por	 un	 Orden	 Simbólico	 determinado,	 las	 relaciones	 “entre”	 las	
imágenes,	como	las	relaciones	“entre”	las	personas,	así	como	entre	las	personas	y	las	
imágenes	producidas,	solo	pueden	entenderse	de	un	modo	sintomático.	Se	trata	de	
relaciones	que	siempre	apuntan	al	 lugar	de	una	falla,	que	no	de	una	falta,	el	 lugar	
desde	donde	se	articula	una	resistencia.	

El	resto	gozoso	
	

Lo	que	se	ve,	lo	que	se	va	
es	indecible.	

Las	palabras	cierran	
todas	las	puertas.	
Alejandra	Pizarnik	

  
	
Hasta	ahora	he	atendido	a	la	sintomatología	que	expresa	la	obra,	aquella	que	recoge	
el	síntoma	de	su	paciencia	pasada	y	presente.	Este	último	apartado	se	preocupa,	en	
exclusiva,	del	“resto”	lacaniano,	de	lo	que	queda	y	que	no	es	una	“falta”.	Aquello	que	
permanece	en	su	cuerpo	y	que	es	precisamente	lo	que	falta	en	todos	los	discursos,	
lo	que	ellos	jamás	pueden	emular	del	objeto.	Ese	“resto	gozoso”	e	inquietante	que	
vive	en	 la	 resistencia	del	objeto	es	un	guiño	que	nos	 libera	del	 sujeto	dominado,	
aquello	que	todo	cuerpo	reclama	como	propio,	incontaminado	y	pulsional.		
	
Como	 se	 puede	 observar	 a	 partir	 de	 la	 Segunda	 enseñanza	 lacaniana,	 lo	 que	
podríamos	 denominar	 el	 “giro	 sintomático”	 no	 surge	 por	 ser	 una	 disfunción	 o	
contratiempo,	 sino	porque	es	una	«manera	de	 funcionar»	específica	que	abre	 las	
puertas	 a	nuevos	modos	de	 comprensión	de	 lo	humano.	El	 síntoma	es,	 bajo	 este	
prisma,	“una”	verdad	auspiciada	por	un	«sentido	gozado».	Es	lo	verdadero	que	se	
reclama	de	cualquier	cosa.		

 
vez	ajeno,	 fuera	de	 la	especie)	y	 lo	múltiple	 (las	posibilidades	de	cambio	y	regeneración	que	dan	
sentido	a	nuestro	estar-en-el	mundo).	EGO,	2016:	8.		
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En	este	punto,	el	síntoma	no	es	una	metodología	de	aproximación	crítica	que	nos	
permite	 separar	 ciencia	de	 ideología,	 ni	 un	procedimiento	 cercano	 a	 la	 corriente	
semiótica	de	la	imagen	que	quiere	ver	en	ella	una	herramienta	de	crítica	política.	El	
síntoma	responde	a	una	necesidad	producto	del	efecto	del	discurso	que	deviene	una	
satisfacción	más,	un	“plus”	de	gozar,	un	«plus	de	goce».	Ese	elemento	excedente	es	
gozoso	en	 tanto	efecto	de	 la	pérdida	que	ocasiona	el	 lenguaje	y	marca,	 al	mismo	
tiempo,	la	condición	deficitaria	(la	“falta”)	en	el	discurso1362.	El	síntoma	no	es,	por	
tanto,	un	accidente;	es	una	necesidad	que	permite	ver	en	las	imágenes-producidas	
(como	 en	 los	 cuerpos)	 formas	 de	 conocimiento	 específicas	 que	 son	 resultado	 de	
procesos	de	relación	con	el	mundo	fruto	del	“no-todo”	del	lenguaje.	Precisamente,	el	
síntoma	encuentra	en	 su	expresión	material	 y	plástica	un	beneficio	 cognitivo,	un	
“plus”	de	conocimiento	que	apela	a	la	percepción	y	estimula	la	emoción	desplazando	
el	Simbólico1363,	tal	como	vimos	desde	la	propuesta	de	la	percepción	directa	de	la	
psicología	 ecológica	y	 en	 la	neurociencia.	El	 síntoma	anuncia	 su	propia	 llegada	y	
encarna	su	propia	duración;	es	una	manifestación	espacial	concreta	que	contiene	y	
retiene	el	paso	del	tiempo	(memoria).	Es	como	el	gesto	que	da	origen	al	arte	y	huella	
de	su	génesis,	al	mismo	tiempo1364.	
	
La	 duración	 del	 síntoma	 garantiza	 la	 “pervivencia”	 de	 los	 objetos	 artísticos,	 la	
inagotabilidad	de	su	ver	frente	a	lo	finito	de	nuestra	mirada.	Es	esta	dimensión	de	la	
lectura	sintomática	donde	se	muestra	el	potencial	del	síntoma	en	tanto	indicio	de	
premonición,	al	manifestar	una	agencia	que	se	abre	al	futuro.	Los	síntomas	resisten,	
reclaman	sentido	y,	cuando	este	se	significa,	se	diluyen,	dejan	de	ser	síntomas,	como	
ocurre	 con	 lo	 Real	 lacaniano;	 este	 es	 para	 mí	 el	 origen	 de	 la	 iconografía	 como	
disciplina,	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 iconología	 filosófica	 defendida	 por	
Warburg.		
	
Las	 imágenes	 producidas	 en	 el	 Paleolítico	 Superior	 desafían	 nuestro	 tradicional	
modo	de	ver	o	régimen	escópico1365;	se	nos	presentan	como	algo	familiar	y	a	la	vez	
extraño,	una	suerte	de	intimidad	distante	que,	como	apuntaba	Freud,	se	sitúa	en	un	

 
1362	Del	mismo	modo	que	la	plusvalía	marca	la	falta	sobre	la	que	se	erige	el	sistema	capitalista,	el	lugar	
desde	donde	se	instaura	el	beneficio,	señala	y	denuncia,	al	mismo	tiempo,	una	pérdida	en	lo	social.	El	
plus	 de	 goce	 como	 la	 plusvalía	 delatan	 la	 condición	 artificial,	 ya	 sea	 cultural	 o	 ideológica,	 que	 se	
impone	sobre	la	vida	social.	
1363	Recordemos	la	teoría	de	Merlin	Donald	sobre	la	mimesis,	esbozada	en	la	Parte	Tercera.	El	cuerpo	
traduce	 las	 percepciones	 de	 lo	 que	 capta	 en	 un	 tipo	 de	 acciones	 que	 lo	 emulan	 pero	 que	 no	 lo	
reproducen,	 sino	 que	 son	 de	 naturaleza	 diferente.	 La	 mimesis	 es	 un	 modo	 de	 moldear	 las	
percepciones	mediante	una	metáfora	perceptiva	o,	si	se	prefiere,	una	acción-metafórica.	Esta	es	la	
habilidad	 más	 básica	 del	 cuerpo	 humano,	 una	 manera	 independiente	 de	 nuestros	 modos	 de	
representación	lingüísticos,	 la	 infraestructura	ineludible	para	desarrollar	el	habla.	La	mimesis,	así	
planteada	y	diferenciada	de	la	mera	imitación	(re-presentación),	constituye	un	lugar	de	trabajo	para	
las	imágenes,	un	lugar	de	ensayo	de	formas	de	mundo	que	abren	mundo.		
1364	Como	diría	EGO,	2016:	6.	
1365	Janik,	es	su	estudio	del	arte	rupestre,	demuestra	cómo	en	la	prehistoria	no	existe	un	punto	de	
vista	único	o	station	point.	Este	modo	de	contar	historias	con	imágenes	quiere	dar	cuenta	de	todo	lo	
que	ocurre	en	un	entorno,	dar	cuenta	de	una	experiencia	(compartida)	y,	por	tanto,	contada	por	todas	
las	personas	que	participaron	en	ella;	no	existe	una	única	narradora.	La	arqueóloga	sugiere	también	
que	 «the	 plurality/multivocality	 of	 visual	 narrative	 lies	 outside	 the	 traditional	 western	 visual	
tradition,	which	focuses	on	the	singularity	of	visual	narrative».	JANIK,	2014a:	124.		
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lugar	 «tan	 extraño	 en	 rigor	 de	 verdad	porque	 impone	 el	 retorno	 al	 “lugar	natal”	
perdido».	En	este	sentido,	no	sería	descabellado	pensar	que	ese	lugar	inicial,	íntimo	
y	ajeno	a	la	vez,	ominoso,	al	que	parece	apuntar	la	figurilla	de	Hohle	Fels	no	es	otro	
que	un	sistema	visual/social	distinto,	otro	modo	de	ver	a	partir	del	cual	se	gestará	
el	nuestro.		
	
Dentro	de	la	Historia	del	Arte	occidental,	vemos	cómo	la	producción	de	imágenes	
siempre	parece	haber	estado	sometida	a	la	Ley	Simbólica.	Es	más,	se	insiste	una	y	
otra	 vez	 en	 que	 es	 la	 religión,	 la	 dimensión	 simbólica	 por	 excelencia,	 el	 ámbito	
vinculado	al	origen	de	la	producción	de	imágenes.	Sin	embargo,	en	las	producciones	
artísticas	 auriñacienses	 se	 observa	 que	 las	 imágenes	 producidas	 no	 parecen	
obedecer	a	ningún	discurso	previo	(pre-visto),	sino	que	aluden	a	un	modo	cognitivo	
específico1366.	 La	 producción	 de	 imágenes-cuerpo	 en	 el	 Paleolítico	 Superior	 es	 el	
resultado	de	una	relación	de	los	seres	humanos	con	el	entorno,	pero	también	de	las	
personas	entre	sí	en	el	proceso	de	producción	de	las	propias	imágenes,	una	actividad	
social	de	aprendizaje	y	comunicación	a	la	vez.	El	movimiento	y	la	variedad	de	puntos	
de	vista	de	las	imágenes	auriñacienses	es	característico	y	sintomático	de	ello.	Esas	
imágenes-cuerpo,	 en	 tanto	 cuasi-objetos,	 son	 dispositivos	 que	 promueven	 el	
movimiento	 dialéctico	 entre	 los	 distintos	 tipos	 de	 memoria	 que	 configuran	 lo	
colectivo,	de	un	modo	que	va	actualizando	el	imaginario	social	y	ampliando,	con	ello,	
las	posibilidades	de	la	comunidad.		
	
En	este	sentido,	la	figurilla	de	Hohle	Fels	no	sería	el	resultado	de	procesos	simbólicos	
o	prácticas	identitarias	establecidas	y	articuladas	por	alguna	supuesta	ideo-teología,	
sino	una	operación	relacional	“entre”	cuerpos	y	mundo	en	un	proceso	experimental-
cognitivo	 que	 estimulará	 prácticas,	 reflexiones	 y	 pensamientos.	 La	 figurilla	
manifiesta	un	modo	genuino	de	conocimiento	que	será	sustituido	si	es	colonizado,	
paulatina	o	abruptamente,	por	dinámicas	de	reconocimiento	favorables	a	un	grupo	
determinado	y	sus	intereses.		
	
Las	formas	artísticas	apelan	y	estimulan	la	memoria	y,	con	su	presencia	persistente,	
vuelven	 extraño	 lo	 que	 el	 Orden	 Simbólico	 establece	 como	 familiar.	 La	memoria	
forma	parte	de	la	dimensión	inconsciente	que	responde	a	estímulos	perceptivos	y	
visuales,	y	establece	una	forma	específica	de	relación	con	el	pasado	que	implica	y	
reclama	al	presente.	La	historia	es	una	narración	que	no	apela	ni	al	imaginario	ni	a	
la	memoria,	sino	que	se	fragua	en	la	consciencia	siempre	coaccionada	por	un	Orden	
Simbólico	dado.	En	otras	palabras,	la	historia	es	un	discurso	hegemónico	retroactivo	
interesado.	Como	vimos	en	la	Parte	Primera,	historia	y	el	discurso	conforman	una	
alianza	estratégica	y	oportuna,	mientras	que	la	memoria	y	sus	imágenes	(tangibles	
o	 no)	 siempre	 acontecen,	 ocurren,	 “nos	 tocan”,	 se	 manifiestan	 aunque	 no	 se	
requieran.		
	
Lo	que	expresa	sintomáticamente	la	figurilla	de	Hohle	Fels,	con	respecto	al	porvenir	
que	anuncia,	es	la	instauración	de	un	régimen	simbólico/escópico	determinado,	el	
patriarcal.	Esta	pequeña	figurilla	auriñaciense	contiene	un	“pliegue”	histórico	muy	
importante	para	las	mujeres	en	concreto	y	para	la	sociedad	en	general:	resume	a	la	

 
1366	Las	propuestas	de	Porr,	Morris-Kay,	Schebesch,	Janik	o	Meirion	Jones	han	insistido	en	ello.	
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vez	 un	 pasado	 ignorado	 y	 un	 futuro	 no	 resuelto,	 reclamado	 todavía	 hoy.	 Ambos	
polos	se	podrán	observar	idénticos	y	con	poca	resolución	en	todas	las	obras	de	arte	
auspiciadas	 por	 el	 patriarcado,	 que	 representan	 al	 “objeto	 mujer”	 de	 forma	
significativa	a	lo	largo	de	la	historia,	hasta	que	las	mujeres	empiezan	a	decirse	y	a	
decir	cosas	en	tanto	cuerpos	disidentes	y	sintomáticos.	Las	irrupción	de	las	mujeres,	
así	 como	 de	 otros	 sujetos	 nombrados	 como	 “subalternos”	 en	 el	 ámbito	 artístico	
moderno	y	contemporáneo,	no	debe	leerse	como	un	acontecimiento	paradigmático,	
sino	como	el	resultado	de	la	actividad	sintomática	de	un	retorno	de	lo	reprimido,	un	
proceso	 sin	modelo	 que	 llevaba	 siglos	 resistiendo	mediante	 prácticas	 disidentes	
espectrales,	espontáneas	u	organizadas,	repitiéndose	incesantemente,	persisitendo	
como	un	oleaje	que	va	atravesando	los	fantasmas	constitutivos	del	Orden	Simbólico	
dominante.	 Ese	 gesto	 expresivo	 y	 desgarrador	 deja	 a	 su	 paso	 huellas	 que	 van	
fraguando	 cartografías	 imaginarias,	 espacios	 de	 memoria	 con	 capacidad	 de	
confrontar	 la	 historia,	 pero	 también	 de	 afrontar	 futuros	 que	 atraviesen	 los	
fantasmas	del	Orden	Simbólico	hegemónico	.		
	
El	 cuerpo	 de	 la	 imagen	 de	 Hohle	 Fels	 permite	 y	 denuncia,	 a	 la	 vez,	 el	 proceso	
histórico	 de	 elaboración	 artístico/canónica	 de	 la	 imagen	 de	 la	 mujer.	 Al	 mismo	
tiempo,	es	una	premonición	del	desarrollo	del	deseo	patriarcal:	la	domesticación	y	
sometimiento	del	 sexo	 femenino	en	 tanto	encarnación	de	unas	prácticas	 sociales	
distintas	 y	 de	 un	 mundo	 “no-todo”	 (in)conquistable.	 La	 figurita	 contempla	 esa	
“evolución”	histórica	inmutable	y	trascendente,	reclamando	siempre	la	centralidad	
femenina	a	la	que	alude.		
	
Bajo	este	prisma	sería	interesante	plantear,	aunque	merecería	un	trabajo	específico,	
un	 recorrido	 atento	 a	 la	 relación	 “entre”	 la	 evolución	 artístico-iconográfica	 del	
motivo	mujer	y	la	“devaluación”	del	género	mujer	a	largo	de	la	historia	hasta	ahora	
patriarcal.		
	
Siguiendo	 este	 hilo,	 si	 nos	 fijamos	 en	 las	 producciones	 artísticas	 auriñacienses,	
vemos	 cómo	 presentan	 figuraciones	 que	 aluden	 a	 lo	 humano	 mediante	 tres	
expresiones:	 híbridos	 (humanos	 con	 máscara),	 cuerpos	 femeninos	 sin	 cabeza	 y	
cuerpos	 femeninos	 con	 cabeza.	 Estas	 tres	 formas	 podrían	 aludir	 a	 dos	 tipos	 de	
procesos	de	producción	identitaria:	el	performativo	(híbridos	y	cuerpos	sin	cabeza)	
y	 el	 realista-mimético	 (cuerpos	 con	 cabeza).	 Las	 figurillas	 serían	 los	 testimonios	
materiales	 o	 los	 “restos”	 resistentes	 que	 condensan	 y	 desplazan	 los	 procesos	 de	
construcción	social	operados	por	la	mediación	del	lenguaje	en	nuestra	experiencia	
del	mundo.	Estos	cuerpos-objetos	o	cuasi-cuerpos	permiten	y	delatan	el	juego	social	
constructivo	 e	 interactivo	 que	 significa	 toda	 identidad.	 Al	 mismo	 tiempo,	 estas	
mismas	imágenes-cuerpo	auguraron	con	su	presencia	la	manera	en	que	se	invadió	
lo	que	(los	cuerpos)	tienen	de	más	material	y	viviente,	para	decirlo	con	Foucault.	
Con	ellas,	podemos	seguir	los	modos	y	condiciones	que	convirtieron	el	juego	lúdico	
y	experimental	en	una	instancia	sujeta	al	 lenguaje	que	determinará,	como	apunta	
Butler,	las	normas	de	inteligibilidad	de	los	cuerpos,	pero	también	de	las	imágenes.		
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Quizá,	la	evidencia	más	interesante	que	presentan	las	imágenes-cuerpo	figurativas	
del	Auriñaciense	es	que	el	 cuerpo	completo	y	sexuado	masculino	no	existe	como	
imagen	dentro	del	imaginario	compartido	de	este	período.		
	
Si	recordamos	las	enseñanzas	de	Lacan,	la	mujer	no	existe	bajo	el	Orden	Simbólico	
dominante.	Lo	que	sea	“la	mujer”	solo	puede	existir	en	tanto	“no-todo”,	síntoma	o	
resto	gozoso	que	desborda	el	universal	que	lo	quiere	comprender.	Bajo	esta	misma	
lógica,	 me	 arriesgaría	 a	 decir	 que	 el	 hombre	 existe	 únicamente	 en	 tanto	
representación	 simbólica.	 Su	 consistencia	 corpóreo-existencial	 es	 únicamente	
posible	dentro	del	Orden	Simbólico	que	la	favorece.	Pero	no	nos	apresuremos;	esta	
reflexión	 no	 pretende	 ser	 oportunista	 ni	 avivar	 las	 recurrentes	 polémicas	
dicotómicas.	Al	contrario,	quiere	atender	al	potencial	de	las	imágenes	desde	un	lugar	
que	 pueda	 dar	 cuenta,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 los	 dispositivos	 hegemónicos	 de	
conocimiento	 y	 reconocimiento.	 Pensémoslo	 de	 otro	 modo.	 Se	 ha	 señalado	 en	
múltiples	ocasiones	el	valor	de	los	inicios	del	Paleolítico	Superior	como	momento	
paradigmático	 de	 la	 modern	 mind,	 un	 estadio	 que	 se	 encuentra,	 además,	
íntimamente	 vinculado	 con	 el	 origen	 de	 la	 producción	 de	 imágenes	 tangibles	
figurativas.	 Si	 aceptamos	 que	 el	 arte	 no	 es	 una	 ilustración	 o	 ejemplo	 de	 las	
capacidades	 del	 cerebro	 moderno,	 sino	 que	 tiene	 un	 papel	 significativo	 en	 el	
desarrollo	del	mismo,	las	imágenes	producidas,	en	tanto	formas	cognitivas,	recogen	
la	imagen	de	la	relación	que	se	tuvo	con	el	mundo	en	un	momento	determinado.	En	
esa	 relación	 social	 humanos-mundo	 que	 permiten	 y	 recogen	 las	 imágenes,	 el	
hombre	concreto	y	genérico	(en	tanto	parte	del	Imaginario	social)	no	tenía	lugar.	
Tampoco	existía	como	imagen	de	sí,	pues	su	lugar	en	el	mundo	social	se	caracteriza	
por	ocupar	un	lugar	“relativo”,	relacional;	si	bien	una	singularidad	como	cualquier	
entidad	individual	siempre	es	necesaria,	no	resulta	suficiente	en	sí	misma	para	dar	
cuenta	del	hecho	social	que	implica,	por	definición,	lo	relacional	y	compartido.	No	
pretendo	 reivindicar	 aquí,	 como	 han	 pretendido	 muchas	 investigaciones	
arqueológicas	con	perspectiva	de	género,	 la	preeminencia	de	un	Orden	Simbólico	
femenino	 en	 el	 Paleolítico	 Superior.	 Lo	 que	 la	 investigación	 sintomática	 de	 la	
figurilla	de	Hohle	Fels	permite	afirmar	es	la	existencia	de	una	dimensión	Imaginaria	
compartida,	centrada	en	las	figuras/cuerpos	de	mujeres.		
	
Desde	 la	 defensa	 del	 Imaginario	 como	 una	 dimensión	 relacional	 anterior	 y/o	
distinta	al	Simbólico,	podríamos	afirmar	que	a	partir	de	la	figurilla	de	Hohle	Fels	se	
irá	 gestando	 un	 largo	 proceso	 de	 elaboración	 e	 imposición	 del	 régimen	 político	
patriarcal,	 un	 proceso	 que	 busca	 activar	 el	 reconocimiento	 entre	 iguales	 (los	
mismos)	más	que	el	conocimiento	mediante	(“entre”)	 lo	diferente.	El	patriarcado,	
siguiendo	la	máxima	de	la	antropóloga	feminista	Rita	Segato,	no	es	una	cultura,	es	
un	régimen	político	específico	que	construye	un	sujeto	a	su	imagen	y	semejanza	a	
través	del	sometimiento	del	resto,	sin	saber	que	sometiendo	al	“resto”,	su	condena	
es	estar	siempre	en	“falta”.	Lo	que	permite	el	lazo	social	dentro	del	Orden	Simbólico	
patriarcal	se	gesta	sobre	operaciones	y	dispositivos	que	desligan,	alienan	y	someten	
lo	social	mismo.		
	
La	mirada	patriarcal	busca	reconocerse	en	todas	las	imágenes,	convirtiendo	a	ese	
“resto”	en	“objetos	de	representación”	y	recreación,	añadiría.	Cuando	más	ejercita	
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su	hegemonía	en	la	producción	de	imágenes	del	mundo,	más	configurada	queda	su	
imagen	 propia.	 Es	 aquí,	 en	 el	 estudio	 de	 cómo	 unos	 cuerpos	 gestan	 un	 corpus	
simbólico,	 tal	 y	 como	 vimos	 en	 las	 Partes	 Segunda	 y	 Tercera,	 que	 la	 teoría	 del	
síntoma	es	efectiva.		
	
El	objetivo	de	esta	investigación	siempre	ha	sido	ver	cómo	trabaja	el	síntoma	en	las	
imágenes	producidas	de	mujer,	y	cómo	este	trabajo	es	efecto	del	funcionamiento	de	
las	imágenes	mismas.	El	síntoma	permite	una	praxis	de	aproximación	a	los	objetos	
artísticos,	 al	 tiempo	 que	 participa	 en	 la	 gestación	 de	 una	 teoría	 política	 de	 las	
imágenes.		
	
Si	existe	algo	irrepresentable,	como	afirmaba	Rancière	en	El	destino	de	las	imágenes,	
esto	es	el	síntoma.	El	síntoma	expresa	aquello	irrepresentable	que	le	sucede	a	un	
cuerpo	 y	 que,	 sin	 embargo,	 se	manifiesta	 fehacientemente1367.	 El	 síntoma	 es	 ese	
lugar	en	la	imagen	que	permite	generar	otra	forma	de	mirar,	pues	presenta	lo	nunca	
visto	por	cualquier	Orden	Simbólico,	en	tanto	modo	de	mirar	determinado	y	no	por	
ello	 inexistente.	 Lo	 que	 es	 irrepresentable	 por	 el	 arte	 en	 tanto	 actividad	 donde	
interviene	la	conciencia,	queda	recogido	y	manifestado	por	el	síntoma.	El	arte,	en	
tanto	imagen-cuerpo,	recogerá	y	“presentará”	sintomáticamente	lo	que	el	arte	como	
producción	no	sea	capaz	de	representar.	El	síntoma	forma	parte	del	engranaje	de	
toda	 composición;	 es	 lo	 que	 sostiene	 toda	 producción,	 aquello	 que	 debe	 estar	
aunque	no	quiera	asumirse.	El	síntoma	es	 lo	que	resta	por	resolver,	 lo	que	no	se	
puede	integrar,	lo	que	no	se	quiere	asimilar;	el	síntoma	es	verdad	sin	efecto,	lo	que	
se	 da	 a	 ver	 pero	 que	 es	 difícil	 reconocer.	 Por	 todo	 lo	 expuesto,	 las	mujeres,	 las	
imágenes	y	los	síntomas	forman	un	triunvirato	poderoso	para	articular	una	praxis	
de	resistencia	al	statu	quo.	Estos	tres	elementos	por	separado	desbordan	las	lógicas	
dominantes	y	los	modos	de	relación	que	imponen.	Así,	igual	que	en	Lacan,	la	mujer	
se	entiende	desde	el	Orden	Simbólico	como	un	síntoma	del	hombre;	las	imágenes	de	
mujer	auspiciadas	por	el	patriarcado	son	el	síntoma	de	su	entidad	artificial;	son	el	
resto	que	señala	la	falta	constitutiva	del	patriarcado	en	tanto	Orden	Simbólico,	su	
inconsistencia	 como	 imagen-verdad.	 Es	 desde	 el	 Imaginario	 que	 se	 gestan	 los	
Órdenes	Simbólicos	y	sus	subversiones	posibles,	y	no	al	revés.	Es	al	“trabajo”	de	las	
imágenes	en	 lo	social	a	 lo	que	quiere	atender	 la	 teoría	del	síntoma	aplicada	a	 los	
objetos	artísticos.		
	
Rancière,	como	hizo	Freud	respecto	a	los	sueños	y	Marx	respecto	a	la	economía,	es	
quien	se	pregunta	hoy	en	día	más	explícitamente	por	el	trabajo1368	de	las	imágenes.	
A	mi	modo	de	ver,	el	trabajo	de	las	imágenes	es	ante	todo	un	trabajo	sintomático,	un	
procedimiento	 caracterizado,	 en	 primer	 lugar,	 por	 su	 duración	 (recordemos	
«persistencia»	y	«supervivencia»	como	características	de	las	imágenes	anunciadas	
por	Warburg,	Benjamin	o	Didi-Huberman),	duración	que	adquiere	la	forma	de	una	

 
1367	No	utilizo	el	término	“irrepresentable”	para	continuar	con	la	discusión	ética	entre	aquello	que	
puede	(o	debe)	ser	o	no	representado	por	el	arte,	ni	para	señalar	la	imposibilidad	o	impotencia	de	las	
imágenes	ante	ciertos	acontecimientos.	Al	contrario,	cuando	hablo	de	lo	irrepresentable	me	refiero	a	
aquello	que	invita	al	movimiento	de	la	representación,	aquello	material	que,	situado	en	los	límites	de	
un	régimen	(escópico)	de	representación,	toma	forma.		
1368 RANCIÈRE,	2019.	
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insistencia.	No	se	trata	de	un	mantenimiento	continuo	ni	homogéneo,	sino	de	una	
intensidad	 latente	 que	 persiste	 y	 se	 manifiesta	 expresivamente	 en	 momentos	
determinados.	El	síntoma,	en	tanto	efecto	del	inconsciente,	es	también	el	resultado	
de	un	trabajo	de	relación	“entre”	el	Orden	Simbólico	y	la	pulsión	de	un	cuerpo,	aquel	
“resto”	 emocional	 (pathos)	 que	 se	 escapa	 de	 la	 razón	 impuesta	 (logos).	 El	
inconsciente,	que	solo	se	puede	conocer	mediante	sus	efectos,	es	el	resultado	del	
trabajo	 que	 se	 produce	 en	 este	 espacio	 intersticial:	 el	 síntoma	 y	 sus	 otras	
manifestaciones	 (el	 sueño,	 el	 lapsus...)	 son	 lo	 que	 se	 crea	 en	 este	 intervalo.	 Del	
mismo	modo,	 las	 imágenes	se	presentan	a	menudo	como	un	elemento	mediador,	
aunque	esta	afirmación	sea	en	parte	equívoca	porque	las	imágenes,	si	bien	ocupan	
una	 posición	 “entre”	 las	 palabras	 y	 los	 cuerpos-cosa,	 tienen	 una	 función	 de	
mediación	que	es	 conflictiva.	 Las	 imágenes,	 como	 los	 síntomas,	 son	el	 lugar	Real	
donde	se	manifiesta	toda	relación.	Este	lugar	es	siempre	un	sitio	molesto,	incómodo,	
pues	deja	entrever	 la	 fragilidad	de	los	elementos	convocados	y,	al	mismo	tiempo,	
implica	 un	 potencial	 encaminado	 a	 superar	 dialécticamente	 oposiciones	
aparentemente	irresolubles	y	a	reconfigurar	materialmente	lo	común,	«el	reparto	
de	lo	sensible»	como	diría	Rancière.		
		
Si	bien	queda	claro	que	las	imágenes,	como	el	Imaginario	frente	al	Simbólico	en	el	
psicoanálisis,	suponen	un	estadio	previo/distinto	al	lenguaje,	esta	es	una	condición	
necesaria,	 pero	 no	 suficiente	 para	 dar	 cuenta	 de	 su	 trabajo.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 las	
imágenes	una	vez	han	sido	fagocitadas	por	el	Orden	Simbólico?,	¿cuál	es	su	papel?	
Parte	del	rol	de	las	imágenes	es	molestar,	insistir,	apelar	a	un	tipo	de	conocimiento	
que	reclama	la	atención	del	cuerpo	entero	que	invoca	dinámicas	de	acercamiento	
senso-perceptivas	 que	 exceden	 a	 la	 lógica	 falogocéntrica	 habitual;	 pensar	 el	
pensamiento	más	allá	de	la	representación,	esta	es	la	praxis	que	abre	el	síntoma	para	
con	las	imágenes.	
		
Esta	 praxis	 dialéctica	 del	 síntoma	 encuentra	 paralelismos	 que	 no	 se	 pueden	
desatender	en	las	imágenes.	Las	imágenes	parecen	manifestar,	como	los	síntomas,	
rechazos	 y/o	 resistencias	 al	 Orden	 Simbólico.	 Incluso	 ellas	 mismas,	 cuando	 son	
producidas	para	reafirmarlo,	generan	con	su	presencia	otro	lugar	distinto,	siempre	
descentrado,	desubicado	 frente	al	mensaje	que	se	pretenda	dar	con	ellas.	Pero	al	
mismo	 tiempo,	 las	 imágenes	 producidas,	 en	 tanto	 productos	 humanos,	 cuerpos-
objeto,	 cuasi-objetos,	 cuasi-cuerpos	 participan	 de	 la	 producción	 de	 síntomas	
también.		
	
Bajo	 este	 prisma,	 podemos	 leer	 de	 un	modo	 distinto	 el	 gesto	 subversivo	 de	 las	
vanguardias.	 El	 cubismo,	 por	 ejemplo,	 fue	 el	 primero	 en	 articular	 una	 praxis	
sintomática,	con	su	gesto	que	se	revolvía	contra	el	régimen	escópico	hegemónico	y,	
recuperaba,	mediante	 la	 experimentación	 artística,	 la	multiplicidad	de	puntos	de	
vista	presentes	en	las	imágenes	tangibles	del	Paleolítico	Superior1369.	Como	señalé		

 
1369	Creo	que	lo	más	interesante	y	destacable	de	la	propuesta	de	Morris-Kay	o	McCoid	y	McDermott	
comentadas	 anteriormente	 es	 que	 proponen,	 a	 partir	 de	 los	 objetos,	 una	 ruptura	 con	 el	 citado	
androcentrismo,	al	tiempo	que	ponen	en	cuestión,	como	hicieron	las	vanguardias,	la	univocidad	de	
la	perspectiva	tradicional	del	arte	occidental:	el	frontalismo	o	actitud	erecta	de	la	escultura	para	ser	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

450 
 

al	 comienzo	 de	 esta	 Parte	 Cuarta,	 entiendo	 el	 gesto	
vanguardista	como	un	ejercicio	de	lectura	sintomática,	una	
praxis	 de	 denuncia,	 un	 punto	 de	 fuga	 frente	 al	 régimen	
escópico/simbólico	 vigente	 mediante	 la	 atención	 a	 los	
síntomas	encarnados	por	el	arte	prehistórico.	Cabe	destacar	
aquí	 cómo	 Picasso	 se	 sintió	 fascinado	 por	 la	 Venus	 de	
Lespugue,	 una	 escultura	 gravetiense	 de	 hace	 23.000	 años	
elaborada	con	marfil	de	mamut,	de	la	que	alabó	su	aspecto	
cubista	 (Fig.	 20).	 Picasso	 atendió	 a	 lo	 que	 mostraba	 esta	
figurilla	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se	 decía	 de	 ella,	 y	 observó	 su	
materia	 hablante	 para	 articular	 desde	 este	 lugar	material-
relacional	un	diálogo	diferente	con	el	pasado.	Sin	embargo,	
recordemos	 que	 la	 figurilla	 gravetiense	 que	 enamoró	 al	
artista	 presenta	 diferencias	 notables	 con	 la	 de	Hohle	 Fels.	
Quizá	 por	 ello,	 las	 figuraciones	 de	 mujer	 picassianas	 de	
inspiración	 gravetiense	 se	 muestran	 sumisas	 a	 la	 mirada		
patriarcal	y	heteronormativa	que	las	produce,	expresando,	al	
mismo	tiempo,	síntomas	de	ello.		
	
El	 cubismo	 o	 el	 arte	 de	 vanguardia	 atendió	 algunos	
síntomas	de	las	imágenes	prehistóricas,	pero	no	todos.	Si	
seguimos	a	Freud,	 las	 figurillas	gravetienses	manifiestan	
una	mayor	sintomatología	típica,	que	fue	la	que	impresionó	a	la	vanguardia	cubista.	
Sin	 embargo,	 la	 figurilla	 de	 Hohle	 Fels,	 como	 el	 resto	 de	 piezas	 auriñacienses,	
expresan	más	síntomas	singulares	que	de	ser	atendidos	pueden	matizar,	ampliar	o	
contradecir	los	diagnósticos	establecidos.		
	
Es	así	como	estos	primeros	objetos	auriñacienses,	entre	ellos	la	figura	de	Hohle	Fels,	
presentan	 unos	 síntomas	 que,	 como	 insistí	 al	 principio	 de	 esta	 sección,	 apuntan	
concretamente	a	un	modo	social	de	existencia	ahora	impensable.	Además,	señalan	o	
anuncian	lo	que	también	han	corroborado	los	gestos	de	las	mujeres	histéricas	de	la	
Salpetrière,	 un	 régimen	escópico	 específico	 (el	 nuestro)	 a	 la	 vez	que	un	 régimen	
político	 elaborado,	 un	 Orden	 Simbólico	 determinado	 que	 basa	 su	 poder	 en	
dicotomías	 de	 desigualdad	 (riqueza/pobreza,	 ciencia/religión,	 hombre/mujer...).	
Este	 orden	 ideológico	 ha	 encontrado	 en	 la	 burguesía	 su	 expresión	 culminante:	
desequilibrio,	reto	y	competición	han	dado	lugar	a	una	escalada	de	violencia	global	
que	se	justifica	por	el	bienestar	de	unos	pocos.		
	
La	 figurilla	 de	 Hohle	 Fels	 nos	 dice	 algo	 de	 un	 pasado	 remoto	 y	 apócrifo	 de	 las	
mujeres	 y	 de	 lo	 social,	 así	 como	 de	 un	mundo	 contemporáneo	 lleno	 de	 nuestra	
presencia,	una	presencia	de	impreciso	significado	pero	que	reclama	trascendencia.	
La	evolución	iconográfica	e	histórica	da,	por	el	contrario,	una	triste	respuesta	a	la	
demanda	de	 trascendencia	 femenina	 de	 aquel	 origen.	 Es	 en	 este	 intervalo	 desde	
donde	la	teoría	del	síntoma	imagina	revueltas1370.		

 
mirada,	 planteando	 la	 posibilidad	 de	 investigar	 otros	 puntos	 de	 vista,	 otras	 perspectivas,	 otras	
formas	de	mirar	hasta	ahora	insospechadas.	
1370	«La	revuelta	es	el	cuestionamiento	y	el	desplazamiento	del	pasado».	KRISTEVA,	2002:	284.	

Fig.	20	Venus	de	Lespugue	
(23.000	a.n.e).	Cueva	de	

Rideaux.		
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Es	aquí	también	donde	el	síntoma	se	encuentra	con	el	montaje.	El	síntoma	al	ser	una	
instancia	 doble	 procede	 mediante	 una	 puesta	 en	 relación	 de	 dos	 elementos	
inconexos.	El	montaje	procede	siguiendo	 la	misma	 lógica	pues	busca	mostrar	 las	
relaciones	íntimas	de	las	cosas	mediante	encuentros	“entre”	imágenes	discordantes.	
Ambos	elementos	proceden	a	partir	de	una	asociación	libre	interna,	como	en	el	caso	
del	síntoma,	y	externa	en	el	caso	del	montaje.	Síntoma	y	montaje,	entendidos	como	
metodologías,	 atestiguan	 la	 inagotabilidad	 de	 la	 eficacia	 de	 las	 imágenes,	 pues	
siempre	permiten	nuevas	relaciones,	quiebres,	pervivencias	y	discontinuidades	sin	
hacer	 desaparecer	 ese	 núcleo	 duro	 material	 y	 agente	 que	 es	 la	 condición	 que	
mediará	como	el	factor	de	resistencia	que	permite	y	condiciona	dicho	movimiento.	
El	 síntoma,	 como	 el	montaje,	 auspician	 una	 “organización”	 de	 las	 imágenes	 que,	
como	 reclamaban	 los	 surrealistas,	 se	 encuentra	 en	 estrecha	 vinculación	 con	 los	
procesos	 de	 organización	 política,	 ya	 que	 permiten	 experimentar	 modalidades	
insospechadas	que	cuestionan	las	formas	tradicionales	de	captar	y	de	relacionarnos	
con	el	mundo	(de	tomar	consciencia),	al	tiempo	que	proponen	una	praxis	artística	
que	deviene	política	al	ampliar/liberar	nuestras	posibilidades	de	conocimiento.	
	
Siguiendo	 este	 planteamiento,	 Didi-Huberman	 ha	 defendido	 el	 montaje	 como	
principal	práctica	crítica	en	lo	referente	a	 las	 imágenes.	Este	ejercicio	creativo	de	
edición	de	lo	dado	para	obtener	resultados	inesperados	bebe	de	las	experiencias	del	
montaje	de	Warburg	y	su	Atlas,	de	la	crítica	al	continuum	normativo	de	la	realidad	
consciente	de	 los	 surrealistas,	 de	 la	propuesta	 cinematográfica	 revolucionaria	de	
Eisenstein	y	de	las	experiencias	de	Los	Pasajes	de	Benjamin,	todas	ellas	emergidas	
de	 contextos	 marcados	 por	 la	 puesta	 en	 crisis	 del	 progreso	 humano,	 en	 tanto	
secuencia	lineal	progresiva	y	de	su	saber	cronológico	y	positivista.		
	
Estos	procederes,	en	su	momento	transgresores,	constituyen	actualmente	uno	de	
los	 rasgos	 característicos	 del	 modo	 en	 que	 nos	 relacionamos	 con	 el	 mundo.	 Un	
mundo	 que	 se	 nos	 presenta	 ya	montado,	 editado	 y	 hasta	 “remixeado”,	 donde	 el	
anacronismo,	 del	 lado	 del	 capital,	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 procedimiento	 por	
excelencia	 para	 producir	 novedades	 asépticas,	 desvinculadas	 de	 todo	 proceso	
histórico,	 sin	 genealogías	 ni	 proyecciones	 futuras.	 Así,	 si	 bien	 el	 montaje	 sigue	
poseyendo	 el	 valor	 crítico	 y	 subversivo	 necesario	 para	 pensar	 de	 otra	 manera,	
resulta	 insuficiente	 como	 herramienta	 de	 cambio	 social	 debido	 al	 exceso	 de	
manipulación	interesada	que	ha	sufrido.		
	
En	 este	 sentido,	 para	 dar	 cuenta	 de	 la	 especificidad	 de	 nuestra	 relación	 con	 las	
imágenes	se	ha	generado,	en	el	marco	de	los	debates	en	torno	a	los	estudios	visuales,	
un	desplazamiento	del	 interés	desde	 los	objetos	artísticos	materiales,	 tangibles	y	
aparentemente	 estáticos	 hacia	 los	 nuevos	 medios	 audiovisuales,	 en	 tanto	
producciones	dinámicas	paradigmáticas	que	parecen	expresar	con	mayor	eficacia	
que	ningún	otro	recurso	el	«poder	de	las	imágenes».	En	estas	se	ha	llegado	al	cine…	
y	 más	 allá.	 El	 montaje	 cinematográfico,	 primero,	 y	 el	 audiovisual	 y	 las	 e-
imágenes1371,	después,	han	pasado	a	liderar	el	debate	del	potencial	de	las	imágenes	
y	su	poder	de	seducción	y	subyugación.	Me	atrevería	a	decir	que	el	montaje	de	las	

 
1371	 Recupero	 aquí	 de	 nuevo	 este	 término	 propuesto	 por	 Brea	 para	 referirse	 a	 las	 imágenes	
electrónicas.	
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imágenes	 para	 otorgarles	 apariencia	 dinámica,	 es	 decir,	 vida,	 parece	 resolver	
visualmente	 (mostrar)	 lo	 que	 es	 más	 complicado	 teorizar	 y	 exponer	 (decir)	
mediante	 las	 imágenes	 tradicionales.	 No	 obstante,	 aunque	 el	 montaje	 evoca	
performativamente	la	riqueza	con	que	las	imágenes	se	relacionan,	entre	ellas	y	con	
nosotras,	 y	 manifiesta	 que	 la	 operación	 de	 construcción	 de	 continuidad	 es	 el	
resultado	acumulativo	y	artificial	de	actos	de	ruptura	y	discontinuidad,	en	origen	se	
trata	 del	 mismo	 objetivo,	 pero	 con	 otros	 medios,	 que	 siempre	 han	 manifestado	
muchas	 de	 las	 prácticas	 artísticas,	 desde	 los	 paneles	 pintados	 o	 grabados	 de	 la	
cuevas	 paleolíticas	 hasta	 el	 cubismo	 o	 el	 surrealismo,	 pasando	 por	 los	 frisos	 del	
Partenón	o	el	lienzo	de	Bayeux,	sin	mencionar	técnicas	como	el	collage	creadas	para	
fortalecer	esa	ilusión.	
	
La	imagen	“trabajada''	queda	definida,	en	cualquier	caso,	como	un	artificio	capaz	de	
producir	rupturas,	disyunciones,	disensos,	desgarros,	aperturas,	intervalos,	…	en	el	
continuum	 de	 lo	 que	 asumimos	 como	 “realidad”	 (que	 también	 ha	 contribuido	 a	
generar).	 En	 esa	 dirección,	 estos	 artefactos	 son	 dispositivos	 que	 construyen	
visualmente	lo	social,	más	que	simples	testimonios	de	la	construcción	social	de	la	
visión,	 como	 señala	 Mitchell1372.	 A	 mi	 entender,	 los	 objetos	 artísticos	 son	 el	
resultado	dialéctico	de	ambas	operaciones	y,	el	síntoma,	el	efecto	de	la	relación	entre	
ellos.	La	sintomatología	proporciona	entonces	una	herramienta	fundamental	para	la	
práctica	teórica,	en	sentido	althusseriano,	porque	proporciona	un	campo	nuevo	que	
transforma	 los	 modos	 de	 relación	 y	 pensamiento	 sociales,	 y	 también	 porque	
concreta	 el	 lugar	 de	 las	 imágenes	 en	 tanto	 agentes	 políticos	 que	 participan	
activamente	en	la	configuración	y	el	reparto	de	lo	sensible,	delimitando	aquello	que	
comprende	lo	común,	como	le	gustaría	decir	a	Rancière1373.	
	
El	 montaje,	 como	 los	 síntomas	 en	 las	 imágenes,	 nos	 recuerda	 que	 estas	 no	 son	
inmediatas	ni	transparentes,	como	tampoco	están	«en	presente»	como	señala	Didi-
Huberman,	 sino	 que	 hacen	 visibles	 y	 reivindican	 relaciones	 (dialécticas)	 más	
complejas	“entre”	tiempos	que	implican	tanto	a	la	memoria	como	a	la	historia.	Más	
aún,	el	montaje	es	el	modo	en	que	opera	el	Imaginario	y	la	memoria,	y	los	síntomas	
son	 su	 efecto	 más	 rotundo.	 El	 montaje	 y	 el	 síntoma	 ofrecen	 un	 procedimiento	
cognitivo	donde	el	lenguaje	se	encuentra	constantemente	obligado	por	las	imágenes	
a	reformularse.	Es	en	tanto	agentes	desestabilizadores	e	integradores,	que	montaje	
y	 síntoma	 comparten	 parentesco	 como	 procedimientos	 crítico-creativos.	
Parafraseando	a	Carl	Einstein,	 síntoma	y	montaje	permiten	al	 espejo	que	 son	 las	
imágenes,	mirarse	a	sí	mismo1374.	
	
	
	
	
	
	
	

 
1372	MITCHELL,	2003:	26.	
1373	RANCIÈRE,	2009.	
1374	EINSTEIN,	2011:	43.	
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La	 Parte	 Cuarta	 que	 cierra	 esta	 investigación	 consistió	 en	 aplicar	 la	 teoría	 del	
síntoma	 al	 ámbito	 de	 las	 imágenes	 producidas	 o	 trabajadas,	 mediante	 la	
aproximación	 concreta	 y	 selectiva	 a	una	de	 ellas.	Argumenté	 también	por	qué	 el	
dispositivo	analítico	que	utilizo	es	extrapolable	a	cualquier	artefacto	“corporizado”	
que	reconocemos	como	artístico.	Desde	el	comienzo	de	mi	propuesta,	advertí	que	
no	 era	 mi	 intención	 gestar	 una	 teoría	 de	 la	 imagen	 o	 una	 nueva	 teoría	 de	 la	
visualidad,	 sino	 que	 mi	 objetivo	 consistió	 en	 explorar	 las	 posibilidades	 de	 la	
metodología	 sintomática	 para	 la	 investigación	 de	 los	 cuerpos	 visuales	 que	
conforman	 la	Historia	 del	 Arte,	mediante	 los	 síntomas	 que	manifiestan	 desde	 su	
producción	hasta	su	consumo.	
	
Como	señalé	en	la	Parte	Primera	y	coincidiendo	con	Didi-Huberman,	lo	que	vindica	
la	 investigación	 sintomática	 es	 el	 papel	 de	 las	 imágenes	 y,	 por	 extensión,	 del	
Imaginario,	 como	 espacio	 oportuno	 y	 operativo	 de	 resistencia	 contra	 la	
reproducción	de	la	realidad	dada,	y	en	favor	de	su	producción	crítica	y	creativa.	En	
este	sentido,	las	preguntas	latentes	a	las	que	quiere	dar	respuesta	la	investigación	
sintomática	 son	 qué	 papel	 juega	 la	 producción	 artística	 en	 la	 configuración	 de	
nuestros	cuerpos	y	en	qué	medida	contribuye	a	incrementar	las	variables	de	nuestra	
percepción	 y	 comprensión	 de	 las	 realidades	 que	 construimos.	 Aparte	 de	 las	
dimensiones	 socio-ideológicas	 que	 manifiesta	 y	 abre	 la	 condición	 artística,	 me	
interesó	 especialmente	 el	 modo	 en	 que	 las	 imágenes	 tangibles	 señalan	 esa	
dimensión	inefable	e	indecible	de	lo	Real	mediante	un	gesto	mimético	insospechado,	
en	el	sentido	que	desarrollé	en	la	Parte	Tercera.	Se	trata	de	un	gesto	que,	lejos	de	
representar	o	de	reproducir	ese	Real,	lo	saca	de	su	mundo	inenarrable	hacia	nuestro	
mundo	 comprensivo,	 y	 que	 expresa,	 sintomáticamente,	 la	 materia	 con	 que	 está	
hecho.	No	hay	duda	de	que	las	imágenes	tangibles	están	atravesadas	por	discursos,	
pero	manifiestan	una	forma	radicalmente	diferente	de	acaecer	y	conservan	de	los	
discursos	solo	una	remembranza	que	los	vuelve	extraños,	ominosos	y	distantes.	Las	
imágenes	no	reproducen	un	decir	sobre	el	mundo,	sino	que	operan	miméticamente	
en	 el	 sentido	 creativo	 de	 la	 mimesis	 de	 Donald,	 no	 imitativo.	 La	 mimesis	 así	
entendida	presenta	mundo,	utiliza	nuevos	soportes	y	formas	de	expresión	inéditas,	
promoviendo	una	manipulación	de	la	materia,	un	desarrollo	tecnológico	que	va	a	
definir	y	pautar	los	sistemas	de	comunicación	de	la	realidad.	
	
Destaqué	 también	 que	 el	 efecto	más	 relevante	 de	 la	 producción	 artística	 es	 que	
realimenta	el	Imaginario	del	que	emerge,	incrementa	su	campo	de	acción	mediante	
un	diálogo	propio	e	interno	de	las	propias	imágenes	y	estimula	nuestra	creatividad,	
proponiendo	nuevas	soluciones	y	ampliando	el	universo	de	las	formas.	Observamos,	
a	su	vez,	cómo	este	trabajo	creativo	y	relacional	“entre”	imágenes	no	es	un	efecto	del	
Simbólico,	 sino	 que	 contribuye	 a	 gestarlo.	 Las	 imágenes	 establecen	 el	 lugar,	 un	
umbral	desde	donde	se	escribe	todo	Orden	Simbólico.	Contribuyen	a	seleccionar	y	
fijar	los	itinerarios	aleatorios	del	Simbólico,	ofreciendo	formas	para	su	sintaxis	y	su	
inscripción	 en	 cada	 uno	 de	 los	 ámbitos	 en	 que	 las	 imágenes	 tangibles	 operan.	
Finalmente,	 como	 cuerpos	 que	 son,	 las	 imágenes	 llevan	 consigo	 ese	 “resto”	
resistente	que	excede,	“ex-iste”	e	insiste,	frente	a	cualquier	supuesto	Todo	que	las	
quiera	atrapar.	
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En	el	 sentido	que	 acabo	de	 exponer,	 el	 ejercicio	 sintomático	 sobre	 la	 figurilla	 de	
Hohle	 Fels	 se	 expone	 como	 una	 respuesta	 que	 obliga	 a	 que	 comparezca	 una	
pregunta:	¿cuál	fue	el	papel	que	jugó	el	arte	en	el	proceso	de	gestación	de	la	mente	
moderna?	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 ¿qué	 lugar	 ocupan	 las	 prácticas	 artísticas	 en	
nuestro	desarrollo	cognitivo	como	especie?	El	recorrido	que	he	planteado	permite	
situar	 la	 experimentación	 artística	 en	 un	 lugar	 preeminente	 para	 el	 desarrollo	
cognitivo,	un	trabajo	eminentemente	creativo	que	permite	explorar	la	materia	desde	
una	 perspectiva	 diferente	 de	 la	 que	 constituye	 la	 producción	 social	 prevista.	 Así	
concebida,	la	imagen	tangible	se	muestra	como	el	lugar	material	de	la	relación,	para	
decirlo	con	Rancière,	un	umbral	que	transitarán	las	imágenes	por	venir,	haciendo	y	
haciéndose	mundo	a	su	vez.	Se	trata	de	un	proceso	inagotable	de	apertura…	no	de	
pérdida.		
	
Parece	obvio	que	lo	más	desconcertante	de	los	cuerpos	concretos	de	las	imágenes	
artísticas	es	su	ambigüedad.	Como	dice	Boehm,	la	imagen	es,	a	la	vez,	«una	cosa	y	
una	 no-cosa,	 situada	 entre	 la	 pura	 realidad	 fáctica	 y	 los	 sueños	 vaporosos,	 es	 la	
paradoja	de	una	irrealidad	real»1375.	Por	ello,	resulta	en	ocasiones	conflictivo	para	la	
crítica	o	la	teoría	reivindicar	su	dimensión	material,	ya	que	parece	que	esta	recorta	
o	 reduce	 su	 potencia	 virtual.	 Este	 estatuto	 enigmático	 de	 la	 imagen	 en	 tanto	
presencia	 de	 ausencia,	 como	 “algo	 más”	 que	 solo	 materia,	 es	 lo	 que	 la	 teoría	
sintomática	quiere	desvestir	de	romanticismos.	El	síntoma,	como	se	ha	señalado	en	
la	Parte	Segunda,	es	una	expresión	sin-sentido	aparente	en	un	cuerpo	manifiesto.	El	
síntoma	es,	ante	todo,	un	modo	de	expresión	sin	codificar	(a-normativo)	que	apunta	
hacia	un	lugar	desconocido	más	que	mistérico	y	propone	una	posibilidad	de	saber,	
una	dimensión	por	decir	y,	por	ello,	pronostica	futuro,	en	muchos	casos.		
	
El	síntoma,	en	tanto	formación	del	inconsciente,	es	resultado	de	una	relación	“entre”	
el	 cuerpo	 individual,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 cuerpo	 social,	 sus	 prácticas	 y	 el	 Orden	
Simbólico	que	las	comprende,	por	otro.	Aprendimos	con	Freud	que	todo	cuerpo	es	
susceptible	de	generar	síntomas.	De	igual	modo,	el	objeto	artístico,	en	tanto	imagen-
cuerpo	tangible,	no	solo	recoge	las	intenciones	(conscientes)	de	quienes	lo	proponen	
y	realizan,	sino	también	los	efectos	(inconscientes)	de	su	producción	y	de	su	estar-
en-el-mundo,	ambos	campos	susceptibles	de	presentar	sintomatologías	específicas.		
	
El	síntoma	es,	ante	todo,	una	manifestación	del	cuerpo,	una	acción	expresiva	que	
opera	a	través	de	él.	Como	vimos	en	Lacan,	el	síntoma	no	es	un	acto	del	discurso.	
Aunque	solo	a	través	del	 lenguaje	nos	podemos	hacer	cargo	del	síntoma,	hay	que	
tener	 en	 cuenta	 que	 es	 a	 partir	 de	 la	 relación	 cuerpo-lenguaje	 donde	 el	 síntoma	
ofrece	conocimiento.	Pero	sin	llevarnos	a	engaño,	debemos	advertir	que	el	cuerpo	
sintomático	 no	 sirve	 al	 lenguaje,	 sino	 que	 se	 sirve	 de	 él,	 en	 tanto	modalidad	 de	
conocimiento.	Los	síntomas	son	la	materialización	de	las	heridas	infligidas	al	cuerpo	
por	el	Orden	Simbólico	y,	al	mismo	tiempo,	el	camino	a	través	del	cual	lo	Real	latente	
se	 expresa	 sorteando	 la	 significación	 que	 lo	 reprime.	 En	 este	 sentido,	 considero	
necesario	matizar	la	premisa	de	Boehm,	expuesta	en	la	Parte	Primera,	cuando	define	
la	 lógica	 de	 las	 imágenes	 como	 una	 operación	 más	 perceptiva	 que	 predicativa.	
Frente	 a	 ello,	 pienso	 que	 la	 lógica	 de	 las	 imágenes	 es,	 ante	 todo,	 una	 “lógica	

 
1375	BOEHM,	2011:	90.		
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sintomática”,	si	se	me	permite,	una	lógica	expresiva	del	pathos	donde	percepción	y	
predicación	intervienen	de	un	modo	inesperado.		
	
No	puedo	evitar	aquí	convocar,	por	última	vez,	una	anécdota	del	psicoanálisis	para	
dar	 cuenta	de	esta	 “lógica	 sintomática”	 en	 relación	a	 los	objetos	artísticos.	En	 su	
última	 enseñanza,	 cuando	 Lacan	 se	 dispone	 a	 articular	 el	 paso	 del	 síntoma	 al	
sinthome,	lo	hace	sobre	la	figura	de	Joyce,	más	aún,	identifica	la	práctica	de	Joyce,	su	
escritura,	 con	 la	 «encarnación	 del	 síntoma»1376.	 De	 algún	modo,	 no	 sé	 hasta	 qué	
punto	consciente,	Lacan	sitúa	la	práctica	artística	(la	escritura),	más	que	al	sujeto	
(Joyce),	 como	 ejemplo	 para	 «encarnar»	 todo	 aquello	 que	 tiene	 el	 síntoma	 (y	 el	
sinthome)	en	tanto	potencia.	Más	aún,	en	su	desarrollo	del	sinthome	enfatizará	que	
este	 no	 es	 una	 formación	 del	 inconsciente,	 sino	 algo	 que	 se	 encuentra	 en	 una	
relación	más	compleja	con	este.	Mientras	el	síntoma	es	aquello	común	a	todas	las	
personas,	en	tanto	formación	del	inconsciente,	el	sínthome	es	lo	propio,	lo	singular	
en	cada	cuerpo	que	se	anuda	con	el	inconsciente.	Síntoma	y	sinthome	son	dos	modos,	
dos	formas	de	operar	de	un	cuerpo,	frente	a	la	relación	que	implica	todo	habitar	en	
el	mundo.	Toda	producción	de	imágenes	tangibles,	toda	práctica	artística	es,	en	este	
sentido,	 la	mejor	 encarnación	del	 síntoma-sinthome	 y	 sus	posibilidades,	 en	 tanto	
praxis	analítica	para	las	ciencias	humanas.	Los	objetos	artísticos	y,	en	concreto,	la	
obra	de	Joyce	(dirá	Lacan)	elevan	el	síntoma	a	la	potencia	del	lenguaje.	Este	hecho	
es	lo	que	genera	el	desconcierto,	estupor	o	perplejidad	que	experimentamos	“ante	
las	imágenes”.		
	
El	desgarro	que	supone	para	la	literatura	la	obra	de	Joyce	muestra	la	cancelación	del	
símbolo	por	parte	del	 síntoma.	Una	 famosa	 frase	de	Lacan	sintetiza	 la	 fuerza	del	
síntoma:	«Si	digo	Joyce	el	síntoma	es	porque	el	síntoma	anula	el	símbolo»1377.	Con	
ello	se	refiere	a	una	forma	de	jugar	con	el	lenguaje	que	da	cuenta	materialmente	de	
nuestra	relación	con	él.	El	síntoma	en	las	imágenes	expresa	un	sentido	en	ellas,	que	
desborda	 todos	 los	 significados	 que	 queramos	 asignarles.	 He	 insistido	 en	 varias	
ocasiones	 que	 esta	 investigación	 está	 menos	 interesada	 en	 transitar	 por	 los	
significados	que	puedan	extraerse	de	cualquier	objeto	artístico,	que	en	situarse	en	
las	dimensiones	de	sentido	que	expresa.	La	distancia	entre	significado	y	sentido	no	
es	radical	y	hasta	podría	decirse	que	ambos	polos	se	realimentan,	pero	creo	que	es	
en	la	diferencia	entre	ellos	donde	acontecen	puntos	de	fuga	necesarios	para	abrir	
nuevos	 modos	 de	 conocer.	 Si	 observamos	 de	 cerca	 “significado”	 y	 “sentido”,	 el	
significado	parte	de	una	ventaja	que	es,	al	mismo	tiempo,	su	debilidad.	Su	ventaja	
reside	en	que	tiene	que	ser	propuesto	y	expuesto	con	claridad	y	precisión.	Precisa	
de	una	contrastación	positiva	mediante	una	prueba	empírica	o	bien	a	través	de	una	
descripción	exhaustiva,	a	modo	de	un	listado	de	características	que	proporcione	la	
cartografía	significativa	de	cualquier	objeto.	El	significado	de	algo,	tanto	si	parte	de	
una	prueba	empírica	que	lo	avale	como	de	una	relación	que	lo	acote,	termina,	y	ese	

 
1376	LACAN,	2008b:	165.	Encarnar	el	síntoma	es	para	Lacan	escapar	a	toda	muerte	posible	o,	lo	que	
es	lo	mismo,	“sobre-vivir”,	en	los	términos	de	esta	investigación.	El	texto	al	que	me	refiero	se	titula	
“Joyceel	síntoma”	y	es	resultado	de	la	conferencia	dictada	el	16	de	junio	de	1975,	en	la	Sorbona,	con	
motivo	de	la	Apertura	del	V	Simposio	internacional	James	Joyce.	El	texto	se	incluye	en	los	anexos	del	
Seminario	23.	LACAN,	2008b-	159-166.		
1377	Ibidem,	162.	
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es	su	defecto,	por	clausurar	e	impedir	el	movimiento	de	ese	algo.	Todo	significado	
preciso	cierra	el	paso	a	incluir	la	latencia	del	objeto,	en	tanto	posibilidad	que	abre	
su	propia	dinámica	existente	en	el	mundo.	En	su	ánimo	de	precisar	resueltamente	
qué	es	o	qué	implica	el	objeto	a	investigar	(en	nuestro	caso,	las	imágenes	tangibles),	
el	 significado	 niega	 la	 dinámica	 que	 puede	 suponer	 su	 apertura	 al	mundo.	 En	 la	
“falta”,	déficit	o	carencia	de	 la	significación	se	encuentra,	precisamente,	 lo	que	se	
pretende	 significar.	 El	 ejemplo	 oportuno	 en	 nuestro	 caso	 es	 obvio:	 las	 mujeres	
desbordan	 el	 universal	 imaginario	 patriarcal	 que	 las	 pretende	 definir,	 y	 sus	
imágenes	son	un	testimonio	de	ello.		
	
El	 juicio	 significativo	 posee	 un	 carácter	 presentista	 y	 retroactivo	 que	 obvia	 las	
condiciones	 objetivas	 y	 subjetivas	 que	 lo	 han	 permitido.	 Las	 pautas	 o	 leyes	 que	
contribuye	a	mantener	o	establecer,	se	inscriben,	paradójicamente,	en	un	“sustrato	
ético	de	confianza”	en	que	nada	debe	cambiar	para	que	el	significado	se	mantenga	
siendo	el	mismo	en	el	futuro.	Ejemplo	ilustrativo	de	ello	es	el	reclamo	a	la	necesidad	
de	que	exista	una	multiplicidad	de	significados	para	dar	cuenta	de	cualquier	cosa,	
un	 proceso	 acumulativo	 de	matices	 que	 excluye	 el	 propio	 desarrollo	 interno	 del	
propio	 significado.	 Para	 mantenerse	 vigente,	 una	 lectura	 significativa	 incorpora	
modificaciones	ad	hoc,	es	decir,	avala	 ir	modificando	el	 listado	o	propone	nuevas	
pruebas	empíricas	para	acumular	sobre	el	viejo	significado	las	nuevas	evidencias.	El	
significado	 impone	 un	mundo	 de	 comprensión	 que,	 en	 ocasiones,	 obstaculiza	 el	
propio	pensar	más	allá	de	él.	
	
El	 sentido	 se	 mueve	 en	 otra	 tesitura.	 Aunque	 respeta	 un	 mismo	 ámbito	 de	
observación	y	acción,	no	pretende	acotar	el	juicio	de	las	cosas,	sean	del	orden	que	
sean,	ni	extrapolar,	en	absoluto,	la	resolución	a	la	que	se	puede	llegar	en	un	momento	
dado.	No	quiere	traducir	mediante	sentencias	oportunas	(significados)	aquello	de	
algo	que	siempre	está	en	movimiento.	Las	cosas	no	tienen	sentido	por	sí	mismas,	en	
absoluto,	pero	sí	lo	tienen	en	su	relación	entre	ellas,	con	el	mundo	y	con	las	personas,	
las	únicas,	de	momento,	capaces	de	proponer	la	dirección	de	sus	trayectorias,	tanto	
las	 que	 nos	 han	 llevado	 hasta	 el	 presente	 como	 las	 posibilidades	 latentes	 que	
auspician	itinerarios	futuros.	El	sentido	de	las	cosas,	aunque	por	sí	mismas	carezcan	
de	 él,	 viene	marcado	 por	 la	 composición	 en	 la	 que	 se	 encuentran	 inscritas,	 una	
composición	o	ensamblaje	que	puede	obedecer	tanto	a	pautas	o	patrones,	como	a	
contingencias	que	las	pusieron	en	determinadas	relaciones	y	de	cierta	manera.	Por	
estos	motivos,	 esta	 investigación	apela	al	 sentido,	 es	decir,	 a	 la	dirección	que	 las	
cosas	 han	 tomado	 y	 a	 la	 que	 pueden	 tomar,	 porque	 esa	 trayectoria	 corresponde	
tanto	a	lo	que	ellas	han	hecho	como	a	lo	que	pueden	hacer	todavía.	El	sentido,	aparte	
de	querer	establecer	esa	línea	de	coherencia	entre	pasado	y	futuro,	genera	un	campo	
de	comprensión	de	los	fenómenos,	dichos	o	hechos,	que	se	establece	a	partir	de	la	
direccionalidad	material	y	latente	de	las	cosas	mismas,	en	continua	dialéctica	con	
las	 “otras”	 cosas,	 entre	 las	 que	 ocupamos	 el	 papel	 privilegiado	 al	 enumerarlas,	
comprobarlas	 y	 hasta	 decirlas.	 Creo	 que	 la	 diferencia	 más	 notable	 entre	 el	
significado	y	el	sentido	concierne	al	juicio	de	verdad	que	el	significado	quiere	fijar	
frente	a	los	umbrales	de	verdad	que	el	sentido	puede	abrir.	
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¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	el	síntoma?	El	síntoma	reside	en	ese	“resto”	que	las	
cosas	manifiestan	en	concreto;	aprecia	el	“no-todo”	que	la	exposición	significativa	
de	las	cosas	es	incapaz	de	abordar	y	ahonda	en	aquello	que	duele	o	distorsiona	lo	
establecido,	 su	 “falta”.	 El	 síntoma	 expresa	 “patéticamente”	 que	 nada	 es	 lo	 que	
parece,	mientras	asegura	que	lo	que	acontece	es	lo	único	que	hay,	lo	contiene	todo	y	
se	muestra	afirmativo	de	todas	sus	propias	posibilidades.		
	
Siguiendo	este	hilo	concluiré	que,	en	la	imagen	artística,	encontramos	dos	planos	de	
expresión.	El	primero,	la	sintomatología	que	la	misma	obra	expresa	y,	el	segundo,	
los	 elementos	 que	 vaticinan	 caminos	 artístico-sociales	 que	 se	 desarrollarán	 o	
desecharán.	Estos	dos	recorridos	son	el	síntoma	de	lo	que	se	padece	(el	pathos,	de	
su	paciencia	pasada	y	presente)	y	el	sinthome	(singular)	de	su	agencia	en	el	«por-
venir»,	como	diría	Derrida.	
	
El	primero	de	ellos	—el	ser	un	 indicador	de	algo	que	se	padece,	en	 la	concreción	
(cuerpo)	o	en	el	mensaje	(en	movimiento)	mismo	de	la	obra—	presenta	un	cuadro	
sintomático	 concreto	 de	 las	 intenciones	 con	 las	 que	 fue	 realizada,	 de	 las	
consideraciones	que	empujaron	a	quién	la	produjo	a	escoger	un	género	(escultura,	
pintura,	 novela,	 poesía,	música,	 audiovisuales,	 clips,	 etc.)	 y	 un	mensaje	mediante	
diversas	 topografías	 y	 elementos	 expresivos	 determinados.	 Se	 incluyen	 también	
aquí	 las	 condiciones	 tecnológicas	 en	 sus	dos	dimensiones	 (habilidad	particular	 y	
social)	que	permiten	llevar	a	cabo	una	imagen	tangible,	así	como	las	formaciones	
inconscientes	 adheridas	 a	 todo	 ello.	 La	 cohabitación	 de	 todos	 estos	 elementos	
sintomáticos	en	el	objeto	artístico	puede	registrar	sentidos	del	“estado-de-cosas”	en	
que	 la	 imagen	 es	 producida	 y	 del	 que	 es	 exponente,	 o	 abrir	 nuevos	 caminos	
premonitorios	en	franca	contradicción	con	el	statu	quo	estético.	
	
Cada	 momento	 espacio-temporal	 cuenta	 con	 unas	 condiciones	 materiales	
específicas	 que	 denotan	 “modos	 de	 producir”	 imágenes-cuerpos.	 Pero	 con	 ellos,	
también	se	 fraguan	 “modos	de	 recepción”	preferentes	que	construyen	públicos	y	
educan	maneras	de	percibir	 lo	que	 se	denomina	arte,	 desde	que	este	 término	es	
moneda	de	circuito	legal1378.	
		
El	segundo	recorrido	al	que	he	aludido	consiste	en	un	indicio	premonitorio	de	lo	que	
está	por	venir.	El	objeto	artístico	se	puede	entender	como	la	materialización	de	una	
complejidad	instantánea	de	lo	que	evoca	–sea	cual	sea	la	duración	de	la	obra.	Es	un	
resumen	del	pasado	y,	a	la	vez,	un	vaticinio	de	futuro.	El	pasado	está	absolutamente	
incorporado	en	su	materialización,	ya	sea	como	algo	superado	o	como	algo	todavía	
por	 resolver.	 En	 este	 sentido	 y	 desde	 el	 inicio	 de	 esta	 investigación,	 entendí	 los	
objetos	artísticos	como	imágenes	producidas	y	tangibles,	materialidades	objetivas	
existentes	 y	 diferentes	 de	 cualquier	 tipo	de	mirada.	 En	demasiadas	 ocasiones,	 la	
cuestión	de	la	mirada	se	ha	impuesto	sobre	los	objetos	producidos	y	observados	y,	

 
1378	En	nuestro	tiempo,	se	valora	más	un	arte	que	manipule	o	manifieste	estar	al	corriente	de	 las	
posibilidades	tecnológicas	disponibles	que	el	que	utiliza	medios	obsoletos,	los	cuales,	por	muy	bien	
aplicados	que	estén	(técnica	o	temáticamente),	no	serán	apreciados	de	la	misma	forma.	Y	es	que	los	
síntomas	también	apuntan	hacia	las	consideraciones	del	valor	artístico	de	la	obra,	tanto	en	el	tiempo	
de	su	realización	como	en	los	tiempos	en	que	es	consumida.	
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si	bien	es	cierto	que	sin	la	mirada	no	daríamos	cuenta	de	lo	visto	ni	de	lo	que	está	
por	ver,	los	cuerpos-imágenes	existen	fuera	de	ella	del	mismo	modo	que	existen	los	
cuerpos	 disidentes	 u	 «opacos»,	 aunque	 sea	 de	 un	 modo	 abyecto,	 como	 sugiere	
Butler.	
	
¿Por	qué	mi	insistencia	en	los	cuerpos?	Ya	se	habrá	sospechado	que	no	creo	que	la	
corporeidad	esté	supeditada	al	mundo	orgánico,	y	que	los	síntomas	acaecen	también	
en	cualquier	“cuerpo	sin	órganos”;	me	refiero	a	los	cuerpos	que	no	son	orgánicos,	
pero	que	están	igualmente	organizados	y	se	reorganizan	persistentemente	junto	a	
los	 que	 sí	 lo	 son/están.	 Los	 objetos	 humanos,	 oportunamente	 denominados	
“artefactos”,	delatan	 la	 confluencia	de	materiales	orgánicos	e	 inorgánicos	que,	en	
una	composición	certera,	nombran,	desde	una	perspectiva	bio-social,	el	estado	en	
que	el	mundo	se	encuentra	y	 la	dirección	a	 la	que	puede	apuntar.	Los	artefactos	
expresan	lo	que	la	materia	es	capaz	de	decir	y	el	sentido,	dirección	y	comprensión	
en	que	 se	está	moviendo	ahora	o	que	puede	emprender	en	un	 futuro.	El	 estudio	
sintomático	de	los	artefactos	abre	la	posibilidad	de	un	conocimiento	no	predicho,	
que	 insiste	 en	 el	 sentido,	 siempre	 abierto	 y	 fértil,	 que	 reside	 en	 la	 expresividad	
relacional	de	los	objetos.		
	
Imágenes	producidas,	cuerpos	disidentes	y	síntomas	comparten	una	insistencia	más	
acá	de	su	ex-istencia	o	su	in-existencia	dichas,	es	decir,	más	acá	de	sus	condiciones	
de	visibilización.	Creo	que	esta	reflexión	enraíza	con	la	cuestión	de	la	diferencia	o	la	
confluencia	entre	imágenes	y	lenguaje,	cuestionando	a	este	de	otro	modo:	¿tienen	
las	 imágenes	 sentido	 aparte	 del	 lenguaje?	 En	 este	 punto,	 Boehm	 recuerda	
convenientemente	que,	 si	bien	se	sabe	que	«las	 imágenes	 tienen	un	sentido	y	un	
poder	propios	(...)	muy	distinto	es	comprender	cómo	funciona	la	producción	icónica	
de	sentido»1379.	Es	por	ello	que	un	debate	ineludible	emerge	a	colación	del	“decir”	y	
del	“mostrar”	de	las	imágenes.		
	
Es	 interesante	distinguir	 entre	 contar	o	decir	 algo	 (el	 contenido)	 y	mostrarlo,	 es	
decir,	 expresarlo,	 darlo	 a	 entender,	 mediante	 un	 modo	 de	 comunicar	 que,	 al	
efectuarse,	transforma	aquello	que	queremos	decir	en	algo	que	se	expone,	en	algo	
ya	mostrado,	puntualmente	fáctico.	La	manifestación	del	mostrarse	aporta	matices	
y,	a	veces,	transfigura	el	sentido	de	lo	contado	e	incluso	puede	llegar	a	destruirlo.	El	
proceso	dispar	entre	contenido	y	forma,	ambos	históricos	y	a-históricos	al	mismo	
tiempo,	 confluye	 en	 toda	 imagen,	 de	 por	 sí	 tan	 ontológica	 como	 histórica.	
Precisamente,	ese	desajuste	o	contradicción	es	generador	de	síntomas.	Los	síntomas	
brindan	 el	 factor	 epistemológico	 que	 nos	 da	 la	 oportunidad	 de	 investigar	
apropiadamente	las	imágenes,	tanto	particulares,	de	una	en	una,	como	reunidas	en	
subconjuntos	universales,	tanto	temáticos	como	estéticos.	La	lectura	sintomática	se	
mueve	a	gusto	en	esa	aparente	paradoja.	
	
Las	 imágenes	 siempre	 resuelven	 y	 concilian	 las	 paradojas	 que	 las	 preceden	
mediante	un	posicionamiento	taxativo	y	explícito,	pero	no	por	ello	estático	o	tácito.	
Si	no	queremos	relegar	las	imágenes	a	lo	que	el	lenguaje	habitual	pueda	o	no	decir	
de	ellas,	habrá	que	estudiarlas	bajo	una	perspectiva	que	las	diga	fuera	de	las	reglas	

 
1379	BOEHM,	2011:	87.	
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usuales	del	 decir.	No	pretendo	 sustituir	 el	 clásico	 «hacer	 cosas	 con	palabras»	de	
Austin,	por	“hacer	palabras	con	las	cosas”,	sino	exponer	los	síntomas	que	anudan	
esa	relación	y	expresan	la	calidad	y	el	sentido	de	la	misma.	Las	imágenes	no	hablan	
palabras,	ni	las	palabras	parecen	suficiente	para	decir	las	imágenes.	En	cambio,	los	
síntomas	 presentes	 en	 ellas	 explicitan	 el	 ajuste	 o	 desajuste	 entre	 contar,	 decir	 y	
hacer,	entre	contenidos	y	formas,	entre	modos	de	producción	y	de	recepción	y,	sobre	
todo,	nos	enseñan	“cosas”	distintas	y	a	mirar	lugares	insospechados	en	las	palabras	
y	los	discursos	al	uso	y,	todavía	más,	son	un	recurso	para	entender	la	gestación	de	
públicos.	
	
Los	 objetos	 artísticos	 son	 cuerpos	 autónomos,	 más	 allá	 del	 esfuerzo	 y	 la	
intencionalidad	 requerida	 y	 esperada	 para	 su	 producción	 y	 su	 consumo.	 En	
términos	 fenomenológicos,	 el	 esfuerzo	 (Maine	 de	 Biran)	 y	 la	 intencionalidad	
(Husserl)	se	asocian	a	sujetos	agentes	que	actúan	sobre	objetos	pacientes.	De	ser	así,	
los	objetos	artísticos	serían	mensajes,	es	decir,	dispositivos	mediales	que	concretan	
esfuerzos	humanos,	materializan	intenciones,	por	un	lado,	mientras	promueven,	por	
otro,	respuestas	particulares	y	colectivas.	¿Responden	a	esto	las	imágenes	tangibles?	
Algo	tienen	y	hacen	estos	cuerpos	que	sobrepasan	esa	convención.	¿Cómo	es	que	
estos	 cuerpos	 inertes,	 sin	 esfuerzo	ni	 intenciones	 propias,	 porque	 las	 reciben	de	
otros	cuerpos	y	 las	 transmiten	a	otros,	no	se	prestan	simplemente	a	retransmitir	
mensajes	ajenos?	Está	claro	que	son	dispositivos	hasta	cierto	punto	autónomos	y	de	
una	mediación	impura	que	pone	en	“entredicho”	 lo	que	dábamos	por	hecho.	Esta	
autonomía	 les	 concede	 agencia;	 son	 cosas	 agentes	 o	 actantes,	 en	 sintonía	 con	 la	
propuesta	de	Serres.		
	
Las	imágenes	tangibles	contribuyen	a	la	individuación	de	subjetividades	concretas.	
Así,	el	archivo	museístico	de	las	imágenes	de	mujer,	pero	también	la	publicidad	o	el	
cine	mainstream,	exponen	e	imponen	la	concepción	patriarcal	de	unos	cuerpos	que	
no	le	son	propios,	que	desconoce	y	que	pretende	enajenar.	Sin	embargo,	a	pesar	de	
ser	dichas	 con	esfuerzo	e	 intenciones	patriarcales,	 estas	 imágenes	 contienen	una	
autonomía	que	delata	aquella	vocación	de	dominio,	y	que	manifiesta	síntomas	de	su	
constitución	y	la	premonición	de	su	fracaso.	Las	imágenes	generan	sujetos	“pese”	al	
lenguaje	y	sus	discursos.	El	axioma	de	cualquier	teoría	de	las	imágenes	debería	ir	del	
cuerpo	al	lenguaje	y	no	del	lenguaje	al	cuerpo,	porque	el	cuerpo	es	la	condición	de	
todo	 lenguaje.	Además,	el	cuerpo	en	su	materialidad	contiene	un	resto	resistente	
que	siempre	se	expresa	en	contra	de	la	psicología	del	genio	vs	público,	de	la	historia	
de	la	“inutilidad”	del	arte	o	de	la	estética	del	gusto	y	de	lo	bello.		
	
En	esta	línea,	un	último	elemento	que	creo	que	ha	quedado	claro	en	mi	exposición	
es	que	el	sentido	abre	el	pathos	y	eso	lo	distancia	un	poco,	aunque	menos	de	lo	que	
parece,	de	las	propuestas	científicas.	El	sentido	no	pretende	establecer	evidencias,	
sino	 establecer	 itinerarios	 materiales	 y	 emotivos	 con	 la	 capacidad	 de	 articular	
propuestas	sobre	el	mundo.	El	sentido	no	solo	supone	y	provoca	emociones,	sino	
que	 manifiesta	 su	 trayectoria.	 El	 sentido	 es	 una	 línea	 emotiva	 de	 subjetividad	
corpórea	y	el	componente	básico	de	la	comunicación	social.	Por	ello,	Benjamin	ubicó	
el	potencial	revolucionario	de	las	imágenes	tangibles	como	formas	de	experiencia	
que	 generan	 un	 incremento	 de	 sentido.	 Así	 mismo,	 cuando	 Didi-Huberman,	
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retomando	a	Warburg,	habla	del	«sentido	superviviente»	latente	en	las	imágenes,	se	
refiere	 a	 esa	 forma	 de	 conocimiento	 complejo,	 existente	 en	 toda	 aprehensión	
sensible,	que	entrelaza	sentido	y	emoción.	
		
¿Por	qué	algo	nos	emociona?	Las	emociones	son	particulares,	nadie	duda	de	ello,	
pero	cuando	se	comparten	líneas	emotivas,	cuando	la	de	cada	cual	se	entrecruza	con	
otras,	se	establece	un	sentido	“entre”	líneas.	Esas	líneas	entrecruzadas	atraviesan	
cuerpos	diferentes	y	producen	una	emulsión	colectiva,	de	emociones	compartidas	
(donde	el	rechazo	también	forma	parte	de	ese	compartir)	que	apuntan	a	umbrales	
de	verdad	que	los	diferentes	cuerpos	asumen	como	existentes,	como	nodos	básicos	
de	 la	 relación.	Los	artefactos	constituyen	 la	síntesis	oportuna	para	 investigar	esa	
relación	colectiva	“entre	líneas”,	no	solo	porque	están	al	alcance,	sino	porque	van	de	
mano	en	mano	y	adquieren	ese	sentido	inapreciable	de	colectividad.	Recordemos	
aquí	la	«imagen-acción»	de	Benjamin	y	cómo	esta	se	presenta	como	una	forma	capaz	
de	 despertar	 reacciones	 políticas,	 mediante	 la	 presentación	 de	 emociones	 que	
afectan	a	la	memoria	de	los	cuerpos.	No	hay	que	olvidar	que	el	reparto	de	lo	sensible,	
al	que	apela	Rancière,	actúa	según	los	derechos	de	las	personas	a	poder	acceder	a	
las	cosas-imágenes-emociones	colectivas.	La	indisociabilidad	entre	la	teoría	de	las	
imágenes	y	la	teoría	política	radica	en	que	lo	político	se	dirime,	precisamente,	en	esa	
diferencia	que	va	desde	lo	material	a	lo	emotivo,	y	que	da	cuenta	de	las	pasiones	y	
padeceres	que	conforman	toda	acción.	
	
Para	Butler	el	cuerpo	funciona	como	una	metonimia	del	sistema	social.	Los	límites	
entre	lo	social	y	lo	personal	son	difusos	y	variables,	como	lo	es	el	cuerpo	en	relación	
con	 el	 Orden	 Simbólico.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 las	 imágenes	 tangibles?	 Son	 también	
metonimia.	 El	 lugar	 conflictivo	 al	 que	 alude	 la	 obra	 es	 el	mismo	 al	 que	 alude	 el	
cuerpo	y	los	síntomas	de	su	resistencia,	las	herramientas	para	detectarlo.		
	
Las	 imágenes	 tangibles,	 estos	 cuerpos-cosa	 artísticos	 expresan,	 como	 ser-en-el-
mundo,	el	esfuerzo	de	la	materia	(viva)	por	no	desaparecer.	Esta	presencia	material	
persistente	nos	acoge	en	cada	tiempo	como	si	estuviera	siempre	fuera	de	nuestro	
tiempo.	 Las	 imágenes	 tangibles	 no	 son	 anacrónicas,	 sino	 que	 viven	 “fuera	 del	
tiempo”,	a	contratiempo,	en	una	posición	no-toda	frente	él.	Su	condición	ex-istente	
(afuera)	no	es	absoluta,	sino	sintomática.	El	hacer	de	las	imágenes	está	entrelazado	
con	 su	 ser	 sintomático.	 Si	 es	 posible	 una	 ontología	 de	 las	 imágenes,	 esta	 será	
sintomática	o	no	será.	Una	ontología	sintomática	es	siempre	una	ontología	del	ser	
expuesto;	recordemos	a	Nancy	cuando	afirma	que	«lo	que	no	se	expone	no	existe».	
El	síntoma	trabaja	en	el	ámbito	del	hacer	de	 las	cosas,	en	 lo	que	 las	concreta,	sin	
pretender	el	absoluto	al	situarlas	en	cada	momento	de	su	devenir.	En	las	imágenes	
tangibles,	la	distinción	entre	su	hacer	y	su	ser	constituye	un	falso	problema.	En	las	
imágenes,	ser	y	hacer	están	imbricados,	y	el	síntoma	manifiesta	el	estado	de	esta	
relación.	Toda	aproximación	al	síntoma	es	relacional;	su	dialéctica	atiende	tanto	a	
las	condiciones	materiales	objetivas	que	la	generan	como	a	las	subjetivas	que	nos	
permiten	aprehenderlas.	
	
El	 cuerpo	 es	 la	 materia	 prima	 de	 toda	 construcción	 social	 Real,	 Imaginaria	 o	
Simbólica.	 Lo	 que	 interesa	 aquí	 es	 ver	 cómo	 se	manifiesta	 el	 encuentro	 de	 estas	
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cuatro	dimensiones	en	una	situación	dada	y	los	síntomas	que	genera.	Los	síntomas	
sostienen	 y	 delatan	 la	 situación.	 Vivimos	 en	 un	 contexto	 organizado,	 con	 una	
estructura	de	corte	patriarcal	y	un	sistema	de	funcionamiento	capitalista.	Estructura	
y	 sistema	han	dado	como	resultado	un	Orden	Simbólico	que	 tiene	 la	virtud	de	 ir	
modificándose	con	tal	de	permanecer.	Nada	de	lo	que	podamos	expresar	cae	fuera	
de	ese	dominio,	incluida	su	crítica	y	denuncia.	Por	ello,	para	no	caer	en	proyecciones	
utópico-distópicas	 del	 afuera,	 la	 metodología	 sintomática	 se	 caracteriza	 por	
defender	la	erosión	como	un	mecanismo	propicio	para	lograr	un	cambio	de	estado.	
El	síntoma	está	del	otro	lado	de	la	adaptación,	pues	su	formación	manifiesta	un	acto	
de	resistencia.	Entender	el	síntoma	como	expresión	de	la	resistencia	del	cuerpo	es	
el	 gesto	 más	 revolucionario	 que	 nos	 brinda	 el	 psicoanálisis	 y,	 aplicado	 a	 las	
imágenes,	nos	ofrece	un	lugar	de	apertura	insospechado	para	el	desarrollo	de	una	
política	de	la	estética.		
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	ANEXO	
GLOSARIO	DE	CONCEPTOS	LACANIANOS	
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Alienación:	Operación	constitutiva	del	sujeto	a	partir	de	su	entrada	en	el	lenguaje.	
Separación	fundacional	del	ser	hablante	con	lo	Real.	
	
Deseo:	El	deseo	es	siempre	inconsciente	y,	a	diferencia	de	la	necesidad,	nunca	puede	
ser	satisfecho.	Vivimos	sujetos	a	nuestro	deseo,	que	es	siempre	uno,	el	deseo	del	
Otro.	 El	 deseo	 es	 siempre	 una	 producción	 social,	 no	 biológica.	 El	 deseo	 no	 es	 el	
resultado	de	nuestra	relación	con	un	objeto,	sino	el	resultado	de	nuestra	relación	
con	una	falta	constitutiva.	El	deseo	en	Lacan	tiene	dos	vertientes:	a)	el	deseo	de	ser	
reconocidos	por	el	Otro	(ser	objeto	del	deseo	de	otro),	y	b)	deseo	desde	el	punto	de	
vista	del	otro	(lo	deseo	porque	otro	lo	desea).		
	
Falta:	Efecto	de	la	entrada	del	sujeto	en	el	lenguaje,	un	lenguaje	que	estaba	antes	
que	él	a	modo	de	estructura.	La	falta	es	lo	que	incita	al	ser	hablante	a	gestar	el	Objeto	
a;	es	 lo	que	mueve	el	deseo	y,	al	mismo	tiempo,	representa	 la	 falta	en	el	Otro	(la	
incapacidad	completa	de	adecuación	del	Orden	Simbólico).	
	
Fantasma:	A	diferencia	del	Semblante,	el	fantasma	es	una	producción	subjetiva	y	
particular	que	le	permite	al	sujeto	relacionarse	con	la	realidad	de	lo	Simbólico.	El	
fantasma	 supone	 el	 lugar	 desde	 donde	 cada	 persona	 mira	 la	 realidad	 y	 busca	
estabilizar	su	relación	con	la	falta.	El	fantasma	es	lo	objetivamente	subjetivo	para	
cada	cual.	Es	una	aprehensión	ilusoria	que	funda	negativamente	la	realidad.	Con	el	
fantasma,	el	sujeto	desaparece	en	su	propio	acto	de	realización.	El	deseo	está	cautivo	
en	el	fantasma.	
	
Goce	o	 Jouissance:	 El	 goce	hace	 referencia	 a	 la	 satisfacción	de	 la	 pulsión.	 Lacan	
entiende	 el	 funcionamiento	 del	 goce	 en	 términos	 de	 economía,	 como	 el	 modo	
particular	en	que	la	relación	con	el	significante	opera	sobre	el	cuerpo.	El	goce	es	el	
efecto	 particular	 y	 traumático	 de	 un	 significante	 sobre	 el	 cuerpo.	 El	 significante	
siempre	trata	de	apresar	el	cuerpo	y,	en	ese	proceso	(imposible	completamente),	se	
produce	una	forma	de	satisfacción	específica,	el	goce.		
	
Imaginario:	 Es	 la	 dimensión	 no-lingüística	 de	 la	 psique.	 Hace	 referencia	 a	 un	
pensamiento	mediado	por	imágenes	en	vez	de	palabras.	Para	Lacan,	el	imaginario	le	
permite	al	Yo	hacerse	una	idea	de	sí	mismo	a	partir	de	su	imagen	especular,	antes	
de	su	entrada	en	el	lenguaje.	El	imaginario	permite	una	primera	concepción	del	Yo	
como	 unitario	 y	 cohesionado	 (todavía	 no	 diferenciado	 del	 sujeto),	 una	 imagen	
narcisista	 siempre	 engañosa.	 Nótese,	 igualmente,	 que	 el	 proceso	 imaginario	 de	
constitución	del	Yo	también	es	un	proceso	de	formación	exterior;	es	la	imagen	del	
espejo	 la	 que	 me	 permite	 hacerme	 una	 imagen	 de	 mí.	 El	 Imaginario	 sólo	 es	
comunicable	por	medio	del	lenguaje,	aunque	proceda	de	otra	dimensión	y	no	esté	
vinculado	a	él.	
	
Inconsciente:	El	 inconsciente	ya	no	es	el	 lugar	(supuesto)	de	 la	psique	donde	se	
deposita	todo	lo	reprimido	por	la	consciencia	y	que	solo	se	hace	visible	a	través	de	
los	 sueños,	 síntomas…	 Para	 Lacan,	 «el	 inconsciente	 está	 estructurado	 como	 un	
lenguaje»;	 es	en	 los	actos	del	habla	que	 se	manifiesta.	Es	 importante	enfatizar	el	
“como”	de	la	cita	lacaniana:	no	se	trata	de	que	el	inconsciente	sea	un	lenguaje	sino	
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que	puede	conocerse	como	un	lenguaje.	Lo	convierte	en	algo	analizable,	deducible,	
legible	 no	 en	 su	 vertiente	 universal	 o	 sustancial	 sino	 funcional	 y	 práctica.	 El	
inconsciente	no	es	entonces	lo	más	íntimo	de	un	Yo	completo	y	separable	del	mundo,	
sino	 el	 producto	 de	 una	 estructura	 exterior,	 “como”	 el	 lenguaje.	 El	 inconsciente,	
como	el	ser	hablante,	son	construcciones	extrañas	al	 individuo	biológico.	Por	eso	
Lacan	 acabará	 diciendo	 que	 el	 inconsciente	 no	 (ex)iste;	 está	 por	 fuera	 de	 lo	
conceptualizable.	 En	 la	 última	 enseñanza	 de	 Lacan,	 el	 inconsciente	 dará	 lugar	 al	
parlêtre,	término	que	incluye	al	cuerpo	en	tanto	sustancia	gozante,	superando	así	la	
dualidad	tradicional	cuerpo-psique.		
	
Objeto	 a:	 El	 Orden	 Simbólico	 siempre	 falla	 a	 la	 hora	 de	 comprehender	 lo	 Real	
completamente.	La	mediación	del	gran	Otro	nunca	es	del	todo	exitosa,	siempre	hay	
algo	 que	 se	 le	 escapa,	 una	 suerte	 de	 objeto	 perdido,	 cuya	 pérdida	 se	 repite	
constantemente	 para	 el	 sujeto	 señalado	 la	 imposibilidad	 del	 éxito	 de	 la	
simbolización.	 El	 sujeto	 creará	 entonces	 un	 objeto	 (fantasma)	 que	 suplante	 ese	
objeto	perdido.	Un	objeto	sobre	el	que	proyectar	su	deseo	y	que	es,	al	mismo	tiempo,	
el	objeto	“causa”	del	deseo.	Se	trata	de	un	objeto	que	designa	la	búsqueda	del	deseo,	
más	que	su	culminación.	
	
Orden	 Simbólico:	 El	 Orden	 Simbólico	 corresponde	 al	 Orden	 humano.	 Hace	
referencia	al	aspecto	más	estructural	y	cultural	de	 lo	Simbólico	 frente	al	 registro	
simbólico,	 que	 aludirá	 más	 a	 la	 constitución	 individual.	 En	 Lacan,	 el	 medio	
determinante	para	el	ser	humano	no	es	la	naturaleza,	sino	el	medio	social.	El	ámbito	
social	y	sus	prácticas	promueven	y	provocan	experiencias	mediadas	siempre	por	el	
lenguaje.	 Las	 palabras,	 en	 tanto	 significantes,	 circularán	 sin	 cesar	 haciéndose	 y	
haciendo	devenir,	gestando	este	Orden	Simbólico.	En	Lacan,	se	trata	de	un	medio	
determinado	 por	 las	 características	 propias	 de	 lo	 humano	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 lo	
determina	como	orden	trascendente.	El	Orden	simbólico	hace	referencia	al	lenguaje	
y	 a	 la	 ley	 que	 constituye	 el	 fundamento	 para	 la	 emergencia	 del	 sujeto;	 evoca	 la	
existencia	de	un	Otro	normativo	que	regula	las	relaciones	entre	las	personas	y	de	
estas	con	el	mundo.	
	
otro	y	Otro	(en	mayúsculas	o	gran	Otro).	El	otro	en	minúsculas	hace	referencia	a	
la	 imagen	 espectral	 y	 reconfortante,	 producto	 de	 la	 identificación	 imaginaria.	 Se	
asocia	 también	 con	 la	 otra	 persona	 semejante.	 El	 Otro	 en	 mayúsculas,	 también	
conocido	como	gran	Otro,	es	el	lugar	del	Orden	Simbólico,	lo	que	determina	al	sujeto,	
aquello	que	instaura	la	falta	constitutiva	del	mismo.	Para	Lacan,	somos	sujetos	del	
deseo	del	Otro	que	no	deja	de	reclamarnos.	
		
Sujeto:	 En	 Lacan,	 el	 Yo	 freudiano	 da	 paso	 al	 sujeto,	 un	 sujeto	 sujetado	 al	Orden	
Simbólico	por	medio	de	una	escisión.	El	lenguaje	le	impide	al	ser	humano	tener	una	
relación	directa,	natural	con	el	mundo.	Entre	el	ser	humano	y	la	realidad	se	alza	el	
muro	del	lenguaje	que	fragmenta	al	sujeto,	lo	divide.	El	sujeto	lacaniano	se	encuentra	
constitutiva	 e	 inevitablemente	 alienado	 y,	 por	 ello,	 el	 sujeto	 siempre	 tendrá	 una	
relación	problemática,	incompleta	consigo	mismo.	Igualmente,	el	sujeto	no	solo	será	
el	resultado	de	determinaciones	culturales	o	sociales	(simbólicas),	sino	que	tendrá	
también	una	capacidad	de	reacción,	un	reducto	de	agencia.		
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Plus	de	goce:	Término	fruto	de	una	homología	con	la	plusvalía	de	Marx.	Se	trata	de	
un	goce	especial	producto	del	discurso.	Este	goce	especial,	este	plus	de	goce,	es	el	
resultado	de	una	negación	de	la	falta	mediante	la	producción	del	objeto	a	y,	al	mismo	
tiempo,	reconocimiento	de	la	falta	que	el	objeto	representa.	El	«plus	de	goce»	es	el	
testimonio	de	una	pérdida	mediante	un	exceso	(del	lenguaje),	un	más.		
	
Pulsión:	Es	el	impulso	psíquico	resultado	de	una	tensión	del	cuerpo	marcada	por	la	
contradicción	entre	lo	natural	y	lo	cultural	en	él.	Las	pulsiones	provienen	de	fuentes	
diferentes,	son	ingobernables	y	no	tienen	un	objeto	único.	Para	Lacan,	las	pulsiones	
se	originan	debido	a	la	falta	original	(del	objeto	originario)	en	el	sujeto.	La	pulsión	
es,	por	ello,	también	producto	del	Otro.		
	
Real:	 Hace	 referencia	 a	 todo	 aquello	 que	 existe	más	 acá	 del	 lenguaje	 y	 de	 toda	
representación;	 es	 una	 dimensión	 inefable	 que	 no	 se	 puede	 ni	 simbolizar	 ni	
imaginar.	 Lo	 Real	 lacaniano	 no	 debe	 confundirse	 con	 la	 realidad	 conocida	 y	
cotidiana,	 pues	 se	 refiere	 a	 aquello	 que	 siempre	 queda	 fuera	 de	 cualquier	
identificación	simbólica	o	familiar.	Lo	Real	en	el	sujeto	es	aquello	a	la	vez	interior	y	
exterior	que	 se	 resiste	 a	 cualquier	definición	que	 lo	 constriña.	Es	una	dimensión	
indeterminada	 e	 incontrolable	 que,	 en	 Lacan,	 se	 relaciona	 con	 la	 sexualidad,	 la	
pulsión,	la	muerte,	el	goce,	el	resto…		
	
Realidad:	La	 realidad	 en	Lacan	 es	 lo	 que	 se	 opone	 lo	Real,	 una	producción,	 una	
articulación	 significante	 que	 produce	 sentido.	 La	 realidad	 es	 una	 construcción	
simbólico-imaginaria	que	aliena	al	individuo	de	su	relación	con	el	mundo.		
	
Resto:	Aquello	(de	lo	Real)	que	se	resiste	a	dejarse	atrapar	por	el	Otro.	Aquello	que	
en	 su	persistencia	 señala	 la	 falta	 constitutiva	del	 Simbólico	 y	del	 sujeto	 como	 su	
producto.	Este	resto,	que	debería	haber	quedado	oculto	por	lo	Simbólico	no	deja	de	
decirse	en	todas	formaciones	del	 inconsciente	(chistes,	 lapsus,	equívocos,	sueños,	
síntomas).	El	resto	se	relaciona	con	la	pulsión	y	el	goce,	en	tanto	lo	más	propio	y	
singular	que	acontece.	Se	manifiesta	atravesando	y	desestabilizando	los	límites	de	
toda	realidad	construida.		
	
Semblante:	El	semblante	es	una	instancia	paradójica,	producto	del	Simbólico	pero	
producido	(formalizado)	en	el	Imaginario.	El	semblante	es	una	formación	cercana	al	
sujeto,	algo	que	aúna	ser	y	apariencia.	Es	aquello	que	los	otros	ven	del	sujeto.	Es	la	
forma	que	toma	el	discurso	en	un	sujeto	y	es,	al	mismo	tiempo,	el	discurso	mismo.	
Lacan	 afirma	 que	 el	 semblante	 y	 el	 significante	 tiene	 un	 estatuto	 idéntico.	 El	
semblante	tiene	que	ver	con	la	función	de	verdad	(una	proposición	que	se	articula	
con	el	saber	propio).	Según	Miller, hay	tres	categorías	de	semblantes:	los	señuelos,	
el	engaño	y	la	convención	(porque	tiene	una	estructura	de	ficción).	Por	ello,	Lacan	
se	preguntaba	en	su	seminario	18	por	una	práctica	clínica	que	implique	un	discurso	
que	no	sea	el	del	semblante,	esto	es,	que	superara	el	artificio/artefacto	del	discurso.	
Es	interesante	señalar	que,	en	este	mismo	Seminario,	Lacan	utiliza	para	el	semblante	
el	término	«artefacto»,	concepto	que	define	una	producción	artificial	concebida	para	
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un	fin	determinado.	En	este	caso,	el	semblante	es	el	artefacto	del	Orden	Simbólico,	
el	discurso,	el	significante.	
	
Síntoma:	El	síntoma	es	una	formación	del	inconsciente	como	el	sueño,	el	lapsus,	el	
chiste…	Se	distingue	de	ellas	por	su	duración	y	permanencia.	En	Lacan,	el	síntoma	
no	es	un	misterio	que	hay	que	descifrar,	es	una	expresión	verdadera;	su	consistencia	
radica	en	su	forma	que	implica	siempre	un	no	saber	necesario.	El	síntoma	es	lo	que	
se	repite	sin	cesar,	aquel	resto	Real	que	resiste	en	cada	simbolización.	Lacan	afirma	
que	 es	 en	 la	 repetición	 del	 síntoma	 donde	 reside	 su	 verdad,	 porque	 es	 aquello	
constante.	El	síntoma	llega	a	concebirse	como	lo	más	real	de	las	personas.		
	
Sinthome:	Es	la	versión	del	síntoma	en	la	última	enseñanza	de	Lacan.	Más	que	una	
falla,	el	síntoma	es	un	modo	de	funcionar.	Se	vincula	al	Real	en	tanto	subsuelo	de	lo	
Imaginario	 y	 lo	 Simbólico.	 El	 síntoma	 es	 una	 producción	 necesaria	 efecto	 del	
discurso,	 pero	 que	 lo	 excede	 y	 provoca	 un	 sentido	 gozado.	 El	 sujeto	 solo	 goza	
sintomáticamente.		
	
Significante:	 En	 Lacan,	 la	 relación	 entre	 significado	 y	 significante	 es	 siempre	
inestable.	 El	 significante	 no	 es	 un	 concepto,	 sino	 un	 efecto.	 El	 significante	 va	
gestando	sentido	mediante	su	relación	con	otros	significantes	dentro	de	una	cadena.	
El	movimiento	significante	puede	generar	un	efecto	de	sentido	fijo	cuando	la	cadena	
se	detiene	en	un	punto.	Lacan	habla	del	punto	de	almohadillado	o	capitoné,	haciendo	
referencia	a	la	costura;	este	punto	produce	la	ilusión	momentánea	y	necesaria	del	
sentido	fijado.		
	
S.R.I:	 Simbólico,	 Real	 e	 Imaginario	 son	 las	 tres	 dimensiones	 o	 registros	 que	
conforman	 la	 realidad	 humana.	 Estos	 tres	 registros	 quieren	 superar	 la	 dualidad	
psique-cuerpo	 presente	 en	 Freud,	 para	 erigirse	 como	 registros	 de	 la	 realidad	
humana	 y	 del	 ser-hablante	 (parlêtre).	 En	 Lacan,	 el	 anudamiento	 de	 estos	 tres	
registros	es	fundamental	para	garantizar	la	consistencia	del	sujeto.	Dichos	registros	
se	 encuentran	 anudados	 mediante	 un	 nudo	 borromeo,	 que	 se	 caracteriza	 por	
impedir	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 registros	 pueda	 soltarse	 sin	 hacer	 que	 el	 resto	
también	lo	haga.	
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1380	 Algunas	 advertencias	 de	 corte	 formal	 se	 deben	 tener	 en	 cuenta	 respecto	 a	 las	 referencias	
bibliográficas.	 Las	 obras	 consultadas	 corresponden	 a	 obras	 en	 su	 idioma	 original	 o	 a	 versiones	
traducidas,	según	el	idioma	en	que	los	he	leído;	esto	ocurre	incluso	cuando	se	trata	de	un/a	mismo/a	
autor/a.	Las	referencias	corresponden	generalmente	a	primeras	ediciones,	y,	cuando	no	ha	sido	así,	
lo	hago	costar.	En	cada	una	de	ellas	se	indica	el	año	de	la	versión	consultada	y,	entre	paréntesis,	el	del	
texto	 original	 publicado.	 En	 los	 casos	 en	 que	 la	 primera	 edición	 del	 texto	 original	 se	 realiza	
póstumamente,	hago	notar	el	año	en	que	fue	redactado	el	texto,	seguido	del	año	en	que	fue	publicado	
por	vez	primera.		
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Pérez.	Ediciones	Akal.	Madrid.	
	
ALTHUSSER,	Louis,	1967	(1964).	“Marxismo	y	humanismo”.	En	La	revolución	teórica	
de	Marx,	pp.	182-206.		
	
ALTHUSSER,	Louis,	1967	(1965).	La	revolución	teórica	de	Marx.	Traducción	de	Marta	
Harnecker,	Siglo	XXI,	México.	
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identidades	del	sujeto	opaco.	Universidad	Nacional	de	La	Plata.	Argentina,	pp	29-40.	
	
DHAMI,	 Mandeep	 K.,	 HERTWIG,	 Ralph	 y	 HOFFRAGE,	 Ulrich,	 2004.	 “The	 Role	 of	
Representative	 Design	 in	 an	 Ecological	 Approach	 to	 Cognition”.	 Psychological	
Bulletin,	130(6),	pp.	959–988.	
	
DIDI-HUBERMAN,	 Goerges,	 1995.	 Georges	 Didi-Huberman	 “Dialogue	 sur	 le	
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Fernando	Alvarez-Urıá.	Ed.	La	Piqueta.	Madrid.		
	
FOUCAULT,	Michel,	1982	(1978).	“Mesa	redonda	del	20	de	mayo	de	1978”.	En	La	
imposible	 prisión:	 debate	 con	 Michel	 Foucault.	 Traducción	 de	 Joaquín	 Jordá.	
Cuadernos	Anagrama.	Barcelona.		
	
FOUCAULT,	 Michel,	 1991	 (1976).	 Las	 redes	 del	 poder.	 Traducción	 de	 Heloisa	
Primavera.	Editorial	Almagesto,	Colección	Mínima.	Buenos	Aires.		
	
FOUCAULT,	Michel.	1992	(1978).	Historia	de	la	sexualidad.	1.	La	voluntad	de	saber.	
Traducción	de	Ulises	Guiñazú.	Siglo	XXI.	México.		
	
FOUCAULT,	Michel.	2008a.	Vigilar	y	castigar.	Nacimiento	de	la	prisión.	Traducción	de	
Aurelio	Garzón	del	Camino.	Ediciones	Siglo	XXI.	Madrid.	
	
FOUCAULT,	Michel,	2008b	(1966).	El	pensamiento	del	afuera.	Traducción	de	Manuel	
Arranz	Lázaro.	Editorial	Pre-textos.	Valencia.	
	
FREEDBERG,	D.,	y	GALLESE,	V.	(2007).	“Motion,	emotion	and	empathy	in	esthetic	
experience”.	Trends	in	Cognitive	Sciences,	11,	pp.	197–203.	
	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

486 
 

FREUD,	Sigmund,	1978a	(1915).	“1ª	Conferencia.	Introducción”.	En	Freud,	S.	1978.	
Obras	Completas.	Conferencias	de	introducción	al	psicoanálisis	(Partes	I	y	II).	Vol.	15.	
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de	 Jean-Luc	Nancy”.	 En	El	Búho.	Revista	Electrónica	de	 la	Asociación	Andaluza	de	
Filosofía,	13.	Consultado	el	1	mayo	de	2020.	
http://elbuho.aafi.es/buho13/jimenezportillo.pdf.		
	
JUNG,	Carl	Gustav,	2011a	(1906-1929).	Freud	y	el	psicoanálisis.	En	Obra	Completa,	
Vol.	4.	Editorial	Trotta.	Madrid.	
	
JUNG,	 Carl	 Gustav,	 2011b	 (1928-1952).	 La	 dinámica	 de	 lo	 inconsciente.	 En	Obra	
Completa,	Vol.	8.	Editorial	Trotta.	Madrid.		
	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

493 
 

KING,	 Mary-Claire,	 y	 WILSON,	 Allan	 Charles,	 1975.	 “Evolution	 at	 two	 levels	 in	
humans	and	chimpanzees”.	Science,	188	(4184),	pp	107–116.		
	
KLAINER,	 Esteban,	 2018	 “Tener	 un	 cuerpo:	 algunas	 consecuencias	 clínicas	 de	 la	
última	enseñanza	de	Lacan”.	LAPSO.	Un	nuevo	imaginario,	3	(Agosto).	Escuela	de	la	
Orientación	Lacaniana,	pp.	8-13.	
	
KRÁLÍK,	Miroslav,	NOVOTNÝ,	Vladimir	y	OLIVA,	Martin,	2002.	“Fingerprint	on	the	
Venus	of	Dolní	Věstonice	I”.	Anthropologie,	40(2),	pp.	107-113.	
		
KRISTEVA,	 Julia.	 1981	 (1969).	 Semiótica	 I.	Traducción	 de	 José	Martín	 Arancibia.	
Editorial	Fundamentos.	Madrid.		
	
KRISTEVA,	Julia,	1988.	Étrangers	à	nous-mêmes.	Fayard.	París.	
	
KRISTEVA,	 Julia,	 2000.	El	 porvenir	 de	 una	 revuelta.	 Traducción	 de	 Lluís	Miralles.	
Editorial	Seix	Barral.	Barcelona.	
	
KRISTEVA,	Julia,	2004	(1980).	Poderes	de	la	perversión.	Traducción	de	Nicolás	Rosa	
y.	Oscar	Terán.	Siglo	XXI	Editores.	Mexico.	
	
KUHN,	Steven	L.,	BRANTINGHAM,	P.	Jeffrey	y	KERRY,	K.	W.	2004.	“The	Early	Upper	
Paleolithic	and	the	Origins	of	Modern	Human	Behavior”.	En	P.	J.	BRANTINGHAM,	S.	
L.	KUHN,	and	K.	W.	KERRY	(eds.).	The	Early	Upper	Paleolithic	beyond	Western	Europe.	
University	of	California	Press.	Berkeley,	pp.	242–248.	
	
KUHN,	 Steven	 L.	 y	 ZWYNS,	 N.,	 2014.	 “Rethinking	 the	 initial	 Upper	
Paleolithic”.	Quaternary	International,	347,	pp.	29–38.	
	
LACAN,	Jacques,	1971a	(1966).	Escritos,	I	y	II.	Traducción	de	Tomás	Segovia.	Siglo	
XXI	editores.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	1971b	(1957).	“EL	seminario	sobre	la	carta	robada”.	Traducción	de	
Tomás	Segovia.	En	LACAN,	1971a,	pp.	5-55.	
	
LACAN,	Jacques,	1971c	(1966).	“De	nuestros	antecedentes”.	Traducción	de	Tomás	
Segovia.	En	LACAN,	1971a,	pp.	59-66.		
	
LACAN,	 Jacques,	 1971d	 (1966).	 “Del	 sujeto	 por	 fin	 cuestionado”.	 Traducción	 de	
Tomás	Segovia.	En	LACAN,	1971a,	pp	219-226.	
	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

494 
 

LACAN,	Jacques,	1971e	(1953).	“Función	y	campo	de	la	palabra	en	el	lenguaje	y	en	
el	psicoanálisis”.	Traducción	de	Tomás	Segovia.	En	LACAN,	1971a,	pp	227-310.	
	
LACAN,	Jacques,	1971f	(1966).	“El	estadio	del	espejo	como	formador	de	la	función	
del	yo	(je)	tal	como	se	nos	revela	en	la	experiencia	psicoanalítica”.	En	LACAN,	1971a,	
pp.	86-94.		
	
LACAN,	Jacques,	1973.	Le	Séminaire.	Livre	11.	Les	quatre	concepts	fondamentaux	de	
la	psychanalyse	(1964).	Seuil.	París.	
	
LACAN,	 Jacques,	 1977	 (1953).	 “Lo	 simbólico,	 lo	 imaginario	 y	 lo	 real”.	 Revista	
Argentina	de	Psicología,	22,	pp.	11-27.		
	
LACAN,	 Jacques,	 1983	 (1955).	El	 seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	2.	 El	 yo	 en	 la	
teoría	de	Freud.	Traducción	de	Irene	Agoff.	Paidós.	Buenos	Aires.		
	
LACAN,	 Jacques,	 1984	 (1955-1956).	 El	 Seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	 3:	 La	
psicosis.	Paidós.	Buenos	Aires.		
	
LACAN,	Jacques,	1988	(1964).	El	Seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	7:	La	ética	del	
psicoanálisis,	1959-1960.	Traducción	de	Diana	S.	Rabinovich.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	1999	(1964).	El	Seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	11:	Los	cuatro	
conceptos	fundamentales	del	psicoanálisis.	Traducción	de	Juan	Luis	Desmont-Mauri	
y	Julieta	Sucre.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2001	(1953-54).	El	seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	1.	Los	escritos	
técnicos	 de	 Freud.	 Traducción	de:	Rithee	Cevasco	 y	Vicente	Mira	Pascual.	 Paidós.	
Buenos	Aires.	
	
LACAN,	 Jacques,	 2003	 (1953-1954).	 El	 Seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	 1:	 Los	
escritos	 técnicos	 de	 Freud.	 Traducción	 de	 Rithee	 Cevasco	 y	 Vicente	Mira	 Pascual.	
Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2004	(1972-1973).	El	Seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	20:	Aun.	
Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	 Jacques.	 2007	 (1962-1963).	El	 Seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	 10:	 La	
Angustia.	Traducción	de	Eric	Berenguer.	Paidós.	Buenos	Aires.		
	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

495 
 

LACAN,	 Jacques,	2008a	(1968-69).	El	seminario	de	 Jacques	Lacan.	Libro	16:	De	un	
Otro	al	Otro.	Traducción	de	Nora	A.	González.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	 Jacques,	 2008b	 (1968-69).	 El	 seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	 23:	 El	
sinthome.	Traducción	de	Nora	A.	González.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2008c	(1956-57).	El	seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	4:	La	relación	
de	objeto.	Traducción	de	Eric	Berenguer.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2009a	(1967).	Seminario	14:	La	lógica	del	fantasma.	Traducción	de:	
Ricardo	E.	Rodríguez	Ponte.	Escuela	Freudiana	de	Buenos	Aires.	Buenos	Aires.		
	
LACAN,	 Jacques,	 2009b	 (1971).	 El	 seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	 18:	 De	 un	
discurso	que	no	fuera	del	semblante.	Traducción	de	Nora	A.	González.	Paidós.	Buenos	
Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2009c	(1956).	“Metáfora	y	metonimia	I	y	II”.	El	seminario	de	Jacques	
Lacan.	Libro	3.	Las	psicosis.	pp	307-332.	Traducción	de	Juan-Luís	Delmonte-Mauri	y	
Diana	Silvia	Ravinovich.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	 Jacques,	 2009d	 (1972-73).	El	 seminario	 de	 Jacques	 Lacan.	 Libro	20.	 Aun.	
Traducción	de	 Juan-Luís	Delmonte-Mauri,	Diana	Silvia	Ravinovich	y	 Julieta	Sucre.	
Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2014	(1958-1959).	El	Seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	6:	El	deseo	
y	su	interpretación.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LACAN,	Jacques,	2015	(1958-59).	El	seminario	de	Jacques	Lacan.	Libro	6:	El	deseo	y	
su	interpretación.	Traducción	de	Gerardo	Arenas.	Paidós.	Buenos	Aires.	
	
LANDGREBE,	Ludwig,	1968	(1963).	El	camino	de	la	fenomenología:	el	problema	de	
una	 experiencia	 originaria.	 Traducción	 de	 Mario	 A.	 Presas.	 Ed.	 Sudamericana.	
Buenos	Aires.	
	
LARSSON,	Chari,	2015.	“And	The	Word	Becomes	Flesh:	Didi-Huberman’s	Symptom	
in	 the	 Image”.	 En	 Emaj:	 Online	 Journal	 of	 Art,	 8.	 Consultado	 el	 24-02-2020.	
https://emajartjournal.com/past-issues/issue-8-2014-2015/		
	
LANDER,	Louise	Muriel,	2005.	From	artifact	to	icon:	an	analysis	of	the	Venus	figurines	
in	 archaeological	 literature	 and	 contemporary	 culture.	 Durham	 theses,	 Durham	
University.	Consultado	el	6	de	agosto	de	2020.	



Las	imágenes	de	mujer	más	allá	de	la	teoría	del	síntoma	de	Didi-Huberman	
 

496 
 

	http://etheses.dur.ac.uk/3027/	
	
LAURETIS,	Teresa	de,	1984.	Alicia	ya	no.	Feminismo,	semiótica,	cine,	Traducción	de	
Silvia	Iglesias	Recuero.	Cátedra.	Madrid.		
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