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EL PODER DE LA ESPERA EN BORGES

Resumen

El presente estudio analiza la tematica de la espera en las obras de Jorge Luis Borges, con el
objetivo de establecer semejanzas y diferencias en el desarrollo de esta temética en sus escritos.
Por ello, se estudiara la espera que experimentan tanto los personajes y objetos de Borges, asi
como los motivos que los conducen a esta, determinando si estos son compartidos, o no. Hecho
que conlleva que los protagonistas de las obras se unan o se alejen en el momento de alcanzar

su destino, teniendo en cuenta que todos ellos comparten algo esencial: su eterna espera.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, espera, destino, muerte, objetivo, cuento.

Abstract

This study analyses the theme of waiting in the works of Jorge Luis Borges, with the aim of
establishing similarities and differences in the development of this theme in his writings.
Therefore, we will study the waiting experienced by Borges' characters and objects, as well as
the motives that lead them to this, determining whether these are shared or not. This fact leads
to the protagonists of the works to unite or move away at the moment of reaching their destiny,

bearing in mind that they all share something essential: their eternal waiting.

Keywords: Jorge Luis Borges, waiting, destiny, death, goal, story.
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INTRODUCCION

1.1. Objetivos

Este trabajo investiga el tratamiento de la espera en las obras de Jorge Luis Borges. Para
ello, estudiaré los diferentes modos que dicha concepcion adopta en sus escritos, para asi
poder llegar a determinar qué tipo de espera es la que experimentan los personajes de sus

obras y establecer asi el origen de esta.

1.2. Estado de la cuestion

No he hallado demasiados textos que examinen de qué modo Borges trato el tema de la
espera en su obra. Bien es cierto que si se han realizado distintas investigaciones en lo que
concierne a elementos en las obras de Borges que esperan ser hallados, o bien, personajes
que desean ser encontrados. Espejo Ibafiez centra su investigacion en la espera que
experimentan distintos objetos borgianos, tal como acontece en “Un libro” y en “El pufial”,
siendo este Gltimo un escrito en el que se observa un cuchillo que espera ser descubierto,

ya que “esta a la espera de una mano” (Borges, cit. en Espejo, 2020: 5).

Se debe destacar que la importancia del tiempo en Borges ha sido uno de los temas
de estudio en los que mas se ha incidido al estudiar su obra. Segin Borges, el tiempo “es
un tembloroso y evidente problema, acaso el mas vital de la metafisica; la eternidad, un
juego o una fatigada esperanza” (Historia de la eternidad, 1936: 353). Tal como lo expresa
Prieto Fernandez en Metafisica del tiempo en la obra de Jorge Luis Borges, Borges anhela
una literatura que se libere de las ataduras cronoldgicas, hecho que se evidencia en sus
obras, donde el autor plasma distintas cuestiones e inquietudes que tanto le persiguen, como
la espera de la muerte y sus preocupaciones en lo que respecta al ambito metaliterario.
Dicha espera de la muerte se observa no solo en “El hacedor” sino también en “La casa de
Asterion”, obra en la que la “espera desesperada” (Prieto Fernandez, 2013: 470) que
experimenta el protagonista finalizara en el momento de ser redimido, liberacion que le

conduce a la muerte.

Por tanto, teniendo en cuenta lo mencionado anteriormente, en lo que respecta a la
espera en Borges, llenaré un vacio critico al realizar mi trabajo. No obstante, cabe destacar

que si se encuentran distintos estudios que analizan la espera como motivo literario o tema
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filosofico. André Comte Sponville (2001:34) afirma que aquello que los seres humanos
esperamos es lo que realmente no poseemos, lo que produce que seamos menos felices
esperando a lo que vendra; por ello, restamos alejados de la dicha por esta esperanza que
la busca y, “en cuanto esperamos la felicidad, no podemos evitar la decepcion” (2001: 34),
ya que el ser humano se sitla en un espacio en el que dicha esperanza resulta insatisfecha,
lo que produce que se sienta frustrado, o bien, satisfecha, llevando a desear nuevamente

algo de forma temprana.

Dicha frustracion provocada por la espera del porvenir, la cual comporta un
inevitable desengafio, es la que caracteriza la obra de Dino Buzzati, El desierto de los
tartaros (1940), cuyo personaje, Giovanni Drogo, se halla sumido en una espera por una
batalla que no termina de realizarse. Drogo, posteriormente atrapado en la monotonia que
encarna la Fortaleza, se muestra melancolico por tener que abandonar su hogar, “donde
habia nacido a las esperanzas” (Buzzati, 2005: 8), iniciando un posible “viaje sin retorno”.
Asi pues, ya es en la Fortaleza donde el personaje se siente desilusionado y frustrado, puesto
que siente que las expectativas, que tanto le consumen, resultan “defraudadas ante la
inutilidad de la espera” (Alonso, 2010: 4). Una espera que no solo comporta una desilusion
y un desengafio, cuando no termina por llevarse a cabo aquello que se desea, sino que,
ademas, tal como expresa Alonso en su estudio, se trata de una espera sin certidumbre de

la llegada del adversario, que se materializa como la razon de ser de Giovanni Drogo.

Por tanto, el desierto en la obra de Buzzati se establece como un laberinto en el que
el enemigo nunca logra aparecer, lo que hace que los personajes de la Fortaleza se hallen
en una espera constante, ademas de en una profunda soledad. El silencio, al igual que en la
obra de Beckett, se erige como un elemento clave, puesto que, tal como se observa en el
escrito del autor italiano, sirve para remarcar la soledad que caracteriza a los personajes.
Ese silencio que evidencia la no llegada de ese enemigo y que resulta ser “incontrovertible
sefior de la Fortaleza” (Buzzati, 2005: 38), un silencio mediante el que avanza el enemigo
y el paso del tiempo. Tal como acontece con el silencio, que se establece como un elemento
simbdlico de la soledad, asi ocurre con distintos elementos de la naturaleza, como con la
puesta de sol, llamada “la hora de las esperanzas” (Buzzati, 2005: 93), momento en el que
Drogo imaginaba situaciones que no ocurriran, tal como sucede con la espera de ese

enemigo que nunca llega.
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Esa caracterizacion de Drogo como personaje que continla esperando y que se
encuentra sumido en la melancolia termina por dar pie a un pensamiento “limpido y
tremendo: la muerte” (Buzzati, 2005: 247), cifrada como un esperar sin esperanza, es decir,

la espera de un suceso que otorgue justificacion a la existencia del protagonista.

1.3 Marco tedrico

Dicha muerte nos conduce a la acepcion religiosa de la espera, puesto que, tal como
considera Pascal, “no hay nada de bueno en esta vida, sino en la esperanza de otra” (1999),
lo que lleva a que el ser humano espere la dicha tras la muerte. No obstante, debemos
observar que la espera es aquello que nos permite saber que el deceso no puede ser algo
esperado, ya que quien se halla esperando observa cdmo se aproxima hacia si mismo “el
vacio de la espera” y dicha espera como “el vacio del mas alla de la vida” (Blanchot cit. en

Fernéndez, 2007: 287).

Asi pues, el hecho de instalarse en la espera seria la consecuencia de un pathos
teleoldgico, que devalta el momento presente en favor de un més all4 ideal. Sin embargo,
frente a dicha concepcidn de la espera, se observa la defensa del aqui y el ahora, lo que nos
remite a la filosofia epiculrea y al tdpico horaciano de carpe diem, cuya meta es el aumento
de la vida real, sin tener en cuenta aquel mas alla ideal, tanto politico, es decir, la utopia,
como religioso, el paraiso. Dicho topico se erige como un imperativo de “adherirse” a un
presente, desprendiéndose asi “del miedo de la esperanza respecto del futuro” (Castany,
2018: 25). En la misma linea, Montaigne se muestra contrario a los pensamientos que
anticipan el porvenir, ya que considera que estos provocan que el yo se centre en el futuro,
obviando el presente. Asi mismo, el miedo, la esperanza y el anhelo son tres aspectos que
no solo nos arrojan a lo que vendra, sino que “nos sustraen el sentimiento y la consideracion

de lo que es” (Montaigne, 2006).

Se debe remarcar que la esperanza se establece como un anhelo que el ser humano
no ha alcanzado, el cual se ignora si sera complacido o no y cuya realizacion no pende de
nosotros. Es por ello por lo que el filoésofo francés afirma que “esperar es desear sin gozar,
sin saber y sin poder” (Comte Sponville, 2001: 48). Por ello, “gozar, saber y poder” son los

contrarios de la espera, puesto que uno desea algo que realmente no ha acontecido, uno
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espera algo que atn no ha sido realizado, “solo esperamos lo que no es” (52). Asimismo,
frente a la posible conviccion de que la esperanza y el miedo son dos elementos contrarios,
el filésofo parisino considera que estas son las dos caras de una misma moneda, ya que no
una no se dard sin la otra. Cabe destacar que dicho miedo comporta “una reduccion de la
existencia” (Castany, 2018: 31), puesto que el pavor a la frustracion provoca que el sujeto
no intente aquello que realmente anhela. Por ese motivo, la literatura fantastica estaria
vinculada con “los ejercicios de superacion del miedo” (17), algo clave en los textos de
Borges, cuyos personajes no solo estan movidos por el temor a la existencia, sino que
protagonizan una “epopeya de la cobardia” (31). Es en dicha epopeya donde distintos
elementos de la literatura fantéastica, como el establecer universos paralelos, asi como el

regresar temporalmente, provocan que estos, los personajes, se rediman.

Asi mismo, se debe observar el momento en el que se da una pérdida de la
esperanza, lo que conlleva a la “desesperacion”, étimo que adopta Comte Sponville para
referirse a esta falta de esperanza que se podria vincular a aquello que Sigmund Freud
designa como “trabajo de duelo”. Duelo entendido por Freud como la reaccion ante el
fallecimiento de un ser estimado o la pérdida de un elemento como es, entre otros, el ideal,
lo que produce que el sujeto pierda el interés por lo que le rodea, por “cualquier trabajo
ajeno al del duelo” (Vargas, 2011: 8). Por ello, el duelo no solo conlleva que el sujeto
renuncie al objeto, sino que este le anuncia su muerte “ofreciéndole como premio la vida”
(Freud, 2001: 164), lo que conlleva que al final del trabajo del duelo no solo retome el yo
su libertad, sino que reste, tal como expresa el psic6logo austriaco, liberado de inhibiciones.
Por tanto, la espera termina cuando se realiza el duelo de dicho ideal, y, una vez el yo se
halle liberado, podra experimentar y vivir la realidad que le rodea, tal como se ha

mencionado anteriormente.

Finalmente, en lo que respecta a la tematica en la espera de la literatura, una de las
obras que no debemos dejar atrds en cuanto a dicho tema es la obra teatral de Samuel
Beckett, Esperando a Godot (1952). Toda la obra se centra en la espera de Godot que
Estragon y Vladimir experimentan, quienes esperan algo que no llega a producirse nunca,
como es la venida y presencia de dicho personaje. Se trata de una espera, que, pese a ser
conscientes del retraso de Godot, continuaran profesando: “ESTRAGON: ¢ Y si no viene?
VLADIMIR: Volveremos mafiana. ESTRAGON: Y pasado mafiana. VLADIMIR: Quiza.
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ESTRAGON: Y asi sucesivamente” (Beckett, 2006: 20). Bien es cierto que Vladimir y
Estragon podrian no esperar la llegada de Godot, pero si terminan por hacerlo, lo que
conlleva que la espera que experimentan sea “carente de sentido” (Fernandez, 2007: 286),

ya que esperan algo que no llegara nunca.

Pese a que la espera se caracteriza por tener un objetivo, en los personajes de
Beckett este no se lleva a cabo, ya que no tienen presente que su espera sea en vano. Cabe
destacar que, para el autor irlandés, la ausencia de Godot “se acepta como pura negacion
de la presencia” (Fernandez, 2007: 289), puesto que se acoge a la espera como una
experimentacion desde “la ausencia de”. Los propios personajes acaban por desvariar ante
dicha espera, llegando a insultarse e interrumpirse, encallados en un espacio en el que no
acontece nada, tal como afirma Estragdn, “mientras se espera nada ocurre” (Beckett, 2006:
59). Por tanto, se observa cémo “la pérdida del sentido derivado de la problematica de la
espera” se encuentra como el ntcleo de la filosofia de la obra de Beckett (Fernandez, 2007:
286), puesto que, dicha espera, en la que se hallan sumidos los personajes, provoca la
carencia de sentido que se observara en el lenguaje del autor de Esperando a Godot, ya que
el orden y el sentido del hilo narrativo han sido alterados por esta.

En la obra del autor irlandés, el hilo discursivo parece no tener fin, puesto que el
silencio no solo no se encuentra en las conversaciones de los personajes, sino que acaba
por definir “la vocacion, la espera y los cometidos” de los sujetos beckettianos (Molina,
1992: 57). Asi pues, los personajes se encuentran sumidos en un marfiana que se advierte
para la siguiente jornada: “MUCHACHO (de un tirén): El sefior Godot me manda deciros
que no vendra esta noche, pero que mafiana seguramente lo hara” (Beckett, 2006: 82-83).
Es mediante el anuncio del joven que ese mafiana viene ya a provocar una tension en el
momento en que se emite ese mensaje, puesto que produce inquietud a sus oyentes, quienes
no pueden hacer nada mas que esperar. La realidad misma de Estragon y Vladimir esta
condicionada por ese mensajero que anuncia aquello que aun no se conoce, ese mafiana,
que conlleva “hacer advenir lo que esta por venir” (Molina, 1992: 385), en cuyo caso es el

silencio.

Por ese motivo, los personajes hablan, recayendo asi la relevancia en aquello que se
desconoce y que estd por conocer. Ademas, hablan para evitar asi centrarse en sus

pensamientos, para evitar pensar en la diaria espera que experimentan, nicleo tematico de
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la obra, donde se observa esa esperanza vivida ante lo que no tiene esperanza alguna, tal
como acontecia en la obra de Buzzatti. Asi pues, Beckett presenta al lector una obra cuya
significacion recae en “el inmodificable acaecer de la espera” (Salatino, 2001) que
experimentan Vladimir y Estragén. El segundo, Estragon, se halla sujeto a la espera por lo
que determina la voluntad del primero, personaje que da cuenta de las “sefiales de la
espera”, como es el hecho de que, ademas de esperar, “VLADIMIR: Esperemos hasta estar
seguros” (Beckett, 2006: 25), solo puedan hablar ante la situacion de incertidumbre que
viven. Por tanto, nos encontramos ante una espera que se abre como esperanza de la llegada
de Godot, una aparicion que no solo no se produce, sino que es realmente improbable que
suceda, lo que conduce a que los personajes se hallen en un momento en que lo vivido ayer

y hoy, se repetira mafiana.

Debemos destacar que elemento laberintico es, junto a la espera, uno de los
conceptos caracteristicos de las obras de Beckett, Buzzati y Borges. Tal como se ha
mencionado anteriormente, los autores enmarcan sus obras en el esperar de determinados
personajes, quienes reducen su existencia a la espera de un porvenir. Bien es cierto que la
espera cifrada en la muerte es observable en El desierto de los tartaros y en determinadas
obras borgianas, como en “La casa de Asterion” (El Aleph, 1949) y en “Utopia de un
hombre que esta cansado” (El libro de arena, 1975), entre otras. La muerte es la espera de
un acontecimiento que justifique la vida del personaje de Drogo, y, por su parte, es la
redimidora de la situacién que vive Asterion. Por tanto, los personajes de las obras de
dichos escritores se encuentran atrapados en un tiempo que se repite, en un continuum, ante
el anhelo de la llegada de una persona o de la muerte, entre otros. Por ello, la espera se
enmarca como una de las tematicas recurrentes tanto en Borges como en Beckett y Buzzati
Y, pese a que sus personajes u objetos esperen por motivos distintos la llegada de algo o
alguien, estaran todos ellos sumidos en un porvenir eterno, encerrados en un laberinto del

que algunos podran redimirse a travées de la muerte.

Los personajes beckettianos esperan, al igual que los objetos borgianos de “Un
cuchillo en el norte” o “Un libro”, la venida de un individuo que dé fin a la situacion de
continuo esperar que viven. Por su parte, Borges enmarca a sus objetos en una espera que
finalizaria en el momento que alguien les diera uso, lo que daria sentido a su existencia,

algo que no termina de ocurrir. De igual forma les acontece a los personajes de Beckett,
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puesto que Estragén y Vladimir esperan la llegada de Godot, algo que no termina por
producirse nunca, tal como sucede en los relatos de los objetos borgianos y en la obra de

Buzzati, donde el enemigo no llega nunca.

Ademas, sera en aquellos relatos de Borges, cuya espera esté cifrada en la muerte,
donde se observa como los personajes si terminaran por liberarse de esa espera, a diferencia
de lo que acontece con los objetos borgianos y con los personajes de Beckett. En el caso de
Asterion, si experimenta la venida de su redentor, pese a que este comporta su muerte,
liberandolo asi del laberinto y de su eterna espera; tal como acontece con el hombre del
porvenir y Homero en “El hacedor” (El hacedor, 1960), quien, después de haber realizado
el cometido por el que fue venido al mundo, espera la muerte, que acabara por producirse.
Ejemplos de una espera que termina en el momento en que la muerte llega, una muerte que
se alza como liberadora de ese tiempo ciclico que se repite en el laberinto y en el desierto
de Buzzati, algo que no experimentaran ni Estragon ni Vladimir, quienes se encuentran

como el cuchillo y el pufial borgiano, esperando a alguien que no llegara.

Por tanto, la espera se nos presenta como un elemento nuclear en la literatura, ya
sea desde su acepcion religiosa, anteriormente mencionada, como desde la temporal y
metafisica, aquella que experimentan los personajes de Buzzati y Beckett, quienes esperan
diariamente algo que no llega a acontecer nunca. Ya lo afirma asi Comte Sponville,
esperamos aquello que no depende de nosotros, pero de lo que se trata es de “esperar un
poco menos y de amar un poco mas” (Comte Sponville, 2001: 69), lo que no conlleva a que
nos prohibamos esperar, sino que nos centremos en ese “amar un poco mejor”, que resalta

el filésofo francés y que es tan esencial en nuestro dia a dia.
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2. (COMO CIFRA BORGES LA ESPERA?

Tal como se ha mencionado anteriormente, la espera se observa como nucleo tematico en
distintos textos de Borges, siendo esta experimentada no solo por seres humanos sino por
objetos. Posteriormente se analizara la postergacion que experimentan estos, estableciéndose
asi posibles semejanzas y diferencias entre la espera que viven los personajes de las obras del

autor argentino.

2.1 Laesperaen los objetos borgianos

Un cuchillo, un libro o un puiial son los personajes protagonistas de diversas obras de Borges,
algo que no solo desconcierta, ya desde el titulo, al lector, acostumbrado asi a la espera
representada por seres humanos, sino que lo induce a descubrir cual es el anhelo que profesan
estos. Tanto los poemas “Un libro” (Historia de la noche, 1977: 181) y “Un cuchillo en el
norte” (Para las seis cuerdas, 1965: 963) como ¢l relato de “El puiial” (El otro, el mismo, 1964:
949) adoptan por titulo el objeto que se halla sumido en la espera de una mano que no llega,

viviendo en una espera incesable.

Asi mismo, es una obra literaria la que aguarda ser leida en el poema de “Un libro”,
siendo esta presentada de forma general, como “una cosa entre las cosas” (v.1), donde el
sustantivo “cosa” adopta una representacion de “lo infinito” (Puente, 1998) en la pluralidad.
Mediante una simbologia y metafora del libro como arma, se desarrolla la descripcién de esta
y se designa que fue cargada “con un suefio” (v.4), ya que tiene un objetivo, ser empuiada, vy,
en el caso del libro, ser leido. De igual forma que realiza el autor en “El pufial”, se enumeran
caracteristicas del elemento en cuestion, puesto que se explicitan el lugar y la fecha en que fue
forjada el arma. Ademas, se describen las distintas acciones que acontecen en las paginas del
propio libro, “la delicada / mano capaz de ensangrentar los mares / la espada y el clamor de la
batalla” (vv. 11- 13). Obra que el yo poético sopesa con su mano, dejando ver que en ella cabe
la inmensidad de desventuras y batallas que acontecen en el libro. Por tanto, se nos presenta un
libro que espera ser encontrado, ya que “duerme y espera” (v. 16) a una persona que pueda
llegar a leer las historias que se narran en €l. Se trata de una espera cifrada en lo temporal,

teniendo en cuenta que el libro puede esperar perpetuamente a un ser que lo lea, siendo este un
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elemento que no solo perdurard en el tiempo, sino que serd leido por distintos lectores, quienes

no son perdurables y se hallan determinados por dicho tiempo.

En lo que concierne al poema “El pufial”, también nos encontramos ante un elemento
que persigue un objetivo, tal como acontecia con el objeto del anterior poema. Asi pues, se
presenta como una estructura que va mas alla de caracterizarse solo por estar hecha de metal,
ya que los hombres la crearon con un fin determinado: matar. “Quiere matar, quiere derramar
sangre” (Borges, 2005: 949), estos son los objetivos de aquel pufial que resta en un cajon,
esperando a una mano que pueda llevar a cabo sus deseos. Mediante la personificacion que se
desarrolla a lo largo del poema, el autor atribuye determinadas caracteristicas humanas al
pufial, como es el hecho de que persiga un objetivo, lo que conlleva a que se produzca una
“transmigracion del hombre al objeto” (Espejo, 2020: 3). Borges, al citar en su poema la muerte
a pufial de César y de un hombre en Tacuarembd, deja entrever que dicha arma es una

prolongacion del ser humano, formando parte no solo de su mano sino también de su historia.

Nuevamente, nos encontramos ante un objeto que aguarda a cumplir un objetivo, por
lo que se evidencia el mismo tipo de espera que experimentaba el libro en el anterior poema
borgiano. En este caso, el pufial, guardado en un cajon, espera a ser descubierto por una mano,
un poseedor, que pueda llevar a cabo el fin para el que ha sido creado, y aguarda asi poder
realizar su destino. Se trata, nuevamente, de un elemento sumido en una espera temporal, por
el que “los afos pasan, inutiles” (Borges, 2005: 949), que aguarda un contacto con el ser
humano que no sabemos si acabara por ocurrir de nuevo. Un contacto que persigue desde el
momento en que fue creado, tal como lo expresa el yo poético, puesto que se trata de un pufial
caracterizado por una “empunadura que la espera”, a la mano. Destacable es el hecho de que,
en el prélogo de El otro, el mismo (1964), sea el propio Borges quien admita que “El pufial”
prefigura “la milonga que he titulado “Un cuchillo en el norte” y quiza el relato “El encuentro™”

(Borges, 1964: 857), vinculandolos, a todos ellos, con el linaje materno posteriormente

comentado.

El poema “Un cuchillo en el norte” nos remite, desde un inicio, a “El pufal”, no solo
porque se trate de un arma que duerma, “con duro brillo” (Borges, 2005: 963) en un cajon, al
igual que acontecia con el objeto del poema anterior, sino porque también aguarda la llegada
de alguien que sepa empuiarlo. Cabe remarcar que el yo poético enumera a distintos

cuchilleros, como Saverio Suarez y Evaristo Carriego, siendo este Gltimo también citado en
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“El pufal”, a los que les ha pertenecido el arma que protagoniza este escrito, un cuchillo. De
nuevo, se observa una personificacion del cuchillo, cuyo “espiritu excede al hombre” (Espejo:
2020, 4), ya que este se transmite a “los chicos, que son el diablo” (Borges, 2005: 963), las
préximas generaciones que tengan acceso al arma. Por ello, el yo poético se emerge como uno
de los seres que continuard la tradicion que han legado sus antecesores, a los que rememora

por el hecho de poseer dicho cuchillo, “yo te estoy viendo, cuchillo”.

Por ello, Borges establece una conexidn tanto entre aquellos antepasados que poblaban
la Pampa argentina, como con lo acontecido en ese lugar, cuya historia caracteriza al cuchillo
gue espera en un cajon a ser utilizado. Es el yo poético quien, al ver el arma, viaja hacia ese
pasado representado por los anteriores duefios del cuchillo, con los que se identifica, hecho que
evidencia ese formar parte de una memoria tanto individual como colectiva. Por tanto, que el
cuchillo reste a la espera de alguien que lo emplee faculta la posibilidad de que vayan
sucediendo las “cronologias caracteristicas” (Espejo, 2020: 5) en Jorge Luis Borges. Al igual
que sucede con las anteriores obras comentadas, el objeto se halla sumido en una espera
cronologica, y se caracteriza por estar “arrumbado y solo” (Borges, 2005: 963), ya que anhela
la llegada de una mano que pueda darle uso, para asi poder cumplir la funcién para la que fue

concebido.

Todo ello deberiamos conectarlo con el aspecto de la mitologia del doble linaje que
encarna la figura de Jorge Luis Borges. Por un lado, tenemos a su abuelo inglés, que simboliza
el linaje paterno vinculado con la civilizacion, la biblioteca, o la enciclopedia, que le lleva al
autor a desarrollar maltiples referentes hipertextuales a obras esenciales de la literatura
occidental. Es gracias a la biblioteca familiar que Borges puede acceder a lecturas como Las
mil y una noches, la Biblia, asi como textos filosoficos vinculados a Schopenhauer, Hobbes,
Nietzsche y Bacon, a quien cita en “El inmortal” (El Aleph, 1949: 533-544); ademas de distintas
obras de tradicion angl6fona, de Shakespeare y Chesterton, entre otros. Por otro lado, hallamos
el linaje materno, caracterizado por esa idealizacion del pasado guerrero y de la sangre, frente
al cosmopolitismo que representaba el paterno. La temaética de la cautiva, el personaje
gauchesco, asi como el personaje del compadrito seran claves en la obra borgiana, tal como se

comentaba anteriormente en “Un cuchillo en el norte”.

Es “El muerto” (El Aleph, 1949: 545-549), relato de clara vinculacion al linaje materno,

donde se plantea la historia de un orillero, un compadrito, Benjamin Otalora y el destino de
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este, morir. Nuevamente hallamos referencias a dicho linaje materno en “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz” (1949: 561-563), puesto que se encuentran referencias al ambito gauchesco al
narrar las aventuras del protagonista, lo que hace que veamos en este relato el linaje guerrero
de los actos, de la valentia y el coraje. No obstante, en dicho relato se observan elementos del
linaje paterno, ya que el narrador menciona que dicha historia ha sido relatada anteriormente
en “un libro insigne” (1949: 561), en el Nuevo Testamento, lo que confunde al lector y lo
induce a pensar que la obra centra su interés en aspectos biblicos. Asi se observa en “La casa
de Asterién”, obra a la que acompana una cita de Apolodoro, que nos remite a la version de
dicho autor sobre el mito del minotauro, del que se sirve Borges para realizar el relato,

vinculéndolo asi al linaje paterno.

De igual forma ocurre en “Historia del guerrero y de la cautiva” (El Aleph, 1949: 557-
560), donde se encuentran los dos linajes anteriormente mencionados. Por una parte, al paterno,
puesto que se nos refiere a una historia de un guerrero lombardo, Droctulft, que aparecia en la
obra de Croce, quien abreviaba un texto latino anterior de Pablo el Diacono. Destacable es la
referencia a sub specie aeternitatis, clave spinoziana vinculada a lo que es universal y
eternamente verdadero, sin ninguna referencia o dependencia de las nociones temporales de la
realidad. Por otra parte, la temética guerrera del linaje materno, ademas de la tradicién de la
literatura argentina, marcada por el personaje de la cautiva, son presentes en el escrito. En el
relato se unen civilizacién y barbarie, algo que se observa también en Facundo (1880), de

Domingo Faustino Sarmiento.

Por lo que Borges desarrolla la idea de dichos linajes, los cuales pueden verse como las
dos caras de una misma moneda, de ese otro que puede ser uno mismo. Clave de ello es el
relato “Los tedlogos” (El Aleph, 1949: 550-556), donde ese duelo encarnado por los cuchilleros
y orilleros, que nos remite al linaje materno, se convierte en un duelo, también de honor, entre
dos intelectuales y te6logos, quienes luchan por erradicar esa herejia del eterno retorno, de la
historia ciclica, donde todo se repite. Por tanto, ese duelo termina por establecerse como una
batalla que une los dos linajes, teniendo en cuenta, ademas, las numerosas referencias eruditas

y biblicas de las que se sirve el autor en dicha obra.

Cabe destacar que el elemento del cuchillo aparece, también, en uno de los cuentos de
Borges, como es “El sur” (Ficciones, 1944: 524-529), donde se observa una clara

contraposicion entre dos armas blancas. Mientras que el cuchillo establece una vinculacion al
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compadrito y se trata de un objeto facil de obtener, la daga del gaucho se caracteriza por ser un
arma que comporta una mayor tradicion cultural que el cuchillo, ademas de tener una mayor
antigiiedad que este. Se debe observar la sensacion que se aduefia de Dahlmann en el momento
en que tiene la daga en sus manos, ya que esta le conecta con su pasado, concretamente con su
abuelo materno, lo que le conduce a tomar la decision de enfrentarse asi a los posibles peligros
de la llanura. En este caso, el personaje si llega a establecer contacto con esa arma, que, al igual

que las otras de los anteriores poemas, ha sido creada con el mismo fin, luchar.

Por tanto, nos encontramos ante objetos que esperan la llegada de un ser humano que les
permita cumplir con la funcién para la que fueron creados, dando de ese modo fin, a la situacion
de espera en la que se hallaban sumidos. Una llegada que se demora, de espera cronoldgica,
que deja entrever que tanto el cuchillo, como el pufial y el libro, son objetos que permaneceran
con el paso del tiempo, mientras quienes les den uso no, puesto que no son eternos como ellos.
Una espera vinculada a la tristeza, ya que es entendida, segin términos spinozianos, como la
incapacidad de cumplimiento de las propias potencias, como, por ejemplo, por ausencia de
osadia. Ademas, son objetos que esperan algo que ya ha sucedido antes, ya que han sido
empleados con anterioridad, pero anhelan continuar siéndolo, mientras aguardan ese momento
siendo escondidos en un cajén. A diferencia de los personajes de Beckett, que esperan la
llegada de Godot, la cual se anuncia, pero no acaba por darse nunca, los objetos borgianos de
las obras anteriormente mencionadas si han conocido lo que es el tener contacto con un ser
humano que les lea o les empufie, mientras que Estragén y Vladimir no han establecido un

previo contacto con el personaje al que esperan.
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2.2 La experimentacion de la espera en los personajes de Borges

No seran solo un cuchillo, un pufal o un libro los elementos borgianos que experimenten la
espera, ya que el anhelo de la llegada de algo o alguien determina la existencia de distintos
personajes de las obras de Borges. Estos se encontraran enfrascados en la espera de un porvenir,
en ocasiones de una muerte, presentada como fuerza liberadora, que a los ojos de los

protagonistas parece que no llega.

2.2.1 Laesperade la muerte en los escritos borgianos

“El hacedor” (El hacedor, 1960: 781-782), “La casa de Asterion” (El Aleph, 1949: 569-570) y
“Utopia de un hombre que esta cansado” (El libro de arena, 1975: 52-56), entre otros,
representan la espera de la muerte, vivida desde distintas rbitas por sus personajes, pero con
el mismo desenlace. En lo que concierne a “El hacedor”, Borges presenta a Homero como
simbolo de la humanidad al manifestar en ¢l su “identidad multiple” (Tissera, 2006), ademas
de instaurar el mundo poético, asi como a su creador, mas alla de la existencia fisica. Se trata
de una busqueda de lo trascendente, donde se oculta la discusion acerca de la permanencia en
la memoria universal. Esta se establece como tematica recurrente en la obra de Borges, puesto
que la memoria individual se muestra como un reflejo de la memoria universal, ubicando asi
cada suceso en un plano superior que lo englobe, engarzando y aunando el &mbito individual
con el universal. Por ello, la identidad personal e individual refleja una identidad maultiple,
universal, hecho que se evidencia mediante el personaje del relato. De alli el titulo de la obra
homonima, ya que la obra pretende recuperar distintas historias universales, intentando superar

lo meramente temporal.

De ahi que el relato se inicie de tal forma, conduciendo al lector ante el vagar
memoristico del personaje protagonista de la obra, quien recuerda distintos momentos de su
vida en el instante previo de morir. El narrador afirma que dicho personaje nunca se habia
detenido “en los goces de la memoria”, accion que emprende, de tal forma, en el escrito,
describiendo asi a un ser que habia conocido tanto “la colera y el coraje” (1960: 781). Los
recuerdos de Homero se establecen como un anticipo de lo que ocurrira posteriormente, su
fallecimiento, y se reduce una vida entera al instante de la muerte. EI mismo vaticina su destino,

y, por ese motivo, lo espera, no se resigna ante la muerte que le llegara.
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Asi mismo, es al final de la obra que el lector comprende que el personaje que ha
protagonizado el relato es Homero, porque se muestra el objetivo que tuvo en vida, crear sus
obras literarias, la Odisea y la lliada, para que resuenen asi “en la memoria humana”, para que
trasciendan, no solo la identidad individual, sino también la memoria universal. Por tanto, el
autor repasa antes de morir distintos momentos vividos, y se encuentra a la espera de que su
muerte ocurra, porque sabe que ha cumplido el objetivo por el que fue traido a la vida: escribir.
Ademas, comprende que trascendera por ello y, por ese motivo, se anima a “descender a la
ultima sombra” sin miedos ni temores, sabiendo que su obra poética formara parte de la
memoria universal. Asi mismo, serd una parte constituyente de esa “historia universal” que el
yo poético de “Cosmogonia” (La rosa profunda, 1975: 80) mencionaba en el escrito borgiano,
ya que el autor anhela el conocimiento tanto universal como personal, es decir, un

conocimiento esencial que viene cifrado a traves de la palabra.

El encuentro con la muerte es lo que espera el personaje de “Eclesiastés, I, 9” (La cifra,
1981: 300), puesto que se halla inmerso en “el rigor del laberinto”, elemento recurrente en la
obra de Borges, y no puede hacer mas que esperar a que ese encuentro con “esa virgen, la
muerte” (1981: 300) se produzca. Muerte como liberadora de ese laberinto, que es la vida,
donde se repiten ciclicamente las mismas acciones, y asi lo expresa el yo poético en reiteradas
ocasiones. Esta sometido a repetir el mismo endecasilabo, la misma fabula, lo que remite a que
el ser humano, como individuo que habita en ese laberinto del que se encuentra sujeto, esta
condenado a una repeticion existencial. De igual forma acontece en “La noche ciclica” (El otro,
el mismo, 1964: 863-864), poema que, tal como se observa mediante el titulo, recoge esta idea
ciclica de un tiempo que se repite: “los astros y los hombres vuelven ciclicamente” (1964: 863).
Ademas, dicha concepcion temporal se muestra ejemplificada mediante una epanadiplosis,
puesto que el escrito se inicia y termina con la misma frase, lo que otorga una sensacién de

continuidad al poema.

El elemento laberintico no es la inica semejanza que comparte “Eclesiastés, I. 9” con
“La casa de Asterion”, ya que esta muerte liberadora caracteriza, nuevamente, el relato
borgiano que enmarca al lector en el encierro del minotauro. Como sucedia en la anterior obra
comentada, la muerte es la Unica que podra liberar al ser humano de ser esclavo del laberinto,
tal como expresa el personaje de “El suicida” (La rosa profunda, 1975: 86), “Moriré y conmigo

la suma / del intolerable universo” (vv. 3-4). En lo que concierne al relato de “La casa de

15



UNIVERSITAT os

BARCELONA

Asterion”, es esa espera desesperada por redimirse la que conlleva que el personaje no solo
pierda la razén, sino que sienta que necesite describir constantemente el universo en el que
habita. Nos encontramos ante un Asteridn que espera ser rescatado por alguien y, el hecho de
acogerse a dicha espera es lo que le permite sobrellevar su presente ante la esperanza de un
futuro diferente a la existencia que ha vivido hasta ese momento. EI minotauro considera que
hay alguien que pueda rescatarlo, por ese motivo, espera, mientras se pregunta por cbmo sera

su redentor, sin saber que este acabaria por darle muerte.

Asterion se nos presenta como un personaje humanizado, contrapuesto a la imagen que
la mitologia griega habia ofrecido sobre el minotauro, caracterizado por su monstruosidad. Por
ello, deberiamos situar dicho relato en las obras enmarcadas en el linaje paterno, ya que el autor
se basa en la literatura clasica para poder crear su obra. Destacable es que Borges pose su
mirada en el monstruo, para ver desde su propia perspectiva la soledad en la que se encuentra
el protagonista, ademas del encierro paradojico en el que este habita. Es decir, Asterion no solo
se halla encerrado en el laberinto, sino en si mismo, ya que el laberinto es el propio personaje,
el yo, consumido por la soledad, ya que s6lo puede establecer comunicacion con las demas
personas mediante los sacrificios que comete, pero no mediante el verbo. Serd el lector el Unico
ser que pueda conocer la situacion de Asteridn, ya que el minotauro logra comunicarse con él
al relatar el sentimiento reclusorio que experimenta, ademas de sus angustias y sufrimientos.
Ademas, a diferencia de la version clasica sobre la historia del minotauro, el personaje borgiano
afirma que ha podido salir a la superficie, y, aunque él mismo no se contemple como un
monstruo, si lo haran los demas seres, quienes se atemorizan ante el protagonista, tal como se
sentira Asterion con ellos. Este seria otro de los motivos por los que el personaje prefiere
permanecer encerrado en el laberinto, establecido como casa-universo al ser el Gnico lugar en
que se siente incluido, hasta que su redentor venga a rescatarlo, ya que se muestra temeroso al

sentirse diferente ante los demas individuos.

Por ese motivo, el minotauro siente que esta condenado a vivir en un tiempo ciclico,
que no solo se repite, sino que lo ahoga, mientras aguarda a su liberador, que sera, a su vez, su
verdugo. Vive una espera que ayudara a que se sobreponga ante el sinsentido de su existencia,
caracterizada por esconderse en un laberinto, asesinar, esperar la llegada de un redentor v,
finalmente, ser asesinado por este. Se trata de una muerte que se establece como su propia

salvacion, ya que pondra fin a ese encierro laberintico que experimentaba. La incertidumbre
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sobre la llegada de su redentor, ademas del propio convencimiento de Asterién sobre su
liberacion, hace que este pueda sobrellevar el dia a dia de su cautiverio. No obstante, Teseo, su
liberador, sera, a su vez, su asesino, ante el que el cautivo no se opondra, “cl minotauro apenas
se defendi6o” (1949: 570), ya que considera que este ha llegado para rescatarlo. Ademas,
Asterion no solo ha estado esperando a un redentor, sino a su propia muerte, presentada como

liberacion de la experiencia que vive el propio personaje y de si mismo.

Por tanto, en el deseo del personaje borgiano convergen la esperanza y la consumacion
de todo, es decir, en su deseo confluye la espera de alguien que vendra a redimirlo, ademas de
su muerte. Se trata de una espera relacionada con la expectativa de un porvenir, de algo
inminente, para poder sobrellevar ese presente que lo consume, ya que Asteridn se centra en
un futuro que, aunque él lo desconozca, terminard con su vida. Sin embargo, esa muerte
liberadora alcanza a Asterion de distinto modo que a Homero en “El hacedor”, ya que este
altimo espera la muerte, sabiendo que ha conseguido el propdsito por el que habia venido a la
vida, mientras que Asteridn a quien espera es a su redentor, quien le comporta la muerte, la que

terminaria con su existencia laberintica y su sufrimiento.

Ya es en su poema “El laberinto” (Elogio de la sombra, 1969: 987), que Borges
recupera la historia del minotauro, pero establece distinciones ante la presentada en “La casa
de Asterion”. Bien es cierto que el lector, al leer el poema, desconoce si el sujeto poético es
Teseo o bien, el minotauro, ya que ambos esperan algo. Por su parte, Teseo anhela dar muerte
al minotauro mientras explora las galerias del laberinto, mientras que el minotauro también
espera la llegada del otro: “nos buscamos los dos” (v. 17). Esa ambigiiedad que caracteriza el
escrito borgiano ofrece un personaje sumido en un anhelo, “ojalé fuera este el ultimo dia de la
espera” (vv. 17-18). Versos que, si tuvieran como yo poético al minotauro, y no a Teseo, se
diferenciaria de Asterion por conocer su destino, ser asesinado, mientras que el ultimo

desconocia el final que le esperaba.

La muerte redimidora se abre paso, nuevamente, en “La espera” (El Aleph, 1949: 608-
611), donde se nos presenta la historia de un individuo que ha adoptado el nombre de quien se
oculta, Alejandro Villari. Es destacable el empleo de la cifra “4004” en la obra borgiana para
hacer referencia a la vivienda a la que llega el personaje principal. Por una parte, el 4 representa
todo aquello que ha sido creado y, ademas, se vincula con elementos biblicos. Por otra parte,

el 0, se enmarca como simbolo de aquello que es origen y principio. En el momento en que

17



UNIVERSITAT os

BARCELONA

unimos ambos numeros surge el 40, cifra que representa la espera y simboliza el término de un
ciclo y el inicio de otro, es decir, “el paso a otro orden de accioén y de vida” (Appiani, 2008),
situacion que el falso Alejandro Villari experimenta. El relato se encuentra enmarcado en el
desasosiego que le consume, puesto que es consciente de la posibilidad que existe de que su

enemigo lo encuentre y que, una vez lo haga, lo mate.

Por ello, dicho personaje se encuentra sumido en una espera, donde los dias “tienden a
ser iguales” (1949: 609), que solamente puede finalizar con el aviso de la muerte del verdadero
Villari, liberdndolo asi de la situacion angustiosa en la que vive. De ahi la importancia del
suefio que experimenta el falso Villari, momento en el que mata al verdadero Alejandro,
liberandose de esa incertidumbre del porvenir en la que vive. Por tanto, en el momento en que
el personaje se voltea hacia la pared, “como si retomara el suefio” (1949: 610), encuentra la
clave en la cual se deja de ser todo aquello que era, lo que conlleva que pueda volver a empezar,
hecho que se vincula con la simbologia anteriormente mencionada del namero 40. Por ese
motivo, la muerte se presenta como Unica solucion para liberar al personaje de “La espera”,
puesto que el personaje comprende que la muerte acaba por redimirlo del laberinto, creado por

su propia mente, en el que se encontraba, igual que sucede con Asterion.

Unido a “La espera” se observa el relato “El fin” (Artificios, 1944: 518-520), vinculado
al linaje materno, no solo por la presencia clave de Martin Fierro, sino por ese ambiente de
enfrentamiento en la llanura, de violencia y justicia. El personaje principal del escrito, “el
negro”, admite que ha estado esperando siete afios a que se produzca el encuentro con el asesino
de su hermano, Martin Fierro. Una vez llega este ultimo a la pulperia, escucha como su futuro
adversario toca la guitarra, sonido que otorga monotonia a esa situacion, descrita como un
laberinto “que se enredaba y desataba infinitamente” (1944: 518), del que parece que no se
puede salir y que consume los dias de los personajes. Ambos personajes deciden batirse en
duelo, el cual gana el negro, quien da por finalizado su objetivo en la vida, su “destino”, al
haber dado muerte a Fierro. Por tanto, nos encontramos ante ciertas similitudes con el anterior
relato, “La espera”, puesto que en las dos obras se encuentran personajes que esperan la llegada
de un otro, al que pretenden matar. En el caso del falso Villari eso solo ocurre en sus suefios,
mientras que el negro consigue terminar con su sinvivir al asesinar a Martin Fierro y, por

consiguiente, anular la espera en la que estaba inmerso.
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Por lo que respecta al hombre del porvenir en “Utopia de un hombre que esta cansado”
(El libro de arena, 1975: 52-56), este se encamina a la muerte porque se halla hastiado de la
sociedad en la que vive y se dispone a precipitarse “hacia Utopia” (Sanchez, 2005: 8), mientras
que Eudoro Acevedo regresa a su tiempo. Todo ello se vincula con la liberacion que espera
Asterion, quien se encamina hacia un porvenir, ser redimido, que ansia, pero que desconoce
que le llevara a la muerte. Los dos personajes terminan por liberarse mediante su muerte,
mientras que uno la busca por el cansancio de la sociedad que le oprime, mientras que el otro
se redime de su soledad y de su reclusion. A raiz de la desolacion que experimenta “Alguien”,
se observa que ya no espera nada mas de la sociedad en la que vive y, al no poder escapar y
evadirse del presente, la tinica solucion que se le presenta es la muerte. Frente a un “aqui y
ahora” insuficiente para los personajes de ambos relatos, se observa una espera de algo que les

rescatara de ese presente del que pretenden escapar, y que se otorga a manos de la muerte.

Asi pues, Borges nos ofrece un relato donde el ideal del futuro es plasmado, pero, a su
vez, se interroga sobre la condicion humana, a través de elementos esenciales en sus escritos,
como la muerte, el destino y el tiempo. El relato borgiano ofrece un viaje hacia una época
futura, a manos de Acevedo, quien abandona su realidad para desplazarse asi a la de un mundo
venidero, lugar donde habita “Alguien”, el hombre del futuro con el que conversa. Dicho
mundo se halla despojado de gobierno, cronologia, historia, no tiene ni pobreza ni riqueza y,
en el instante que el individuo lo decida, puede dar fin a su vida. El hecho de que se plantee
aqui un reino utdpico nos remite al relato “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficciones, 1944: 431-
433), donde se postula, de igual forma, una utopia.

Sin embargo, esta realidad utopica, del relato de El libro de arena, estaria caracterizada
como una “distopia de la uniformidad” (Sanchez, 2005: 4), ya que en la realidad futura se
propugna un olvido de lo propio, y se presenta como un lugar donde lo espontaneo y el
individualismo se han perdido. Una despersonalizacion que provoca que nadie que provenga
de una era futura tenga un nombre, ya que se ha perdido la diferencia, la diversidad. Es por ello
por lo que ese “Alguien” no quiere formar parte de dicha sociedad, sumida en el aburrimiento
y la monotonia, hecho que evidencia que, lo que seria simbolo de utopia, realmente es un
vestigio de que dicho ideal no existe. Frente a lo esperado y lo prometido en esa utopia se
observa algo inalterable, la monotonia, lo que conlleva a que el hombre del futuro comprenda

que no puede escapar de su dia a dia, lo que comporta que esté decidido a suicidarse, tras haber
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quemado todos sus bienes y haberle entregado una pintura a Acevedo. Dicha obra es creada
con diferentes materiales del porvenir y esta se ofrece ante el hombre del presente como una

tela en blanco, puesto que los colores del futuro no son accesibles a sus “antiguos 0jos”

(Borges, 1975: 56).

La espera se concibe como una pagina en blanco, de igual forma que acontece con la
utopia. Por ese motivo, Acevedo, vuelve al presente y termina por redactar aquella pagina en
blanco, mientras que “Alguien” se encamina hacia la muerte. La literatura se establece como
un punto de encuentro entre la esperanza y la utopia, la cual vivira siempre en una pagina en
blanco. Por tanto, se ofrece un relato no de resistencia a la muerte, sino de entrega a ella, puesto
que “Alguien” no experimenta temor ante esta, hecho que permite que tome, por si solo, la
decision de acabar con su existencia. De igual forma acontece con Homero en “El hacedor”,
puesto que este espera la muerte sabiendo que ha podido realizar su objetivo en la vida, escribir,
y que serda recordado para la posteridad. Sin embargo, la decisidn, anteriormente mencionada,
es a la que no pudo acceder Asterion, ya que, pese que ambos personajes esperaban ser
redimidos de la situacidén que experimentaban, ¢l no pudo escoger, como si lo hace “Alguien”

al suicidarse, fue asesinado y liberado, a la vez, con su muerte.

2.2.2 El anhelo de un porvenir no cifrado en la muerte

No todos los personajes de las obras de Borges se hallan sumidos en una espera vinculada a
una muerte liberadora, sino que experimentan una espera eterna diferente, entendida en clave

metafisica, tal como comentaré posteriormente.

“Lectores” (El otro, el mismo, 1964: 892) ofrece un poema que adopta por protagonista
a un nifo enfrascado en distintas lecturas, hecho que nos remite a ese linaje paterno de la
biblioteca, asi como al propio Borges lector de esta. Se trata de un personaje tan inmerso en las
obras que leia, que no se atreve nunca a saltar de los libros a la vida aventurera, lo que hace
que reste en una espera eterna, en una vigilia. El sujeto poético recurre, mediante una metafora,
a la figura de don Quijote para expresar su propia situacion, ya que ambos se encuentran
leyendo sobre aventuras que no experimentan y que, si no salen de aquellas paredes repletas
de libros, no conseguiran vivir. Abrirse a la aventura es algo que realizard el personaje

cervantino, pero que no acontece con el nifio del poema borgiano, que continda leyendo y
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sofiando “con vagas cosas que no sabe” (v. 14), a la espera de que se produzca una de las
hazafias que lee con tanto animo, pero que no termina de ocurrir porque este no se decide a

vivirlas de primera mano y prosigue asi, instalado en una larga vigilia, con sus lecturas.

En lo que concierne a “La muralla y los libros” (Otras inquisiciones, 1952: 633),
debemos destacar que, es el propio titulo el que nos sitla ante un escrito donde memoria,
historia, asi como monumentos y libros se atnan. A lo largo del escrito, el narrador presenta
distintas conjeturas sobre los motivos que incitaron al emperador Shih Huang Ti para construir
la muralla y, a su vez, ordenar la destruccién de determinados libros. Por ello, el narrador
considera que uno de los motivos, que llevaria a que el emperador quisiera borrar todo el
pasado, seria la condicion libertina de su madre, para asi “abolir un solo recuerdo”. El segundo
de los motivos, de ambito metafisico, sugiere que el emperador cre6 la muralla como elemento
que detuviera la muerte, puesto que él pretendia alcanzar la inmortalidad. Cabe remarcar que
todas ellas se tratan de hipotesis, introducidas por adverbios de casualidad como “acaso” o
“quiza”, sobre una accion que no necesita resolucion, puesto que se trata de un hecho histérico
sobre el que el autor decide cuestionar su fundamento. El hecho de que el narrador se muestre
inquieto ante los mandatos realizados por el emperador se une con la inminencia de revelacion
que acontece al final de la obra, ya que Borges hace creer al lector que hay algo que estallara
pero que no termina por hacerlo. Por tanto, el lector se sitla en una inquietud sobre el anuncio
que no termina por llegar, puesto que no solo se encuentra ante una “suspension de la verdad”,
al realizarse distintas conjeturas, sino que esta revelacion no termina de producirse en el texto,
“no se digiere y olvida” (Torres, 2015: 135).

Mientras que en el poema “Lectores” el sujeto poético se halla enfrascado en una espera
eterna de la llegada de la aventura, pese a no atreverse a saltar de los libros a la accion, en “La
muralla y los libros” se espera una revelacion que no termina por producirse nunca, ya que se
enumeran distintas conjeturas, pero no se esclarece la verdad. La obstinacion borgiana entre lo
que pudo haber sido y no fue establece el vestigio de una “desesperanza que a pesar de todo
espera” (Prieto Fernandez, 2013: 216), un motivo que sera fundamental en el poema “Lo
perdido” (El oro de los tigres, 1972: 1099), en el que, tras enumerar lo que pudo haberse
producido y lo que no ocurrid, ademas de aparecer un elemento biografico de Borges, su

ceguera, piensa el sujeto poético en esa compatfiera “que me esperaba, y que tal vez me espera”
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(v. 14), como algo que podria ser posible, como las anteriores conjeturas, pero que desconoce

si es realidad o no, si lo espera.

Nuevamente es en “Un lector” (Elogio de la sombra, 1969: 1016), donde se lleva a cabo
dicha obstinacion sobre lo que pudo haber sido y lo que no fue, en menor medida, teniendo en
cuenta el poema anterior. El sujeto poético no solo describe su tarea como escritor, sino también
como lector y, reconoce, que esta es “ilimitada”, lo que nos conduce al topico de ars longa vita
brevis. Bien es cierto que la tarea que le atafie es incalculable y que la presenta como un
elemento igual de misterioso que el universo, pero no por ello, no se muestra ni desolado ni
desanimado. Es decir, el hecho de que no pueda llegar a conocer todo aquello que le rodea,
hace que se postule como un aprendiz, ya que se instruird y continuara leyendo pese a que su

ceguera se lo impida.

Asi pues, nos encontramos ante distintas obras en las que la espera no se concibe como
una muerte redimidora, sino que esta se cifra como una aventura que no termina por llegar, o
bien, como la revelacion de un anuncio que no se da nunca; alejandose de aquellos escritos en

los que la muerte liberaba a los personajes de su eterna demora.
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3. CONCLUSIONES

Gracias a este trabajo he podido acceder a distintas obras y temas que, de no haber sido por él,
no hubiera tratado nunca. La tematica de la espera era practicamente nueva para mi, ya que no
la habia estudiado antes en profundidad, por lo que todo el proceso de estudio ha acabado

siendo una experiencia enriquecedora.

Tal como he ido desarrollando a lo largo del trabajo, la espera se encuentra entre los
temas recurrentes en la obra de Borges, lo que me ha llevado a estudiar los diferentes motivos
por los que esperan los personajes borgianos y las semejanzas y disonancias de dicha temética
en distintos relatos y poemas del autor. La espera cifrada en la muerte es recurrente en los
escritos de Borges, ya sea la espera de una muerte propia (“El hacedor” y “Utopia de un hombre
que esta cansado”), ya sea una muerte redentora (“La casa de Asterion”, “Eclesiastés I, 97, “La
espera” y “El fin”). En lo que concierne a los objetos borgianos, todos ellos se encuentran
cifrados en la espera de alguien que les dé uso y que lleve a cabo el destino por el que fueron
creados (“El pufal”, “Un libro”, “Un cuchillo en el norte” y “El sur”), siendo esta ultima obra
la Gnica que termina por establecer un contacto con el ser anhelado. Destacable es el hecho de
que dichos objetos configuren el doble linaje paterno, “Un libro” y materno, “El pufial”, “Un
cuchillo en el norte” y “El sur”, teniendo en cuenta que, la mayoria de los objetos que esperan
en sus obras, son elementos puntiagudos o vinculados a la violencia. Finalmente, ajena a la
espera de la muerte, asi como a la llegada de un individuo, se enmarca la espera de una accién

0, un hecho, como en “Lectores” vy “La muralla vy los libros”.
9 b

Todo ello nos lleva a concluir que el autor se sirve de la temética de la espera para
indagar en una percepcion psicoldgica de unos personajes, ya sean humanos u objetos
humanizados, que comparten la misma situacion: anhelan que se produzca algo que no llega.
No obstante, seran pocos los personajes y objetos que si puedan dar fin a esta situacion de
espera en las obras borgianas, tal como acontece en “El hacedor”, “Utopia de un hombre que
esta cansado”, “La casa de Asterion, “El sur” y “El fin”. Por tanto, no es usual, tal como he
mencionado anteriormente, que Borges anule la espera que consume a los personajes de sus

obras y, si termina por realizarse, esta esta vinculada a la muerte.

No solo los personajes y objetos de los escritos de Borges esperan, sino que nosotros

también lo hacemos, constantemente. Estudiar sobre ello me ha hecho reflexionar sobre las
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veces en las que estamos atados a un algo o a un otro, cuando realmente no deberiamos vivir
instalados en una espera que solo otros, quienes esperamos, pueden dar fin. Esperar es
vincularnos a un porvenir que no sabremos si llegara o no, algo que bien saben los personajes
de Borges, hecho que hace que nos identifiquemos con ellos. Leer sobre elementos que también
esperan conduce a que pensemos que no somos los Unicos que vivimos en esta situacion y que

es posible darle término, aunque no sepamos cuando ocurrira.

En definitiva, pese a que se encuentren diferencias en el modo en que la espera esta
cifrada en las obras de Borges, todas ellas estan unidas por un esperar que consume a sus
personajes y objetos. Esperar es algo que no solo sucede en la literatura, sino también en la
vida de todas aquellas personas que disfrutan de las obras borgianas, asi como de quienes aun
no se han sumergido en estas, a los que les pregunto: ;a qué esperan a adentrarse en las obras

de Borges?
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