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1. INTRODUCCIÓN 

 

1.1. JUSTIFICACIÓN Y AGRADECIMIENTOS 

     A mi profesor de Historia del Arte del Bachillerato que me sirvió de modelo y ejemplo. A mis 

padres por estar siempre ahí y por su estímulo intelectual y a mi hermano mayor por su apoyo y 

paciencia. A mi tía por resistir con humor lo inaguantable. Mis abuelos, todos ellos, siempre en el 

recuerdo. 

     Quería encontrar a algún autor que aunara el activismo LGBTIQ+, con algún tipo de 

manifestación artística cautivadora. Un artista al que poder admirar, sin complejos ni reservas, tanto 

desde el punto de vista artístico como humano. Casi por casualidad me topé con la figura de un autor 

del que no había oído hablar nunca, un artista que pasó intensa, aunque fugazmente, por la vida de 

Barcelona y por la de aquellos que vivieron los años setenta y primeros ochenta. Me refiero a la 

figura del artista y activista José Pérez Ocaña (Cantillana, 1947-Sevilla, 1983). Un artista andaluz 

residente en la Plaza Real de Barcelona, junto a las Ramblas, que se paseaba travestido, cantaba 

coplas, hacía variadas performances, pintaba con ingenuidad y gracia especial, y de forma incansable 

trabajaba artesanalmente el papel maché. 

 

1.2. OBJETIVOS, METODOLOGÍA Y ADVERTENCIAS PRELIMINARES 
1
 

 

     Tras pasar tiempo acercándome a su vida y obra, voy a tratar en este estudio tanto sus principales 

performances, en la Barcelona de 1973 hasta su muerte en 1983, como su activismo. Una década de 

actividad artística, de teatro de calle y de implicación en el naciente movimiento LGBTIQ+, de la 

que nos queda testimonio tanto de tipo oral por quienes le conocieron, así como también filmaciones 

tanto de cine como de vídeo y en multitud de entrevistas de prensa, radio y televisión, en las que nos 

habla él mismo. En todos ellos se nos muestra siempre a un Ocaña a la vez tierno y transgresor, 

ocurrente y tradicional, paradójico y anti-doctrinario. Se muestra muchas veces irreverente, o como 

le gustaba a él decir ―impertinente‖. Sus actuaciones trascendieron la ciudad de Barcelona, 

alcanzando puntos tan diferentes como Cantillana, Cannes, Besanzón, Santander y Berlín. Pero esta 

aproximación al artista se centra fundamentalmente en su actividad en Barcelona.  

                                                           
1 La imagen de la portada es una silueta chaplinesca de Ocaña en la Plaza Real con ilusión óptica incluida. Pertenece al homenaje que 

Nazario Luque realizó a su amigo en: LUQUE, Nazario. Ali Babá y los 40 maricones. Barcelona: La Cúpula, 1993 
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     Ocaña fue un pintor, insistía en ser recordado como tal, que desde muy pequeño y gracias a una 

vecina y a su hermana aprendió a amar al teatro siempre de la mano de los clásicos andaluces, los 

hermanos Quintero o Lorca y acompañado también siempre por las canciones de la copla tradicional. 

Por eso no se concibe a Ocaña sin evocar su actividad teatral y performática. En ella, prima la 

estética andaluza, ―cañí‖, ―camp‖ y seguramente para muchos también ―kitsch‖. Puesto que, en plena 

Transición democrática, se planta en la ciudad más moderna de España un activista del travestismo, 

de lo ―gay‖, del nudismo y genuino libertario que, paradójicamente, reivindica las tradiciones 

religiosas y populares andaluzas, no solamente en su pintura y escultura, sino también en su 

actividad teatral, de pequeño o gran formato. Tanto cuando presenta su obra plástica en España o en 

Francia, como cuando el cuerpo le pide teatro, Ocaña canta copla y baila sevillanas. Para ello el 

artista hacía un uso a la vez postizo y legítimo del folklore tradicional andaluz, tanto popular como 

literario, donde se acude a un sinfín de lugares comunes como son la Semana Santa y otras 

tradiciones religiosas andaluzas como velatorios y entierros. En sus películas y en su actividad 

performática, resulta prácticamente imposible distinguir al Ocaña activista del actor de calle. 

También es complicado separarlo del Ocaña de los ―chou‖ (como diría su compañero y ―biógrafo‖ 

Nazario) donde se mezclan muchas cosas, donde esa actividad transmite optimismo, irreverencia, 

cambio social, cambio en las costumbres. Mezclando travestismo con la religiosidad, y en donde los 

iconos de la cultura popular y religiosa andaluza aportan fuerza a la teatralidad y contraste profundo 

en su reivindicación y activismo LGBTIQ+.  

    Sus performances no siempre son ―inocentes‖, a veces son francamente explosivas. Algunas de las 

más célebres fueron las del Canet Rock y las de las Jornadas Libertarias, donde acaba desnudándose 

ante el público reivindicando también el cuerpo desnudo como parte de su militancia ―libertataria‖. 

También resultaron interesantes sus participaciones, junto a sus compañeros de la Asamblea de 

Trabajadores del Espectáculo, en el Salón Diana. Y también lo fueron las reivindicativas y 

maratonianas sesiones en el Mercado del Born. Famosas han sido también las de tipo religioso como, 

por ejemplo, la procesión por el Raval, dedicada a sus vírgenes de Cantillana y sus monólogos con 

mantilla y peineta en el cementerio. Y finalmente, de carácter folklórico andaluz también fueron sus 

repetidas intervenciones tipo ―music-hall‖ con canción popular (copla) e interpelación al público en 

el amigable escenario del Café de la Ópera, así como también en el escenario incomparable de las 

Ramblas, y de propina, algunas incursiones en el Mercado de Sant Josep (La Boqueria) que han 

quedado en la memoria de vecinos y aficionados al teatro. Varias de ellas pueden ser apreciadas hoy 

día gracias a la película documental de Ventura Pons Ocaña, retrato intermitente que ―codificó‖ 

aspectos de su vida y obra. 
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     Por ello intentaré descifrar las claves de este artista y sus conexiones con el teatro de calle, la 

performance y el activismo LGBTIQ+, desde la metodología de la historia, y más específicamente de 

la historia de las artes escénicas e historia del arte en general. Al ser tiempos de pandemia por el 

Covid-19 tal vez haré un uso más profuso de los recursos web, pero intentaré también aportar 

aquellos que ofrecen las modernas antropología social, la sociología y la psicología, buceando por 

todo tipo de fuentes documentales, tanto escritas (libros, publicaciones en revistas, artículos) como 

también en audiovisuales, así como entrevistando a algunos que conocieron a Ocaña, y algunas 

publicaciones de carácter propiamente científico o académico, que aunque tardía y lentamente, no 

paran de surgir. 

      Antes de que se hablara con total propiedad y sentido del arte ―queer‖ 
2
, antes de que estuviese 

codificado, normalizado y despenalizado pertenecer a los movimientos por la lucha de los derechos 

de las personas LGBTIQ+, antes incluso de que se hubiese legislado en España la posibilidad de 

vivir sin discriminaciones, penalizaciones y castigos la propia elección sexual, Ocaña ya estaba 

dando la cara, jugándose el tipo en defensa de las libertades y en favor de los derechos civiles más 

elementales. Es necesario por ello recordar que el tiempo en el que Ocaña paseaba su arte y su 

descarado desparpajo por Barcelona hace ya mucho que se desvaneció. Muchas expresiones, 

actitudes y comentarios que hace tanto el propio artista como sus amigos y gente que aparece en 

documentales, programas de radio y televisión, o en entrevistas de la prensa escrita de aquella época, 

pueden herir la sensibilidad del lector o espectador actual. Hay expresiones que parecen malsonantes 

o poco respetuosas a la mentalidad y estándar de la corrección política. Este estándar que pretende 

salvaguardar los derechos de las personas que sufren alguna discriminación social, es algo elaborado 

precisamente años después de la desaparición del artista objeto de este trabajo. Eran épocas de 

libertad, eran épocas de romper ataduras, de romper con la mordaza. Lo dicen con naturalidad, 

hablan de sí mismos así. No pretenden ofender a nadie. No se trata de banalizar el insulto. Le 

cambian el sentido de negativo a muy positivo, y la incorporan a su vida.
3
   

                                                           
2 Término paraguas que ampara todo tipo de identidades de género y orientaciones sexuales fuera de lo tradicional. Equivale, aunque 

está en continua revisión, al colectivo LGBTIQ+.  Además ―(…) desde su aparición en el siglo XVIII en lengua inglesa, queer servía 

para referirse al tramposo, al ladrón, al borracho y a la oveja negra, pero también a todo aquel que no pudiera ser inmediatamente 

reconocido como hombre o mujer (…)‖ y ―(…) es un movimiento de disidentes de género y sexuales que resisten frente a las normas 

que imponen la sociedad heterosexual dominante, atento también a los procesos de normalización y de exclusión de la cultura gay 

(…)‖.  PRECIADO, Paul B. Historia de una palabra: Queer. La Plata: Popova, 2017. p. 9-11 

3 El hecho de tomar la palabra supone un acto de afirmación y de asunción con orgullo de la identidad sexual de cada individuo, y en 

ocasiones, como es el caso de Ocaña, Nazario, Camilo, etc. que exigían que les llamaran ―maricón‖ en vez de homosexual, conduce a 

una exaltación de la diferencia, y al aprovechamiento de la injuria sufrida anteriormente por los homosexuales, para, en un proceso de   

reapropiación terminológica, cambiar los significados negativos por otros positivos que anulan los anteriores. El caso más evidente en 

este sentido es la reapropiación de los insultos ―maricón‖ y ―bollera‖ para autodefinirse.  

BERZOSA, Alberto. La sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los años setenta y ochenta: tesis 

doctoral [en línea]. Directores: Camporesi, Valeria y Vagueresse, Emmanuel Le. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2012.  

Acceso el 15 de febrero de 2021. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=25349 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=25349
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2. BIOGRAFÍA DE OCAÑA 

     Nace José Pérez Ocaña el año 1947 en el pueblo sevillano de Cantillana de una familia humilde. 

Define él mismo a su padre como albañil y a su madre como costurera en las entrevistas que le 

hacen. Pero una profesión anterior de su padre le hacía sentir mejor, pues la consideraba más poética. 

Su padre, hasta la construcción de un puente sobre el rio Viar fue barquero.
4
 Él mismo pondrá 

muchas objeciones al trabajo en el campo o a trabajos fuera de la pintura, que le fascina y que 

aprenderá de la mano de su tío. Cuando tenía José tan solo doce años su padre muere, y tendrá que 

abandonar la escuela. Así conocerá la dureza, sordidez y zafiedad de los campesinos y trabajadores 

de su pueblo, que no comprenden su sensibilidad. Ocaña se emociona ante una puesta de sol, y 

realiza actividades que los demás consideran impropias de un hombre. ―A mí los obreros me parecen 

divinos, pero me han jodido mucho también‖ dice en una ocasión. 

     En el pueblo también conocerá sus inclinaciones eróticas. Ocaña cuando nos revela sus 

intimidades sin pudor alguno nos confiesa que todo era un juego, y no le gusta ponerse etiquetas. 

Con total naturalidad nos explica como salía de la iglesia y se marchaba al río o a las mimbres a 

―tocarse el cacharrito‖ y que era algo muy apetecible pues solo eran chicos, claro está. O ver a los 

gitanos desnudos en el rio ―con aquellas cosas negras‖.
5
  

     Solo otra actividad compartirá su corazón con igual intensidad a la pintura: la de actor, la 

actuación teatral. Actuar frente a los espejos, criticar a los demás y hacer carrozas de algodón. Y por 

ello seguirá con interés cualquier actividad de ese tipo. Frecuenta siempre que puede a la señora 

―doña Presentación‖ o ―Presenta‖ como también la llaman, falangista y rival de su tía
6
, que será 

importante para aprender mucho sobre el teatro.
7
 Aunque tras ese primer impulso será ayudando a su 

hermana, que hacía teatro amateur, con quien aprenderá más. A base de repetir una y otra vez los 

textos sobre todo las comedias y vodeviles de los Álvarez Quintero.
8
 Y es que mientras crecía, 

alimentaba sus pasiones. La primera, el teatro, aunque luego decidió también probar la pintura 

                                                           
4 SALES, Ferrán. ―El «gay» violado‖ en: Archivo Ocañí [en línea]. Nº 31, 29 de septiembre de 1977. Acceso el 22 de marzo de 2021. 

Recuperado de: https://larosadelvietnam.blogspot.com/2016/11/ocana-en-primera-plana-de-la-regresion.html 

5 Narración de Ocaña extraída de la película-documental: PONS, Ventura. Ocaña, retrat intermitent. [Vídeo] Barcelona: Prozesa, 

Teide P.C.1978. 1 DVD (85 min). https://www.filmin.es/pelicula/ocana-retrato-intermitente  Acceso el 25 de marzo de 2021 

6 NARANJO, José. Ocaña, artista y mito contracultural, análisis de la figura y legado artístico de José Pérez Ocaña (1947-1983) 

como testimonio y producto sociocultural de la transición española:  Tesis Doctoral [en línea]. Director: Andreu-Lara, Carmen. 

Sevilla: Universidad de Sevilla. Facultad de Bellas Artes, 2013.  Acceso el 15 de febrero de 2021. Recuperado de: 

http://hdl.handle.net/11441/56346 

7 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

8 En record de José Pérez Ocaña. 13 de noviembre de 2013. https://www.youtube.com/watch?v=QKWb8n___yo. Acceso el 25 de 

marzo de 2021. 

https://larosadelvietnam.blogspot.com/2016/11/ocana-en-primera-plana-de-la-regresion.html
https://www.filmin.es/pelicula/ocana-retrato-intermitente
http://hdl.handle.net/11441/56346
https://www.youtube.com/watch?v=QKWb8n___yo
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artística. Comenzó a trabajar muy joven en el campo hasta que con casi veinte años cogió la brocha 

gorda para ayudar a su tío blanqueando paredes. Es simbólico el cambio de la azada por la brocha. 

Carecía de formación, pintaba sin técnica, pero con la intuición salvaje de liberar su impulso 

creativo. ―Las bases ya estaban puestas: pueblo, teatro y pintura.‖ 
9
 

     En su pueblo vive con frustración la pertenencia a una clase subalterna. Pertenecer a ese grupo de 

trabajadores y vecinos más desfavorecidos es algo que le dolerá toda su vida. Incluso cuando el 

maestro le apunta a la Falange (el partido único permitido en aquel momento) se enfada al 

comprender que el principal beneficio al que podía aspirar, las colonias estivales en el mar, está 

reservado únicamente a los hijos de una cierta clase, del hijo del alcalde y los concejales al hijo del 

conserje del Ayuntamiento. Abominará (―monstruosidad‖ lo llama) del mismo y con los años pedirá 

que le borren pues ―no quiero estar apuntado en nada‖.
10

 Él seguía con sumo interés las vistosas 

fiestas populares ligadas a las dos advocaciones de la Virgen. Las fiestas dedicadas a la Asunción 

Gloriosa (N.S. de la Asunción) y a la Divina Pastora de las almas. Esta afición (o tal vez devoción) 

resultará fundamental para su formación, para su sensibilidad y le acompañará siempre. 

Naturalmente él se implica en la actividad desplegada por las respectivas hermandades, con todas sus 

procesiones, romerías y otras celebraciones religiosas. De esta realidad litúrgica y devocional que le 

marca durante toda su vida Ocaña saca el concepto de los ―fetiches‖. ―Las viejas tienen sus fetiches‖ 

dice una y otra vez. Se refiere a los diferentes ritos de la Iglesia claro está y también a otros ligados a 

los enterramientos y bautizos que a él también le ―fascinan‖. Ocaña, tan progresista y moderno en 

muchos aspectos, en este se muestra muy conservador. Le horroriza la introducción del coche 

fúnebre, pues prefiere que el ataúd sea portado a hombros. A él le reconforta la persistencia de 

algunas costumbres, y reconocer así la clase social del difunto en función de las pompas fúnebres 

aplicadas en cada caso: si es un rico ofician tres curas, si es un pobre oficia uno solo, etc.
11

  

     Ocaña realiza el servicio militar en Madrid, tras pasar la fase de instrucción en San Fernando 

(Cádiz) con lo que, por un lado, pudo realizar su vieja aspiración de ver el mar, y por otro lado pasó 

meses en la gran capital sirviendo en el Ministerio de Marina como un verdadero ―marinero en 

tierra‖.
12

 En Madrid incrementará su conocimiento sobre pintores del pasado visitando para ello 

                                                           
9 LÓPEZ, Alejandro. ―Ocaña de Cantillana‖ en LaMuy. [en línea]. 3 de agosto de 2016. Acceso el 20 de febrero de 2021. Recuperado 

de: https://lamuy.es/ocana-de-cantillana/ 

10 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

11 Ibid. 

12 Me refiero, humorísticamente, al libro de poemas de Rafael Alberti del 1924, de igual nombre y Premio Nacional de Poesía. 

https://lamuy.es/ocana-de-cantillana/


 

 8 

varios museos, copiará y pintará del natural y protagonizará un par de episodios performáticos
13

 

tanto delante del Museo del Prado como en la Plaza de Santa Ana.
14

 

     De vuelta a su Cantillana natal el drama se precipita cuando se siente maltratado por el pueblo 

cuando alguien divulga que hace el amor con un amigo. ―Me sentía María Magdalena (…)‖
15

 y 

también que ―algunos se dedicaron a publicarlo por todo el pueblo y mis amigos me abandonaron.‖ 

Eso precipitará su marcha para Barcelona, desde donde le reclama su hermano mellizo Jesús.
16

 

Ocaña, pasó un tiempo en la periferia de Barcelona (Santa Perpetua de Mogoda) y otro en un piso 

con amigos en el Ensanche de la gran ciudad. Finalmente, se acaba instalando en una buhardilla de 

unos 30 m2 en el número 12 de la Plaza Real de Barcelona que le servirá de vivienda y de estudio-

taller.
17

 Esa plaza se encuentra junto a las Ramblas,  en una zona situada entre la Plaza de Cataluña y 

el puerto, zona popular que él califica de ―el París chico‖.
18

 
19

 

     El Café de la Ópera, frente al Teatro del Liceo, dejará huella en el underground
20

 barcelonés. Allí 

conoció a otro pintor sevillano emigrado, Nazario, iniciando una relación abundante en escándalos 

junto al onubense Camilo. Los tres reivindicaron una nueva sociedad más abierta a golpe de abanico, 

rímel y desnudos. Era habitual ver pasear a Ocaña travestido, con Nazario y Camilo, por Las 

Ramblas y la Plaza Real, y organizar procesiones religiosas, cantar por las grandes de la copla, y 

montar obras de teatro muchas de ellas improvisadas. En evocación muy reciente su amigo y 

compañero de aventuras Nazario lo describe como alguien muy vital que no necesitaba beber o 

drogarse para estar siempre muy motivado, muy activo y con ganas de fiesta.
21

 

     Algunas de sus múltiples declaraciones tienen que ver con su concepto del respeto en el trato con 

los demás. Ocaña, el travesti, el provocador, el espíritu burlón y libertario, es sin embargo bastante 

                                                           
13 Se entiende por performance o ―teatro de las artes visuales‖ a la asociación de teatro, danza, música, poesía, video y cine. Pone el 

acento en lo efímero y el actor es un recitador, un cantante, un bailarín, un pintor, autobiógrafo y poeta entre otras cosas. En ellas 

puede haber body-art, happening, comentario social, así como ceremonias rituales y míticas. PAVIS, Patrice. Diccionario del Teatro. 

Barcelona: Paidós, 2008. p. 423 

14 NARANJO, José. Ocaña, artista… op. cit. p. 24 

15 Ocaña en "Terenci a la fresca" (1982). 10 de abril de 2019. https://youtu.be/VBDu2pEpLLY. Acceso el 23 de marzo de 2021. 

16 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

17 Ibid. 

18 Ocaña en "Terenci… op. cit.                                                                                                                                                                                                                 

19 LUQUE, Nazario. Los años 70 vistos por Nazario y sus amigos. Castellón: Ellago, 2004. p. 227 
20

 Se refiere a manifestaciones de la contracultura, cultura disidente al canon oficial. ―Barcelona era una fiesta (Underground 1970-

1980)‖. En: TV3 a la Carta [en línea]. 27 de noviembre de 2010. Acceso el 17 de mayo de 2021. Recuperado de: 

https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/el-documental/barcelona-era-una-festa-underground-1970-1980/video/3233431/ 
21 ―Y Ocaña era increíble porque era como si estuviera siempre drogado, pero no bebía, ni fumaba, nada, nada, nada, pero tenía 

siempre un estado de subidón y yo le decía, pero no has tomado ni una copa, ni nada y estás como si estuvieras borracha, estás más 

loca que ninguna. A él no le hacía falta, tenía un espíritu natural, era increíble la capacidad que tenía.‖ PIRINCHIEVA, Dessislava. 

―Nazario. Historias de underground & amor‖. En: Ocaña [en línea]. Blog. Acceso el 22 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://www.ocana.cat/blog/entrevista-a-nazario-historias-de-underground-amor/ 

https://youtu.be/VBDu2pEpLLY
https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/el-documental/barcelona-era-una-festa-underground-1970-1980/video/3233431/
https://www.ocana.cat/blog/entrevista-a-nazario-historias-de-underground-amor/
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 exquisito a la hora de intentar no herir los sentimientos de nadie: ―Cada uno es como es o así debería 

ser. Lo importante es el respeto, pero para que exista el respeto debe haber ante todo gente que se 

haya descubierto a sí misma, que se acepte y acepte a los demás".
22

 

     En su pequeña buhardilla, a pesar de poder usar un espacio adicional al suyo como almacén, 

pasados los años y con tanta obra realizada llegará un momento en que el artista se agobie. En el 

mismo año 1982 accederá a un piso muy grande, de los mayores de la zona, de más de 300 m² y 7 

balcones a la plaza. Se tratará de una de las primeras grandes operaciones especulativas en la Plaza 

Real. El Ayuntamiento cierra casi todas las pensiones con licencia caducada o irregular y los 

propietarios recuperan esos preciados espacios para su remodelación y venta. Ocaña vivirá en el 

número 10 y será vecino del bailarín y coreógrafo Lindsay Kemp y de otros tres miembros de su 

compañía que también compraron piso. Y es que, de alguna manera, él ya se ve como un artista de 

éxito reconocido. 

     Ocaña confiesa muchas cosas sobre su forma de vivir, sus amigos y sus creencias. Así por 

ejemplo sobre las relaciones de pareja dice “Yo no soy un hombre de amores largos, porque las 

relaciones de dependencia son muy enajenantes. Esto que he dicho es el 'contagio de un intelectual', 

pero es verdad (…)‖ 
23

 Ocaña se reúne de intelectuales, universitarios, artistas de diverso tipo, tanto 

catalanes como emigrantes como él mismo. De ellos adquirirá muchos conocimientos que le ayudan 

a suplir sus carencias de formación por su humilde origen. Pero paradójicamente para ―su‖ 

Cantillana desconfía de aquellos que por tener estudios (los ―universitarios‖) quieren arrasar con las 

tradiciones populares.
24

 Cuando vuelve a su pueblo a veces se desespera al notar los cambios que el 

desarrollo económico va produciendo, el asfaltado de una calle, la fachada con azulejos. Cada vez se 

parece menos a su pueblo blanco de cal. No acepta que le cambien el pueblo tal y como lo recuerda 

de niño. Y se alegra de vivir en la parte más antigua de Cantillana, pues ésta permanece intacta.
25

 

Ocaña viaja siempre que puede por España, especialmente a Galicia ya que tiene amigos allí, pero 

donde pasa largas temporadas es en su blanco y sevillano pueblo natal, en la casa familiar, donde aún 

residen su madre y su hermana. Días antes de que dirija y acompañe, como cada año, un Festival de 

la Juventud en Cantillana, dedicado a la ―vieja más vieja‖, será entrevistado en Sevilla por Jesús 

                                                           
22 CAUBET, José. ―Ocaña en Ibiza (de la loca filosófica)‖. En: Archivo Ocañí [en línea]. Última Hora, p. 13-14, 16 de agosto de 

1978. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: https://larosadelvietnam.blogspot.com/2017/12/ocana-en-ibiza-de-la-loca-

filosofica.html 

23 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit.  

24 ―Los universitarios les quieren quitar a las viejas sus fiestas…: Pero, pregunto yo…. ¿Les dan algo a cambio? Pues no estoy de 

acuerdo con que les quiten nada…‖ Ibíd.  

25 Ocaña en "El loco de la colina" (1983). 11 de abril de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=gAs_Dvwnbsw. Acceso el 23 de 

marzo de 2021. 

https://larosadelvietnam.blogspot.com/2017/12/ocana-en-ibiza-de-la-loca-filosofica.html
https://larosadelvietnam.blogspot.com/2017/12/ocana-en-ibiza-de-la-loca-filosofica.html
https://www.youtube.com/watch?v=gAs_Dvwnbsw
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Quintero 
26

. En esa larga conversación le confiesa lo mucho que quiere a su pueblo y a sus gentes, a 

pesar de todos los desprecios que le hicieron en el pasado, y algunos todavía en el presente. Le 

explica que necesita el contacto con su Cantillana que, aunque una parte de sus vecinos le siga 

mirando con recelo: ―algunos niños me chillan ―¡Mariquita!... ¡Patacán!‖ 
27

 Hay también mucha 

gente, muchos jóvenes que lo aprecian y lo admiran.
28

 Francisco Correal lo entrevistó para el ya 

desaparecido Diario 16 Andalucía, donde dejó, a golpe de abanico, una declaración de amor a su 

Cantillana natal: 

 "Me gusta mucho ser de pueblo, y ser de este pueblo, donde unos me quieren y otros me critican. Cuando 

vengo, una vieja se acerca y me dice: 'Pepe, eres lo más lindo del mundo'. Se da la vuelta y comenta con la 

vecina: 'Ya ha vuelto el mariconazo ese'. A mí me da igual, porque sé que si la gente pierde el sentido de la 

crítica todo se acabará".
29 

     Es la muestra más clara del carácter amable, tolerante, antidogmático, de este artista surgido del 

pueblo. Pero también demuestra que José Pérez Ocaña ya no es la misma persona que se marchó de 

Cantillana. Sus ilusiones se han transformado en ambiciones que están ya muy cerca de hacerse, 

todas ellas, realidad. Ocaña se muestra feliz y confiado, así como también permanentemente en 

deuda con su pueblo. Su obra ha comenzado a cotizarse, y su popularidad, tras las películas y las 

entrevistas ya es incuestionable. Reside en la gran ciudad, pero toda su actividad artística evoca 

siempre lo popular, lo aprendido en su tierra natal. 

     Esa estancia estival en su pueblo resultaría ser la última. Las crónicas periodísticas y 

especialmente en la película biográfica sobre el artista Ocaña, la memoria del sol ponen énfasis en la 

muerte por hepatitis, por una bajada severa de defensas, mientras convalecía en un hospital sevillano 

tras sufrir un accidente con bengalas en el que resultó herido de gravedad.
30

 Aunque también es 

verdad que las formas de plasmar en la prensa y en otras crónicas las terribles semanas entre el 

incidente y su fallecimiento serán muy variadas. Hay muchas discrepancias. Un espectáculo 

mediático que refuerza, si ello es posible, su mitificado recuerdo. Si no queda testimonio gráfico 

alguno de ese momento tan dramático es porque el fotógrafo de la fiesta J. M. González Blanco a 

                                                           
26 Ibid.  

27 Patacán, es el apodo con el que era conocido él y su familia los ―patacanes‖. NARANJO, José. Ocaña, artista… op. cit, p. 5 

28 Ocaña en "El loco… op. cit.  

29 RONDÓN, José María. ―Paisano Ocaña‖. En: El Mundo [en línea]. Cantillana: 14 de febrero de 2014. Acceso el 22 de marzo de 

2021. Recuperado de: https://www.elmundo.es/andalucia/2014/02/14/52fcd11c22601d45448b4576.html 

30 ―Ocaña se había disfrazado de sol el pasado 23 de agosto para participar en una fiesta de la juventud de Cantillana que él mismo 

había organizado. Una de las bengalas que llevaba adosadas al cuerpo se prendió y el actor sufrió quemaduras de carácter grave que 

obligaron a su hospitalización en la unidad de quemados de la residencia García Morato, en Sevilla. Aunque las quemaduras fueron 

curando progresivamente, el debilitamiento general de su organismo provocó un recrudecimiento de su antigua hepatitis que, 

finalmente, ha sido la causa de su muerte.‖ AGUILAR, José. ―El actor y pintor Ocaña murió en Sevilla víctima de una hepatitis‖.  En: 

El País [en línea]. Sevilla: 19 de septiembre de 1983. Acceso el 22 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://elpais.com/diario/1983/09/19/cultura/432770413_850215.html 

 

https://www.elmundo.es/andalucia/2014/02/14/52fcd11c22601d45448b4576.html
https://elpais.com/diario/1983/09/19/cultura/432770413_850215.html
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pesar de lo mucho que Ocaña se lo pidiera, optó por dejar la cámara a un lado y socorrerlo. Su 

testimonio recogido en la película-documental es muy impactante y muestra la bondad de sus amigos 

y vecinos. 31 También Alejandro Molina, compañero de Nazario y testigo del accidente, nos dejó 

unas sorprendentes palabras, que coinciden con lo explicado por el fotógrafo de Ocaña en ese 

momento.
32

 También recuerda Nazario en su autobiografía que cuando le acompañaba Alejandro al 

Hospital de Sevilla, Ocaña se negaba a que pusieran la sirena, pero ―cuando vio que iban por la calle 

principal del pueblo comenzó a chillarle al conductor: ―¡Ahora, ahora sí! ¡Ponla bien fuerte!‖ Era el 

show, el exhibicionismo, el escándalo y el espectáculo que él pretendía que le siguiera por todas 

partes.‖ 
33

 Estando ya hospitalizado en Sevilla, le recordará a su amiga y fotógrafa Marta Sentís que 

de haber estado allí hubiera podido hacer una buena foto: ―Nena, ¡Lo que te has perdido! ¡Tenías que 

haber estado con tu máquina para retratarme todo envuelto en llamas!‖ 
34

 Todo este episodio muestra 

hasta qué punto, incluso en momentos dramáticos como ese, la actitud de Ocaña ante la vida estaba 

marcada por esa teatralidad, esa ―performatividad‖ llevada al extremo. Una vida llevada al límite, 

donde la imagen y la apariencia tenían mucha importancia. Donde la notoriedad, el estar siempre en 

boca de todos ya formaba, para bien o para mal, parte inseparable de su existencia. Ocaña no se 

recuperó y murió en Sevilla el 18 de septiembre de 1983 a los 36 años.
35 

     Con los años, y tras un periodo de relativo silencio en el que únicamente es homenajeado y 

recordado por sus dos ―familias‖, tanto la de Cantillana como la formada por sus amigos y 

admiradores de Barcelona, se irán sucediendo los actos de homenaje y estudio. De exposiciones 

como la del MNAC de Madrid (actual Museo Nacional Reina Sofía) con la consiguiente repercusión 

en televisión, radio y prensa, y con publicaciones sobre su vida y obra que ayudarán a mantener viva 

su memoria. En ese empeño la obra de algunos amigos en particular será de gran trascendencia. Pere 

Pedrals, galerista, marchante, biógrafo y amigo, al frente de su galería de arte ―La Rosa de Vietnam‖ 

y su archivo particular, pero abierto a todos, el ―Archivo Ocañí‖, a los que se sumarán otros amigos 

del artista como el dibujante Nazario, el artista Alejandro, o el cineasta Ventura Pons que no 

consentirán que caiga en el olvido. 

                                                           
31 MORENO, Juan J., Ocaña, la memoria del Sol. [Vídeo] Sevilla: Flynn P. C. 2009. 1 DVD (100 min) 

32 "¡Niño, me habrás hecho buenas fotos cuando estaba ardiendo, ¿no?!" Decepcionado al comentarle éste que había soltado la 

máquina para socorrerle, le contestó: "¡Pues, nene, te has perdido la foto de tu vida!" Declaraciones de Alejandro Molina. El fotógrafo 

José Manuel González Blanco explicó el dramático momento así: ―En los momentos aquellos, más o menos en esa dirección, fue 

cuando salió ardiendo el traje. Yo estaba haciendo fotos, cubría el reportaje de la fiesta infantil, estaba encima de un escenario que 

había colocado aquí y él me pidió "¡Josema, dispara, dispara!". Y yo no tuve la fuerza suficiente de hacerle fotos a él ardiendo, sino 

que me bajé a socorrerlo. Y él me dijo que había perdido las fotos de mi vida...‖ LUQUE, Nazario. Los años 70… op. cit.  p. 227 

33 LUQUE, Nazario. La vida cotidiana del dibujante underground. Barcelona: Anagrama, 2016. p. 145 

34 VILARÓS, Teresa Mª. El mono del desencanto: Una crítica cultural de la transición española (1973-1993). Madrid: Siglo XXI de 

España, 1998.  p. 166 

35 Joaquín Arbide en su monografía, da la versión más extremista e incongruente, en la que se mezclan diagnósticos (no oficiales) de 

VIH (sida) con una mano criminal y vengativa. ARBIDE, Joaquín. Sevilla en los 70. Sevilla: rd editores, 2005. p. 62-63 
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3. CONTEXTO HISTÓRICO. LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA 

     La ―transición‖ de la dictadura a la democracia es un periodo de nuestra historia que ha hecho 

correr mucha tinta. Supone el pacífico paso de un régimen autoritario a uno homologable a los de las 

democracias de Europa occidental y de otras partes del mundo. Para Gregorio Morán se trata de un 

periodo relativamente breve, con una duración de unos siete años, dos más de lo que había durado la 

República.
36

 Otros autores piensan que corresponde más bien a un decenio, aproximadamente el 

tiempo que pasó Ocaña en Barcelona.  

     Para Javier Tusell, Manuel Tuñón de Lara y otros historiadores, la Transición como reforma 

democrática fue muy positiva frente a los peligros del inmovilista ―búnker‖ (la extrema derecha 

franquista) y las minorías partidarias de la ruptura: anarquistas, algunos nacionalistas y parte de la 

izquierda. Tuñón de Lara califica incluso de ―larga marcha hacia la democracia‖, a ese proceso que 

se da tras el pacto con la oposición de izquierdas de unas bases mínimas de reforma democrática. Tal 

vez por todo ello, durante años se ha pensado que la Transición democrática del régimen autoritario 

franquista al régimen de libertades fue modélica.
37

 Sin embargo, para algunos autores de la 

actualidad no lo fue tanto, pues opinan que el sistema tiene trampa al penalizar siempre a la 

izquierda. Opinión compartida por Vicente Navarro y también el caso de Gregorio Morán que, 

además, opina que todo el sistema está lastrado desde el principio, de una corrupción generalizada 

que alcanza, por supuesto, a los dos partidos mayoritarios (Partido Popular y Partido Socialista 

Obrero Español), a los partidos nacionalistas vasco y catalán (casi siempre en el poder, y siempre 

necesarios para la gobernabilidad y estabilidad parlamentarias) y lo que es especialmente llamativo, a 

la propia Jefatura del Estado.
38

 

     En el documental sobre la vida y obra de Ocaña es muy interesante escuchar de sus labios que él 

parece desconfiar de todos. Por ese motivo se define políticamente como ―libertataria‖ 
39

 y eso 

muestra que no se fía mucho de partidos ni etiquetas políticas, puesto que él lo vive desde una 

posición ácrata y festiva que incluye la indefinición sexual y de género.
40

 Ocaña lo deja bien claro: 

                                                           
36 MORÁN, Gregorio. El precio de la Transición. Madrid: Akal, 2015. p. 7 
37

 TUSELL, Javier. Historia de España en el siglo XX (4). La Transición democrática y el gobierno socialista. Madrid: Taurus, 2007 

TUÑÓN DE LARA, Manuel. Historia de España. Barcelona: Labor, 1991. p. 590 
38 Ibid.  

39 Palabra inventada por él, tal vez un futuro neologismo que es el producto de juntar tanto los componentes libertarios como los de 

superar la cuestión de género. 

40 BUTLER, Judith. El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona: Paidós, 2007 
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―(…) No sé si entrara un régimen de izquierdas como sería, si sería como los falangistas, nunca se 

sabe. Porque hay gente que pregona mucho y a la hora de la verdad vete a saber…‖ 
41

   

     Rosa M. Escribano resume la Transición como un desmantelar el régimen franquista a base de 

amnistía, sufragio con poder efectivo y, algo muy importante, quitar la mordaza al fin a los medios 

de comunicación. Por ese motivo valora tanto la figura del presidente Adolfo Suárez, que al haber 

sido director de la televisión pública tenía una visión y un conocimiento extraordinario para usar la 

herramienta mediática a la hora de traer la democracia a España.
42 En su manual sobre la transición 

española, Santos Juliá cita a Juan Benet tras las elecciones democráticas del 15 de junio de 1977. 

Afirma sobre los resultados, que daban mayoría minoritaria a la UCD y un gran resultado al mayor 

partido de la oposición (PSOE), que los españoles han votado a la inglesa a dos grandes partidos y 

han dejado así de forma clara atrás el franquismo.
43

 Al historiador Javier Tusell le parece que esas 

elecciones y sus resultados marcan un cambio radical en la vida del país y su futuro. Considera 

Tusell que ―la gente estaba votando en ese momento cambios muy profundos‖. Le parece que se deja 

clara la ―devolución de España a los españoles‖ y que la magnitud del voto al partido socialista 

PSOE no dejan lugar a dudas. Recuerda que las movilizaciones sociales y políticas han tenido más 

origen en reivindicaciones laborales y vecinales que en genuinas manifestaciones de tipo 

propiamente político.
44

 En cualquier caso, el 15 de junio fue un hito histórico en la Historia de 

España, al sustanciar esa «devolución» de España a los españoles de la que escribía también Julián 

Marías.
45

  

     Pero para algunos autores, la llamada ―Transición‖ es solo un mito. Ya han puesto de moda otras 

expresiones que sustituyen a esa palabra y parece ser una tendencia que va creciendo en 

                                                           
41 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

42 ―El desmantelamiento del régimen se convirtió en un proceso inexorable que sacudió los cimientos mismos de cuarenta años de 

dictadura, permitiendo la amnistía de prisioneros políticos, la libertad tácita en asamblea y la abolición de restricciones en los medios 

de comunicación, en donde Adolfo Suárez jugó un papel fundamental. El historiador Robe Stone le atribuye a Adolfo Suarez un 

importante papel pues habiendo sido director de TVE, tenía una clara idea de la importancia de los medios y del cine como adalid 

simbólico en la reconstrucción de la democracia.‖  Rosa María. La ―movida‖ cinematográfica catalana. Francesc Bellmunt y la 

revolución sexual pendiente (L‘orgia, 1978). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008. En: Quaderns de Cine: Cine i 

Transició (1975-1982) (en línea), núm. 2, Alicante: Vicerectorat d‘Extensió Universitària, Universitat d‘Alacant, 2007. pp. 43-50. 

Acceso el 15 de febrero de 2021. Recuperado de: http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-movida-cinematogrfica-catalana-francesc-

bellmunt-y-la-revolucin-sexual-pendiente-lorgia-1978-0/ 

 

43  ―(…) que no pueden ser más estimulantes y esperanzadores, no sólo porque «el franquismo se ha evaporado», sino porque, «como 

una amarga pesadilla, nadie quiere recordarlo». Pensaba Benet que por haber votado los españoles «un poco a la inglesa», el futuro 

pertenecía a una unión conservadora y a un partido socialista, las «dos muelas que, girando en sentidos opuestos, habrán de triturar la 

porquería que el país aún cobija».  JULIÁ, Santos. Transición. Historia de una política española (1937-2017). Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2017. p. 333 

44  ―(...) en la calle existía una efervescencia inédita que no podía encauzarse por los medios existentes hasta ahora. A comienzos de 

1976, hubo en tan sólo un mes, un movimiento huelguístico superior en extensión y profundidad al de todo el año precedente. Es 

significativo que las movilizaciones se produjeran mucho más por motivos laborales, que por reivindicaciones estrictamente políticas 

como, por ejemplo, la amnistía por los delitos políticos...‖  TUSELL, Javier. Historia de… op. cit., p. 35 

45 En realidad, en esa fecha el pueblo español resolvió definitivamente con su voto la contraposición entre reforma y ruptura que había 

presidido la vida política durante los meses precedentes...‖ Ibid, p. 82 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-movida-cinematogrfica-catalana-francesc-bellmunt-y-la-revolucin-sexual-pendiente-lorgia-1978-0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-movida-cinematogrfica-catalana-francesc-bellmunt-y-la-revolucin-sexual-pendiente-lorgia-1978-0/
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publicaciones, estudios y monografías de diverso tipo. Concretamente Ardanaz en su tesis
46

 

considera que no es transición es ―transacción‖ pues se trata de algo ―propio de la política oficial de 

olvido colectivo, un pacto de silencio para enterrar el pasado sin reabrir las viejas heridas y sin hacer 

preguntas‖. Incluso ahondando en su posición rotunda y extrema considera que todo ese periodo de 

la Historia de España fue: ―Un entierro negociado del pasado que se convirtió en una amnesia 

histórica y la Guerra Civil y la dictadura un espectro de fantasmas.‖ También la antropóloga Irene 

Cardona califica al periodo de acceso a las libertades democráticas desde el régimen de Franco como 

―la transacción‖. Cita la autora al Colectivo Etcétera como los primeros en usarlo en 1995 en su obra 

Transición a la modernidad y transacción democrática. De la dictadura franquista a la democracia. 

Parece ser la respuesta de las minorías libertarias silenciadas por la historiografía dominante, oficial, 

académica y, de alguna manera, más cercana al poder y a su versión edulcorada de la transición. El 

asunto que resume mejor la dudosa buena fe del nuevo régimen democrático es el famoso ―Caso 

Scala‖.
47

 Suceso de circunstancias no bien aclaradas, y que Cardona lo califica directamente de 

―montaje‖ pero que, junto con la introducción muy estudiada de la heroína ―para cambiar el orden de 

prioridades‖ de los jóvenes activistas sirvió, en su opinión, para deslegitimar, desmovilizar y de 

alguna forma desactivar la fuerza que aún pudiera tener el movimiento libertario, (en especial la 

CNT) en Barcelona y en España.
48

 De similar opinión es la Doctora en Historia del Arte Maite 

Garbayo al decir que actualmente hay una revisión en el sentido de considerar que la transición no 

fue como se había explicado, calificándolo de mero pacto de silencio que permitió la continuidad de 

elementos del franquismo.
49

 En un sentido más optimista, José Ribas (fundador de Ajoblanco) 

recuerda a Ocaña cuando, reprochándoles a Quim Monzó y a Albert Abril su pesimismo frente a 

todo intento de revolución, pues ellos, recordando el frustrado mayo del 68, pensaban que toda 

revolución estaba siempre abocada al fracaso, les confirma que: «Yo viví una, y aunque nunca fue la 

que quisimos, cambió la mentalidad española para siempre». Eso exclama Ribas, recordando el día 

                                                           
46 ARDANAZ, Natalia. El cine del destape: un análisis histórico desde la perspectiva de género: tesis doctoral [en línea]. Director: 

Santacana i Torres, Carles. Barcelona: Universitat de Barcelona. Departament d'Història Contemporània, 2018. Acceso el 15 de febrero 

de 2021. Recuperado de: https://www.tdx.cat/handle/10803/666221#page=1 

47 El día 15 de enero de 1978 un comando, que se dijo que podía ser de la CNT, el FRAP, o el PC Internacional, tras una serie de 

manifestaciones el domingo 15 de enero en favor de la ETA, asaltaron con cócteles molotov la sala de fiestas y espectáculos Scala 

Barcelona. A parte de la completa destrucción del edificio, se produjo la muerte de los cuatro trabajadores que quedaron atrapados. 

Vázquez Montalbán consideraba en la revista Triunfo que la desestabilización que produce este tipo de atentados solamente podía 

beneficiar a los que querían involución y mayor represión. MIR, Enric. Catalunya llibre de l’any 1978. Barcelona: Caixa de Pensions 

per a la Vellesa i d'Estalvis, 1979. p. 16  

48 ―Los grupos tenían una vida efímera, los tempos de la cual venían principalmente marcados por la represión policial. En este 

sentido, los factores claves de su desmantelamiento los encontramos en el montaje del Caso Scala, la ‗Operación Martín Villa‘ y la 

heroína‖. CARDONA, Irene. Aproximación al papel de las mujeres en los Grupos Autónomos de la Transacción. Barcelona: 

Descontrol, 2017. p. 67-68 

49 ―(...) un momento histórico-político concreto en el que se está produciendo una revisión, por parte de ciertos sectores de la 

izquierda, del relato oficial de la historia de la Transición, que se sigue vendiendo como una ruptura con la dictadura, cuando en 

realidad fue un pacto de silencio que permitió diversas continuidades‖. GARBAYO, Maite. Cuerpos que aparecen. Performance y 

feminismos en el tardofranquismo. Bilbao: Consonni, 2016 

https://www.tdx.cat/handle/10803/666221#page=1
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en que Ocaña pasó por delante de la librería Épsilon y al ver reír a los allí reunidos, les dijo: ―¡Ay, 

nenas, una que está tan emocionada, va a reivindicar lo obvio a lo grande!‖ 
50

 Era en esa 

reivindicación a lo grande de lo obvio, en esa afirmación de la libertad plena, que se podía resumir 

algunas de las muchas sensaciones que se vivieron en esa época. Eso fue especialmente así en ese 

momento crucial, a partir del 1973 para Barcelona, en la escena underground heredera del 

movimiento hippie y beatnik americano, tanto de músicos (Sala Zeleste), dibujantes y escritores 

(Ajoblanco, Star, El Rrollo), ―teatreros‖ (Salón Diana o Teatre Grec ), y también de otros artistas 

como son los pintores y fotógrafos que se divertían o actuaban en festivales como el Canet Rock o 

las jornadas libertarias.
51

 

    La tradición de Barcelona como ciudad abierta a nuevas tendencias y a ser pionera en la adopción 

y defensa de las libertades es antigua, recordemos a la Barcelona de Ferrer y Guardia o a los 

movimientos sociales desde finales del siglo XIX y muy especialmente en los años 20 y 30 del XX. 

Por eso algunos recuerdan que la libertad era algo que, junto con el trabajo y una nueva vida, 

buscaban allí también muchos inmigrantes en la Barcelona de los 70. Así lo explica Federico 

Jiménez Losantos en su libro Barcelona, la ciudad que fue, tratando el tema de la función que los 

emigrantes de toda España cumplieron en esa Barcelona de la transición, muchos jóvenes 

trabajadores o estudiantes como Ocaña y él mismo: 

―A comienzos de los años setenta, miles y miles de jóvenes de toda España llegaban a Barcelona en 

busca de libertad. En realidad, Barcelona no tenía mucha más libertad que otras ciudades españolas; la 

libertad la poníamos los que íbamos allí a buscarla. Pero éramos tantos que, al poco de llegar, se 

notaba. La ciudad era entonces, más que nunca, las Ramblas, estación de ida y vuelta, apeadero y 

oasis, fulgor y sombra abiertos las veinticuatro horas del día.‖ 
52

 

     Losantos, con esas afirmaciones se está refiriendo a Barcelona y sus alrededores (Hospitalet de 

Llobregat, Badalona, Cornellá, Santa Coloma de Gramanet, Sant Adrià del Besós, etc.) a esas 

ciudades que no paraban de crecer con el desarrollismo franquista y la emigración galopante. Pero 

comienza recordando ―las Ramblas‖ y es que en el fondo se está refiriendo a algo parecido al ―París 

chico‖ que decía Ocaña. Esa parte de Barcelona que también resultaba más económica, socialmente 

                                                           
50 Ocaña recordado por Pepe Ribas y citado en JULIÁ, Santos. La Transición… op. cit., p. 339 
51―Barcelona era…op.cit. 

52 ―(…) pasado el primer deslumbramiento, la primera fonda, el piso de paso o el lecho prestado, una vez confirmada la decisión 

previa de irse a vivir allí, aquella riada humana, aquel hormiguero de colores psicodélicos, con menos obreras que reinas, se esparcía 

por las callejas y avenidas, los cuartuchos y las fondas, los pisos compartidos del extrarradio y los pueblos vecinos en la montaña o 

junto al mar. Porque además estaba, invisible, el mar.‖ JIMÉNEZ LOSANTOS, Federico. Barcelona, la ciudad que fue. La libertad y 

la cultura que el nacionalismo destruyó. Madrid: La Esfera de los Libros, 2019. p. 16 
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deprimida y con alquileres y precios más convenientes para muchos recién llegados con pocos 

recursos.  

     Pero el franquismo, a pesar de su retórica de éxito y de decir defender a ultranza el Estado de 

Derecho, tenía carencias que iban más allá del autoritarismo y de la falta de libertades. El 

crecimiento exponencial de la delincuencia sería una de ellas. Pero delincuencia en sus dos 

vertientes: por un lado, la de tipo marginal, la de los ―quinquis‖ de los barrios bajos y del extrarradio, 

con sus atracos, tirones y drogadicción, que provocaban alarma social y por otra, la de cuello blanco 

con sus estafas inmobiliarias, financieras y piramidales, que arruinaban familias, usando y abusando 

de los medios de comunicación y burlando las leyes una y otra vez.
53

 

     En cuanto a la cultura en los 70, para Javier Tusell siguió una cierta inercia durante años y 

debieron pasar bastantes para que surgieran de verdad nuevas tendencias y autores.54 Aunque Josep 

Ramoneda explicaba como a finales de los años sesenta y principios de los setenta en Barcelona 

―pasaban cosas‖ pues la ciudad había conseguido conectar con un mundo intelectual y cultural del 

que la dictadura durante años había intentado mantenerla separado. Un medio de información, Tele-

eXprés, comenzó a burlar sistemáticamente la función de propagandista del régimen que se les 

asignaba a todos los medios y dirigido por Manuel Ibáñez Escofet pasó a ser un portavoz de la 

llamada ―gauche divine‖. En ese medio se presentaban en sociedad aspectos de la cultura que 

irritaban tanto a los miembros de la clase académica oficial como de la cultura semiclandestina o 

underground. Unos hijos de la burguesía de Barcelona que podían amenazar a muchos con un intento 

de apertura cultural. Oriol Regàs abrió una sala, Bocaccio, sede de tertulias que visibilizaban esa 

apertura. Jorge Herralde, Esther Tusquets y Beatriz de Moura continuaban el trabajo editorial de 

Carlos Barral. Terenci Moix y varios autores del ―boom latinoamericano‖ como Gabriel García 

Márquez y Mario Vargas Llosa significaban la vanguardia literaria en ese momento. A todo esto, hay 

que sumar la apertura durante esos años de los museos Picasso y Miró, una escuela de cine, y una 

paulatina apertura de la Universidad a gentes de origen diverso. Los filósofos franceses, Freud, y el 

marxismo eran estudiados y debatidos por igual.
55

 Por eso Ardanaz por su parte, destaca la tremenda 

producción literaria, histórica, científica, audiovisual, etc. para enfrentarse al pasado desde el 

                                                           
53

 BANDERA, Triana. Generación pérdida: Análisis del cine quinqui como fenómeno informativo de la sociedad de los años 70 y 80. 

TFG [en línea]. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2020. Acceso 28 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/101563/PER_BANDERAARIAS_TFG.pdf?sequence=1&isAllowed=y 

54 ―La cultura española siguió estando principalmente protagonizada por quienes empezaron a desempeñar en ella un papel importante 

a mediados de la década de los sesenta, momento en que no sólo aparecieron unos protagonistas y unas tendencias sino también unos 

circuitos comerciales y una infraestructura mínima vigente hasta hace muy poco tiempo. Sólo en época muy posterior a la muerte del 

general Franco aparecieron nuevos creadores y tendencias.‖ TUSELL, Javier. Historia de… op. cit., p. 174 

55 SOLÉ I SABATÉ, J Mª. Cataluña durante el franquismo. Barcelona: Biblioteca de La Vanguardia, 1980. p. 71-72 

https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/101563/PER_BANDERAARIAS_TFG.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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conocimiento, tanto que se llegó con los años a un punto de saturación, lo que provocó que a esa fase 

le sucediera otra de más frivolidad y disfrute sin ataduras de las libertades recién conquistadas.
56

  

     El ambiente de libertad, de cambio en la sociedad y también de pervivencia de algunos ―tics‖ del 

pasado se pueden observar en diferentes películas creadas en aquella época y que nos hablan de 

aspectos sociales de ese momento. Por citar algunas películas que fueron filmadas en Barcelona 

tenemos La orgía de Francesc Bellmunt de 1978, muy relacionada con la que sobre Ocaña realizó 

Ventura Pons, tanto por los años de censura que se desvanecían justo en ese momento como por los 

actores y la aportación que hacen al filme de su participación en el Salón Diana y en las Jornadas 

Libertarias, puro reflejo con lo vivido por el artista de Cantillana. Significativamente uno de los 

actores se paseará desnudo hacia el final de la película, en clara coincidencia con las performances 

de Ocaña y su reivindicación del desnudo. La película Crónica sentimental en rojo es una película de 

1986 basada en un libro premiado y que permite revisitar tanto lugares muy ―ocañís‖ como las 

Ramblas o la propia Plaza Real y en todo caso ser testigos de la evolución y afianzamiento del 

proceso democrático en una Barcelona todavía ingenuamente pre-olímpica. En Madrid, una de las 

películas para estudiar a la juventud urbana y su lenguaje, en los primeros años de la Transición es 

Tigres de papel de 1977. También destacable es la ―opera prima‖ de Pedro Almodóvar Pepi, Luci, 

Bom y otras chicas del montón, película de 1980 que representa el estallido de la cultura punk y el 

arranque de la ―movida‖ madrileña. Esta película coincidirá en el tiempo con la de Jesús Garay y 

Ocaña, Manderley. Ambas comparten desenfado y ambiente liberal.
57

  

     En el teatro fue de especial importancia el reconocimiento legal de la libertad de creación, porque 

a este género le había afectado especialmente la existencia de la censura. En Barcelona una escisión 

del sindicalismo teatral, provocado por discrepancias de tipo ideológico, abandonó la Asamblea de 

Actores y Directores creando la ADTE (Asamblea De Trabajadores del Espectáculo) dirigidos por el 

director Mario Gas y por los actores Carlos Lucena y Albert Dueso. Se trataba de un grupo de actores 

y directores que no deseaban implicarse en la Assemblea de Catalunya, pues venían todos de una 

tradición más libertaria y obrerista que partidista o nacionalista. Gracias a espectáculos realizados en 

el espacio del antiguo Mercat del Born y del Poble Espanyol obtuvieron medios económicos para 

acceder a una vieja sala de cine en el Raval, reconvertido en Salón Diana, e iniciar una aventura de 

                                                           
56 ―Desde la muerte de Franco hasta la aprobación de la Constitución la publicación de novelas, películas y memorias que abordaban 

el pasado reciente, algunas de gran popularidad, indica que la población civil necesitaba recordar, es decir pasar por el corazón. Luego 

ya la sociedad española demostró que prefería disfrutar de las libertades de los nuevos tiempos democráticos a recordar el oscuro -

pasado‖. Lo que explica el surgimiento, por ejemplo, del cine de destape. ARDANAZ, Natalia. El cine de… op. cit. 

57 Mientras en Barcelona y Madrid se rodaban estas películas en Valencia, y con textos de mitad del siglo XIX se producía ―El virgo 

de Visanteta‖ de 1978, que representaba un cine ―de destape‖ pero anclado en un costumbrismo decimonónico que mezclaba 

elementos folclóricos muy tradicionales con elementos supuestamente más liberales, aunque plagado de los tópicos sobre los roles de 

identidad y de género propios de un franquismo del que todavía costaba mucho despegarse.  
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autogestión.
58

 El cine, el espectáculo teatral y los bailes tuvieron cabida en tan singular y popular 

espacio. La Compañía Titular ―inestable‖ (sic) del Teatre Lliure, o artistas como Copi y el propio 

Ocaña disfrutaron también allí en algún momento de ese local de la calle Sant Pau, que por 

desgracia, resultó muy efímero pues no llegó a los dos años.
59

   

    Durante años, tras la guerra, la Escuela de Arte Dramático Adriá Gual (fundada por la 

Mancomunitat en el 1913) había sido el centro de aprendizaje teatral apoyado por la Diputación 

provincial, y el régimen franquista. A la vez que se fue difuminando éste la escuela se reconvirtió y a 

partir de 1970 se va recatalanizando. Fue recogiendo también el testigo y la obra de otras 

instituciones como la Agrupación Dramática de Barcelona que, creada por intelectuales que deseaban 

revitalizar el teatro en catalán, pasó de ayudar a crear una compañía como Els Joglars a disolverse 

tras el estreno de una obra de Brecht en 1963, poniendo nuevas piezas  del futuro Institut del Teatre. 

El proyecto pasará por diversos años de crisis que tanto la iniciativa pública y el coraje de algunos 

como su director Herman Bonnin llegarán a remontar. 

    En 1976 en un local social cedido por una cooperativa del barrio de Gracia (La Llealtat) comienza 

sus actividades un grupo de actores, directores y técnicos, con el nombre, de Teatre Lliure. Sus 

fundadores, escenógrafo uno y director el otro: Fabià Puigserver y Lluis Pascual, ganaran merecida 

fama por ser grandes creadores. También inició el mismo año, y promovido por la antes comentada  

Asamblea de Actores y Directores, su nueva andadura (su origen son los años 30) el ―Teatre Grec‖  

que será todo un referente teatral de Barcelona. El punto que tenían en común estas compañías, 

asociaciones o grupos será las de pertenecer al ―teatro independiente‖, aquel que se revelaba contra 

la triple tiranía del régimen, el establishment, y las limitaciones artísticas o textuales.  

    Pero la situación del teatro en España no gozaba de buena salud y algunos lo explicaban de forma 

dramática. Francisco Ruiz Ramón escribió en 1982 un artículo en el que hacía un ―Balance del teatro 

español en la España post-Franco». El estado del teatro era tan desastroso que algunos articulistas ya 

certificaban ―(…) la defunción de todo el teatro antifranquista‖. Para Alberto Miralles resultaba 

necesario conciliar la posición de los que exigían nuevos autores para una nueva sociedad y de los 

que (sobre todo, dramaturgos), aun admitiendo la falta de validez de algunas obras, creían que mucho 

era salvable y que era necesario atender a esos escritores.
60

 Atentados, como el que sufrió por parte 

de la ―Triple A‖ el 1977 la Sala Villarroel ayudó a recordar que era mejor no irritar al poder.
6162

 

                                                           
58

 BADIA, Montse y GAS, Mario (eds.) Saló Diana (1977-1978). Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2020 
59 MIR, Enric. Catalunya… op. cit., p. 16 

60 MIRALLES, Alberto (ed.), Creación escénica y sociedad española, Murcia, Universidad de Murcia, Cuadernos de Teatro, 1998. 

61  DE PACO, Mariano. ―¿El teatro español de la Transición: ¿Una generación olvidada?‖ En: Anales de Literatura Española [en 

línea]. núm. 17. Universidad de Murcia, 2004. Acceso el 25 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7264/1/ALE_17_08.pdf 

Para Miralles primero había que borrar el franquismo de la memoria, aunque eso supusiera borrar también el antifranquismo. La 

https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7264/1/ALE_17_08.pdf
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4. ACTIVISMO Y MARGINALIDAD 

     Desde el principio Ocaña se siente en su salsa pues, al vivir en la Plaza Real, en el sector que él 

llama ―el París chico‖, encuentra muy rápido la libertad de la que carecía en su pueblo. En el 

documental que protagoniza de su propia vida y obra Ocaña, retrat intermitent del realizador catalán 

Ventura Pons afirma sentirse bien allí. Los seres más marginales de la sociedad serán sus vecinos.
63

 

En aquella época (años 70 y 80) la degradación económica y social de ese sector de la ciudad, 

emparentado muy de cerca con el antiguo Distrito Cinco
64

, también conocido como Raval o incluso 

Barrio Chino era muy evidente y profunda. Esta parte de Barcelona desde principios del siglo XX, 

pero muy especialmente durante los años 30 y 40 se asocia siempre con lo sórdido, con lo prohibido, 

con el contrabando, con la prostitución, con el estraperlo, con el crimen. Y el pintor pronto 

comprenderá que tendrá que batallar con dos problemas. Por un lado, la marginalidad: 

―Yo soy un marginado como las putas, los chulos, los maricones, como los ladronzuelos que roban 

motos… Aunque soy un pintor me puedo meter en su mundo. Me siento identificado con toda esa 

gente. Me encantan y fascinan‖.
65

  

     Una marginalidad que su amigo Nazario describe, en una evocación reciente, recordando las 

juergas de drogas, alcohol y sexo en las:  

―Ramblas allá, de la calle Hospital al Paralelo, con callejuelas y bares de una sordidez espesa y 

turbulenta, tenía un tufo a puterío, enemas, macarras, delincuentes, marineros, travestis, maricones 

genetianos y absenta‖.
66

  

     Y por otro lado tendrá que soportar el puritanismo de amplios sectores de la izquierda. El artista 

se lamenta que cierta izquierda les da de lado, les rechaza. Esto lo refleja el crítico de arte Juan 

Vicente Aliaga al comentar que Ocaña representaba un modelo que era rechazado por la izquierda, 

con la única excepción de los anarquistas. Tras su desaparición, su amigo Camilo Cordero en 

declaraciones a TVE en el MNAC de Madrid mostraba su orgullo al reconocer que Ocaña, y él 

                                                                                                                                                                                                   
Amnistía fue más amplia de lo que parece. No sólo permitió que salieran de la cárcel las víctimas, sino que impidió que entraran sus 

verdugos. DOMÉNECH, Fernando.  ―El teatro de la transición. En: El Kiosko Teatral [en línea]. Real Escuela Superior de Arte 

Dramático. Instituto del Teatro de Madrid. Acceso el 25 de marzo de 2021. Recuperado de: http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-

puertas-del-drama/drama-51/el-teatro-de-la-transicion/ 
62

 ―Teatro y fiestas populares‖. En: Extrajoblanco nº 13 [en línea]. Acceso 29 de marzo 2021 Recuperado de: 

https://drive.google.com/file/d/1fdgy8DugAwNLhE6SuWKkfv1OxjEYPg3c/view 

63 ―Yo soy un marginado como...los ladronzuelos que roban motos (…)‖.  PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

64 «EL BARRIO CHINO DE BARCELONA (DISTRITO V)» En: Cuadernos de arquitectura [en línea], 1960, Núm. 40. Acceso el 22 

de marzo de 2021. Recuperado de: http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0004013896&lang=es&log=19320101-00006-

00031/AC.+Documentos+de+actividad+contempor%C3%A1nea 

65 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

66 PIRINCHIEVA, Dessislava. ―Nazario. Historias de… op. cit.  

http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-51/el-teatro-de-la-transicion/
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-51/el-teatro-de-la-transicion/
https://drive.google.com/file/d/1fdgy8DugAwNLhE6SuWKkfv1OxjEYPg3c/view
http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0004013896&lang=es&log=19320101-00006-00031/AC.+Documentos+de+actividad+contempor%C3%A1nea
http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0004013896&lang=es&log=19320101-00006-00031/AC.+Documentos+de+actividad+contempor%C3%A1nea
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mismo, no se consideraban marginados, sino que: ―los marginados eran los demás‖.
67

 El propio 

Ocaña ya se lo había explicado a K. Marchante en una entrevista en la que afirmó:  

―Yo soy un sevillano que llevo seis años en Barcelona y vivo con mi gato Enrique. No es que haya 

venido aquí para resolver mis cuestiones sexuales, eso lo tenía más que superado en mi pueblo. Ya de 

pequeñito hacía los amores en un pajar con amiguitos míos, ¡Aquello era divino y espontáneo! En 

cambio, aquí, ahora, todo es más cerebral, más calculado. Marginado no es la palabra, me parece 

demasiada intelectual, chiquilla.‖ 
68

 

     El tema de la marginalidad para un homosexual le es planteado también a Ventura Pons en la 

entrevista que le hace Francesc Soler para su libro Homonots: ―El hecho de ser perseguidos por la 

Ley de peligrosidad social nos convertía en unos seres un poco genetianos‖.
69

 Y además Pons le 

confiesa, el ambiente entre canalla y liberal, no exento de riesgos, que se vivía en algunas zonas de 

las Ramblas y cerca de la Plaza Real.
70

 También el cantante Loquillo se acuerda de Ocaña cuando 

evoca entre sarcástico y nostálgico los ambientes gais de las Ramblas.
71

 

     Ocaña, tras un desagradable encontronazo con la Guardia Urbana, que daría con su maltrecho 

cuerpo tanto en calabozos, como unos días en la Modelo, afirmó al periodista Vicente Gracia de la 

revista Interviú: ―Ellos son en realidad los grandes marginados y viven con miedo. Y no pueden 

tolerar que algunos no lo tengamos y seamos libres y vivamos libremente‖.
72

 

     Hoy Ocaña es recordado durante el Orgullo, tanto en Barcelona como en Madrid y se le reconoce 

como al activista pionero que fue: 

―Si en Estados Unidos fueron Marsha P. Johnson o Sylvia Rivera las abanderadas del movimiento, en 

España fue Ocaña quien, de una manera quizá más espontánea, anárquica y «underground» 

revolucionó a lo largo de la década de los 70 las calles del centro de Barcelona con sus 

                                                           
67 ―La Barcelona de los años 70… no puede entenderse sin la figura de Ocaña. Durante muchos años, sobre todo en sectores 

homosexuales y trans. Este recuerdo en la memoria colectiva de las poblaciones que habían luchado contra el franquismo no era 

compartido por sectores de la izquierda ortodoxa (y claramente homófoba) que ya en los 1970 consideraban indecorosa, indecente e 

inadecuada la presencia de alguien que subvertía las normas de conducta de la heterosexualidad obligatoria‖ 

ALIAGA, Juan Vicente. ―Ocaña, 1973-1983: Acciones, Actuaciones, Activismo‖. En: Critique d’art [en línea]. 1 noviembre de 2013, 

Acceso el 22 de marzo de 2021. Recuperado de: http://journals.openedition.org/critiquedart/6310 

68 PEDRALS, Pere. ―Ocaña y el disfraz (del alma travestida)‖ En: Archivo Ocañí [en línea]. 1977. p. 54. Acceso el 22 de marzo de 

2021. Recuperado de: https://larosadelvietnam.blogspot.com/2021/03/ocana.karmele.marchante.html 

69 Se refiere a la Barcelona descrita en el Diario de un ladrón del escritor francés Jean Genet (París 1910-1986) un autor que él mismo 

vivió como un marginado ―homosexual y chapero‖. GENET, Jean. Diario del ladrón. Barcelona: Seix Barral, 1988. 

70 ―(...) y no negaré que este componente de marginalidad, entre misterioso y canalla, podía tener cierta gracia. (…) Recuerdo bajar la 

Rambla y perderme por todas aquellas callejuelas que hay por debajo de la Plaza Real, donde comenzaban a abrirse los primeros bares 

gais. Había un ambiente que se podía cortar con cuchillo y tenedor… SOLER, Francesc. Homonots. Converses amb deu gais que han 

obert camí. Barcelona: Angle Editorial, 2014. p. 69 

71 ―(…) yo no me acabo de fiar, demasiados tipos sonriéndome, y es que no se cortan un pelo, me pongo rojo y al mismo tiempo me 

cabreo, pero termino por sonreír, el núcleo duro del movimiento gay, con Ocaña al frente se cita en el café de la Ópera, nosotros no.‖ 

SANZ, José María ―Loquillo‖. Barcelona ciudad. Crónica urbana de rock en tiempos revueltos. Barcelona: ediciones B, 2010. p. 78. 
72

 ―Detienen a Ocaña‖. En: Archivo Ocañí [en línea]. Última Hora, agosto 1978. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://larosadelvietnam.blogspot.com/2008/06/detienen-ocaa.html 

http://journals.openedition.org/critiquedart/6310
https://larosadelvietnam.blogspot.com/2021/03/ocana.karmele.marchante.html
https://larosadelvietnam.blogspot.com/2008/06/detienen-ocaa.html
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representaciones folclóricas en las Ramblas: (…) La gente no conoce a José Ocaña. La mayoría de las 

personas de nuestro colectivo no conocen la historia LGTBI de este país.‖ 
73

 

     Para autores como Matthew Todd, en su obra Orgullo "la actividad teatral siempre ha servido de 

altavoz a la indignación de la comunidad LGTB frente a la presión homófoba" 
74

. Y es que Ocaña era 

además de otras cosas, muy ―teatrera‖. Su activismo y su teatro de calle se confunden como todo en 

él. Y es que gracias a la visibilidad que acabó conquistando, por medio de las películas, de las 

entrevistas, de las performances callejeras, de las exposiciones tan espectaculares y divertidas de su 

obra pictórica, se había convertido en: ―un símbolo de la emergencia de una cultura gay 

protonormalizada, la existencia de la cual hasta ese momento se negaba‖.
75

 Más allá de eso, se 

considera que la primera película se había recibido como una señal de la muerte definitiva del 

franquismo, tanto por la atmósfera de libertad que en ella se retrata según reseña el crítico de cine 

José Luís Guarner, como por la recodificación de la cultura popular andaluza convirtiéndola en algo 

contracultural y camp que es algo que equivalía a la deslegitimación de su habitual apropiación por 

parte del franquismo.
76

 

     El 26 de junio de 1977 se realiza una gran manifestación, con más de 4000 participantes, del 

Front d'Alliberament Gai de Catalunya, que había sido creado en Barcelona por el abogado y 

heraldista Armand de Fluviá. El FAGC se definía públicamente ―como un grupo con un espíritu 

revolucionario‖.
77

 En eso marcaba ya diferencias con los activismos del movimiento gay en otras 

partes de Europa y América que tradicionalmente habían funcionado como grupos de presión dentro 

de cada partido político.
78

 En el caso de Barcelona los orígenes del ―orgullo‖ (FAGC) están bien 

documentados en fotografías y crónicas periodísticas de la época.
79

 Las personas que asistieron 

mayoritariamente eran gais y personas trans y travestis, y en ese grupo, se incorporó Ocaña. Él se 

identifica como hombre homosexual, pero es bien conocido por sus performances donde aparece 

travestido. Por eso, para dar visibilidad a las personas trans acude, aquí ya no tanto como artista sino 

como activista, aprovechando su fama. Quizás también porque se sentía más cómodo y en un espacio 

seguro, ya que una parte del colectivo gay no veía con buenos ojos a los homosexuales que se salían 

de la normatividad o se acercaban a la ―feminidad‖, lo que era visto como algo lesivo para el 

colectivo. Hay que recordar que no fue hasta finales de los 80 que las mujeres lesbianas y bisexuales 

                                                           
73 OSSORNO, Mirena. ―Recordamos a Ocaña, el artista pionero en la lucha por los derechos LGBTI en España‖. En: Vice [en línea]. 

Acceso el 23 de marzo de 2021. Recuperado de: https://i-d.vice.com/es/article/ywy9av/ocana-artista-lgbti 

74 TODD, Matthew. Orgullo. La lucha por la igualdad del movimiento LGBTI.  Madrid: Oberón, 2020. p. 74 

75 FERNÁNDEZ, Josep-Anton: El malestar en la cultura catalana. 1976-1999. Barcelona: Empúries, 2008. pág. 182 

76 Ibid.  

77 MÉRIDA, Rafael y PERALTA, Jorge Luis (eds.).  Las masculinidades en la transición. Madrid: Egales, 2015. p. 23 
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se visibilizaron fuera de las manifestaciones feministas. A partir de los 90 se van incorporando 

progresivamente a un movimiento LGTB más amplio e inclusivo.
80

  

     Armand de Fluviá en declaraciones realizadas en un acto el 15 de junio del 2017 en 

conmemoración de los 40 años de aquella concentración, expone su posición y lo ocurrido tras la 

manifestación gay y trans en Barcelona y sus repercusiones en la prensa internacional.
81

 Sobre 

Armand de Fluviá también recuerda Nazario que ellos acudían a las manifestaciones, pero por ir 

vestidas de ―monos‖ los relegaban al último puesto y si podía ser no les dejaban salir en la foto.
82

 

     Las rivalidades entre Barcelona y Madrid y las propias contradicciones de la izquierda también 

ayudaron a invisibilizar algunas conquistas del movimiento LGTB en Barcelona. Arturo Arnalte 

opina que: 

―En aquella Barcelona de los años setenta, se avanzó mucho en la lucha de la liberación de las 

costumbres. (…) Los socialistas y comunistas todavía consideraban que la liberación homosexual era 

cosa de pasotas, pero los más fuertes y los más cercanos a esta actitud eran los anarquistas. (...) 

Enrique Tierno Galván, alcalde de Madrid, se apropió de la movida. Como esto no había ocurrido en 

Madrid, como no era de ellos, no se ha hecho hincapié y se ha silenciado que la lucha por la utopía 

eclosionó en Barcelona. En los años setenta Barcelona era una ciudad progresista y radical, más que 

Madrid.‖  
83

 

     Pues no todo era aperturismo, la utopía tenía ―enemigos internos‖ dentro de las mismas 

organizaciones tanto las que agrupaban a los anarquistas, como las que trataban de articular la 

disidencia sexual. 

     Las opiniones sobre ―la pluma‖ y la presencia de travestis fueron fuerte objeto de disidencia 

interna irremediable. El portavoz de la ―Federación de Frentes de Liberación Homosexual del Estado 

Español‖ (FFLHEE) –De Fluvià– y origen del FAGC declaró que:  

 ―(...) toda la federación estaba de acuerdo en ―la necesidad de concienciar a los homosexuales para 

que cambiaran su visión, para que no siguiera siendo un tópico aquello de la loca, la mariquita, la 

                                                           
80 MÉRIDA, Rafael y PERALTA, Jorge Luis (eds.). Las masculinidades… op. cit., p. 24 

81 "El día siguiente de los sucesos en Barcelona, todos los diarios de Nueva York estaban hablando de este hecho insólito de que una 
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era muy difícil ser homosexual, porque además de ser un peligro social, éramos por definición unos corruptores de menores‖, explica. 

―Para la medicina éramos unos enfermos mentales; para la religión, los peores de los pecadores, y para la sociedad, lo peor de lo peor. 
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CANDEL, Pablo. ―El día que Barcelona salió del armario‖. En: El País [en línea]. Barcelona: 28 de junio de 2017. Acceso el 23 de 
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2003.p. 23 
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travesti‖. Definiendo la palabra ‗gay‘, ‗Llovera‘ asegura que ―la dimensión que ha cogido aquí el «gay 

power», es un hecho que sólo ha pasado en España, es lo de los travestis y el transecsual [sic], en que 

todo se mezcla. Aquí se ha asociado la palabra gay a maricón, que es igual a imitación de la mujer‖.
84

 

     El autor de una tesis sobre Ocaña, Naranjo Ferrari, categoriza de forma crítica tanto las 

performances del artista como su actitud ante la vida (mostrarse como una ―mariquita folclórica 

loca‖) de su realidad de homosexual andaluz en una época de represión social y legal. Plantea que la 

forma de mostrar su preferencia sexual era la única mínimamente tolerable en la Andalucía (y 

seguramente en toda España) de aquella época y nos recuerda que, con el uso de la ironía, con el 

esperpento, con su mundo iconográfico, con sus puras contradicciones se fue acercando cada vez 

más a la estética denominada ―camp‖, es decir a una estética popular basada en la ironía, la 

exageración y, muy especialmente, el humor: ―¿Quién duda de que Ocaña fuera quizás uno de los 

mejores representantes de ese espíritu andaluz de ―mariquita loca‖? 
85

 

     El año siguiente la segunda convocatoria del FAGC es prohibida por la autoridad gubernativa de 

entonces, el gobierno civil, por lo que los miembros se encerraron en la Iglesia de Sant Miquel del 

Port. Ocaña que sentía cada vez más próximo a los elementos más disidentes agrupados en la CCAG 

(Coordinadora de colectivos por la liberación gay) encabezó la manifestación en la que se pedía la 

derogación de la Ley de Peligrosidad Social y se solidarizaba con una coordinadora de presos en 

lucha, la COPEL. En ese ambiente se realizó una fiesta en el Salón Diana en el que se reunieron 

homosexuales ―radicales‖, transexuales y prostitutas bajo el eslogan ―Legalización es integración‖. 

Ocaña expresó el festivo o carnavalesco origen de su travestismo, ese aspecto femenino y folclórico 

de su presentación en público, su reiterada exigencia de ser llamado ―maricón‖ y no gay, así como 

también su marcado fetichismo en pro del pene.
86

 Como multifacético activista también participa con 

sus amigos en las Jornadas Libertarias Internacionales (organizadas por la CNT) a finales de julio de 

1977 y celebradas en el Park Güell. Ocañas y sus amigos ―se sentían cómodos en la provocación...los 

tres se subieron al escenario travestidos; acabaron desnudos y meando al público. La bronca fue 

monumental.‖ 
87

 Como explica Pepe Ribas, editor de la revista Ajoblanco, al decir:   

                                                           
84 SUBRAT, Piro. Invertidos y rompepatrias. Marxismo, anarquismo y desobediencia sexual y de género en el Estado español (1868-

982). Barcelona: Imperdible, 2019 

85 Una forma de vivir la homosexualidad o la única medianamente permitida, una figura anacrónica y contradictoria hoy en día, pero 

totalmente fundamental en el ideario social de la Andalucía del siglo XX. Ocaña fusionó esa cultura con su arte como nadie, 

concitando las contradicciones, ironías y hechizos de lo más antiguo para convocar lo más moderno. La ironía, la caricatura y el 

esperpento, todos palos que Ocaña tocó con soberano dominio en sus conocidas performances, eran el mejor camino permitido para 

manifestar su homosexualidad, que derivó hacia la sensibilidad camp. NARANJO, José. Ocaña, artista… op. cit., p. 126 

86 Pedro [et al.]. Ocaña 1973-1983: acciones, actuaciones y reinvenciones, Barcelona Institut de Cultura de l’Ajuntament de 

Barcelona, Polígrafa, 2011. p. 266 

87 LÓPEZ, Alejandro. ―Ocaña de… op. cit. 
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―Hubo un punto oscuro, un incidente que evidenciaba el futuro que nos aguardaba. El debate que 

suscitaba más interés, sobre cómo articular el movimiento libertario en el futuro, zozobró a causa de 

las intransigencias que fomentaban tanta desunión, tanta intriga y tanta secta‖.
88

 

     Resulta oportuno comentar algo sobre lo que tal vez se podría titular ―La vida alternativa de un 

artista contradictorio‖. Y es que Ocaña es un tipo humano siempre complejo y tal vez para muchos 

con algunos comportamientos sorprendentes y algo paradójicos. Rafael M. se plantea la duda de si: 

―La marca Ocaña puede acabar arrasando con el Ocaña maricón, provocador y ramblero que fue ese 

muchacho andaluz de familia humilde, sentido del humor innato, creatividad ácrata, don de la 

provocación y sexualidad tan festiva e incitadora como el falo descomunal que había plantado en el 

centro de la gran cama de su casa en la Plaza Real barcelonesa, a principios de los ochenta.‖ 
89

 

     Si la CNT-FAI en los años 30 dejó un poso de violencia y destrucción que se cebó especialmente 

en iglesias e imaginería religiosa, Ocaña a pesar de sus simpatías por el anarquismo que parecen 

vincularle con esas organizaciones, se muestra beligerante en la defensa de todo tipo de 

manifestaciones del arte religioso y de las fiestas populares ligadas a la tradición católica. Si asiste a 

manifestaciones del FAGC no por ello acepta un carné, una adscripción o una militancia de ninguna 

clase. Es activista, quiere ayudar a los demás, pero insiste en no querer que le pongan etiquetas como 

a un ―saco de patatas‖. Acude a las actividades teatrales en defensa del Born como espacio cultural, y 

en defensa de las reivindicaciones vecinales, pero no quiere que digan que forma parte de la 

asamblea de actores. Como se ha visto antes, acude también a las Jornadas Libertarias 

Internacionales y prácticamente se pelea con los organizadores, montando una ―fiesta‖ paralela. Y 

aunque ha vivido en algún piso-comuna como tantos que llegaron a Barcelona y que, por supuesto, 

Ocaña prefiere a las pensiones, tampoco será ese su estilo de vida.  

     Si por un lado se rodea de todo tipo de personas con un nivel cultural y académico bastante 

superior al suyo, por otro lado critica que ese ―intelectualismo‖ les lleva a una falta de espontaneidad 

cuando en entrevista a Toni Puig le confiesa que:  ―Es que la gente, mientras menos altura tiene en 

esto, tiene menos tabúes. Los que tienen muchas culturas tienen como una muralla delante de su 

cabeza y les cuesta mucho trabajo hacer el amor con un tío…‖
90

 En declaraciones en un programa de 

radio, reconoce que él prefiere que su amante, citando al poeta americano Walt Whitman, ―recoja y 

se marche por la mañana‖.
91

 No era por tanto nada partidario de la monogamia, más bien parece 

                                                           
88 RIBAS, Pepe. Los 70 a destajo, Ajoblanco y libertad. Barcelona: RBA Libros, 2007. p. 195  

89 MÉRIDA, Rafael (ed.). Ocaña. Voces, ecos y distorsiones. Barcelona: Bellaterra, 2018. p. 10 
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 PUIG, Toni ―Ocaña, la espontaneidad contra la integración.‖ En: Ajoblanco nº 36, p.48. Agosto de 1978. Acceso el 29 de marzo de 
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abrazar el poliamor, y en diversas ocasiones lo muestra...y, aunque rechaza una y otra vez etiquetas, 

alguna vez reconoce en entrevistas haber tenido alguna relación con una mujer mostrando también su 

carácter bisexual. En la entrevista de la película dirigida por Ventura Pons se muestra algo misógino: 

―aunque yo soy un poco misógeno‖ (sic) por cosas‖.
92

 Su activismo en favor de gais y trans no puede 

ocultar otra supuesta incongruencia pues Ocaña no es partidario del matrimonio homosexual como 

parte de un programa destinado a normalizar la vida social de los gais pues considera, de forma que 

ahora puede sorprendernos, que el fin del matrimonio es tener hijos (―es el trabajo de la 

reproducción‖) y considera que su ―sustituto‖, ―el fetichismo‖ ya lo tiene bien cubierto con su 

actividad como artista. Afirma que: ―No necesito relaciones intersubjetivas en las que otra persona 

me sea útil, me funcione como objeto.‖ 
93

 Este sorprendente discurso lo había aprendido y 

memorizado en el Café de la Ópera de labios de Alberto Cardín, uno de ―las intelectualas‖ 
94

 que 

Ocaña admiraba y parodiaba a partes iguales. Tendrá la ocasión de introducir este discurso en un 

programa de TVE ante la mirada atónita de Terenci Moix.
95

 Y es que Alberto Cardín junto con 

Manuel Puig encajaban de forma traumática con el movimiento homosexual pues no estaban 

convencidos de la existencia de una ―identidad homosexual‖ sino más bien de la existencia de 

hombres que practicaban actos sexuales con personas del mismo sexo. Curiosamente Terenci Moix 

también participaba de esa no aceptación del ―identitarismo‖ homosexual. Esto encaja bien en 

muchas manifestaciones que durante su vida realizó Ocaña, reclamando libertad sexual y respeto 

para todas las opciones, pero sin interés por las etiquetas.
96

  

     Finalmente, y tras pasar muchas estrecheces Ocaña accede en 1982, mediante compraventa con 

hipoteca, a un gran piso de 300 m² y siete balcones en la Plaza Real en su número 10, frente a los 

poco más de 30 metros que medía la buhardilla-estudio en el número 12 que ocupó durante casi un 

decenio. Vida alternativa sí, ideales libertarios también, pero pasando por algunos de los ritos de toda 

familia ―burguesa‖, propiedad y préstamo hipotecario. Los últimos meses de su vida serán de menos 

utopía, y de mucha responsabilidad y dolores de cabeza para poder pagar las facturas.
97

 

 

 

                                                           
92 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

93 ROMERO, Pedro [et al.]. Ocaña… op. cit., p. 30 
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5. TRAVESTI, PROVOCADOR, PERFORMER  

     Regala más que vende su obra plástica como explica en alguna entrevista su hermano mellizo 

Jesús. Eso le obliga a seguir trabajando como pintor de brocha gorda o empapelando pisos, cosa que 

también reconocerá ante la cámara de Ventura Pons. Pintura y cola de pegar papeles parecen estar 

siempre con Ocaña ya sea por gusto o por penosa obligación. 

     Hacer espectáculo, entre otras cosas, es para Ocaña algo muy liberador. Es un canalizador de su 

potencial artístico, de su vitalidad, sin duda, pero también quiere que sea un medio publicitario, una 

forma de darse a conocer. En alguna entrevista (y queda reflejado en la película documental de 

Ventura Pons) Ocaña se queja amargamente de que en los artículos y reportajes de prensa sale su 

activismo, salen sus ―shows‖, pero apenas mención alguna a sus cuadros.
98

 

     Y explicaba el mismo Ocaña lo que sentía al salir a la calle a hacer sus espectáculos: 

―Lo que más me gusta es la provocación sensual, sin meterme con nadie. Me cojo del brazo de mi 

Camilo y paseamos por las Ramblas que da gloria vernos. La gente se arremolina, y entonces, cuando 

hay doscientas personas alrededor, me levanto las faldas. Y me río, y lo estupendo es que se ríe todo 

el mundo. Después vamos a uno de los cafés de las Ramblas y canto una copla, de la Niña de la 

Puebla, por ejemplo. Y todo encaja, sin sobresaltos.‖ 
99

 

     Y está claro que Ocaña, por activa y por pasiva, en todo momento es un ―animal teatral‖, un tipo 

que está siempre a punto para ―salir al escenario‖ sea este uno de paredes y telón o aquellos menos 

convencionales, de pequeño formato o incluso la performance en la calle. Y lo hace así para, entre 

otras cosas, poder conectar de forma más directa y fácil con el público y poder realizar una ―acción 

sociopolítica‖ directa.
100

  

     De la performance
101

 como actividad ―para-teatral‖, se han afirmado durante años todo tipo de 

cosas, seguramente no es del todo fácil definirla y ponerle límites muy claros. Para Diana Taylor ―el 

performance, ahora entendido en la línea de las representaciones no convencionales, como los 

happenings, y el arte teatral del performance es una práctica estética que tiene sus raíces en el teatro, 
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las artes visuales, el surrealismo o tradiciones performáticas anteriores, como el cabaret, etc.‖ 
102

 El 

énfasis vanguardista es fundamental y algunos incluso lo definen como No Teatro y lo comparan a 

un bloque de piedra sin estar todavía tan trabajada que la podamos denominar propiamente una 

escultura. Fernando Duque cree que se trata de dos mundos bien delimitables, que una cosa es teatro 

y otra performance. En algunos casos, como creo sería el de Ocaña, sus performances están tan 

plagadas de vinculaciones dramatúrgicas y estéticas propias del teatro que no es fácil decidir dónde 

comienza lo uno y acaba lo otro.
103

 

     Pero autores como Alfonso del Toro al caracterizar y explicar el teatro posmoderno también da 

una cierta definición de performance, pues se trata de un teatro en el que se celebra el arte como 

ficción y el teatro como proceso, donde el actor pasa a ser el tema y personaje principal y el texto 

una base que en muchos casos no tiene tanta importancia.
104

 Recordando así a las improvisaciones y 

―variaciones sobre un tema‖ de la música de Jazz. Diana Taylor ha teorizado sobre la performance y 

considera que va más allá de la ―teatralidad‖ o del mero ―espectáculo‖ pues incluye los ―saberes, la 

memoria, y la identidad transmitidos mediante prácticas reiteradas en la vida social y que éstas 

implican comportamientos teatrales‖.
105

   

     Los temas de sus actuaciones, de sus performances y shows, son muy variadas: la vida, la alegría, 

la fiesta, la religiosidad popular, los celos, el orgullo, aunque la muerte es siempre el gran tema y es 

el más profundo que encontramos en muchos momentos de la producción performática, teatral y 

artística de Ocaña. También para Andrés Ruiz autor de la obra teatral Ocaña, el fuego infinito, los 

aspectos lorquianos en Ocaña eran muchos y fundamentales. En sus ―teatrillos‖, en sus 

performances, según Alejandro López: ―la muerte aparece siempre, con trágicas y desgarradoras 

muertes, que entroncaban con el teatro de Federico García Lorca. También en sus pinturas de 

velatorios.‖ 
106

 Ese entronque con lo lorquiano también pasa por una clara coincidencia, más allá de 

las temáticas de su profundo apego a su tierra andaluza. En unas declaraciones del año 1936 Lorca 

afirmaba sobre su niñez: ―Amo a la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis más 
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lejanos recuerdos de niño tienen sabor a tierra. La tierra, el campo han hecho grandes cosas en mi 

vida‖.
107

 

     La banda sonora de muchas de sus actuaciones es la que aporta la copla andaluza. En la película 

documental sobre su vida Ocaña canta y actúa al modo del music-hall en el Café de la Ópera 

interpretando la canción (copla andaluza) Yo soy esa, de los Quintero, León y Quiroga del año 1952 

compuesta para Juanita Reina, interpelando al público y realizando lo que hoy llamamos 

―monólogos‖ dentro de un espectáculo teatral propio del cabaret.  

     Otro buen ejemplo es también la composición Francisco Alegre que será incorporada a la película 

de Ventura Pons y que acompaña la deambulación de Ocaña y sus amigos por las Ramblas: 

―En los carteles han puesto un nombre que no lo quiero mirá: Francisco Alegre ¡y olé! Francisco 

Alegre ¡y olá! La gente dise «¡Vivan los hombres!» cuando lo ven toreá. Yo estoy resando por é con 

la boquita serrá. Desde la arena me dise: ¡Niña morena! ¿Por qué me lloras carita de emperaora? 

Dame tu risa, mujé, que soy torero andalú y llevo ar cuello la crú de Jesú que mediste tú‖.
108

  

     El periodista Alejandro López destaca en Ocaña la simbiosis entre vida y obra, la fuerza de lo 

cotidiano y lo popular como elementos de inspiración y la transgresión fabricada con las 

manifestaciones más clásicas del folklore tradicional: 
109

    

―(...) obra y vida eran una en Ocaña. Hizo de su vivir una obra continua. Como artista, se adelantó a su 

tiempo, quizá sin saberlo. Tomó la cotidianeidad y lo popular como material artístico, el folclore 

como estética y la transgresión como lenguaje expresivo. Cementerios, viudas, monaguillos, 

folclóricas, flores, procesiones, Vírgenes, copla, primavera, muerte, vida (…) configuran su particular 

cosmovisión, que luego influyó en otros movimientos culturales y artísticos posteriores.‖ 
110

 

     Sobre su adscripción a un tipo de estilo determinado se ha especulado y escrito bastante. Y se ha 

hecho tanto para sus facetas de artista plástico (dibujante, pintor y escultor en papel maché) como en 
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olvidar que el artista se exilia a Barcelona y consideramos que es esto lo que le permite evocar una Andalucía idealizada, fantasiosa, 

un lugar ajeno a las connotaciones políticas que carga en la época, como ya vimos con Lorca. Y, tal como éste hacía, generar con toda 

esa carga iconográfica, musical, verbal, gestual, un universo nuevo en el que estos factores actúan como valores universales de pasión, 

vida, amor y lucha‖. ROMACHO, Águeda. Hacer de la pintura una feria: TFG [en línea]. Tutor Claramunt, Javier. Valencia: 

Universitat Politècnica de València. Facultat de Belles Arts de Sant Carles, 2018. Acceso el 15 de febrero de 2021. Recuperado de: 

https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/109128/S%C3%81NCHEZ%20-

%20Hacer%20de%20la%20pintura%20una%20feria%3A%20el%20folklore%20en%20la%20pr%C3%A1ctica%20art%C3%ADstica.

pdf?sequence=1&isAllowed=y 

110 LÓPEZ, Alejandro. ―Ocaña de… op. cit.  

https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/109128/S%C3%81NCHEZ%20-%20Hacer%20de%20la%20pintura%20una%20feria%3A%20el%20folklore%20en%20la%20pr%C3%A1ctica%20art%C3%ADstica.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/109128/S%C3%81NCHEZ%20-%20Hacer%20de%20la%20pintura%20una%20feria%3A%20el%20folklore%20en%20la%20pr%C3%A1ctica%20art%C3%ADstica.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/109128/S%C3%81NCHEZ%20-%20Hacer%20de%20la%20pintura%20una%20feria%3A%20el%20folklore%20en%20la%20pr%C3%A1ctica%20art%C3%ADstica.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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su aspecto de performer, de actor del happening y de la improvisación teatral.
111

 Tanto en un caso 

como en el otro se le asignan variadas etiquetas: ―camp‖, ―camp cañí‖ incluso se le categoriza como 

kitsch.
112

 Pero, de ser cierto, se trataría de una versión contracultural y alternativa de un kitsch 

español ligado al periodo franquista, pues Ocaña en ningún caso deseaba una continuidad ni 

ideológica ni estética con ese régimen que le oprimió, y eso da que pensar en una intencionalidad 

camp de sus actuaciones y obras. Kitsch, no por lo de ser un arte que vulgariza o trivializa el arte 

genuino, pues el de Cantillana sería más bien un artista separado del academicismo por sus orígenes 

modestos, instrucción limitada y por su forma de utilizar las herramientas y recursos artísticos. Las 

etiquetas son arriesgadas y si alguna le queda bien es aquella que le considera ingenuo e irónico a la 

vez. Para Matei Calinescu una de las grandes virtudes del kitsch es la facilidad de prestarse a la 

ironía.
113

 Y Ocaña, sí de algo va muy sobrado es precisamente de eso, de ironía. Artista burlón, 

camaleónico y transgresor como pocos, será a partes iguales mal comprendido y celebrado en su 

faceta de provocador. Por eso tiene que compaginar su arte con trabajos penosos al no ver 

reconocido hasta muy tarde algunos de sus méritos. Sus diferentes facetas de artista, de activista, de 

persona llena de contradicciones y humanidad genuina, se entremezclan y hacen que lo antiguo y lo 

vanguardista, lo folclórico y lo moderno surjan espontáneamente de sus pinceles, de sus manos, de 

sus gestos, de su voz. Ocaña aúna la vanguardia y la modernidad que está realizando él mismo, 

mientras aprende también de los demás, con su homenaje permanente a las tradiciones culturales de 

su pueblo de origen. Si para algunos cantar coplas, recitar a los dramaturgos y poetas andaluces o a 

Miguel Hernández es algo del pasado y por ello kitsch y camp a la vez, Ocaña le da desde la siempre 

moderna Barcelona un giro diferente. Desde su faceta de artista travestí y provocador, desde su 

posición ―postiza‖, pero genuina en sus objetivos, cambia el sentido de lo que hace, le da la vuelta a 

lo antiguo y lo convierte en un lenguaje que encaja perfectamente en la modernidad. Jean Baudrillard 

aporta un nuevo enfoque a la comprensión del mecanismo fundamental en la creación de 

performances, al explicar la simulación como ―suplantación de lo real por los signos de lo real‖. Eso 

hace que la performance sea a la vez algo real y algo construido, puesto que la simulación cuestiona 

una y otra vez lo verdadero y lo falso tanto como lo real y lo imaginario. Incluso afirma Baudrillard 

                                                           
111

 Ángel Casas entrevista a Ocaña que se define como artista: ―Yo soy yo‖. ―Barcelona era…op. cit. 
112 ―El franquismo imponía una españolidad basada en la exaltación de principalmente dos elementos, la cultura popular española y el 

catolicismo (concebido como esencia de la patria), que acabó cristalizando en productos culturales e ideológicos que a menudo 

resultaban artificiosos y cursis. Los baluartes más kitsch de la construcción identitaria del nacionalcatolicismo fueron, el folclore 

popular (en concreto el andaluz) y la religión. De esta manera la cultura de masas de la España de la posguerra estuvo plagada de 

flamenco, copla, bandoleros, folclóricas, procesiones, vírgenes y peinetas.‖   

GARCÍA, Lidia. El camp cañí. Folclore popular, kitsch y género en el arte contemporáneo español: TFG [en línea]. Tutores: 

Consuegra, Panaligán y Francisco, Javier. Alicante: Universidad de Alicante. Departamento de Humanidades Contemporáneas, 2015-

16. Acceso el 15 de febrero de 2021. Recuperado de: http://hdl.handle.net/10045/56292 

113 CALINESCU, Matei. Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo. Madrid: 

Tecnos, 2003. p 227 

http://hdl.handle.net/10045/56292
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que la performance nos ofrece acontecimientos (simulacros) que ocurren frente a nuestros ojos como 

realidades, no como representaciones.
114

  También se ha discutido si encaja en la definición de queer 

y así como Paul B. Preciado consideraba problemático etiquetar a Ocaña como camp o queer o 

incluso asociar su figura y obra a una sensibilidad gay, pues resulta más relevante lo que hizo y cómo 

vivió frente a las meras etiquetas. Como ya hemos visto antes. Lo más importante tras sus 

performances y actitudes rupturistas es algo genuinamente queer: la subversión, la oposición a la 

norma.
115

 Y es que la literatura y el teatro han tenido históricamente también esa función: el 

cuestionamiento de la ―cultura‖ tal y como es entendida modernamente por los antropólogos.
116

 

     Por eso es por lo que cuando te acercas a la obra de Ocaña comprendes que su faceta de actor de 

―teatrillos‖, eso que él y sus amigos calificaban de ―chous‖ y que, como hemos visto antes, ahora 

conocemos como performances, ese actuar en la calle y en espacios públicos, era algo que le gustaba 

y que practicaba mucho, preferentemente en compañía de amigos y amantes, sus eternos compañeros 

de aventuras. Bajar a las Ramblas, acercarse al Mercado de San José (la Boquería) o al Café de la 

Ópera era como explica, muy gracioso, su amigo Nazario, ir a ―cantar y a mariconear‖ era para ellos 

una tentación deliciosa. Pero es cierto que la actividad como actor era muy importante para el Ocaña-

pintor e incluso sus amigos consideraban que tal vez llegase a ser mejor actor que pintor. Nazario 

Luque hace su propia reflexión sobre este asunto y nos lo aclara. Si, por un lado, durante cuarenta 

años ha repetido que Ocaña era mejor actor que pintor, por otro plantea la extrema naturalidad de sus 

actuaciones: 

―Se ha hablado mucho de que si aquello que hacíamos en la Rambla eran performances, pero nosotros 

nos dedicábamos a vivir, no pensábamos en el futuro ni en lo que aquello pudiera ser en el futuro. Lo 

único que queríamos era pasarlo bien, divertirnos, y la forma de pasarlo bien era disfrazarnos e irnos 

al Café de la Ópera, que era el lugar donde más público incondicional teníamos, porque en este café se 

reunían todos los homosexuales, la gente del teatro, actores, actrices, gente del cine. En fin, yo pienso 

que lo que hacíamos era simplemente divertirnos‖.
117

  

                                                           
114 Para Jean Baudrillard ―El mundo entero ya no es real, sino que pertenece al orden de lo hiperreal y de la simulación. No se trata 

ya de interpretar falsamente la realidad, con la ideología, sino de ocultar que la realidad ya no es necesaria.‖ BAUDRILLARD, Jean 

Cultura y simulacro Kairós. Barcelona. 2012 p. 7-8 

115 ―Su vida se puede caracterizar, sin dudas, como queer. Porque si bien se distinguen en su trayectoria biográfica varios tópicos 

comunes a tantos otros homosexuales o mariquitas de su generación, su actitud provocadora y rebelde lo singulariza‖.  

Peralta, Jorge Luis citando a Paul B Preciado en: MÉRIDA, Rafael (ed.). Ocaña. Voces… op. cit., p. 150  

y textos de teatro y cine de LAURETIS, Teresa. Technologies of gender. Essays on Theory, Film, and Fiction. Bloomington: Indiana 

University Press: 1987. p. 12-13 

116 ARELLANO, Ignacio. “El teatro español y la cultura universal‖. En: Nueva Revista de Política, Cultura y Arte. N. 88, julio-

agosto 2003. p. 96-97 

117 ORIHUELA, Antonio y GRIÑOLO, Isaías. Camilo –es perillós abocar-se–. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2018. p. 59 
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    Toni Puig, gestor cultural y uno de los creadores de Ajoblanco casi coincide con Nazario en la 

forma de ver y calificar lo que hacía Ocaña al decir: 

―Camilo, Ocaña y Nazario no hacían arte de acción, ni performance; lo suyo era mejor que todo esto, 

porque la performance tiene un punto falso, de escenificación, y ellos eran así, eran arte, hacían arte 

genuino. También eran absolutamente inocentes, les salía del alma esta comunicación con la gente, 

meterlos en el cante, en el baile, en el color, montar una fiesta en La Rambla, invitar a su casa, juntar a 

gente de Barcelona de todas las edades y todos los estamentos sociales, les salía del alma. Eran unos 

artistas genuinos, inocentes, increíbles, los tres‖.
118

 

    También nos recuerda esta época y personajes en su primera autobiografía el cantante Loquillo al 

evocar el surgimiento y proliferación del teatro independiente, de la sala Cúpula Venus, instalado en 

una parte del Gran Teatro Principal y también del grupo de teatro Roba Estesa que, liderados por 

Joan Estrada asombraban al personal en su reivindicación de la libertad sexual con su montaje 

titulado ¡¡¡Chisss!!!: 

―La Cúpula es un reflejo de la calle, allí veo por primera vez a Ocaña, pintor naif y militante 

homosexual icono de las Ramblas, rodeado de toda su corte.‖ 
119

 

    Pero la calle siempre ha sido, nos lo recuerda Alfonso Sastre, un escenario en el que se ha hecho 

teatro, a veces con fines utilitarios y otras con fines primordialmente lúdicos, ese teatro que es circo 

callejero o escenario abierto de verdaderas representaciones dramáticas. Ocaña forma parte de este 

grupo pues las hace con la colaboración de los que van por la calle y que de forma involuntaria o no 

acaban sumándose al espectáculo.120 

    Su faceta de provocador es omnipresente, así en la película documental de Ventura Pons sobre su 

vida y obra Ocaña, retrat intermitent el tema del nudismo es reivindicado también con total 

naturalidad por el artista. La subversión simbólica está siempre en el centro del proyecto de Ocaña, 

de todo lo que proyecta, hace, pinta, canta o gesticula. La película comienza con un cuestionamiento 

de lo que es aceptable en el ámbito de la vestimenta y la desnudez. En un primer plano, mientras 

mira risueño al entrevistador, Ocaña lanza su primera gran proclama:  

                                                           
118 Ibid. p. 80 

119 SANZ, José María ―Loquillo‖. Barcelona… op. cit., p. 6 

120 BALBINA, Celia, LLERENA, Alma y BARBERA, Víctor. Estudios de performance. Performatividad en las artes escénicas. 

Madrid: Ommpress, 2020.  p. 4 
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―Me preguntabas por qué me desnudo por la calle. Bueno, a mí me gustaría saber por qué la gente 

lleva ropa. (…) Yo pienso que por qué no ir por la calle desnudo. Es como romper algo, y entonces a 

mí me gusta romperlo‖.
121

 

    Y sonríe triunfante. Su actitud es claramente transgresora, un reto a las ideas convencionales de la 

normalidad y la naturalidad; sus actos de travestismo y striptease revelan con los hechos lo que 

afirma también ―todo el mundo‖ y él mismo ironiza en la entrevista al afirmar que ―ser macho es lo 

normal y lo natural‖.  Para no dejar duda alguna, la entrevista da paso a la primera actuación en ese 

retrato intermitente del artista al que el título de la película alude: Ocaña lleva un vestido malva y 

una pamela con una pluma de avestruz; abanicándose, camina Rambla arriba y Rambla abajo 

acompañado de sus amigos, Camilo (vestido de proxeneta o ―chulo‖) y Nazario, famoso dibujante y 

creador de Anarcoma, con su eterno mostacho. 

    Ocaña conversa con la gente, va provocando simpatía y sorpresa, mucho más que rechazo; en un 

determinado momento, alza la falda del vestido, enseña el pene y se lo esconde entre las piernas. En 

otro plano se le ve por detrás y mientras sigue caminando, conversando y riendo, con el mismo 

desenfado muestra las nalgas. El juego de roles que Ocaña utiliza para hacer sus espectáculos 

pasando de ―hombre‖ a ―mujer‖ y a la inversa, pues muestra su sexo en público, tanto el simulado 

como el real, encaja bien con las teorías de ―sexualización‖ de los roles de mujer y hombre y con las 

de las llamadas ―tecnologías de género‖ tal como explica la profesora Teresa de Lauretis refiriéndose 

en especial a como los medios de comunicación, el cine y el teatro han colaborado tradicionalmente 

a la fijación del género desde la infancia. Una fijación necesaria para los fines de la sociedad 

burguesa o capitalista, donde todo tiene un fin utilitario. Por eso llama la atención cuando, a pesar de 

su identidad sexual, Ocaña, siempre irónico y contradictorio en apariencia, afirma que ―ser macho es 

lo natural‖. Con ello confunde voluntariamente género e identidad sexual y sus performances van 

siempre en esa línea.
122

 

    Pere Tantinyà del grupo de artes escénicas, muy especializado en espectáculos al aire libre, la Fura 

dels Baus, recuerda que cuando bajaban a Barcelona la vida eran las Ramblas. Encontraban amigos e 

historias, toda la vida cultural pululaba por allí y encontraban a Nazario, a Ocaña y a todos los 

artistas de la contracultura
123

 de los años 70 y 80.
124

 Y es que el activismo gay, trans y nudista forma 

                                                           
121 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

122 LAURETIS, Teresa. Technologies of… op. cit., p. 12-13 

123   (…) paradigma que nos permite comprender el devenir de expresiones culturales alternativas a un sistema. Incluye 

manifestaciones artísticas, culturales o sociales contrarias o diferentes a la Cultura Oficial, a la cultura del sistema; HERRERA, José 

Luis ―Filosofía y contracultura‖. En: Quaderns de filosofia i ciència [en línea], 39, 2009, p. 73. Acceso el 24 de marzo de 2021. 

Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3295457 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3295457
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parte con naturalidad de la vida de Ocaña y esto dará a sus actuaciones una peculiaridad singular. Su 

travestismo y su nudismo militantes es la forma que este artista ha elegido de disfrutar de su libertad 

y es una faceta de su propia actividad artística. Por eso resulta imposible separar su vida de su obra y 

su activismo de su actividad como artista. 

    Una exposición comisariada conjuntamente por Máquina P.H. y Pedro G. Romero para el Centro 

Cultural Montehermoso de Vitoria y para La Virreina Centre de la Imatge de Barcelona, intentó 

presentar al público de hace diez años, lo que fueron algunas de las actuaciones públicas y el 

activismo político de Ocaña entre 1973 y 1983. Entre otras puntualizaciones hay que destacar las 

afirmaciones de Paul B. Preciado que es responsable de un artículo en el que defiende que "lo que 

caracteriza las acciones de Ocaña no es el rechazo total de las normas performativas de género, clase 

o sexualidad, sino precisamente lo que Judith Butler ha denominado su acatamiento paródico".
125

 

Esto es así porque como ya hemos visto antes Ocaña acude a la religiosidad popular, que ha sido su 

base cultural, para trabajar la procesión, los ―fetiches de las viejas‖
126

 así como también comprobar 

las reacciones que producen sus teatrillos, sus ―chou‖, en su entorno más amigable. Las Ramblas, y 

El Café de la Ópera, en este sentido, se convierte en su pasarela. Es su propio laboratorio de ensayo. 

    El artista es tan múltiple que la exposición del 2011 (Ocaña 1973-1983) se acercó a él desde 

diferentes facetas. Así, las fotografías de Toni Catany o Colita o su amiga Marta Sentís, las películas 

del citado Ventura Pons o de Jesús Garay y Gérard Courant, los vídeos de Gaspar Fraga, Juan José 

Moreno o Video-Nou, las piezas de Pep Duran, Jean-Claude Domon o Miquel Arnal, los documentos 

de Nazario, compañero de performances, que a veces parece ser su biógrafo oficial, Xavi-Daniel o 

Pep Torruella, Pere Pedrals el infatigable creador del archivo ―Ocañí‖ y galerista en ―La Rosa de 

Vietnam‖, o la propia familia Pérez Ocaña, y su inestimable archivo, reflejan de forma muy extensa 

la vida y la obra de este artista irrepetible. Su vecino, amigo, y esposo de Nazario, Alejandro, evoca 

en una ocasión la dinámica que se producía cuando Ocaña ingresaba travestido o disfrazado en el 

Mercado de la Boquería:  

―Ocaña era tan artista como personaje, su personaje era arte. Y después lo que él decía lo 

acompañaba. Su forma de ser era como una campanilla de alegría, por donde iba se volvía loca la 

gente. Iba a la Boquería y decía piropos a los muchachos de allí de los puestos y ellos nada más entrar 

le decían: ―Ocaña ven, mira que pepinos‖, sabes así con todo el puesto lleno de pepinos, y Ocaña les 

                                                                                                                                                                                                   
124 PALLARÈS, Aida y PÉREZ, Manuel. Op. Cit. El carrer... op. cit., p. 38-39 

125 BUTLER, Judith. El género... op. cit., p. 267-268 

126 El ―arte de fetiches‖ podría encajar también con lo que opinaba Baudrillard al afirmar que ―(…) el talismán, el fetiche, es el objeto 

de inversión de la causalidad…pues detrás de la subjetividad de las apariencias, existe siempre una objetividad oculta. La ironía 

substituye a la causalidad universal en un objeto singular.‖ Y precisamente Ocaña utiliza objetos, elementos materiales, peineta, 

mantilla, esculturas de vírgenes, imágenes, pinturas para recrear su mundo idealizado. BAUDRILLARD, Jean. Las estrategias fatales 

Barcelona: Anagrama, 1997 p. 124-125 
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contestaba: ―Seguro que están como tu polla‖. La picardía que tenía y lo que decía a los tíos les 

gustaba mucho a las mujeres también (…)‖ 
127

 

    Como buen artista performer que es, Ocaña, que parece querer estar en todas las salsas, si no es en 

algún caso invitado particularmente él igualmente aparece. Cuando la Asamblea de Trabajadores del 

Espectáculo ADTE decidió representar el Tenorio, a Pau Riba le tocó intervenir al final en unas 

escenas dirigidas por Mario Gas. La escena de Inés y Don Juan en la que ya fallecidos sus almas 

suben al cielo, por medio de una gran grúa en el centro del Mercado del Born. Pau representaba a 

Doña Inés y Alicia Agut era Don Juan (Riba nos recuerda que la inversión de sexos estaba entonces 

de moda) éste vestido de Gilda y ella de caballero galante, ambos debían subir a un gran cesto que 

sería izado por la grúa. A mitad del trayecto apareció Ocaña y se añadió a la pareja subió con ellos y 

vestido como iba con bombín y una estola de marabú iba lanzando plumas mientras saludaba a gritos 

al público.
128

 

    Significativamente en la película documental de Ventura Pons se nos presenta también una 

actuación de Ocaña que, vestido de flamenca actúa en la Fiesta Mayor del barrio de Gracia de 

Barcelona. Una guitarra suena al fondo mientras Ocaña recita un monólogo sobre sus amigas las 

prostitutas (a las que él llama «vírgenes de carne») que buscan clientes en las Ramblas y que siempre 

se quejan de que el negocio no funciona: 

«Niña, el verano ha pasao, y ahora llega el otoño y todo son hojas verdes. Me quiero quedar desnuda, 

como los árboles del otoño. ¿De qué me sirve la ropa, si al mundo vine sin ropa? ¿Por qué la represión 

me ha puesto estos cuatro trapos sucios? Que yo no quiero mi ropa, que se la doy a mi público, que 

aquí la tienen, señores: ¡Estoy desnudo!» 
129

 

    Mientras pronuncia estas palabras, Ocaña se quita el vestido de flamenca y, ya desnudo, ejecuta un 

apasionado zapateado mientras saluda al público con un gran gesto afectado.  

    Pero para Josep-Anton Fernández, Ocaña al actuar así está violando la regla de oro del 

travestismo, y de esta manera destruye la ilusión de una oposición entre la apariencia hembra y la 

realidad macho:  

―(...) cuando enseña los genitales al público no demuestra que la apariencia sea una ilusión, sino que la 

apariencia y la esencia coinciden y que ambas son ―machos‖; el cambio que hace Ocaña del femenino 

                                                           
127 PIRINCHIEVA, Dessislava. ―Entrevista a Alejandro Molina. La tremenda entre los toros & un tebeo‖. En: Ocaña [en línea]. Blog. 

Acceso el 22 de marzo de 2021. Recuperado de: https://www.ocana.cat/blog/entrevista-a-alejandro-molina-la-tremenda-entre-los-

toros-un-tebeo/ 

128 BADIA, Montse y GAS, Mario (eds.). Saló Diana (1977-1978). Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2020. p. 58 

129 Transcripción literal de Ocaña, retrat intermitent citado también por FERNÁNDEZ, Josep-Anton. El malestar…op. cit. 

https://www.ocana.cat/blog/entrevista-a-alejandro-molina-la-tremenda-entre-los-toros-un-tebeo/
https://www.ocana.cat/blog/entrevista-a-alejandro-molina-la-tremenda-entre-los-toros-un-tebeo/
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al masculino en la palabra ―desnudo‖ es un signo en ese sentido. Sin imitación se pierde el sentido de 

la ilusión, pues ya no existe esa ilusión y las contradicciones de Ocaña quedan al descubierto.‖ 
130 

    La película, por tanto, incluye uno de los famosos stripteases de Ocaña. Pero lo más significativo 

de esta escena, así lo considera Fernández, es que el discurso de la autenticidad nos lleva hasta las 

últimas consecuencias, tanto es así que neutraliza el aspecto camp de Ocaña; el travestismo y el 

striptease se anulan mutuamente en un gesto suicida que hace imposible la teatralidad camp.
131

 Se 

trata pues de puro teatro, ya que no es un striptease al uso. Eso lo remarca mucho Ocaña cuando al 

principio de la película, hecha ya la declaración inicial en favor del desnudo y de la transgresión que 

supone el ―romper algo‖, nos plantea el concepto del ―no striptease‖. Con esto se refiere al que 

protagonizó frente a miles de personas sobre la furgoneta de Pau Riba a finales del año 76 en el 

Canet Rock. Ese insistir en que no fue realmente un striptease le hace muy cercano a la teoría queer 

actual que postula la teatralización de la identidad. Ocaña en este sentido hace tres afirmaciones tanto 

complementarias como aparentemente contradictorias: 

 ―a mí me gusta travestirme» (…) «yo no soy ningún travesti, por supuesto. (…) Yo soy un teatrero, 

pero puro‖. 
132

 

    Aunque también decía en las que serán sus últimas declaraciones ante un locutor de radio: 

“Me gusta disfrazarme de Edith Piaf…o mejor de yo mismo, de Ocaña en miles de facetas...de 

muchas (…)‖ 
133

 

    La crítica de cine Paula López Montero hace un repaso de las teorías de la profesora y filósofa 

Judith Butler a propósito de la identidad de género, con su idea sobre la performatividad y que 

apuntan a que la idea del género como identidad se sustenta, no en lo biológico, sino en la 

performance sociológica y los roles instaurados a los que nos inscribimos para moldear nuestra 

identidad.  

―Por lo que Butler alegaría que la construcción de identidad binaria que distingue entre masculino y 

femenino no obedecería a reglas biológicas –que está claro que también- sino a ciertos roles 

sociológicos por lo que cada individuo adquiere un rol, una performance, acorde a lo impuesto por la 

sociedad. Ocaña, demuestra con sus ―teatrillos‖, su performance donde tanto el artista y el individuo 

encuentran su voz, pudiendo romper así los obstáculos colocados por la sociedad patriarcal y 

heterocentrista. Por eso el documental de Ventura Pons nos muestra una de las voces que dio ejemplo 
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y contribuyó a la libertad identitaria y sexual.‖ 
134

 

    Y afirma Paula López Montero, siguiendo a J. Butler que el travestismo ayuda a romper las 

fronteras de género, por lo que cada uno podría desarrollar libremente el rol de género de su agrado: 

―Con el travestismo y la apertura sexual, las políticas de la diferencia y el estallido de identidades 

queda en entredicho que los dos únicos roles que existan sean el de hombre y mujer heterosexual, 

sino que cada uno mediante la performatividad puede ―interpretar‖ aquello con lo que se sienta más 

cómodo, buscando ese viejo concepto del yo, o deshaciéndolo‖.
135

 

    Su salida del armario en su pueblo de Cantillana es evocada por Ocaña ante la cámara de Ventura 

Pons con marcada teatralidad y con una risa impostada cuando afirma:  

―Me tiraban piedras. (…) Me sentía… ¡María Magdalena!‖ 
136

 

    Lo vuelve a referir en conversación con el escritor homosexual (y también considerado autor 

―camp‖) Terenci Moix para el Circuito Catalán de Televisión Española en sus estudios de Miramar 

el 3 de agosto de 1982 y comenta entre risas, ante preguntas del entrevistador que le indica que 

aquella se arrepintió pero que él no se arrepiente de nada.
137

 

    Para Jordi Gracia, de las páginas de Cultura de El País, es necesario puntualizar que lo que estaban 

haciendo era activismo queer, pero faltaban años para llamarlo así, y como ya he comentado antes lo 

que hacían Ocaña y sus compañeros de activismo y performances era algo que les salía de dentro: 

 ―De la misma manera que Ocaña desconocía la palabra ―homosexual‖ cuando llegó a Barcelona en 

1972, tampoco nadie sabía que aquello que empezaría a exhibir rambleando se llamaría en seguida 

queer o activismo queer. Cuando moría a los 36 años en 1983, empezaba a designarse así en Estados 

Unidos lo que él había venido haciendo en Barcelona durante la década anterior. Quizás ambas 

carencias llevan dentro algo de la exultación espontánea, del histrionismo biológico y del vedetismo 

burlón y cómico que hizo de Ocaña en los setenta, y de Ocaña hoy, un icono transversal, transgresor y 

canónico‖.
138

 

    Y es que mientras Ocaña reivindica de muchas maneras, en sus performances, en sus entrevistas, 

en sus participaciones en las manifestaciones de Barcelona del movimiento gay y trans, el mundo 
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sigue su curso. Y algunos de los hechos que ocurrieron han tenido gran trascendencia histórica para 

la evolución de los estándares sociales, legales y culturales de la humanidad. Unos años antes de su 

llegada a Barcelona, el setiembre del 1969, se habían producido unos disturbios en el bar de Nueva 

York, Stonewall Inn, al que acudían gays, lesbianas, transexuales (entonces conocidos simplemente 

como travestis) y gente de la calle.
139

 Este suceso marcó un punto de inflexión puesto que esos 

enfrentamientos con las autoridades por parte del colectivo LGTB serán importantes para la 

reivindicación de sus derechos civiles y ayudará a visibilizar el movimiento dentro y fuera de los 

Estados Unidos. 

    Ocaña vivió también en sus carnes la represión policial y judicial que, como casi todo en su vida, 

ha sido recordada y celebrada como si de una performance más se tratara. Me refiero a la que supuso 

su detención en las Ramblas y su paso por la cárcel Modelo. Recuerda Nazario cómo la policía le 

detuvo el martes 25 de julio del 1978 junto a Ocaña por ―cantar y mariconear‖ en el Café de la 

Ópera. Ocaña intentaba explicárselo con su natural gracia, también, al periodista de Interviú de esta 

manera:  

―-¿Qué ocurrió aquella noche, Ocaña? 

-Pues habíamos ido de verbena a la plaza de San Miguel, pero como el ambiente era un muermo, 

entonces Nazario y yo decidimos ir a las Ramblas. Yo iba de vieja jorobá y Nazario de Juanita Reina, 

iba divina con sus volantes, llevaba un vestido... 

-Bien, bien, continúa con lo que pasó... 

-¡Ay, cómo eres! ¡Peor que un policía! 

-¡Déjame libre, que lo cuente como yo quiera! 

-Vale. 

-Pues íbamos paseando por las Ramblas (…)‖ 

 

    El miércoles 26 de julio de 1978 el diario El País informaba de la detención del ―travesti‖ Ocaña: 

 ―(…) ocurrida el pasado martes en la verbena de San Jaime, originó una serie de incidentes que se 

prolongaron durante gran parte de la noche, según informa Efe, desde Barcelona. Ocaña, personaje 

central de la película de Ventura Pons Ocaña, retrat intermitent y figura muy popular en Barcelona, 

fue detenido por la policía cuando efectuaba un show de travestismo en las Ramblas. En varias 

ocasiones había ofrecido el mismo espectáculo sin que intervinieran los guardias urbanos.‖ 

    Pero tuvo una repercusión que no habían esperado pues la respuesta social y vecinal fue muy 

significativa, provocando una reacción de apoyo a los detenidos y de rechazo a la represión en un 
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momento histórico muy delicado. En pleno cambio de régimen, en pleno cambio de legislación, en 

pleno cambio, si ello es posible, de ―mentalidad‖. Donde colisionaban los furgones de cola del 

franquismo con las vanguardias democráticas. Por eso alguna crónica como ésta del diario El País lo 

recogía así: 

―Lo que fue insólito es que intelectuales, travestis y homosexuales protestaron tirando sillas contra la 

policía y luego ante el cuartelillo gritando '¡Libertad Ocaña y Nazario!' y con pintadas. Nunca había 

pasado, era algo parecido a lo que pasaba en las primeras manifestaciones de homosexuales en las 

Ramblas. Estuvieron tres días en la cárcel, que compartieron con los actores del grupo teatral Els 

Joglars, su ficha policial, vestido con un traje de Salomé, la recuperó años después cuando fue a 

pedirla a la comisaría de Vía Layetana. ―La de Ocaña dijeron que la habían destruido. Qué 

casualidad‖.
140

 

    Los miembros del Front d'Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) organizaron una manifestación, 

desde las Ramblas hasta la plaza Real, a la que se unió numeroso público pidiendo la liberación de 

Ocaña y el resto de sus compañeros detenidos. 

―La manifestación fue disuelta -según indica una nota de la mencionada organización gay- por agentes 

de la policía urbana, utilizando métodos violentos, y se invita a todo tipo de organizaciones para 

manifestarse en favor de Ocaña y demás compañeros detenidos‖.
141

 

    La Transición mostraba sus debilidades iniciales y el franquismo, a pesar de las elecciones 

democráticas y de estar en un periodo constituyente (la Constitución se ratificará en un Referéndum 

Nacional el 6 de diciembre del mismo año) no ha acabado de dejar todo su poder. En este incidente 

entre los artistas travestidos de las Ramblas (Ocaña y Nazario) hay un gran simbolismo añadido pues 

se encontrarán los días que pasen en la cárcel Modelo con tres de los actores del grupo Els Joglars 

que han topado desde el año anterior, con la jurisdicción militar
 
pues consideraba que su obra La 

torna 142
 
acusaba al estamento judicial militar de falsear el juicio de Salvador Puig Antich al 

condenar también a un delincuente germano-polaco que será ajusticiado con él. Supuso la cárcel y el 

exilio para varios actores, y la prisión seguida de una espectacular fuga, para acabar finalmente en 

1985 en un acuerdo (muy polémico) con la fiscalía por parte de su director Albert Boadella.
143

  Pero 

Ocaña, que hace amigos con mucha facilidad, decorará con sus dibujos la celda de los actores. A la 
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salida de la Prisión Modelo de Barcelona Ocaña fue entrevistado para la revista Interviú y mostró 

ante la cámara los cardenales, producto de la detención y del maltrato sufrido. Tras su paso por la 

cárcel, Ocaña realizará diversas declaraciones. Algunas de las más pintorescas tienen que ver con su 

gran sociabilidad y otros proyectos de obra pictórica: 

“He dejado en la cárcel cinco novios...Y muchos amigos. ¡Qué cosas se ven, niño, qué cosas se ven... 

y se tocan!‖ 
144

 

"Voy a pintar un gran cuadro sobre lo sucedido, con guardias pegando a un Cristo en una procesión y 

cosas así, ya veréis, ya veréis".
145

 

    Por lo menos sí que quedó constancia de toda esta traumática experiencia en algunos dibujos y 

pinturas en las que unos guardias urbanos de Barcelona golpean a unas figuras femeninas que 

seguramente sean Nazario y él mismo.
146

 Es un travestismo disparatado pues lo que hace Ocaña es, 

en un momento en que se está cuestionando y reorganizando tanto el espacio público como el de 

género, utilizarlo para sus parodias teatrales. Ir disfrazado de vieja jorobada y Nazario de Salomé 

bigotuda son una muestra de la máscara que Ocaña usa en todo momento para distanciarse de las 

etiquetas. Resulta sorprendente, cuanto menos, que no le importa que le equiparen, y eso nos lo 

recuerda tanto Nazario, su hermano Javier y él mismo con putas y ladrones, pero ve con hostilidad 

las etiquetas de homosexual o travesti. 

 

     Ocaña realizará performances en todo momento, llegando al punto de hacerlas compatibles y 

parte integrante de sus diversas facetas de artista. Las combina con su labor como pintor y escultor.  

Sus exposiciones las construía también como una forma de instalación artística, y el marco ideal para 

otras de sus performances. Algunos ya han comprendido que hacía de sus instalaciones y 

exposiciones artísticas una ―feria o fiesta‖.
147 

Es decir, la feria andaluza, aquella fiesta en la que los 

vecinos participantes se reúnen para bailar, cantar, beber y comer. Recordando también a la feria o 

―fiesta‖ andaluza que se puede hacer con tres personas: ―una canta, otra baila, la otra toca.‖
148

 Ocaña 

afirmaba que: "Este mundo es un carnaval donde la tristeza y la alegría bailan juntas‖. En sus 

exposiciones e instalaciones artísticas tiene Ocaña algo que se repite una y otra vez, tanto en   

Andalucía, en Mallorca, en Tarragona, en Santander, en Barcelona, en Besanzón, etc. En todas partes 

siempre coincide una atmósfera peculiar. La música, el baile, una puesta en escena muy cuidada, la 
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lectura o el recitado teatralizado de poemas. Es el dominio de la performance dentro de la exposición 

y como parte de ésta. Ocaña lo resumía con esta frase: «Mi pintura es vida, color y fiesta».
149

 En la 

antigua galería Mec-Mec de la calle Assaonadors con ocasión de la exposición ―Un poco de 

Andalucía‖ realiza una declaración de principios, donde deja claro lo que ama por encima de todo y 

que inevitablemente se tiene que ver reflejado en ella. Se trata de aquello que forma parte de sus 

obsesiones como artista. Ocaña lleva siempre a donde quiera que vaya el ambiente, las músicas, las 

palabras y los colores de su tierra andaluza: ―A mí me gustan el pueblo y sus costumbres, y me 

gustan los cementerios, lo trágico de los entierros, los bautizos de los pueblos, las imágenes barrocas, 

las viejas andaluzas que me recuerdan las pinturas negras de Goya, los campos de aceitunas y las 

amapolas andaluzas.‖ 
150

 Es un fragmento de un texto poético suyo que recitará en varias ocasiones 

también ante la cámara de ―Video Nou‖ que inmortaliza ese momento en la galería Mec-Mec y que 

repetirá en versión abreviada ante la cámara de Ventura Pons. A Toni Puig en una entrevista para 

Ajoblanco le explica que toda la exposición es como ―una sola obra‖ y que ―no hay cuadritos‖, 

también le gustaba el tipo de público que entraba a verla, pues muchos no estaban ―intelectualizados‖ 

y es gente que va al mercado y ve su obra y está ―fresca como las lechugas que comprarán allí‖.
151

 

    La vida es para el artista un carnaval, así como él se disfraza al ―travestirse‖ para actuar, todos 

llevamos siempre algún tipo de disfraz para asumir los papeles que la sociedad nos asigna y nosotros 

aceptamos: ―Este mundo es un carnaval donde la tristeza y la alegría bailan juntas. Ver el mundo no 

puede ser alegre. La alegría nace como reacción ante tanta tristeza y tanto engaño. Todos van 

disfrazados de sus trabajos y de serios o de elegantes".
152

 Las exposiciones de Ocaña tanto en 

Barcelona, como en Palma en la galería ―Els 4 Gats‖, o como en la francesa ciudad de Besanzón, 

tendrán siempre ese algo en común y que fue constante en las diferentes muestras de sus pinturas y 

esculturas de papel maché. Esa importancia que da a la actuación, a la performance, ya sea tumbado 

en su propia cama, con una representación de su mundo doméstico e íntimo o bailando con sus 

amigos. La decoración y la ambientación musical y poética que, aunque no eclipsa a su obra gráfica 

y escultórica los enmarca de una manera propia. Las diferentes crónicas periodísticas así lo 

reflejaban: 
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―–Me encanta el jazmín. Me encantan las flore. Sobre to la flore de coló blanco. Los gladiolos, la 

margarita, lo crisantemo (...)‖  

    Y todo eso lo dice José Pérez Ocaña mientras permanece sentado en una esquina de su cama–su 

propia cama– que ha trasladado a una exposición de arte, junto con sus cuadros, junto con su álbum 

de fotos, junto con sus recuerdos.
153

 A eso le llamaba ―el gazpacho‖, la mezcla. La exposición de 

diciembre de 1978 en Palma es anunciada varias veces en la prensa local y, si primero hay 

incertidumbre y demasiadas ideas preconcebidas sobre el artista, su personalidad, actitudes y su 

propia obra, puesto que su fama le precede, todo ello da paso a la sorpresa por la cantidad, calidad y 

carácter de lo que Ocaña puede ofrecer.
154

 Cuando Ocaña se presenta en Mallorca ya viene 

efectivamente precedido por una cierta fama en Barcelona y definía su obra así: «Mi pintura es vida, 

color y fiesta». En ese momento los críticos y los que sobre él escribían no esperaban mucho del de 

Cantillana. Y les sorprendió gratamente. Especialmente porque no hace una exposición ―al uso‖. 

Como explicaba el mismo Ocaña su exposición en ―Els 4 Gats‖ de Palma de Mallorca sería algo bien 

diferente: 

―Voy a convertir ―Els 4 Gats‖ en una caseta de feria, y todo será una borrachera de color y alegría. La 

alegría, –mi alma–, como el lío, el amor y otras cosas, es lo que me va a mí. Todo eso nació conmigo, 

y si no, dejaría de ser Ocaña‖.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Ocaña es, para Naranjo Ferrari, muy consciente de los valores universales que están 

implícitos en el uso que hace de las fiestas, música y cultura popular, sabe que eso le aporta 

un carácter diferente y que cualquier espectador pueda identificarse con su obra. Apuesta por 

la religiosidad y la cultura andaluza como vanguardia y eso se crece todavía más al mezclarse 

con la pública exposición de su militancia homosexual. Esto garantiza un producto a la vez 

original, personal y universal.
155

 Ocaña realiza sus performances a base de recitar, bailar y 

actuar para presentar así de forma más notoria y eficaz su obra plástica, obsesión última de 

este polifacético autor.  

    Para el periodista de Diario de Mallorca se trata de un artista del rincón más pobre del país y 

exhibe por ello al escribir su crónica todos los tópicos imaginables y la condescendencia que desde 
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las zonas más desarrolladas suelen tener hacia las más desfavorecidas. Es un ―mirar por encima del 

hombro‖ que para muchos está plenamente asumido al escribir que: 

―Ocaña es fiel a ese fenómeno del sur de España, en donde se entremezclan la marginación, el 

hambre, la explotación y el ansia de salir de sus soleados ―guetos‖ blancos.‖ 
156

 

    De vuelta a su ciudad de adopción y con motivo de la exposición, inaugurada el 14 de abril del 

1982, ―La primavera‖ en la Capilla del Antiguo Hospital
157

, Ocaña realizará la que será la mayor y 

más compleja instalación artística de su vida, así como desplegará también para hacerla posible toda 

su actividad, física, mental, artística y performática. Unas semanas antes de la inauguración, el 24 de 

marzo, sus amigos tendrán que tirar un tabique al suelo para poder sacar por la puerta las enormes 

figuras y los cuadros y cruzar en sorprendente procesión la Plaza Real y las Ramblas hasta llegar a la 

calle Hospital. La performance propiamente dicha incluyó actividades en su estudio y unos 

pasacalles de 60 esculturas y 40 niños. Ocaña pretendía recrear las fiestas religiosas de la Asunción 

Gloriosa, la patrona de su pueblo. Pep Torruella sugirió a Ocaña que completara la ―misa‖, verdadera 

puesta en escena,
158

 al coronar a la Virgen mediante una complicada tramoya, seguido de su subida 

hasta lo más alto. Además, disfrazó de angelotes a un numeroso grupo de niños y niñas, hijos, 

sobrinos, o nietos de sus amigos y vecinos. La performance llevada a cabo en la inauguración o 

―vernissage‖ fue por todo lo incluido, pinturas, esculturas de papel maché, decoraciones de flores y 

nubes, y los niños-angelitos, claramente espectacular.
159

    

    El testigo de su actividad performática, en especial en los aspectos de teatro de calle ha sido 

recogido por diferentes grupos o compañías de actores o de artistas del performance.  Comediants y 

la Fura dels Baus son dos de ellos, aunque de estilos muy diferentes. Los primeros cultivando lo 

popular casi siempre desde una posición amable, festiva y cómica, mucho más cercana al espíritu y 

maneras de Ocaña, coincidiendo también en algún espectáculo como por ejemplo el Canet Rock, y al 

cultivar especialmente el folclore tradicional, pero en el caso de ellos el catalán.
160

 Los segundos 

sorprendían al público por la fuerza algo ―agresiva‖ y en absoluto cómica de sus espectáculos. Como 

bien explica Pasqual Mas en su obra La calle del teatro, los espectáculos ―fureros‖ (Fura dels Baus) 

                                                           
156 SUMMERS, G. Soler. ―Ocaña en Palma…op. cit.  

HINOJOSA, Lola. ―Ocaña. Exposició a la Galería Mec-Mec (Ocaña. Exposición en la galería Mec-Mec)‖. En: Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofia [en línea]. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ocana-exposicio-galeria-mec-mec-ocana-exposicion-galeria-mec-mec 

157 Se celebró en la sede de la Calle Hospital 56, auspiciado por el Ayuntamiento de Barcelona (Servicios de Cultura) desde el 14 de 

abril y hasta Mayo del 1982. 

158 Juego de palabras entre puesta en escena (mise en scène) en francés y misa.  

159  ROMERO, Pedro [et al.]. Ocaña…op. cit., p. 313-314 

160 BERNADET, Jaume. ―El teatre a través de comediants.‖ Guia Didàctica del Curs. UNED. Canet de Mar. 2016. Acceso el 24 de 

marzo de 2021. Recuperado de: 

https://canetdemar.cat/ARXIUS/documpdf/PDFvaris2016/1_3_CAT_El_teatre_a_traves_de_Comediants.pdf 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ocana-exposicio-galeria-mec-mec-ocana-exposicion-galeria-mec-mec
https://canetdemar.cat/ARXIUS/documpdf/PDFvaris2016/1_3_CAT_El_teatre_a_traves_de_Comediants.pdf
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constituyen un: ―teatro de gestos violentos, laceraciones físicas, escenas sado-maso, miedos y 

orgasmos…‖ sin los cuales no se puede entender el teatro de calle de los últimos decenios. Pero 

como bien explica Pere Tantinyà cuando comenzaron el 1979 renovaron el mundo de los 

espectáculos de calle de forma progresiva partiendo de los típicos pasacalles tomando como referente 

a los que ya lo hacían antes, entre otros al propio Ocaña y por supuesto a los que ya hacían teatro de 

animación por las calles, poniéndose al nivel del público y aprendiendo en esa escuela de lo 

popular.
161

  

    Por eso es necesario recordar que la performance, los monólogos, el music-hall y otros tipos de 

actuación ligados con aquellos que Ocaña cultivó han seguido desarrollándose de forma muy activa. 

En el ámbito de los espectáculos de calle se puede destacar la Feria del Teatro en la Calle de Tàrrega, 

que se celebra en septiembre y que es el mercado internacional de las artes escénicas más importante 

y con más trayectoria de España y uno de los más relevantes de Europa dedicada al teatro de calle, 

donde esos espectáculos, tienen un espacio y unos días privilegiados. Donde los actores y compañías 

se encuentran con quien les valore y contrate. También en la localidad francesa de Aurillac, existe 

desde 1986 cada mes de agosto y durante cuatro días, el Festival Internacional del Teatro de Calle y 

pasan por allí hasta 500 grupos o artistas con la idea de profundizar en la creación, búsqueda y 

difusión artística. Cito estos festivales o ferias porque, por conocerlas bien, puedo afirmar que tienen 

mucho que aportar y son muy apreciadas por un público aficionado, por no decir entusiasta. 

 

6. LA FILMACIÓN DE SU VIDA Y OBRA COMO FORMA DE ARTE 

    Ocaña ha sido filmado en múltiples ocasiones, tanto en formatos de 8 y 16 mm, como en el más 

comercial de 35 mm y en el formato de video que justamente por esos años estaba desarrollándose. 

Exposiciones, pases de modelo, performances, solo o en compañía de sus amigos, han sido captadas 

por el objetivo de las cámaras. Sus películas las del colectivo Video Nou, Xavier-Daniel, Gérard 

Courant, Jesús Garay, pero sobre todos ellos la realizada por Ventura Pons, le reportarán una fama 

que aún subsiste, y le llevarán a poder explorar y experimentar otras posibilidades artísticas. Pero 

todas ellas tienen en común la virtud de mostrar aspectos del artista, sus convicciones, su modo de 

vida alternativo y en varias ocasiones también aspectos de su obra. Alberto Berzosa hace un repaso 

de las primeras intervenciones ante la cámara de Ocaña. Al recordar que la primera aparición de 

Ocaña ante una cámara de cine fue en el cortometraje Show de otoño (1976), de Carles Comas, en el 

que participa en un desfile de moda presentando varios vestidos. A pesar de que el artista no es el 

                                                           
161 MAS, Pasqual. La calle del teatro. Fuenterrabia: Hiru Hondorrabia, 2006. p. 131 
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protagonista de esa filmación, sino un modelo más, la cámara permanece cerca de sus gestos 

exagerados y actividad claramente performática durante minutos. No será hasta un año más tarde que 

el colectivo de vídeo Video Nou grabó dos obras en las que Ocaña tuvo, ahora sí, más presencia y 

relevancia. La primera fue Ocaña. Exposición a la galería Mec-Mec (1977), donde el artista presenta 

su obra e interviene el espacio expositivo con una serie de actuaciones de teatro y baile. La pieza 

muestra el universo ingenuo, colorista, religioso y popular de su arte el día de la inauguración de la 

exposición. Entre los asistentes al acto puede verse a su amigo Camilo, que ya compartió escena con 

él en la citada película de Carles Comas y, sobre todo, en la segunda película de Video Nou, llamada 

Actuació d’Ocaña i Camilo (1977), donde ambos interpretan en playback y bailan ante la cámara 

sevillanas y canciones de cabaret alemán al estilo de Marlene Dietrich. Más adelante Ocaña anima a 

los asistentes a participar en una fiesta sexual, una orgia, mientras él, por su lado, recita poemas. Sus 

ilusiones de ―libertataria‖ se hacen realidad en esta grabación que se encuentra, entre otros museos 

de arte contemporáneo, en el Museo Nacional Reina Sofía.
162

 

 

6.1. OCAÑA, RETRAT INTERMITENT 

    Ventura Pons realiza su primera película, de las docenas que rodará después, dedicada por entero a 

Ocaña, es su primer trabajo documental y tiene tal importancia que solo con él su director ya 

adquirirá cierto prestigio. Se trata de un trabajo de cine testimonial construido con diversas ficciones 

documentales (ese ―retrato intermitente‖) que de alguna manera construye al personaje público de 

José Pérez Ocaña que ha trascendido hasta hoy. De este trabajo dice Francesc Soler que entrevista al 

realizador catalán para su libro ―Homonots‖ que: 

―(...) cuando todo estaba por hacer, rueda la magistral Ocaña, retrat intermitent, un fresco de la 

Barcelona de los primeros años de la transición. A través de los ojos de José Pérez Ocaña, pintor y 

travesti andaluz, icono de la transgresión, descubrimos el ambiente de finales de los setenta, con la 

Ley de peligrosidad social todavía vigente, Ocaña, retrat intermitent es hoy un clásico que se sigue 

proyectando en muestras de cine de todo el mundo.‖ 
163

 

    La recepción crítica de esta película presentó a Ocaña como ―un personaje y un provocador 

marginal‖ pero a la vez alguien sincero y espontaneo. Pero para la crítica de cine Paula López 

Montero es mucho más. Todo un símbolo del activismo LGTB y un verdadero precursor de lo queer: 

                                                           
162 BERZOSA, Alberto. ―Ocaña de cine‖. En: Instituto Cervantes [en línea]. 25 de enero de 2019. Acceso el 24 de marzo de 2021. 

Recuperado de: https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/enero_19/25012019_01.htm 

163 SOLER, Francesc. Homonots… op. cit., p. 66 
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―¿qué tiene Ocaña, retrato intermitente? o ¿qué tiene Ocaña retratado por Ventura Pons? Pues bajo mi 

criterio estamos ante uno de los documentos histórico-visuales más importantes de nuestro cine y que 

toca sensibilidades tan importantes como la identidad queer, la performatividad, el travestismo, la 

homosexualidad, la farándula, el folclore, la religión, el contraste cultural entre la Andalucía de la 

época y la Barcelona aperturista pero, sobre todo, la figura de José Pérez Ocaña, un artista enorme que 

poco conocen las generaciones de hoy en día de la americana Orange is the new black.‖ 
164

 

    Se trata según dice Josep-Anton Fernández en El malestar en la cultura catalana, hablando de la 

película de Ventura Pons de un texto lleno de contradicciones. Su énfasis en la teatralidad, el artificio 

y la performatividad lo acercan a la sensibilidad camp, es decir a un tipo de sensibilidad estética del 

arte popular que basa su atractivo en el humor, la ironía y la exageración. Pero el género documental, 

el carácter confesional y el contenido político explicito hacen de esta película, ―Ocaña, retrat 

intermitent”, tal vez algo demasiado serio para ser propiamente camp.
165

 

    Ventura Pons, que venía de trabajar básicamente en el teatro, explica a Francesc Soler que en un 

principio se había planteado la filmación como un mero ejercicio. Quería simplemente ver de lo que 

era capaz de hacer con una cámara. Una vez rodada la película pensó que había quedado bastante 

bien y optó por enseñársela a unos amigos a los que el filme también agradó. En la sala de 

proyección de los estudios de montaje reunió a cincuenta personas a las que no conocía y siguió la 

respuesta positiva. Por eso se la acabó mostrando a un distribuidor. En aquel momento la película era 

alegal, pues se había rodado con muchas penalidades el año 1977, en solo cinco días, y sin pedir más 

permiso que el de la escena de la saeta (la procesión) pero todo el resto se rodó cual guerrilla urbana 

de forma clandestina, aunque fuese a la vista de todos. Las tomas en plenas Ramblas y Mercado de 

La Boquería no son muy discretas precisamente, otra cosa es la parte grabada en el número 12 de la 

Plaza Real... Por suerte a finales de año abolieron la censura, y el Grupo Zeta dio un dinero y se pudo 

pasar a los 35 mm y legalizarla. Eso obligó a hacer la parodia de un nuevo rodaje. Un rodaje falso, 

impostado, supuesto que daba pátina de legalidad a la película. Así la película rodada en 1977 ahora 

aparecía ya con todos los permisos legales como rodada en 1978. La vieron entonces tres críticos, 

que eran los que decidían qué películas irían al circuito de ―arte y ensayo‖, esos tres dictaminaron 

que Ocaña, retrat intermitent no valía nada. Ventura Pons en la entrevista que le hace Francesc Soler 

para el libro Homonots dice: ―Eso le cerraba, en un primer momento, las puertas de los cines de 

Barcelona. No insistí, pero seguí moviendo la cinta.‖ 
166

  

                                                           
164 LÓPEZ, Paula. “Ocaña, retrato intermitente, 1978… op. cit.  

165 FERNÁNDEZ, Josep-Anton. El malestar… op. cit., p. 178 
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    Se fue Ventura Pons a París y allí consiguió que el responsable de la Quincena de los Realizadores 

del Festival de Cannes Pierre-Henri Deleau viese la cinta, no tuvo éxito tampoco con él en un 

principio. La entregó para una proyección privada entre varios responsables del Festival y finalmente 

fue seleccionada para la sección ―Un Certain Regard‖ (Una cierta mirada) y allí en Cannes ya le 

invitó Ulrich Gregor presentarla en la Berlinale.
167

 Víctor Nieto la llevó a Cartagena de Indias 

(Colombia) y Michael Kutza hizo lo mismo con el Festival del cine de Chicago...la película sobre 

Ocaña rodó por el mundo. Eso le abrió las puertas a su director a poder hacer otras obras. Y quienes 

la rechazaban pasaron a apresurarse a estrenar en los cines la película. J.L. Guarner sobre la película 

de Ventura Pons y la teatralidad de Ocaña tiene una posición muy crítica al afirmar que: 

―Pese a las alegaciones de los interesados –retratista y retratado–, me parece que el interés de Ocaña 

no está en su obra como pintor, sino en su condición de personaje y provocador. Como pintor, debe de 

ser uno de los 300, pongamos, naifs que andarán sueltos por España y su provincia. Como personaje –

y lo es, qué duda cabe– y como provocador, sus fantasmas resultan interesantes, y se erigen en 

emblema, capaz de explicar por sí solo muy sencillamente cosas de difícil o complicada explicación‖. 

    Añadiendo que su noción de cultura, por suerte, permanece auténticamente popular. Su desprecio 

de los jóvenes universitarios de su pueblo, Cantillana, que regresan durante el verano y pretenden 

quitarles sus procesiones a las viejas.  

―"Ocaña" es quizá la primera película parida en nuestro país, donde más claramente se respira un 

ambiente posfranquista. Dicho en otras palabras, donde más vivo aparece cierto clima de –no sé si 

llamarlo así "liberalismo", inseparable de toda una tradición barcelonesa, y cuyo totem por excelencia 

son las Ramblas. (Algo que, dicho sea de paso, permite con lógica considerar como catalana una 

película donde lo único catalán de su lenguaje son los títulos de crédito.) Es algo que se respira en la 

manifestación gay de la conclusión –no filmada, por desgracia, pero evocada con eficiencia gracias a 

fotografías– y que remacha muy adecuadamente la explosión final y patética de Ocaña. Ahí reside su 

impacto en Cannes, sin ir más lejos. Porque Francia es ya incapaz de absorber el menor tipo de 

subcultura: Rutebeuf, Molière y Baudelaire, amén de varios siglos de grande culture pesan sobre sus 

espaldas. Nosotros, en cambio, aún podemos asimilar algo. Y es que alguna ventaja habíamos de 

tener, caramba.‖ 
168

 

    Para algunos críticos como Rosa M. Escribano esta película es la muestra visible de una ―movida 

catalana‖ de tipo urbano con un lenguaje similar al de Madrid y una clara voluntad transgresora y de 

                                                           
167 La Berlinale es un festival de cine que en aquel momento se celebraba en el sector occidental de Berlín, en Alemania. 

168 GUARNER, José Luis. ―Ocaña y el ambiente postfranquista (de la subcultura ibérica)‖ para Interviú. En: Archivo Ocañí [en 

línea]. 1978. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: https://larosadelvietnam.blogspot.com/2016/11/ocana-y-el-ambiente-
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rebeldía.
169

 Pero qué duda cabe que nos ha dejado a ese Ocaña, que habla con tanta serenidad y 

desparpajo, o como también se ha dicho: ―con mala leche y gracia‖ en compañía de sus colegas 

Nazario y Camilo: ―¡Las libertatarias!‖
170

 

6.2. OCAÑA, DER ENGEL DER IN DER QUAL SINGT 

    La segunda película en la que Ocaña es protagonista es un pequeño film francés, aunque la 

película, rodada en Alemania, tiene título alemán Ocaña, der Engel der in der Qual singt (Ocaña, el 

ángel que canta en el suplicio) con un único actor español, donde un zoom de 10 minutos "encarcela" 

a Ocaña y una efigie de cartón a tamaño real de Marilyn Monroe frente a la Puerta de Brandeburgo 

en el Berlín Occidental. Es un filme claramente político pues Courant invita a Ocaña a que dé rienda 

suelta a su habitual histrionismo en un punto ―caliente‖ de la política internacional. Allí Ocaña se 

proclamará anarquista y defenderá la libertad frente al comunismo que representa el muro. El filme 

será rodado en la cómoda ―seguridad‖ del sector occidental de Berlín, pero ―mirando‖ hacía el lado 

oriental en febrero del 1979 frente a los guardias de frontera de la RDA y la temible ―Volkspolizei‖. 

En el mirador que tantas personalidades, y turistas, han usado y símbolo evidente de la Guerra Fría. 

De él ha dicho la crítica y lo recoge el director Gérard Courant en su página web:  

―Ocaña pintor y performer andaluz que subvirtió la transición española con sus desbordes callejeros 

en Barcelona; formas de intervención urbana de su mariconería extrema, crítica y libertaria, que 

quedaron registradas en un célebre documental de Ventura Pons que prefiguró parte de la movida 

madrileña. En una visita a Berlín para presentar la película de Pons, Ocaña se convirtió en cómplice 

de Courant, que capturó su espíritu performático en un corto en Super 8. Así se extendió el tránsito 

desestabilizador por la capital alemana, quedando como documento de un Ocaña que se proyectó más 

allá de su carrera cinematográfica española como actor underground antes de morir prematuramente 

en 1983. Una década antes de la caída del muro, la teatralidad travesti de Ocaña en ese Berlín dividido 

adelanta las ideas del cuerpo trans como lugar de tensión política del musical de culto Hedwig and the 

Angry Inch. El crítico Serge Daney fue parte del equipo de rodaje y uno de los que celebraban y 

animaban a Ocaña para que derritiera el frío berlinés con su histriónico talento.‖ 

    Algún crítico ha ironizado también, a propósito de esta extraña performance que es una 

combinación de Ocaña con la fascinante ciudad de Berlín y sumado al eterno mito de la actriz 

americana Marilyn Monroe: 

                                                           
169 ―De este modo, en su afán por hacer visibles las nuevas dinámicas populares —léase, urbanas— la ahora llamada «movida 
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―Eliges una ciudad fascinante... Berlín... Te sientas frente a un lugar lleno de historia... La Puerta de 

Brandeburgo... Traes una personalidad extraordinaria... Ocaña... y lo mezclas todo...Lo sacudes bien... 

Filmas... ¿Resultado? ¿Un documental sobre Berlín? No realmente. ¿De Ocaña? Nada es menos 

seguro. ¿Y si fuera un documental sobre Marilyn? ¡Eso, sí!‖ 

     Gérard Courant explica en su página web que la puesta en escena fue muy simple: la película 

consistió en una sola toma, sin grabación de sonido, en ese momento, mostrando a Ocaña y la efigie 

de Marilyn frente a la puerta de Brandeburgo, luego se redujo con un zoom muy lento de casi diez 

minutos que "encarcela" a los dos protagonistas para terminar su carrera en un primer plano de 

Ocaña. El crítico de cine Serge Daney, los cineastas Abdou Achouba, Charles Chaboud y Boris 

Lehman, tomando fotos con su Nikon, acompañaron y animaron a un Ocaña que, aunque congelado, 

estaba muy motivado.
171

 

   Pero el destino se muestra en algunas ocasiones caprichoso y lo que parecía iba a quedar para el 

futuro como un corto mudo pasó a ser uno sonoro. El director invitó a Ocaña al primer pase de la 

película con público. Se tomó grabación de sonido del ―doblaje‖ y de las risas de fondo de los 

sorprendidos asistentes. El actor no dudó en ―recrear‖ lo que había dicho, recitado o cantado frente al 

muro.
172

 

6.3. MANDERLEY 

    La película Manderley (1981) fue el primer largometraje de Jesús Garay (Santander, 1949) y el 

tercer papel protagonista en la ―carrera‖ cinematográfica de Ocaña (Cantillana, 1947-Sevilla, 1983). 

Se trata de una película que entronca, de alguna manera, con el cine gótico pues se presenta una 

ambientación (Palacio de la Magdalena de Santander) en la que tres amigos conviven en la mansión 

de la Rebeca de Alfred Hitchcock. De alguna forma en esta su primera ficción Ocaña tiene ocasión 

                                                           
171 ―Fuera de alcance, pero bien presentes, la policía soviética (de la Alemania comunista) estaba observando nuestra maniobra y 

parecía lista para intervenir en caso de cualquier desviación de nuestra parte. Experimentamos un verdadero susto cuando Ocaña, 

arrojando una rosa en dirección al Muro, hizo el gesto de ir a buscarla. ¡Los vopos estaban listos para abrir fuego!‖ 

―Ocaña, der Engel der in der Qual singt ". En: Archivo Ocañí [en línea]. 2008. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://larosadelvietnam.blogspot.com/2008/06/ocaa-der-engel-der-in-der-qual-singt.html 
172 Tres meses después, en el Festival de Cannes, me reencontré con Ocaña y presenté la película al público en la Maison de la 

Culture como parte del evento Ciné-Off. Entonces tuve el reflejo de pedirle al pintor catalán que viniera a sincronizar la película en 

directo en la sala y que un amigo ingeniero de sonido grabara su interpretación. Ambos estuvieron de acuerdo. Así que ese día, parado 

frente a la pantalla, Ocaña improvisó una partitura sonora frente a un público delirante, cantando, gritando, vituperando. Esta actuación 

constituye, desde ese día de mayo de 1979, la banda sonora de la película. BOHLER, Nicolas. Filmographie de Gérard Courant. En: 

Elumiere.net [en línea]. Buenos Aires, 21 de abril de 2012. Acceso el 18 de mayo en 2021. Recuperado de: 

http://www.gerardcourant.com/index.php?f=24 
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de convertir en ―relatos animados‖ algunos episodios de su propia vida.
173

 Sobre ella se ha dicho 

que:  

―Fruto de la fantasía delirante que supuso la Transición, Manderley fue una cinta underground a 

propósito de lo polimorfo perverso: un intento de disertación sobre el deseo sin límites, tanto en 

horizontal como en vertical, en un escenario en el que se han abolido los géneros. O lo que vendría a 

ser lo mismo: transgresión en pleno choque con la realidad, seguida de la enorme frustración que 

forzosamente ello conlleva. En este sentido, sus tres protagonistas se sienten atrapados en un cuerpo 

que no les corresponde y en una sociedad en la que tampoco encajan‖.
174

  

    Ocaña se mostró muy entusiasmado de poder actuar en otra película y esto fue lo que afirmó al 

conocer el proyecto:  

―Interpreto un personaje con el que me identifico, porque es homosexual, porque pinta y porque tiene 

ese espíritu chapliniano que es muy mío. Creo que será un personaje divertido. Olmo pertenece a una 

familia de esa burguesía media que te encuentras en Andalucía. Lo abandona todo para ir a vivir a 

Barcelona, allí pinta y... Hasta hay un momento en que está a punto de ser violado por un perro... 

¡Estaré en mi salsa!‖ 
175

 

    Y esto era lo que defendía el director de Manderley al afirmar que la película aborda varios temas 

tabús de la homosexualidad, pero, aparte de eso y de que los personajes son tres homosexuales, el 

film no se queda ahí. Creía que hay una frustración sexual, ya sea hetero u homo. Por eso 

reivindicaba hacer una película cien por cien gay porque habrá gais, pero no se trata de cine gay en el 

sentido reivindicativo de la palabra. Manderley reflexionará sobre el deseo, el masoquismo, etc. No 

será por eso un film ―de tesis‖ y hablará de los medios de acceso a la felicidad centrándose sobre 

todo en la locura, el delirio, y de la ausencia de sexualidad.
176

 La sinopsis oficial (la que escribió 

Jesús Garay) de la película:  

―Tres jóvenes, Olmo, Paula y el actor, bajo diversas crisis personales y unidos por su condición 

homosexual, se van de la ciudad, dispuestos a pasar el verano en un caserón de la cornisa cantábrica. 

Pero la esperanza de que, con el cambio de medio, todo pueda ser diferente se va diluyendo con la 

llegada de la lluvia, con la imperceptible frustración que proporcionan los actos nimios y cotidianos. 
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Al final del verano, ningún proyecto se ha llevado a cabo y los tres se aprestan a regresar, tras aquel 

paréntesis en Manderley, a la vida urbana‖. 

    Ocaña nos deja en sus notas impresiones sobre cómo vivió el rodaje:  

―Hace tiempo que Jesús Garay quiere hacer una película conmigo, pues hace tiempo que lo conozco. 

Como en el guión me deja libre, empezamos a trabajar, y hoy me veis con un lápiz en la boca y 

estudiando el guión. Desde luego, lo mío es la espontaneidad, pero yo no dejo de ser Ocaña. Esta 

segunda película no tiene nada que ver con Ocaña, ―retrato‖, pues es la historia de tres locas contando 

historias. Yo soy un pintor exagerado, no más que en la realidad, pero divertido y buscando algo que 

llevarse al culo o a la boca, pero hay regiones de España que hace mucho frío y los hombres tienen la 

leche en los pies y es difícil de sacársela. En fin, que están reprimidos. Con tanto liberar a su país se 

olvidan de follar y de la fiesta y están todo el día de copas. Los machos, sólo hombres, las mujeres no 

beben. Estamos rodando en un pueblo que se llama Ontario, de Santander. La Paula es maravillosa, 

todo el día alucina, se piensa que está en Hollywood, es increíble. Juan, en la película, es un personaje 

más serio y profesional del teatro. En fin, yo un cachondo mental y serio a la vez. Hacemos la película 

sin dinero, pero sigue adelante y se termina. El dire, Jesús es un cachondo serio, raro… Trabajo 

mucho en el rodaje.‖  

    Ocaña se divirtió, no ganó mucho, ni notoriedad ni dinero, pero queda como una de esas películas 

llenas de sexo e inocencia de los años ochenta que suponen una explosión de libertad frente a los 

años de represión franquista. En una entrevista con Terenci Moix (Terenci a la fresca) el 3 de agosto 

de 1982 para el Circuito catalán de TVE Ocaña reconocía que, aunque parte de la crítica la apoyó 

―(...) no tuvo una gran aceptación del público (…)‖ y también señalaba que estuvo en uno de los 

festivales interesantes del mundo el de ―Rotterdam‖. También se presentaría en el de San Sebastián. 

Hablando del director Jesús Garay opina Ocaña: ―(...) este chico tiene mucho gusto en los detalles 

(…)‖ 
177

 

    En su blog de cinefilia ¿Película de culto o filme oculto? Con este juego de palabras, en clara 

alusión a su accidentada carrera comercial y a lo complicado que es poderla ver hoy en día, 

presentaba...Jesús Garay, en la Filmoteca de Cataluña, el que fuera su debut como director 

cinematográfico. Realmente, ni es una película fácil ni el paso del tiempo la ha tratado con piedad. 

―En cuanto a los momentos álgidos del filme, destacan especialmente dos por su intensidad 

dramática: en uno podemos ver a Ocaña recitando la "Elegía a Ramón Sijé" de Miguel Hernández, 

cuyos versos han quedado tan asociados a Serrat que, en la voz del sevillano, parecen renacer con 
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renovado ímpetu. El otro tiene como protagonista al rapsoda Pío Muriedas (1903-1992), quien 

declama un fragmento de "New York (oficina y denuncia) de García Lorca‖.  

―La película participó en algunos festivales. En Rotterdam coincidió con la primera de Jarmusch 

(Permanent vacation) y en San Sebastián con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (la ópera 

prima de Almodóvar). De modo que, en ambas ocasiones, Manderley quedó eclipsada. Por otra parte, 

aquí fue calificada como S, por lo que su exhibición quedó limitada a salas X, inicio del calvario que 

prácticamente la ha condenado, desde entonces, a la invisibilidad.‖ 
178

 

6.4. SILENCIS  

    Silencis (1983), es un corto dramático, también es la segunda película, no documental, en la que 

Ocaña interviene. Xavier-Daniel pone al pintor en un marco dramático y creativo distinto a lo visto 

hasta ese momento. Ocaña interpretaba a una mujer clásica casada con un guardia civil, al que 

abandonará al descubrir su homosexualidad, y algo más grave, y que supuso su prohibición en varios 

países, el tabú del incesto padre-hijo. El padre y marido tras ese abandono dejará el cuartel viviendo 

libre, sin más condicionamientos. Como afirma el crítico Alberto Berzosa: ―De todas las 

representaciones de Ocaña, esta es en la que logra despegarse de su propio personaje de la vida real 

de un modo más evidente: Para meterse mejor en el papel, Ocaña, que ensayaba mucho, consiguió el 

traje de chaqueta que le aportó ¡La mujer de un militar!‖ 
179

  Su director Xavier-Daniel recuerda que 

fue un proyecto de finales de los setenta que rodó sin permisos oficiales ya que el guión, por su 

temática escabrosa, estaba censurado. Lo consiguió rodar en 1982, fue película invitada a la 

Berlinale, el Festival Internacional de Cine de Berlín y se estrenó en Alemania el 1983, a esto 

siguieron estrenos en otros países y premios y reconocimientos, que al fin significaron el 

levantamiento también en España de ese veto que, recordando irónicamente al título, la 

―silenciaba‖.
180
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7. REPERCUSIÓN Y LEGADO 

    ―Hablar con Ocaña siempre me resultó sencillo. Hablar de Ocaña es algo extraño‖.
181

 Con esta 

frase resume la comisaria de la exposición sobre el artista en el MNAC de Madrid, María José Winn, 

en 1985, primera gran exposición que se hacía tras su muerte, un sentimiento particular pero 

compartido seguramente por muchos que le conocieron. Se trata de un sentimiento de estupor e 

incredulidad al principio que va dando paso a uno de triste resignación. Desde el primer momento se 

intentan homenajes y se lucha por todos los medios garantizar que el recuerdo y el legado material y 

sentimental de Ocaña no se pierdan. La familia y los amigos fueron muy activos en ese objetivo y 

consiguieron algunos éxitos desde el principio.  

    Tras su muerte en un hospital de Sevilla, se suceden más o menos espaciados en el tiempo los 

reconocimientos y homenajes pero, según la opinión de Nazario, vertida innumerables veces en 

entrevistas y recogida tanto en su biografía como en la Tesis de Naranjo Ferrari, ―Ocaña dejó una 

obra y un legado inmaterial maravilloso, pero incompleto e inmaduro; la carrera artística del pintor 

comenzó a una edad tardía y se truncó justo en el momento que empezaba a desarrollarse en 

plenitud, estaba empezando a crear un estilo personal que quedó inconcluso. Eso se manifestó en la 

escasa presencia de Ocaña en el circuito artístico a nivel de crítica y galerías, lo que provocó que a su 

muerte toda la producción de Ocaña quedara estancada y sin presencia en el panorama artístico 

español‖. 
182

 Y si como pintor y escultor no era tan fácil reivindicarlo, su faceta de activista, de actor 

travestido, de actor del happening, de cantante, de recitador, de performer, en suma, parecería que no 

iba a correr mejor suerte. Me parece por eso muy significativa la ausencia durante años de Ocaña, no 

solo ya de los circuitos oficiales del arte, sino también de guías que explicasen la trascendencia de su 

paso por la Barcelona de los años de la Transición democrática. Así en la monografía y guía de las 

Ramblas y zonas adyacentes de Barcelona Ramblejar del año 1992 sus tres autoras no le dedican ni 

un triste recuerdo, ni una línea, ni en las diferentes secciones dedicadas a las Ramblas, ni en el 

apartado dedicado al Café de la Ópera, ni tampoco, y tal vez esto aún sea más grave, en todo el 

larguísimo capítulo dedicado a la Plaza Real. Podría atribuirse a un olvido accidental, de no ser por 

lo mucho que ensalzan tanto la remodelación de la plaza como el cambio de vecinos. Consideran 

incluso muy prometedor que en lugar de los ―antiguos residentes‖, se supone que, de inferior 

categoría, los ―marginados‖ entre los que siempre se incluyó el propio artista, se vaya nutriendo de 

personajes que se habían ido mudando allí como Oriol Bohigas, Lluís Llach y María Aurelia 
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Capmany…
183

 Por eso fue tan importante para reavivar la llama de su memoria que el Museo 

Español de Arte Contemporáneo de Madrid le dedicara una gran retrospectiva entre los años 1985 y 

1986. Aunque bien es verdad que en el museo de Madrid la parte que quedó invisibilizada fue su 

faceta de actor de calle, de teatrero, de performer. Tampoco en el MEAC se trató el activismo pues la 

exposición pretendía, y no digo que sea poco, su estimable valor como artista plástico. La 

reivindicación del Ocaña-performer se dará de forma más tardía, al menos de una forma más 

institucional y académica. La codificación de su arte, la teorización sobre lo que Ocaña hacía en las 

calles, o en locales y salas donde podía actuar de forma improvisada o no, si bien no había sido 

olvidada no encuentran un eco lo suficientemente potente hasta las exposiciones organizadas desde 

Vitoria y Barcelona. Paradójicamente su hermano Jesús se quejaría unos años después de lo 

―incompleta‖ que fue esa exposición. Reivindicando y anunciando una mucho más completa, en 

Barcelona, que por el momento no se ha producido.
184

 Por eso el libro-catálogo que presentó al 

público uno de sus autores, Paul B. Preciado, sobre sus performances de calle, sobre sus ―teatrillos‖, 

sobre sus ―chou‖ será muy importante, como importante será la propia exposición que reivindica al 

Ocaña teatrero más allá del Ocaña artista plástico.
185

 En ésta y otras exposiciones se recuerda a un  

Ocaña, que como Darío Fo era un ariete de la cultura tradicional y popular, pero que a diferencia del 

italiano acudía a la religiosidad en la que se había formado
186

 para trabajar el fetiche religioso, la 

procesión y, por supuesto, investigar las reacciones que producían sus teatrillos en su entorno 

inmediato. Las Ramblas era su privilegiada pasarela. El personaje es tan poliédrico que la exposición 

se acercó a él desde varias visiones. Así, las fotografías de Toni Catany o Colita o Marta Sentís, las 

películas del citado Ventura Pons o de Jesús Garay y Gérard Courant, los vídeos de Gaspar Fraga, 

Juan José Moreno o Video-Nou, las piezas de Pep Duran, Jean-Claude Domon o Miquel Arnal, los 

documentos de Nazario, Xavi-Daniel o Pep Torruella, o el propio archivo de la familia Pérez Ocaña, 

trazan un esbozo de la vida y creación del artista.
187

 El legado de Ocaña, olvidado o reivindicado a 

medias, se asoma en ese libro-catálogo para ―(…) recordarnos que la libertad y la identidad propia – 

sea individual o colectiva – son terrenos que no se piden prestados, sino que se conquistan. En la 

calle. Ese es el escenario‖.
188

 Para José Naranjo Ferrari ―La exaltación y propaganda de la 

postmodernidad de la movida madrileña ocultó del panorama artístico a personajes y artistas claves 

                                                           
183 SOLER, Silvia, MATEU, Silvia y ALCOCER, Mercé. Ramblejar. Barcelona: Tibidabo, 1992 

184 OCAÑA, Jesús. ―En record de José Pérez Ocaña‖. En: Ateneu Barcelonés [en línea]. 11 de noviembre de 2013. Acceso el 24 de 

marzo de 2021. Recuperado de: https://www.ateneubcn.org/agenda/record-jose-perez-ocana 

185 ROMERO, Pedro [et al.]. Ocaña… op. cit.  
186

 Ocaña, como Darío Fo, no defiende a la Iglesia Institución. Lo que defiende uno son las manifestaciones de la religiosidad popular 

y el otro usa el teatro, como en la época de los juglares, frente a los excesos del Vaticano confrontado a una iglesia humilde y 

evangélica perseguida por herética. FO, Darío y RAME, Franca. Misterio Bufo. Juglaría popular. Madrid: Siruela,1998. p. 9 
187 LLADÓ, Albert. ―Ocaña, o aquella Barcelona‖. En: La Vanguardia [en línea]. 10 de enero de 2012. Acceso el 24 de marzo de 

2021. Recuperado de: https://www.lavanguardia.com/cultura/20120110/54244784471/ocana-barcelona.html 

188 VERA, María Teresa (ed.) Nuevas subjetividades / sexualidades literarias. Barcelona: Egales: 2012. pág. 134 

https://www.ateneubcn.org/agenda/record-jose-perez-ocana
https://www.lavanguardia.com/cultura/20120110/54244784471/ocana-barcelona.html


 

 54 

en la concepción de ese nuevo escenario artístico y social como lo fue Ocaña. En la actualidad, 

cuando la propia movida madrileña es revisada y analizada, todos estos referentes han comenzado a 

resurgir y se ha tomado conciencia del vacío existente en el ámbito contracultural español.‖
189

 En 

Barcelona el núcleo intelectual underground formado por sus amigos, algún galerista como Pere 

Pedrals de la Galería La Rosa de Vietnam e infatigable recopilador de datos sobre la vida y obra de 

Ocaña han fomentado los homenajes, como el de ―Beata Ocaña‖ y exposiciones.  

    Tres películas de épocas y facturas muy distintas han servido para perpetuar aspectos bien diversos 

de su memoria. La primera película homenaje, El 10 de la Plaza Real (1983), es un encargo de la 

propia familia y donde el protagonista es la dolorosa ausencia de Ocaña. Nos muestra la obviedad de 

que las personas se van, pero las casas y los objetos permanecen. En este video del cineasta Jesús 

Garay, del que el desaparecido artista había sido amigo y protagonista de su película Manderley se 

da un tono lúgubre que contrasta con el festivo que un año antes empleara para el vídeo, Expocaña 

82, reportaje sobre la que sería la última exposición del artista.  

―El final del recorrido cinematográfico de Ocaña conduce de nuevo a la cámara de Jesús Garay que 

realizó en 1983 un cortometraje llamado El 10 de la Plaza Real. Se trataba de un reportaje sobre la 

casa estudio del artista en Barcelona realizado a petición de su familia después de su fallecimiento el 

18 de septiembre de ese mismo año. Con este retrato de ausencia y silencio se encapsuló al vacío la 

experiencia fílmica de Ocaña (…)‖  

―(…) hasta que años después los cineastas Juan José Moreno y Manuel Huete realizaron un 

documental donde revisitaron su trayectoria y activaron de nuevo el potencial expresivo y 

reivindicativo del Ocaña cinematográfico.‖ 
190

 

    Esa segunda película documental, Ocaña, la memoria del sol (2009), sobre la vida y obra de José 

Pérez Ocaña, del artista que revolucionó la Barcelona de la transición española. El film aborda 

distintas facetas de su personalidad: desde sus cuadros de vírgenes andaluzas hasta su compromiso 

con los derechos de los homosexuales. Se puede ver material de escasa difusión como sus 

actuaciones callejeras o grabaciones realizadas en su pueblo incluyendo, como ya vimos en la 

biografía, entrevistas a vecinos y amigos como Gérard Courant, Jesús Garay o Nazario Luque, así 

como algunos testigos del fatal accidente.  

    Ventura Pons, que tan famoso le hizo en 1978 con el documental Ocaña, retrat intermitent volvió 

cuarenta años después en el 2018 a homenajearle en otra película documental Universal y faraona, 
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en esta ocasión junto a Gato Pérez y Pepe Rubianes, usando como mediadores, a Jaume Sisa y Carles 

Flavià para, en forma de diálogos, acercarnos a esos personajes de la cultura popular de Barcelona. 

En el caso de Ocaña también usó a su hermano gemelo Jesús en una conversación con Ignasi Millet, 

otro personaje y amigo de Pons. Una conversación que solo se ve salpicada por alguna imagen 

histórica de Ocaña en la que se levanta las faldas mostrándose desnudo por La Rambla. Una charla 

en la que Pérez Ocaña, sindicalista y ácrata, cuenta cómo y por qué decidió traerse a Barcelona a su 

hermano desde Andalucía, donde en más de una vez le sacó de líos, algunos de amores. Cuenta que 

ya desde que llegó a la ciudad se instaló en la plaza Real: ―tiempos explosivos en los que había 

muchos travestis y homosexuales que no se atrevían a salir del armario. En cambio, mi hermano se 

levantaba la falda por la calle y enseñaba el culo‖. Tiempos, también, de tremendas juergas en el piso 

de Ocaña, recuerda Millet. Ventura Pons busca recordarnos que no se ha perdido ni el espíritu del 

pintor andaluz, ni tampoco el de Gato Pérez ni el de Pepe Rubianes, los otros dos homenajeados en la 

cinta. 'Universal i faraona' es un tributo a una ciudad, Barcelona, que se ha vuelto más aburrida y 

menos pillina sin ellos tres, y que también pretende ser una celebración de la libertad de pensamiento 

(político, sexual, artístico), una reflexión sobre la muerte (impagable conversación entre Sisa y 

Carles Flavià en la barra del bar) y una necesaria apología del carpe diem.‖ 

    También otros, como José María Rondón y el director de cine Fernando Trueba han opinado sobre 

el artista de Cantillana y su actividad como activista y performer: 

―(...) artista profundamente contradictorio. Asfixiado en su pueblo, salió para explotar artísticamente. 

Regresaba a él de forma periódica para descansar y llenar los lienzos con sus devociones y sus tipos 

populares. Marginado por su condición sexual, hizo pública su vida al extremo. Libertario y 

anarquista, lideró reivindicaciones políticas y sociales. Buscó el reconocimiento como pintor, pero lo 

más rabiosamente actual de su producción artística son sus performances. Lo dijo antes, muy 

certeramente, Fernando Trueba: «Es un personaje rico, complejo, contradictorio. Que tan pronto 

critica a la CNT como hace apología de la familia». Y añadió: «En la pureza de Ocaña radica su 

carácter subversivo».‖ 
191

 

 

    En el 25 aniversario de la muerte de Ocaña Pere Pedrals y su Galería ―La Rosa de Vietnam le 

dedicaron una exposición que duró desde el 26 de septiembre hasta, debidamente prorrogada, 

diciembre del 2008. Exposición que tuvo lugar en el espacio municipal ―Palau de la Virreina‖. El 

galerista Pedrals de ―La rosa de Vietnam‖ tiene abiertas varias páginas en RRSS tanto en Facebook 

como en Instagram, además del muy bien documentado blog ―Archivo Ocañí‖.  
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    Ocaña ha dejado su huella, de muy diversas maneras, también entre las gentes del teatro. Más allá 

de ser reivindicado como artista de calle y performer algunos dramaturgos han escrito obras 

inspiradas en él. Así cuatro obras de teatro rescatan los símbolos de la vida, pasión y muerte de 

Ocaña. También son un testimonio que trata de acercar a las nuevas generaciones, por lo menos entre 

las más recientes, y de un modo bastante directo aspectos de la cultura LGTB. Matthew Todd, en su 

obra Orgullo recuerda que la actividad teatral siempre ha servido de altavoz a la indignación de la 

comunidad LGTB frente a la presión homófoba".
192

 Y aunque ahora en los países de nuestro entorno 

parece estar el asunto mejor resuelto, lo cierto es que como pasa en tantos ámbitos, nunca se puede 

dar nada por definitivo. De ahí la necesidad de seguir haciendo pedagogía. Seguir enseñando a los 

jóvenes aspectos de la difícil experiencia de vida que han tenido que soportar todos los que por su 

diversa condición u orientación sexual sufrieron discriminación y lucharon por sus derechos. 

    Ocaña, el fuego infinito (1987) fue la primera obra teatral escrita y estrenada sobre aspectos de la 

vida y obra de Ocaña. Es una interesante y bella obra dramática que triunfó en los escenarios de 

Cuba, obtuvo un importante galardón literario (el Premio Calderón de la Barca) y se malogró de 

forma muy aparatosa aquí, por las tremendas desavenencias entre los que proyectaban su estreno y 

por eso, hasta ahora, no se ha podido estrenar en España. 

    Fue escrita por Andrés Ruiz López, dramaturgo sevillano (1928-2009). Un autor de la llamada 

generación realista, pero autodidacta y con un fuerte contenido social en todas sus obras.
193

 

―El drama se centra en los últimos días del artista, cuando este vuelve a su pueblo (…) A través del 

recuerdo, asistimos a la anécdota: su historia de amor con Santiago, su amigo de la infancia, desde su 

niñez hasta la llegada de ambos a Barcelona. La obra, cargada de simbolismo, folklore andaluz y 

algunos toques lorquianos –como ocurre también en la producción pictórica de Ocaña– habla del 

sufrimiento y la represión de aquellos que son diferentes (...) La figura de José Ocaña encarna esa 

lucha heroica por la libertad sexual frente a la represión de los códigos morales imperantes. Tanto es 

así, que termina siendo abrasado por el fuego de la pasión que lleva dentro. El pintor, como el disfraz 

que acabó costándole la vida, es un ―sol‖ en un mundo plagado de oscurantismo. El tema del 

desnudamiento de las entrañas del alma, de sus deseos más íntimos y, en especial, de la ruptura de la 

represión sexual ha atravesado la obra de Andrés Ruiz desde sus inicios.‖
194
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     Ese ―desnudamiento de las entrañas del alma‖ casa muy bien con el artista pues nos recuerda lo que decía 

Ocaña al afirmar ante la cámara de Ventura Pons que le molestaba hacer ―un teatro falso‖. Mostrar la realidad 

del artista, sus ambiciones, deseos, excesos, pasiones es la intención de un autor algo problemático que vivió 

fuera de España y que estaba bastante obsesionado con los aspectos más lorquianos de la vida y obra de 

Ocaña. Un paralelismo de vidas que otros autores y críticos no comparten de esa manera. Con cierta 

intensidad. Javier Villán escribía ante la presentación del texto de la obra en el Ateneo de Madrid: 

―(...) es una obra maldita, de un autor maldito, sobre un personaje maldito: Ocaña, el fuego infinito 

(Ed. SGAE). Pepe Ocaña, el maricón de las Ramblas; el pintor transido, el ser humano cabal, el 

libertario y el provocador incendiario. A esos fuegos del alma, sobre todo, alude el barroco drama de 

Andrés Ruiz. Ocaña murió incendiado, literalmente, en su pueblo andaluz de Cantillana; regreso del 

emigrante triunfador.‖ 
195

 

    Está obra fue estrenada en 1994 en el Teatro Nacional de Cuba, dirigida por Nelson Dorr. Pero no 

se consiguió estrenar nunca en España. Un intento de hacerlo el año 1988 con la dirección del actor y 

director Juan Diego, que había encargado a Nazario Luque la escenografía y el vestuario de la obra, 

se malogró por graves desavenencias: ―Tú eres un psicópata, usted es un bellaco‖. Terrible cruce de 

reproches entre el autor y el director de la obra que dieron al traste con el proyecto.
196

 

    La segunda obra teatral se titula Ocaña. Una obra escrita por Unai Izquierdo que lleva al escenario 

la historia del pintor José Pérez Ocaña, artista que es presentado tanto en su faceta amorosa como en 

su activismo político y lucha en favor de los derechos de los homosexuales durante la transición 

democrática. Se estrenó en el Teatro Arriaga de Bilbao en octubre de 2018. La sinopsis de la obra 

que escribió el 3 de octubre de 2018 el diario artezblai, dijo: 

―Ante el público de Bilbao se presentó esta obra ambientada en la Barcelona de los años 70. En los 

que serán los últimos años de la dictadura franquista. En la misma, el pintor sevillano José Pérez 

Ocaña lucha por sacar a flote sus pinturas y cambiar el mundo. Íntimamente ligado a la lucha política 

y la reivindicación homosexual protagonizará sonados episodios en Las Ramblas de la capital 

catalana. El personaje sufrirá en sus carnes el desamor y los desaires de una sociedad que nunca le 

entendería. Ahora, esta vez en el teatro, Ocaña volvió a cobrar vida porque se trata de una historia que 

merecía ser contada.‖ 
197

 

    Unai Izquierdo opinaba sobre Ocaña que: ―Fue una persona que hizo mucho por la libertad sexual 

                                                                                                                                                                                                   
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?vol=3&doc=1_5&pag=5 

195 VILLÁN, Javier. ―Ocaña, el fuego infinito‖ para El Mundo. En: Archivo Ocañí.  23 de febrero de 1999. Acceso el 24 de marzo de 

2021. Recuperado de: https://larosadelvietnam.blogspot.com/2011/02/ocana-el-fuego-infinito.html 

196 VILLÁN, Javier. ―Ocaña, el fuego… op. cit. 

197 ―Estreno de 'Ocaña' de Unai Izquierdo en el Teatro Arriaga‖. En: Artezblai [en línea]. 3 de octubre de 2018. Acceso el 23 de 

marzo de 2021. Recuperado de: http://www.artezblai.com/artezblai/estreno-de-ocana-de-unai-izquierdo-en-el-teatro-arriaga.html 

https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?vol=3&doc=1_5&pag=5
https://larosadelvietnam.blogspot.com/2011/02/ocana-el-fuego-infinito.html
http://www.artezblai.com/artezblai/estreno-de-ocana-de-unai-izquierdo-en-el-teatro-arriaga.html
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en tiempos complicados y su historia tiene que contarse para que otras generaciones sepan de dónde 

venimos‖.
198

 

 

    La tercera obra teatral, Copi i Ocaña al purgatori trata sobre la vida, obra y personalidad de 

Ocaña, fallecido en 1983 le empareja con su amigo de origen argentino-francés y barcelonés de 

adopción ―Copi‖ fallecido de sida en 1987. Ha sido presentada varias veces en Barcelona en 

diferentes épocas, en el teatro Tantarantana, en la Sala Becket y el Almería Teatro. La crítica dijo de 

esta obra cosas como que ―Les falta locura y le sobra cotidianidad‖. Es dramaturgia catalana 

contemporánea. Es una obra en la que se da algo más de información, y se habla más de la del autor. 

De todas maneras, una crítica que se repite bastante es que el mismo autor quiera dirigir la pieza. El 

actor Oriol Guinart se puso bajo las "pieles suaves" de Copi, mientras que Víctor Álvaro vestirá otra 

vez la cola y la peineta de Ocaña, mientras que el joven Jaume Madaula se incorpora al montaje en el 

papel de la Sombra de Pier Paolo Pasolini. Ese Pasolini que inspiraba también muchas actuaciones y 

activismo de Ocaña, que siempre se reclamó como pasoliniano, amigo de ―retretes‖ y de ―encuentros 

sexuales furtivos‖.
199

 Marc Rosich afirma que este proyecto consiste en "juntar en una misma pieza a este 

par de reinas del exceso y del artificio". A su juicio, el texto es:  

―una mera excusa, el detonante para hacer chocar a estos dos fabulosos personajes, profesionales 

compulsivos de la máscara y obligarles a desnudarse uno delante del otro y, por extensión, ante todo el 

público asistente". 

    Rosich entiende que se trata de:  

"un artefacto dramatúrgico que es pura fabulación, ingeniado para dejarles desplegar sus alas y su 

pluma y de paso seducirnos otra vez a todos con su mirada particular sobre el mundo y sobre los 

muros a los que se enfrentan todas las almas que quieran volar libres, tanto en la vida como en la 

creación". 
200

 

 

    La cuarta y última, por el momento, obra de teatro con Ocaña como tema, es una ópera de 

pequeño formato denominada Ocaña, Reina de las Ramblas escrita y dirigida también como la 

anterior por Marc Rosich. Se presentó en el Espacio teatral Joan Brossa de Barcelona. El actor y 

cantante es Joan Vázquez. Los arreglos, dirección musical y guitarra corren a cargo de Marc 

                                                           
198 Declaraciones de Unai Izquierdo autor de la obra teatral Ocaña.  

199 PONS, Ventura. Ocaña, retrat… op. cit. 

200 ―Copi y Ocaña se encuentran en el purgatorio gracias al teatro‖.  En: La Vanguardia [en línea]. 19 de febrero de 2015. Acceso el 24 

de marzo de 2021. Recuperado de: https://www.lavanguardia.com/cultura/20150219/54427419044/copi-y-ocana-se-encuentran-en-el-

purgatorio-gracias-al- teatro.htm 

https://www.lavanguardia.com/cultura/20150219/54427419044/copi-y-ocana-se-encuentran-en-el-purgatorio-gracias-al-%20teatro.htm
https://www.lavanguardia.com/cultura/20150219/54427419044/copi-y-ocana-se-encuentran-en-el-purgatorio-gracias-al-%20teatro.htm
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Sambola. Se presenta en el marco del Festival de la ópera de bolsillo y de nueva creación. Marc 

Rosich ha sido, como ya hemos visto, autor de varias obras musicales. La crítica ha considerado que 

el actor y cantante Joan Vázquez se adapta muy bien al personaje, creándose una perfecta mímesis. 

Se viste y se trasviste con elegancia narrando las peripecias de Ocaña con una gracia y espontaneidad 

que seduce al público. También consideran que este actor canta y se mueve de maravilla. Por tanto, 

la capacidad vocal, su voz y la expresividad física se ponen al servicio de transmitir las ilusiones y 

ganas de vivir de un Ocaña en el que cada gesto, cada palabra es una fiesta y un acto de reafirmación 

personal. 

    Ocaña vivió en una Barcelona llena de atractivos y novedades de tipo cosmopolita, una de ellas 

era él mismo, su actividad artística y la de sus amigos, pero paradójicamente y a diferencia de otros, 

como por ejemplo su compañero Nazario, no la describe prácticamente nunca en su obra pictórica. 

Barcelona y sus realidades parecen estar ausentes de casi toda su obra gráfica y pictórica. Es como si 

al pintar, dibujar o crear sus manualidades pintadas viviera permanentemente en su pueblo blanco de 

Cantillana. Permanecía, de alguna forma, anclado en su infancia andaluza. No pasaba lo mismo 

cuando bajaba a hacer ―teatrillos‖ en la calle, sus performances por las Ramblas, cuando se exhibía o 

cantaba disfrazado, travestido o reivindicando la belleza y naturalidad del cuerpo desnudo.
201

 

"Cada uno es como es o así debería ser. Lo importante es el respeto, pero para que exista el respeto 

debe haber ante todo gente que se haya descubierto a sí misma, que se acepte y acepte a los demás".
202

   

    Estas palabras de Ocaña muestran a la persona tolerante que fue, amiga de muchos y que en justa 

correspondencia, una parte de ese afecto entregado a los demás le será devuelto en los diversos 

homenajes que desde su muerte se van sucediendo.  

    El autor y cantante andaluz de coplas José Carlos Cano (Granada 1946-2000) le dedicó una 

canción con el nombre de ―Romance a Ocaña‖ dentro de su álbum Cuaderno de Coplas de 1984, un 

año después de la muerte del artista de Cantillana. Fue este disco prologado por el escritor, también 

andaluz e icono LGTB, Antonio Gala que escribió ―si no se avanza recordando, se tropieza (...)” 
203

 

 «¡ay de quien no sienta la cabeza, / y entre nubes de sueños se pierde! / ¡Dios lo salve de la clase 

media!, / ¡ay, se fue!, / se fue vestida de día, / ¡ay, se fue!, / se fue vestida de sol, / las malas lenguas 

decían / que el fuego la prendería / el fuego del corazón»
204

 

                                                           
201 VERA, María Teresa (ed.) Nuevas subjetividades… op. cit., p. 139 

202 CAUBET, José R. ―Ocaña en… op. cit. 

203 CANO, Tono. ―La diosa Ocaña‖. En: Secretolivo [en línea]. Octubre de 2013. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://secretolivo.com/index.php/2013/10/01/la-diosa-ocana/ 
204

 Extracto de Romance a Ocaña del autor Carlos Cano. 

https://secretolivo.com/index.php/2013/10/01/la-diosa-ocana/
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―Y del mismo modo que Ocaña “pagó el precio por vivir‖, como dice la canción, y tuvo aquella 

muerte tan extrema, disfrazado de Sol y envuelto en llamas por el chispazo accidental de una bengala, 

Giulia Valle acude a esa idea para recordar que “no hemos evolucionado tanto‖ y que las heterodoxias 

no salen gratis‖ 
205

 

 

    Ya muerto, ha seguido vivo, de mil y una maneras. Así por ejemplo, su amigo y compañero de 

fiestas, el dibujante Nazario lo homenajeó en el cómic Alí Babá y los 40 maricones el 1993.
206

 Pero 

Nazario le lleva homenajeando desde la muerte de Ocaña, no solo en cómics sino en entrevistas, en 

libros, en exposiciones, y en actividades festivas pues no permite que se apague la llama de su 

memoria. Y es que el ilustrador y pintor Nazario Luque sigue viviendo, como lo hizo en su momento Ocaña, 

en un luminoso piso desde el que contempla la Plaza Real. Los días de celebración, como fue ese del marzo de 

2012, lo tiene repleto de recortes de papel maché con los que él y su compañero, el escultor Alejandro Molina 

confeccionaron los flecos, las banderolas y las guirnaldas que adornaron el día 23 los arcos del local de 

restauración y espectáculos que lleva el nombre del artista, Ocaña. Y en el que ambos de forma más que 

entusiasta participaron en todo lo que fue necesario. Nazario recuerda con cariño que confeccionaron esos 

coloridos adornos también para el homenaje que dedicó Barcelona a Ocaña en 1984, un año después de su 

muerte. El grupo de teatro en la calle ―(…) Comediants pusieron un sol en el medio de la plaza y los amigos 

nos disfrazamos de toreros y flamencas (…)‖ El local que desde hace ocho años supuso un proyecto 

personal de Joaquima Laguna, propietaria de El Plata, famoso cabaret de Zaragoza y contó con la 

dirección artística de Bigas Luna. En él se realizan espectáculos tanto de music-hall como de tipo 

circense. Resulta especialmente apropiado destacar que, más allá de elementos decorativos, como son 

la luna y alguna gran escultura con forma de flamenca de papel maché del añorado artista, las 

actuaciones y las animaciones de travestis y drag-queens suponen cada noche un continuo homenaje a 

Ocaña.  

    Pero, a pesar de todo, sus amigos creen que no se le brinda el reconocimiento que merece y 

por eso exigen una y otra vez, mayor implicación institucional.
207

 Y es que, por ejemplo, el 

espacio de estudio e interpretación (o en el futuro tal vez museo) de Ocaña, está muy lejos, en su 

localidad natal de Cantillana, y por eso a una ―cierta‖ Barcelona, le sigue sabiendo a poco.
208

 Para 

Germán Labrador ―la emergencia de una nueva sensibilidad ciudadana ha contribuido a convertirlo 

                                                           
205 BIANCIOTTO, Jordi. ―Carlos Cano, con toda libertad‖. En: El Periódico [en línea]. Barcelona: 6 de marzo de 2020. Acceso el 24 

de marzo de 2021. Recuperado de: https://www.elperiodico.com/es/la-contra/20200306/giulia-valle-homenaje-carlos-cano-contra-

jordi-bianciotto-7875665 

206 ROMERO, Pedro [et al.]. Ocaña…op. cit. 

207 «Queremos que el ayuntamiento se implique un poco y que no pase tanto tiempo, que al menos una vez al año le brindemos una 

fiesta a un artista que se ha convertido en mito por ser subversivo y transgresor» SAVALL, Cristina. ―Un icono llamado Ocaña‖. En: El 

Periodico [en línea]. Barcelona: 17 de marzo de 2012. Acceso el 24 de marzo de 2021. Recuperado de: 

https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20120317/icono-llamado-ocana-1553441 
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 CASTÁN, Patricia. ―La plaza real cierra el círculo‖ En: El Periódico [en línea].  Barcelona: 9 de marzo de 2012. Acceso el 24 de 
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en una suerte de icono pop de la contracultura, entre la escena moderna y la alternativa.‖
209

 Por eso 

considera también que Barcelona tiene la gran capacidad de integrar y comercializar sus pasados más 

desafiantes, con lo que se demuestra, una vez más, que la ―contracultura vende‖. Y eso es lo que ha 

hecho al surgir, por ejemplo, el café Ocaña de la Plaza Real que hemos estado comentando antes. Es 

por este motivo que también a G. Labrador le parece muy interesante la disputa que hay por el 

legado de Ocaña y el ―valor que puede generar‖ y la labor expositiva llevada a cabo por el MACBA 

(Ocaña 2011) gracias al trabajo de Pedro G. Romero.
210

 Una afirmación muy repetida es la que hacen 

una parte de sus allegados, en especial su hermano mellizo Jesús, que afirma que Ocaña tenía miedo 

de ser recordado más por su personaje que por su valor como pintor. Decía: “Es tan fuerte mi 

personaje que, si yo mañana muero, quedará el personaje y no el pintor.‖ Considera Jesús Pérez 

Ocaña que su hermano debe ser recordado por sus diversas virtudes, tanto las artísticas como las 

propias de un activista y de un personaje público. Y es por ese motivo que progresivamente Ocaña 

deja sus disfraces femeninos, su travestismo, y en los 80 usa fundamentalmente el de Charlot.
211

 

También el filósofo, historiador del arte y ensayista del fenómeno queer Paul B. Preciado, considera 

que reivindicar a Ocaña ahora es problemático, está fuera del contexto histórico, es ―deshistorizarlo‖, 

estamos en otra España y que aquella generación murió en los 80. Después llega el triunfo del 

liberalismo, la entrada en la UE y la OTAN y no tiene mucho sentido reivindicar ahora su estética 

andaluza como si fuera una sucursal más del fenómeno queer de los Estados Unidos.
212

 

    Para finalizar este repaso a los homenajes a Ocaña quisiera dar voz a una nueva generación que 

desde el feminismo y el estudio del fenómeno queer observa con simpatía y atención a un personaje 

del que solo puede opinar por lo que, como yo misma, hemos leído, nos hemos documentado, o nos 

han contado quienes sí le frecuentaron en aquellos años. Itziar Ziga en su obra Un Zulo propio repasa 

un buen puñado de autores-divas de su particular altar punk desde Olympe de Gouges a Rocío Jurado 

y de Anna Ajmatova a Mari Trini y también a (la) Ocaña. La autora se despacha en torno a sus 

diversas obsesiones, como son el placer de las raras como venganza, el feminismo y la resistencia 

contra el capitalismo patriarcal. Ella, por su juventud, no conoció a Ocaña, pero si fue testigo 

privilegiado de alguno de los más sonados y populares homenajes que se le brindaron en Barcelona. 
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Realiza una detallada descripción de lo que fue la ―contra-procesión‖ o ―procesión alternativa‖ 

denominada ―Beata Ocaña‖. De la que dice: 

―Había muerto hace 25 años en su pueblo de Sevilla incendiado en un traje de fiesta: solo a una diosa 

se le ocurriría prender bengalas a un vestido con forma de estrella de plástico.‖
 213

  

―(...) su modélica interpretación del ‗underground‘ termina resultando tan ‗conmemorativa‘ como la 

que llevó al Palau de la Virreina a consagrar una exposición a Ocaña‖ 
214

 
215

 

Itziar Ziga no piensa igual que el hermano de Ocaña, Jesús o que Nazario, Pere Pedrals, Pep 

Torruella o tantos que piensan que Barcelona tiene que hacer un homenaje y una exposición 

antológica que abarque la vida y obra de Ocaña en su totalidad, pues piensan que Barcelona a pesar 

de la exposición del 2011, que consideran muy reduccionista, le ha olvidado. Al decir con palabras 

muy duras que:  

―Habrá quien piense que Ocaña se merecía mayor recuerdo. Yo creo que la Barcelona institucional de 

hoy, tan pija, tan rancia, tan depredadora, no se merece rememorar a Ocaña. Sería un insulto para este 

artista transgresor, marginal, popular y dichoso. Las maricas y las travestis que fueron sus hermanas, 

las que sobrevivieron a la represión franquista, al sida, al alcohol, a la tristeza de ver morir la 

Barcelona fructífera y subversiva con Ocaña.‖ 
216

 

 

    El goteo de estudios sobre aspectos de su vida, obra y repercusión de la misma, tanto 

individualmente como en trabajos que abarcan a varios autores de su generación o época, no para de 

surgir. Han tardado en aparecer, pero en la última década hay ya un buen número de ensayos y 

artículos o comunicaciones publicadas. También hay tesis, trabajos de fin de máster o de grado en las 

diversas facultades de Humanidades, Historia del Arte, Comunicación, Bellas Artes, etc. 
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8. CONCLUSIÓN 

    La figura del artista polifacético y activista José Pérez Ocaña, es una imagen que se desdibuja y se 

realza con el paso del tiempo. Un poco a la manera del propio personaje, algo camaleónico, que supo 

crear de sí mismo. Ignorado, cuando no directamente despreciado por gran parte de los especialistas, 

fue en su momento conocido fundamentalmente por su vigoroso activismo LGTB, que alternaba o 

incluía dentro de sus performances y teatro de calle. Ese activismo (gay, nudista, trans, libertario, 

etc.) era explicado y matizado después en sus manifestaciones y entrevistas públicas.  

    Supo dotar a su fama de artista rebelde y carismático de unas tremendas dosis de dulzura, sensatez 

y profundo apego por las tradiciones culturales de su tierra natal, de su pueblo sevillano de 

Cantillana. Todo ello le convirtió en un icono viviente de la cultura alternativa. Vivió en Barcelona, 

la ciudad más libre de los años 70 y 80, al lado de las Ramblas, en una zona de la ciudad que él 

llamaba ―El París chico‖. Un piso de la Plaza Real hizo las veces de estudio y cuartel general de sus 

actuaciones acompañado muy a menudo de su fiel ―troupe‖ de amigos, colegas y amantes. Disfrutó 

con entusiasmo de la apertura y ventajas de la Transición democrática, con la misma libertad, 

generosidad, optimismo y cierto recelo con la que antes sufriera la represión de los coletazos finales 

del franquismo, y con la que soportara durante años la inmisericorde presión social en su pueblo.  

    Recelaba de todos, pero era muy amigo de sus amigos, colaboró con quien se lo pidió, pero 

siempre a su manera libre y peculiar. Vivió en Cataluña, respetando y aportando, como tantos otros 

hicieran en el pasado, pero sin necesidad de ―asimilaciones‖ que por otro lado ni son necesarias, ni se 

le podrían plantear a un alma tan libre.  

    Una película del realizador Ventura Pons le hizo ganar notoriedad, entrevistas en medios de 

comunicación y su participación en otras películas también harán su parte. Construido y asentado el 

personaje, vendrá la frenética hora de recoger algún fruto. Llegarán así exposiciones por diversos 

puntos de España y algunas giras o tournées por Europa gracias a las películas. Cannes en Francia y 

Berlín en Alemania conocerán de primera mano algunos aspectos del artista. Sus ―performances‖ y 

teatro de calle han servido de inspiración a grupos que con el pasar de los años han recogido el 

testigo y han dado continuidad a un tipo de actividad artística que, a Ocaña, que amó tanto el 

espectáculo, le servía también de trampolín a la fama, dando a conocer su arte pictórico. 

    La prematura muerte de Ocaña a los 36 años dejó su obra interrumpida en un momento en que ya 

comenzaba a gozar de una cierta notoriedad, cuando su estilo y personalidad parecían estar algo más 
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asentados y, posiblemente, ya podría hacer de su arte su medio de vida. Tras su muerte el goteo de 

reconocimientos se fue espaciando en el tiempo. Una exposición retrospectiva en el MEAC de 

Madrid dejó paso a unos años en los que todo parecía haber terminado. Pero Ocaña es reivindicado 

una y otra vez, en Sevilla, en Vitoria, en Barcelona, en Bilbao, en Santander o en Córdoba, se 

suceden en el tiempo las exposiciones sobre aspectos de su vida y de su obra. Muy significativas en 

cuanto a lo que se refiere a las de artes escénicas fueron las del 2010 al 2012, tanto en Barcelona 

como en Vitoria. Cuatro obras de teatro nos recuerdan también aspectos de su apasionada vida y 

prematura muerte.  

    Tal como se temió él mismo en vida, el personaje ha devorado en gran medida a su propia obra 

artística, irrepetible y de difícil clasificación. Su actividad teatral, como performer y su personaje 

público con ese mensaje de lucha por la libertad han transcendido, por encima de su obra como 

pintor y escultor. Podemos afirmar que el personaje y su mensaje, siguen vivos, y su obra plástica no 

tanto. Pero, poco a poco, va siendo estudiado y se va difundiendo información crítica sobre el 

conjunto de su obra, demostrando que el artista de Cantillana fue un precursor que anticipó todo un 

cúmulo de cambios en la forma en que las personas son aceptadas en toda su diversidad, también la 

sexual. 

    Si casi cuarenta años después de su fallecimiento nos seguimos preguntando por Ocaña y sus 

peculiaridades, quizás es porque sigue siendo algo vigente, tanto por el mensaje, como por el 

personaje al que, como ya hemos visto, se le sigue reivindicando una y otra vez.  

    Para finalizar sería oportuno recordar los planos finales de Ocaña en la película de Ventura Pons 

con esa imagen nostálgica de un Ocaña, sin disfraces, postizos o maquillajes, que pasea lentamente 

por unas Ramblas, esta vez ya desiertas y con un brillo brumoso desenfocado al fondo. Cuando la 

obra termina el actor vuelve a su ser, a su propia esencia. 
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