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“UNA	DONA	QUE	RIU	SOLA	

	

Hi	ha	una	dona	que	riu	sola.	La	seva	veu	té	el	timbre	de	l'onada	i	l'amplitud	dels	oceans,	fonda	i	greu	

com	qui	parla	d'un	temps	molt	antic	i	les	coses	que	diu	són	tan	sencilles	que	oblida	els	ornaments	i	

les	pretensions	per	apropar-se	a	la	veritat.”1	

Fina	Miralles	

“Una	mujer	que	ríe	sola	

Hay	una	mujer	que	ríe	sola.	Su	voz	tiene	el	timbre	de	la	ola	y	la	amplitud	de	los	océanos,	honda	y	

grave	como	quien	habla	de	un	tiempo	muy	antiguo	y	las	cosas	que	dice	son	tan	sencillas	que	olvida	

los	ornamentos	y	las	pretensiones	para	acercarse	a	la	verdad.”	

Fina	Miralles	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

																																																								
1	https://www.finamiralles.com/blog.	
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INTRODUCCIÓN	

CUANDO	LA	CREACIÓN	ARTÍSTICA	ES	LENGUA	MATERNA		

	

La	 práctica	 política	 del	 partir	 de	 sí	 me	 permite	 aprender	 de	 mi	 experiencia,	

transformar	 mi	 relación	 con	 el	 mundo.	 Ver	 lo	 que	 cada	 una	 trae	 al	 mundo,	 me	

permite	poner	en	valor	mi	experiencia	y	la	experiencia	de	las	otras,	la	experiencia	

femenina	 y	 no	 tener	 que	 recurrir	 a	 una	mediación	 impuesta	masculina	 y	 que	 se	

hace	pasar	por	universal.	El	partir	de	sí	que	tiene	que	ver	con	el	valor	político	de	la	

experiencia	personal	cuando	es	 impulsora	de	un	aprendizaje	de	vida.	 	Cuando	sé	

que	 lo	que	me	ha	sucedido	puede	ser	relevante	para	otras.	Y	 la	mediación	de	 las	

otras	me	permite	decir	mi	experiencia.	

	

El	 arte	hecho	por	mujeres,	 las	 creaciones	de	algunas	artistas,	 tienen	para	mí	 ese	

capacidad	mediadora.	Al	encontrarme	con	el	 trabajo	de	algunas	mujeres	artistas,	

se	 produce	 una	 conexión,	 una	magia,	 que	me	 lleva	 a	 su	 	mundo	 a	 través	 de	 sus	

creaciones.	En	su	trabajo	artístico	siempre	hay	un	misterio,	el	misterio	que	trae	su	

creadora,	 que	 se	 expone,	 se	 abre	 a	 la	 relación	 con	 quien	 mira	 su	 trabajo;	 el	

misterio,	 también,	de	una	manera	de	expresarse	que	está	abierta,	que	interpela	a	

quien	la	mira.	Me	interpela	según	mis	vivencias,	mi	modo	de	estar	en	el	mundo.	Me	

toca	cuando	está	hablando	de	mi,	y	eso	sucede	cuando	 la	 creadora	habla	de	ella,	

cuando	 lo	 que	 está	 diciendo	 es	 verdadero,	 vinculado	 con	 su	 vida,	 y	 su	 deseo	 de	

relación	está	presente.	

	

Cuando	me	 acerco	 a	 una	 creación	 artística,	 lo	 hago	 en	 un	 primer	momento	 con	

pasividad,	abierta,	a	la	escucha,	con	empatía,	con	deseo	y	curiosidad,	me	acerco	a	

su	creadora,	con	su	necesidad	y	su	deseo,	con	su	interrogarse,	su	búsqueda	a	través	

del	 trabajo	artístico,	 creativo,	 con	 su	experiencia,	 sus	 relaciones	y	 todo	 lo	demás	

que	 trae.	 	 Y,	 a	 la	 vez,	 me	 pongo	 en	 juego	 con	 mi	 cuerpo,	 mis	 vivencias,	 mis	

relaciones,	mis	 diferencias	 y	 lo	 que	 tengo	 en	 común.	 Se	 establece	un	diálogo,	 un	

encuentro.	

	

Esto	no	me	sucede	con	todas	las	obras		y	con	todas	y	todos	los	creadores,	creo	que	

es	necesario	esa	apertura	de	la	creadora	y	de	la	espectadora	para	que	se	produzca	
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ese	encuentro.	Creo	que	sucede	cuando	la	creación	es	lengua	materna2,	esa	lengua	

que	tiene	que	ver	con	cómo	aprendimos	el	mundo,	a	nombrarlo,	a	saber	qué	es	lo	

verdadero	y	que	nos	enseñó	nuestra	madre,	acompañándonos	a	lo	largo	de	nuestra	

vida	como	una	brújula	que	nos	guía	en	la	búsqueda	de	sentido	y	de	felicidad.		

Cuando	 la	 creación	 artística	 es	 lengua	 materna,	 los	 gestos	 y	 las	 imágenes	 me	

transportan,	 me	 llevan	 al	 infinito	 de	 la	 artista	 abriéndome	 al	 mío	 propio.	 Me	

impresiona	la	capacidad	de	una	imagen,	una	escultura,	una	performance,	un	vídeo,	

un	tejido,	una	frase,	el	sonido	de	una	voz,	para	abrirme	a	la	otra	y	a	mi	misma.	Esa	

fuerza	 de	 la	 lengua	materna	 que	 se	 hace	 presente	 con	 la	 necesidad	 de	 contar	 la	

propia	experiencia,	el	deseo	de	libertad	y	de	placer,	cuando	ya	no	se	dialoga	con	el	

patriarcado,	 cuando	 ya	 no	 tiene	 crédito	 para	 ellas,	 cuando	 saben	 que	 el	 “placer	

femenino	es	clitórico”,	como	ha	dicho	María-Milagros	Rivera	Garretas3.	

	

Creo	que,	a	veces,	es	la	necesidad	de	partir	sí,	de	contar	la	propia	experiencia,	pero	

no	encontrar	las	palabras	para	hacerlo,	porque	no	nombran	la	verdad,	la	que	lleva	

a	 las	 artistas	 al	 proceso	 de	 creación,	 ese	 espacio	 de	 la	 lengua	 materna	 porque,	

como	dice	Elisabeth	Jankowski,	“nos	ocurre	a	menudo	que	queremos	decir	algo,	pero	

no	conseguimos	explicarlo	con	palabras…	Sin	embargo	hay	algo	que	queremos	decir.	

Se	 trata,	 a	 menudo,	 de	 una	 sensación,	 de	 la	 cual	 	 solemos	 tener	 una	 conciencia	

bastante	clara”.	Es	la	necesidad	de	“armonía	del	caos”4	abriéndose	paso.	

	

Ellas	sí	han	sabido	y	saben	servirse	de	“la	importancia	de	la	experiencia	vivida	en	la	

infancia”,	 de	 la	 que	 habla	 	 Luisa	 Muraro	 en	 ‘El	 orden	 simbólico	 de	 la	madre’,	 la	

ponen	en	relación	a	su	experiencia	presente,	“saben	traducirla	en	un	saber	útil”5.	

	

																																																								
2	Dice	Elisabeth	Jankowski	que	“La	lengua	materna	no	es	solo	palabra,	es	sentir,	es	moverse,	es	el	
ritmo	de	la	respiración,	la	expresión	de	la	mirada,	el	timbre	de	la	voz,	la	calidad	de	la	sonrisa,	la	
dirección	de	la	mirada,	el	estrechar	de	la	mano.	La	lengua	materna	se	aprende	a	través	de	aquello	
que	hoy	llamamos	“embodiment”	(estar	en	el	cuerpo),	cuando	el	pensamiento	surge	del	
movimiento	y	el	yo	está	todavía	presente.	“	
3	María-Milagros	Rivera	Garretas,	El	placer	femenino	es	clitórico.	Verona	y	Madrid,	Colección	A	
mano,	2020.	
4	Barbara	Verzini	habla	de	la	‘armonía	del	caos’	en	su	libro	‘La	madre	nel	mare.	L’enigma	di	Tiamat’,	
pp.	77-81.		Publicado	por	la	Colección	‘A	mano’,	fundada	por	ella	misma	y	María-Milagros	Rivera	
Garretas.	
5	Luisa	Muraro,	El	orden	simbólico	de	la	madre.	Madrid,	Editorial	horas	y	HORAS,	1994,	pp.	37-38.	
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Quiero	 hacer	 un	 pequeño	 recorrido	 por	 algunas	 de	 mis	 artistas	 más	 queridas,	

artistas	que	crearon	y	crean	siendo	fieles	a	lo	que	aprendieron	de	sus	madres,	que	

crean	simbólico,	que	tratan	de	vivir	con	sentido,	para	las	que	la	creación	artística	

es	 una	 necesidad	 y	 un	 deseo.	 Un	 recorrido	 que	 es	 para	mí	 lengua	materna,	 esa	

lengua	que	es	mucho	más	que	palabras,	que	te	hace	viajar	en	el	tiempo	y	el	espacio,	

que	 te	 hace	 sentir	 confianza	 en	 lo	 que	 haces,	 que	 te	 trae	 amor	 y	 te	 guía	 en	 las	

relaciones.	

	

He	elegido	sólo	a	algunas	creadoras,	aunque	podrían	ser	muchas	más.	Iré	hablando	

de	 ellas,	 y	 de	 cómo	me	 interpelan	 y	 hacen	 política	 que	me	 sirve	 para	 la	 vida,	 a	

través	de	cómo	expresan	en	su	obra	lo	que	aprendieron	de	sus	madres,	lo	que	ellas	

les	 enseñaron	 en	 lengua	materna	 y	 a	 través	 de	 ciertos	 rasgos	 y	 huellas	 que	 son	

centrales	en	su	obra:	el	reconocimiento	a	la	madre,	la	presencia	de	la	relación		en	

sus	 creaciones,	 la	 maternidad,	 el	 intento	 de	 entenderse	 y	 el	 deseo	 de	 vivir	 con	

sentido.	
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LA	MADRE	Y	EL	RECONOCIMIENTO	DEL	ORIGEN	FEMENINO		

	

Este	año	conocí	una	frase	que	le	decía	su	madre	a	la	filósofa	italiana	Diana	Sartori,	

“Actúa	siempre	como	si	yo	pudiera	estar	presente”,	 por	 la	que	me	guío	desde	hace	

algún	tiempo,	antes	de	conocerla.	Antes	me	molestaba	que	me	compararan	con	mi	

madre,	pero	ahora	es	para	mí	un	signo	de	que	voy	viviendo	con	más	sentido,	de	

que	reconozco	a	mi	madre	real	y	el	haberme	traído	al	mundo	y	hecho	viable.	En	ese	

camino	 de	 ir	 reconociendo	 a	 mi	 madre	 me	 han	 acompañado	 las	 creaciones	 de	

muchas	mujeres	artistas,	que	han	pensado	y	hecho	en	torno	a	 la	relación	con	sus	

madres	y	la	importancia	de	esta	para	ser	lo	que	son,	para	hacer	lo	que	hacen,	para	

relacionarse	y	vivir	en	este	mundo.	

	

Una	de	 las	primeras	artistas	que	me	tocó	con	su	creación	 fue	Louise	Bourgeois,	

que	representó	a	su	madre,	en	innumerables	ocasiones,	como	a	una	gran	araña,	y	

diciendo:	 “La	amiga	 (la	araña,	 ¿por	qué	 la	araña?,	 porque	mi	mejor	amiga	 fue	mi	

madre,	 que	 era	 cuidadosa,	 lista,	 paciente,	 dulce,	 razonable,	 primorosa,	 sutil,	

indispensable,	pulcra	y	útil	como	una	araña.	También	sabía	defenderme	a	mí	y	a	sí	

misma.	Nunca	me	cansaré	de	representarla”.	En	sus	arañas	está	el	reconocimiento	a	

su	madre,	a	todo	 lo	que	 le	dio,	 le	enseñó,	con	el	amor	y	el	conflicto,	con	todo.	Un	

reconocimiento	que	es,	a	la	vez,	un	reconocimiento	a	sí	misma.	

La	obra	de	Louise	Bourgeois	durante	casi	50	años	está	dedicada,	como	ella	misma	

dice,	 a	 recrear	 su	 infancia,	 intentar	 entender,	 curar	 heridas,	 sacar	 el	 dolor	 y	 la	

rabia.	Para	ella	la	obra	terminada	supone	colocar	en	su	sitio	un	sentimiento	que	no	

la	 deja	 en	paz.	Dice:	 “Una	vez	que	he	realizado	una	escultura,	esta	ha	servido	a	su	

propósito	 y	 ha	 eliminado	 la	 ansiedad	que	 yo	 sentía.	 Esta	 ansiedad	 se	 va	 siempre	 y		

nunca	volverá	a	mí.	Lo	sé.	Siempre	funciona.”	

En	‘She/Fox’,	1985,		vuelve	a	indagar	en	la	relación	con	su	madre,	en	el	miedo	a	que	

no	la	quisiera,	a	que	midiéndose	con	ella	no	estuviera	a	la	altura.	Dice	que	la		llama	

“zorra”	 porque	 la	 considera	 “muy	 inteligente	y	paciente,	una	persona	calculadora,	
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capaz	de	soportar	situaciones	desafortunadas”6.	Cuenta	que	trata	de	herirla	aunque,	

a	pesar	de	ello,	sigue	esperando	que	la	quiera.	Louise	Bourgeois	tiene	muy	clara	la	

importancia	de	 su	madre	para	 ella	 y	de	 reconocer	que	 es	 su	origen.	Recuerda	 la	

relación	real	con	ella,	el	vínculo	que	tenía	con	su	padre,	cómo	trabajaba	las	telas,	

los	tintes,	los	tapices.		

	

	 	

																												‘Maman’,	19997																																																																											‘The	She-Fox’,	19858	

	

Como	 Louise	 Bourgeois	 muchas	 otras	 artistas	 han	 reflejado	 en	 su	 creación	 la	

relación	 con	 la	 madre,	 con	 la	 madre	 real	 y	 concreta	 de	 cada	 una,	 o	 quien	 haya	

estado	 en	 su	 lugar,	 y	 en	 ese	 diálogo	 con	 la	madre,	 con	 el	 origen,	 está	 presente,	

aflora,	la	lengua	materna.		

	

																																																								
6	Louise	Bourgeois.	Destrucción	del	padre/reconstrucción	del	padre.	Madrid,	Editorial	Síntesis,		
2000,	p.	77.	
7	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/en/louise-bourgeois/maman-1999	
8	Fotografía	de	Nathan	Keay,	©	Museum	of	Contemporary	Art	Chicago.	
https://mcachicago.org/Collection/Items/1985/Louise-Bourgeois-The-She-Fox-1985 
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En	este	sentido,	 Fina	Miralles,	 expresa	su	vínculo	con	su	genealogía	 femenina	y	

materna	a	 través	de	 la	unión	que	 tiene	 	 con	Serrallonga,	que	ella	 llama	su	 tierra	

ancestral,	y	que	fue	de	su	madre,	su	abuela,	su	bisabuela	y	todas	las	mujeres	de	su	

familia,	 le	concede	a	ese	lugar	un	valor	mágico,	el	amor	de	su	vida,	su	lugar	en	el	

mundo,	dice	que	ese	lugar	le	ha	enseñado	todo	lo	que	sabe.		

		 	

			‘Serrallonga’,	1973																																																														‘Corpología	3.	El	passat	és	el	present’,	2011	

	

Acompañando	a	su	acción	‘Corpología	3.	El	passat	és	el	present’	escribe:	

“Soy	todas	 las	que	he	sido,	en	mi	respira	el	primer	aliento	de	vida,	el	perfume	de	 la	

infancia,	 el	 calor	 de	 todos	 los	 soles,	 el	 trigo,	 las	 olivas	 y	 las	 estrellas.	 De	 lo	 más	

profundo	del	tiempo	me	llega	la	Voz.	En	mi	corazón	vive	en	la	raíz	del	primer	árbol,	

con	 las	 risas	 y	 las	 caricias,	 los	 adioses	 y	 las	 tristezas	 y	 todo	 aquello	 que	 nos	 hace	

humanos.	Ahora	 en	 cada	 inspiración,	me	 siento	 viva,	 éste	 es	 el	 gran	Don	 y	 la	 gran	

felicidad”.9	

Se	 detiene	 en	 la	 relación	 del	 cuerpo	 con	 las	 cosas	 cotidianas,	 los	movimientos	 y	

gestos	que	nos	conforman	en	el	día	a	día,	nuestro	contacto	con	el	agua,	la	tierra,	la	

piedra,	el	aire.	Esos	gestos	que	nos	hacen	humanas,	los	convierte	en	rituales,	presta	

																																																								
9		Los	textos	e	imágenes	de	Fina	Miralles	proceden	de	su	web	finamiralles.com.	
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atención	a	lo	pequeño,	como	extrayendo	una	música	de	lo	cotidiano,	la	poesía	de	la	

vida.	 Esos	 rituales	 que	 hace,	 como	 cubrirse	 de	 piedras,	 enterrar	 su	 cuerpo	 en	 la	

tierra,	o	atarse	a	un	árbol,	dice	que	son	cosas	que	se	hacían	antiguamente	con	un	

sentido.	Ella,	repitiendo	la	acción,	conecta	con	ese	hacer	ancestral,	con	ese	sentido,	

con	las	mujeres	de	su	genealogía.	

	

		
‘Dona	arbre’,	1973.	De	su	proyecto	Translacions	

	

Una	de	mis	artistas	favoritas	por	como	su	vida	y	su	trabajo	están	tejidos,	son	una	

misma	 cosa,	 es	Verónica	 Ruth	 Frías	 En	 una	 de	 sus	 primeras	 obras,	 ’Yo	 quiero	

mucho	a	mi	mamá’10,	acude		a	su	madre,	al	orden	simbólico	que	de	ella	emana	para	

autorizarse	como	mujer	creadora	y	en	la	vida,	como	medida	de	sus	deseos,	porque	

ha	elegido	un	 camino,	 el	de	 la	 creación	artística	que	ella	 vive	 incierto,	pero	 sabe	

que	 su	 madre	 está	 ahí.	 Es	 una	 serie	 de	 collages	 en	 los	 que	 aparece	 la	 propia	

Verónica	 Ruth	 Frías	 y	 una	 frase	 sencilla,	 de	 estilo	 infantil,	 que	 me	 llevan	 a	 esa	

seguridad	y	 confianza	que	 tenía	de	niña	y	que	me	producía	 saber	que	mi	madre	

siempre	estaría	a	mi	lado,	cuidándome,	acompañándome.	

																																																								
10	http://cargocollective.com/veronicaruthfrias/Yo-quiero-mucho-a-mi-mama	
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“Mi	mamá	sabe	el	nombre	de	
muchas	plantas,	mi	mamá	sabe	
qué	tipo	de	protección	debo	
echarme	si	voy	a	la	playa	mi	
mamá	sabe	pintarse	los	labios	
sin	salirse.	Mi	mamá	sabe	cómo	
se	hace	un	teléfono	con	dos	
yogures	y	una	cuerda,	mi	mamá	
sabe	el	nombre	de	todas	las	
provincias	españolas;	mi	mamá	
sabe	que	si	no	friega	los	platos,	
los	platos	no	se	friegan	solos.	Mi	
mamá	sabe	hacer	la	cama	sin	
que	le	queden	arrugas;	mi	
mamá	sabe	contar	hasta	diez	en	
francés.	Pero	lo	que	no	sabe	mi	
mamá	es…”	
Verónica	Ruth	Frías	

	
Collage	de	la	serie	‘Yo	quiero	mucho	a	mi	mamá’11	

	

En	su	serie	de	vídeos	‘A	153	cm	sobre	el	mar’,	señala	el	origen	femenino	de	la	vida,	

lo	 que	 las	 mujeres	 traemos	 al	 mundo,	 lo	 relaciona	 con	 su	 vida	 diaria,	 con	 las	

mujeres	de	su	entorno,	con	el	mundo	del	arte	y	la	maternidad.	Encarna	a	la	hija	

de	 Dios,	 reescribe	 los	 evangelios	 y	 va	 reinterpretando	 distintos	 pasajes	 de	 los	

mismos:	‘La	redención’,	‘Los	mercaderes’,	‘La	resurrección’,	‘La	multiplicación	de	

los	 panes	 y	 los	 peces’	 y	 ‘La	 última	 cena’.	 Sus	 evangelistas	 son	mujeres	 artistas,	

como	 Cristina	 Lucas,	 Pilar	 Albarracín,	 Esther	 Ferrer	 o	 Carmen	 Calvo.	 En	 estos	

vídeos	 nos	 presenta,	 en	 un	 ambiente	 mágico,	 el	 misterio	 de	 lo	 femenino,	 el	

milagro	 de	 la	 vida,	 de	 lo	 cotidiano,	 de	 lo	 verdaderamente	 importante,	 nos	

transmite	la	belleza	de	lo	sagrado,	nos	muestra	el	amor.	

	
Fotograma	del	vídeo	‘La	última	cena’	12	

																																																								
11	Todas	las	imágenes	de	la	obra	de	Verónica	Ruth	Frías	proceden	de	su	página	web	
http://cargocollective.com/veronicaruthfrias.	
12	https://vimeo.com/214827712.	
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En	 ‘La	 última	 cena’,	 vemos	 un	 grupo	 de	 mujeres	 vestidas	 de	 rojo	 sentadas	 a	 la	

mesa,	están	quietas,	como	en	un	cuadro,	suena	una	música	misteriosa,	parece	que	

algo	muy	importante	va	a	suceder,	de	pronto	la	escena	cobra	movimiento,	algunas	

mujeres	 empiezan	 a	moverse,	 aparecen	 en	 la	 escena	 varias	 niñas,	 son	 sus	 hijas,	

hablan	entre	ellas,	beben	vino,	se	ríen,	 	tienen	gestos	cariñosos	con	las	 	niñas,	 les	

dan	de	comer	el	pan	que	está	sobre	la	mesa,	de	vez	en	cuando	las	mujeres	vuelven	

a	quedarse	inmóviles,	miran	hacia	arriba,	brindan,	poco	a	poco	van	saliendo	de	la	

escena	y	queda	la	mesa	vacía.	Parece	una	escena	cotidiana,	un	grupo	de	mujeres,	

algunas	con	sus	criaturas,	pero	en	realidad	hemos	visto	una	escena	sagrada,	la	más	

importante,	el	cuidado	de	la	vida,	la	relación,	el	amor.	

	

	

Este	año,	gracias	a	las	mujeres	de	Duoda	y	al	Seminario	que	hacen	anualmente,	he	

tenido	 la	 fortuna	de	 conocer	 el	 trabajo	de	 	Mar	 Serinyà	 Gou,	 concretamente	un	

trabajo	suyo	en	el	que	nos	habla	del	vínculo	con	su	madre	muerta,	de	 la	relación	

entre	ellas,	de	lo	que	de	su	madre	hay	en	ella.	Me	refiero	a	‘Mitocondria13’,	formada	

por	 tres	 vídeos,	 ‘Pelant	verdures’,	 	 ‘La	morera	de	casa’	 y	 ‘Llet	de	mandorla’.	 En	 la	

primera	 pieza	 ella	 pela	 verduras	 sentada	 a	 una	 mesa,	 vemos	 sus	 manos	 con	 el	

cuchillo	mientras	 realiza	 el	 proceso,	 cuando	 lleva	un	 rato	haciéndolo	dice,	 “Cada	

vez	 que	 pelo	 verduras	 te	 siento	 en	mis	 manos”,	 después	 le	 pregunta	 a	 su	 madre	

ausente,	 “¿Tu	 también	 podías	 sentir	 a	 tu	 madre	 en	 tus	 manos?”,	 y	 más	 adelante	

continúa	diciendo:	“Cuántas	madres	deben	haber	en	estas	manos”	y,	mientras	sigue	

pelando,	 vuelve	 a	 preguntar,	 “¿Quién	pela	 estas	 verduras?”	 En	 esa	 acción,	 en	 ese	

gesto	 de	 pelar	 verduras,	 se	 hacen	 presentes	 las	 manos	 de	 su	 madre	 y	 de	 otras	

muchas	madres,	es	pura	lengua	materna	en	un	gesto	cotidiano,	que	nos	lleva	a	una	

genealogía	 femenina,	que	a	cada	una	nos	evoca	a	nuestra	madre,	nuestra	abuela,	

nuestra	casa,	 las	cocinas,	 las	comidas,	desde	nuestra	infancia	hasta	ahora,	cuando	

somos	 nosotras	 las	 que	 pelamos	 verduras,	 y	 las	 manos	 de	 nuestras	 madres	 y	

abuelas	se	convierten	en	las	nuestras.		

	

																																																								
13	https://vimeo.com/416599630.	
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Fotograma	del	vídeo	de	Mar	Serinyà	Gou	‘Pelant	verdures’,	marzo	202014	

	

En	 ‘La	morera	de	casa’,	Mar	Serinyà	Gou,	nos	muestra	ese	hilo	 invisible,	o	visible,	

que	 le	une	a	 su	madre	que,	 aunque	ya	no	está,	 la	 acompaña,	 y	que	ella	ve	en	un	

brote	de	morera	que	aparece	en	la	maceta	de	un	cactus	en	su	casa,	de	la	mano	de	

su	madre.	Nos	habla	del	amor	de	su	madre	por	 la	morera	que	 tenía	en	casa,	nos	

cuenta	el	ritual	de	barrer	las	hojas	secas	que	caían	de	la	morera.		Me	hace	pensar	

en	las	costumbres,	los	gestos,	las	expresiones,	las	comidas,	y	tantas	otras	cosas	de	

mi	madre,	y	cómo	aunque	ella	viva	en	otra	ciudad,	se	me	aparece	muchas	veces,	a	

través	de	olores,	sabores,	tonos	de	voz,	músicas,	en	mis	propios	gestos	o	manera	de	

hablar	y	en		tantas	otras	cosas.	

En	 el	 último	 vídeo,	 ‘Llet	de	mandorla’,	 	mientras	 bebe	 dos	 botellitas	 de	 leche	 de	

almendra,	parece	volver	a	 la	 infancia,	 a	un	 tiempo	con	su	madre,	 como	si	 en	esa	

leche	estuviera	la	sustancia	amorosa	de	su	madre.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
																																																								
14	Imagen	de	la	web	de	la	artista,	https://www.marserinya.com.	
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LA	RELACIÓN	ESTÁ	EN	EL	CENTRO15		

	

Cuando	el	arte	es	proceso	creativo,	es	diálogo,	es	un	intento	de	poner	palabras	a	la	

propia	 experiencia,	 se	 hace	 preguntas	 	 y	 pregunta	 a	 las	 demás,	 comparte	 las	

respuestas	partiendo	de	sí	y	tiene	en	cuenta		a	las	otras	y	los	otros,	cobra	sentido	

cuando	se	mira,	 	cuando	se	interactúa	con	ella.	Para	mi	es	importante	que	el	arte		

refleje	 las	 relaciones	que	conforman	 la	vida	de	 la	artista,	que	no	oculte	 lo	que	 le	

sostiene,	lo	que	nos	hace	viables,	lo	que	somos.	

Muchas	mujeres	y	muchas	artistas	han	sentido	la	necesidad	y	el	deseo	de	disfrutar,	

de	sentir	placer,	de	desplegar	lo	que	son	y	crear.	Muchas	lo	han	hecho	simplemente	

con	 su	 cuerpo,	 	 expresando	 con	 ellos	 quienes	 son,	 dónde	 están,	 qué	 quieren,	 qué	

sienten.	 Y	 para	muchas	 de	 ellas	 el	 arte	 sólo	 tiene	 sentido	 en	 relación.	 En	 relación,	

porque	 en	 sus	 creaciones	 está	 presente	 la	 red	 de	 relaciones	 que	 las	 sostienen	

(reconociendo	 su	 origen,	 por	 ejemplo);	 en	 relación,	 porque	 establecen	 un	 diálogo	

con	 quien	 está	 presente,	 participa,	 	 incluso	 sus	 obras	 sólo	 tienen	 sentido	 en	 ese	

diálogo,	 en	 relación	 porque	 lo	 hacen	 junto	 a	 otras,	 o	 porque	 quieren	 que	 su	

experiencia,	su	aprendizaje,	les	pueda	servir	a	otras	.		

Lygia	Clark	fue	una	artista	brasileña	para	la	que,	a	mediados	de	los	años	60,	deja	de	

tener	 sentido	 el	 concepto	 de	 artista,	 de	 obra	 y	 de	 espectador.	 Ella	 empieza	 a	

considerarse	‘la	que	propone’,	a	las	y	los	participantes,	que	ya	no	son	espectadores,	

sino	que	son	quienes	experimentan,	quienes	hacen,	quiere	que	otras	y	otros	puedan	

sentir	lo	que	para	ella	suponen	estas	experiencias.	

Hace	 propuestas	 a	 grupos	 pequeños	 a	 través	 de	 lo	 que	 denomina	 ‘objetos	

relacionales’,	 con	 los	 que	 ella	 pretende	 que	 quienes	 participan	 entren	 en	 contacto	

con	su	cuerpo	y	que	a	través	de	las	sensaciones	que	experimentan	hagan	emerger	lo	

que	llama	‘la	memoria	de	la	experiencia’.	Emprenden	una	búsqueda	hacia	el	origen,	

hacia	las	primeras	sensaciones,	de	placer	o	dolor,	van	más	allá	de	lo	social.	A	través	

de	 estos	 objetos	 relacionales	 propone	 rituales,	 actuando	 los	 objetos	 como	

mediadores	de	 la	 comunicación,	 como	prolongación	de	nuestros	deseos	y	nuestras	

																																																								
15	Me	he	acercado	a	este	aspecto	de	las	creaciones	artísticas	gracias	al	pensamiento	de	Donatella	
Franchi	y	a	su	asignatura	‘La	novedad	fértil’,	del	Máster	de	la	Diferencia	Sexual	de	Duoda.	
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acciones,	dándoles	un	valor	simbólico.		

Con	los	objetos	como	mediación,	y	a	través	del	tacto,	del	sonido,	y	la	predisposición	

de	 las	y	 los	participantes	al	descubrimiento,	a	 la	 improvisación,	a	 la	gestualización,	

las	personas	se	encontraban	con	 las	sensaciones	y	el	sentir	de	su	propio	cuerpo.	A	

este	momento	 de	 las	 propuestas	 sensoriales	 de	 Lygia	 Clark	 lo	 llamó	 ‘nostalgia	 del	

cuerpo’.	

					 												 	
																								‘Dialogue	goggles’,		196816																																																		‘Máscara	Abismo’,	Lygia	Clark,	196817	

	

	

En	segundo	momento,	los	objetos	son	usados	como	meros	pretextos	para	que	surja	

la	 relación.	Fue	reduciendo	objetos.	Las	piedras,	arena,	agua,	bolsas,	aire,	elásticos,	

trozos	de	tela,	eran	la	excusa	para	la	relación	entre	las	participantes.	

Ella	 siempre	 experimentaba	 primero	 estas	 acciones,	 partía	 de	 su	 experiencia	 para	

luego	 proponer	 a	 otras	 y	 otros.	 Sus	 propuestas	 son	 una	 invitación	 al	 juego,	 a	 la	

espontaneidad,	sin	reglas,	no	hay	una	planificación	de	la	duración	o	del	espacio,	sino	

que	los	crean	las	propias	participantes.	

En	1968	escribe	‘Somos	quienes	proponen,	de	la	que	extraigo	un	fragmento:	
																																																								
16	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/lygia-clark/dialogue-goggles-1968.	
17	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/lygia-clark/m-scara-abismo-abyss-mask-
1968.	
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“Somos	 las	 que	 proponen:	 nuestra	 proposición	 es	 el	 diálogo.	 Somos,	 no	 existimos.	

Estamos	a	su	merced.	

Somos	las	que	proponen:	enterramos	la	obra	de	arte	como	tal	y	te	llamamos	para	

que	el	pensamiento	viva	a	través	de	tu	acción.	

Somos	las	que	proponen:	no	te	proponemos	ni	el	pasado,	ni	el	futuro,	sino	el	ahora.”	

Hace	 10	 años	 en	 la	 Fundación	 Entredós,	 junto	 a	Marina	 Santo,	 hicimos	 un	 taller	

inspirado	 en	 el	 trabajo	 de	 Lygia	 Clark	 con,	 lo	 que	 ella	 llamaba,	 ‘objetos	

relacionales‘.		Las	participantes	entraron	en	relación	con	los	objetos	que	pusimos	a	

su	disposición:	conchas	y	caracolas	marinas,	arpillera,		arena	de	la	playa,	tubos	de	

malla	 y	 antifaces,	 	 entre	 otros.	 Acompañadas	 de	 música	 una	 veces	 y	 otras	 en	

silencio	,	solas	o	relacionándose	entre	ellas,	fue	maravilloso	ver	lo	que	hicieron,	lo	

que	 crearon,	 y	 compartir	 al	 final	 el	 relato	 de	 sus	 experiencias	 y	 lo	 que	

experimentamos		Marina	y	yo	al	verlas.		Decían	haberse	sentido	como	cuando	eran	

niñas,	 haber	 jugado	 como	 entonces,	 recordaron	 olores	 y	 sensaciones,	 placer.	

Volvieron	 a	 ese	 lugar	 de	 relación	 primera,	 con	 la	 madre,	 de	 donde	 somos	

arrebatadas,	 pero	 que	 queda	 en	 nosotras	 listo	 para	 hacerse	 presente	 cuando	 es	

necesario.	Un	tiempo	anterior	a	la	palabra	o	donde	lo	que	no	es	palabra	tiene	una	

gran	 importancia,	hace	simbólico.	Un	viaje	hacia	 la	sencillez	del	placer	de	 la	vida	

cotidiana,	que	no	requiere	del	pensamiento,	sino	del	dejarse	dar,	de	la	apertura	y	

del	sentir.		

Las	propuestas	de	Lygia	Clark	me	llevan	a	ese	tiempo	y	ese	espacio,	anterior	a	 la	

palabra,	de	la	lengua	materna.	Creo	que	facilita	el	contacto	con	ese	tiempo	primero,	

ayudando	a	entender,	a	entenderse,	a	conectar	con	lo	propio,		con	el	placer.	Creo	es	

un	ejemplo	claro	de	conversación	fértil,	creativa,	en	un	espacio	cuidado,	en	el	cual	

se	 reconoce	 las	 diferencias	 y	 la	 disparidad,	 con	 un	 deseo	 y	 una	 intención	

terapéuticas	para	las	personas	que	participaban.	

	

La	 mexicana	 Lorena	 Wolffer	 es	 una	 de	 mis	 creadoras	 más	 queridas	 en	 este	

sentido	de	poner	en	el	centro	la	relación.	Ella	facilita	y	crea	espacios	y	situaciones	

para	 que	 otras	 mujeres	 puedan	 tomar	 la	 palabra,	 compartir	 sus	 experiencias,	
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disfrutar	 y	 sentirse	 cuidadas.	 Lo	hace,	 por	 ejemplo,	 en	 ‘Conversando	 la	violencia’,	

donde	colabora	con	mujeres	que	vivieron	violencia	machista,	y	con	las	que	trabajó	

durante	cuatro	años	en	el	Refugio	Nuevo	Día.		Crea	un	espacio	en	la	calle	en	el	que	

puedan	 contar	 su	 experiencia	 a	 aquellas	 mujeres	 y	 hombres	 transeúntes	 que	

quieran	escucharla.	Un	espacio	donde	sientan	 la	confianza	para	tomar	 la	palabra,	

conversar,	 lo	 que	 para	 ellas	 tiene	 un	 efecto	 catártico.	 En	 ‘Estados	 de	 excepción’,	

2013-2016,	Lorena	Wolffer	organiza	comidas	para	mujeres	en	espacios	públicos,	a	

las	que	invita	a	sentarse	a	mujeres	que	pasan	por	la	calle.	Ella	pretende	brindar	a	

las	mujeres	que	participan	un	espacio	de	relación,	de	libertad,	un	espacio	en	el	que	

ellas	sean	atendidas,	 cuidadas,	que	vivan	esa	experiencia	que	 les	brindan	a	otros	

cada	día.		Después	de	la	comida	dejan	su	testimonio	por	escrito	en	su	mantel.	

		 																 	

														‘Conversando	la		violencia’,	201118																																							‘Estados	de	excepción’,	2013	

Muchas	creadoras	hacen	su	trabajo	artístico	de	manera	conjunta,	estableciendo	un	

diálogo,	 acompañándose	 en	 el	 proceso.	 Un	 ejemplo	 de	 esto,	 es	 la	 colaboración	

entre	Louise	Bourgeois	 y	 Tracey	 Emin	en	su	 ‘Do	 not	 abandon	me’,	 a	raíz	del	

deseo	 de	 conocerse,	 de	 establecer	 una	 relación,	 partiendo	 de	 sus	 modos	 de	

trabajar,	 diferentes	 pero	 con	 nexos,	 sus	 intereses,	 preocupaciones	 y	 deseos,	

algunos	compartidos,	llevan	a	cabo	este	trabajo.	Tienen	una	relación	de	disparidad,	

hay	un	reconocimiento	de	autoridad	de	Tracey	Emin	hacia	Louise	Bourgeois,	que	

es	parte	de	su	genealogía	femenina	del	arte.	Ambas	han	trabajado	partiendo	de	sí,	

de	 su	 ser	 mujer,	 de	 su	 experiencia,	 reconociendo	 su	 genealogía	 femenina	 y	

materna.			

																																																								
18	Las	imágenes	de	las	propuestas	de	Lorena	Wolffer	proceden	de	su	página	web,	
https://www.lorenawolffer.net/.	
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En	primer	lugar	Louise	Bourgeois	pinta	torsos	femeninos	y	masculinos	de	perfil	y	

se	 los	 envía	 a	 Tracey	 Emin,	 que	 cuenta	 la	 dificultad	 que	 tuvo	 al	 principio	 para	

trabajar	sobre	ellos,	para	iniciar	el	diálogo,	una	dificultad	que	tenía	que	ver	con	el	

lugar	que	le	reconocía	a	Bourgeois.	Lleva	los	dibujos	de	aquí	para	allá	en	sus	viajes,	

hasta	que	empieza	a	pintar	pequeñas	figuras	que	entran	en	relación	con	los	torsos,	

frases	y	palabras,	algunas	a	modo	de	espejo.	El	resultado	fueron	16	dibujos	en	los	

que	se	puede	observar	la	mano	de	ambas	y	un	diálogo	entre	ellas.	

	

								 	

													Tracey	Emin	y	Louise	Bourgeois																																						‘Looking	for	the	Mother’,	2009-2010	
en	uno	de	sus	encuentros19	

	

En	las	creaciones	de	Verónica	Ruth	Frías,	como	ya	he	dicho	anteriormente,	su	vida	

está	muy	presente,	la	red	de	relaciones	que	la	sostienen.		Sus	hijas,	su	compañero	y	

su	 madre,	 son	 en	 muchas	 ocasiones	 protagonistas	 de	 su	 creación	 artística,	 que	

siempre	está	apegada	a	lo	que	sucede	en	el	mundo,	llena	de	humor	y	de	vida.	Como	

en	su	trap	 ‘Dale	mami.	A	mi	mami	le	gusta	el	arte	contemporáneo’20,	en	el	que	nos	

habla	de	la	fuerza	comunicadora	de	la	música	a	lo	largo	de	la	historia.		

																																																								
19	Las	fotografías	de	Louise	Bourgeois	y	Tracey	Emin	y	de	su	obra	‘Looking	for	the	mother’		son	de	la	
página	web	de	la	galería	Carolina	Nitsch,	que	organizó	la	exposición.	
https://www.carolinanitsch.com/books/do-not-abandon-me-louise-bourgeois-tracey-emin/.	
20	https://vimeo.com/224254730	
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	 Fotograma	del	vídeo	‘Dale	mami’.	

	

Ella,	 junto	 con	 su	 compañero,	 han	 creado	 un	 espacio	 en	 el	 pueblo	 donde	 viven,	

‘Rara	 Residencia’21,	 que	 es	 un	 lugar	 de	 relación	 al	 que	 invitan	 a	 otras	 artistas	 a	

pasar	 un	 tiempo	 para	 crear,	 un	 tiempo	 de	 relación,	 en	 el	 que	 a	 veces	 surgen	

colaboraciones,	de	dos	en	dos.	Además,	todos	los	domingos,	está	abierto	a	la	visita	

de	 quien	 quiera	 ir	 y	 conocer	 rara	 residencia,	 a	 ella	 y	 su	 compañero	 y	 a	 las	

creadoras	residentes.	También	se	produce	una	relación	entre	la	gente	del	pueblo	y	

quienes	van	a	Rara	Residencia.	

	

			 	
Judith	Borobio	(creadora	residente)	con	algunos	habitantes	de	Villanueva	del	Rosario	en	el	proceso	

de	creación	de	un	mural	de	cerámica	y	la	inauguración	del	mural	en	una	de	las	calles	del	pueblo.	

	

	

																																																								
21	https://cargocollective.com/rararesidencia.	
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En	relación	con	otras	soy	capaz	de	ir	más	allá	de	lo	social,	de	ir	más	allá	del	dolor,	

de	no	quedarme	en	la	 injusticia,	en	 la	rabia,	en	el	patriarcado,	en	 la	opresión.	Me	

hace	 sentirme	 sostenida,	 acompañada,	más	 ligera,	me	da	 la	 fuerza	para	 tomar	 la	

palabra	 y	 compartir	 mi	 experiencia,	 la	 que	 considero	 significativa.	 En	 1972	 un	

grupo	de	creadoras,	Aviva	Rahmani,	Suzanne	Lacy,	Judy	Chicago,	Sandra	Orgel	

y	otras,	hicieron	juntas	la	performance	 ‘Ablutions’,	un	ritual	en	el	que	,	a	partir	de	

las	experiencias	de	violación	de	algunas	de	ellas	y	otras	mujeres,	 lograron	ir	más	

allá	 del	 dolor,	 juntas,	 poniendo	 en	 común	 sus	 vivencias,	 con	 cuidado	 y	 amor,	

sosteniéndose,	 mostrando	 a	 otras,	 a	 través	 de	 los	 objetos	 y	 las	 acciones	 que	

llevaron	 a	 cabo,	 el	 asco,	 el	 desagrado,	 dándole	un	 lugar	 a	 una	miseria	 que	no	 es	

suya,	sino	de	otros,	creando	un	simbólico	que	las	saca	del	ser	víctimas,	que	les	da	

libertad.	Veo	eso	que	decía	María-Milagros	Rivera:	“La	performance	de	mujeres	de	

los	 años	 setenta	 fue	 una	 respuesta	 a	 esta	 pérdida	 de	 simbólico	 y,	 con	 ella,	 a	 la	

necesidad	 de	 expresarnos	 libremente	 las	 mujeres,	 una	 necesidad	 muy	 distinta	 y	

mucho	más	grande	y	santa…”22	

	
Fotografía	de	la	performance	‘Ablutions’,	realizada	en	el	estudio	de	Guy	Dill,		

Venice,	California	197223	

	

																																																								
22	Rivera	Garretas,	María-Milagros.	«La	performance,	prolongación	del	parto».	DUODA:	estudis	de	la	
diferència	sexual,	[en	línia],	2016,	Núm.	51,	p.	60-61,	
https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view/314778	[Consulta:	24-08-2021]. 
	
23	Fuente	de	la	imagen:	https://www.suzannelacy.com/ablutions/.	
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SER	MADRE	Y	SER	CREADORA	

	

	La	maternidad,	ser	madre	de	una	niña,	me	ha	puesto	en		contacto	con	la	diferencia	

sexual,	la	suya	y	la	mía	de	una	manera	muy	clara.	Mi	hija	es	mi	maestra	en	

permitirme	observar	la	diferencia	sexual	y	el	vivir	con	sentido	antes	de	que	llegue	

el	desorden	que	todavía	no	ha	experimentado	o	solo	ha	empezado	a	hacerlo,	me	

muestra	el	origen	materno	y	femenino	de	la	autoridad,	con	su	preguntarme	

siempre	por	todo,	esperando	mi	mirada	para	saber	que	algo	está	bien,	buscando	mi	

compañía	para	sentirse	en	casa,	haciendo	suyos	gestos	y	expresiones	mías,	a	veces	

imitando	mi	acento	andaluz.	Con	ella	me	doy	cuenta	de	que	aprendemos	el	mundo	

de	nuestras	madres,	y	que,	aunque	desde	la	infancia	se	nos	intente	hacer	entrar	en	

otro	mundo,	el	social,	que	funciona	con	otras	reglas,	que	desprecia	la	obra	de	la	

madre,	que	pretende	borrar	la	importancia	y	el	más	de	ser	niña,	mujer,	esa	obra	de	

la	madre	es	imborrable	y	aflora,	aunque	no	se	haya	hecho	un	trabajo	para	ello,	

cuando	menos	te	lo	esperas.	

	

Mi	 hija	 y	 otras	 criaturas	 nos	 llevan	 a	 sus	madres	 a	 otro	 tiempo,	 a	 otro	modo	de	

estar,	a	otro	modo	de	hacer,	más	allá	del	patriarcado,	diría	que	anterior	a	él.	Es	un	

tiempo	lento,	un	modo	de	estar	que	tiene	que	ver	con	la	pasividad,	con	la	apertura	

a	lo	otro,	con	el	cuidado	y	un	modo	de	hacer	por	amor.	Durante	los	primeros	años	

tuve	la	sensación	de	haber	salido	de	mí,	de	la	que	era	antes	de	ser	madre,	podía	ver	

con	claridad	el	sinsentido	del	mundo	social,	en	el	que	yo	misma	estaba	inmersa.	Me	

resultó	muy	difícil	ser	madre	de	un	modo	lo	más	libre	posible.	En	ese	intento,	en	

ese	camino,	me	resultó	muy	importante	el	hacer,	el	poner	palabras,	las	creaciones	

de	otras	madres,	que	con	lo	que	van	viviendo	y	aprendiendo,	con	lo	que	les	sirve	y	

con	 lo	 que	 no	 comparten	 con	 otras.	 El	 humor	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 ingredientes	

comunes	 de	 las	 creadoras	 y	 artistas	 entorno	 a	 la	 maternidad.	 En	 estos	 años	 he	

seguido	el	trabajo	de	muchas	ilustradoras	que	plasmaban	en	viñetas	momentos	de	

su	crianza,	como	Isa	Vázquez,	que	abordaba	esa	mirada	externa	a	las	madres,	ese	

opinar	 sobre	 lo	 que	 hacen	 y	 dejan	 de	 hacer,	 	 y	 también	 las	 propias	 dudas	 y	

dificultades.	
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Viñetas	de	Isa	Vázquez	de	su	blog		‘Mocos,	carritos	y	tomas	nocturnas’24.	
	

	

Algunas	creadoras	han	pensado	sobre	cómo	ser	madres	y	creadoras	y	hacerlo	a	su	

manera,	Mierle	Laderman	Ukeles	a	finales	de	los	años	60	y	Verónica	Ruth	Frías	en	

la	última	década	son	dos	buenos	ejemplos.	

En	1969,	a	raíz	del	nacimiento	de	su	primer	hijo,	la	artista	estadounidense	Mierle	

Laderman	 Ukeles,	 en	 diálogo	 con	 su	 dificultad	 para	 seguir	 trabajando	 en	 la	

creación	 artística,	 comienza	 este	 proceso	 de	 búsqueda	 de	 su	 camino	 para	 hacer	

posible	su	deseo.	Se	cuestiona	las	divisiones	entre	arte	y	vida,	naturaleza	y	cultura	

y	 público	 y	 privado.	 Y	 visibiliza	 y	 pone	 en	 valor	 la	 importancia	 de	 las	 tareas	 de	

mantenimiento	 de	 la	 vida	 en	 un	 sentido	 amplio.	 Escribe	 el	 ‘Manifesto	 for	

Maintenance	 Art	 1969!25,	 y	 paralelamente	 propone	 una	 exposición,	 ‘CARE’,	 en	 la	

que	llevará	a	cabo	su	propuesta.	Su	manifiesto	empieza	así:	

	

																																																								
24	http://mocoscarritosytomasnocturnas.blogspot.com/.	
25	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/en/mierle-laderman-ukeles/manifesto-for-
maintenance-art-1969-1969.	
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"Soy	artista.	 Soy	una	mujer.	 Soy	una	esposa.	 Soy	

madre.	 Hago	 un	 montón	 de	 lavado,	 limpieza,	

cocina,	 renovación,	apoyo,	preservación.	Además	

(hasta	 ahora	 por	 separado)	 “hago”	 arte.	 Ahora,	

simplemente	 haré	 estas	 cosas	 cotidianas,	 y	 las	

mantendré	 a	 conciencia,	 las	 exhibiré,	 como	 el	

arte.		

Viviré	 en	 el	museo	 durante	 la	 exposición	 y	 haré	

todas	 esas	 cosas	 como	 actividades	 públicas	 de	

arte:	 barreré,	 enceraré	 los	 pisos,	 limpiaré	 todo,	

lavaré	 las	 paredes,	 cocinaré,	 invitaré	 a	 gente	 a	

comer…		

El	 área	 de	 exposición	 puede	 parecer	 “vacía”	 de	

arte,	pero	se	mantendrá	a	plena	vista	del	público.	

MI	TRABAJO	SERÁ	EL	TRABAJO.”	

En	 las	 salas	 del	museo	 rezaba	 un	 cartel	

con	la	frase:	“Querido	Espectador,	la	limpieza	de	
esta	 área	 ahora	 se	 mantiene	 como	 ARTE	 DE	

MANTENIMIENTO	 POR	 Mierle	 Laderman	 Ukeles,	

artista”.	

	

	
																							Fotografía	de	‘CARE’26	

	

En	 esta	 serie	 de	 fotografías	

'Dressing	to	go	out/	Undressing	to	go	

in',	1973,	la	artista	se	detiene	en	los	

gestos	cotidianos	de	cuidado	de	sus	

criaturas.	Me	lleva	a	ese	tiempo	y	a	

ese	 modo	 de	 hacer	 más	 allá	 del	

patriarcado	del	que	hablaba.	

	

Detalle	de	‘Dressing	to	go	out/Undressing	to	go	in’,	197327	

																																																								
26	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/mierle-laderman-ukeles.	
27	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/mierle-laderman-ukeles/dress-to-go-out-
undressing-to-go-in-1973.	
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Vuelvo	un	vez	más	al	trabajo	de	Verónica	Ruth	Frías,		ella	respondió	con	ironía	a	

la	afirmación	de	Marina	Abramovic,	que	dijo	que	no	era	posible	ser	madre	y	artista	

a	la	vez.	Y	lo	hizo	versionando	un	vídeo	llamado	‘The	Abramovic	Method	Practiced	

by	Lady	Gaga’	y	añade:	“Está	claro	que	el	método	que	utiliza	la	señora	Marina	

Abramovic	no	funciona	cuando	tienes	hijos	o	al	menos	en	mi	caso	es	así.	Yo,	durante	

muchos	años	pensé	que	siendo	mujer	y	artista	tenías	que	renunciar	en	primera	

instancia	a	la	pareja	y	en	segundo	lugar	a	los	hijos	(como	dice	y	predica	la	Abra)”.	

	

	
Fotograma	de	el	vídeo	‘El	Método	de	Abramovic	practicado	por	Verónica	Ruth	Frías	(no	funciona	

cuando	tienes	hijos)’28,	2014.	

	

Para	ella	ser	madre	no	es	incompatible	con	el	trabajo	artístico,	 lo	sabe	porque	su	

creación	y	su	vida	están	ligadas	íntimamente.	Se	mezclan	o,	mejor	dicho,	nunca	han	

estado	 separadas.	 La	maternidad	 es	 para	 ella	 una	 vivencia	muy	 arraigada	 en	 su	

cuerpo,	 y	 nos	 va	 	mostrando	 los	 cambios	 de	 su	 cuerpo,	 sus	 reflexiones	 sobre	 la	

maternidad,	 la	 lactancia.	 Va	 hilando	 la	 maternidad	 ,	 la	 creación	 de	 vida,	 con	 la	

creación	artística,	llega	a	entrever	la	usurpación	masculina	de	la	creación	de	la	vida	

vinculándola	con	la	creación	del	arte.		

	

																																																								
28	El	vídeo	se	puede	ver	en	https://vimeo.com/104913719.	
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Fotografías	de	‘A	153	cm	sobre	la	tierra’	

En	 su	 trabajo	 ‘A	153	cm	sobre	la	tierra’,	 su	altura,	 reflexiona	 sobre	el	mundo	que	

heredarán	sus	hijas,	nuestras	hijas,	lo	hace	desde	su	medida	como	mujer,	que	elige	

serlo	y	elige	ser	madre,	habla	de	su	vínculo	con	la	tierra	y	con	la	Tierra,	la	vemos	

emergiendo	como	una	semilla,	que	lleva	en	su	interior	otra	semilla.	Hace	además	

un	homenaje	a	una	artista	de	su	genealogía,	Fina	Miralles.	

En	la	performance	‘Leche	de	artista’	,	utiliza	un	sacaleches	para	vaciar	sus			pechos	

mientras	las	y	los	asistentes	rellenan	un	papel	en	el	que	ella	les	pregunta	’¿qué	es	

un	 artista?’.	 Sigue	 indagando	en	 la	 supuesta	 contradicción	 entre	 ser	madre	y	 ser	

artista,	 mientras	 simboliza	 con	 su	 propio	 cuerpo	 que	 no	 es	 algo	 contradictorio	

cuando	la	vida	y	el	arte	son	lo	mismo.		

	
Fotografía	de	la	performance	‘Leche	de	artista’	
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Con	su	maternidad	crea	el	personaje	de	‘Súper	M’29,	un	alter	ego	con	traje	de	súper	

heroína,	que	encarna	a	 la	 ‘supermadre’.	A	 través	de	ella	nos	cuenta,	con	vídeos	y	

fotografías,	 cómo	es	 la	 experiencia	de	 la	maternidad,	desde	el	 embarazo	hasta	 la	

crianza,	 cómo	 es	 ser	 mujer-madre-artista,	 con	 sus	 deseos,	 necesidades,	 luchas	

internas,	 cansancios,	 dudas,	 estereotipos	 interiorizados	 y	mucho	más.	 Lo	 hace	 a	

través	 de	 fotografías	 y	 vídeos	 en	 los	 que	 va	 recogiendo	 con	 humor	 distintos	

momentos	de	la	vorágine	de	ser	madre.		

	

	
Fotograma	del	vídeo	‘La	buena	madre’	

	

Dice	Barbara	Verzini	que	todas	las	mujeres	somos	madres,	tengamos	hijas	e	hijos		

o	no,	el	ser	hijas	de	una	mujer	nos	da	ese	don,	esa	capacidad,	y	ponemos	en	juego	

esa	capacidad	creadora	de	diferentes	maneras.	Fina	Miralles,	en	una	entrevista	en	

ocasión	de	la	exposición	sobre	ella	realizada	en	el	MACBA,	entre	finales	de	2020	y	

principios	 de	 2021,	 dice	 que	 no	 ha	 sido	 madre	 pero	 sabe	 maternar,	 y	 continúa	

diciendo	 que	 ser	 mujer	 es	 lo	 mejor	 que	 se	 puede	 ser,	 que	 si	 volviera	 a	 nacer	

querría	volver	a	serlo.			

	

	

	

	
																																																								
29	http://cargocollective.com/veronicaruthfrias/Super-M.	
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INTENTANDO	ENTENDERSE,	VIVIR	CON	SENTIDO		

	

Algo	común	en	las	mujeres	artistas	cuyo	trabajo	me	interpela	es	su	necesidad	de	

entenderse,	de	vivir	con	sentido,	su	ir	más	allá	del	patriarcado,	su	hacer	política	

partiendo	de	sí.	

Muchas	 mujeres	 y	 muchas	 artistas	 han	 sentido	 la	 necesidad	 y	 el	 deseo	 de	

reapropiarse	de	sus	cuerpos,	de	expresar	con	ellos	quienes	son,	dónde	están,	qué	

quieren,	 qué	 sienten.	 Algunas	 en	 un	 primer	 momento	 como	 reacción	 a	 la	

apropiación	que	la	cultura	patriarcal	ha	hecho	del	cuerpo	y	la	sexualidad	femenina.	

Y	otras	buscando	su	propia	“armonía	del	caos”,	recuperando	el	cuerpo	y	la	palabra	

y	reconociendo	su	verdadero	origen,	el	origen	materno,	como	dijo	Luisa	Muraro.	

	

Con	el	Body	art	las	mujeres	artistas	consiguen,	como	dice	Donatella	Franchi30,	que	

sus	 cuerpos	 se	 conviertan	 en	 lenguaje,	 que	 digan	 su	 verdad.	Ana	 Mendieta	 me	

parece	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 esta	 búsqueda,	 de	 este	 camino	 de	 búsqueda	 de	

sentido,	 de	búsqueda	del	 propio	 origen,	 de	desbordamiento,	 de	 relación	 entre	 el	

cuerpo	y	su	entorno,	de	unión,	de	transformación	del	cuerpo	en	lenguaje.	

	
‘Tree	of	Life’	(Serie	Siluetas),	1973-198031	

"Me	he	 lanzado	dentro	de	 los	 elementos	mismos	

que	 me	 produjeron,	 usando	 la	 tierra	 como	 mi	

lienzo	y	mi	alma	como	mis	herramientas".		

“Mediante	 mis	 esculturas	 earth-body	 me	 uno	

completamente	 a	 la	 tierra	 (…)	 me	 convierto	 en	

una	extensión	de	la	naturaleza	y	la	naturaleza	se	

convierte	 en	 una	 extensión	 de	 mi	 cuerpo.	 Este	

acto	obsesivo	de	reafirmación	de	mis	vínculos	con	

la	 tierra	 es	 realmente	 la	 reactivación	 de	

creencias	 primitivas	 (…)	 una	 fuerza	 femenina	

omnipresente,	 la	 imagen	 que	 permanece	 tras	

haber	 sido	 rodeada	 por	 el	 vientre	 materno,	 es	

una	sensación	de	sed	de	ser”	

Ana	Mendieta	

																																																								
30	Habla	de	esto	en	el	ensayo	‘El	pensamiento	de	la	herida	en	el	Body	Art’		escrito	por	ella	y	Barbara	
Verzini,	incluido	en	‘La	mágica	fuerza	de	lo	negativo’,	publicación	de	Diotima,	traducida	al	español	
por	Gemma	del	Olmo	Campillo	y	editada	en	los	Cuadernos	inacabados	de	horas	y	HORAS	la	
editorial.	
31	Fuente	de	la	imagen:	https://www.pinterest.es/pin/314196511487942430/.	
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Ana	 Mendieta	 parte	 de	 sí,	 de	 sus	 vivencias,	 de	 la	 conciencia	 de	 si	 misma,	 de	 la	

reflexión	 sobre	 sus	 carencias,	 y	 la	 búsqueda	 de	 sus	 orígenes,	 de	 los	 que	 fue	

arrancada32.	En	las	performances	y	body	art	que	componen	‘Earth	body’	expresa	su	

amor	 y	 reconocimiento	 a	 su	 origen	 materno,	 representado	 en	 su	 fusión	 con	 la	

tierra,	el	agua,	la	naturaleza.	

	
‘Esculturas	rupestres,	Guanaroca:		

Primera	mujer’,	198133		

	

	
	‘Esculturas	rupestres-	Maroya	(la	luna)’,	198134	

	

En	sus	Esculturas	rupestres	 se	vuelve	hacia	su	cultura	de	origen,	hacia	Cuba	 	y	 la	

cultura	 Taína,	 una	 cultura	 llena	 de	 diosas	 creadoras,	 la	 madre,	 la	 luna,	 la	

menstruación….	Está	buscando	su	genealogía,	una	genealogía	que	cura	sus	heridas,	

las	fracturas	de	su	existencia.	

Con	 toda	 su	 obra	 y	 partiendo	 de	 sí,	 restituye	 su	 lugar	 al	 cuerpo	 femenino,	 un	

cuerpo	que	 es	parte	de	 la	naturaleza,	 que	no	 la	quiere	dominar,	 que	 es	parte	de	

ella.	

	

	

																																																								
32	Ana	Mendieta	fue	enviada	por	sus	padres	de		Cuba	a	Estados	Unidos	en	1961,	en	lo	que	se	llamó	
Operación	Peter	Pan.		
33	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/ana-mendieta/untitled-guanaroca-first-
woman-1981.	
34	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/ana-mendieta/maroya-esculturas-rupestres-
1981.	
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Fina	Miralles	 habla	del	hecho	de	 ser	mujer	 en	este	mundo,	 ella	 elige	 serlo,	dice	

que	si	volviera	a	nacer	querría	volver	a	ser	mujer,	que	es	lo	mejor	que	se	puede	ser.	

Reflexiona	sobre	esa	posibilidad	 femenina	de	ser	madre,	dice	que	ella	no	ha	sido	

madre	 pero	 ha	 maternado.	 Elige	 ser	 mujer,	 “vivir	 auténticamente”.	 Aunque	

también	se	acerca,	en	 la	 serie	de	 fotografías	 ‘Emmascarats’,	 a	 la	negación	de	una	

misma,	 del	 propio	 cuerpo,	 la	 anulación,	 como	 interiorización	 de	 una	 cultura	

patriarcal.		

Me	 interesa	su	trabajo	por	muchas	cosas.	Me	gusta	cómo	se	coloca	en	relación	al	

arte,	que	para	ella	es	inseparable	de	la	vida,	dice	que	“lo	haces	y	te	hace”.	Nunca	ha	

buscado	hacerse	famosa	o	rica,	para	ella	la	creación	artística	es	su	vocación.	Para	

ella	es	un	modo	de	ir	hacia	dentro	de	sí,	más	y	más.			

A	 través	 de	 sus	 experiencias	 artísticas,	 de	 su	 acciones	 captadas	 en	 fotografías	 y	

vídeos,	logra	de	una	manera	maravillosa	situarse	y	situar	al	ser	humano	en	el	lugar	

que	le	corresponde	en	el	mundo,	que	no	es	el	que	suele	tomar.	Hace	una	llamada	a	

ser	humanas,	humanos,	a	vivir	en	relación	con	el	espacio	que	habitamos	con	amor.	

Y	mira	el	sinsentido	del	hombre	a	través	del	patriarcado	y	el	capitalismo.	

	

			 	
‘Imágenes	del	zoo’,	1974																																														‘Lligada	de	l’arbre’,	1975	

	

Su	medida	es	la	naturaleza,	se	pone	en	lugar	de	los	árboles,	a	modo	de	alegoría	y	

les	 concede	 personalidad	 humana.	 También	 habla	 mucho	 de	 las	 aves,	 como	

espíritus	 libres,	 que	 ocupan	 el	 aire,	 viajan	 de	 acá	 para	 allá,	 estableciéndose	 sólo	

para	hacer	 su	nido.	Después	de	 la	muerte	de	 sus	padres,	 ella	 vivió	 como	un	ave,	
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viajó	por	Sudamérica,	donde	ella	dice	que	se	volvió	humana,	también	por	Francia	e	

Italia.		
	

		

														 	
‘Emmascarats’,	1976																																																																																					‘Relació	del	cos	amb	pedres’,	1974	

	

También	 habla	 de	 la	 inevitable	 relación	 con	 el	 sufrimiento,	 con	 el	 dolor,	 la	

enfermedad	 o	 la	muerte,	 como	parte	 del	 ser	 humanas,	 aceptar	 el	 sufrimiento,	 el	

estado	en	que	te	toca	vivir,	entregarte	a	la	vida	con	todo,	como	algo	extraordinario.		

	

Todo	lo	que	dice	a	través	de	su	obra	me	interpela,	me	toca,	 tiene	que	ver	con	las	

preguntas	que	me	hago.	Me	hace	plantearme	mi	lugar	en	el	mundo,	con	respecto	al	

resto	de	seres	vivos,	como	mujer.	Me	hace	valorar	la	intuición	y	los	sentimientos,	

me	ayuda	a	colocarme	respecto		a	la	muerte	y	la	enfermedad.	Me	indica	un	camino	

de	amor	y	puesta	en	juego,	partiendo	de	mi.	
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‘El	retorn’,	2012.	

	

	

Para		Tracey	Emin,	su	trabajo	artístico	ha	sido	y	es	la	mediación	para	poder	hablar	

de	 su	 vida,	 de	 experiencias	muy	dolorosas	 y	 poder	 llegar	 a	 entenderse	 	 y	 seguir	

adelante	en	este	mundo,	compartiéndolo	de	un	modo	que	yo	creo	político.		

Tracey	 Emin,	 a	 través	 de	 diferentes	 medios	 y	 técnicas	 (videos,	 cartas,	 diarios,	

objetos	de	su	vida	cotidiana,	colchas	con	textos,	dibujos,	neones	con	frases,	…),	se	

pone	 en	 juego	 en	 primera	 persona,	 contándonos	momentos	 y	 etapas	 de	 su	 vida,	

experiencias,	sentimientos,	estados	mentales	y	de	ánimo;	nos	habla	de	la	gente	a	la	

que	 quiere,	 de	 amores	 y	 desamores,	 de	 sus	 relaciones	 familiares,	 del	 amor	 a	 su	

abuela	y	los	conflictos	con	su	madre;	de	su	sexualidad,	marcada	por	una	violación	a	

los	13	años	y	más	tarde	por	un	aborto	que	para	ella	fue	terrible.	Abre	su	intimidad	

de	una	manera	valiente,	sin	miedo,	muestra	su	dolor	y	puedo	ver	su	esfuerzo	para	

entenderse,	 para	 ir	 más	 allá	 de	 su	 sufrimiento.	 	 No	 lo	 hace	 de	 una	 manera	

victimista	o	exhibicionista.	Para	ella	su	obra	tiene	un	efecto	curativo.		
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Fotografía	de	su	colcha	‘Hotel	International’.35	

En	 esta	 colcha	 nos	 habla	 del	

lugar	donde	se	crió,	el	hotel	de	

su	 padre,	 donde	 vivió	 abuso	

sexual,	 con	 ironía	 lo	 llama	 “el	

lugar	 perfecto	 para	 crecer”.	

Une	 su	 nombre	 al	 de	 su	

hermano	 mellizo,	 cose	 los	

lugares	 que	 para	 ella	 fueron	

significativos,	 fechas,	 frases	

que	 le	 dijeron,	 como	 “eres	

buena	 en	 la	 cama”,	 y	 que	

fueron	marcando	su	infancia	y	

su	adolescencia.	

	

También	 escribe	 frases	 en	 neones,	 que	 recuerdan	 a	 	 los	 clubes	 nocturnos,	 a	

espacios	 de	 miseria	 masculina,	 y	 ella	 les	 da	 la	 vuelta,	 plasmando	 su	 deseo,	 su	

necesidad,	hablándose	a	sí	misma,	dejando	fuera	el	mundo	masculino.	

	

							 	

‘You	forgot	to	kiss	my	soul’	,	200736																													‘I	promise	to	love	you’,	201037	

	

																																																								
35	Fuente	de	la	imagen:	http://www.artloversnewyork.com/zine/the-bomb/2012/09/12/tracey-
emin-strangeland/.	Copyright	de	Tracey	Emin.	
36	Fuente	de	la	imagen:	http://www.artnet.com/artists/tracey-emin/you-forgot-to-kiss-my-soul-
nIF8E6rKsjRbsMmSP0uKnQ2.		Copyright	Tracey	Emin.	
37	Fuente	de	la	imagen:	https://www.pinterest.es/pin/477240891766766945/.	Copyright	Tracey	
Emin.	
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En	ciertos	momentos	se	enfrenta,	me	enfrenta,	nos	enfrenta,	creo,		a	los	momentos	

en	 los	 que	 casi	 se	 ha	 perdido	 a	 sí	misma,	 como	 un	momento	 de	 catarsis,	 de	 no	

perder	el	hilo	de	amor	por	sí	misma.	Eso	lo	veo	en	‘My	bed’,	resultado	de	una	época	

muy	 dolorosa	 de	 su	 vida.	 Ella	 cuenta	 que	 después	 de	 levantarse	 a	 beber	 agua	

después	de	una	resaca	al	ver	su	habitación	pensó:	“Es	asqueroso.	Pero	de	repente,	

un	 segundo	 después	 de	 que	 me	 pareciera	 horrible,	 se	 transformó	 en	 algo	 que	

procedía	de	mi	interior,	algo	hermoso”.				

	

	
‘My	bed’,	199838	

	

Creo	 que	 a	 través	 de	 su	 trabajo	 artístico	 logra	 ir	más	 allá	 del	 patriarcado,	 de	 la	

violencia	sufrida,	vuelve	a	sí	misma,	busca	los	rastros	del	amor	que	ha	recibido,	en	

su	caso,	de	su	abuela,	que	ocupó	el	lugar	de	su	madre.		A	la	relación	con	su	abuela	

dedica	 parte	 de	 su	 trabajo.	 En	 un	 sillón	 que	 ella	 le	 regaló	 borda	 y	 cose	 los	

apelativos	cariñosos	con	que	se	llamaban	la	una	a	la	otra,	las	fechas	de	nacimiento	

de	 ambas,	 le	 agradece	 y	 también	 reproduce	 una	 frase	 que	 ella	 siempre	 le	 decía	

“there’s	a	lot	of	money	in	chairs”.	

	

																																																								
38	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/tracey-emin/my-bed-1998.	



	 34	

	
‘There’s	a	lot	of	money	in	chairs’,	199439	

Este	sillón	lo	utilizó	en	otro	de	sus	

trabajos	 artísticos.	 Escribió	 un	

pequeño	 libro	 autobiográfico	 que	

llamó	 ‘Exploration	 of	 the	 soul’	 y	

durante	 varios	 meses,	 estuvo	

leyéndolo	en	diferentes	lugares	de	

Estados	Unidos,	 y	 lo	 hizo	 sentada	

en	el	sillón	de	su	abuela.	

En	 este	 proceso,	 con	 el	 sillón,	 la	

escritura	 de	 ese	 texto	

autobiográfico	 y	 los	 meses	 de	

lectura	repitiendo	ese	ritual	veo		

ese	deseo	de	cuidado	de	sí	misma,	de	acudir	a	su	genealogía	femenina,	a	un	modo	

de	hacer	y	un	tiempo	femeninos.	40	

	

	
Monument	Valley	(Grand	Scale),	199741	

	

	

	

	
																																																								
39	Fuente	de	la	imagen:	https://quotesgram.com/img/tracey-emin-textiles-quotes/2410959/.	
40	Este	texto	sobre	Tracey	Emin	está	basado	en		mi	ejercicio	de	escritura	para	el	tema	7	de	la	
asignatura	‘Sexuar	tú	la	política’,	de	María-Milagros	Rivera	Garretas	de	este	Máster.	
41	Fuente	de	la	imagen:	https://www.wikiart.org/es/tracey-emin/monument-valley-grand-scale-
1997.	
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CONCLUSIÓN	

LA	MEDIACIÓN	AMOROSA	DE	LAS	CREADORAS	

	

Termina	este	viaje	por	 las	creaciones	de	este	grupo	de	mujeres	artistas.	Un	viaje	

por	 las	 vidas	 y	 las	 experiencias	 de	 unas	mujeres	 que	me	 llegan	 a	 través	 	 de	 sus	

voces	y	sus	cuerpos,	de	su	humor,	de	su	palabra	y	sus	gestos,	de	sus	recuerdos,	de	

su	capacidad	para	 trascender	el	dolor	y	 la	enfermedad,	de	su	puesta	en	 juego	en	

primera	 persona	 para	 reconocer	 que	 vienen	 de	 una	 mujer	 que	 las	 hizo	 viables,	

para	mostrar	que	necesitan	de	otras	y	otros	para	vivir,	que	se	ponen	al	servicio	de	

otras	 y	 buscan	 vivir	 con	 sentido.	 Un	 viaje	 hecho	 de	 fotografías,	 viñetas,	 vídeos,	

performances,	 propuestas,	 experiencias.	 Un	 viaje	 desde	 los	 años	 60	 hasta	 la	

actualidad.	Un	viaje	de	sensaciones	y	sentimientos,	de	entender	y	entenderse,	de	

disfrute	y	placer.	

	

Cuando	las	miro	y	miro	lo	que	hacen	veo	el	signo	del	amor,	el	amor	que	sus	madres	

pusieron	en	ellas	y	cuya	fuerza	las	ha	acompañado	en	la	creación.	Un	amor	por	el	

mundo,	 por	 las	 relaciones,	 por	 su	 origen,	 por	 ellas	mismas	 y	 por	 las	 demás.	 Un	

amor	 contagioso	que	me	 alimenta	para	 ser	 y	 hacer	 y	 que	 espero	que	 alimente	 a	

otras.	Un	amor	que	hace	simbólico.	
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