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“UNA DONA QUE RIU SOLA

Hi ha una dona que riu sola. La seva veu té el timbre de I'onada i I'amplitud dels oceans, fonda i greu
com qui parla d'un temps molt antic i les coses que diu son tan sencilles que oblida els ornaments i
les pretensions per apropar-se a la veritat.”!

Fina Miralles

“Una mujer que rie sola

Hay una mujer que rie sola. Su voz tiene el timbre de la ola y la amplitud de los océanos, honda y
grave como quien habla de un tiempo muy antiguo y las cosas que dice son tan sencillas que olvida

los ornamentos y las pretensiones para acercarse a la verdad.”

Fina Miralles

L https://www.finamiralles.com/blog.



INTRODUCCION
CUANDO LA CREACION ARTISTICA ES LENGUA MATERNA

La practica politica del partir de si me permite aprender de mi experiencia,
transformar mi relaciéon con el mundo. Ver lo que cada una trae al mundo, me
permite poner en valor mi experiencia y la experiencia de las otras, la experiencia
femenina y no tener que recurrir a una mediaciéon impuesta masculina y que se
hace pasar por universal. El partir de si que tiene que ver con el valor politico de la
experiencia personal cuando es impulsora de un aprendizaje de vida. Cuando sé
que lo que me ha sucedido puede ser relevante para otras. Y la mediacién de las

otras me permite decir mi experiencia.

El arte hecho por mujeres, las creaciones de algunas artistas, tienen para mi ese
capacidad mediadora. Al encontrarme con el trabajo de algunas mujeres artistas,
se produce una conexidn, una magia, que me lleva a su mundo a través de sus
creaciones. En su trabajo artistico siempre hay un misterio, el misterio que trae su
creadora, que se expone, se abre a la relacién con quien mira su trabajo; el
misterio, también, de una manera de expresarse que esta abierta, que interpela a
quien la mira. Me interpela segin mis vivencias, mi modo de estar en el mundo. Me
toca cuando esta hablando de mi, y eso sucede cuando la creadora habla de ella,
cuando lo que esta diciendo es verdadero, vinculado con su vida, y su deseo de

relacidn esta presente.

Cuando me acerco a una creacién artistica, lo hago en un primer momento con
pasividad, abierta, a la escucha, con empatia, con deseo y curiosidad, me acerco a
su creadora, con su necesidad y su deseo, con su interrogarse, su busqueda a través
del trabajo artistico, creativo, con su experiencia, sus relaciones y todo lo demas
que trae. Y, a la vez, me pongo en juego con mi cuerpo, mis vivencias, mis
relaciones, mis diferencias y lo que tengo en comun. Se establece un dialogo, un

encuentro.

Esto no me sucede con todas las obras y con todas y todos los creadores, creo que

es necesario esa apertura de la creadora y de la espectadora para que se produzca



ese encuentro. Creo que sucede cuando la creacion es lengua materna?, esa lengua
que tiene que ver con cdmo aprendimos el mundo, a nombrarlo, a saber qué es lo
verdadero y que nos ensefié nuestra madre, acompafiandonos a lo largo de nuestra
vida como una brujula que nos guia en la busqueda de sentido y de felicidad.

Cuando la creaciéon artistica es lengua materna, los gestos y las imagenes me
transportan, me llevan al infinito de la artista abriéndome al mio propio. Me
impresiona la capacidad de una imagen, una escultura, una performance, un video,
un tejido, una frase, el sonido de una voz, para abrirme a la otra y a mi misma. Esa
fuerza de la lengua materna que se hace presente con la necesidad de contar la
propia experiencia, el deseo de libertad y de placer, cuando ya no se dialoga con el
patriarcado, cuando ya no tiene crédito para ellas, cuando saben que el “placer

femenino es clitorico”, como ha dicho Maria-Milagros Rivera Garretas3.

Creo que, a veces, es la necesidad de partir si, de contar la propia experiencia, pero
no encontrar las palabras para hacerlo, porque no nombran la verdad, la que lleva
a las artistas al proceso de creacion, ese espacio de la lengua materna porque,
como dice Elisabeth Jankowski, “nos ocurre a menudo que queremos decir algo, pero
no conseguimos explicarlo con palabras... Sin embargo hay algo que queremos decir.
Se trata, a menudo, de una sensacion, de la cual solemos tener una conciencia

bastante clara”. Es la necesidad de “armonia del caos”# abriéndose paso.

Ellas si han sabido y saben servirse de “la importancia de la experiencia vivida en la
infancia”, de la que habla Luisa Muraro en ‘El orden simbdlico de la madre’, la

ponen en relacién a su experiencia presente, “saben traducirla en un saber ttil".

2 Dice Elisabeth Jankowski que “La lengua materna no es solo palabra, es sentir, es moverse, es el
ritmo de la respiracion, la expresion de la mirada, el timbre de la voz, la calidad de la sonrisa, la
direccion de la mirada, el estrechar de la mano. La lengua materna se aprende a través de aquello
que hoy llamamos “embodiment” (estar en el cuerpo), cuando el pensamiento surge del
movimiento y el yo estd todavia presente. “

3 Marfa-Milagros Rivera Garretas, El placer femenino es clitérico. Verona y Madrid, Coleccién A
mano, 2020.

4 Barbara Verzini habla de la ‘armonia del caos’ en su libro ‘La madre nel mare. L’enigma di Tiamat,
pp. 77-81. Publicado por la Coleccién ‘A mano’, fundada por ella misma y Maria-Milagros Rivera
Garretas.

5 Luisa Muraro, El orden simbélico de la madre. Madrid, Editorial horas y HORAS, 1994, pp. 37-38.



Quiero hacer un pequefio recorrido por algunas de mis artistas mas queridas,
artistas que crearon y crean siendo fieles a lo que aprendieron de sus madres, que
crean simbolico, que tratan de vivir con sentido, para las que la creacion artistica
es una necesidad y un deseo. Un recorrido que es para mi lengua materna, esa
lengua que es mucho mas que palabras, que te hace viajar en el tiempo y el espacio,
que te hace sentir confianza en lo que haces, que te trae amor y te guia en las

relaciones.

He elegido sdlo a algunas creadoras, aunque podrian ser muchas mas. Iré hablando
de ellas, y de cdmo me interpelan y hacen politica que me sirve para la vida, a
través de como expresan en su obra lo que aprendieron de sus madres, lo que ellas
les ensefiaron en lengua materna y a través de ciertos rasgos y huellas que son
centrales en su obra: el reconocimiento a la madre, la presencia de la relacién en
sus creaciones, la maternidad, el intento de entenderse y el deseo de vivir con

sentido.



LA MADRE Y EL RECONOCIMIENTO DEL ORIGEN FEMENINO

Este afio conoci una frase que le decia su madre a la fildsofa italiana Diana Sartori,
“Actiia siempre como si yo pudiera estar presente”, por la que me guio desde hace
algiin tiempo, antes de conocerla. Antes me molestaba que me compararan con mi
madre, pero ahora es para mi un signo de que voy viviendo con mas sentido, de
que reconozco a mi madre real y el haberme traido al mundo y hecho viable. En ese
camino de ir reconociendo a mi madre me han acompanado las creaciones de
muchas mujeres artistas, que han pensado y hecho en torno a la relaciéon con sus
madres y la importancia de esta para ser lo que son, para hacer lo que hacen, para

relacionarse y vivir en este mundo.

Una de las primeras artistas que me tocé con su creaciéon fue Louise Bourgeois,
que represent6 a su madre, en innumerables ocasiones, como a una gran arafa, y
diciendo: “La amiga (la arania, ;por qué la arafia?, porque mi mejor amiga fue mi
madre, que era cuidadosa, lista, paciente, dulce, razonable, primorosa, sutil,
indispensable, pulcra y util como una arafia. También sabia defenderme a mi y a si
misma. Nunca me cansaré de representarla”. En sus arafias esta el reconocimiento a
su madre, a todo lo que le dio, le ensefid, con el amor y el conflicto, con todo. Un

reconocimiento que es, a la vez, un reconocimiento a si misma.

La obra de Louise Bourgeois durante casi 50 afios esta dedicada, como ella misma
dice, a recrear su infancia, intentar entender, curar heridas, sacar el dolor y la
rabia. Para ella la obra terminada supone colocar en su sitio un sentimiento que no
la deja en paz. Dice: “Una vez que he realizado una escultura, esta ha servido a su
propdsito y ha eliminado la ansiedad que yo sentia. Esta ansiedad se va siempre y

nunca volverd a mi. Lo sé. Siempre funciona.”

En ‘She/Fox’, 1985, vuelve a indagar en la relacién con su madre, en el miedo a que
no la quisiera, a que midiéndose con ella no estuviera a la altura. Dice que la llama

“zorra” porque la considera “muy inteligente y paciente, una persona calculadora,



capaz de soportar situaciones desafortunadas”. Cuenta que trata de herirla aunque,
a pesar de ello, sigue esperando que la quiera. Louise Bourgeois tiene muy clara la
importancia de su madre para ella y de reconocer que es su origen. Recuerda la
relacién real con ella, el vinculo que tenia con su padre, como trabajaba las telas,

los tintes, los tapices.

‘Maman’, 19997 ‘The She-Fox’, 19858

Como Louise Bourgeois muchas otras artistas han reflejado en su creacién la
relacién con la madre, con la madre real y concreta de cada una, o quien haya
estado en su lugar, y en ese didlogo con la madre, con el origen, esta presente,

aflora, la lengua materna.

6 Louise Bourgeois. Destruccién del padre/reconstruccién del padre. Madrid, Editorial Sintesis,
2000, p. 77.

7 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/en/louise-bourgeois/maman-1999

8 Fotografia de Nathan Keay, © Museum of Contemporary Art Chicago.
https://mcachicago.org/Collection/Items/1985/Louise-Bourgeois-The-She-Fox-1985



En este sentido, Fina Miralles, expresa su vinculo con su genealogia femenina y
materna a través de la unién que tiene con Serrallonga, que ella llama su tierra
ancestral, y que fue de su madre, su abuela, su bisabuela y todas las mujeres de su

familia, le concede a ese lugar un valor magico, el amor de su vida, su lugar en el

mundo, dice que ese lugar le ha ensefiado todo lo que sabe.

‘Serrallonga’, 1973 ‘Corpologia 3. El passat és el present’, 2011

Acompafando a su accion ‘Corpologia 3. El passat és el present’ escribe:

“Soy todas las que he sido, en mi respira el primer aliento de vida, el perfume de la
infancia, el calor de todos los soles, el trigo, las olivas y las estrellas. De lo mds
profundo del tiempo me llega la Voz. En mi corazon vive en la raiz del primer drbol,
con las risas y las caricias, los adioses y las tristezas y todo aquello que nos hace
humanos. Ahora en cada inspiracién, me siento viva, éste es el gran Don y la gran
felicidad”.?

Se detiene en la relacion del cuerpo con las cosas cotidianas, los movimientos y
gestos que nos conforman en el dia a dia, nuestro contacto con el agua, la tierra, la

piedra, el aire. Esos gestos que nos hacen humanas, los convierte en rituales, presta

9 Los textos e imagenes de Fina Miralles proceden de su web finamiralles.com.



atencion a lo pequefio, como extrayendo una musica de lo cotidiano, la poesia de la
vida. Esos rituales que hace, como cubrirse de piedras, enterrar su cuerpo en la
tierra, o atarse a un arbol, dice que son cosas que se hacian antiguamente con un
sentido. Ella, repitiendo la accién, conecta con ese hacer ancestral, con ese sentido,

con las mujeres de su genealogia.

‘Dona arbre’, 1973. De su proyecto Translacions

Una de mis artistas favoritas por como su vida y su trabajo estan tejidos, son una
misma cosa, es Veronica Ruth Frias En una de sus primeras obras, ‘Yo quiero
mucho a mi mamd"?, acude a su madre, al orden simbélico que de ella emana para
autorizarse como mujer creadora y en la vida, como medida de sus deseos, porque
ha elegido un camino, el de la creacion artistica que ella vive incierto, pero sabe
que su madre esta ahi. Es una serie de collages en los que aparece la propia
Veroénica Ruth Frias y una frase sencilla, de estilo infantil, que me llevan a esa
seguridad y confianza que tenia de nifia y que me producia saber que mi madre

siempre estaria a mi lado, cuiddandome, acompafiandome.

10 http://cargocollective.com/veronicaruthfrias/Yo-quiero-mucho-a-mi-mama



“Mi mamd sabe el nombre de
muchas plantas, mi mamd sabe
qué tipo de proteccion debo
echarme sivoy a la playa mi
mamd sabe pintarse los labios
sin salirse. Mi mamd sabe cémo
se hace un teléfono con dos
yoguresy una cuerda, mi mamd
sabe el nombre de todas las
provincias espafiolas; mi mamd
sabe que si no friega los platos,
los platos no se friegan solos. Mi
mamd sabe hacer la cama sin
que le queden arrugas; mi
mamd sabe contar hasta diez en
francés. Pero lo que no sabe mi
mamd es...”

Verénica Ruth Frias

Collage de la serie ‘Yo quiero mucho a mi mamd’1

En su serie de videos ‘A 153 cm sobre el mar’, sefiala el origen femenino de la vida,
lo que las mujeres traemos al mundo, lo relaciona con su vida diaria, con las
mujeres de su entorno, con el mundo del arte y la maternidad. Encarna a la hija
de Dios, reescribe los evangelios y va reinterpretando distintos pasajes de los
mismos: ‘La redencion’, ‘Los mercaderes’, ‘La resurreccion’, ‘La multiplicacién de
los panes y los peces’ y ‘La ultima cena’. Sus evangelistas son mujeres artistas,
como Cristina Lucas, Pilar Albarracin, Esther Ferrer o Carmen Calvo. En estos
videos nos presenta, en un ambiente magico, el misterio de lo femenino, el
milagro de la vida, de lo cotidiano, de lo verdaderamente importante, nos

transmite la belleza de lo sagrado, nos muestra el amor.

Fotograma del video ‘La ultima cena’ 12

11 Todas las imagenes de la obra de Verénica Ruth Frias proceden de su pagina web
http://cargocollective.com/veronicaruthfrias.
12 https://vimeo.com/214827712.




En ‘La tltima cena’, vemos un grupo de mujeres vestidas de rojo sentadas a la
mesa, estan quietas, como en un cuadro, suena una musica misteriosa, parece que
algo muy importante va a suceder, de pronto la escena cobra movimiento, algunas
mujeres empiezan a moverse, aparecen en la escena varias nifias, son sus hijas,
hablan entre ellas, beben vino, se rien, tienen gestos carifiosos con las nifias, les
dan de comer el pan que esta sobre la mesa, de vez en cuando las mujeres vuelven
a quedarse inmdviles, miran hacia arriba, brindan, poco a poco van saliendo de la
escena y queda la mesa vacia. Parece una escena cotidiana, un grupo de mujeres,
algunas con sus criaturas, pero en realidad hemos visto una escena sagrada, la mas

importante, el cuidado de la vida, la relacién, el amor.

Este afio, gracias a las mujeres de Duoda y al Seminario que hacen anualmente, he
tenido la fortuna de conocer el trabajo de Mar Serinya Gou, concretamente un
trabajo suyo en el que nos habla del vinculo con su madre muerta, de la relaciéon
entre ellas, de lo que de su madre hay en ella. Me refiero a ‘Mitocondria’?’, formada
por tres videos, ‘Pelant verdures’, ‘La morera de casa’y ‘Llet de mandorla’. En la
primera pieza ella pela verduras sentada a una mesa, vemos sus manos con el
cuchillo mientras realiza el proceso, cuando lleva un rato haciéndolo dice, “Cada
vez que pelo verduras te siento en mis manos”, después le pregunta a su madre
ausente, “sTu también podias sentir a tu madre en tus manos?”, y mas adelante
continta diciendo: “Cudntas madres deben haber en estas manos” y, mientras sigue
pelando, vuelve a preguntar, “; Quién pela estas verduras?” En esa accion, en ese
gesto de pelar verduras, se hacen presentes las manos de su madre y de otras
muchas madres, es pura lengua materna en un gesto cotidiano, que nos lleva a una
genealogia femenina, que a cada una nos evoca a nuestra madre, nuestra abuela,
nuestra casa, las cocinas, las comidas, desde nuestra infancia hasta ahora, cuando
somos nosotras las que pelamos verduras, y las manos de nuestras madres y

abuelas se convierten en las nuestras.

13 https://vimeo.com/416599630.




Fotograma del video de Mar Serinya Gou ‘Pelant verdures’, marzo 202014

En ‘La morera de casa’, Mar Serinya Gou, nos muestra ese hilo invisible, o visible,
que le une a su madre que, aunque ya no esta, la acompaiia, y que ella ve en un
brote de morera que aparece en la maceta de un cactus en su casa, de la mano de
su madre. Nos habla del amor de su madre por la morera que tenia en casa, nos
cuenta el ritual de barrer las hojas secas que caian de la morera. Me hace pensar
en las costumbres, los gestos, las expresiones, las comidas, y tantas otras cosas de
mi madre, y cdmo aunque ella viva en otra ciudad, se me aparece muchas veces, a
través de olores, sabores, tonos de voz, musicas, en mis propios gestos o manera de
hablar y en tantas otras cosas.

En el ultimo video, ‘Llet de mandorla’, mientras bebe dos botellitas de leche de
almendra, parece volver a la infancia, a un tiempo con su madre, como si en esa

leche estuviera la sustancia amorosa de su madre.

14 Imagen de la web de la artista, https://www.marserinya.com.



LA RELACION ESTA EN EL CENTRO15

Cuando el arte es proceso creativo, es dialogo, es un intento de poner palabras a la
propia experiencia, se hace preguntas y pregunta a las demas, comparte las
respuestas partiendo de si y tiene en cuenta a las otras y los otros, cobra sentido
cuando se mira, cuando se interactiia con ella. Para mi es importante que el arte
refleje las relaciones que conforman la vida de la artista, que no oculte lo que le

sostiene, lo que nos hace viables, lo que somos.

Muchas mujeres y muchas artistas han sentido la necesidad y el deseo de disfrutar,
de sentir placer, de desplegar lo que son y crear. Muchas lo han hecho simplemente
con su cuerpo, expresando con ellos quienes son, donde estan, qué quieren, qué
sienten. Y para muchas de ellas el arte s6lo tiene sentido en relacion. En relacidn,
porque en sus creaciones esta presente la red de relaciones que las sostienen
(reconociendo su origen, por ejemplo); en relacidn, porque establecen un dialogo
con quien esta presente, participa, incluso sus obras sdlo tienen sentido en ese
dialogo, en relaciéon porque lo hacen junto a otras, o porque quieren que su

experiencia, su aprendizaje, les pueda servir a otras .

Lygia Clark fue una artista brasilefia para la que, a mediados de los afios 60, deja de
tener sentido el concepto de artista, de obra y de espectador. Ella empieza a
considerarse ‘la que propone’, a las y los participantes, que ya no son espectadores,
sino que son quienes experimentan, quienes hacen, quiere que otras y otros puedan

sentir lo que para ella suponen estas experiencias.

Hace propuestas a grupos pequefios a través de lo que denomina ‘objetos
relacionales’, con los que ella pretende que quienes participan entren en contacto
con su cuerpo y que a través de las sensaciones que experimentan hagan emerger lo
que llama ‘la memoria de la experiencia’. Emprenden una busqueda hacia el origen,
hacia las primeras sensaciones, de placer o dolor, van mas alla de lo social. A través
de estos objetos relacionales propone rituales, actuando los objetos como

mediadores de la comunicacién, como prolongacién de nuestros deseos y nuestras

15 Me he acercado a este aspecto de las creaciones artisticas gracias al pensamiento de Donatella
Franchi y a su asignatura ‘La novedad fértil’, del Master de la Diferencia Sexual de Duoda.



acciones, dandoles un valor simbélico.

Con los objetos como mediacidn, y a través del tacto, del sonido, y la predisposicion
de las y los participantes al descubrimiento, a la improvisacion, a la gestualizacidn,
las personas se encontraban con las sensaciones y el sentir de su propio cuerpo. A
este momento de las propuestas sensoriales de Lygia Clark lo llamé ‘nostalgia del

cuerpo’.

‘Dialogue goggles’, 196816 ‘Mdscara Abismo’, Lygia Clark, 196817

En segundo momento, los objetos son usados como meros pretextos para que surja
la relacién. Fue reduciendo objetos. Las piedras, arena, agua, bolsas, aire, elasticos,

trozos de tela, eran la excusa para la relacion entre las participantes.

Ella siempre experimentaba primero estas acciones, partia de su experiencia para
luego proponer a otras y otros. Sus propuestas son una invitacion al juego, a la
espontaneidad, sin reglas, no hay una planificacién de la duraciéon o del espacio, sino

que los crean las propias participantes.

En 1968 escribe ‘Somos quienes proponen, de la que extraigo un fragmento:

16 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/lygia-clark/dialogue-goggles-1968.

17 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/lygia-clark/m-scara-abismo-abyss-mask-
1968.



“Somos las que proponen: nuestra proposicion es el didlogo. Somos, no existimos.

Estamos a su merced.

Somos las que proponen: enterramos la obra de arte como tal y te lamamos para

que el pensamiento viva a través de tu accion.

Somos las que proponen: no te proponemos ni el pasado, ni el futuro, sino el ahora.”

Hace 10 afos en la Fundacién Entredds, junto a Marina Santo, hicimos un taller
inspirado en el trabajo de Lygia Clark con, lo que ella llamaba, ‘objetos
relacionales’. Las participantes entraron en relacion con los objetos que pusimos a
su disposicion: conchas y caracolas marinas, arpillera, arena de la playa, tubos de
malla y antifaces, entre otros. Acompafiadas de musica una veces y otras en
silencio , solas o relacionandose entre ellas, fue maravilloso ver lo que hicieron, lo
que crearon, y compartir al final el relato de sus experiencias y lo que
experimentamos Marina y yo al verlas. Decian haberse sentido como cuando eran
nifias, haber jugado como entonces, recordaron olores y sensaciones, placer.
Volvieron a ese lugar de relacion primera, con la madre, de donde somos
arrebatadas, pero que queda en nosotras listo para hacerse presente cuando es
necesario. Un tiempo anterior a la palabra o donde lo que no es palabra tiene una
gran importancia, hace simbdlico. Un viaje hacia la sencillez del placer de la vida
cotidiana, que no requiere del pensamiento, sino del dejarse dar, de la apertura y
del sentir.

Las propuestas de Lygia Clark me llevan a ese tiempo y ese espacio, anterior a la
palabra, de la lengua materna. Creo que facilita el contacto con ese tiempo primero,
ayudando a entender, a entenderse, a conectar con lo propio, con el placer. Creo es
un ejemplo claro de conversacion fértil, creativa, en un espacio cuidado, en el cual
se reconoce las diferencias y la disparidad, con un deseo y una intencién

terapéuticas para las personas que participaban.

La mexicana Lorena Wolffer es una de mis creadoras mas queridas en este
sentido de poner en el centro la relacidn. Ella facilita y crea espacios y situaciones

para que otras mujeres puedan tomar la palabra, compartir sus experiencias,



disfrutar y sentirse cuidadas. Lo hace, por ejemplo, en ‘Conversando la violencia’,
donde colabora con mujeres que vivieron violencia machista, y con las que trabajé
durante cuatro afios en el Refugio Nuevo Dia. Crea un espacio en la calle en el que
puedan contar su experiencia a aquellas mujeres y hombres transeuntes que
quieran escucharla. Un espacio donde sientan la confianza para tomar la palabra,
conversar, lo que para ellas tiene un efecto catartico. En ‘Estados de excepcion’,
2013-2016, Lorena Wolffer organiza comidas para mujeres en espacios publicos, a
las que invita a sentarse a mujeres que pasan por la calle. Ella pretende brindar a
las mujeres que participan un espacio de relacion, de libertad, un espacio en el que
ellas sean atendidas, cuidadas, que vivan esa experiencia que les brindan a otros

cada dia. Después de la comida dejan su testimonio por escrito en su mantel.

‘Conversando la violencia’, 201118 ‘Estados de excepcién’, 2013

Muchas creadoras hacen su trabajo artistico de manera conjunta, estableciendo un
diadlogo, acompanandose en el proceso. Un ejemplo de esto, es la colaboracién
entre Louise Bourgeois y Tracey Emin en su ‘Do not abandon me’, a raiz del
deseo de conocerse, de establecer una relacion, partiendo de sus modos de
trabajar, diferentes pero con nexos, sus intereses, preocupaciones y deseos,
algunos compartidos, llevan a cabo este trabajo. Tienen una relacion de disparidad,
hay un reconocimiento de autoridad de Tracey Emin hacia Louise Bourgeois, que
es parte de su genealogia femenina del arte. Ambas han trabajado partiendo de si,
de su ser mujer, de su experiencia, reconociendo su genealogia femenina y

materna.

18 Las imagenes de las propuestas de Lorena Wolffer proceden de su pagina web,
https://www.lorenawolffer.net/.



En primer lugar Louise Bourgeois pinta torsos femeninos y masculinos de perfil y
se los envia a Tracey Emin, que cuenta la dificultad que tuvo al principio para
trabajar sobre ellos, para iniciar el didlogo, una dificultad que tenia que ver con el
lugar que le reconocia a Bourgeois. Lleva los dibujos de aqui para alla en sus viajes,
hasta que empieza a pintar pequefias figuras que entran en relacion con los torsos,
frases y palabras, algunas a modo de espejo. El resultado fueron 16 dibujos en los

que se puede observar la mano de ambas y un didlogo entre ellas.

Tracey Emin y Louise Bourgeois ‘Looking for the Mother’, 2009-2010
en uno de sus encuentros?

En las creaciones de Verénica Ruth Frias, como ya he dicho anteriormente, su vida
estd muy presente, la red de relaciones que la sostienen. Sus hijas, su compafiero y
su madre, son en muchas ocasiones protagonistas de su creaciéon artistica, que
siempre esta apegada a lo que sucede en el mundo, llena de humor y de vida. Como
en su trap ‘Dale mami. A mi mami le gusta el arte contempordneo™?, en el que nos

habla de la fuerza comunicadora de la musica a lo largo de la historia.

19 Las fotografias de Louise Bourgeois y Tracey Emin y de su obra ‘Looking for the mother’ son de la
pagina web de la galeria Carolina Nitsch, que organizd la exposicion.
https://www.carolinanitsch.com/books/do-not-abandon-me-louise-bourgeois-tracey-emin/.

20 https://vimeo.com/224254730



ECARTE cafmmmm

Fotograma del video ‘Dale mami’.

Ella, junto con su compafiero, han creado un espacio en el pueblo donde viven,
‘Rara Residencia’?!, que es un lugar de relacién al que invitan a otras artistas a
pasar un tiempo para crear, un tiempo de relacién, en el que a veces surgen
colaboraciones, de dos en dos. Ademas, todos los domingos, esta abierto a la visita
de quien quiera ir y conocer rara residencia, a ella y su compafiero y a las
creadoras residentes. También se produce una relacion entre la gente del pueblo y

quienes van a Rara Residencia.
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Judith Borobio (creadora residente) con algunos habitantes de Villanueva del Rosario en el proceso

de creacion de un mural de ceramica y la inauguracion del mural en una de las calles del pueblo.

21 https://cargocollective.com/rararesidencia.



En relacién con otras soy capaz de ir mas alla de lo social, de ir mas alla del dolor,
de no quedarme en la injusticia, en la rabia, en el patriarcado, en la opresiéon. Me
hace sentirme sostenida, acompanada, mas ligera, me da la fuerza para tomar la
palabra y compartir mi experiencia, la que considero significativa. En 1972 un
grupo de creadoras, Aviva Rahmani, Suzanne Lacy, Judy Chicago, Sandra Orgel
y otras, hicieron juntas la performance ‘Ablutions’, un ritual en el que , a partir de
las experiencias de violacion de algunas de ellas y otras mujeres, lograron ir mas
alla del dolor, juntas, poniendo en comun sus vivencias, con cuidado y amor,
sosteniéndose, mostrando a otras, a través de los objetos y las acciones que
llevaron a cabo, el asco, el desagrado, dandole un lugar a una miseria que no es
suya, sino de otros, creando un simbdlico que las saca del ser victimas, que les da
libertad. Veo eso que decia Maria-Milagros Rivera: “La performance de mujeres de
los afios setenta fue una respuesta a esta pérdida de simbdlico y, con ella, a la
necesidad de expresarnos libremente las mujeres, una necesidad muy distinta y

mucho mds grande y santa...”??
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Fotografia de la performance ‘Ablutions’, realizada en el estudio de Guy Dill,

Venice, California 197223

22 Rivera Garretas, Maria-Milagros. «La performance, prolongacién del parto». DUODA: estudis de la
diferéncia sexual, [en linia], 2016, Num. 51, p. 60-61,
https://raco.cat/index.php/DUODA/article/view /314778 [Consulta: 24-08-2021].

23 Fuente de la imagen: https://www.suzannelacy.com/ablutions/.



SER MADRE Y SER CREADORA

La maternidad, ser madre de una nifia, me ha puesto en contacto con la diferencia
sexual, la suya y la mia de una manera muy clara. Mi hija es mi maestra en
permitirme observar la diferencia sexual y el vivir con sentido antes de que llegue
el desorden que todavia no ha experimentado o solo ha empezado a hacerlo, me
muestra el origen materno y femenino de la autoridad, con su preguntarme
siempre por todo, esperando mi mirada para saber que algo esta bien, buscando mi
compafiia para sentirse en casa, haciendo suyos gestos y expresiones mias, a veces
imitando mi acento andaluz. Con ella me doy cuenta de que aprendemos el mundo
de nuestras madres, y que, aunque desde la infancia se nos intente hacer entrar en
otro mundo, el social, que funciona con otras reglas, que desprecia la obra de la
madre, que pretende borrar la importancia y el mas de ser nifia, mujer, esa obra de
la madre es imborrable y aflora, aunque no se haya hecho un trabajo para ello,

cuando menos te lo esperas.

Mi hija y otras criaturas nos llevan a sus madres a otro tiempo, a otro modo de
estar, a otro modo de hacer, mas alla del patriarcado, diria que anterior a él. Es un
tiempo lento, un modo de estar que tiene que ver con la pasividad, con la apertura
a lo otro, con el cuidado y un modo de hacer por amor. Durante los primeros afios
tuve la sensacion de haber salido de mi, de la que era antes de ser madre, podia ver
con claridad el sinsentido del mundo social, en el que yo misma estaba inmersa. Me
resultdé muy dificil ser madre de un modo lo mas libre posible. En ese intento, en
ese camino, me resulté muy importante el hacer, el poner palabras, las creaciones
de otras madres, que con lo que van viviendo y aprendiendo, con lo que les sirve y
con lo que no comparten con otras. El humor ha sido uno de los ingredientes
comunes de las creadoras y artistas entorno a la maternidad. En estos afios he
seguido el trabajo de muchas ilustradoras que plasmaban en vifietas momentos de
su crianza, como Isa Vazquez, que abordaba esa mirada externa a las madres, ese
opinar sobre lo que hacen y dejan de hacer, y también las propias dudas y

dificultades.
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Vifetas de Isa Vazquez de su blog ‘Mocos, carritos y tomas nocturnas’4,

Algunas creadoras han pensado sobre cémo ser madres y creadoras y hacerlo a su
manera, Mierle Laderman Ukeles a finales de los afios 60 y Ver6nica Ruth Frias en
la tiltima década son dos buenos ejemplos.

En 1969, a raiz del nacimiento de su primer hijo, la artista estadounidense Mierle
Laderman Ukeles, en didlogo con su dificultad para seguir trabajando en la
creacion artistica, comienza este proceso de bisqueda de su camino para hacer
posible su deseo. Se cuestiona las divisiones entre arte y vida, naturaleza y cultura
y publico y privado. Y visibiliza y pone en valor la importancia de las tareas de
mantenimiento de la vida en un sentido amplio. Escribe el ‘Manifesto for
Maintenance Art 1969/25, y paralelamente propone una exposicion, ‘CARE’, en la

que llevara a cabo su propuesta. Su manifiesto empieza as:

24 http://mocoscarritosytomasnocturnas.blogspot.com/.

25 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/en/mierle-laderman-ukeles/manifesto-for-
maintenance-art-1969-1969.




"Soy artista. Soy una mujer. Soy una esposa. Soy
madre. Hago un montén de lavado, limpieza,
cocina, renovacién, apoyo, preservacion. Ademas
(hasta ahora por separado) “hago” arte. Ahora,
simplemente haré estas cosas cotidianas, y las
mantendré a conciencia, las exhibiré, como el
arte.

Viviré en el museo durante la exposiciéon y haré
todas esas cosas como actividades publicas de
arte: barreré, enceraré los pisos, limpiaré todo,
lavaré las paredes, cocinaré, invitaré a gente a
comer...

El area de exposiciéon puede parecer “vacia” de
arte, pero se mantendra a plena vista del publico.

MI TRABAJO SERA EL TRABAJO.”
En las salas del museo rezaba un cartel
con la frase: “Querido Espectador, la limpieza de

esta drea ahora se mantiene como ARTE DE
MANTENIMIENTO POR Mierle Laderman Ukeles,

artista”.

e e

AN

Fotografia de ‘CARE"26

En esta serie de fotografias
'Dressing to go out/ Undressing to go
in', 1973, la artista se detiene en los
gestos cotidianos de cuidado de sus
criaturas. Me lleva a ese tiempo y a
ese modo de hacer mas alla del

patriarcado del que hablaba.

Detalle de ‘Dressing to go out/Undressing to go in’, 197327

26 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/mierle-laderman-ukeles.

27 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/mierle-laderman-ukeles/dress-to-go-out-

undressing-to-go-in-1973.



Vuelvo un vez mas al trabajo de Verdnica Ruth Frias, ella respondié con ironia a
la afirmacién de Marina Abramovic, que dijo que no era posible ser madre y artista
alavez.Y lo hizo versionando un video llamado ‘The Abramovic Method Practiced
by Lady Gaga’y afade: “Estd claro que el método que utiliza la sefiora Marina
Abramovic no funciona cuando tienes hijos o al menos en mi caso es asi. Yo, durante
muchos afios pensé que siendo mujer y artista tenias que renunciar en primera

instancia a la pareja y en segundo lugar a los hijos (como dice y predica la Abra)”.

Fotograma de el video ‘El Método de Abramovic practicado por Verénica Ruth Frias (no funciona

cuando tienes hijos)'?8, 2014.

Para ella ser madre no es incompatible con el trabajo artistico, lo sabe porque su
creacion y su vida estan ligadas intimamente. Se mezclan o, mejor dicho, nunca han
estado separadas. La maternidad es para ella una vivencia muy arraigada en su
cuerpo, y nos va mostrando los cambios de su cuerpo, sus reflexiones sobre la
maternidad, la lactancia. Va hilando la maternidad , la creaciéon de vida, con la
creacion artistica, llega a entrever la usurpacion masculina de la creacién de la vida

vinculandola con la creacion del arte.

28 E] video se puede ver en https://vimeo.com/104913719.



Fotografias de ‘A 153 cm sobre la tierra’

En su trabajo ‘A 153 c¢cm sobre la tierra’, su altura, reflexiona sobre el mundo que
heredaran sus hijas, nuestras hijas, lo hace desde su medida como mujer, que elige
serlo y elige ser madre, habla de su vinculo con la tierra y con la Tierra, la vemos
emergiendo como una semilla, que lleva en su interior otra semilla. Hace ademas
un homenaje a una artista de su genealogia, Fina Miralles.

En la performance ‘Leche de artista’, utiliza un sacaleches para vaciar sus pechos
mientras las y los asistentes rellenan un papel en el que ella les pregunta ’;qué es
un artista?’. Sigue indagando en la supuesta contradiccién entre ser madre y ser
artista, mientras simboliza con su propio cuerpo que no es algo contradictorio

cuando la vida y el arte son lo mismo.

Fotografia de la performance ‘Leche de artista’



Con su maternidad crea el personaje de ‘Super M’2%, un alter ego con traje de super
heroina, que encarna a la ‘supermadre’. A través de ella nos cuenta, con videos y
fotografias, como es la experiencia de la maternidad, desde el embarazo hasta la
crianza, coOmo es ser mujer-madre-artista, con sus deseos, necesidades, luchas
internas, cansancios, dudas, estereotipos interiorizados y mucho mas. Lo hace a
través de fotografias y videos en los que va recogiendo con humor distintos

momentos de la voragine de ser madre.

Fotograma del video ‘La buena madre’

Dice Barbara Verzini que todas las mujeres somos madres, tengamos hijas e hijos
0 no, el ser hijas de una mujer nos da ese don, esa capacidad, y ponemos en juego
esa capacidad creadora de diferentes maneras. Fina Miralles, en una entrevista en
ocasidn de la exposicion sobre ella realizada en el MACBA, entre finales de 2020 y
principios de 2021, dice que no ha sido madre pero sabe maternar, y continda
diciendo que ser mujer es lo mejor que se puede ser, que si volviera a nacer

querria volver a serlo.

29 http://cargocollective.com /veronicaruthfrias/Super-M.



INTENTANDO ENTENDERSE, VIVIR CON SENTIDO

Algo comun en las mujeres artistas cuyo trabajo me interpela es su necesidad de
entenderse, de vivir con sentido, su ir mas alla del patriarcado, su hacer politica
partiendo de si.

Muchas mujeres y muchas artistas han sentido la necesidad y el deseo de
reapropiarse de sus cuerpos, de expresar con ellos quienes son, déonde estan, qué
quieren, qué sienten. Algunas en un primer momento como reacciéon a la
apropiacion que la cultura patriarcal ha hecho del cuerpo y la sexualidad femenina.
Y otras buscando su propia “armonia del caos”, recuperando el cuerpo y la palabra

y reconociendo su verdadero origen, el origen materno, como dijo Luisa Muraro.

Con el Body art las mujeres artistas consiguen, como dice Donatella Franchi3?, que
sus cuerpos se conviertan en lenguaje, que digan su verdad. Ana Mendieta me
parece el ejemplo perfecto de esta busqueda, de este camino de busqueda de
sentido, de busqueda del propio origen, de desbordamiento, de relacién entre el

cuerpo y su entorno, de unidn, de transformacion del cuerpo en lenguaje.

LiAE e % "Me he lanzado dentro de los elementos mismos
que me produjeron, usando la tierra como mi

lienzo y mi alma como mis herramientas”.

“Mediante mis esculturas earth-body me uno
completamente a la tierra (...) me convierto en
una extension de la naturaleza y la naturaleza se
convierte en una extensién de mi cuerpo. Este
acto obsesivo de reafirmacion de mis vinculos con
la tierra es realmente la reactivacién de
creencias primitivas (..) una fuerza femenina
omnipresente, la imagen que permanece tras
haber sido rodeada por el vientre materno, es
una sensacion de sed de ser”

‘Tree of Life’ (Serie Siluetas), 1973-19803! Ana Mendieta

30 Habla de esto en el ensayo ‘El pensamiento de la herida en el Body Art’ escrito por ella y Barbara
Verzini, incluido en ‘La magica fuerza de lo negativo’, publicacién de Diotima, traducida al espafiol
por Gemma del Olmo Campillo y editada en los Cuadernos inacabados de horas y HORAS la
editorial.

31 Fuente de la imagen: https://www.pinterest.es/pin/314196511487942430/.



Ana Mendieta parte de si, de sus vivencias, de la conciencia de si misma, de la
reflexion sobre sus carencias, y la busqueda de sus origenes, de los que fue
arrancada3?. En las performances y body art que componen ‘Earth body’ expresa su

amor y reconocimiento a su origen materno, representado en su fusiéon con la

tierra, el agua, la naturaleza.

‘Esculturas rupestres, Guanaroca:
p ‘Esculturas rupestres- Maroya (la luna)’, 198134

Primera mujer’, 198133

En sus Esculturas rupestres se vuelve hacia su cultura de origen, hacia Cuba y la
cultura Taina, una cultura llena de diosas creadoras, la madre, la luna, la
menstruacion.... Estd buscando su genealogia, una genealogia que cura sus heridas,
las fracturas de su existencia.

Con toda su obra y partiendo de si, restituye su lugar al cuerpo femenino, un
cuerpo que es parte de la naturaleza, que no la quiere dominar, que es parte de

ella.

32 Ana Mendieta fue enviada por sus padres de Cuba a Estados Unidos en 1961, en lo que se llamé
Operacion Peter Pan.

33 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/ana-mendieta/untitled-guanaroca-first-
woman-1981.

34 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/ana-mendieta/maroya-esculturas-rupestres-
1981.



Fina Miralles habla del hecho de ser mujer en este mundo, ella elige serlo, dice
que si volviera a nacer querria volver a ser mujer, que es lo mejor que se puede ser.
Reflexiona sobre esa posibilidad femenina de ser madre, dice que ella no ha sido
madre pero ha maternado. Elige ser mujer, “vivir auténticamente”. Aunque
también se acerca, en la serie de fotografias ‘Emmascarats’, a la negaciéon de una
misma, del propio cuerpo, la anulacién, como interiorizacion de una cultura
patriarcal.

Me interesa su trabajo por muchas cosas. Me gusta como se coloca en relacién al
arte, que para ella es inseparable de la vida, dice que “lo haces y te hace”. Nunca ha
buscado hacerse famosa o rica, para ella la creacion artistica es su vocacién. Para
ella es un modo de ir hacia dentro de si, mas y mas.

A través de sus experiencias artisticas, de su acciones captadas en fotografias y
videos, logra de una manera maravillosa situarse y situar al ser humano en el lugar
que le corresponde en el mundo, que no es el que suele tomar. Hace una llamada a
ser humanas, humanos, a vivir en relacion con el espacio que habitamos con amor.

Y mira el sinsentido del hombre a través del patriarcado y el capitalismo.

‘Imdgenes del zoo’, 1974 ‘Lligada de I'arbre’, 1975

Su medida es la naturaleza, se pone en lugar de los arboles, a modo de alegoria y
les concede personalidad humana. También habla mucho de las aves, como
espiritus libres, que ocupan el aire, viajan de aca para alla, estableciéndose sélo

para hacer su nido. Después de la muerte de sus padres, ella vivid6 como un ave,



viajé por Sudamérica, donde ella dice que se volviéo humana, también por Francia e

[talia.

L alala

‘Emmascarats’, 1976 ‘Relacio del cos amb pedres’, 1974

También habla de la inevitable relacion con el sufrimiento, con el dolor, la
enfermedad o la muerte, como parte del ser humanas, aceptar el sufrimiento, el

estado en que te toca vivir, entregarte a la vida con todo, como algo extraordinario.

Todo lo que dice a través de su obra me interpela, me toca, tiene que ver con las
preguntas que me hago. Me hace plantearme mi lugar en el mundo, con respecto al
resto de seres vivos, como mujer. Me hace valorar la intuicién y los sentimientos,
me ayuda a colocarme respecto ala muerte y la enfermedad. Me indica un camino

de amor y puesta en juego, partiendo de mi.



‘El retorn’, 2012.

Para Tracey Emin, su trabajo artistico ha sido y es la mediacién para poder hablar
de su vida, de experiencias muy dolorosas y poder llegar a entenderse y seguir
adelante en este mundo, compartiéndolo de un modo que yo creo politico.

Tracey Emin, a través de diferentes medios y técnicas (videos, cartas, diarios,
objetos de su vida cotidiana, colchas con textos, dibujos, neones con frases, ...), se
pone en juego en primera persona, contandonos momentos y etapas de su vida,
experiencias, sentimientos, estados mentales y de animo; nos habla de la gente a la
que quiere, de amores y desamores, de sus relaciones familiares, del amor a su
abuela y los conflictos con su madre; de su sexualidad, marcada por una violacién a
los 13 afios y mas tarde por un aborto que para ella fue terrible. Abre su intimidad
de una manera valiente, sin miedo, muestra su dolor y puedo ver su esfuerzo para
entenderse, para ir mas alld de su sufrimiento. No lo hace de una manera

victimista o exhibicionista. Para ella su obra tiene un efecto curativo.



En esta colcha nos habla del
lugar donde se crid, el hotel de
su padre, donde vivi6o abuso
sexual, con ironia lo llama “el
lugar perfecto para crecer”.
Une su nombre al de su
hermano mellizo, cose los
lugares que para ella fueron
significativos, fechas, frases
que le dijeron, como “eres

buena en la cama”, y que

fueron marcando su infancia y

Fotografia de su colcha ‘Hotel International’.35 su adolescencia.

También escribe frases en neones, que recuerdan a los clubes nocturnos, a
espacios de miseria masculina, y ella les da la vuelta, plasmando su deseo, su

necesidad, hablandose a si misma, dejando fuera el mundo masculino.

‘You forgot to kiss my soul’, 200736 ‘I promise to love you’, 201037

35 Fuente de la imagen: http://www.artloversnewyork.com/zine/the-bomb/2012/09/12 /tracey-
emin-strangeland/. Copyright de Tracey Emin.

36 Fuente de la imagen: http://www.artnet.com/artists/tracey-emin/you-forgot-to-kiss-my-soul-
nlF8E6rKsjRbsMmSPOuKnQ2. Copyright Tracey Emin.

37 Fuente de la imagen: https://www.pinterest.es/pin/477240891766766945/. Copyright Tracey
Emin.




En ciertos momentos se enfrenta, me enfrenta, nos enfrenta, creo, a los momentos
en los que casi se ha perdido a si misma, como un momento de catarsis, de no
perder el hilo de amor por si misma. Eso lo veo en ‘My bed’, resultado de una época
muy dolorosa de su vida. Ella cuenta que después de levantarse a beber agua
después de una resaca al ver su habitacién pensé: “Es asqueroso. Pero de repente,
un segundo después de que me pareciera horrible, se transformdé en algo que

procedia de mi interior, algo hermoso”.

‘My bed’, 199838

Creo que a través de su trabajo artistico logra ir mas alla del patriarcado, de la
violencia sufrida, vuelve a si misma, busca los rastros del amor que ha recibido, en
su caso, de su abuela, que ocupé el lugar de su madre. A la relacién con su abuela
dedica parte de su trabajo. En un sillon que ella le regalé borda y cose los
apelativos carifiosos con que se llamaban la una a la otra, las fechas de nacimiento
de ambas, le agradece y también reproduce una frase que ella siempre le decia

“there’s a lot of money in chairs”.

38 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/tracey-emin/my-bed-1998.



‘There’s a lot of money in chairs’, 199439

Este sillon lo utiliz6 en otro de sus
trabajos artisticos. Escribi6 un
pequefio libro autobiografico que
llamé ‘Exploration of the soul’ y
durante varios meses, estuvo
leyéndolo en diferentes lugares de
Estados Unidos, y lo hizo sentada
en el sillén de su abuela.

En este proceso, con el sillon, la
escritura de ese texto
autobiografico y los meses de

lectura repitiendo ese ritual veo

ese deseo de cuidado de si misma, de acudir a su genealogia femenina, a un modo

de hacer y un tiempo femeninos. 40

39 Fuente de la imagen: https://quotesgram.com/img/tracey-emin-textiles-quotes/2410959/.

40 Este texto sobre Tracey Emin esta basado en mi ejercicio de escritura para el tema 7 de la
asignatura ‘Sexuar tu la politica’, de Maria-Milagros Rivera Garretas de este Master.

41 Fuente de la imagen: https://www.wikiart.org/es/tracey-emin/monument-valley-grand-scale-

1997.



CONCLUSION
LA MEDIACION AMOROSA DE LAS CREADORAS

Termina este viaje por las creaciones de este grupo de mujeres artistas. Un viaje
por las vidas y las experiencias de unas mujeres que me llegan a través de sus
voces y sus cuerpos, de su humor, de su palabra y sus gestos, de sus recuerdos, de
su capacidad para trascender el dolor y la enfermedad, de su puesta en juego en
primera persona para reconocer que vienen de una mujer que las hizo viables,
para mostrar que necesitan de otras y otros para vivir, que se ponen al servicio de
otras y buscan vivir con sentido. Un viaje hecho de fotografias, vifietas, videos,
performances, propuestas, experiencias. Un viaje desde los afios 60 hasta la
actualidad. Un viaje de sensaciones y sentimientos, de entender y entenderse, de

disfrute y placer.

Cuando las miro y miro lo que hacen veo el signo del amor, el amor que sus madres
pusieron en ellas y cuya fuerza las ha acompanado en la creaciéon. Un amor por el
mundo, por las relaciones, por su origen, por ellas mismas y por las demas. Un
amor contagioso que me alimenta para ser y hacer y que espero que alimente a

otras. Un amor que hace simbélico.






