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Resumen: Este articulo presenta un andlisis del estado de la comunicacion indigena
en América Latina con un enfoque etnografico y comparativo basado en seis estudios
de caso: México, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia y Argentina. Nuestro estu-
dio se ocupa de la situacion de los «paisajes mediaticos», es decir, la proliferacion de
medios de comunicacion tecnoldgica en cada contexto, sus usos sociales efectivos y
sus transformaciones en el tiempo. Para ello destacamos tres aspectos analiticos: 1) las
innovaciones en la comunicacion indigena, las cuales han pasado de un énfasis en la
apropiacion tecnologica a la necesidad de su incorporacion como valor cultural, asi
como un cambio de énfasis en la «resistencia» a la idea de «descolonizacion» de los
medios, 2) las caracteristicas que definen la comunicacion indigena, y 3) la constatacion
de su heterogeneidad e implicacion en realidades sociales y politicas concretas y locales.

Palabras claves: etnografia; historia; culturas indigenas; comunicacion; tecnolo-
gia; sociedad, politica.

Abstract: This article presents an analysis of the state of indigenous communication
in Latin America with an ethnographic and comparative approach based on six
case studies: Mexico, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia and Argentina. Our
study deals with the situation of the «media landscapes», that is, the proliferation
of technological communication media in each context, their effective social uses
and their transformations over time. For this, we highlight three analytical aspects:
1) innovations in indigenous communication, which have moved from an emphasis
on technological appropriation to the need for its incorporation as a cultural value,
as well as a change in emphasis from «resistance» to «decolonization», 2) the
characteristics that define indigenous communication, and 3) the confirmation of
its heterogeneity and involvement in concrete and local social and political realities.

Keywords: ethnography; history; indigenous cultures; communication; technology;
society; politics.

Resumo: Este artigo apresenta uma analise do estado da comunicacdo indigena
na América Latina com uma abordagem etnogréfica e comparativa a partir de seis
estudos de caso: México, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia e Argentina.
Nosso estudo trata da situacdo das «paisagens midiaticas», ou seja, a prolifera-
cdo dos meios de comunicacao tecnologica em cada contexto, seus usos sociais
efetivos e suas transformagdes ao longo do tempo. Para isso, destacamos trés as-
pectos analiticos: 1) as inovagdes na comunicag¢ao indigena, que passaram de uma
énfase na apropriagdo tecnologica para a necessidade de sua incorporagdo como
valor cultural, bem como uma mudanca de €nfase na «resisténcia» a ideia de
«descolonizacdo» dos meios de comunicacdo; 2) as caracteristicas que definem a
comunicagdo indigena; e 3) a constatacao de sua heterogeneidade e envolvimento
em realidades sociais e politicas especificas e locais.

Palavras chaves: etnografia; histdria; culturas indigenas; comunicagio; tecnolo-
gia; sociedade, politica.
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Introduccion

urante las tltimas tres décadas, los pueblos indigenas de América Latina

han persistido en reclamar el derecho a una comunicacioén propia. Los

medios de comunicacion indigenas son presentados, por los mismos in-
digenas, como herramientas para preservar sus lenguas, asi como para crear dia-
logos, apoyar la sociabilidad, lanzar debates, definir agendas politicas y activar
nuevos modos de movilizacion social.! El objetivo de estos medios indigenas es
implicar tanto a los miembros del propio grupo como a las sociedades nacionales
y a sectores de la audiencia internacional. En este articulo, desde una perspectiva
etnografica y comparativa, describimos los efectos de los medios indigenas —ya
sean convencionales o las llamadas redes sociales— en seis contextos indigenas
de Guatemala, Bolivia, Panama, México, Argentina y Colombia. Por un lado,
reflexionamos sobre como la escena mediatica se ha convertido en la arena de
expresion de los conflictos que enfrentan a los pueblos indigenas con los Esta-
dos y con diversos agentes econdémicos y politicos, nacionales e internacionales.
Por otro lado, mostramos cémo estos medios son una herramienta central en los
actuales procesos de reivindicacion y defensa de las culturas, la diversidad y el
pluralismo cultural.?

Este articulo retine un conjunto de estudios etnograficos vinculados a dos
proyectos de investigacion (2016-2021)* que han permitido mapear, en detalle,
nueve entornos mediaticos indigenas, asi como identificar los usos efectivos de
los medios de comunicacion en cada contexto, sus significados y los efectos
sociales que producen. La investigacion etnografica se ha realizado en colabora-
cion con comunicadoras y comunicadores indigenas. Este enfoque colaborativo
se ha reforzado con el desarrollo de dos herramientas de investigacion que posi-
bilitan tener en cuenta, tanto en el analisis como en la difusion de los resultados,
la pluralidad de voces y experiencias que convergen en esta investigacion sobre
la comunicaciéon indigena en América Latina. En efecto, con el objetivo de arti-
cular esta multivocalidad, se ha disefiado, por un lado, la pagina web Medios
Indigenas* que funciona como herramienta colaborativa con los colectivos indi-
genas que participan, de formas diversas, en la produccion de los contenidos. Por

1 Todd Gitlin, «Public sphere or public sphericules?», en: Media, Ritual and Identity, (ed.) Tamar Liebes y
James Curran (London: Routledge, 1998), 168-174.

2 Bradley S. Greenberg, et al., «Minorities and the mass media: television into the 21 Century», en: Media
effect: Advance in theory and research, (ed.) Jennings Bryant y Dolf Zillmann (New Jersey, Estados Uni-
dos de América: Lawrence Erlbaum Associates, 2002), 333-351; Andrew Jakubowicz, Heather Goodall,
Jeannie Martin, Tony Mitchell, Lois Randall y Kalinga Seneviratne., Racism, Ethnicity and the Media (St.
Leonards, Australia: Allen & Unwin, 1994).

3 Ministerio de Economia y Competitividad, Pueblos indigenas, medios de comunicacion y significados del
conflicto en América Latina. Un estudio de antropologia (2016-2018); Ministerio de Ciencia, Innovacion
y Universidades, Comunicacion indigena y patrimonio cultural en América Latina: conservacion, revita-
lizacion, creatividad (2019-2021).

4 Web Medios Indigenas, acceso 11 de mayo de 2020, http://mediosindigenas.ub.edu/.
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otro lado, se ha realizado una serie documental, La comunicacion indigena: un
derecho en construccion,® que yuxtapone las voces de expertos y comunicadores
indigenas que accedieron, generosamente, a autograbar sus entrevistas y a ceder
imagenes para mostrar sus experiencias y opiniones sobre la comunicacion indi-
gena, sus retos y objetivos.

Esta aproximacion colaborativa permite identificar y actualizar los &mbi-
tos tematicos que articula la comunicacion indigena. Nuestro analisis —cuyas
fuentes pueden consultarse en la web del proyecto—° descubre algunos de sus
principales lineamientos:

1) Derecho a una comunicacioén propia, que tiene como principal requeri-
miento el acceso gratuito a las frecuencias de emision, el acceso a los
cursos de formacion de comunicadores y al financiamiento de proyectos
de transferencia tecnolégica.

2) Denuncia de las circunstancias que frenan el desarrollo de la comunicacion
propia, en particular, la critica a la persistencia de la «brecha digital», junto
a la difusion de estrategias para mejorar la conectividad, la reprobacion de
la violencia sistematica que deben confrontar las comunicadoras y comuni-
cadores indigenas durante el ejercicio de su labor, asi como la denuncia del
«cerco mediatico» de los grandes medios a la comunicacion indigena.

3) Compromiso politico de la comunicacion, que se concreta en la defensa
y revitalizacion de las lenguas indigenas, la denuncia de los proyectos
extractivistas, la reivindicacidon de los saberes y précticas indigenas en re-
lacion con el medio ambiente y al territorio, asi como al impulso de quere-
llas relacionadas con la apropiacion indebida de textiles, y, en general, del
patrimonio cultural por parte de empresas nacionales e internacionales.

4) La internacionalizacién como estrategia politica que se refuerza a partir
del sefialamiento de los avances en la organizacion de un activismo digital
indigena, asi como de la internacionalizacion de la comunicacion —desde
las cumbres y precumbres continentales de comunicacién indigena, los
festivales de cine indigena en diversos lugares del mundo, hasta las reu-
niones del Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas de la ONU-.

5) Impulso de la innovacion cultural o, en otras palabras, elogio de la creati-
vidad indigena, especificamente, de la produccion audiovisual, musical y
artistica realizada, en su mayoria, por los jovenes, junto al debate sobre la

5 Beatriz Pérez Galan, «La comunicacion indigena, un derecho en construccion. Notas sobre la elaboracion
de un proyecto documental colaborativo», Proyecto Medios Indigenas, 25 de abril de 2020, acceso el
29 de abril de 2020, en: http://mediosindigenas.ub.edu/2020/04/25/la-comunicacion-indigena-un-dere-
cho-en-construccion-notas-sobre-la-elaboracion-de-un-proyecto-documental-colaborativo/.

6  Para mas informacion, consulte el bloque «Comunicacion e Investigacion» de la web del Proyecto Medios
Indigenas, en: http://mediosindigenas.ub.edu/.
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pertinencia del uso del término «creadoresy frente al del «comunicadores
de practicas e ideas colectivasy.’

6)  Apoyo a los procesos de transformacion de la sociedad indigena como
consecuencia de la migracion a las ciudades. Los medios indigenas buscan
tener un papel mediador en estos procesos, acogiendo los debates sobre las
paradojas emergentes.

Igualmente, nuestra investigacién descubre las formas diversas en que los
medios indigenas son practicados por los comunicadores y por sus audiencias. Den-
tro de este enfoque, la radio, por ejemplo, se muestra como un objeto multiple en
el sentido en que cada forma distinta de practica de la radiodifusion evidencia una
version diferente del medio radial, no solo en cuanto a su funcidn —i.e. servicio a las
comunidades locales, religiosa, educativa, de apoyo a las actividades productivas,
politica, entretenimiento, etc.— sino también en su propia definiciéon en términos de
mediacion comunicativa. En efecto, estas formas diversas de practicar cada medio
configuran circuitos alternativos de comunicacion —ajenos a los mass media— que no
son solo comunitarios y locales, sino también transnacionales, € involucran no solo a
audiencias indigenas sino a otras audiencias no-indigenas.?

Hemos organizado el articulo en tres apartados. En el primero presentamos,
desde la perspectiva de los comunicadores, los sentidos de la apropiacion de las
tecnologias de comunicacion. Este apartado se organiza a partir de las entrevistas
a comunicadores conducidas por los investigadores del proyecto junto con otras
publicadas en la prensa o en revistas académicas. En el segundo apartado discuti-
mos algunas de las caracteristicas generales de la comunicacion indigena. Se trata
de un apartado de caracter mas teérico. Su objetivo es formular una propuesta
analitica general —surgida de los debates dentro de nuestro proyecto— basada en la
comparacion de estudios de caso. Estas generalizaciones teoricas se basan en las
observaciones de los propios comunicadores. Proponemos dos nociones, la «rela-
cionalidad» o puesta en relacion y la «experimentacion social», que permiten guiar
el andlisis comparativo sin diluir la pluralidad de experiencias, recogidas en nues-
tras investigaciones. Por ultimo, presentamos los «paisajes mediaticos»’ en seis
estudios de caso, en los cuales se sistematizan —teniendo en cuenta sus transforma-
ciones en el tiempo— los medios, las comunidades medidticas por ellos creados, y
los efectos sociales de esta comunicacion. El conjunto revela el caracter plural y
heterogéneo de la comunicacion indigena.

7  Anna Brigido-Corachan y Juan José Garcia, «An interview with Juan José Garcia, President of Ojo
de Agua Comunicaciony», American Anthropologist, vol. 106, n.° 2 (2004): 371, https://www.jstor.org/
stable/3566973.

8 Faye D. Ginsburg, Faye, Lila Abu-Lughob y Brian Larkin, Brian, (eds.), Media Worlds. Anthropology on
New Terrain (Berkeley, Estados Unidos de América: University of California Press, 2020), 2-14.

9 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimension of Globalisation (Minnesota, Estados Unidos
de América: University of Minnesota Press, 1996).
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Los sentidos de la apropiacion indigena de las tecnologias de
comunicacion

La comunicacion indigena, segiin expresan sus comunicadores, esta al ser-
vicio de las comunidades, pero debe necesariamente ir mas alla de este contexto
local para convertirse en un «vinculo de convivencia» de los indigenas con el resto
de la sociedad y del mundo. En estos términos se expresa, por ejemplo, la comu-
nicadora wayuu Olimpia Y. Palmar en el tercer episodio de la serie documental
La comunicacion indigena: un derecho en construccion.® «La comunicacion es
un derecho —explica esta comunicadora de la Red de Comunicacion del pueblo
wayuu—y si no lo ejercemos lo perdemos, nos invisibilizamos [...]. No queremos
unos medios de comunicacion solo para indigenas o para la sociedad indigena.
Queremos una comunicacion global integradora del sentido desde la sociedad indi-
gena». De forma similar se pronuncian el videoasta arhuaco Amado Villafafia,' el
maestro ayuuk y uno de los fundadores de Radio y Video Tamix, Genaro Rojas,
el productor de video zapoteco, Juan José Garcia, fundador de la ONG Ojo de
Agua Comunicacion,'? asi como los realizadores de video bolivianos, Ivan Sanji-
nes, fundador del Centro de Formacion y Realizacion Cinematografica (CEFREC)
y el realizador aymara, José Tapia.'* Los cinco insisten en que las tecnologias de
comunicacion son herramientas totalmente ajenas al mundo indigena, pero cuya
apropiacion por los indigenas es obligada. Por un lado, explica Amado Villafafia
al inicio de la pelicula Wasi,'* porque la convivencia con la sociedad no-indigena
hace necesario dotarse de herramientas, entre ellas el video, para compartir el pen-
samiento y la responsabilidad indigena a través de los medios de comunicacion.
Por otro lado, argumenta Juan José Garcia, porque es preciso hacer accesible a una
amplia audiencia, indigena y no-indigena, aquella realidad que nunca se muestra
en los grandes medios, reproduciendo las visiones y formas de estar en el mundo,
saberes ¢ intereses inmediatos de los pueblos indigenas.'* Efectivamente, es porque

10 Beatriz Pérez Galan y Yolanda Prieto, La comunicacion indigena. Un derecho en construccion (Madrid,
Espaila: UNED/Serie documental de tres episodios: 29°,2018-2019), en: https://vimeo.com/user99091090.

11 Sebastian Goémez Ruiz y Amado Villafaia, Wasi. Ver entre los ITku (Colombia: Colectivo de Comunia-
dores Arhuaco Yosokwi y Antropo po. Pelicula: 16°, Color, 2017), en: http://mediosindigenas.ub.edu/
producciones/2805/.

12 Erica Cusi Wortham, «Valor y materialidad efimera: medios indigenas y futuros digitales», en: Mira-
das propias. Pueblos indigenas, comunicacion y medios en la sociedad global, (ed.) Claudia Magallanes
Blanco, Claudia y Jos¢ Manuel Ramos Rodriguez (Puebla, México: Universidad Iberoamericana Puebla;
Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicacion para América Latina, 2016), 235-236; Erica
Cusi Wortham, «Between the State and Indigenous Autonomy: Unpacking Video Indigena in México»,
American Anthropologist, vol. 106, n.° 2 (2004): 365, https://doi.org/10.1525/2a.2004.106.2.363.

13 Jeff Himpele, Ivan Sanjinés y Jesus Tapia, «Packaging Indigenous Media: An Interview with Ivan Sanji-
nes and Jesus Tapia», American Anthropologist, vol. 106, n.° 2 (2004): 354-363, https://doi.org/10.1525/
2a.2004.106.2.354.

14 Gomez Ruiz, Wasi...

15 Worthman, «Between the State and Indigenous Autonomy: Unpacking Video Indigena in México», 365;
Brigido-Corachan, «An interview with Juan José Garcia, President of Ojo de Agua Comunicaciény,
370-371.
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los grandes medios no solo son incompatibles con las realidades indigenas, sino
que las devalian, explican Ivan Sanjinés y José Tapia, que los indigenas se apro-
pian de estas herramientas tecnologicas para contrarrestar sus efectos y convertirse
en productores activos de las historias que determinaran el futuro indigena y la
autonomia de sus practicas y formas de conocimiento.!® Finalmente, apropiarse de
las tecnologias de comunicacion es relevante porque estas materializan y actuali-
zan ejemplarmente, segun la experiencia del comunicador ayuuk Genaro Rojas, la
frontera histdrica entre dos mundos, el indigena y el no-indigena. A partir de esta
idea de la tecnologia como limite entre mundos, apunta Erica Cusi Worthman, en
su etnografia sobre sobre Radio y Video Tamix,!” este comunicador ayuuk explica
tanto el rechazo y el recelo indigena hacia las tecnologias de comunicacion, como
su valor intrinseco. Un valor que radica en su conexién con la representacion e
igualmente con la autorrepresentacion. En este sentido, los medios de comunica-
cion indigenas son, por un lado, como coincide en definirlos el colectivo ayuuk de
comunicadores de Television y Radio Tamix, un «espejo electronicoy, es decir, un
instrumento de autoobservacion que permite un espacio reflexivo sobre la propia
cultura,'® y por otro, un lugar desde el que resistir a la identidad impuesta desde
afuera y contestarla en el mismo ejercicio de la comunicacion.”” Se trata, confia
Genaro Rojas a la antropdloga Daniela Cremoux, de abrir didlogos. En definitiva,
provocar el didlogo, insiste este comunicador ayuuk, deberia ser el objetivo central
de la comunicacion indigena.?! En sintesis, estos comunicadores indigenas, cada
uno con sus propios argumentos, plantean que el didlogo —entre la confrontacion
y la negociacion— asi como la potencialidad relacional —desde lo comunitario a lo
transnacional— son los fundamentos culturales de la comunicacion indigena.?

Algunas caracteristicas de la comunicacion indigena: relacionalidad
y experimentacion social

Nuestra investigacion, que yuxtapone una diversidad de voces y experien-
cias de la comunicacion indigena en América Latina, constata algunas diferencias
claves entre nuestras ideas generales sobre la comunicacion a través de los medios
tecnologicos vy las ideas y practicas indigenas de los medios. La primera de ellas —
que reproduce las manifestaciones de los comunicadores que acabamos de presen-
tar— es que alli donde nosotros valoramos la «veracidad» y «exhaustividad» de la

16 Himpele, «Packaging Indigenous Media...», 356.

17 Erica Cusi Wortham, Narratives of Location: Televisual Media and the Production of Indigenous Identity
in Mexico (Tesis Doctoral, Department of Anthropology New York University, 2002).

18 Worthman, «Valor y materialidad efimera...», 240; Wortham, Narratives of Location..., 288.

19 Wortham, «Valor y materialidad efimera...», 237.

20 Daniela Cremoux, Video indigena, dos casos en la Sierra Mixe (Tesis de Maestria, Universidad Intercon-
tinental, Ciudad de México, 1997).

21 Wortham, Narratives of Location..., 288.

22 Himpele, «Packaging Indigenous Media...», 357.

Los medios indigenas en América Latina: Usos, sentidos y
138 cartografias de una experiencia plural


https://doi.org/10.15359/rh.83.6
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

Revista de Historia N.° 83

ISSN: 1012-9790 » e-ISSN: 2215-4744
DOI: https://doi.org/10.15359/rh.83.6
http://www.revistas.una.ac.cr/historia
Enero - Junio, 2021 « pp. 132-164

informacién,” la comunicacion indigena valoriza la comunicacion como «puesta
en relacién» de la sociedad indigena en distintos planos: comunitario, intercomu-
nitario, interindigena, panindigena, local, nacional e internacional.

Paralelamente al desarrollo del trabajo de campo con los comunicadores,
nuestra investigacion se ha centrado en reconstruir el entorno medidtico o, en
otras palabras, la diversidad de tecnologias de la comunicacién que operan en
cada uno de los contextos en los que hemos trabajado, que presentamos en el
siguiente apartado bajo el epigrafe de «paisajes mediaticosy». Si bien la posibili-
dad de acceso a las tecnologias de la comunicacion por parte de las poblaciones
indigenas esta subordinada a las politicas de comunicacion de cada pais —en par-
ticular, a las legislaciones sobre medios comunitarios y a la politicas de conec-
tividad—, al desarrollo de proyectos estatales de transferencia tecnoldgica a los
pueblos indigenas, y a las posibles actuaciones de ONG en apoyo la formacion
y la implementacion de algunos medios indigenas, es destacable el interés de las
poblaciones indigenas por el uso, aunque sea de manera precaria y limitada, de
una diversidad de medios, en particular, la radio, el video, y las redes sociales
—i.e Facebook, blogs, Twitter, WhatsApp, etc.— y, en menor medida, la television
y la prensa escrita. Los mismos comunicadores justifican esta proliferacién de
medios argumentando que cada tecnologia, por sus caracteristicas, permite cubrir
mejor alguno de los ambitos de este complejo de relaciones que va de lo mas
local a lo mas global. De hecho, lo que estan sugiriendo son especializaciones
comunicativas, a saber, relacionales, asociadas a cada medio de comunicacion.
Esta idea parece coincidir con lo planteado por Raymond Williams en su texto
«La tecnologia y la sociedad»,?* donde ejemplifica, ademds —aunque en el con-
texto europeo— cdmo esta especializacion comunicativa del medio es cambiante,
si la observamos en una escala diacronica. En cuanto a la comunicacion indigena,
teniendo en cuenta su historia y su actualidad, podemos identificar, por un lado,
especificidades comunicativas generales para cada medio tecnoldgico y, por otro,
variaciones culturales, locales o, simplemente, circunstanciales que explotan las
potencialidades tecnologicas de cada medio con el objetivo de activar determina-
das relaciones de lo comunitario indigena o panindigena a lo internacional.

Seguidamente, expondremos muy sintéticamente las especificidades comu-
nicativas generales asociadas a las principales tecnologias de comunicacion. Se
trata de una generalizacién que hemos elaborado a partir de la yuxtaposicion de los
estudios previos sobre comunicacion indigena, con las entrevistas a comunicado-
ras y comunicadores editadas en distintos medios y con nuestras propias experien-
cias de campo. Para nuestra investigacion, esta generalizacion de las competencias
comunicativas de los medios indigenas representa tinicamente un punto de partida

23 Jess Martin Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia (México,
D.F.: Ed. G. Gilli, (1991) [1987], 223-224.
24 Raymond Williams, «La tecnologia y la sociedad», Causas y Azares, n.° 4 (1996) [1975]: 155-172.
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para poder ahondar en el anélisis —que avanzamos en el tltimo apartado de este
articulo— de la comunicacion indigena como un campo de practicas muy heterogé-
neas e innovadoras. Vayamos primero a la sistematizacion de las generalizaciones
y, sucintamente, a sus matizaciones para cada medio tecnoldgico.

La radiodifusién —el medio de comunicacidén indigena por excelencia,
cuyos diversos proyectos de transferencia tecnologica a las poblaciones indi-
genas se iniciaron en los primeros afios del siglo XX— se presenta como una
forma de comunicacién relacionada con los principios de la comunalidad y la
comunalicracia que rigen la cotidianidad de estos pueblos.” Las comunidades
se apropian de la radio que permite la comunicacién —por lo general en una o
varias lenguas— entre asentamientos dispersos y mal comunicados, y funciona
como centro de informacién —para enviar avisos, saludar y divertir—, plataforma
de educacion e instrumento de articulacion politica.® La radio crea cohesion,
clarifica las interacciones y, al mismo tiempo, incide en las formas del control
social. En efecto, la palabra mediatizada por la radio, al igual que el discurso oral
en las asambleas o en los rituales, ocupa una posicion central en la constitucion
y circulacion de la autoridad, a distintos niveles, en las sociedades indigenas.?”
En palabras de Rosa Palomino Chahuares, radialista aymara y defensora de los
derechos de las mujeres indigenas: «LL.a comunicacion es la columna vertebral de
la sociedad». Conductora, desde el afio 1988, de un programa de radio educativo
en lengua aymara, Wisiay Pankara, Rosa Palomino insiste en como, a través de
la participacion en la radio, las mujeres aymara han perdido el miedo y refor-
zado su posicion social; han logrado ser escuchadas y respetadas por su sociedad
y tener un lugar de responsabilidad en la defensa de la cultura y los derechos
indigenas.?® En definitiva, la radio, por su alcance geografico y su légica oral,
ha sido, hasta ahora, el medio mas utilizado por los pueblos indigenas para apo-
yar —reforzando o transformando— la sociabilidad y la gobernanza internas. Adi-
cionalmente, algunas iniciativas, como, por ejemplo, la experiencia de Radio
Insurgentes en México o las corresponsalias de algunas radios indigenas para

25 Floriberto Diaz, «Comunidad y comunalidad», en: Comunalidad, energia viva del pensamiento mixe.
Ayuujktséndd’yén -ayuujkwénmdd 'ny — ayuujk mék’djtén, (ed.) S. Robles y R. Cardoso (México, D.F.:
UNAM, 2007); Elena Nava Morales, Totopo al aire. Radio comunitaria y comunalidad en el Istmo de
Tehuantepec (México: Ediciones de la Casa Chata, CIESAS, 2018); Jaime Martinez Luna, «Conocimiento
y comunalidad», Bajo el Volcdn, vol. 15, 1n.° 23 (2015): 99-112, http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/
bevol/article/view/1289.

26 Maurizio Ali, «Medios de comunicacion, asuntos étnicos e intercultura indigena», Razon y Palabra, n.° 74
(2011), en: http://www.razonypalabra.org.mx/N/N74/VARIA74/23 AliV74.pdf; Cecile McSherry, «Todas
las voces: Indigenous language radio, state culturalism and everyday forms of public sphere formationy,
Journal of Iberian and Latin American Research, n.° 5 (1999).

27 Lucas Bessire, y Daniel Fisher, Daniel (Eds.), Radio fields. Anthropology and wireless sound in the 21*
century (Nueva York, Estados Unidos de América: New York University Press, 2012).

28 Marco Colombier, «Con la radio conocemos nuestros derechos y cultural aymara. Entrevista a Rosa Pa-
lomino Chahuares, comunicadora aymaray, Servindi, 16 de enero de 2014, en: https://www.servindi.org/
node/55471.
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ALER —Asociacion Latinoamericana de Educacion Radiofénica, creada en
1972, sittian la radiodifusion indigena en una esfera de comunicacién inter-
nacional. También se deben considerar, por su amplia audiencia indigena, las
radios religiosas que emiten en varias lenguas indigenas y que activan otro tipo
de comunidades radiofonicas.

A diferencia de las radios comunitarias, que se dirigen sobre todo a una
audiencia indigena, las producciones de video estdn mayormente dirigidas a un
publico no-indigena y orientadas a la autopresentacion y a la reivindicacion poli-
tica. Probablemente, debido a la facilidad para el uso de pequefias camaras de
video, asi como a la proliferacion, entre 1980-1990, de exitosos proyectos de
transferencia tecnoldgica en Brasil, Bolivia, Colombia, México y Chile,” este
medio ha experimentado un fuerte desarrollo.* El video indigena, en tanto arte-
facto cultural, tiene una materialidad y unas formas de circulacion que han per-
mitido una proliferacion, desde los afios 1980, de peliculas indigenas y festivales
de cine indigena en todo el mundo.?' En este escenario, la difusion del video indi-
gena funciona como un poderoso modo de organizacién, configurando formas
de accidn politica global. Los temas de las peliculas forman parte de una agenda
politica indigena relacionada con la lucha por los territorios y por la defensa de
las culturas en contextos histéricos marcados por la colonialidad, el etnocidio
y el ecocidio. Adicionalmente, las comunidades usan el video para activar pro-
cesos de autorreflexion cultural, relacionados con la recreacion de sus ritos, la
historia de sus linajes y las formas en como se narran y se significan como grupo.
Muchas de estas peliculas no circulan ni en festivales, ni en internet, y forman
parte de un archivo audiovisual propio.*

29 Laura Cardus, «Indigenous media: from transference to appropriation. Indigenous media in Latin America
and processes of visual presentation of self and ethnicity», Anthropovision. Vaneasa On Line Journal,
n.° 2.1 (2004): 1-18, https://doi.org/10.4000/anthrovision.668; Pablo Mora, Poéticas de la resistencia. El
video indigena en Colombia (Bogota, Colombia: Cinemateca Distrital, IDARTES, 2015); Terence Turner,
«Defiant Images: the Kayapo appropiation of video», Anthropology Today, vol. 8, n.° 6 (1993): 5-16,
https://www.jstor.org/stable/2783265; Terence Turner, «Representation, Politics, and Cultural Imagination
in Indigenous Video: General Points and Kayapo Examples», en: Media Worlds: Anthropology on New
Terrain, (ed.) Faye D. Ginsburg, Lila Abu-Lughod, Brian Larkin (Berkeley, Estados Unidos de América:
University of California Press, 2002), 75-89.

30 Wortham, Narratives of Location...; Amalia Cérdova, «Estéticas enraizadas: aproximaciones al vi-
deo indigena en América Latinay, Comunicacion y Medios, n.° 8 (2011), https://comunicacionymedios.
uchile.cl/index.php/RCM/article/view/19895; Ana Nahmad, «Las representaciones indigenas y la pug-
na por las imagenes. México y Bolivia a través del cine y del video», Latinoamérica. Revista de Es-
tudios Latinoamericanos, n.° 45 (julio-diciembre, 2007): 105-130, http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1665-85742007000200105 &Ing=es&nrm=iso.

31 Sebastian Gomez Ruiz, «Imagenes de la Sierra Nevada (Colombia): el artefacto cultural como una manera
para aproximarse a los medios de comunicacion indigenay, en: Culturas indigenas: investigacion, comu-
nicacion y resistencias, (ed.) Amparo Huertas y Maria Luna, Maria (Bellaterra: Institut de la Comunicacio,
Universitat Autonoma de Barcelona, InCom-UAB Publicacions n.° 16, 2018), 197-219.

32 Gomez Ruiz, «Imagenes de la Sierra Nevada (Colombia)...»; Ingrid Kummels, Espacios medidaticos trans-
fronterizos. El video ayuujk entre México y Estados Unidos (México: CIESAS, 2018); Wortham, «Valor y
materialidad efimera...».
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Nuestras investigaciones de campo se han centrado, especialmente, en estos
dos medios que hasta muy recientemente ocupaban una posicion preeminente en la
comunicacién indigena.®* La radio y el audiovisual se impusieron en su momento,
no solo porque una parte de la poblacion era iletrada, sino porque refuerzan aspec-
tos centrales de la comunicacion en las culturas indigenas: la oralidad, la escucha
y la visién.** Por ende, desde la segunda década del siglo XXI, internet —a pesar de
los problemas de conectividad en muchas zonas indigenas— empezo6 a ser utilizado
por los jévenes y las organizaciones politicas indigenas. Proliferaban, inicialmente
blogs y paginas web utilizadas para la comunicacion tanto interna —como lugar
de cultura— como externa —como espacio politico y reivindicativo—.** Hoy dia, las
redes sociales —principalmente WhatsApp, Facebook y Twitter— han desplazado
estas primeras plataformas. Podemos avanzar la hipétesis de que el gran interés
indigena por las redes sociales radica en su capacidad de cubrir, en un solo medio,
los usos, lenguajes y funciones de la radiodifusion y del video. El uso de teléfonos
moviles ha implicado un acceso més amplio de estas poblaciones a la comunica-
cion y una clara superposicion de la figura del emisor y del receptor que, como
veremos, es algo muy caracteristico de la comunicacion indigena. Son tecnolo-
gias que se imponen porque permiten, simultaneamente, el uso de los distintos
formatos comunicativos —audios, fotografias, video, signos graficos texto—, y una
variedad de lenguajes —oral, visual y textual- Ademas de maximizar la inmediatez
de la comunicacion, asi como las posibilidades de «puesta en relaciony, desde lo
interpersonal y comunitario hasta lo planetario. En efecto, si internet interesa a los
pueblos indigenas es porque permite un marco comunicacional en el que adentro,
afuera, local, global, privado y publico no son excluyentes.*

No debe extrafiarnos e/ estilo interpelativo caracteristico de los conteni-
dos de la comunicacion indigena ni su empefio en acoger dialogos y provocar
debates que involucren a las audiencias en el proceso de producir comunicacion.
De hecho, lo que buscan los medios indigenas es configurar comunidades. En la
comunicacion indigena no hay un emisor y un receptor absolutos: todo emisor es

33 Naciones Unidas, Foro de medios de comunicacion y pueblos indigenas. Informe de trabajo (México,
D.F.: 2010).

34 Monica Martinez Mauri y Gemma Orobitg, «Internet fortalece a las comunidades indigenas», The Conver-
sation, 19 de febrero de 2019, en: https://theconversation.com/internet-fortalece-a-las-comunidades.

35 Rafael Franco Coelho, La apropiacion cultural, social y politica de los medios de comunicacion en comu-
nidades indigenas: el proyecto “Aldeia Digital” del pueblo xavante (Brasil Central) (Tesis Doctoral, Uni-
versidad Autéonoma de Barcelona, 2016), en: https://www.tdx.cat/handle/10803/399827#page=1; Gloria
Monasterio, «Abya Yala en internet politicas comunicativas y representaciones de identidad de organizacio-
nes indigenas en el ciberespacion, en: Politicas de identidades y diferencias sociales en tiempos de globa-
lizacion, (ed.) Daniel Mato (Caracas, Venezuela: FACES - UCV, 2003), 303 -330; Oscar Ramos Mancilla,
«Acceso a internet desigual y heterogéneo en los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Pueblay, Revista
Espariola de Antropologia Americana, n.° 48 (2018): 9-27, https://revistas.ucm.es/index.php/REAA/arti-
cle/view/63687/4564456549478; Juan Francisco Salazar, «Articulating an activist imaginary: Internet as
counter public sphere in the Mapuche movement, 1997/2002», Media International Australia incorpora-
ting Culture and Policy, vol. 107, n.° 1 (2003): 19-30, https://doi.org/10.1177/1329878X0310700105.

36 Mora, Poéticas de la resistencia. El video indigena en Colombia, 38-39.
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a la vez receptor y cualquier receptor tiene la posibilidad de ser emisor. En estos
términos lo argumento Jesus Martin-Barbero en su clasico trabajo, De los medios
a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia. El punto de partida de
Martin-Barbero es una redefinicion de lo indigena como parte integrante de la
modernidad capitalista.’” Se trata de una idea que sugiere una cierta coincidencia
con los argumentos de los comunicadores indigenas cuando relacionan la apro-
piacion de las tecnologias de comunicacion con la reivindicacion de que se puede
seguir siendo indigena y ser moderno.*® Los medios indigenas son un ejemplo
interesante para observar el ejercicio de las «modernidades indigenas».** Seria
errdneo pensar que es la tecnologia la que moderniza a las sociedades indigenas.
Al contrario, la etnografia sobre los medios permite argumentar que los indige-
nas modernizan los medios cuando se los apropian otorgandoles unos «estilos»
propios vinculados a las teorias indigenas de la comunicacion y a sus intereses
en un mundo global del que, salvo algunas excepciones, no desean quedar al
margen. Este reposicionamiento de lo indigena, en nuestro caso para estudiar
la comunicacion, se apoya también en las palabras de la historiadora y activista
aymara Silvia Rivera Cusicanqui cuando afirma, tajantemente, que «lo indio es
parte de la modernidad, no es una tradicion estancada»* o, en una expresion mas
sintética, que «lo indio es modernoy.*!

Hasta ahora hemos presentado la primera caracteristica definidora de la
comunicacién indigena: el énfasis en la «puesta en relacion» o en la relaciona-
lidad, las implicaciones de este principio en el ejercicio de la comunicacion, asi
como en la definicidon de los términos de la relacidn comunicativa. La segunda
caracteristica de la comunicacién indigena radica en un interés por la experimen-
tacion social.”? Si nuestras ideas de la comunicacidén otorgan protagonismo a la

37 Martin Barbero, De los medios a las mediaciones. ..

38 Wortham, Narratives of Location..., 273-274.

39 Pedro Pitarch y Gemma Orobitg, (ed.), Modernidades indigenas (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Ver-
vuert, 2012).

40 «Lo indio es parte de la modernidad, no es una tradicion estancada», Facultad de Ciencias Socia-
les. Universidad de Chile, 19 de octubre de 2012, en: http://www.facso.uchile.cl/noticias/85824/
lo-indio-es-parte-de-la-modernidad-no-es-una-tradicion-estancada.

41 «Lo indio es moderno: Silvia Rivera Cusicanqui», La Linea de Fuego, 14 de abril de 2015, en: https://
lalineadefuego.info/2015/04/14/lo-indio-es-moderno-silvia-rivera-cusicanqui/.

42 La idea de la «experimentacion social» como caracteristica definidora de los medios indigenas no es nueva
en los estudios sobre comunicacién. Los analisis sobre el video indigena como herramienta de activismo
politico destacan las potencialidades del filme «para el ejercicio o el despliegue performativo de la ciuda-
dania», aunque se trate, muchas veces, de una “ciudadania inconclusa” al no ser reconocida como tal por el
Estado —Juan Francisco Salazar, «Contar para ser contados: el video indigena como practica ciudadanay,
en: Miradas propias..., 101-103—. A este respecto, los estudios sobre el video indigena mantienen un debate
abierto entre dos posturas. Por un lado, se sitiian quienes plantean que los medios indigenas son «media im-
perfectax al ser plataformas de comunicacion cuyo objetivo es la resistencia politica y el reconocimiento por
parte de las comunidades en detrimento de la calidad técnica, debido a la escasa formacion y a la limitacion
tecnologica con las que trabajan los colectivos de videoastas indigenas —Amalia Cérdova y Juan Francisco
Salazar, «Imperfect Media and the Poetics of Indigenous Video in Latin America», en: Global Indigenous
Media: Cultures, Poetics, and Politics, (ed.) Pamela Wilson y Michele Stewart (Durham: Duke University
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transmision acumulativa de la informacion, hasta el punto de quedar el ejercicio
de la comunicacion reducido a ello, estableciéndose como verdad metodoldgica
la separacion entre el analisis del mensaje y su recepcion, ¥ la comunicacion
indigena privilegia los efectos del mensaje en las audiencias, hasta el punto de
que la transmision de contenidos se hace tomando en consideracion sus posibles
alcances sociales, a saber, la creacion de comunidades de accidn, identificables
o virtuales. Este tipo de comunicacion se caracteriza, matizando la formulacion
de Martin-Barbero,* no tanto por un desplazamiento «de los medios a las media-
ciones» sino por una identificacion del medio con la mediacion. En otras pala-
bras, lo que da entidad al medio indigena es la potencial activacion de relaciones
en distintos planos de la vida social, a saber, de lo comunitario a lo planetario.
Algunas de estas relaciones activadas por los medios son, por ejemplo, las cola-
boraciones entre realizadores de video indigena y activistas no-indigenas, una
comunidad de oyentes indigenas en torno a una radio religiosa, o, para afadir
un tercer ejemplo, la inclusion del cargo de comunicador en el sistema de cargos
o de servicios a la comunidad. En este tipo de situacion, los medios indigenas
no producen una representacion —respectivamente, del activismo politico, de la
experiencia religiosa o de la vida de la comunidad, para tomar los ejemplos antes
mencionados— sino una intervencion directa, activadora de todas estas situacio-
nes sociales.* Posibilitando efectivamente las relaciones sociales —previstas o
inesperadas—, los medios indigenas proporcionan nuevos modelos para signi-
ficar el mundo y, potencialmente, transformar la sociedad. Aqui radica no solo
lo esencial, sino sobre todo lo modernizador e innovador de la comunicacion
indigena en el ambito de la comunicacién global. En otras palabras, si partimos
de la constatacion del interés indigena por los medios de comunicacion en tanto
mediaciones sociales, y del ejercicio de la comunicacidon como la activacion de
interrelaciones sociales —«comunidades»—, que producen nuevos modelos para
pensar y transformar el mundo a distintas escalas, entonces, la comunicacion no
es otra cosa que experimentacion y accion social.

Estos argumentos se basan en ideas como las expresadas por la comu-
nicadora wayuu Olimpia Y. Palmar o la lideresa K’Iche’ Aura Lolita Chavez
Ixcaquic. Ambas insisten en la necesidad de una comunicacion que debe trascen-
der las fronteras indigenas. En otras palabras, abogan por compartir los conoci-
mientos indigenas para generar debates y transformaciones en torno a cuestiones

Press), 42-43—. Por otro lado, estan quienes defienden que lo mas correcto es hablar de otras maneras de
entender la creacion audiovisual que no implican una renuncia a mejorar el dominio técnico «en la busqueda
o reinvencion de un lenguaje audiovisual propio» —Mora, Poéticas de la resistencia..., 36-37— ni tampoco
dejar de lado las agendas de resistencia politica independientemente de si la efectividad de los medios es
inmediata o solo pueda ser valorada a largo plazo —Mora, Poéticas de la resistencia..., 35-39—.

43 Martin Barbero, De los medios a las mediaciones. .., 223.

44 Ibid., 203.

45 Mora, Poéticas de la resistencia..., 38.
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claves para todo el planeta* como, por ejemplo, la nocidon de Vida, esencialmente
vinculada al cuerpo y al territorio:

...otro concepto K’Iché contenido en el Popol Vuh —explica Lolita Chavez— es la
idea del territorio como cuerpo, de que nosotros somos parte del territorio [...] la
defensa de la tierra es la defensa de la Vida [...]. Hay que expandir el conocimiento
a otros pueblos. Hay que trascender las fronteras.*’

Queremos una comunicacion global integradora del sentido desde la sociedad indi-
gena [...] -insiste Olympia Y. Palmar-. Cuando decimos que comunicamos para la
Vida ya le estamos poniendo un sentido a nuestra comunicacion. Nuestro enfoque
es que las transnacionales atentan contra la vida porque esta destruyendo el territo-
rio, estan dafiando la naturaleza...*®

«Paisajes mediaticos»: 1a heterogeneidad de la comunicacion indigena

A continuacion, presentamos seis ejemplos de «paisajes mediaticos» indi-
genas. En su conjunto, permiten analizar la comunicacion indigena igualmente
como una experiencia plural y heterogénea; implicada, de formas diversas, en los
procesos sociales y politicos.

Medios indigenas en Chiapas, México

El Estado de Chiapas, en el sureste de México, posee una poblacion indi-
gena —hablantes de lenguas amerindias— de aproximadamente 1 millon de habi-
tantes. Las lenguas principales son el tzotzil y el tzeltal que suman casi el 80 %
de poblacion, pero también se habla, entre otras, tojolabal, chol, zoque, mam,
jacalteco, chuj, lacandon, mocho. Chiapas no concentra la poblacion indigena
mas numerosa de México, ni tampoco su proporcion respecto de hablantes de
espaiiol es la méas elevada. Lo que caracteriza a los indigenas de esta region es
su elevado grado de monolingliismo y, hablando en general, la fuerte distin-
cion identitaria y separacion cultural respecto a la poblacion hispanohablante.

46 Estos testimonios reproducen un cambio ideologico en la comunicacion, de la resistencia a la descoloniza-
cion. En efecto, actualmente, en la comunicacion indigena no solo se da como objetivo denunciar los abu-
sos y negligencias de distintos actores politicos y econdmicos —i.e. Estados, gobiernos locales, empresas
nacionales e internacionales, etc...— hacia las poblaciones indigenas; sino que busca, sobre todo, legitimar
los usos indigenas de las tecnologias de la comunicacion, asi como sus formas de pensar el mundo y sus
practicas relacionadas con la organizacion social, politica y econémica. Estas son insistentemente presen-
tadas como alternativas auténomas y validas —en relacién con los modelos dominantes— que se ofrecen
para pensar cuestiones de interés para todo el planeta. Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen
(Buenos Aires, Argentina: Tinta Limon, 2015).

47 Gemma Orobitg, «Medios de comunicacién comunitarios y consultas de Buena Fe en Guatema-
la», Proyecto Medios Indigenas, 5 de agosto de 2019, en: http://mediosindigenas.ub.edu/2019/08/05/
medios-de-comunicacion-comunitarios-y-consultas-comunitarias-de-buena-fe-en-guatemala/.

48 Gemma Orobitg, «La comunicacion indigena, una practica descolonizadora y para impulsar las len-
guas indigenas», Proyecto Medios Indigenas, 26 de agosto de 2019, en: http://mediosindigenas.
ub.edu/2019/08/26/2844/.
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Si bien la mayor parte de la poblacién permanece campesina y rural, existe un
creciente nimero de indigenas en las ciudades del Estado, especialmente en San
Cristobal de Las Casas, que se ha convertido, de facto, en la capital indigena y
cuya influencia —politica, productiva, cultural, lingiiistica, mediatica— alcanza la
mayor parte de las comunidades indigenas de Chiapas.

Si se presta atencion a los usos culturales de los medios de comunicacion
en Chiapas, es facil advertir un predominio de los que transmiten «la palabray,
lo que en las lenguas indigenas de la region incluye el discurso oral y la musica,
tradicional o moderna, en detrimento de los medios visuales. Probablemente hay
razones culturales profundas que explican esta orientacion.

En todo caso, el consumo y produccion indigena de medios visuales es
comparativamente reducido. Si en México, en su conjunto, la television repre-
senta una fraccion abrumadora de la informacién y narraciéon popular —pién-
sese en las telenovelas—, entre la poblacion indigena, sin embargo, esta posee
una atraccion mas limitada. Por otra parte, existe una actividad embrionaria de
fotografia y, sobre todo, video producido por jovenes indigenas. Los resultados
han sido a menudo interesantes en tanto que experimento cultural, en el sen-
tido de que proporcionan a los jovenes un marco de ensayo y reflexioén acerca
de las nuevas posibilidades creativas. Pero esta actividad se encuentra también
fuertemente supeditada a iniciativas no indigenas, sobre todo de organizaciones
no gubernamentales e instituciones académicas de investigacion.* Las produc-
ciones visuales estan mas bien dirigidas a un publico no-indigena y, en ultima
instancia, dependen de la organizacién y financiacion externa. Es probable que
esta dependencia guarde relacion con el hecho de que los medios visuales son
considerados por los indigenas como una tecnologia ajena.

En cuanto a la escritura, es evidente que posee un valor, reducido bési-
camente a sus usos practicos y burocraticos. Las poblaciones indigenas asocian
implicitamente la lecto-escritura con el Estado y sus instituciones de dominio.*
La escritura posee una naturaleza ambivalente: por una parte, sirve para comu-
nicarse con las instancias gubernamentales y, en general, permite desenvolverse
con cierta seguridad en el mundo mexicano; pero, también, es una técnica de
cooptacion estatal y division social del trabajo. De ahi el papel ambivalente que
poseen los intentos de convertir en letradas las lenguas indigenas.

Muy por el contrario, los medios de reproduccion sustentados en la pala-
bra, como la radio, el teléfono celular o las grabaciones de musica, gozan de una
popularidad inmensa entre la poblacién indigena. En particular, la radio se ha
extendido de una manera vertiginosa. Hace més de treinta afos la inica emisora

49 Axel Kohler, «Nuestros antepasados no tenian camaras: el video como machete y otros retos de la vi-
deo-produccion indigena en Chiapas, México», Revista Chilena de Antropologia Visual, n.° 4 (2004):
391-406, en: http://www.rchav.cl/2004_4 amel0_kohler.html#Layerl.

50 Pedro Pitarch, «Sobre el mal del texto. Lenguaje, escritura, enfermedad», en: La cara oculta del pliegue,
(ed.) Pedro Pitarch (México: Artes de México, 2013), 65-94.
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que existia era la del Instituto Nacional Indigenista que retransmitia durante unas
pocas horas al dia; en la actualidad no queda practicamente ningtn rincén de
Chiapas al que no lleguen varias emisoras simultdneamente.

Donde se ha producido la mayor eclosioén es en las radios indigenas. Por
supuesto, la definicion, o incluso caracterizacion, de qué es una radio indigena
no es algo sencillo; se trata, probablemente, mas de una cuestion de grado que
categdrica. Para propositos practicos, aqui consideramos como radios indigenas
aquellas que emplean, de manera frecuente, una de las lenguas indigenas —aun-
que una de las caracteristicas de estas emisoras es precisamente su uso fluido
y combinado de varias lenguas, incluida el espafiol— y cuyos locutores y hasta
cierto punto administradores se identifican como indigenas.

Martinez, Cordero y Villar® han llevado a cabo un practico censo y tipo-
logia de «radios libres» de Chiapas, las cuales, en su mayoria, operan en zonas
indigenas como los Altos o la Selva. En 2014 funcionaban 130 de estas radio-
difusoras —y es probable que su nimero haya seguido multiplicindose—, en su
mayoria, segun la nomenclatura de los autores, «religiosas» (68), seguidas por
«comerciales no concesionadas» (41), «comunitarias» (11), «zapatistas» (5),
«municipales» (3) y «partidistas» (2).

Las radiodifusoras «religiosas» son evang¢licas, adventistas y, en menor
medida y mds recientemente, catolicas. Las «comerciales no concesionadas»
son radios con tipos de programas variados —culturales, musicales, de entreteni-
miento—; pero cuyo proposito inmediato son los anuncios comerciales —las cuales,
claro, despiertan la indignacion de las radios «comercialesy—. Por «comunitariasy
entienden radios de organizacion local —de un pueblo o una pequefia region—, diri-
gidas, en parte, a actividades locales, pero también a la difusién mas amplia de
la «culturay» local; con frecuencia se organizan en redes de radiodifusoras. Las
«municipales» financiadas por los alcaldes y a su servicio, no estan, sin embargo,
presentes en zonas indigenas. Las zapatistas forman una red de emisoras de comu-
nicacion y propaganda del Ejército Zapatista y sus comunidades de apoyo. Y las
dos emisoras «partidistas» apoyan a un partido politico durante las elecciones y
funcionan, de hecho, como radios comerciales en los intervalos.

Por ultimo, resulta notable la feroz competencia entre las radios indige-
nas—especialmente entre las radios religiosas, aunque no exclusivamente— por
ocupar el espacio radioeléctrico. No se trata solo de asegurar una frecuencia de
emision, sino, mas bien, de una disputa por adquirir mas potencia y ocupar mayor
espacio en el dial/cuadrante, en detrimento de otras emisoras semejantes. Todas
son contendientes por ese espacio. Es un dominio en el cual cada radioemisora

51 Sarelly Martinez, Francisco Cordero y Hugo Villar (2013), «El pulpito electronico: la radio religiosa en
Chiapasy», Razon y palabra, n.° 83 (2013), en: www.razonypalabra.org.mx; Sarelly Martinez, Francisco
Cordero y Hugo Villar, «Expansion y presencia de la radio libre en Chiapas, un fendmeno de la globaliza-
ciony, Correspondencias & Andlisis, n.° 5 (2015): 153-171, https://doi.org/10.24265/cian.2015.n5.08.
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constituye el foco de una comunidad virtual especifica y, a su vez, distinta de las
que existen en la vida ordinaria de la poblacion indigena.

Medios indigenas en Guatemala

Guatemala es uno de los paises con mayor proporcion de poblacion indi-
gena del mundo. Con 6,5 millones aproximadamente, representan el 45 % de la
poblacion total del pais. Aunque buena parte continua viviendo en el area rural y
trabajando como campesinos, cada vez son mas numerosos los que viven y tra-
bajan en las areas urbanas. La poblacion indigena de Guatemala es, ademas, muy
diversa. El pais cuenta con 24 grupos étnicos distintos, 22 de los cuales son de
ascendencia maya. A pesar de disfrutar de una significativa diversidad cultural,
esta ha sido reducida, durante mucho tiempo, a la distincion elemental entre indi-
genas y ladinos —o no indigenas—, una distincion que ha venido acompaiada de
altas dosis de marginacion, exclusion y explotacion hacia las poblaciones indige-
nas. La aparicion del Movimiento Maya en el Gltimo cuarto del siglo XX no solo
ha vuelto mas compleja esta simple clasificacion étnica, especialmente con su
reivindicacion como Pueblo Maya, sino que ademas ha cuestionado el lugar con-
vencional de los indigenas en el pais. En efecto, el importante peso demografico,
social y econémico —sobretodo como mano de obra— de la poblacion indigena de
Guatemala, no se ha correspondido hasta ahora con su peso proporcional en las
instituciones politicas ni tampoco en los medios de comunicacion.

El panorama de los medios indigenas de Guatemala es muy dispar. Aun-
que algunos medios escritos de comunicacion dirigidos por y para los indigenas
como la revista Ixim o el peridodico Rutzijol jugaron un papel importante en las
décadas pasadas, sobre todo vinculados con el Movimiento Maya; en la actuali-
dad son poco significativos. Cabe destacar, como excepcion, las editoriales Chol-
samaj, que desde 1990 ha publicado mas de 250 libros sobre todo de escritores
mayas y Maya Wuj, fundada para promover la elaboracion de libros y materiales
educativos con un enfoque cultural maya. Destacamos también la importante
labor de unos pocos periodistas indigenas en secciones y columnas de opinién
de los principales diarios del pais como, por ejemplo, la columna de opinion de
Irma Alicia Velasquez Nimatuj en El periodico de Guatemala; Estuardo Zapeta,
columnista durante mucho tiempo de Siglo 21 y Enrique Sam Colop que escribio,
hasta su fallecimiento en 2011, en Prensa Libre. Estos periodistas han mantenido
una voz critica en medios que han sido cuestionados por representar poco y mal
a los pueblos indigenas. En esta década también han aparecido nuevos medios
digitales como Prensa Comunitaria, Nomada o Plaza Publica, ésta ultima de los
jesuitas, que han abierto sus espacios a la comunicacion indigena.

En contraste con esta representacion marginal en los medios escritos con-
vencionales, las redes sociales han venido a revolucionar el panorama mediatico
de la poblacion indigena. Las redes sociales no solo se han convertido en una
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posible alternativa a la poca representatividad de los pueblos indigenas en los
medios de comunicacion tradicionales, sino también en el medio ideal para ase-
gurar el debate o didlogo que caracteriza a los medios indigenas. Las redes socia-
les mas importantes para la comunicacidn indigena son las mismas que para el
resto de la poblacion de Guatemala: WhatsApp y, sobre todo, Facebook. Aunque
no podemos hablar de igualdad en el acceso a las redes entre indigenas y ladinos,
lo cierto es que es en su uso donde el equilibrio resulta mas evidente. Un aspecto
importante de esta apertura digital es la creciente presencia de mujeres mayas.
Como ejemplo significativo, uno de los Facebook indigenas con mas seguidores
es el de «Comunicadoras Mayasy, un buen escaparate para trazar la radiografia
de la actual comunicacién maya en Guatemala.

Los medios visuales dirigidos por indigenas estan en cambio menos desa-
rrollados. Una iniciativa como la Television Maya que, por su lazo con la Aca-
demia de Lenguas Mayas de Guatemala, institucion reconocida y financiada por
el Estado, parecia tener un futuro prometedor, se ha quedado arrinconada por el
poco presupuesto asignado. Por otro lado, desde el 2012 se ha conformado la Red
Tz’ikin de realizadores, colectivos audiovisuales y grupos de videos comunitarios
que ya ha organizado varias muestras de cine indigena en Guatemala y creado un
programa de television comunitaria llamado 7% ‘ikin TeVeé como ventana de exhibi-
cion de los audiovisuales comunitarios realizados por miembros de su red.

Pero, sin lugar a dudas, el medio de comunicacidn indigena por excelencia
en Guatemala ha sido la radio. El origen de las radios indigenas en Guatemala esta
ligado a una forma de misién catdlica posconciliar que entiende la radio como
una manera de alfabetizar y evangelizar. Con esa idea, varias radios catdlicas
en contextos indigenas, emitiendo basicamente en idiomas mayas, se unieron a
mediados de los afios 1960 en la Federacion Guatemalteca de Escuelas Radiof6-
nicas. Estas radios son la matriz de las radios comunitarias que eclosionaron en
los afos 1980, desbordan la impronta religiosa para poner énfasis en contenidos
sociales relativos a la salud, la agricultura y el medio ambiente y, posteriormente,
también contenidos culturales y politicos. Esta orientacioén hizo que fuesen vistas
como subversivas durante el conflicto armado y clausuradas o censurados sus
contenidos. Pero la fuerza y el sentido social que habian adquirido justificé que,
en los acuerdos de paz de 1996 entre el gobierno de Guatemala y la URNG,? y
precisamente en el acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indige-
nas, el gobierno se comprometiera a reformar la Ley de Radiocomunicaciones
con el objetivo de facilitar frecuencias para proyectos indigenas y promover, asi-
mismo, la derogacion de toda disposicion que obstaculizase el derecho de los
pueblos indigenas a disponer de medios de comunicacion para el desarrollo de su
identidad. El acuerdo nunca llego6 a hacerse efectivo. Con la llegada al poder del

52 Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca.
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neoliberalismo econdmico desde los ultimos afios del siglo XX se inici6 el pro-
ceso de subasta de frecuencias radiales que devino en la adquisicion de la mayoria
de ellas por grupos de comunicacion poderosos frente a las radios comunitarias,
especialmente indigenas, que no pudieron competir. Pero las comunidades indi-
genas siguieron luchando para no perder sus radios a las que ya consideraban un
valor patrimonial y fuente de expresion del orgullo étnico. Podemos decir que el
resultado de la llamada «guerra de las radios» de los primeros afios del s. XXI ha
sido la victoria —en muchos casos por la via de los hechos— de las pequeias radios,
lo que demuestra el arraigo de estas entre los indigenas.

Se pueden sugerir varias razones del porqué de esta intensa implicacién
por mantener la radio indigena en las comunidades mayas: en primer lugar, por-
que han demostrado una fortisima complicidad entre emisores-oyentes hasta el
punto de que se ha podido domesticar y encapsular la impronta politica o reli-
giosa globalizada de los duefios de la emisora para darle una orientacion desde
el particularismo indigena y, en segundo lugar, porque realmente las radios indi-
genas, desde el punto de vista de los oyentes, han hecho comunidad: el transistor
ha sido asumido con frecuencia no como un bien individual sino como artefacto
que hace comunidad y que debe ser escuchado colectivamente de manera que
una de las acusaciones mas claras de la mezquindad indigena contemporanea ha
sido —hasta la eclosion de internet— la referida a aquellos que encierran la radio
en sus casas para escucharla de manera privada.

La comunicacion del pueblo guna, Panama

El pueblo guna, con una poblacion de 80 526 personas en Panama y 1
290 en Colombia es célebre por haber logrado el reconocimiento, en 1938, de
la comarca de San Blas —desde 1998 denominada Kuna Yala, a partir de 2011
Gunayala— , uno de los primeros territorios autobnomos indigenas reconocidos
por ley en Panama. Situada en la costa atlantica, esta comarca posee 402 islas de
reducidas dimensiones y es el hogar de 30 308 indigenas organizados en torno a
asambleas —congresos— que recientemente utilizan las redes sociales y la radio
para afianzar sus formas tradicionales de gobernabilidad.

En los afios 1940 la radio fue el primer medio de comunicacién de masas
que se introdujo en Gunayala. Los primeros televisores llegaron al sector occi-
dental de la comarca en 1978 y desde el afio 2014 existe television satelital.
En las viviendas gunas se acostumbra a escuchar la radio —panamefia y colom-
biana—, leer la prensa nacional, ver television y, desde que existe cobertura
movil,* seguir las redes sociales desde los Smartphones.

53 La cobertura movil es desigual en Gunayala. En el sector 1 el uso de celulares es una realidad desde el
afio 2007. El acceso a internet desde el celular se empezo a dar en la década del 2010. El sector 3 tiene
cobertura celular desde diciembre 2019.

Los medios indigenas en América Latina: Usos, sentidos y
150 cartografias de una experiencia plural


https://doi.org/10.15359/rh.83.6
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

Revista de Historia N.° 83

ISSN: 1012-9790 » e-ISSN: 2215-4744
DOI: https://doi.org/10.15359/rh.83.6
http://www.revistas.una.ac.cr/historia
Enero - Junio, 2021 « pp. 132-164

En los medios nacionales los indigenas tienen una presencia reducida. En
un par de ocasiones dos personas gunas fueron protagonistas de realities de gran
audiencia en cadenas nacionales. El primer fenémeno fue Jordi Alvarado, un nifio
de 11 afios de origen guna, residente en Panama, quien en 2011 gand la cuarta edi-
cion del programa «Canta Conmigo» de la TVN.>* Unos afios después, Federica
Lombardo, una anciana guna de 86 afios, gano el concurso «Esa Cabellera Blanca
2014» retransmitido por Telemetro.>® A parte de estos momentos que podriamos
calificar de felices, pues muestran aspectos positivos de la cultura indigena —habi-
lidad para el canto, papel entrafiable de las abuelas en la crianza de los nietos—, en
los medios nacionales impera una vision negativa del indigena, sobre todo de los
gunas. En estos medios se los suele presentar como sociedades cerradas, contra-
rias al desarrollo nacional y marcadas por unos altos indices de pobreza.*

Si definimos los medios gunas como espacios de comunicacion en redes
sociales, blogs, plataformas digitales online, emisoras de radio, fotografia y pro-
yectos audiovisuales producidos por instituciones o individuos gunas con sus
propios recursos econdmicos para dirigirse a un publico eminentemente guna,
resulta un panorama mediatico diverso y multifacético.

La television y la prensa escrita son medios que los gunas no han adoptado
como propios. Aunque en el pasado si existieron boletines escritos por perio-
distas gunas y distribuidos por organizaciones juveniles indigenas, en la actua-
lidad este formato esta en desuso.’”” La mayoria de las personas que viven en la
comarca prefieren expresarse oralmente y escuchar —en lugar de leer— noticias en
su propia lengua, dulegaya, por este motivo la radio y las producciones audiovi-
suales son medios que gozan de una gran popularidad. Actualmente existen tres
programas de radio dirigidos por comunicadores gunas. El mas antiguo es el
programa Acontecer indigena conducido por Rogelio Alba en la emisora El Sol,
88.9 FM. Los dos mas recientes —La Voz de Duiren, en Nacional FM. 101.7, La
Voz del Pueblo Guna, en Crisol FM 106.9— estan controlados por la principal
estructura politica del pueblo guna: la Secretaria de Informacién y Comunica-
cion (SIC) del Congreso General de Gunayala.

En los tltimos afios las autoridades gunas estan estudiando la viabilidad
de instalar una emisora de radio en la comarca, pero hasta el dia de hoy uni-
camente es un proyecto. La Ley n.° 24 de 30 de junio de 1999, que regula los
servicios publicos de radio y television en la Republica de Panama4, no establece
ningun tipo de privilegio para las radios comunitarias o asociadas a los pueblos

54 «Gala final. Canta conmigo. Ganador Jordi Alvaradoy», Canta Conmigo, 5 de abril de 2011, https://www.
youtube.com/watch?v=71Yx5Dv9nB0.

55 «Esa cabellera blancay, Telemetro.com, 4 de diciembre de 2014 https://www.telemetro.com/tv/2014/12/04/
federica-lombardo-yala-cabellera-blanca/1669817.html.

56 «Las aisladas y pobres comarcasy», La Prensa/Panorama, 1 de noviembre de 2018, https://impresa.prensa.
com/panorama/aisladas-pobres-comarcas_0 5157984203 .html.

57 Existe un boletin, Argar, creado en 1994 por un grupo comunicador guna que en 2016 fue recuperado por la SIC.
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indigenas. Por este motivo los pueblos interesados deben solicitar licencias de
tipo B —no comerciales— como organizaciones sin animo de lucro y cumplir con
requisitos que a veces son dificiles de satisfacer.

La SIC*® también es la encargada de organizar conferencias de prensa
cuando en los medios nacionales aparecen noticias que difunden mensajes des-
favorables sobre las autoridades indigenas o se violan sus derechos como pueblo.
Se trata de una secretaria muy activa en las redes sociales y que intenta aclarar
los malentendidos que se producen tanto a nivel comarcal como nacional. Otra
de sus funciones es trabajar para la transparencia en la toma de decisiones comar-
cales. Para cumplir con esta mision, desde 2018, intenta emitir las sesiones del
Congreso General en directo por radio y por Facebook.*

El uso de las redes sociales por parte de los gunas esta bastante genera-
lizado en la comarca. Tanto los jovenes como los adultos alfabetizados suelen
utilizar Facebook para expresar su opinion, dar avisos de emergencias, felicitar
cumpleafios, comunicar la muerte de un ser querido, transmitir el pésame o com-
partir un momento cotidiano con su red de amigos. Instagram, Twitter y What-
sApp son otros medios populares y en continuo auge en la comarca.

Otras plataformas utilizadas por los gunas son los canales de Youtube. En
este medio encontramos un gran niamero de clips musicales de grupos y cantantes
gunas de estilos muy diversos. Desde la cancion infantil, el «Canto de los delfi-
nes»® o el «Canto de arrullo»®' hasta el rap del grupo Kuna Revolution,” pasando
por las canciones romanticas de Jordi Alvarado® o Herme Junior.* Vimeo es la otra
plataforma de Internet utilizada, en este caso para difundir los proyectos audiovi-
suales de cineastas gunas como los hermanos Duiren Wagua® y Orgun Wagua.®

Medios indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia

La Sierra Nevada de Santa Marta es un macizo aislado de la Cordillera
de los Andes de aproximadamente 17 000 km?2 ubicado al norte de Colombia.
Es un hito geografico inico en el mundo que comprende una gran diversidad de

58 Secretaria de Informacion y Comunicacion, del Congreso General de Gunayala.

59 Estas emisiones son posibles cuando hay buena cobertura de telefonia movil y a veces cuentan con la
colaboracion del canal de noticias de FB: TV indigena.

60 «Cancion a Los Delfines (Uagi Bibiye), Gunayala», Proyecto Educacion Bilingiie Intercultural, 11 de
diciembre de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=2bxRxzHzEp8.

61 «Canto de arrullo gunay, 29 de noviembre de 2014, https://www.youtube.com/watch?v=nY2ksBmYUVL.

62 «Kuna Revolution», Nabguana video oficial 2013, 13 de junio de 2013, https://www.youtube.com/
watch?v=1Q7Xw_OzbMA.

63 «Entrégate al amor», Jordi Alvarado, 18 de junio de 2015, https://www.youtube.com/
watch?v=gwVtedpOFcl.

64 «Mi primer amor», Herme Junior, 7 de febrero de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=72ce0ig4j64.

65 «BILA BURBA, Trailer», Duiren Wagua, 21 de septiembre de septiembre de 2015, https://www.youtube.
com/watch?v=dssZRDDuigl.

66 Un viaje por la memoria historica de Panama a través del Procer Victoriano Lorenzo, en el documental,
«Héroe Transparente, trailers», Orgun Wagua, 2015, https://vimeo.com/105515738.
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nichos ecoldgicos con todos los pisos térmicos, que fue declarado en 1979 por
la UNESCO Reserva de la Biosfera. Cuatro pueblos indigenas, Arhuacos (Iku),
Kogi, Wiwa y Kankuamos, habitan el territorio bajo la figura de resguardos®” que
abarcan los departamentos de Cesar, Magdalena y la Guajira, ubicados en sitios
reconocidos como Parques Nacionales —Tayrona, SNSM¢® y Teyuna—. Los cuatro
pueblos indigenas provienen de la familia lingiiistica chibcha.

Durante 1980 y 1990, los arhuacos tuvieron un programa en una radio
local, llamado «La voz del Cafiaguante», que se emitia todos los sdbados. Al
principio era en castellano y después en version bilingiie. En 1985 fue cuando
se utilizod por primera vez la palabra kogi, Zhigoneshi, «yo te ayudo, ti me ayu-
das», para un proyecto en el que se hicieron las primeras ediciones de «Palabra
de Mamo», unas cartillas impresas en papel reciclado, traducidas al castellano,
con relatos de los mamos® sobre la creacion de la naturaleza. A finales del 2002,
a causas de los enfrentamientos entre la guerrilla del ELN™ y el Ejército Nacio-
nal, cerca de la cuenca del rio Guatapuri, el cineasta arhuaco Amado Villafana,
el gobernador Rogelio Mejia y el mamo José de Jesus Izquierdo decidieron que
era necesario transmitir el pensamiento de los indigenas de la Sierra Nevada:
«Tenemos que transmitir el pensamiento de nosotros porque ;qué vamos a hacer
con esta gente? No nos podemos armar para defendernos porque los principios
estan en contra de eso. Lo que hay es que comenzar a transmitir hacia afuera lo
que esta pasando».” A partir de esto, se cre6 el Colectivo de Comunicaciones
Zhigoneshi (CCZ), conformado por realizadores audiovisuales indigenas de los
pueblos kogi, arhuaco y wiwas.”

Desde el 2005, el colectivo realizé audiovisuales que, en el 2013, fue-
ron reunidos en un plegable de ocho DVD que incluyen fotografias e infor-
macion sobre el proceso de realizacion. Este proyecto fue posible, gracias al
apoyo de diferentes instituciones internacionales como United States Agency for

67 En Colombia, los resguardos hacen referencia a una institucion colonial que designa areas indigenas de
propiedad colectiva e inalienable. Fueron creados desde 1593 con el proposito de organizar actividades
relacionadas con la agricultura. De acuerdo con Bocarejo (2015, 36), los resguardos en la constitucion
colombiana de 1991 no son solo espacios en los que los indigenas deben vivir, sino que se han configurado
como una frontera espacial que delimita la 6rbita del ejercicio de los derechos multiculturales.

68 Sierra Nevada de Santa Marta.

69 Los mamos son agentes espirituales que median entre el mundo espiritual y el mundo material. Son guias
espirituales de su comunidad y en torno a ellos se generan unas formas de organizacion social basica. Los ma-
mos son hombres, pero entre los wiwa existe la figura de la saga que tiene caracteristicas similares al mamo.

70 Ejército Nacional de Liberacion.

71 Patricia Iriarte Dias Granados y Waydi Mirand Pérez, Los usos del audiovisual en el Caribe Colombiano:
relato desde las organizaciones, los realizadores y los colectivos. Observatorio del Caribe Colombiano
(Bogota, Colombia: Ministerio de Cultura, 2011), 82.

72 El pueblo indigena Kanakuamo no participd en el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi, porque este
nacio en el seno de la Organizaciéon Gonawindua Tayrona (OGT) en el Departamento del Magdalena y alli
no hay representacion del pueblo Kankuamo. Se trataria de un tema de organizacion interna. Si bien los
Kankuamos no participaron en la conformacion de Zhigoneshi, su proceso ha sido diferente y durante los
ultimos afios han apostado por la TV publica con el proyecto «Kankuamo TV».
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International Development (USAID), Avina y aliados como el antrop6logo Pablo
Mora.” Sus trabajos audiovisuales, de acuerdo con ellos, constituyen un medio
para comunicarse con «los hermanitos menoresy, es decir, con el mundo no indi-
gena. Los temas de sus peliculas son espirituales, ambientales, la defensa del
territorio y la memoria. Generalmente, el argumento de sus peliculas se estruc-
tura a partir de la palabra de mamos, quienes representan su autoridad espiritual.

En el 2014, el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) se sepa-
rar6 y formaron el Colectivo de Comunicaciones Arhuaco Yosokwi (CCAY),
dirigido por el realizador arhuaco Amado Villafafia y el Colectivo de Comunica-
ciones Wiwa Bukuaneiuman (CCWB), dirigido por el realizador wiwa Roberto
Mojica.™ En esta nueva etapa, las peliculas hacen referencia a temas propios de
cada grupo, relacionados con su memoria y su cultura. En el caso de wiwas, es
importante sefalar el esfuerzo por incluir a las mujeres en las peliculas, y espe-
cialmente a las sagas, quienes en la cultura wiwa son mujeres de conocimiento,
que cumplen un papel similar al de los mamos.

Los colectivos de comunicaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta se
insertan en un movimiento mundial de produccion de cine y video indigenas, que
se viene consolidando desde 1980 en el mundo. En la actualidad, sus peliculas
circulan en diferentes festivales de cine indigena en Colombia, como el festival
«Daupara» y otros festivales alrededor del mundo en los que se performa lo indi-
gena. En el caso de la Sierra Nevada de Santa Marta, se ha producido un tipo de
masculinidades indigenas de comunicadores, fotografos y documentalistas que,
desde el activismo cultural, la autorrepresentacion y la soberania visual estan
dando cuenta de una interpretacion nativa de sus realidades. El Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi (CCZ) tenia como objetivo comunicar el mensaje
de las autoridades tradicionales de tres de los pueblos de la Sierra Nevada, kogi,
wiwa, arhuaco, encarnado en la figura de los mamos. Este proceso signific6 una
transformacion en los modos de apropiacion de las tecnologias de representacion
mecanica a un nivel externo e interno. En un nivel externo, supuso la domes-
ticacidon de la camara, la apropiacion de narrativas audiovisuales y formas de
contar, influenciadas por los modos de documental interactivo y reflexivo. Tam-
bién, todo un conocimiento sobre la infraestructura que suponen los procesos de
produccion, financiacion y circulacion de audiovisuales. En un nivel interno, sig-
nifico interpretar estas tecnologias desde los sentidos propios de la imagen y la
comunicacion, insertas en unas practicas y creencias espirituales. Un ejemplo de

73 Dentro de sus producciones mas destacadas se encuentran: «Yuawika sia: En el rio del entendimiento»
(2007), «Yetsikin: Guardianes del agua» (2007), «Palabras Mayores» (2009), «Nabusimake, Memorias de
una independencia» (2010), «Resistencia en la linea negra» (2011), «Sey Arimaku: la otra oscuridad» (2012).

74 Dentro de las peliculas de Yosokwi se encuentran: «Naboba» (2016), «Mensaje al hermanito menor»
(2017), «Butisinu. Memoria de un pueblo» (2016), «Rancheria» (2017) y «Wasi» (2017). Mientras que el
colectivo wiwa ha producido: «Zhamayama: Nuestra musica» (2012), «Ushui (casa ceremonial femeni-
na)» (2015) y «Shekuita o el mal trueno» (2016).
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esto tiene que ver con la identificacién de unos padres espirituales de la imagen
que configuran sus regimenes de visibilidad. El sentido espiritual del audiovisual
comenzo al bautizar las camaras para que asi estos objetos pudieran entrar al
territorio y tener una legitimidad social encabezada por los mamos.

Medios indigenas en Bolivia

Existe un consenso generalizado en la bibliografia al reconocer el papel
central desempefado por los medios comunitarios —particularmente la radio— en
la democratizacion de Bolivia.” Desde las radios mineras del norte de Potosi
en el escenario precedente a la Reforma Agraria de 1952, pasando por las ricas
experiencias de radiodifusion en quechua y aymara de las décadas posteriores,’
la historia de este medio se entrelaza a la participacion popular y a las luchas
sociales protagonizadas por la poblacion indigena, campesina y chola.”

No obstante, en Bolivia no existe una politica ptblica de comunicacion
comunitaria indigena como tal, y los medios oficialmente denominados «de los
pueblos originarios» son una creacion reciente impulsada por el Estado boli-
viano durante el gobierno de Evo Morales (2006-2019). El resto de los medios
que cuentan con una trayectoria reconocida en este campo se encuentran dise-
minados en el sector de los medios privados y de los comunitarios vinculados
a movimientos ciudadanos, a la iglesia catolica y a organizaciones no guberna-
mentales. Por esta razén en Bolivia los medios indigenas son frecuentemente
resultado de iniciativas promovidas «para» indigenas, pero no necesariamente
«desde» la poblacion indigena.

En conjunto, estos medios poseen estatus legal y una trayectoria reconocida
en la promocion y defensa de los derechos de los pueblos originarios y campesi-
nos del pais. Su alcance es regional, nacional e incluso internacional, y una parte
de su programacion propia se emite en quechua o aymara. Sus plantillas incluyen
un conjunto de profesionales, hombres y mujeres de procedencia indigena, en su
mayoria formados empiricamente por el propio medio, que participa en las labores
de planificacion, locucion, realizacion y control técnico. A partir de estas generali-
dades, seglin sea la propiedad y la vinculacién que mantienen con las organizacio-
nes que los promueven dividimos los medios indigenas en dos grupos:

75 Ramiro L. Beltran, «Comunicacion para la democracia: la radio popular y educativa en Latinoaméricay,
en: Comunicologia de la liberacion, desarrollismo y politicas publicas, (ed.) Ramiro L. Beltran (Malaga,
Espafia: Luces de Galibo, 2014), 363-372.

76 Xavier Albd, «Idiomas, escuelas y radios en Bolivia», Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunica-
cion, n.° 6 (1974): 92-133, https://revistachasqui.org/index.php/chasqui/article/view/2374.

77 En Bolivia se refiere asi a la poblacion urbana de origen rural, preferentemente indigena. Se caracterizan
por crear en la ciudad una indigeneidad propia que les hace distinguirse tanto de sus origenes rurales como
de los mestizos de ciudad. El término chola es atribuido mayoritariamente a las mujeres que presentan
estas caracteristicas y tiene, en la mayor parte de los contextos nacionales —tanto urbanos como rurales— un
deje peyorativo.
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El primero esta constituido por los medios creados o promovidos durante
el gobierno de Evo Morales y los que son propiedad de las principales orga-
nizaciones indigenas, campesinas, mineras y cocaleras del pais, actores politi-
cos aliados al proceso de cambio. Sus fuentes de financiacion incluyen la cuota
de los afiliados —campesinos, cocaleros, sindicalistas, publicidad, aportes del
Estado—, y eventualmente la cooperacion internacional, lo cual les hace técnica-
mente «independientes» del Estado.

Hasta fines de 2019, tras la renuncia de Evo Morales entre acusaciones de
fraude electoral y fundados temores de golpe de Estado, esta arquitectura oficial
de medios indigenas incluia: la Red Nacional de Radios de los Pueblos Originarios
(RPO) creada en 2006 y constituida por un centenar de pequefias emisoras espar-
cidas por todo el pais, una treintena de emisoras comunitarias agrupadas en la red
Patria Nueva, y los medios del Sistema Plurinacional de Comunicacién Indigena
impulsado en 2010 por las 5 confederaciones indigenas y campesinas de Bolivia,
cuyas producciones audiovisuales son internacionalmente reconocidas en festiva-
les de cine y video indigena. Algunos ejemplos de medios ubicados en este grupo
son: Radio Soberania, conocida por el papel desempefiado en las movilizaciones
sociales de los cocaleros en el Tropico de Cochabamba en los afios 1990, Radio
Kausachun Coca, matriz de la red de RPOs, y Radio Alter-nativa Lachiwana, vin-
culada a la Federacion Campesina Departamental de Cochabamba.

El segundo grupo de medios indigenas se corresponde fundamentalmente
con radios propiedad de la iglesia catdlica, decanas de la comunicaciéon popular
en quechua y aymara en el pais. Sus fuentes de financiaciéon incluyen fondos
propios, la cooperacion internacional y la publicidad. Es el caso de Radio San
Gabriel «La voz del pueblo aymara» —EI Alto, La Paz—, Radio Pio XII, conocida
también como «Indio radio» —localidades de Siglo XX, Cochabamba y Oruro—,
y Radio ACLO —departamentos de Chuquisaca, Potosi, Tarija y Santa Cruz—.
Son miembros fundadores de ALER™y de ERBOL,” instituciones de referencia
en el desarrollo de la comunicacion comunitaria en Latinoamérica. ERBOL es,
ademas, pionera en el desarrollo de redes satelitales en lenguas indigenas en
Bolivia, cantera de varias generaciones de comunicadores sociales, e impulsora
del sistema de reporteros populares desde 1970 en todo el pais.

Este sistema promueve la capacitacion politica y comunicacional por parte
del propio medio de hombres y mujeres nombradas o ratificadas por la comunidad
para ejercer el cargo de corresponsales enviando noticias sobre sus comunidades.
Desde la perspectiva del medio, el empleo de estos colaboradores ad honorem
les permite abarcar una cobertura de noticias mayor sin necesidad de contratar
personal, ampliar audiencias, y contar con promotores de desarrollo para sus
proyectos en lugares lejanos. Mientras que, desde la perspectiva comunitaria,

78 Asociacion Latinoamericana de Educacion y Comunicacion Popular.
79 Educacion Radiofénica de Bolivia.
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el reportero popular, al igual que otros cargos indigenas de autoridad, ejerce de
intermediario y vocero de los intereses de la comunidad a través de la moderna
plataforma que proporcionan los medios de comunicacion en la actualidad. Y,
como tal, resulta un aporte clave en su indigenizacion.

Es el caso de los comunicadores populares de Radio ACLO —Chuqui-
saca—, quienes han puesto en funcionamiento una serie de précticas sociales
destinadas a insertar sus posiciones dentro del sistema de cargos politicos. Ser
comunicador para ACLO se ha convertido en estas comunidades indigenas en
un medio de acceso a determinados cargos principalmente de caracter politico
en el &mbito local, regional, e incluso nacional, estrechamente vinculados a la
Federacion Departamental de Comunicadores de Chuquisaca. Para las comu-
nidades, la figura del reportero se hace comprensible al presentar una serie de
capacidades valoradas y reconocidas dentro de las 16gicas politicas indigenas,
como son la comunicacién, el don de la palabra, el liderazgo y, sobre todo, las
relaciones extracomunitarias. La comunicacion, desde esta perspectiva, obedece
a una manera andina de comprender su entorno en forma de interrelaciones.

Radios indigenas y comunitarias en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de
Jujuy, Argentina

Desde que en 2003 fueron incluidas en la Lista del Patrimonio Mundial
de la UNESCO, la Quebrada de Humahuaca, y la Puna de Jujuy, se han conver-
tido en escenarios de emergencia indigena y revitalizacion cultural; procesos
socioculturales en los que coinciden manifestaciones de identidad, identifica-
cion, etnicidad, etnogénesis, folklore, creatividad cultural, reclamos econémicos
y demandas de tierras. En este contexto, distintos movimientos u organizaciones
campesinas, indigenas o comunitarias comenzaron pronto a expandir su activi-
dad a los medios de comunicacion locales o regionales; asi contribuyen estos a la
construccion, expresion y legitimacion de dichos procesos.

Este es el marco sobre el cual aterrizo la Ley 26.522 de Servicios de Comu-
nicacion Audiovisual de 2009 —conocida como Ley de Medios—, que repartio el
entorno mediatico argentino segun tres tipos de licencia: publica, comunitaria
y privada/comercial. Al principio, los medios indigenas trataron de ser inclui-
dos en la primera categoria con plenos derechos; sin embargo, en la practica, la
mayor parte de ellos han ido derivando hacia el sector comunitario. Atn asi, mul-
titud de medios alternativos operan hoy sin licencia, o siguen en tramites para su
obtencion, una situacion de vacio legal a la que contribuy¢ la suspension de la
Ley de Medios en 2016 y la apertura de una comision reguladora para estudiar
futuras modificaciones.

El entorno mediatico de la region estd fuertemente dominado por radios
alternativas —indigenas, comunitarias con licencia, comunitarias sin licencia,
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populares, cooperativas, socioeducativas, libres, estudiantiles—,* con muy escasa
presencia de prensa, y un canal de television indigena ilegalizado y que actualmente
no tiene emision. Del conjunto de radios, inicamente algunas estan explicitamente
vinculadas con movimientos indigenas o campesinos, y una parte sustancial queda
integrada en redes de comunicacion alternativa de ambito nacional.

En este escenario destacan dos conceptos: la comunidad y lo comunita-
rio; y dos procesos significativos: la construccion de identidades y la expresion
de identificaciones por parte de quienes hacen esas radios. Tomando en consi-
deracidn los términos de produccion, uso y consumo del medio, estas cuatro
variables se conjugan muy distintamente segin hablemos de radios indigenas o
comunitarias, teniendo en cuenta ademas que entre ellas existen unas divergen-
cias que los propios comunicadores enfatizan al definir su medio en oposicion al
resto. Es asi como el analisis antropologico de estas radios ofrece dos foros de
discusion interrelacionados.

Por un lado, resolver si estas radios son sentidas «de la comunidady, o
simplemente son percibidas «en la comunidady», una diferencia que preocupa y
enfrenta a los propios comunicadores. Cada radio recrea su pasado, construye su
presente y especula sobre su futuro, y se presenta a los demas desde una lectura
propia de la realidad y al amparo de unos principios politicos y de unas identi-
dades sociales y culturales particulares. Indigenas o comunitarias, se piensan
diferentes, suenan distinto y se posicionan divergentes; una necesidad mutua de
diferenciarse altamente significativa. Indigenas o comunitarias, construyen sus
discursos con base en el principio de comunidad y el convencimiento en la casi
obligacion de expresar «otra palabra». Qué idea de comunidad y qué lenguaje
manejen serd lo que las diferencie y las distancie. Las radios indigenas perse-
guirdn una «comunicacién con identidady»; esta habria de ser la motivacién de
quien se presente como verdadero comunicador indigena. Las radios comuni-
tarias buscaran la identidad en la radio, generar un sentimiento de pertenencia,
propiciar una «comunidad de oyentes». Quizas ahi resida el quid de la cuestion:
en las audiencias; en como sus oyentes perciben las diferentes radios, como las
clasifican —mas alla de su personeria juridica, o del calificativo que cada una
utilice en su autopresentacion—, cémo se identifican con ellas, y en qué medida
establezcan vinculos de pertenencia entre ellas y la comunidad. Audiencias que
se fijan especialmente en los contenidos y en los discursos generados en torno al
acontecimiento mediatico, y a como estos apelan a criterios de identidad étnica,
comunitaria o regional. En estos juegos discursivos, los medios indigenas pierden

80 Por citar solo algunas, Radio Pachakuti de Abra Pampa, primera radio indigena del pais; Radio Wiphala
de Volcan, primera radio indigena de la Quebrada de Humahuaca; Radio La Caprichosa de Tilcara y Ra-
dio Warisata de La Quiaca, radios comunitarias con licencia; Radio Azul de Tilcara y Radio Candela de
Maimara, radios comunitarias sin licencia; La Pirca de Tilcara, una radio alternativa; Radio Artistica de
Humahuaca, una radio socioeducativa; La Central de Tilcara, una radio cooperativa; Radio La Quebrada,
una «radio cultural» online que emite desde Buenos Aires.

Los medios indigenas en América Latina: Usos, sentidos y
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calado y proyeccion social en beneficio de los comunitarios, que consiguen mejor
movilizar a la comunidad local y generar opinion. Las radios comunitarias bus-
can referentes culturales desde los cuales potenciar, defender, valorizar lo propio
en términos de pertenencia a la colectividad; los medios indigenas se centran en
referentes politicos desde los cuales generar una diferenciacién marcadamente
combativa, reivindicativa o de denuncia, exclusiva de su propia comunidad. Asi,
un mismo acontecimiento tendra multiples presentaciones y representaciones
segun el medio que lo produzca o amplifique.

El segundo escenario de debate invita a reflexionar sobre si estas radios
—indigenas o comunitarias— contribuyen a formar subjetividades y a generar y
expresar sentimientos de identidad e identificacion. Dicho de otro modo: ;hacen
comunidad, o imaginan comunidad? Una diferenciacidén que obliga a reubicar la
interpretacion antropologica en el terreno de unos «paisajes mediaticos», entre lo
local y lo global, lo heterogéneo y lo homogéneo, lo alternativo y lo hegemonico,
y que favorecen la composicién de comunidades de oyentes, virtuales, deslocali-
zadas —mejor, desterritorializadas—, comunidades que, en suma, mantienen muy
vivas la discusion en torno a la comunidad y lo comunitario, y la divergencia
entre radios indigenas y comunitarias.

Conclusiones

La comunicacién indigena —fruto de una apropiacion tecnoldégica que se
inicia en las primeras décadas del siglo XX— aporta innovaciéon y modernidad
al ejercicio global de la comunicacion. En cada uno de los casos aqui tratados,
la practica de la comunicacion es la que configura la caracterizacion del medio
indigena. Efectivamente, la vinculacion entre tecnologia y sociedad en la inci-
piente historia de los medios indigenas en América Latina se concreta de forma
diferente en cada uno de los «paisajes mediaticos» presentados. Vemos, por
ejemplo, que la radio, desde inicios del siglo XX, es el medio por excelencia
para la comunicacién indigena en la mayor parte del mundo indigena americano.
Pero también observamos coémo los usos iniciales de la radiodifusion y sus trans-
formaciones en el tiempo no siguen unas pautas siempre comunes. Por un lado,
la definicidon de aquellas caracteristicas que hacen de la radio un medio indigena
son variables en cada caso. Por otro, esta variabilidad también es aplicable a la
experiencia en el tiempo de la radio en un mismo contexto indigena. El ejem-
plo de la radiofonia indigena da cuenta, ademas, de la diversidad de formas en
las que un medio tecnoldgico no solo es apropiado sino sobre todo incorporado
como valor cultural indigena.

Si bien, determinado por factores legales, econdmicos y técnicos, en
cada caso hay un medio por excelencia que vehicula la comunicacion, este
se articula con otros medios tecnoldgicos constituyendo «paisajes mediati-
cos» originales, que complejizan los objetivos generales de la comunicacioén
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indigena: la puesta en relacion —de lo comunitario a lo transnacional— y la
experimentacion social —potencial activacion de comunidades, a veces impre-
vistas, a distintas escalas—. De hecho, el estudio etnografico y comparativo de
seis «paisajes mediaticos» en México, Guatemala, Panama, Colombia, Bolivia
y Argentina, nos ha permitido proponer un enfoque analitico —alternativo al de
los «nichos comunicativos tecnoldgicos» o monografias de un solo medio—,
que tiene en cuenta la retroalimentacion entre los medios que configuran cada
«paisaje mediatico» particular. Desde esta perspectiva, constatamos como los
medios indigenas representan una de las principales formas de redefinicion
social y politica de la pluralidad latinoamericana.
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