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If I could see, not surfaces,
But could express

What lies beneath the skin
Where the blood moves

In fruit or head or stone,
Then would I know the one
Essential

And my eyes

When dead

Would give the worm

No hollow food.

If I could feel

My words of wax were struck
By the rare seal

Of crested Ekruth,

Then would I give bold birth
To long

Rivers of song.

Where is that inexhaustible,

That secret genesis

Of Sound and Sight?

It is too close for me,

It lies

Unexcavated by these eyes

In the lost archives of my heart."

Mervyn Peake
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He holds him with his glittering eye— ¢ W 3

The Wedding-Guest stood still,
And listens like a three years’ child:
The Mariner hath his will.

The Wedding-Guest sat on a stone:
He cannot choose but hear;

And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.




JUSTIFICACION

El invitado a la boda de Coleridge se apresta, tras
un primer intento de rechazo, a escuchar al Viejo Marinero
y lo hace con la misma entrega incondicional de un nifio
ante la propuesta de narracién de un cuento. Esa atencién
plena es dificil de lograr. El Marinero sabe que se enfren
ta a un posible desinterés e incluso hostilidad por parte
de sus oyentes pero afortunadamente posee, en primer lu-
gar, la habilidad de abordar al oyente apropiado -"That mo
ment that his face I see,/ I know the man that must hear
me"~-, para luego captar su voluntad con la fuerza de la mi-

rada y finalmente su interé&s a través de las palabras.

En el caso de Peake, para que el lector se deje trans
portar a su mundo, el autor no cuenta ni con el magnetis-
mo personal del Viejo Marinero ni con ninguna razén de ti
po cultural o moral. S6lo cuenta con el goce que su lectu
ra nos proporcionard si nos entregamos a su poder de na-
rrador. En clerto modo se podria aplicar a las novelas de
Peake la denominacién de "capricho literario" gque Fernando

Savater utiliza al referirse a The Lord of the Rings (1).

(1) SAVATER, Fernando, La Infancia Recuperada. Taurys Edi-
ciones, 1976.




Si bien la novela de Tolkien difiere por su clara moral ma-
niquea de las novelas de Titus, citaremos aqui un comenta
rio de Savater que nos parece aplicable a la obra de Mervyn
Peake. La relacién entre el lector y la "obra capricho" di-
ce Savater, es "de plena entrega o de abierto fastidio: nos
hallamos ante uno de los diez o doce libros que nunca olvi-
daremos o de una pueril patrafia inexorablemente aburrida.
Como nadie, ni las cuestiones en boga ni el devenir esti-
listico de la escritura, apoyan su lectura, los caprichos
literarios son leidos también caprichosamente: si hacen vi
brar la cuerda que en el elctor simpatiza con su desvario,
ningln libro producird satisfaccién tan gratuita y comple-
ta, por inesperada; en el caso contrario, nada rescata la
extrafia hostilidad que despiertan estas p&ginas juntamente

amaneradas e insblitas.

Lo malo -o lo bueno, segin se mire- de los caprichos
literarios, es que ninguna coartada cultural justifica el

esfuerzo de leerlos, sino el capricho mismo" (1).

Ante las novelas de Titus la reaccibn del lector es
también radical. Se rechaza introducirse de lleno en el mun
do ofrecido por Peake con lo cual &ste se nos aparece como
algo irrelevante, o repite und la experiencia infantil de
entrega totai ante la narracién de un cuento, se asemeja
uno al Wedding Guest que "sentado sobre una piedra no puede

sino escuchar".

Puesto que nos contamos entre los lectores que, habién

dose acercado a la obra de Peake por puro azar y sin ningdn

(1) Idem, p&g. 124

|
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condicionamiento previo, se han visto paulatinamente sumer
gidos en sus imdgenes y fantasias, consideramos estar en
una situacién ventajosa para emprender el andlisis critico
literario de su narrativa, andlisis que, a nuestro enten-

der, la obra soportard muy favorablemente.

El desconocimiento casi total de la obra de este autor
en nuestro pais nos obliga sin embargo. a realizar una se-

rie de consideraciones previas.
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Ambiciones de un joven artista

Fame is my tawdry goal, and I despise

My heart for harbouring that crimsom yearning -
For well I know that it will bring no burning
Beauty before the windows of my eyes.

For I, unknown, am spun with mysteries

And all the firmament of stars, my awning -

And yet I have a love for parrot cries,

And cry at nights for fame, that spangled thing
And only on grey evenings of clear thought

I know that there is nothing sold or bought
That alters with the selling or the buying -
Yet now when I stand panting, or am trying

To launch a frigate of cargoed thought

The foul red lips of Fame begin to sing.

Mervyn Peake. 1939



muestras de vejez prematura,
s6 los Gltimos seis anos de su vida en un

asilo. Esa fama por la que suspiraba afos
tes estaba todavia lejos.
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PRESENTACION DEL AUTOR Y DE SU OBRA

El 17 de noviembre de 1968 moria en un asilo de Ox-
fordshire, a los 57 afios de edad y tras una larga enferme

dad de Parkinson, Mervyn Peake.

La actividad artistica fue una constante en su vida,
tanto en la vertiente pl&stica -pintor, ilustrador y pro-
fesor de dibujo- como en la literaria -novelista y poe-
ta- , pero tambié&n fueron una constante en su vida las es
trecheces econfmicas y las criticas favorables junto a es

casas ventas.

Una vez mds, el reconocimiento ha llegado tarde. El
mismo afio de su muerte, Penguin Books inicié la publicacién
de las tres novelas de Titus y de Mr. Pye, de las que se
han venido haciendo ¢ontinuas ediciones. A medida que la
popularidad de los libros aumentaba, se ha despertado tam-

bién un renovado interé&s por los diferentes aspectos de su
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obra, por sus pinturas y dibujos, por sus narraciones cor-
tas, libros infantiles y poesia. Se han organizado exhibi-
ciones, editado antologlfias de sus dibujos, han aparecido

escritos inéditos, otros se han reeditado con introduccio-
nes debidas generalmente a la pluma de su esposa Maeve Gil

more. Las novelas Titus Groan y Gormenghast han sido tradu

cidas al francés y Titus Groan al japonés, y estén apare-

ciendo en la actualidad reediciones de cl&sicos como House-

~hold Tales, Treasure Island, The Ancient Mariner, Alice's

1)

Adventures in Wonderland ... todos ellos con ilustraciones

de Peake.

Existe ademd&s, un proyecto para realizar la versidn
filmada de las dos primeras novelas de Titus, para la que
se barajan los nombres de Stanley Kubrick y Steve Roberts
como posibles directores, y de Peter Sellers para el papel

de Doctor Prunesquallor.

Por otra parte, en febrero de 1975 se fundé en Londres
"The Mervyn Peake Society" que cuenta en la actualidad con
cerca de 200 miembros entre los que se encuentran ingleses,
franceses, suizos, italianos, escandinavos, norteamerica-
nos y canadienses. El fin de la Sociedad es el de "promover
un mayor conocimiento y difusidén de las actividades de Mer-
vyn Peake como novelista, poeta, pintor e ilustrador' (1),
asf como el de centralizar los cada dfia m&s numerosos arti-

culos y estudios académicos que se estdn realizando en di-

(1) Texto del folleto distribuido por la Sociedad.
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ferentes partes del mundo.

La onda expansiva de la popularidad de Peake no ha lle
gado sin embargo a Espafia. En el verano de 1977 se realiza
ron una serie de contactos con diversas editoriales catala
nas para una posible traduccién al castellano de las nove-
las de Titus, pero el proyecto fue rechazado. Teniendo en
cuenta que con la reciente aparicidén en castellano de la

novela de Tolkien The Lord of the Rings, se cumplen 24 afios

de su aparicidn, no nos resta sino confiar en que la obra

de Peake tenga mejor fortuna.

Perfil Biogréafico.

Mervyn Peake nacié el 9 de julio de 1911 en la zona
centromeridional de Chiaayen la colonia europea de la po-
blacidén de Kuling, situada en una elevacién de 1.000 m. de
altura sobre una calurosa y populosa planicie. Al afio si-
guiente su padre, mé&dico misionero congregacionalista, fue
trasladado a la misién de Tientsin, cerca de Pekin, donde
vivieron hasta 1923, aparte de una estancia de un afio en
Inglaterra y de los anuales desplazamientos veraniegos a

Kuling.

Las especiales circunstancias del medio ambiente =-po-
blaciones amuralladas en cuyo recinto vivian comunidades
europeas, y a cuyo entorno se amontonaban las miseras cho-
zas de los nativos chinos-, se grabaron sin duda en la men

te del joven Peake y fueron plasmadas mis tarde en su obra



literaria. Efectivamente, el acentuado contraste entre el
estilo de vida dentro y fuera del castillo de Gormenghast
(1), que da al lector europeo la impresidn de estar ante

un mundo fantdstico y absurdo, como el descrito por Kafka

en El1 Castillo, refleja la divisién fisica y cultural ob-

servada por Peake en China.

A los 12 afios, Mervyn Peake inicidé en Inglaterra una

segunda etapa de su vida. Estudid 6 afios en Eltham College,

una escuela para hijos de misioneros, y mds tarde ingresé
en The Royal Academy Schools, que abandonarfa al cuarto
afio para unirse temporalmente a una colonia de artistas en
la pequefia isla de Sark, en el Canal de la Mancha. Las con
cesiones europeas de la China de su infancia, esos recin-
tos cerrados, aislados de su entorno y regidos por leyes
propias, reviven en cierto modo en el marco aislado de la
comunidad islefia. En su obra, Peake elegird repetidas ve-

ces islas y mundos cerrados como escenario. Asi, Mr. Pye

(1953) estard centrada en Sark, Captain Slaughterboard Drops

Anchor (1939) hablari de una isla desierta, Letters from

a Lost Uncle (1948) de una zona polar y Titus Groan vy

Gormenghast del remoto reino de Gormenghast.

Por lo general, Peake sufrid estrecheces econdmicas
durante su vida de adulto, transcurida principalmente en
Inglaterra. Casado con Maeve Gilmore, pintora asimismo,
tuvieron tres hijos y mantuvieron la familia en parte por

la venta de sus respectivos cuadros y las ilustraciones

(1) Marco imaginario en las novelas de Titus.
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que Peake realiz6 para una veintena de libros clé&sicos, y |
en parte por sus actividades docentes. En 1935 Peake entré

en la Westminster School of Art como profesor de dibujo al
natural, hasta el inicio de la guerra y mas tarde, en 1949,
reemprendidé la misma actividad, esta vez en la Central

School of Art de Holborn, hasta principios de la década de
los sesenta, cuando su progresiva enfermedad le impedfa ya

trabajar con normalidad.

Durante la guerra Peake fue movilizado y debido a su
falta de preparacidén para las actividades prédcticas y a su
caracter un tanto distrafdo, fue trasladado de un puesto a
otro =-artillero, instructor de conductores, dibujante de
letreros, minador...~ hasta que sufrid una crisis nervio
sa en abril de 1942 y fue posteriormente licenciado. Aun-
que en realidad Peake no tomé parte activa en la guerra,
al terminar ésta fue comisionado como artista de guerra pa
ra efectuar una gira por la Europa Occidental y realizar
dibujos sobre los efectos de la guerra. En Alemania asistid
a procesos, visitd campos de concentracidn, hizo bocetos
de los esqueletos vivientes de Belsen. Esas terrorificas
visiones constituirfan mds tarde el tema de varios poemas

Yy le inspirarfan ciertos episodios de sus novelas.

Peake 11ev6 una vida esencialmente familiar, aunque un
tanto bohemia, con infinidad de cambios de domicilio y de
fortuna. En 1931, cuando contaba 20 afios, inici6 su carre-
ra artistica como pintor, actividad que continud a lo lar-
go de su vida y que alternaria con la de ilustrador de 1li-

bros y profesor de dibujo. A parte de un libro de aventu-
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ras profusamente ilustrado y publicado en 1939, y una se-

rie de poemas reunidos en 1941 con el titulo de Shapes and

Sounds, Peake no empezarfa a escribir su primera novela,

Titus Groan, hasta finales de 1940. Puesto que la pintura

y el dibujo fueron una actividad constante en su vida, no
es pues de extrafilar que al dedicarse a la literatura se
trasluzca en su obra un vivo interés por la imagen plasti-

ca.

El cardcter de Peake era, seglin sefialan su esposa y su
bibdgrafo (1), fantasioso, jovial y poco versado en las cues
tiones practicas de la vida, cualidad esta Gltima, que pre
valece en la mayoria de sus personajes. Poco aficionado a
la lectura era en cambio un gran observador del gran circo
de la vida, lo cual le lleva por una parte a una actitud
moral fundamentada en té&rminos totalmente humanos (2) y
por otra contribuye junto con sus cualidades pl&sticas, a
la presencia de descripciones fIsicas extraordinariamente
vividas tanto de personajes como de espacios, descripcio-
nes que su mordaz ironia le llevan a veces a enfatizar y
caricaturizar. Peake poseia adem&s un gran sentido del hu-
mor y gustaba de hacer juegos de palabras y afirmaciones
disparatadas. Tanto este aspecto como su amor por los ani-
males =-en su casa no faltaron nunca una pareja de gatos

asi como tortugas u otro animal doméstico-, se hacen pa-

(1) WATNEY, John, Mervyn Peake. Michael Joseph, london 1976

(2) Refiriéndose a una mencién mfia sobre la ausencia de
tono morali-zante en la obra de Peake, me contestaba su
esposa en una carta: "I agree so very much with you that
he did not write with any moralising thesis in mind. It
was not a part of his nature in life or art, and right
‘or wrong he saw good and evil in full human terms, ra-
ther than in any theor-etical way." (Diciembre 1977).




tentes en sus novelas.

Finalmente, hay que destacar la aficién que Peake sen-
tfa por el cricket y el rugby. Del primero, seglin nos mani-
fest6 su esposa en una entrevista mantenida en el verano
de 1977, le atrafa la terminologia arcaica, el lenguaje a
la vez poético e incomprensible que convierte el juego en
un ritual, asf como sus movimientos, parecidos a los de una
danza, que en el caso del rugby se convierte en un verdade-

ro ballet de violencia.

Perfil Artistico.-

En su infancia en China Peake dedicaba todos sus ratos
libres al dibujo, nos dice su bibSgrafo. También la aficidn
a escribir se despertd en &l tempranamente: a los diez afios

escribid un libro de aventuras, The White Chief of the Um-

zimbubu Kaffirs, al estilo de su gran favorito Treasure Is-

land, asi como un articulo para una revista, titulado "Ways

of Travelling" acompafiado de diez ilustraciones.

A su llegada a Inglaterra, Peake siguid cultivando am-
bas actividades artisticas de forma regular aunque privada,
hasta que al ingresar en la Royal Academy Schools en 1929,
encauzb temporalmente su inter&s hacia la pintura. La exhi
bicién de un 6leo en la Royal Academy y la obtencifn del
premio Arthur Hacker cuando contaba 19 afios fue el princi-
pio de una serie de exposiciones y los primeros encargos pa-

ra disefiar ventuarios para el teatro, y en especial parad



ilustrar libros.

Hacia 1938, Peake habfa conseguidoc una considerable po-
pularidad como pintor y dibujante, y fue entonces cuando
reanudé la actividad literaria con vistas a una posible pu
blicacién. Partiendo de una idea que habfa estado madurando
durante varios afios, escribid y public6 en 1939 Captain

Slaughterboard Drops Anchor, una historia de piratas ilus

trada por &1 mismo. Aunque participa del esquema tradicio-
nal dentro de las historias de aventuras -descubrimiento
de una extrafia isla por parte de un capitan pirata y su
tripulacibén-, la accidén estd en ella reducida al minimo,
al tiempo que la descripcidén del medio ambiente y de la
tripulacibén es sumamente detallada, caracteristica que co

mo veremos, predomina en toda su obra.

Paralelamente, Peake compuso una serie de poemas y
hacia 1940 empez6 a escribir, aunque sin previa intencidn

de publicarla, la novela Titus Groan. Compuesta durante la

guerra, fue publicada en 1946 y constituye la primera par-
te de su obra mds lograda y aplaudida: la serie de novelas

de Titus. Gomernghast (1950) y Titus Alone (1959) completan

esa serie que comin pero errSneamente se ha dado en llamar
"Trilogfa de Titus". S1 bien es cierto que no existen més
que tres novelas y una narracidén corta, emparentada con el

tema y titulada Boy in Darkness (1956), también es cierto

que existen unos esquemas para un cuarto libro que Peake
no pudo materializar a causa de la penosa enfermedad que
le mantuvo totalmente inactivo durante los Gltimos seis

afios de su vida. El1 mismo afio de la publicacién de Titus



Groan, aparecifé un ensayo sobre la teorfa del dibujo a 1l&-

piz, The Craft of the Lead Pencil (1946), interesante en

cuanto que las ideas del autor sobre la eleccidn de temas
y formas de expresibén resultan esclarecedoras para anali-

zas su obra literaria.

La pintura y la literatura son ya ahora, finales de
los aflos cuarenta, actividades paralelas. Aumentan los en-
cargos para las ilustraciones de libros y en 1949 aparece

en una cuidada edicién, titulada The Drawings of Mervyn

Peake, una coleccién de 62 dibujos. Por otra parte, su 1li

bro de poemas The Glassblowers (1950) obtiene junto a Gor-

menghast un premio de la Royal Society of Literature, y con
tinda la serie de libros con ilustraciones iniciada con las

rimas infantiles de Rhymes without Reason en 1944. Asi, en

1948 aparece Letters from a Lost Uncle, =-una narracibén ju

venil sobre un explorador en la zona polar-, en 1953 la no
vela Mr. Pye =-visibn tr&gico-cfmica de las aventuras de
un bondadoso personaje que acude a Sark con la idea de evan

gelizarla- y en 1954 Figures of Speech =-coleccién de 29

dibujos ilustrando otros tantos conocidos refranes y fra-
ses hechas. También pertenecen a este perfodo varios de
sus "poemas disparatados" con sus respectivas ilustracio-

nes, publicados postumamente en A Book of Nonsense (1972).

Ya desde sus primeros contactos con el teatro en 1936
al disefiar vestuarios para un par de obras, Peake se plan-
teS la posibilidad de escribir una obra teatral. En los

afios 50 compuso una obra para nifios titulada Noah's Ark y
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en colaboracién con un amigo escribibé otra titulada Mr. Lof-

tus or the House of Air, pero ninguna de ellas fue estrena

da. Sin embargo en 1956 la B.B.C. emitidé por radio una obra

de 30 minutos de duracién, The Eye of the Beholder, y al

afio siguiente se puso en escena en un teatro de Londres,

The Wit to Woo, una obra teatral compuesta en 1951 y en la

que Peake habifa puesto grandes ilusiones. La acogida fue no

obstante bastante desafortunada.

Pintura, dibujo, poesia, novela, narracidn corta y tea
tro constituyen las diversas facetas de la versatilidad
creativa de Peake. Y si en el campo de la plastica desta-
can las ilustraciones realizadas para una treintena de 1li-
bros, es en su narrativa donde se apoya la creciente popu-
laridad que el nombre de Peake estd adquiriendo en el cam-
po literario. La validez de esta narrativa y el desconoci-
miento general de la misma en Espafia, han sido los dos pri
meros motivos que nos han impulsado a escribir este traba-
jo. Por otra parte, la existencia de un Gnico ensayo criti
co extenso, publicado en Londres en 1974, que adolece de
fallos tales como abundantes lagunas, generalizaciones gra
tuitas e incluso datos errbfneos, nos ha servido a un tiempo
de acicate y de justificacibén para emprender esta tarea

critica.



a patient under anaesthetic, bared to the
dissecting knife. What do they findin the

end, these symbol-searchers, with their heavy,
humourless hearts? Let us say that, for a -
change they all agree, for example, that the
Walrus is a symbol of frustation and the White
Rabbit is really a symbol of guilt. And so ?
What of it? The flower has been dissected,
but the scent has fled away and they are left
with nothing. Nothing but echoes and shadows
of mockery."

Mervyn Peake

BBC, Home Service. Diciembre 1954




V.= MAEVE

"

GILMORE. LA FIEL COMPANERA DEwSU WIDA,1939

your white streams of clear clay that I love...

To Maeve, 1940 ‘

How rare she is, her brown, her breast,
her hands." ”
1

For Maeve. 1960 i

I\.




w05 =

"Of course he was described as a fantasist, but
he never thought of himself like that. His books
were vehicles which let him express his ideas.
But the world and the people he described were
absolutely real... he never belonged to any par
ticular school or identified with any group.He's
difficult to classify."
Maeve Gilmore

The Sunday Times, November 12 1978
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CRITICAS CONTRAPUESTAS.

Hemos hablado de una creciente popularidad de los 1li-
bros de Peake, popularidad que se sustenta en las novelas
de Titus y que hemos justificado con una serie de datos:
mGltiples ediciones, traducciones, etc. Cabria incluso
mencionar que entre ciertos sectores juveniles ingleses
se estd creando una especie de culto alrededor de las nove
las de este autor, al igual que sucedid hace afios con Her-
man Hesse. Ahora bien, esta popularidad, aunque indudable,
es parcial. Si una parte del pfiblico y de la critica ve la
narrativa de Peake como una obra genial, otros la miran
con frialdad o simplemente no la comprenden. Y aungue unos
y otros coinciden en destacar su singularidad, su indepen,
dencia tanto en temdtica como en ejecucibén del quehacer 1i
terario del momento, las diferencias surgen al intentar in
terpretar y descubrir significados concretos. Quien busca
simbolos y mensajes directos consigue tan s6lo, utilizando
la imagen del propio Peake, encontrarse en las manos una
flor marchita de la que ha desaparecido ya irremediablemen
te toda su fragancia. Si el critico es consecuente su opi-
nidén es entonces necesariamente negativa. Este es el caso
de C. N. Manlove (1) quien al considerar que las novelas
de Peake presentan el tema de la libertad, infiere en con
secuencia que la imagen de Titus como un "espiritu libre",

o rebelde nato es poco satisfactoria y de Henry Tube (2)

(1) Modern Fantasy, Five Studies. Cambridge University

Press 1975
(2) "His Nibs", Spectator, 26 julio 1968
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que al interpretar Gormenghast como una arena en la qﬁe se
enfrentan el bien y el mal, considera que Peake desarrolla
este conflicto de forma muy superficial. Por el contrario,
John Batchelor, movido posiblemente por la comprensible
aunque ingenua idea de que debia encontrar un claro signi-
ficado a la obra de Peake que justificara haber dedicado
un libro a este autor, recurre al poco honrado recurso de
amafiar datos. Con ello puede decir impunemente que todas
las novelas "have a constant pattern of metaphor presen-
ting birthand rebirth as images of moral growth" (1), ¥y
Frangoise Roussety (2), partiendo de un hecho concreto co

mo es la presencia én Titus Groan de numerosas referencias

al juego de luz y sombras, deduce en su tesis de licencia-
tura que la novela estd organizada alrededor de las ideas
de vida y muerte; Gormenghast dice, es el dominio de las

tinieblas y de la muerte, mientras que la vida estd simbo-

lizada por la luz del exterior.

Otros criticos, escud&ndose en la brevedad de un ar-
tficulo o resefia de peribdico, ofrecen rimbombantes comenta
rios pero guarddndose de justificarlos con datos concretos.
Asi Robert Orteman (3) indica que el tema de Peake es el
de Homero, Virgilio y Dante, de Cervantes y de James Joyce,
el tema del descubrimiento, de lo que es el hombre y lo que

es el mundo; Bruce A. Beatle (4) ve como tema principal

(1) Mervyn Peake. A Biographical and Critical Exploration
Duckworth 1974
(2) Un homme, deux arts: littérature et art pictural (Mer-
* vyn Peake et Dino Buzzati) Universidad de Angers 1975
(3) The National Observer, 11 December 1967
(4) TTitus Groan Leaves Home", Saturday Review, December
1967




"las tensiones contempordneas e indisolubles entre 'la tra
dicibén y el talento individual', entre la ilusibén aparen-
te y la realidad interna". y Fré&déric Vitoux (1) apunta

una lectura politica de la novela Titus Groan en la que el

castillo seria "un campo cerrado en el que se ejerce el po
der". Otra parte de la critica, especialmente la aparecida
tras la inmediata publicacién de las novelas, en lugar de
centrarse en éstas y expresar opiniones personales intenta
ban buscar posibles influencias. Algunas indican la difi-
cultad de esta tarea, sin embargo la mayoria se entrega al
juego de las asociaciones: las novelas gbticas, Kafka,
Tolkien, L. Carroll, Rabelais y Yeugeny Zamyatin son los
ejemplo més repetidos, aunque también se cita a Gogol,
Rimbaud, Kubin, M.P. Shiel, Richard Hughes, John Cowper
Powys, Hermanovsky-Orlando y Bruno Schulz. Las lineas que
a continuacibén copiamos indican el tono general de estas
criticas que acumulan muchos datos pero que son totalmen-
te irrelevantes:

"The trilogy is surely a direct descendent of

Otranto and Udolpho. Yet it has also echoes of

. ickens in it if one looks closely as if into a

crystal ball. Here too is a soupcon of Max Beer
bohn and here a few grains of Gillie Potter."(2)

"To revive the Gothic novel, to season it with
surrealism and parodistic Victoriana and other mo
dernist condiments, was a brilliant tour-de-force,
and the invention of a high order." (3)

(1) "Avez-vous lu 'Titus d'Enfer'?". Quotidien de Paris
10 June 1974.

(2) _Articulo sin firma, Tatler. March 1968.

(3) Articulo sin firma "Recent Paperbacks". Irish Times,
31 January 1968




Una opinién muy extendida ante las obras de Peake es
asimismo la de aquellos que consideran al autor un "freak"
y a sus novelas una extravagancia. En un extremo de esta
tendencia estdn los que muestran una indiferencia total y
en el otro los que descubren en esta singularidad -"unique-
nes" es el término que utilizan frecuentemente- el mayor
atractivo. Como es 1l&6gico, los indiferentes no se molestan
en escribir sobre Peake, pero podemos citar una ané&cdota
qde refleja su postura tfipica. Cuando en el transcurso de
una reunidn académica informal indicamos a un representan
te del British Council que est&bamos realizando una tesis
sobre Mervyn Peake, &ste, que sospechamos no habia leido
sus novelas, nos respondi6: "!Ah ya, sobre el escritor 'gé
tico'!"™ Al indicarle que no creifiamos que fuera realmente
'gbético' replic6: "Ya lo s&, ya, recuerdo que mi hijo lo
leia con mucha aficidén cuando tenfia diez u once afios."
Entre aquellos que no descubren un significado relevante
en las novelas de Peake pero que sin embargo las encuentran
atractivas, cabe citar a R.0'D (1) quien las encuentra tre-
mendamente divertidas, comparando a Peake con un exhuberan
te "éothic stonemason lavishing upon dumb brick the gar-
goyle mouths of grotesque laughter." Por su parte, Malcom
Page (2) indica que el principal deleite que la lectura de
Peake nos ofrece proviene de que este autor nos brinda una
escapada a un mundo remoto, e;traﬁo, inolvidable, gue aun-
que quizds no importe mucho es fnico y exige una entrega

total que debe realizarse de acuerdo con los términos del

(1) "Re-issue of Unique Masterpiece". Cork Examiner, 1 Fe

-fruay 1968
(2) Contemporary Novelists. Ed. James Vinson 1976, p.1605
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autor. Page acaba diciendo:

"Evaluating Peake depends on how highly the rea-
der values the tour-de-force of making a distinct,
artificial world - faultlessly sustained, often
strikingly written, but also apart from life,
from most of the problems, joys and sorrows of
human existence."

Nos queda ya s6lo por destacar una Gltima tendencia
que nos parece la m&s equilibrada. Una parte de la critica
ha empezado a prescindir de la necesidad de encontrar en
las novelas claras implicaciones alegSricas o politicas,
consider&ndolas en cambio como una expresidén esencialmente
personal. John Batchelor, que como hemos indicado emite
comentarios arbitrarios, apuntaba ya sin embargo este as-
pecto, al indicar que la serie de novelas puede verse co-
mo un reflejo del desarrollo artistico de Peake, pasando
de una deleitada contemplacién de su vida interna hacia
una fusidén entre su temperamento romd&tico y el mundo obje-
tivo (1). Ronald Binns (2) recoge también esta idea cuan-
do indica que las novelas de Titus reflejan la tensidn que
existia en Peake entre el mundo de la fantasia y la expe-

riencia cotidiana, la situacién social e histérica del mo-

mento.

Esta variedad de opiniones que la obra narrativa de
Peake ha despertado es atribuible ante todo al caré&cter
singular de ésta que dificulta enormemente su encuadre den
tro de un género o estilo determinado, pero existe a nues-

tro entender otro motivo mids importante afin. Nos referimos

(1) Op. cit. p.129

(2) "Situating Gormenghast" Critical Quarterly, Vo.2l.
ne 1, 1979, pp.20-33
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al hecho de que no existe ninglin ensayo critico serio y
exhaustivo que ponga de relieve los aspectos mds notables
y sobretodo que los justifique con datos objetivos. Mien-
tras Penguin Books realiza hasta dos ediciones anuales de
las novelas (1), lo que revela a todas luces que Peake es
leido por un gran nimero de personas, la apreciacién cri-
tica de las obras estd relegada a resefias de peribSdicos y
articulos de revistas que o bien son totalmente triviales
o bien, por su forzada brevedad, son poco profundos. Por
otra parte, el boletin que edita bianualmente "The Mervyn
Peake Society" se centra especialmente en aquellas parce-
las menos conocidas de la actividad artistica del autor
tales como sus dibujos, ilustraciones y pinturas, y de
cualquier modo no ofrece tampoco espacio suficiente para

un estudio exhaustivo.

Cuando después de haber leido, por puro azar como se-
fialdbamos antes, las novelas de Titus, empezamos a recoger
material bibliogrdfico, nos daba a menudo la impresidn de
gue estdbamos leyendo acerca de un autor que pese a lla-
marse Mervyn Peake nada tenia que ver con el que nosotros
conociamos. Naturalmente esto nos sorprendié mucho al prin
cipio hasta que por fin intuimos la razén. Con el bisturi
de diseccibén en mano, los crfiticos operaban en una pequeifia
parte de ese organismo vivo que son las novelas, pasando
por alto la exploracibén previa del resto del cuerpo. En lu

gar de dejar que el texto les hablara, se precipitaban ha-

(1) En la primavera de 1977 escribimos a esta editorial
solicitando informacién sobre el nimero aproximado de
-ejemplares que corresponden a cada edicién pero no
recibimos respuesta.
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cia un objetivo determinado, con lo cual las ideas qgue ex
trafan eran forzosamente parciales e inexactas. Este mé&to-
do es en el caso de Peake totalmente ineficaz y engafioso.
Efectivamente, a partir de una lectura apresurada de las
novelas de Titus, podemos tan sf6lo fijarnos en los aspec-
tos mds destacables y entregarnos al juego de las asocia-
ciones, o sino descubrimos que estas obras presentan un
esquema temdtico sencillo y una falta de moral tan eviden
te que cualquier intento de resumen de su contenido las
condenaria como algo trivial y de interé&s irrelevante. Y
es que en Peake, enunciado y enunciacién forman un todo
inseparable. Por ello es preciso no s6lo una aproximacién
global al texto sino una entrega total a é&ste. Si asi lo
hacemos nos veremos inmensamente recompensados y descubri
remos cémo con un estilo descriptivo en el que aparecen
gran abundancia de imdgenes visuales que van desde la re-
produccién fotogrdfica de una realidad imaginada a la exa
geracidén casi caricatureséa de la misma, asiI c6mo un ela-
borado vocabulario y un constante vaivén entre el humor y
la tragedia, Peake nos ofrece la gratificadora experien=-
cia de introducirnos en su mundo que aunque imaginado par-
ticipa de la experiencia real y refleja los mas diversos

impulsos humanos.
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"Dost thou love picking meat? Or would'st thou see
A man in the clouds, and have him speak to thee?

Estas palabras constituyen el epigrafe de Titus Groan.

Nosotros hemos tomado ya partido. No vamos pues a afiadir
ahora a la lista de criticas contradictorias nuestra opi-
nidén sobre la validez final de la narrativa de Peake den-
tro del panorama actual de la literatura inglesa. Preferi-
mos traducir primero nuestra propia experiencia personal
de la lectura de las novelas, no pronunciarnos todavia so-
bre lo que éstas significan y presentar en cambio cémo sig
nifican, c6mo debe uno, a nuestro entender, aproximarse a
ellas para descubrir ese posible significado. Debemos sin
embargo adelantar que esa singularidad de la obra de Peake
a la que haciamos referencia no supone una labor de experi
mentacidén narrativa o estilistica, puesto que las novelas
se nutren mds bien de formas ya exploradas aunque eso si,
revitalizadas por el uso personalisimo que de ellas hace

este autor.
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CAPITULO I

l1.- PRIMERA APROXIMACION A LAS NOVELAS DE TITUS

A finales de los afios treinta Peake escribidé unas péa-
ginas de lo que &€l mismo definirfa m&s tarde en un breve
articulo (1), como una fantasfa entre seria y absurda, ini
ciada de forma totalmente esponté&nea y sin ninglin objetivo
determiando en mente. En estas aproximadamente doscientas

lineas, encabezadas por el titulo A House of Darkstones,

Peake describe con gran abundancia de detalles a dos estra
falarios y taciturnos personajes, Lord Groan y Stewflower,
iniciando una conversacién en una ciudad situada a muchas
millas de la isla desierta en la que se habian conocido un
afio antes. Aunque no se mencionan nombres geogr&ficos ni
fechas, la vestimenta de Stewflower, -pantalones y chaque-
ta negros-, su profesién de entomSlogo y la presencia de
una chaise-long en la habitacidn en la que se encuentran
los dos amigos nos hace pensar que la accidn se desarrolla
en una época no muy remota, y a juzgar por el estilo de
las producciones anteriores de Peake (2), dos historias y
un poema narrativo, todos ellos de aventuras y con un abun

dante elemento fantdstico, la casa de piedras oscuras a la

(1) En A New Romantic Anthology, Ed. S. Schimanski and H.
Treece, The Grey Walls Press Ltd. 1949

(2) Ninguna de las cuales habia sido publicada hasta que
aparecieron en el volumen Peake's Progress en no-
viembre de 1978.
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que alude el titulo de estas hojas se refiere posiblemente
a algin edificio con estas caracteristicas -éel castillo

de Gormenghast tal vez?- que ambos personajes encontrarian
en alguna futura expedicién. Nada sabemos acerca de este
proyecto, sin embargo, en el artficulo que mencion&bamos

mds arriba, Peake nos dice que en cuanto la idea de Gormeng
hast empez6 a tomar forma en su mente, deseché estos prime
ros apuntes y en 1940 empezd a escribir de nuevo lo que fi-

nalmente seria Titus Groan. En esta novela, Lord Groan con

servard su nombre y muchos de los rasgos fisicos origina-
rios mientras que Stewflower con su cuerpo escudlido y pa-
recido a un insecto, se convertird con ciertas modificacio
nes en el criado Flay. Nada quedard sin embargo de la desier
ta isla de playas doradas, asi como tampoco de la ciudad,
puesto que el reino de Gormenghast atraerd cada vez mds al

autor hasta llegar a convertirse en protagonista esencial.

l.1.- Gestacibn de Gormenghast

Los manuscritos de Titus Groan que se encuentran en la

actualidad, junto con los de Gormenghast y Titus Alone, en

la biblioteca Watson de University College de Londres, cons
tan de once libretas escritas a mano y con fechas sucesivas
que van del 3 de Octubre de 1940 a Agosto de 1943 (la dGlti-
ma no estd fechada). Aunque los textos apenas presentan co-
rrecciones y tachaduras y divergen por lo general muy poco

de la versién publicada, hay en estos cuadernillos, espe-




cialmente en el primero de ellos, una serie de detalles que
resultan reveladores en cuanto que arrojan luz sobre las

evoluciones que sufri6 la novela Titus Groan durante su com

posicién. Hay que seflalar en primer lugar que el texto de

esta primera libreta no corresponde al principio de la no-
vela sino que se inicia con un capitulo noveno titulado
"Nanny Slagg's Mission" que con el nuevo titulo de "Mrs.
Slagg by Moonlight" constituye el capitulo déce de la ver-
sién final. Aungue no se conserva el manuscrito de los ca-
pitulos precedentes, sabemos tanto por el indice que con
fecha de Octubre 1940 aparece al principio del segundo cua-
dernillo como por las propias manifestaciones del autor al
indicar que volvid a escribir los primeros capitulos en
1944 (1), que é&stos diferian considerablemente del texto de
.finitivo. En el indice antes citado leemos que la novela se
iniciaba originalmente con el capitulo "A room by the River".
Puesto que éste fue luego desechado nada sabemos de su con
tenido, sin embargo el titulo nos hace pensar que seguia de
cerca el tema iniciado en aquellos primeros apuntes que men
cionibamos anteriormente. En el segundo capftulo y a juzgar
por su enunciado -"Goodbye to Stikchwater"- los dos persona
jes emprendfian posiblemente una expedicién que les llevaria
hasta Gormenghast, hecho que parece confirmar el tercer ca-
pitulo, que se titulaba -The Hall of the Bright Carvings"
al igual que el primero de la versién final, en el que lle-

mos acerca del castillo de Gormenghast y sus alrededores.

(1) Articulo citado
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Sijunto a estos razonamientos tenemos en cuenta la aficidn
de Peake por los libros de aventuras, tanto desde el punto
de vista del lector (1) como del escritor nos parece 1l8gico
inferir que Peake intentaba en un principio relatar las aven
turas que les acaecian a dos personajes contemporé&neos en
un pais m&s o menos remoto e imaginario, aventuras que, si-
guiendo el modelo de este tipo de literatura de aventuras,
concluirfan al volver estos personajes a su punto de origen,

en este caso la civilizacibén occidental contemporénea.

Si en el tercer capitulo de aquella primera versién de

Titus Groan Peake describia el castillo de Gormenghast, los

cinco siguientes los dedicaba a la presentacién de sus prin
cipales habitantes: los nombres de cuatro de ellos -Swelter,
Steerpike, Lord Sepulchrave y la Condesa- aparecen-en los
titulos de estos capitulos hoy desaparecidos y por otra par
te, las lineas iniciales del primer volumen manuscrito no

dejan ninguna duda al respecto:

"These then, Lord Sepulchrave, the Countess Ger-
trude, Fuchsia their eldest child, Doctor Prunes
quallor, Mr. Rottcodd, Flay, Swelter, Nannie Slag
(sic), Steerpike and Sourdust, have been discove-
red at their pursuits on the day into which it
was the lot of little Titus to be born."

Este primer pdrrafo corresponde como deciamos antes,
al principio del capftulo doce de la versidn final, con la
diferencia de que en &sta se ha omitido el adjetivo "little"
antes de Titus y de que Slagg aparece con dos "g". Este ti
po de divergencias, es decir, omisiones o cambio de pala-

bras, son las que aparecen con mds frecuencia entre la ver-

(1) Treasure Island fue siempre ung. de sus libros favoritos




:tro-ucir'en° I : '
su gran favorito Treasure Island, propéslto
gue luego abandon
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sién manuscrita y la publicada. Asi por ejemplo vemos como
"the little wry face" se convierte en "wry pippin of a face",
"a bunch of brittle green glass grapes of very thin glass"
en "a brittle bunch of glass grapes", "gate" en "archway",
"adamantine part" en "remorseless part", etc. Pero si en
muchos casos estas pequefias modificaciones, asf como la ex-
clusibén de ciertos pasajes descriptivos, responden b&sica-
mente a razones estilisticas, en otros pocos casos nos apor
tan datos sumamente reveladores tanto acerca de la trama de
la novela como de la atmb6sfera general de ésta. Asi, des-
pués del pidrrafo copiado Peake nos dice que Titus pas6 al
cuidado de Mrs. Slagg. Pero mientras en la novela leemos a
continaucidn que esta mujer dedicaba toda su atencibn y
tiempo a las tareas propias de la crianza de Titus ("prac-
ticalities of his upbringing"), en la versibn manuscrita
Peake no menciona la palabra "practicalities" sino "saga"

y "drama", lo cual nos hace pensar que proyectaba que el
pequefio Titus se viera envuelto en una serie de aconteci-
mientos extraordinarios, idea que evidentemente fue dese-
chada m&s tarde puesto que éste no aparece implicado de
forma directa en ninguna situacién de este tipo. En esta

etapa inicial de la composicién de Titus Groan, y después

de haber presentado a lo largo de seis capitulos "la atmés
fera en la que acaba de introducirse el reci&n nacido Titus"
Peake planeaba posiblemente continuar la novela a base de
la incorporacién de diversas aventuras acaecidas en el ins$
lito escenario de Gormenghast. De hecho, las lineas siguien

tes introducen ya una situacién sumamente singular cual es
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la descripcién de los habitantes de las Chozas que se api-
fian alrededor del castillo. La paupérrima existencia de es-
tas gentes artistas y la misteriosa vejez prematura que les
acecha al llegar a los veinte afios, constituyen sin duda
uno de los pasajes m&s extrafios escritos por Peake. Aunque
esta presentacibén aparece de forma casi idéntica en la no-
vela, hay que destacar la omisidén por dos veces del adjeti
vo "monstruoso" aplicado a los enormes cactus, Gnica vege-
tacibén en el terreno arenoso y mondtono donde se asientan
las chozas. Si con esta omisibén posterior Peake reduce un
poco la presencia de caracteristicas extraordinarias en el
escenario, el mismo proceso se observa en la concepcidn de
ciertos personajes. Asi, al hablar de Titus, Peake nos di-
ce que de bebé& éste tiene una voluminosa cabeza que prome-
te alcanzar proporciones fnicas (T.G. p. 97), mientras que
en principio habia escrito que las proporciones serfian mons
truosas. Igualmente, al describir al jardinero Pentecost
(T.G. p. 99) se omitieron en la versidn final unas referen
cias en las que se decia que el cuerpo de este personaje

era tan desproporcionado que resultaba tr&gico-cémico.

Ahora bien, si en la primera etapa de la composicién

de Titus Groan Peake tendia a dotar a Gormenghast de carac-

teristicas extraordinarias, es evidente que este mundo ima
ginario refleja a veces simplemente la realidad cotidiana
del autor, llegando a producir la coexistencia de rasgos
fantdsticos y normales en un mismo contexto, verdaderas dis

cordancias en esa etapa inicial. En efecto, después de haber
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presentado a Titus, tal como menciondbamos anteriormente,
como un beb&é de singulares caracteristicas fisicas y cuya
infancia prometfa ser turbulenta y agitada, Peake continfia
&n los maruscritos hablando de Titus en unos té&rminos

totalmente incoherentes con el tono inicial:

"Even from the very first there was something lo

vable about Titus (...) His lips like Fuchsia's
were big and full (...) It is true that his thin
crying could be almost unbearable (...) but it

was for something which Nannie had forgotten to
do for him or something which she had done for
him too thoroughly =-and it was seldom that he
became petulant and screamed as most babies will
with temper. There seemed to be no viciousness
in his moods. And who can deny the vicious ele-
ment in the infant.®
Al leer estas palabras nos parece estar oyendo los co-
mentarios de cualquier padre acerca de su hijo, y eso es,
a nuestro entender, lo que sucede en este caso. Olvid&ndo-
se momentineamente de su personaje imaginario, Peake escri
be acerca de su primer hijo, Sebastidn que en aquel momen-
to -10 de Octubre de 1940- contaba nueve afios. Este pasaje
fue suprimido en la versién final m&s en la siguiente re-
ferencia a Titus, que si aparece en la novela y que fue es
crita el 11 de Octubre, Sebastifn sigue sin duda sirviendo
de modelo:
"Lord Titus Groan, innocent that the breaking day
heralded the hour of his christening, was fast
asleep. His head was lolling over on one side and |

his face was nearly obscured by the pillow, one
of his little fistsrammed in his mouth."

Titus Groan, p. 101

Unas pdginas mds adelante, sin embargo, Titus aparece
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Sebastiin sirvié sin duda de modelo en va-
rias descripciones de Titus.
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rd con sus caracteristicas peculiares:

"Titus watched Keda's face with his violet eyes,
his grotesque little features modified by the
dull light at the corner of the passage. There
was the history of man in this face. A fragment
from the enormous rock of mankind. A leaf from
the forest of man's passion and man's knowledge
and man's pain. That was the ancientness of Ti-
tug.."

Titus Groan, p. 115

La presencia de datos reales o incluso autobiogrdficos
en una obra literaria es un hecho que se da con mucha fre-
cuencia y en especial cuando se trata de la primera obra

extensa de un autor como es el caso de Titus Groan. Es més,

la propia esposa del escritor (1) asi como su bidgrafo (2)
han sefialado que en la concepcidén de Gormenghast jugaron
un papel muy importante tanto los recuerdos de la infancia
del autor en China como sus posteriores estancias en la is
la de Sark. Efectivamente, la pequefia isla de Sark permane
ce aislada por el mar como el castillo de Gormenghast por
sus grandes muros y, al igual que &ste, se rige por sus
propias leyes, al tiempo que la pronunciada disparidad en-
tre los habitantes del castillo y los de las miseras cho-
zas de barro es paralela a la divisién fisica y cultural
entre las comunidades europeas y los nativos chinos que
Peake conocié durante los primeros once afios de su vida.

Ahora bien, el ejemplo de ingerencia de la realidad inme-

(1) GILMORE, Maeve A World Away. A Memoir of Mervyn Peake
Victor Gollancz Ltd. London 1970. p. 23

(2) WATNEY, J, Mervyn Peake, Michael Joseph, London 1976
p. 97.
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diata del autor en su imaginacibn creativa que cit&bamos al
comenzar la presentacifén de Titus, nos parece sumamente sig
nificativa puesto que al darse en una etapa inicial de la
composicién de la novela nos permite acercarnos al proceso
de gestacidn de ésta, lo cual a su vez arroja luz sobre el
por qué de las singularisimas caracteristicas de la obra
narrativa de Peake. Si como hemos visto Peake no se sustrae
totalmente de la realidad, si al presentar a un personaje
infantil tiende a indentificar a &ste con su propio hijo,
un proceso paralelo tiene lugar a la hora de imaginar el .:.:

escenario de la novela.

Aunque como indicdbamos anteriormente no se conserva
el manuscrito de aquellos capitulos iniciales de Titus
Groan en los que seglin el propio autor se describfa la at-
mésfera de Gormenghast, y por lo tanto nada sabemos en con
creto acerca de las caracteristicas que Peake confiere a
ese escenario imaginario en la primera versién, en el capi-
tulo inicial del primer cuaderno manuscrito gue se ha con-
servado y que a juzgar por las fechas fue escrito inmedia-
tamente después de los precedentes, aparece una descripcién
que refleja esa ingerencia de elementos autobiogrdficos a
la que haciamos referencia. Se trata de la descripcidn de
los habitantes de las chozas. Si por una parte es dificil
identificar el terreno &rido y polvoriento en el que é&stos
viven y en el que se alimentan Gnicamente de raices y "vi-
no de ciruelas", con una zona qeOgr&fica.determinada, cree
mos que la idea de la misteriosa plaga que ataca a é&stos

al llegar a adultos, ddndoles el aspecto de viejos marchi-
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tos, estéd inspirada en el recuerdo que sin duda Peake debia
guardar de aquellas comunidades de campesinos chinos que
vivian, a principios de siglo, en la mds pura miseria y que
estaban aquejados en su mayoria de pelagra y beriberi, asi
como de enfermedades de origen fecal que hacian que "se mar
chitaran como flores despué&s de unas pocas horas de frescu

ra y vigor." (T.G. p.91)

Las descripciones de Titus y de los habitantes de las
chozas evidencian pues la presencia de dos tendencias bien
diferenciadas durante la primera etapa de gestacibén de la
novela. Si por una parte Peake intentaba presentar un mun-
do totalmente fantdstico que sirviera de escenario para una
serie de acontecimientos extraordinarios, las propias vi-
vencias del autor afloran insistentemente a su mente, mol-
deando su imaginacidn y frenando en cierto modo el elemen-

to fantdstico.

"Earliev chapters were changed in 1944, for the
"feel" of the book had become more serious =-or
at least the imagination grew darker-the comic
moments farther and farther apart, and as the
characters themselves and the story, per se, de-
veloped, somethingmore important seemed to be ma
terializing." (1)

A medida que Peake va elaborando la idea de Gormenghast
y que va vertiendo en &€l sus recuerdos y experiencias, éste

va gradualmente acaparando su atencién, va convirtiéndose

(1) Peake, Mervyn, A New Romantic Anthology, articulo ci-
tado.
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en el protagonista principal. Por ello, Gormenghast no pue
de ya ser simplemente una isla del tesoro o un pafs de las
maravillaé que ofrece extraordinarias aventuras y excitan-
tes emociones, pero que debe luego abandonarse para volver
a la realidad cotidiana. Gormenghast no es para Peake un

mundo imaginario sino "su" mundo imaginario. Como veremos

mids adelante, en cuanto este autor se aparta de ese escena

rio no es ya capaz de imaginar otro tan convincente.

Al reelaborar los once primeros capitulos de Titus
Groan, Peake nos introduce en Gormenghast desde el primer
momento, con lo cual se aparta del estilo tradicional de
los libros de aventuras y de gran parte de la literatura
fantdstica en los que tras la presentacién de uno o varios
personajes, €stos emprenden el viaje hacia el lugar que se
rd el marco de sus ins6litas experiencias. Al suprimir to-
da alusién inicial al mundo exterior, Peake puede ademds
hacer de Gormenghast un mundo totalmente ilocalizable en el
espacio y en el tiempo. Que &ste sea consistente, que ten-
ga realidad en nuestra mente, dependera tanto de las carac-
teristicas que Peake le confiera como de la forma en que lo

presente. En nuestra opinién el resultado es sumamente po-

sitivo.
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1.2. Forma y contenido de las Novelas de Titus

Como indic&bamos en el perfil artistico del autor, la
existencia de unos apuntes nos muestran que Peake planeaba
proseguir la serie de obras de Titus con una cuarta novela,
proyecto que una larga y prematura enfermedad le impidid
realizar. Asi pues, esta serie, objeto del presente estudio,

consta de tres novelas, Titus Groan (19465, Gormenghast

(1950) , Titus Alone (1959) y la narracidn corta Boy in Dark-

ness (1956), sumando en total 1340 p&ginas. Esos cuatro vo-
limenes abarcan unos veinte afios de la vida de Titus, dis-
tribuidos de la siguiente manera: T.G. se inicia con el na-
cimiento del personaje y concluye cuando &ste no cuenta atn
los dos afios; G. nos muestra a Titus desde los siete hasta
los dieciocho afios; B.D. registra un breve episodio que se
inicia cuando el joven cumple los catorce afios; y en T.A.
la accién abarca varios meses durante los cuales Titus es
ain un muchacho. Pero si bien este personaje estd presente
en las cuatro obras, dando incluso titulo a tres de ellas,
no se constituye en protagonista hasta el final de la se-
gunda novela, es decir, transcurridas ya mil pdginas. El
verdadero protagonista de la serie es, como veremos, Gor-
menghast. Un somero repaso al contenido de las obras eviden

cia ya esta circunstancia.

En las algo mds de quinientas p&ginas de que consta

Titus Groan, Peake delimita con gran precisién el espacio

fisico y los personajes que pueblan Gormenghast, es decir,

despliega ante el lector el ambiente en el que acaba de in




troducirse Titus. La accibn gira en esta primera novela al
rededor de las circunstancias por las que seis de los per-
sonajes pierden la vida, pero, puesto que dichos persona-

jes son o bien reemplazados en sus funciones dentro de la

comunidad -tal es el caso de Sourdust y el Conde Groan-, o
bien sus papeles son explotados al m&ximo, como sucede con
Keda, Swelter, Rantel y Braigon, la accién queda sumamente
minimizada, siendo la inmutabilidad y la permanencia el es

piritu que prevalece en la obra.

En la segunda novela en cambio, vemos a Gormenghast
despertando de su rutina ancestral. Peake introduce nuevos
personajes, los hace actuar y relacionarse entre ellos, y
al tiempo que las maquinaciones de un ambicioso personaje
y los propios fenSmenos climatolbgicos adversos van minan-
do aquella atonfa y estabilidad que constitufa la fuerza
y razbén de ser de Gormenghast, Titus va emergiendo como pro
tagonista. La novela aéaba precisamente con la huida del

joven de Gormenghast y de su pasado.

La narracién corta Boy in Darkness registra también

una previa huida, aunque en este caso posiblemente imagina-
ria, del muchacho. Deseando evadirse de la rutina que le
rodea, &ste se entrega a una aventura que le transportaré
a un mundo terrorifico. De nuevo en Gormenghast, nada recor

dard de esta pesadilla.

En Titus Alone, Titus empieza también siendo el prota

gonista, el rebelde que ha huido del nido, pero pronto los
lugares y personajes que encuentra en su huida le restan

protagonismo. Por otra parte, mientras Titus mantiene con-
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tinuamente viva en su mente la imagen de Gormenghast, el
propio Peake, una vez se ha apartado de este escenario no
es ya capaz de imaginar otro tan convincente. Los diferen-

tes ambientes que Titus encuentra en Titus Alone est&n po-

co delimitados o bien parecen tener una finalidad alegfri-

ca.

Si por una parte nuestra primera aproximacidén, a tra-
vés de los manuscritos, a la fase inicial de gestacidén de
las novelas de Titus nos mostré como la idea de Gormenghast
iba consoliddndose en la imaginacién del autor, el repaso
al contenido de las obras ha puesto de manifiesto el carac
ter esencialmente estdtico de la narracibén, el ritmo lento
de ésta, el protagonismo en suma de la descripcién de esce
narios y personajes sobre el relato de acontecimientos. Da-
das estas caracteristicas, es pues natural que la descrip-
cidén juegue un papel preponderante en la narrativa de este
autor. Su andlisis va a ser por ello el primer objetivo de
nuestro estudio. Como veremos a continuacidén, a través de
una serie de técnicas sumamente originales, Peake va elabo
rando ante el lector la atmésfera de su mundo imaginado, de
forma que &ste va consolid&ndose gradualmente en nuestra
mente, y aunque el autor nos habla en sus novelas de un mun
do ficticio e ilocalizable en tiempo y espacio dentro de la
realidad conocida, &ste llegard a parecernos tan real éomo

el nuestro cotidiano.
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VIII.- FOTO DEL PINTOR. 1936
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Mervyn Peake

BBC, Pacific Service, Mayo 1947
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CAPITULO II

2.- PINTURA Y LITERATURA.

A la hora de calificar la narrativa de Peake, hay que
destacar sin duda en primer lugar su cardcter especifica-
mente pl&stico. Teniendo en cuenta la personalidad artis-
tica del autor, su doble faceta de pintor y escritor, este
rasgo no nos sorprende, es mas, un repaso a la obra de
otros autores que o bien practicaron la pintura o sintie-
ron gran aficibén por ella (T. Hardy, A. Powell, D. H. Law-
rence, Joyce Cary...), nos demuestra que la relacidén en-
tre ambas formas artisticas es una consecuencia en cierto

modo légica y natural.

Ahora bien, el andlisis en profundidad que a continua
cidén vamos a realizar de las novelas de Titus, nos mostra
rd que si bien nuestra primera afirmacidn respecto a ellas
es cierta, hay que matizarla diciendo que la influencia de
la pintura en el campo literario se hace en Peake mids pa-
tente a un nivel formal que tem&tico. Analizaremos en pri
mer lugar la importancia del arte, en sus diversas modali-
dades plésticas aunque con especial hincapié en la pintura,
dentro de la tem&tica general de las novelas, lo cual nos
confirmari que en ellas el protagonismo de los artistas y

de sus obras es relativamente escaso. Y es que, es precisa
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mente en el aspecto estilistico, en la técnica narrativa,
donde se refleja esa notoria influencia de la actividad pic

térica a la que haciamos alusién.

2.1. La pintura como tema

El primer dia de Junio, leemos en las lineas inicia-

les de Titus Groan, se celebra tradicionalmente en el reino

de Gormenghast "the day of carvings", durante el cual los
artistas escultores de los Outer Dwellings exponen ante los
habitantes del castillo, las tallas de madera en las que
han estado trabajando todo el afio. Siguiendo la tradicién,
Lord Groan selecciona tres de las tallas y el resto es que-
mado en silencio a la luz de la luna. Esas tres obras pa-
saran a engrosar la coleccién que la fortaleza alberga en
el Hall of the Bright Carvings y que "nadie visita jamas".
Y es que, concluida la ceremonia los habitantes del casti-
llo se olvidan por completo de la poblacién artista cuyas
chozas de barro se extienden como una "epidemia" alrededor
de los muros de la inmensa fortaleza. A pesar de la proxi

midad fisica, ambas comunidades forman dos mundos aparte.

Como apuntébamos-ya en el perfil biogrédfico del autor,
la existencia de ese marcado contraste en Gormenghast tie-
ne ~probablemente su origen en la divisidén fisica y cultu-
ral, observada por Peake durante su infancia, entre las co
munidades europeas y los nativos chinos. En el proceso de

plasmacidén de los recuerdos de la infancia, algunos aspec-
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tos quedardn directamente reflejados en el €xto, al tiempo
que otros sufren una transformacidén. Asi, mientras la dife
rencia de costumbres, leyes y estilo de vida entre los dos
grupos se refleja en la existencia, dentro y fuera del cas
tillo, de sus respectivos rituales inmemoriales y sacrosan
tos, de la tradicibn china de los objetos ornamentales y

del tallado de jadef deriva Peake la principal actividad

de los habitantes de las chozas.

Tallar, dice Peake, es la "lnica pasién" de los Outer
Dweliers, a ella dedican todos sus esfuerzos. Artistas na-
tos y artistesanos consumados, conciben el acto de esculpir
como una lucha en la que, con ayuda de la escofia y el for-
mén, arrancan de la madera las formas que tienen en la men
te, generalmente animales o figuras muy estilizadas (T.G.
p. 15), que luego presentarin a la exhibicién anual. Esos
artistas poseen un sentido innato de los colores y una afi
cidén por los contrastes lde dngulos y curvas que hace que
sus obras sean "objetos con una gran energia" y "belleza
ritmica”, en vivo contraste con su propio cardcter "taci-
turno y agrio" y con sus apariencias "toscas y prematura-

mente envejecidas".

"0ld claw-like hands, cracked with long years of
thankless toil, would hold aloft a delicate bird
of wood, its wings, as thin as paper, spread for
flight, its breast afire with a crimson stain”.

Gormenghast p. 399

El dia de la exhibicién, las "coloreadas esculturas"”

son el eje de atencidn, su presencia lo transforma todo:
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"Grey Gormenghast became blood-shot, became glut-
ted with gold, became chill with blues as various
as the blue of the flowers, and the waters became
stained with ever-green from the softest olive to
veridian, became rich with all ochres; flamed and
smouldered, shuddered with the hues of earth and
air.-

Gormenghast p. 399

pero al finalizar el dia, las tres mejores obras son "rele-
gadas al "poco frecuentado Hall of the Bright Carvings",

el resto es reducido a cenizas y sus autores ignorados. Pe
ro si la escultura es la razbn de ser de los Outer Dwellers
-hasta el punto de que cuando se ven obligados a construir
balsas durante la inundacibén que asola Gormenghast, todos
ellos y de forma espontdnea, tallan hermosas y originales
embarcaciones (G. p. 431)- las artes plasticas en sus di-
versas modalidades parecen estar.ausentes de la vida del

castillo.

"The art or work pleasure sprung up almost spon-
taneously, it seems, from a kind of instinct
amongst the people... 'He could wear shabby clo-
thes if he pleased, -that is, if he didn't think
he would hurt people's feelings by doing so'".

William Morris, News from Nowhere

Si el personaje que llega al mundo utépico de Nowhere
se asombra ante el preciosismo y armonia que rige aquella
sociedad, ante el culto que alli se rinde a la belleza, su
asombro seria igualmente notorio si se introdujera en Gor-
menghast puesto que aqui la situacién es también extrema

aunque a la inversa. Efectivamente, aparte de la alusidn a



- 55 =

los dibujos al carbén que la joven Fuchsia realiza en "momen
tos de odio o de entusiasmo y que a pesar de no poseer su-
tileza ni sentido de la proporcién, desprendian una extra
ordinaria vitalidad" (T.G. p.68), no vemos en el castillo
ni un solo personaje artista, al tiempo que los escasos ob
jetos artisticos a los que se hace mencidn estdn todos en
tal lamentable estado de conservacidén que sugiere una ausen
cia total de interé&s hacia esas obras. En efecto, la parca
coleccibn la componen "a blistered portrait in oils of a
rider on a piebald horse" (Q; p.16), unos descoloridos gra
bados en un mal iluminado pasillo en los que aparecen esce
nas de Gormenghast "in elaborate but unimaginative detail"
(T.G. p.167), "an engraving, yellow with age and smirched
with dust" (G. p.162) de la Torre de Silex, los restos des
coloridos de un fresco en la superficie himeda y escamada
del techo de un ref.ectorio (T.G. p.62) y en la "desintegra
ting surface" de una clpula (G. p.72), y "a phalanx of
dusty statues" cuyas cabezas "were almost invisible matted
as they were a with cobwebs, and shrouded in perpetual twi-

li~ght" (G. p.170).

La ausencia casi total de artistas y de obras en el
castillo de Gormenghast se repite tambi&n en los diversos
escenarios en que se encuentra el protagonista Titus tanto

en la novela Titus Alone como en la narracibén corta Boy in

Darkness. Mientras en &sta no existe ni una alusidén al mun
do del arte, en aquella no aparece mids que una breve men-

cién, por otro lado trédgica, en cuanto que subraya una in-



diferencia general hacia las artes. Se trata de la compra,
por parte de una comunidad altamente cientifica y materia-
lista, de una coleccifn de tapices que constituye el Gnico
tesoro de un pequefio pais y que, como las tallas de los
Bright Carvers, acaba siendo arrinconada y olvidada (T.A.
p.182) . En cuanto a la novela Mr. Pye, aunque en ella apa-
rece un personaje pintor, Peake hace de &l una figura to-
talmente superficial y c6mica. Esta novela cuenta las aven
turas trégico-cémicas de un-amable y obeso personaje que,
rebosando amor y bondad, acude a la pequefia isla de Sark
con la idea de evangelizarla. Entre los nativos est& Thor-
pe, "el pintor local, de quien se decia que: era daltdénico"
(p.69), y cuyos ojos estaban tan desenfocados como su pin
tura (p.l16). Thorpe es un personaje fisicamente ridiculo

| que, si bien ha realizado miles de pinturas en su mente,
no es capaz de materializarlas. Se pasa el dia sentado en
el muelle a la blsqueda de un estilo pictérico propio. Pa
sa por varias etapas: en un principio le interesa la atmés
fera (p.69), luego dice ser cubista (p.73) y més tarde cree
que la respuesta estd en el color, el cual debe utilizarse
siguiendo un proceso de eliminacién (p.185); pero otras ve
ces se siente desengafiado y asegura que la atmésfera es un
cuento (p.69), lo mismo que el volumen (p.94). Afirma que
todas "las teorias sobre el arte son una soberana tonteria"
(p.184) y que en pintura "todo ha sido hecho" (p.69). Para
justificar su esterilidad creativa hablard tambi&n de la

corrupcién en el mundo del arte. Al pintar, dird, descubre



uno su corazdn, acto que nadie comprende ni valora porgque
el arte estd en manos de los mercaderes y duefios de gale-

rias.

Es evidente que con toda su complejidad, Thorpe no es
un personaje convincente. En primer lugar, Peake acumula
en su persona demasiadas inquietudes artisticas, en las
gue por otra parte no profundiza, y en segundo lugar, el
tono burlesco de la novela quita dramatismo e importancia
a la que pudiera ser una angustiosa situacidbn existencial.
Ahora bien, creemos que este aparente fallo de caracteri-
zacidn no es tal si se valora la novela en lo que realmen-
te es, una simple elucubracién, "a piece of nonsense" a
las que tan aficionado era Peake. Bajo esta perspectiva,
lo que podrfia ser un personaje poco consistente se convier
te en una figura cbémica y absurda. En definitiva, al crear
a Thorpe, Peake no pretende presentar a un genio angustia-

do sino a un charlatdn y ridiculo pintor de puerto.

De las circunstancias un tanto grotescas que rodean a
la figura del pintor, existe también un ejemplo en la pri-
mera novela de la serie de Titus. La mencién es muy breve,
pero consideramos que significativa por tratarse del Gnico
caso en que Peake hace alusién a la paternidad de las pin-
turas que el castillo de Gormenghast contiene. Al citar los
ahora descoloridos queribines que adornan el techo del re-
fectorio, y que Lord Groan mira distraidamente, Peake afiade:

"His great grandfather had painted them with the
help of an enthusiastic servant who had fallen

seventy feet from the scaffolding and had been
killed instantly."

Titus Groan, p.62
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A estos dos casos de presentacién trivial e irdfnica
de pintores en las novelas de Peake, cabe afiadir un eleva-
do porcentaje de casos en que el autor alude a la presen-
cia de obras pictdricas por motivos no artisticos. Asi,
tanto de la descripcibén del polvoriento grabado de la To-
rre de Silex como del 6leo de caballo y jinete, que inclui
mos en la coleccidén de obras del castillo, se sirve Peake
para mostrarnos como el ingenioso Steerpike espia a los de

més personajes:

"the young man had not only cut a couple of ho-
les in the canvas immediately beneath the frame
where its shadow lay like a long black ruler, but
he had cut away the rider's buttons, the pupils
of his eyes as well as those of the horse's.
These circular openings at their various heights
and latitudes afforded him alternate views of the
room,-

Gormenghast, p.1l6

Para mostrar la magnitud de la inundacidn que asola
al castillo, Peake menciona de nuevo la existencia de cua-

dros por motivos ajenos al arte:

"There were pictures floating down long corridors,
or being lifted gradually from their hooks."

Gormenghast, pp.432-3

Aunque las referencias a artistas y objetos de arte
que Peake introduce en sus novelas son generalmente breves
e incluso a menudo triviales, el lector advierte que el ar
te tiene para este autor una gran importancia. Recordemos
que su presencia, ya sea en forma de escultura o-de tapiz,

constituye la caracteristica principal de dos diferentes




comunidades. Por otra parte, existen alusiones explicitas
en el propio texto de las novelas que corroboran este he-
cho. El1 acto de la creacibn, dice Peake, es para el artis-
ta una experiencia Unica y gloriosa, ya que en aquel momen
to €ste estd proyectando su propia vida (T.C. p.78). Asi
lo refleja el personaje Rantel, quien sentird en un momen-
to determinado la urgencia de expresar sus sentimientos
amorosos a través de una obra:
"I am a Sculptor. I will create a glory out of
wood. I will hack for you a symbol of my love.
It will curve in flight. It will leap. It shall
be of crimson and have hands as tender as flo-
wers (...) and upon the breast I shall carve
your name -Keda, Keda, Keda- three times, for

I am ill with love."

Titus Groan p.238

Peake desarrolla este tema al indicar que la materia-
lizacibén de las ideas o sentimientos en una obra es a menu
do un proceso lento pero que a la larga es también sumamen

te gratificador: en Titus Groan, nos presenta a un anciano

escultor que observa durante largas horas y desde diferen-
tes &ngulos, las formas inacabadas de la talla que estd es
culpiendo y que cuando por fin encuentra la forma de expre-
si6én adecuada, se dispone a plasmarla con el mismo fervor

con que un enamorado se entrega a su amante (p.191).

Finalmente, existe otra ocasién, también en la novela

Titus Groan, en la que Peake deja entrever su verdadero in

terés por la pintura al mencionar la satisfaccidn que su
contemplacién produce a un personaje. Se trata de los cua-

dros y de un libro con ilustraciones que Fuchsia, un perso




naje por el que, como veremos mis adelante. Peake siente
un gran carifio, atesora en su solitaria buhardilla. Entre
los cuadros favoritos de Fuchsia, dice el autor, est& uno
gue representa a un grupo de nifios jugando con una vibora
(p.83). Si la extrafia amistad de una nifia con una serpien
te es el tema de uno de los cuentos de los hermanos Grimm
que Peake empezd a ilustrar en las mismas fechas en que
escribibé este pasaje, el libro de poemas y dibujos que
Fuchsia tenia "siempre a mano para devorarlo con avidez"
(p.84), es, con ciertas variaciones, una réplica de su pro

pio libro de poemas ilustrados a todo color Rhymes Without

Reason (1944).

Esta insflita, por inesperada, referencia a la pintu
ra con cardcter marcadamente autobiogr&fico, se prolonga
al precisar Peake al criterio pictdérico de Fuchsia. La jo-
ven, leemos, busca en los cuadros algo inesperado, "que el
artista le contara algo nuevo, le revelara una imagen en
la que ella no habia jamis pensado" (T.G. p.83). Este es
en definitiva el criterio del propio autor. Dibujar, escri

biria Peake en la introduccidn a The Craft of the Lead Pen-

cil (1946), debiera ser un intento de retener una linea o
un ritmo fugaz, un estado de &nimo, una forma o estructura,
en el instante en que son percibidos =-ya sea real o imagi-
nariamente-, y antes de que se desvanezcan por completo.
Incluso el tema mds heterodoxo y el objeto m&s trivial,
sigue diciendo Peake, pueden convertirse en fé&rtil material
para el artista si éste consigue comunicar en su dibujo

aquello que le interesd o cuya contemplacién le produjo
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placer.

También Hardy, a cuya obra novelistica se asemeja en
ciertos aspectos, como veremos mids adelante, la de Peake,
comparte ideas parecidas. Mientras que al hablar de la es-
cuela Impresionista, Hardy afirma que la encuentra muy su-
gestiva en el campo de la literatura, por mantener el prin
cipio de que hay que extraer de una escena aquello que le
atrae a uno particularmente y omitir todo lo dem&s (1), al
referirse a su propia obra, sefiala:

"My art is to intensify the expression of things,
as is done by Crivelli, Bellini, etc., so that the-

heart and inner mea-ning is made vividly visible."
(2)

El andlisis que a modo de inventario hemos realizado
de la presencia de las artes pl&sticas como tema en la na-
rrativa de Peake nos ha mostrado que si bien &stas juegan
en general un papel breve péro importante, la pintura estd
enfocada, a excepcifn de aquellos casos en que interviene
el elemento autobiogr&fico, de una manera un tanto superfi-

cial cuando no humoristica.

Al comparar la obra de Peake con la de autores tales
como Anthony Powell, Whyndam Lewis, Théophile Gautier, Wal-
ter Scott y en especial Thomas Hardy, quienes plasman en
las novelas su interés por la pintura a través de alusiones

a pintores y escuelas pictdricas, y otros como Joyce Cary,

(1) HARDY, Emily Florence The Life of Thomas Hardy, 1840-1928
Macmillan 1962, p.184

(2) Opus Cit., p.177




Arnold Bennet y Patrick White, que reflejan este interés

a través de la creacibén de personajes pintores (The Horse's

Mouth, Buried Alive y The Vivisector respectivamente), nos

da la impresidén de que habia en Peake un deseo consciente
de separar sus dos facetas artisticas, de no incluir en la
literatura su intérés por la pintura. Hay que destacar,
sin embargo, que si en teorfia pintura y literatura son en
Peake dos actividades deslindadas, en la practica no suce
de asf. Si a diferencia de los autores mencionados, la in
fluencia de la pintura apenas se aprecia en la temdatica
de sus novelas, esta influencia alcanza una importancia
trascendental en su estilo, tal vez sblo igualada en cier-

tos momentos por T. Hardy, como veremos a continuacién.

2.2. La pintura como técnica narrativa

"As the figure moved before him he followed the
muscles as they wove beneath the skin. He was not
only fighting with an assailant who was awaiting
for that split second in which to strike him
dead, but he was stabbing at a masterpiece =-at a
sculture that leapt and heaved, at a marvel of
inky shadow and silver light."

Titus Groan, pp.283-4

" my schooled eyes see
The ghost of a great painting, line and hue,
In this doomed girl of tallow."

"The Consumptive., Belsen 1945"

La personalidad artistica del escultor Braigon permea

todos los actos de su vida, y por ello, aln en la lucha a

muerte que estd sosteniendo no puede evitar ver en su con-




IX.- SOBRE DE CARTA CON ILUSTRACIONES DE PEAKE.1941

X.- APUNTE DE SWELTER EN LOS MANUSCRITOS DE LAS
NOVELAS.

XI.- APUNTE DE STEERPIKE Y BARQUENTINE EN LOS MANUS
CRITOS DE LAS NOVELAS.

Palabras e imégenes estdn siempre unidas en
Peake.
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trincante un bello motivo escultdrico. Tambi&n Peake, como
pintor y dibujante nato que era habfa sucumbido al poder

de la imagen pldastica y al ver la figura patética de una
joven moribunda en Belsen, no puede dejar de ver en ella un
motivo pictérico. De igual forma, a la hora de crear el mun
do inventado de sus novelas, Peake imagina con el ojo del

pintor y escribe dibujando con la palabra.

La sorprendente rapidez con que ese escenario imagina
rio e ilocalizable espacio-temporalmente que es Gormenghast,
se perfila ante los ojos del lector, es sin duda un claro
ejemplo del poder de visualizacibn de los textos de Peake,

de que el autor escribia dibujando.

Y que Peake imaginaba con el ojo del pintor lo demues
tran, como veremos a continuacibén, sus frecuentes descrip-
ciones de escenas y personajes en términos pictbricos, su
interé&s por los efectos de luz, por los colores y la dis-

tribucidn en el espacio.

2.2.1.~ La descripcidn al servicio de la imagen pl&stica

"Where is he now? Titus the Abdicator? Come out
of the shadows, traitor, and stand upon the wild
brink of my brain!™

Titus Alone, p.9

Con esta exclamacidén reemprende Peake la historia de

Titus a los cuatro afios de la publicacién de Gormenghast.

A través de este conjuro el autor intenta traer ante los
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ojos de su imaginacién la figura del personaje que, fuera
ya de Gormenghast, va a ser el principal protagonista de

la tercera novela de la serie de Titus.

Para que los personajes de su fantasia tengan consis-
tencia, Peake necesita verlos no s6lo en su imaginacidn si-
no que, como &l mismo afirma en la introduccién a una antolo

gfa en la que aparecen cinco breves pasajes de Titus Groan,

debe incluso materializarlos, fijar sus rasgos sobre el pa
pel:
"As I went along I made drawings from time to ti-

me which helped me to visualize the characters
and to imagine what sort of things they would say"’

(1)

Estos dibujos, a veces tan sb6lo bocetos, que Peake in
tercala en el propio manuscrito de sus novelas, constituyen
sin duda para el autor un valioso ejercicio de sintetiza-
cidén de los rasgos de los personajes por €l inventados, que
le sirve como veremos mds adelante, para ofrecer unas des-
cripciones escuetas pero extraordinariamente vaividas de sus
personajes. Pero no es sblo en la descripcidn de la aparien
cia externa de las personas donde se patentiza la valiosa
influencia de la actividad pl&stica de Peake en su creacidn
literaria, también en las presentaciones de paisajes y esce

nas humanas se advierte dicha influencia.

La presentacién de paisajes y escenas como motivos pic

téricos es una caracteristica que estd en mayor o menor me-

(1) A New Romantic Anthology, OP. cit, p. 80




dida presente en la obra de numerosos novelistas y poetas
que han tenido una relacién directa con la pintura, notable
mente T. Hardy y A. Powell. Sin embargo, el tono un tanto
erudito que ambos autores dan a muchas de estas presentacio
nes, nos hace pensar que son éstas el resultado de un proce
so creativo mds intelectual y menos espontdneo que en el ca
so de Peake. Al leer las numerosas citas a pintores y esti-
los pictbricos que estos dos escritores incluyen en sus no-
velas, uno no puede por menos que suponer que la imagina-
cién de ambos estaba, a la hora de crear, condicionada por
el recuerdo de cuadros reales, por su extenso conocimiento
de la pintura, tanto antigua como contempordnea. Que tanto
Hardy como Powell descubrieron en las imlgenes pictdricas
posibilidades estéticas y dramdticas aplicables a la nove-
lfstica, lo evidencia el subtitulo "A rural Painting of the

Dutch School" para la novela Under the Grenwood Tree, asfi

como el hecho de que las dos primeras novelas de la secuen-
cia "A Dance to the Music of Time" se inicien con la invo-
cacibn de un cuadro de Poussin y la descripcién de cuatro
cuadros de una subasta respectivamente -recordemos que di-
chas évocaciones le sirven a Powell como recurso para que
Jenkins, el narrador de sus novelas, empiece a rememorar

el pasado, pasado que constituye el tema de“toda la secuen

cia-.

La influencia del campo pictérico en el novelistico se
hace ademds patente en estos dos escritores, a través de
los numerosos comentarios que ambos introducen en sus nove-

las sobre la semejanza que ciertas de sus escenas guardan



con otros tantos cuadros. Paisajes, escenas humanas y acti

tudes determinadas de personajes, son comparadas una y otra
vez por Hardy con obras de pintores renombrados y con otros
no tan conocidos. Recordemos por ejemplo el caso de Correg-

gio en A Laodicean (I.3), The Mayor Of Casterbridae(16) y

Desperate Remedies (III.12), de Raphael en A Laodicean (I.2)

Two on a Tower (1) y The Return of the Native (II.6), de

Hobbema en Far from the Madding Crowd (20), de Giotto en

Tess of D'Ubervilles (59), de Danby en Far from the Madding

Crowd (20), asi como de Poussin, Veronese, Claude Lorraine

y Raleigh en A Question of Upbringing (I.4), de Watts, Van

Dyck y Burne-Jones en A Buyer's Market (1), etc....

Si en algunos casos estas citas ayudan al lector a vi-
sualizar la imagen descrita, creemos que en otros -especial
mente en el caso de autores u obras poco conocidas- supo-

nen un artificio un tanto pedante. Asi por ejemplo la alu-

sién de Hardy a la escuela impresionista en The Woodlanders
es oportuna y esclarecedora del mismo modo que lo es la de

Powell a los maestros de la Escuela Flamenca en A Question

of Upbringing, la de Arnold Bennet a Rembrandt en Buried Ali-

ve, la de Joyce Cary al Greco en Mister Johnson, © la de

Wyndham Lewis a Tintorett:en‘Tarr, las cuales citamos a con-

tinuacidn:

"In her present beholder's mind the scene formed
by the girlish spar-maker composed itself into an
impression-picture of extremest type, wherein the
girl's hair alone, at the focus of observation,
was depicted with intensity and distinctness,
while her face, shoulders, hands, and figure in
general, were a blurred mass of unimportant de-
tail, lost in haze and obscurity."”

The Woodlanders, p.9
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"like her legs, her face was thin and attenuated,
the whole appearance giving the effect of a mugch
simplified -and somewhat self-conscious- arrange-
ment of lines and planes, such as might be found
in an Old Master drawing, Flemish or German per-
haps, depicting some younsand virginal saint.”

A Question of Upbringing p.74

"In a sort of court of honour a group of muscular,
hairy males, silhouetted against an illuminatted
latticework of scaffolding, were chipping and
pairing at huge blocks of stones.It was a subject
for a Rembrandt."

Buried Alive, pp.151-2

"He has ceased to be grave and become as proud
and mournful as a Greco saint. His forehead wrin-
kles, his lower lids seem to drop outwards, his
long cheeks are hollow."

Mister Johnson, p. 212

"Her coat was all in florid redundancies of heavy
cloth, like a Tintoretto mantle".

Tarr, p. 318

En otros casos, em cambio, las referencias a obras pic
téricas son un poco forzadas. Recordemos por ejemplo cuando
Powell, para indicarnos que el personaje Members después de
haber estado sentado en un sofd se acuesta en el suelo, nos
dice que cambia su postura de "La Infancia de Raleigh" por

la del "Gladiador Moribundo" (A Question of Upbringing, pg.

181) , o cuando Hardy sefiala que Bathsheba se sonroja como

un atardecer de Danby (Far from the Madding-Crowd, p.l153),

O tambi&n cuando describe cbémo Grace Melbury ve desde una
ventana a su marido alejadndose en la grupa de un- caballo

blanco:



"He kept along the edge of this high, unenclosed
country, and the sky behind him being deep vio-
let she could still see white Darling in relief
upon it -a mere speck now- a Wouwermans excentri
city reduced to microscopic dimensions."

The Woodlanders, p.259

Peake, deciamos, presenta tambi&n escenas en té&rminos
pictbricos, pero de forma mds espontdnea que Hardy y Po-
well. El ejemplo que a continuacifn copiamos, pertenecien
te a un contexto muy similar al del pasaje de Hardy que
acabamos de citar, pone de manifiesto la diferencia de en-
foques en ambos autores. Desde una alta ventana, Fuchsia

observa a un grupo de personas:

l1.- "The alley-ways were pranked with little knots
of folks."

Titus Groan, p.84

De nuevo, mientras Hardy describe una escena después
de llover, diciendo que el suelo y las hojas brillan como

. en los paisajes de Ruysdael y Hobbema (Far from the Madding

Crowd, p.371), Peake presenta asi una escena en parecidas

circunstancias:

2.- "The terrain about them was a though freshly
painted, or rather, as though like an old land -
Sscape that had growm dead and dull it had been
varnished and now shone out anew, each fragment
of the enormous canvas, pristine, the whole, a
glory.=-

Titus Groan, p.503

Aunque en sus poemas Peake introduce dos alusiones a

obras pictéricas (1), que nos parecen sumamente evocativas

(1) En "The Cocky Walkers" el autor ve a un grupo de jdve-
nes a la luz de una farola como un motivo de Rembrandt,

y en "The Sounds" nos habla de un jorobado que parece
proceder de un dibujo de Hogarth.
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en el marco comprimido y econfémico del lenguaje poético,
este autor no parece tener en mente, a diferencia de Hardy
y Powell, una obra determinada al concebir las escenas de
sus novelas. Es evidente sin embargo, que una vez las ha
imaginado tiende a verlas en términos pictdricos, como lo
demﬁestran las dos citas que acabamos de copiar, las cua-
les ejemplifican ademd&s dos vertientes de esta tendencia.
Efectivamente, mientras que como sucede en el segundo de
los ejemplos, el autor asocia a veces de forma explicita
una escena real con un motivo pldstico, existen ocasiones
en las que dichas asociaciones se efectfian de forma mucho
m&s velada como ocurre en el primer ejemplo donde es la
presencia del verbo "to prank" en su accepcidén de "adornary
la que confiere a la descripcidén las caracteristicas de

una tela.

Entre los casos explicitamente expresados cabe citar

la alusidn, en Titus Alone, a un fresco himedo y desvaneci

do con el que Peake compara a un silencioso grupo de per-
sonas reunidas en la oscura Casa Negra (p.240) asi como el
dibujo al carbdén de montafias y bosques que el joven Titus
ve ante siI al descender de noche en paracafdas (T.A. p.260),

Otras veces Peake compara escenas con acuarelas:

"In the haze to the extreme north the tower of
Flints arose like a celluloid ruler set floating
upon its end, or like a watercolour drawing of

a tower that has been left in the open and whose
pigment has been all but washed away by a flirt
of rain."

Titus Groan, p.413
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aguafuertes:

"there was the thorn, an inky etching against
the rising sun."

Gormenghast, p.370

e incluso tallas:

"A carpet filled the fldor with blue pasture.
Thereon were seated in a hundred decorative at-
titudes, or stood immobile like carvings, or
walked with each other like a living arabesque,
a swarm of snow-white cats."

Titus Groan, p.45

De la presencia de estas comparaciones se desprenden
a nuestro entender varias consecuencias positivas en lo
que respecta al lector. Por una parte, los valores estéti
cos de ciertas escenas quedan asi resaltados, proporcio-
nando a ese leCtor un indudable placer. Después de leer pa
sajes en los que Peake nos describe por ejemplo un grupo
de cedros gque parecen dibuﬁos al carbén y cuyas capas su-
periores van siendo progresivamente iluminadas por la luz
del amanecer (T.G. p.99), no podemos mds que estar de acuer
do con las palabras del pintor Fra Lippo Lippi cuando en

el poema que lleva su nombre,de Browning, exclama:

"For don't you mark? We're made so that we love
First when we see them painted, things we

/have passed
Perhaps a hundred times not cared to see."

Por otra parte, estas referencias pictbéricas nos ayudan a
visualizar mejor las escenas; asi,al presentarnos un jar-
din bajo la luz de la luna llena como una litografia, ima-

ginamos inmediatamente el marcado contraste entre el blan-
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co de sus estanques, arcadas y pérgolas iluminadas y el ne-

gro intenso de sus sombras y rincones ocultos (G. p.241).

Nos compete ahora analizar aquellos casos en los que
si bien es evidente que Peake sigue concibiendo ciertas es
cenas y personajes como motivos plasticos, lo hace de una
forma un tanto velada, quiz& incluso inconsciente. Nos re-
ferimos a la tendencia de este escritor a destacar a una per
sona u objeto en un momento determinado, encuadrdndolos en
un marco o teldén de fondo que los pone de relieve, asi como

al hecho de que describa a menudo utilizando vocablos que

pertenecen al campo de las artes gréaficas.

Al utilizar términos como sombreado, dibujado, rayado,
cincelado... en sus presentaciones de personajes y escenas,
Peake parece estar describiendo con palabras im&genes que
estd viendo sobre una tela o papel, ya sea de forma real (1)
0 imaginada. Para el lector el proceso es inverso, estos
mismos términos nos ayudan a visualizar las im&genes descri
tas, a reproducirlas eh nuestra mente con la consistencia

de obras pictbricas reales:

"Sourdust was shocked. His mouth worked at the
corners. His old, fissured face became a fantas-
tic area of cross-hatching."

Titus Groan, p.l1l1l9

(1) En el caso de los personajes sabemos, tanto por las afir
maciones del propio autor que transcribiamos anterior-
mente como por haber visto los dibujos y bocetos que
salpican los manuscritos de las novelas, que Peake te-
nifia realmente ante siI las imdgenes de estos personajes.
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(La superficie de un enorme muro, escribe Peake, estd des-

nuda) :

"save for the lateral offshot of this dead tree,
halfway up its surface ... and the exquisitely
pencilled shadows of its branches."

Titus Groan, p.302

De nuevo, al hablar de las nieves que cubren Gormenghast,
Peake describe como los padjaros mueren a centenares, con-
virtiéndose en infinidad de manchas negras estampadas so-

bre el manto blanco y brillante:

"It seemed that, upon the vast funeral linen of
the snowscape, each bird of all these host had

signed, with an exquisite and tragic artistry,

the proof of its own death, had signed it in a

language at once undecipherable and eloquent

-a hieroglyfic of fantastic beauty."

Gormenghast, p.294

De la incorporacibén de términos pictdéricos en las des
cripciones literarias, técnica que Peake utiliza con fre-
cuencia y como acabamos de ver, de forma muy efectiva, exis
ten muestras ocasionales en la obra de escritores como
Théophile Gautier (1811-1872) y D. H. Lawrence (1885-1930)
y poetas como G. M. Hopkins (1844-1889) y Rafael Alberti
(1902), tan diversos entre si pero con una comin vocacidn
pictbrica. Asi, en su cuento "Arria Marcella: Souvenir de
Pompéi", y al describir las ruinas de Pompeya a la luz de
la luna, Gautier nos dice que las sombras llenan los vacios
como si se tratara de rdpidas pinceladas en el boceto pre-

liminar de un cuadro. Al describir una larga calle de un
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pueblo australiano, Lawrence seflala en Kangaroo que ésta
le recuerda un dibujo infantil, "the little square bunga-
lows dot-dot-dot, close together and yet apart" (p.15).
Por su parte, Alberti, al recordar en sus memorias su An-
dalucia natal se refiere al "esmaltado umbroso de un bos-
quecillo de naranjos" (1) y al "hiriente blancor de la cal
derramada sobre pueblos surgidos como golpes de tiza con-
tra las llanas tierras rojas" (2), y Hopkins habla en sus
poemas de la luna suspendida en el cielo "So like a berg
of hyaline,/ And pencilled blue so daintily" ("Winter with
the Gulf Stream"), del arcoiris "with ruby fringes dight"
("I1 Mystico") o de un paisaje "limn'd about with radiance

rare." ("I1 Mystico").

Si la utilizacién de vocablos especificamente plasti-
cos es una caracteristica comin de estos autores, apenas
aparece en sus obras la técnica del encuadre, abundantemen
te utilizada por Peake, mediante la cual este autor capta
a modo de instanté&nea o dibujo, un detalle determinado de
una escena que se erige ante el lector con todas las carac-
teristicas de un cuadro y que por lo tanto es f&cilmente vi-
sualizable. A veces Peake dota a estas escenas selecciona-
das de un valor dramdtico, como sucede por ejemplo en aquel

pasaje de Titus Alone en el que va creando una atmésfera de

misterio y de peligro al describirnos el temor que sienten

tres mendigos al oir un inesperado ruido en pleno bosque, te

(1) La Arboleda Perdida, Seix Barral, p.9%4

(2) Idem. p.176
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mor que se desvanece repentinamente cuando estos tres per-
sonajes, y con ellos el lector, centran su mirada en un pun

to determinado del bosque y descubren a Titus:

"Crouching ddwn together, they saw him, ringed
by leaves."

Titus Alone, p.195

En otros casos, Peake destaca una escena en un encua-

dre determinado con fines b&sicamente esté&ticos:

"Fuchsia was leaning on her window-sill and sta-
ring out over the rough roofs below her. Her crim
son dress burned with the peculiar red more often
found in paintings than in Nature. The window-
frame, surrounding not only her but the impalpa-
ble dusk behind her, enclosed a masterpiece."

Gormenghast, p.21

"Through the trees of the southern hangar that
sloped steeply to the water could be seen,
through an open cradle of high branches, a por-
tion of Gormenghast Castle, sun~-blistered and
pale in its dark frame of leaves; a remote facga-
de."

Titus Groan, p.455

"From the sky's zenit to where he sat upon the
strip of sand it seemed that a great backcloth
had been let down, for the heat had flattened out
the lake, lifted it upright on its sandy rim;
lifted the sloping bank where the conifers, with
their shadows, made patterns in tlhree shades of
green, sun-struck and enormous; and balanced in
a jig-saw way upon the ragged edge of this paint
-ed wood was a heavy, dead, blue sky, towering
to the proscenium arch of the vision's limit
-the curved eyelid. At the base of this staring
drop-cloth of raw phenomena he sat, incredibly
minute; Titus in a yelow shift, his chin once
more in his hand."

Titus Groan, p.463
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Como hemos visto en las p&ginas precedentes, son
numerosos los escritores que debido a sus respectivos con-
tactos con la pintura incorporan a sus textos elementos ba
sicamente pictéricos. El estudio comparado de varios pasa-
jes nos ha mostrado que en el caso de ciertos autores se
trata de alusiones directas a pintores u obras concretas,
introducidas para presentar los rasgos de un personaje o
las caracteristicas de una escena, funcibén que se cumple

en algunas ocasiones de forma satisfactoria pero otras no.

En otros casos, los autores no manifiestan de forma
directa unos conocimientos tedéricos de la historia de la
pintura, sino que utilizan sus propios conocimientos préac-
ticos del arte pictdrico en sus técnicas narrativas. Si
bien esta caracteristica estd presente en muchos autores
que relnen la doble faceta de escritor y pintor, creemos
que tanto por la frecuencia con que esta caracteristica se
repite como por los resultados obtenidos, la obra de Peake
se destaca notablemente por encima de la de los demds es-
critores que hemos mencionado en este capftulo. Efectiva-
mente, ademds de la presencia de vocablos graficos especia
lizados y de la técnica del encuadre, existen en las nove-
las de Peake aspectos tales como la constante referencia a
colores 0o la utilizacidén de los efectos de claroscuro, que
se nutren también de los conocimientos pictdricos del autor
Yy a los que se debe la creacidn de escenas que,como a con-
tinuacién veremos, son sumamente elaboradas y ricas en ma-

tices.
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2.2.2. Junto a los Maestros del claroscuro. Simbolismo,

Dramatismo, Belleza Pl&stica

"Emotions would be halfstarved if there were no
candlelight. We pass the evening with faces 1lit
up by some flaring illumination or other: we get
up the next morning -the fiery jets have all
gone out, and nothing confronts us but a few
crinkled pipes and sooty wirework, hardly ever
recalling the outline of the blazing picture
that arrested our eyes before bedtime."

Thomas Hardy (1)

"Objectg that appeared mysterious and even mag-
nified during the ni_ght appeared now to be taw-
dry; cheap; a rag-and-bone shop."

Mervyn Peake (2)

"Water is necessary to us, but a waterfall is
not. Where it is to be found it is something ex-
tra, a beautiful ornament. We need daylight and
to that extend it is utilitarian, but moonlight
we do not need. When it comes, it serves no ne-
cessity. It transforms... We do not take moon-
light for granted. It is like snow, or like the
dew on a July morning. It does not reveal but
changes what it covers."

Richard Adams (3)

Los autores de estas tres citas constatan la importan
cia de los juegos de luz y sombra en la percepcidn de la
realidad. La luz inconstante de la luna y de las velas,
las sombras de la noche, dicen, parecen transformarlo todo,
descubren y ponen de relieve ciertos aspectos pero también

esconden y modifican otros.

Si en el caso de Richard Adams, sus palabras no van

(1) DESPERATE REMEDIES.
(2) TITUS ALONE, p. 255
(3) WATERSHIP DOWN, p. 142
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m&s alld de ser un comentario aislado dentro de la descrip

cibén de una escena nocturna en las colinas, en el que posi

blemente el autor constata un hecho observado en su regidn

natal de Berkshire, las palabras de Hardy y de Peake ponen

de manifiesto el vivo interé&s de ambos autores por los efec
tos de luz y sombras, interés que se refleja ampliamente

en sus técnicas narrativas.

En efecto, la imagen de un rostro u objeto iluminado
de pronto por la luna, por una farola o por una vela, se re
pite constantemente en las novelas de Hardy y de Peake (1)
con lo que se crean unas veces efectos de gran belleza pl&s
tica, inesperadas pausas de intensidad dramiatica otras, y
con mayor frecuencia afin, sugerentes evocaciones de caré&c-

ter simb&6lico.

Esta utilizacién tan extensiva de unos efectos esen-
cialmente pictéricos como son los de luz y sombra, nos hace
pensar que en sus respectivos contactos con la pintura am-
bos escritores vieron en esos efectos unas posibilidades
estéticas y dramiticas que podian ser aplicables a la nove-
listica. Y si bien es cierto que son numerosos los novelis
tas y poetas que incluyen en m&s de una ocasibén escenas de
claroscuro en sus obras, creemos que las novelas de Hardy
y de Peake destacan al respecto tanto por la frecuencia co-

mo por los excepcionales efectos obtenidos.

(1) En el caso de Peake, el hecho de que el escenario de
dos de sus novelas sea un viejo castillo, favorece la
presencia de escenas en penumbra o parcialmente ilumi-
nadas.




luz del dia y el misterio y sobreco
que produce la presencia de un haz de luz -
en la oscuridad.
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Simbolismo.

Deciamos que tanto Hardy como Peake dotan a muchas de
las imdgenes sibitamente iluminadas con una fuerte carga
simb6lica. Dichas imdgenes evocan las m&s diversas emocio-
nes y sentimientos, del mismo modo que en ciertos cuadros
del surrealista René Magritte la presencia de la luz de
una farola en una calle u otro escenario a oscuras, aporta

a la realidad una atmésfera de misterio y sobrecogimiento.

En la novela Desperate Remedies por ejemplo, el con-

traste de sombras en el rostro de Cytheria refleja el doble
estado de &nimo del personaje: por una parte, &sta alienta
la esperanza de recibir noticias de Edward Springrove, pe-

ro por otra teme que €l la haya olvidado:

"A yellow glimmer from the flapping flame of the
newly-lit fire fluttered on one side of her (Cvthe
ria) face and neck like a butterfly about to set
tle there, contrasting warmly with the other side
of the same fair face, which received from the
window the faint cold morning light, so weak that
her shadow from the fire had a distinct outline

on the window-shutter in spite of it. There the
sha_dow danced like a demon, blue and grim."

En Far from the Madding Crowd, el momento clave en gque

Bathsheba queda prendida en las redes del Sargento Troy,

es sin duda durante la demostracién de esgrima. Los refle-
jos del sol dan un.elemento de fascinacién y magnetismo tal
a la escena, que la capitulacién de la orgullosa protagonis
ta se justifica con creces: el sol, escribe Hardy, ilumina
la espada levantada, en sus répidos movimientos, con lo que

Bathsheba parece encontrarse inmersa en un firmamento de
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silbantes meteoros (p.243). Al igual que Ba.--thsheba, tam=
bién la dama de.Shalot, en el poema de Tennyson, habfa que
dado prendada del audaz Sir Launcelot cuando la luz del sol,
filtrdndose a través de las hojas dota a su persona y a su

montura de un resplandor excepcional.

Si la luz brillante del sol crea una atmésfera propi-
cia para la presencia de fuertes pasiones, la luz tenue del
amanecer o del atardecer favorece - como muestran por ejem-
plo los cuadros de Canaletto- la presentacién de ambientes
estiticos y serenos. Powell tiene precisamente en mente los

cuadros de Canaletto cuando en su novela A Buyer's Market

describe la extraordinaria calma que su personaje Jenkins
encuentra en Shephard Market al regresar alli procedente del
alboroto de las fiestas sociales:
"Now, touched almost mystically, like another
Stonehenge, by the first rays of the morning sun,

the spot seemed one of those clusters of tumble-
down dwellings depicted by Canaletto or Piranesi."

(p.153)

Y en Adam Bede, George Elliot elige repetidas veces la céa-
lida luz del atardecer para presentar escenas de digna rus-
ticidad y armonfa, ya sea la carpinteria donde trabajan los

hermanos Bede ( 1), o el sermén de la joven metodista Di-
nah Morris (p.24)
En las novelas de Peake son numerosas también las es-

cenas matizadas por los juegos de luz que adquieren un caréc

ter simb6lico. Asf, en Titus Groan Peake evoca la vida casi

animal que llevan los Fregones Grises, frotando a todas ho-

(1) Adam Bede, Dent & Sons, London 1930, p.7
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ras 'los suelos de la enorme y oscura cocina del castillo,
al presentarlos de tal forma que, con sus cuerpos en la pe-
numbra y con sus cabezas rapadas se asemejan a un grupo de

erizos (p.29). En Titus Alone, los reflejos de las ramas so

bre el pecho de Juno sugieren muy acertadamente la emocidn

que &sta siente al ver acercarse al Joven Titus:

"June leaned her superb, tropical head against the
window... with her eyes bent upon him, and the
shadows of a branch trembling across her breast."

(p.91)

En esta misma novela, unas paginas ma8s adelante, Peake nos
describe como Juno se acerca a la cama de Titus y en la se-
mi-oscuridad no distingue bien su cara. La oscuridad es tan
to fisica como espiritual. Por ello, en el momento en que
una nube hace desaparecer los pocos rayos que aflin penetra-
ban en la habitacibén, Juno comprende por fin que su relacién

con Titus se ha roto ya totalmente:

"He was an island surrounded by deep water. There
was no isthmus leading to her bounty; no causeway
to her continent of love."

(p.98)

También las sombras que Steerpike proyecta mientras
avanza por el castillo estdn dotadas de contenido simb&li-
co, puesto que mds que las formas de su cuerpo lo que proyec
tan es su caricter versdtil, su mente demoniaca:

"His shadow moved upon his right hand. It was
climbing a staircase. It crossed a landing. It
descended tree steps. It followed for a short

while at its maker's heels and then overtook him
(...) then the giant shade began to shrivel, and
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as it descended it moved a little forward of its
caster, until finally it was a thick and stunted
thing -a malformation, intangible, terrible, that
led the way towards those rooms where its imme-
diate journey could, for a little while, be en-
ded."

Gormenghast, p.264

Si en todos los ejemplos que hemos citado el simbolismo
era directo, en otras muchas im&genes, Hardy y Peake utili-
zan la prolepsis, con lo cual el simbolismo no se hace paten

te hasta mds tarde.Asi, en The Mayor of Casterbridge, la alu

sidén a la palabra "sangre" durante la visita de Lucetta un
atardecer al anfiteatro, anticipa el cercano y violento fi-

nal de la protagonista (p.247).

Y en Far from the Madding Crowd, los reflejos alegres

del fuego en la cabafia de Gabriel Oak resaltan su actual si
tuacibén privilegiada, que pronto se desmoronard con el ines

perado accidente de su rebafio:

"the scarlet handful of fire in addition to the
candle, reflecting its own genial colour upon
whatever it could reach, flung associations of
enjoyment even over utensils and tools."

(P.IZ)

De nuevo en Far from the Madding Crowd, el brusco cambio

que iba a sufrir la existencia de Farmer Boldwood, lo sugie
re ya Hardy a principios de la narracibn a través de otra
im&gen proléptica. La luz de la luna, dice el autor, se re-
fleja en la nieve y en el techo de la casa de Boldwood de

una forma anormal, proyectando sombras en insb6litos lugares
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e iluminando rincones que habifan estado siempre a oscuras
(p.114).
También Peake intr duce en sus novelas varias im&dgenes

en las que los efectos de luz y sombras presagian sucesos

posteriores. En Titus Groan, la alusién a la palabra "san-

gre" anticipa repetidamente los sangrientes sucesos que se
cierran sobre Gormenghast. Asi, al hablar con Steerpike so=-
bre las ansias de poder que existen en el mundo, Fuchsia di
rige su mirada hacia la Torre de Silex como si presintiera
ya que la ambicidn de este joven va a caﬁsar la muerte de

su padre en dicha torre:

"She was watching the sun's blood on the Tower of
Flints, and a cloud like a drenched swab, descen-
ding, inch by inch, behind the blackening tower."

(p.292)

Igualmente, al presentir una amenaza aGn no definida, Flay

recuerda con angustia la pasada nevada invernal:

"He remembered wi_th distate how it had coated
the windows, clinging to the panes, and how when
the sun sank over the Mountain the snow had ap-
peared to bulge inwards through the window panes
in a lather of blood."

(p.326)

En Gormenghast, la forma en que las l&mparas de colo-

res iluminan el agua torrencial que entra por las ventanas
del corredor por el que avanza Steerpike presagia las inten
ciones asesinas que este personaje alimenta en su mente y

que pronto empezardn a materializarse:



"these strands, these strings of water burned
blue, beyond the glass, burned crimson, burned
green, for the lamplight stained them. And in
the stain was something serpentine something
poisonous, exotic feverish and merciless; the
colours were the colours of the sea-snake, and
beyond the windows on either hand, was the long-
drawn hiss of the reptilian rain."

(p.264)

En Titus Alone, Muzzlehatch aparece repentinamente ante

los ojos de Titus rodeado por una aureola que anticipa el

papel de dngel de la guarda que este personaje va a desem

pefiar:
"Titus looked up. The huge, craggy head was til-
ted on one side. The light coming through the
window surrounded it with a kind of frosty nim-
bus."

Dramatismo.

Como apunté&bamos unas p&ginas atr&s, tanto Hardy como
Peake introducen a veces una imagen sibitamente iluminada

para crear momentos de gran intensidad dramdtica.

La utilizacién con fines dram&ticos de la técnica del
claroscuro ha sido desde el gran maestro Caravaggio exten-
samente explotada tanto en pintura como en literatura. Re-
cordemos por ejemplo las obras de los pintores barrocos es
pafioles Ribera, Zurbar&n, etc., o mds recientemente del ex-
presionista noruego Edward Munch. Recordemos también el en-

cuentro, en el poema "Meeting &t Night" de Browning, de dos
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amantes a la luz azulada de una vela; la imagen de Madeli
ne iluminada por la luna durante su visidn, en el poema de
Keats "The Eve of St. Agnes"; la aparicifén del cadiver de
la dama de Shalott a la luz de la luna; o la angustiosa
imagen con que el joven Leo Colston describe su estado de
dnimo al verse favorecido con la amistad de Marian pero no

con su amor, en la novela de Hartley The Go-Between:

"I was now dizzily whirling round a tiny flaming
nucleus like a naphtha flame in a street-market,
impenetrable darkness round me."

(p.234)

En lo que respecta a Hardy y Peake, el contraste dra
matico entre luz y sombras juega en sus novelas un papel
trascendental. Citemos por ejemplo la primera aparicidn de

Miss Aldclyffe ante Cytheria en Desperate Remedies. Lo que

debiera ser una rutinaria entrevista entre una dama y su

futura doncella, adquiere una dimensién dram&tica: al abrir

la puerta de una habitacibén en la que las cortinas, pared
y alfombra rojas brillan a la luz del sol la dama, escri-
be Hardy, aparece ante los ojos de la chica como una enor-
me figura negra en medio de una hoguera. Aungque esta apa-
ricibén se desvanece inmediatamente, ha introducido ya un

elemento ingquietante en la figura de Miss Aldclyffe.

En Far From the Madding Crowd la luz de una vela re-

vela a los perseguidores de un supuesto ladrén, la inespe-

rada figura de Bathsheba:

"She turned her head -the gateman's candle shim-
mering upon her quick clear eyes as she did so-
passed through the gate and was soon wrapped in
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the embowering shades of mysterious summer boughs?

(p.251)

y es también a la luz de una farola que vemos por fGltima
vez los patéticos caddveres de Fanny y de su hijo en el

badl (F.M.C, p.350)

La aparicién accidental de un haz de luz le sirve tam
bi&n a Peake para crear pausas de gran fuerza dramitica.
Asi, la répentina aparicidén de la luna revela ante los ojos
del sorprendido Muzzlehatch la existencia de una relacidn

amorosa entre Juno y Titus:

"The moon broke free of the clouds and shone,
into the library, lightning up a wall of books
=lighting up four pictures: lighting up a patch
of carpet and the sleeping heads of June and
the boy."

Titus Alone, p.97

En Gormenghast, la luz de las antorchas crea ante el

escondite del malvado Steerpike una especie de Armageddon
en el que se enfrentar&n las fuerzas del bien y del mal

del castillo:

"It was then that the sudden yellow light flared
cruelly outside the window and stayed -as though
a curtain had gone up and the drama had begun."

( p.470)

De nuevo en Gormenghast, la forma en que la luz de una
vela destaca la figura de Flay en la oscuridad de un pasi-
llo, resalta el efecto dramdtico del grito desgarrador que

se oye en aquella zona remota del castillo:

"To his right and left the darkness was as thick
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as ink. He sat illumined within the aura of can-
d-le flame, his face and rags and hands and hair
dramatically lit. Behind him on the wall his

shadow hovered heavily. He had stretched out his
legs before him and was about to sink his teeth
for the second time into the bread when he heard
the peal of laughter (...) the demoniacal cry or
howl was something that brought Flay to his feet
as though he were drawn upwards on a fish-hook."

p.299

Y en Titus Alone,el momento en que la luz de una vela des-

cubre el rostro de Titus en su enfrentamiento con Veil es
también intensamente dram&tico, puesto que sus facciones
muestran que en esta experiencia crucial en la que tiene
ante si el mal y la muerte, el joven estd envejeciendo ré&-

pidamente (p.130)

Creemos que la seleccidn de ejemplos que acabamos de
citar ha puesto de relieve nuestra anterior afirmacién so-
bre las ventajas que aporta al lector la utilizacidén por
parte de Hardy y de Peake de los efectos de claroscuro en
la creacién de imdgenes con intencidn simb&lica o dramdti
ca. Al hacer de la imagen visual un importante medio de co
municacién, al dotarla de una fuerte carga emocional, ambos
escritores confieren, a nuestro entender, una nueva dimen-
sién a sus textos. Al leer, el lector se sumerge totalmente
en el ambiente de la novela, penetra en ella de la misma ma
nera que lo hace por ejemplo, al ver algunas pelifculas mu-
das de Charles Chaplin o Eisenstein; de Fassbinder o de Berg

man,
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Aparte de esas imdgenes de cardcter dramdtico o simbd
lico que hemos analizado, ambos autores incluyen en sus no
velas otro tipo de imagenes creadas accidentalmente por un
haz de luz, que si bien aportan poco a la trama narrativa,

poseen en cambio una gran belleza pl&stica.

Belleza Pl4astica.-

En el caso de Hardy, su imaginacidén parece estar en
ciertos momentos condicionada por sus conocimientos de la

pintura, como sucede por ejemplo en Far From the Madding

Crowd, al describir el interior de la carpa del circo:

"the strange luminous semi-opacities of fine
autumn afternoons and eves intensified into Rem
brandt effects the few yellow sunbeams which ca-
me through holes and divisions in the canvas,
and spirited like jets of gold-dust across the
dusky blue atmosphere of haze pervading the tent,
until they alighted on inner surfaces of clothes
opposite, and shone like little lamps suspended
there."

p.403

pero generalmente estas bellas im&genes se nutren al igual
que en Peake, de la sensibilidad y facultades de observa-

cidén de los propios autores:

"A curl of wddsmoke came from the chimney and drop
ped over the roof like a blue feather in a lady's
hat; and the sun shone obliquely upon the patch

of grass in front, wich reflected its brightness
through the green doorway and up the staircase op
posite, lightning up each riser with a shiny
green radiance and leaving the top of each step
in shade."

Under the Greenwood Tree
p-110-1




"An infiltration of the morning's sun gave the
various objects a certain vague structure but

in no way dispelled the darkness. Here and there
a thin beam of light threaded the warm brooding
dusk and was filled with slowly moving motes li-
ke an attenuate firmament of stars revolving in
grave order ... the labour of a decade of grey
spiders had woven their webs into a shawl of la-
ce. It needed but the ghost of an infanta to
arise from the dust to ga3ther it about her head
and shoulders as the most fabulous of all manti-
llas.”

Titus Groan, p.78

En algunos momentos existe un notable paralelismo entre

sus im&genes:

(Al describir las fogatas del 5 de Noviembre,
Hardy escribe). "Some were large and near, glo-
wing scarlet-red from the shade, like wounds in
a black hide."

The Return of the Native
p-16

(Refiriéndose al incendio de la biblioteca, Peake
sefiala) : "The beasts were mounted, the grooms wal
king at their sides holding the bridles, and
staring over their shoulders with wide, startled
eyes at the raw patch of light that danced in
the darkness like a pulsating wound between the
straigth black bones of the pine trees."

Titus Groan, p.324

De nuevo existe paralelismo en el interés que ambos auto-
res muestran por ciertos efectos: - los dos hablardn de
las extrafias apariencias que las llamas del fuego o la luz
de las velas confieren a los objetos que iluminan, en The

Return of the Native y Gormenghast respectivamente:

"All was unstable; quivering as leaves, evanes-—
cent as lightning... Those whom Nature had depic
ted as merely quaint became grotesque, the gro-
tesque became preternatural; for all was in ex-
tremity."

p.24



"Titus lay wide-eyed in the darkness and stared
with unseeing eyes at the enormous shadows of
two boys as they fought a mock battle of grotes
que dimensions upon an oblong of light cast upon
the dormitory wall. And while he gazed abstrac-
tedly at the cut and thrust of the shadow-mons-
ters..."

p.188

A pesar de los paralelismos apuntados, es indudable
que se registra un nidnero considerablemente mayor de esas
im&genes fugaces con una intencién esencialmente estética,
en las novelas de Peake que en las de Hardy. Es mds, Peake
elabora a veces dichas imdgenes creando escenas que abar-
can varias liIneas e incluso paginas de sus obras, mientras
que este aspecto no se da en Hardy. Esa divergencia fqrmal
se debe a nuestro entender, a la diferencia fundamental que
existe entre ambos autores en lo que se refiere a la con-
cepcidén de sus respectivas novelas. A Hardy le interesa
presentar las experiencias de personajes concretos en el
transcurso de sus vidas, lo cual lleva consigo un movimien
to constante en el tiempo y en ocasiones, también en el es
cenario. Peake, en cambio, se preocupa por crear un ambien
te determinado, rico en matices pero estdtico. En consecuen
cia, las novelas de Peake son m&s lentas que las de Hardy,
la accibn es en ellas menos complicada, pero la atmésfera
estd mds elaborada, lo cual propicia la presencia de esas
imdgenes que nos deleitan a veces por su belleza pléstica,
Y nos sorprenden otras por su cardcter insflito, y que co-
mo es acostumbrado en Peake, poseen siempre un gran poder

de visualizacién.
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un motivo lleno de misterio y belleza.




Como indic&bamos, Peake capta a veces instantdneas de
gran belleza. Estas, al igual que muchas de las pinturas
de George la Tour, ponen de manifiesto "el misterio vital,
la inexplicable maravilla de la propia existencia." (1)

"a grazing sha-ft of sun fell in a little pool
of light, the wet grass blazed with diamonds of
every colour."

Titus Groan, p.99

"About her and below lay the world. All things
were ebbing. A moon that climbed suddenly above
the eastern skyline, chilling the rose, waned
through her as it waxed, and she was ready ...
she stepped outwards into the dim atmosphere,
and falling, was most fabulously lit by the moon
and the sun."

Titus Groan, p.447

"In the lake the reflections of the trees wave-
red with a concertina motion when the waters ruf-
fled and between the gusts slowed themselves into
a crisp stillness."

Titus Groan, p.456

Estas instantineas muestran a menudo efectos especia-

les de iluminacién. Asi, en Titus Groan, al avanzar dos per

sonajes a través de un pasillo iluminado por distintas ve-
las, Peake nos describe cdémo la persona gue va en segunda
posicidén ve aparecer y desaparecer a la que le precede. Al
aproximarse a los focos de luz, las velas van paulatinamen-
te tallando su figura: surge en primer lugar una débil silue
ta que va adquiriendo consistencia hasta convertirse momen-
t&neamente en una especie de espantapadjaros, para luego vol

ver a desvanecerse (p.42)

-(I)>—€on—estas-palabras resume A. Huxley, en Heaven and Hell
las composiciones de escenas parcialmente iluminadas de
este pintor francés del siglo XVII.
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Otras veces, estas imdgenes registran insSlitos efec-

tos Opticos:

"Like a tigress she was striped: yellow and black:
and because of the dark shadows behind her, only
the yellow bands were visible, so that she appea~ '
red to be cut in pieces by the horizontal sweeps
of a sword. And so she was like some demonstration
of magic -a 'severed woman"- quite extraordinary
and wonderful to see."

Titus Alone, p.98

"The branch of a tree fluttered across the face

of the sun, so that the quadrangle which was filled

with benches appeared on the move, for the flick-
~ering shadows of the leaves swam to and fro as
the high branch swayed in the breaze."

Gormenghast, p.173

En numerosas ocasiones, Peake elabora una escena pre-
sentando breves instant&neas dentro de un t€lén de fondo de
oscuridad. Esto sucede principalmente en las descripciones
de luchas. Como apuntibamos en el perfil biogr&fico del
autor, a Peake le atrafia del rugby y del cricket sus movi-
mientos vigorosos que &l identificaba con los de una danza
violenta. Los diversos combates a muerte gque describe en
sus novelas tienen también todas las caracteristicas de un
ballet, en el que las armas, las siluetas o las facciones
de los contrincantes son s(bitamente iluminadas en el es
cenario de la noche, por la luz de la luna o de las antor-
chas. En primer lugar, Peake presenta el decorado de la es
cena, ya sea una cavidad en el bosque, iluminada por la gé
lida luz de la luna, de forma que las distancias aparecen
reducidas y los objetos cobran una inmediatez aterradora

(T.G., p.281) , una habitacidn con enormes charcos a su en-
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trada e innumerables telarafias:

"spreading in every direction taut or sagging,
plunged in black shadow, glimmering in half-light,
or flaming exquisitely with a kind of filigree
and leprous brillance where the moon fell unop-
posed."

Titus Groan, p.428

o las aguas que tras la inundacién han hecho del castillo
una verdadera isla, y cuyos bordes recubiertos de yedra apa

recen brillantemente plateados a la luz de la luna (Gor-

menghast, p. 494).

El autor describe luego el juego cruento. En la cavi
dad del bosque, los dos contrincantes apenas ven sus ros-
tros. Sus cabelleras, hombros y brazos en cambio brillan
bajo la luz despiadada de la luna, lo mismo que los c&li-
dos hilillos que se deslizan incesantemente por sus carnes
desnudas y castigadas. Cada vez m&as débiles, los dos con-
trincantes luchan como los personajes de un suefio. (T.G.
pp.283-4) . En la habitacién de las telarafias prosigue tam
bién la lucha-danza:

" (Swelter) gripped the weapon at the extreme end
of the handle and began to gyrate, his feet mo-
ving with horrifying rapidity beneath his belly,
not only with the kind of complicated dance mo-
vement which swivels the body around and around
at speed, butinamanner which brought him nearer

every moment to Mr. Flay."

Titus Groan, p.438

Por su parte, Titus sale del espesor de la yedra y se en-

frenta en el agua con su enemigo:
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"He saw (the knife) shine in his hand like a splin
ter of glass in a penetrating ray of the moon.
But only for the fraction of a fleeting instant
did he see that thin blade of steel for, as he
had fallen™had been shovelled outwards into the
moonlight so that suddenly another object as bril
-~liant as the thin blade held his eyes, a thing ~
with eyes like beads of blood, and a forehead 1li-
ke a ball of lard."

Gormanghast, p.498

Peake resume el desenlace de los tres combates en po-
cas palabras. No son los detalles sangrientes los que le in
teresan sino los efectos plasticos, el estado de &nimo de
los contrincantes y la atmb6sfera de violencia que se crea:

"With a flash of his left arm he whirled Rantel's
daggered hand away, and springing after him as
swiftly as though he were a part of his foe, he

plunged his knife into the shadowy breast."

Titus Groan, p.285

"the water about him was reddening and his eyes,
like marbles of gristle, rolled in the moonlight
as the sword plunged steeply."”

Titus Groan, p.438

"Opening his eyes he saw his fist at his enemy's
breast, for the lozenge of moonlight had spread
across them both, and he kwew that he had no
strenght to withdraw the knife from between the
ribs of a body arched like a bow, in the thick
leaves. Then Titus stared at the face, as a child

who cannot tell the time will stare at the face of
a clock in wonder and perplexity."

Gormenghast, p.499

Estas im&genes fugaces con las que Peake va resaltando
los diferentes momentos en el desarrollo de una escena, son
a veces como piezas de un rompecabezas que al unirlas for-

man una Unica imagen. Eso sucede por ejemplo, en la presen
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tacidén de Swelter, el chef de Gormenghast en Titus Groan.

En el ambiente enrarecido de la cocina, &ste estd8 sobre un
barril de vino y tiene a sus pies a los pinches que se mue
ven en un ebrio vaivén alrededor suyo, y cuyos rostros apa
recen y desaparecen seg@in estén béjo los rayos de luz que
se filtran por las altas ventanas o no. Sobre este "mar de
rostros" (p.35), se tambalea la figura del enorme chef que
adquiere en la bruma el aspecto de un galebén. Los mismos
monSlogos siseantes nos recuerdan el sonido del mar:

"I am Swelter, the great chef Abiatha Swelter,

scook to his Lordshipsh, boardshipsh and all

shorts of ships that shail on shlippery sheas."

p. 38

y amplian esta imagen ndutica del chef, quien al derrumbar

se parece estar zozobrando:

"the chef, like a galleon, lurched in his ancho-
rage. The great ship's canvas sagged and crumpled
and then suddenly an enormousness foundered and
sank. There was a sound of something spreading

as an area of seven flagstones became hidden from
view beneath a catalyptic mass of wine-drenched
blubber."

p.39

A pesar de su cardcter un tanto insblito, estas im&-
geneg consecutivas alrededor de la figura del chef, van en
cajando hasta formar un cuadro de gran solidez visual: las
acuarelas de la segunda época de Turner, sus grandes naves
apenas entrevistas en la palidez que les da el sol ponien-
te al filtrarse a través de la bruma, nos vienen a la men-
te al pensar en este gigantesco personaje con sus ropajes

blancos.
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2.2.3. La relacibén entre las dos artes se prolonga

Si los juegos de luz y sombra son muchas veces para
el pintor como las figuras retbricas para el escritor, un
recurso estilistico del que se sirven esos autores para lo
grar determinados efectos estéticos o animico-afectivos,
los colores, el sentido de la proporcidn y la distribucién
en el espacio, son para uno como el vocabulario para el
otro, los medios de expresidén fundamentales en su arte; si
aquellos son como un adorno, éstos suponen la materia pri-
ma bdsica. Hemos analizado en las p&ginas precedentes la
utilizacién por parte del pintor Peake de los efectos de
claroscuro como recurso estilistico dentro de su técnica
narrativa. Nos queda ahora por ver en qué medida este
autor traslada esos otros medios basicos de expresién pic-

térica al campo literario.

Colores.~-

"It was in Bellgrove's class, one late afternoon,
that Titus first thought consciously about the
idea of colour: of things having colours: of eve-
rything having its own particular colour, and of
the way in which every particular colour kept
changing according to where it was, what the light
was like, and what it was next to.»

Gormenghast, p.81

Como era de esperar en un autor que imagina y describe
en términos pictéricos, las alusiones cromdticas son muy
frecuentes en las novelas de Peake. Todos los paisajes, ob-
jetos, vestimentas y partes del cuerpo humano descritos,

aparecen ante nosotros no s6lo con su color particular sino



- 100 =

también con la tonalidad que adquieren seglin la intensidad

de la luz ambiente.

Para describir los colores, Peake hace uso a veces de
términos utilizados normalmente en pinturas: "madder" (T.G.
377), "ethiop" (G.170), "ruddy" (T.A.16), "s_apphire" (T.G.
45), "azure" (T.G. 378), "viridian" (G. 135), "umber" (G.
51), "fuscous" (G. 52), "lazuli" (G. 257), "glaucous" (B.D.
17), o bien intenta definirlos haciendo alusiones a su uso
en la pintura:

"Her crimson dress burned with the peculiar red
more often found in paintings than in Nature."

Gormenghast, p.71

(Al amanecer):

"The yelbw band had wi.-dened and still further
intensified so that it was now not so much a thing
that might be painted as a radiance beyond the
reach of pigment."

Gormenghast. p.368

Pero es sobretodo a través de descripciones por asocia
cidén, de analogias, que Peake nos ofrece una inmensa gama
de colores y tonalidades. Asi por ejemplo, el rostro de Ti-
tus tiene "a sandy colour" (T.A. 99) y sus ojos son "the
colour of smoke" (T.A. 99), "stoneish blue" (G. 507); Steer
pike tiene la frente "pasty coloured" (T.G. 374), su pelo
es "tow-coloured" (T.G. 286), "straw-coloured" (T.G. 165),
y sus ojos son "the colour of dried blood" (G, 14); las to-
gas de los profesores son, segln las ocasiones, "wine-red"
(G. p.127), "thunder coloured" (g; 152) o "artic" (G. 211);

la luz de una l&mpara es "iceberg green" (G. 263) , la de
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otra es "the colour of a bruise" (T.A. 113); hay montafias
"bone-white" (T.A. 35), otras "amethyst-coloured" (T.A.196)

y adn otras "cobalt-blue" (T.A. 207).

Asf como Alberti nos comunica la luminosidad de las
playas gaditanas al cantar una y otra vez "estrofas/ de mar
y marineros / médanos amarillos,/ afiil claro de sombras /

y muros de cal fresca" (1), Lawrence nos describe en Kan-
garoo la ins6lita belleza de las costas australianas a tra
vés del extraordinario colorido de sus amaneceres, y Hop-
kins nos descubre la riqueza sensual de su visidén de las si-
renas con infinitas alusiones a gemas y adornos florales,
Peake =-a pesar de que los escenarios de sus novelas no po-
seen un contraste cromitico espectacular como el descrito
por estos tres autores- consigue también presentar al lec
tor unas imigenes que estdn en todo momento dotadas de co-
lor. Puesto que el castillo de Gormenghast estd condenado
a la penumbra a causa de la espesa yedra gque cubre sy fa-
chada y puesto que las escenas exteriores estan generalmen
te empafadas por brumas, son colores apagados los que pre-
dominan, pero &stos aparecen matizados en una gran gama de
tonalidades. El que el lector de las novelas de Peake pue-
da extraer del texto escrito una imagen consistente de los
diversos colores se debe, a nuestro entender, a los térmi-

nos gue el autor usa para definirlos. En efecto, las analo-

(1) Con estas palabras define Alberti su libro Marinero en
Tierra en un poema de su libro Retornos
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gia ins6litas en muchos casos, que Peake utiliza no sélo
describen con precisién los tonos exactos de color, sino
que ademds los enfatizan sorprendiendo asi la atencidn del
lector y logrando con ello que &ste los retenga en su men-
te y pueda en consecuencia visualizar con mayor claridad

las descripciones fifsicas que este autor le ofrece.

Al mostrar las variaciones de color que sufren ciertos
escenarios y personajes, Peake consigue ademds que el lec-
tor siga en todo momento el desarrollo de la accidn, el des

plazamiento de los personajes en el espacio y en el tiempo:

"Keda's shadow stretched to her right, growing,
as she proceeded, less and less intense as the
raddled ground dulled from a reddish tint to a
nondescript ochre, and then from ochre to a warm
grey which moment by moment grew more chill,
until she found herself moving down a track of
ash-grey light."

Titus Groan, p.348

"He entered his room. The window was a smoke-blue
rect angle, intersected by black branches. He lit
a lamp. The walls flared, and the window became
black. The branches had disappeared.”

Titus Groan, p.482

Igualmente, cuando desde una alta ventana del castillo
Rottcodd ve acercarse a lo lejos una comitiva, Peake nos ha
ce participes oculares de esta escena al describir los co-
lores dominantes y la forma en que &stos van variando en in
tensidad a medida que se aproxima la comitiva. En la di&fa-
na atmésfera que sigue a la tempestad, los componentes del

grupo, aungque diminutos, se ven en un principio con toda
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claridad: las ropas blancas de Titus brillan intensamente
y el pelo rojizo de la Condesa parece una llamarada, mas,
cuando la comitiva entra en la sombra que proyecta el cas-
tillo, las ropas de Titus aparecen grises y el pelo de la
Condesa no es mds que un montén de ascuas apagadas (T.G.
pp. 501-4). Al describir las variacionés de color el lec-
tor capta asimismo los diversos escenarios de la accibn.

en todos sus detalles. Refiriéndose a la lluvia, por ejem-
plo, Peake dird que es "steel-grey" (G. 313). "rosy-silver"
(T.G. 379), o "lemon-yelbw" (T.G. 438), seglin caiga en una

fria mafiana, un atardecer o un anochecer.

Proyeccifén de Sombras.-

También las descripciones de sombras aportan valiosos
detalles a la hora de visualizar las escenas. Peake es cons

ciente en todo momento -yasi lo observa en The Craft of The

Lead Pencil (1946)- de que la presencia de luz provoca la

aparicién de sombras, y que &stas no son nunca accidentales
sino un resultado l&6gico. Las continuas referencias a las
sombras que Peake introduce en sus novelas dan por ello a
sus escenas visos de realidad, hacen que é&stas aparezcan an
te nuestros ojos con todas las caracteristicas de una esce-

na real.

Asfi, cuando la luna estd en su zenit, Peake no s6lo men
ciona este hecho, sino que nos lo hace ver. Las sombras son

entonces reducidas, todo adquiere un caricter estédtico:
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"There were no shadows save immediately below
every object. The moon was overhead. It was a
picture painted on silver."

Titus Groan, p.94

"The moon slid inexorably into its zenit, the
shadows shrivelling to the fe t of all®€ast them
... Every blade of the grass was of consequence."

Titus Groan, p.281

Tambi&n somos testigos de las sombras que se proyectan a
la luz del sol:

(Titus sale a galopar por las mafianas:)

"Once a week, before the morning classes, he was
allowed to ride his grey horse for an hour be-
neath the high soutern walls, where the early
sun would send his fantastic shadow careering
along the tall stones at his side. And when he
waved his arm, his shadow=-self on a shadow-horse
would wave its huge shadow-arm as they galloped
together."

Gormenghast, p.1l9

(Mrs Slagg sale del castillo al atardecer:)

"The acacia trees, silhouetted on her right, cut
patterns against the mountain and on her left
glowed dimly with a sort of subterranean light.
Her path was striped like the dim hide of a ze-
bra from the shadows of the acacia trunks."

Titus Groan, p.88

y los reflejos del fuego:

"A freshly burning fire flung their shadows dis-
respectfully to and fro across the ceiling and
over the walls where samples of their embroidery

were hung."

Titus Groan, p.245




- 105 -

Distribucidn en el Espacio.-

La presentacibén minuciosa y reaiista de ciertas
escenas descritas por Peake, se basa tanto en las alusio-
nes a colores y proyeccidén de sombras que acabamos de ana-
lizar, como en las referencias a las dimensiones y a la
distribucién del espacio. La suma de todos estos aspectos
hace que algunas escenas aparezcan como decorados minucio
samente elaborados. Asi, en las primeras pdginas de Titus
Groan, al hablar del anaquel en el que se exhiben anual-
‘mente las tallas de los Bright Carvers, Peake no sblo des
cribe la situacidén exacta de dicho anaquel, sino también
~su altura, longitud, textura y color, asi como la forma
en que las sombras proyectadas por las tallas van alargén

dose a medida que el sol se desplaza (T.G. ppl5-16).

Esta misma minuciosidad en la descripcidn de la
imagen se aprecia tambi&n en algunas escenas en las que
aparecen personajes. Por ejemplo, cuando tras un desagra-
dable incidente, los asistentes al bautizo de Titus salen

a relajarse al jardin, Peake escribe:

"They all came out and each choosing their pa-
rallel shades of the mown prass that converged
in the distance in perfectly straight lines of
green, walked abreast and silently thus, up and
down, for forty minutes.

They took their pace from the slowest of
them, which was Sourdust. The cedars spread over
them from the northern side as they began their
journey. Their figures dwindling as they moved
away on the striped emerald of the shaven lawn.
Like toys; detachable, painted toys, they moved
each one on his mown stripe.

Lord Sepulchrave walked with slow strides
his head bowed. Fuchsia mouched. Doctor Prune. -



squallor minced. The twins propelled themselves,
forward vacantly. Flay spidered his path. Swel-
ter wallowed his."

Titus Groan, p. 122

E incluso en agquellos momentos en los que la ausencia
de luz es total, Peake registra la presencia de los diver-
sos componentes de una escena a través de los diferentes

tipos de oscuridad:

"All colour was stiffed from the sky and the pro

fane finger of rock was no longer visible save
as a narrow hint of dark on dark."

T.G. p. 350

"the flame of the last candle stumbles, recovers,
and then sinks suddenly into a swamp of tallow
and the Hall is plunged into a complete obscuri-
ty, save where the lake in the middle of the
Hall is a pattern of darkness surrounded by
depths of another nature."”

T.G. p.406

(Bellgrove ve llegar a los profesores:)

"a few minutes after nine a great blot formed
in the darkness of the quadrangle as though a
section of the dusk had coagulated."

G. p. 210
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CAPITULO III

3.z Protagonismo de la percepcibén visual

3.1.- Sobre el método de aproximacidn externa

"(The Edwuardians) have given us a house in the
hope that we may be able to deduce the human =-
beings who live there."

Virginia Woolf (1)
"Literature works from mind to mind and is thus
more progenitive. It is at once more universal
and more poignantly particular. If it speaks of
bread or wine or stone or trees it appeals to-
the whole of these things, to their ideas; yet
each hearer will give to them a peculiar perso-
nal embodiment in his imagination."

J.R.R.Tolkien (2)

El andlisis que en el capitulo precedente hemos rea-
lizado acerca de la incorporacidn de efectos pictéricos -
en la técnica narrativa de Peake, nos ha mostrado una pre
sencia importante de descripciones de rasgos externos en
las obras de Titus. Efectivamente, dichas novelas presen-
tan un buen nimero de escenas perfectamente delimitadas -
por Peake de las cuales, unas abarcan hasta el mds minimo
detalle de un paisaje o estampa humana mientras que en -
otras, de cardcter méds imaginativo, Peake centra su inte-
rés en un aspecto mids concreto de una imagen y lo resalta
ante el lector a través de evocaciones pictéricas tales -

como encuadres o efectos de luz. Creemos ahora oportuno,

antes de proseguir en un nuevo capitulo con el estudio de

(1) “Mx, Bennet‘;nd Mrs. Brown'", Collected Essays Vol I,
The Hoggard Press, London 1968, pag. 332.

(2) "On Fairy Stories", Tree and Leaf, Allen § Unwin 1964,
Note E, pag. 67.




- 108 -

la técnica descriptiva de Peake, plantearnos las ventajas

y limitaciones del método de aproximacidén externa.

En su conocido y polémico ensayo "Mr. Bennet and Mrs.
Brown'", V.Woolf basa su ataque contra los escritores edu-
ardianos y en especial contra Bennet y Wells, en el hecho
de que el realismo que ellos practican excluye la posibi-
lidad de crear un personaje convincente. En las novelas -
de A.Bennet, escribe V.Wolf, aparecen descripciones minu-
ciosas y extensas, ningln detalle externo escapa a la aten
cién de este autor, pero a pesar de ello, Bennet no logra
hacernos presentes a sus personajes, y es que en realidad
no nos habla de ellos, nos los hace ver desde fuera pero
no nos hace oir sus voces. En definitiva, afirma V.Woolf,
no aparece en las novelas de este escritor ninguna Mrs. -
Brown, el personaje humano por excelencia, el simbolo de

la propia vida.

También Tolkien, como pone de relieve el pirrafo cita
do mds arriba, considera inadecuada la presentacién deta--
llada de rasgos externos. Segin €l, el lector es incapaz -
de reproducir fielmente en su imaginacidén los datos especi
ficos que el escritor le proporciona verbalmente puesto -
que en cuanto aquel, lee en un texto una escena en la -
que se menciona por ejemplo un valle y un rio, se forma in
mediatamente en su mente una imagen que es un compendio de
todos los valles y rios que el lector ha visto en sy vida,
principalmente de aquellos que recuerda con mayor vividez
y que posiblemente tienen muy poco que ver con la imagen -

que el escritor intentaba comunicar.



Tanto un autor como el otro reflejan en sus obras,aun
que de forma muy diferente, sus ideas respecto a la fun---
cién secundaria que las presentaciones de rasgos fisicos
deben cumplir en la caracterizacidn de personajes. En The

Lord of the Rings de Tolkien, las descripciones de persona

jes y escenarios son muy escasas y, a nuestro entender, po
co logradas pues si por una parte reflejan siempre la mo--
ral maniquea que preside la trilogia -~los personajes y sus
dominios son agradables cuando representan el bien y desa-
gradables cuando personifican el mal- por otra parte son -
muy vagas. Asi, la tierra de los Elfos es como un paraiso

en el que predominan los colores luminosos -blancos y dora
dos-, mientras que los aliados del malvado Sauron son siem
pre repugnantes, y la descripcidn de los principes Cele---
born y Galadriel, por ejemplo, es tan vaga y estereotipada

que resulta incluso superflua:

"Very tall they were, and the Lady no less tall -
than the Lord; and they were grave and beautiful.
They were clad in white; and the hair of the La-
dy was of deep gold, and the hair of the Lord -
Celeborn was of silver long and bright."

The Fellowship of the Ring,p.369

Virginia Woolf por su parte incluye también pocas --
descripciones sobre el aspecto de sus personajes, puesto -
que son sobretodo las emociones, la vida intima de ellos -
lo que le interesa presentar, y si en algunos casos intro-
duce dichas referencias, lo hace especialmente para poner
de manifiesto el contraste que existe entre la imageh ex-
terior de una persona y su personalidad, mostrando asi 1lo
engafiosas que pueden ser las apariencias (1).

(1) "Look within and life, it seems, is very far from being

'l1ike this'". '"Modern Fiction', Collected Essays Vol.II
Chatto § Windus, London 1967, pag. 106.- -
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En To the Lighthouse por ejemplo, Mrs. Ramsay apare

ce como una figura enérgica y llena de vida cuando en rea
lidad se siente insegura y exanglle como una flor marchi--
ta, y cuando al final del libro la expedicién llega al fa
ro, vemos a James y Cam erguidos y silenciosos junto a su
padre mientras que en su interior estdn llenos de ternura
hacia €1l: "What do you want? they both wanted to ask.They
both wanted to say. Ask me anything and we will give it -

to you." (III, pdg. 236).

A pesar de que Tolkien y V.Woolf comparten ideas pa-
recidas sobre el papel que la descripcidén de rasgos exter
nos debe jugar en una obra, la aplicacidn de estas ideas
en su respectiva produccién‘literaria produce resultados
diametralmente opuestos. Mientras V.Woolf consigue ofre--
cernos personajes vivos y convincentes, innumerables ver-
siones de Mrs. Brown, Tolkien crea figuras superficiales
y estereotipadas. A nuestro entender, esto es atribuible
tanto a sus diferentes talentos artisticos como a las ca-
racteristicas de sus respectivas obras. Si para comunicar
nos el mecanismo mental de un personaje, para ofrecernos
experiencias particulares al tiempo que universales, V.
Woolf puede prescindir de alusiones a rasgos externos, es
evidente que para presentar un mundo ficticio totalmente
ajeno a nuestra realidad cotidiana como es Middle-Earth,
se precisan descripciones que delimiten con precisién a -
los personajes y a los escenarios, que creen una atmdsfe-
ra s6lida en la que el lector puede introducirse esponté-

neamente, sin esfuerzo. Es cierto que las innumerables no
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tas que Tolkien incluye en los apéndices -genealogias, da
tos histdéricos, alfabetos...- dan un caridcter de veraci--
dad a ese mundo fantdstico, sin embargo éste sigue siendo
ajeno al lector porque el espacio geografico y el compo--

nente humano tienen poca consistencia fisica.

La conveniencia de incluir o excluir descripciones
de rasgos externos en una novela es sin duda un tema muy
discutible sobre el que no se puede, a nuestro mode de --
ver, adoptar posiciones generaiizantes 0o extremas. Inclu-
so dentro de una misma tendencia o género literario, cada
novelista adoptarid aquellos métodos narrativos gue mds se
acomoden a sus propias cualidades pefsonales, a su sensi-
bilidad artistica y a las metas que se proponga alcanzar.
Si para captar '"la miriada de impresiones -triviales, fan
tdsticas, evanescentes, o grabadas con la dureza del ace-
ro-" (1)que cualquier mente normal recibe en un dia cual-
quiera, V. Woolf considera superflua la presentacidn de -
las apariencias externas, un escritor con vocacidn plasti

ca como Wyndham Lewig la considera esencial:

"It is the shell of the animal that the plastically
minded artist will prefer. The ossature is my fa
vourite part of a living animal organism, not its
intestines. My objections to Mr D.H.Lawrence were
chiefly concerned with that regrettable habit of
his incessantly to refer the intestinal billowing
of "dark" subterranean passion. In his devotion
to that romantic abdominal Within he abandoned
the sunlit pagan surface of the earth."

Men without Art (1)

Aunque Mervyn Peake no escribié acerca de la creacidn
literaria asi como tampoco sobre su propia obra novelistica

es indudable que estaba mds cerca de Lewis que de Woolf, 1lo

(1) Whyndam Lewis. An Anthology of his Prose Ed. E.W.F. TOM
LIN Methuen §& Co Ltd 1969 pag. 280.-
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que se evidencia en sus novelas con la presencia de esas
escenas perfectamente delimitadas a modo de estampas vi-
vientes y que corroboran ademds sus palabras en un pro--
grama radiofénico de la BBC. Con sélo mirar por la venta
na, dice Peake, un "inacabable calidoscopio de formas y

colores inunda la visién':

"The trees with their claw-like branches, the -
rocks, plants, waves, lizards, sunflowers,wall
papers, a fruit, a cat, a child... The inter-
relation of all these things, brittle, smooth,
spiky or voluptous; the colours, acid or sac--
charine -and the shadows, ah, the ancient shad
ows brooding in corners or under furniture, =
ominous, menacing, palpable- or the young feck
less shadows that skid the hillsides when the
mad clouds run." (2)

Esa riqueza de imigenes es la que nos transcribe en

sus novelas.

En cuanto a las posibles ventajas o limitaciones de
la utilizacidén del método de descripcidén externa en la na
rrativa de Peake, creemos qﬁe el capitulo que hemos dedi-
cado a la incorporacidén de efectos pictdricos nos ha ofre
cido una primera aproximacién a dichas obras que aporta -
ya valiosos elementos de juicio al respecto. Y si como se
flalabamos anteriormente, el lector de la trilogia de Tol-
kien echa en falta referencias a los escenarios asi como
también a los rasgos externos de los distintos habitantes
de ese mundo tan ajeno al nuestro como es Middle-Earth,la
presencia de estos detalles en las descripciones de Peake
logra en cambio crear una atmésfera tan s6lida que ese --

mismo lector visualiza con gran claridad las escenas que

(2) Texto de la charla transmitida el 26 de mayo de 1947.
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va leyendo, y penetra por tanto sin esfuerzo en el mundo

imaginario de este autor,

Como hemos podido comprobar también, la ficil visua
lizacién de los textos de Peake se observa tanto en des-
cripciones minuciosas de una escena global como en aque-
llas que resaltan un detalle concreto con fines simbdli-
cos, dramiticos o estéticos. Esta combinacidn de escenas
realistas con interpretaciones sumamente subjetivas de -
la realidad aporta como veremos a continuacidén una insos
pechada vitalidad a las descripciones de Peake, nos mues
tra las inmensas posibilidades de comunicacidén del méto-
do dé aproximacidén externa, no s6lo en la presentacidn -

de escenarios sino también en la de personajes.
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3.2.- Entre la realidad y la fantasia

"They were climbing stone stairs. The wall on
their right was draped with hideous papers that
were peeling off and showed rotting surfaces of
chill plaster behind. A mingling of many weird
colours enlivened this nether surface, dark --
patches of which had a submarine and incredible
beauty. In another dryer area, where a great -
sail of paper hung away from the wall, the plas
ter had cracked into a network of intricate fis
sures varying in depth and resembling a bird's-
eye view, or map of some fabulous delta. A thou
sand imaginary journeys might be made along the
banks of these rivers of an unexplored world."

Titus Groan, pdg. 46

Al igual que Leonardo da Vinci aconsejaba a los pin
tores faltos de imaginacidén que contemplaran con 0jos so-
fladores las grietas de un viejo muro, Peake nos invita a
descubrir en las fisuras que el tiempo ha dibujado sobre

esta vieja pared del castillo, el mapa de un nuevo mundo.

Si por una parte, estas palabras tan explicitas que
Peake incluye .en uno de los capitulos iniciales de su pri
mera novela, resumen tebéricamente un aspecto esencial de
su técnica narrativa cual es la presencia de una fantasia
visual fuertemente enfaizada en la realidad, la descrip--
cién que unas pdginas mas adelante hace el autor del pro-
gresivo derretimiento de unas velas, refleja en detalle
el proceso creativo de puesta en prédctica de esta fanta--
sia visual. Efectivamente, apelando a la vista y al oido,
Peake empieza en el pasaje mencionado describiendo la ce-
ra derretida que un candelabro va soltando gota a gota --

“drip by drip, drip by drip- (T.G. pdg.54), en la habita-
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cién de la condesa Gertrude. Lleva luego nuestra atencidn
a la mesa receptora de esas gotas: estd emergiendo alli -
un sombrero piramidal. Seis pdrrafos mids adelante veremos
atn otra fase del proceso: La Condesa observa las lentas

gotas de cera que van adornando el cono con carnosos péta

los:

""She watched - each slow drip as it descended upon
the blunt apex of the mound, move sluggisly down
the uneven side and solidify into a long pulpy
petal."

Titus Groan, pag. 55

Al rato, sin embargo,la Condesa vuelva a dirigir su
mirada a la mesa y tan s6lo verd en ella una creciente pi
rimide de- sebo (pdg. 57). Se ha roto el hechizo, Peake ha
vuelto ya de uno de los "mil viajes imaginarios'" de los -
que hablaba. El1 sombrero, adornado con uvas de cristal, -
del que tan orgullosa se siente Mrs, Slagg (T,C. pdg.87),
o aquel otro con forma de col que lleva Mrs. Grass (T.A.
pag. 79) o incluso el enorme sombrero que luce el Mad --
Hatter en las ilustraciones que Peake realizé para los 1i
bros de L.Carpll, son quizi réplicas de ese fugaz sombre-
ro de cera con adornos vegetales que aparecié momenténea-

mente sobre la mesa de la Condesa.

El paso de la realidad a la imaginacién y de ésta

nuevamente a la realidad, constituye, como deciamos, un -

1

elemento esencial en la tgcnica narrativa de Peake. En
sus novelas encontramos frecuentemente descripciones de es
cenas realistas junto a visiones altamente subjetivas de

dicha realidad. Esta combinacidén es también, como apunta
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Lord David Cecil (1), caracteristica en Hardy y a ella se
debe la creacidn de escenas inolvidables. Efectivamente,
la presencia de una afortunada imagen aporta a menudo un
interés inesperado a una sobria acumulacién de hechos ob
servados, del mismo modo que una descripcidén detallada -
puede reforzar el impacto de una singular imagen. Veamos
unos ejemplos ilustrativos de ambas situaciones, encabe-
zados en los dos casos por la cita de un pasaje de Hardy,
que pone de manifiesto un nuevo punto de coincidencia en-

tre ambos autores.

Recordemos por ejemplo la descripcién arquitecténica

del caserio de Bathsheba en Far from the Madding Crowd, en

la que tras abundantes términos especializados, Hardy in-

cluye un comentario muy imaginativo y evocador:

"the chimneys were panelled or columnar, some coped
gables with finials and like features still re--
taining traces of their Gothic extraction... the
stairs themselves continually twisting round like
a person trying to look over his shoulder."

pag. 80-1
Peake introduce también a menudo en susdescripciones
inesperadas y sugestivas imiagenes o puntos de vista. Cite

mos por ejemplo la descripcién,en Gormenghast, de un de--

sierto pasillo. Tras indicarnos que éste estaba encalado
de blanco y que giraba suavemente en una curva tan abier-
ta que cuando la pared de la derecha se perdia de vista,
el techo del pasillo parecia alzarse tan s6lo a la altura

de un tobillo, afiade:

(1) Hardy the Novelist, Constable § Company Ltd, London
1945.-
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"This long, narrowing, ash-white perspective,cur
ving with the effortless ease of a gull in air,
was suddenly the setting for action."

Gormenghast, p4g.18

También la descripcibn de un rellano abandonado con
paredes amarillas, suelo rojizo y barandilla verde-manzana
y azul-celeste alternativamente, adquiere una nueva dimen-
sién cuando Peake nos hace ver como el sol transfigura 1la

desoladora escena:

"Where the sunbeams struck, the floor would flower
like a rose, a wall break out in crocus-light,and
the banisters would flame like rings of coloured
snakes."

Gormenghast, pag. 49

Y en la descripcién de un aula del castillo en la que
Peake nos indica que tanto el profesor como la mitad de los
nifios estaban adormilados en la tranquilidad de una tarde -
de verano, mientras que la otra mitad se distraia intentan-
do agarrar con sus manos sucias de tinta a una moscarda que
se paseaba de pupitre en pupitre, el acertado simil sobre
los languidos movimientos de la moscarda, confiere igualmen

te un interés retrospectivo a las disgresiones precedentes:

"Sometimes (the bluebottle) would perch, for a mo-
ment, on an inkpot or on the back of a boy's col-
lar and scythe its front legs together, and then
its back legs, rubbing them, scything them,honing
them, or as though it were a lady dressing for a
ball drawing on a pair of long, invisible gloves."

Gormenghast, pag. 82

Por otra parte la presentacidén de llardy hace del pue

blo de Casterbridge en The Mayor of Casterbridge, pone de

manifiesto como una descripcidén detallada refuerza el im--

pacto de una imagen inicial:
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"It was as compact as a box of dominoes. To birds
of the more soaring kind Casterbridge must have
appeared on this evening as a mosaic-work of sub
dued reds, browns, greys, and crystals, held to-
gether by a rectangular frame of deep green. To
the level eye of humanity it stood as an indis-
tinct mass behind a dense stockade of limes and
chestnuts, set in the midst of miles of rotund
down and concave field. The mass became gradual
ly dissected by the vision into towers, gables,
chimneys..."

Pag. 26

También Peake ofrece a menudo una primera imagen glo
bal, una visidén de conjunto que luego ampliard con mds de-

talles. ASi por ejemplo, el Gltimo capitulo de Titus Groan

vuelve a introducirnos en el castillo, ahora totalmente de
sierto, a través de una evocadora imagen que Peake comple-

menta luego:

"The while, beneath the downpour and sumbeams,the
Castle hollow as a tongueless bell (...) For all
were et the "Earling'". Around the lakeside was -
the Castle's breath. Only the old stone lung re-
mained. Not a footfall. Not a voice. Only wood,
and stone, and doorway, bannister, corridor and
alcove, room after room, hall after all, provin-
ce after province."

Titus Groan, pag. 497/8

Cuando Fuchsia se dirige a su habitacidén favorita del
desvdn, Peake resume en primer lugarla importancia de este

hecho, con una significativa imagen:

"She descended the steps. There was a ripping away
of clouds; a sky, a desert, a forsaken shore spread

through her."

Titus Groan, pag. 81

y luego la desarrolla diciéndonos que aquella habitacién -
era para Fuchsia como un escenario que ella poblaba con los
personajes de su imaginacidén y con los que dialogaba como si

estuvieran realmente ante ella.
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De nuevo, al hablarnos de Lord Sepulchrave, Peake se
sirve de un acertado simil para introducir los negros pen-
samientos que parecen acompafiar a ese angustiado personaje
con la misma insistencia con que el espiritu del albatros

sigue al Ancient Mariner:

"This evening, as he sat silently in the velvet-
backed chair, his mind had turned to many sub--
jects like a black craft, that though it steers
through many waters has always beneath it a death
ly image reflected among the waves. Philosophers
and the poetry of Death -the meaning of the stars

14

Titus Groan, pag. 205

Si en los ejemplos precedentes la vertiente imagina-
tiva de la narrativa de Peake se hacia patente en los co--
mentarios y comparaciones de caracter visual que el autor
introducia en descripciones esencialmente realistas, Peake
despliega con.mayor frecuencia alin su fantasia e imagina--
cidn a través de un amplisimo espectro de similes que sal-

pica profusa e inesperadamente en sus textos.



3.3.- La comparacién al servicio de la imagen plédstica

"Close to the arching roof, areas of the rock-face
were broken and fretted into dim convolutions of
stone, and a fanciful eye could with a little dif
ficulty beguile any length of time by finding -~
among the inter-woven patterns an inexhaustible
army of goulish or seraphic heads according to -
the temper of the moment."

Titus Groan, pdg.227

"Thousands of lamps, naked, or shuttered behind -
coloured glass, burned with their glows of purple,
amber, grass-green, blue, blood red and even grey.
The walls of Gormenghast were like the walls of
paradise or the walls of an inferno. The colours
were devilish or angelical according to the colour
of the mind that watched them. They swam, those wall
with the hues of hell, with the tints of Zion. The ~
breasts of the plumaged seraphin; the scales of -
Satan."

Gormenghast, pag. 263

La naturaleza y el azar, sefilala una vez mids Peake,nos
ofrecen un sin fin de sugerentes visiones. Que éstas evo---
quen belleza o fealdad, depende del estado de dnimo del que
las observa. Una vez m&s también, existe una estrecha co---
rrespondencia entre las observaciones tefricas tedricas del
autor y la aplicacidén prédctica de éstas en el texto novelis
tico. En efecto, en el castillo de Gormenghast y en los de-
mids escenarios descritos por Peake en sus novelas, son innu
merables las asociaciones que el autor establece y que tie-
nen siempre como punto de partida la propia realidad. Di---
chas asociaciones nos remiten a las mds diversas &dreas -el
mundo animal, vegetal o de los objetos cotidianos-; por ---
otra parte, unas registran efectos fugaces y otras caracte-

risticas permanentes, unas evocan belleza y otras fealdad,
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son exageradas o pertinentes, convencionales o inesperadas,
pero todas ellas comparten una misma caracteristica: su --
gran poder de visualizacién. Este aspecto se da tanto en -
las descripciones fisicas de personajes y escenarios como

en el campo abstracto de la conducta, las emociones y 1las
ideas, con lo cual las novelas de Peake se convierten en -
verdaderos cuadros vivientes en los que todo apela al sen-

tido de la vista.

Para una mayor claridad de exposicidén, clasificare--
mos en dos apartados consecutivos el amplisimo espectro de
similes que, segln sefialibamos, Peake salpica profusamente
en sus novelas. Analizaremos en primer lugar la presencia
de similes y el papel que éstos juegan en la presentacidn
del espacio fisico -personajes y escenarios-, y posterior-
mente consignaremos la insdlita utilizacién de imdgenes de

indole visual dentro del terreno de los abstractos.

Personajes

La presentacidén fisica de los personajes es en las -
novelas de Peake muy efectiva puesto que imaginamos a és--
tos instantdneamente. El1 autor no nos ofrece largas des---
cripciones de rasgos, algo siempre dificil de retener en -
la mente del lector, sino un extracto que incluya a la vez
caracteristicas anatb6micas y de cardcter. Al igual que en
sus dibujos, Peake se aparta en las descripciones fisicas
de los personajes de la técnica fotogrdfica para realizar
un proceso de criba, de seleccidén de rasgos del material -

observado o imaginado, rasgos que luego emfatizard a tra--
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vés de comparaciones que, si bién en la mayoria de los ca-
sos siguen unos cauces de normalidad, en otros se aproxi--

man a la caricatura.

La lectura de The Craft of the Lead Pencil (1) es es

clarecedora al respecto. Lo mds importante, dice alli Peake
es aprender a observar. Hay que escudrifiar los objetos aten
tamente, intentar comprender su forma, solidez, contornos,
textura o cualquier otro detalle que en ellos nos interesa,
y después de una larga observacidén, cuando se sepa ya lo -
que realmente se quiera reproducir, hay que poner manos a
la obra. Al dibujar, sigue diciendo Peake, hay que buscar
siempre la expresividad y no tener recelos a la hora de exa
gerar si con ello comunicamos la verdadera intencién del di

bujo.

Esto es precisamente lo que hace Peake en sus novelas
al presentar a los personajes. Recordemos las imdgenes nau-
ticas que el autor aplicaba al enorme Swelter. Veiamos en--
tonces (pdg.9g ) como la comparacién del chef con un galedn
era a pesar de la evidente exageracidén, sumamente pertinen-
te en el contexto en que aparecia: ambiente enrarecido de -
la cocina, vaivén de los pinches, rumor de sonidos, etc. Es
ta imagen reaparecerd mds tarde cuando Swelter se coloca al
lado del diminuto y reseco Sourdust, sobre el que descolla
como un galebén encima de un pefiasco (T.G. pdg. 106) y se re
petird también de forma muy efectiva en la muerte del perso
naje: en el lago que la lluvia ha formado en una terraza -

del castillo, vemos en una noche de luna a Swelter '"boca --

(1) Writings and Drawings, Academy Editions 1974, pp.52-60
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y revolc&ndose como un monstruo marino" (T.G. pé&g.

Es entonces cuando Flay le clava la espada:

"It remained like a mast of steel whose sails had
fallen to the decks where, as though with a life
of their own, unconnected with wind or tide,they
1ébt and shook in ghastly turbulence. At the mast
head, the circular sword hilt, like a crow's nest,
boasted no inch-high pirate."

Titus Groan, p&ag. 438

La presencia de varias comparaciones, alrededor de un
tema, cuya suma crea una imagen global, se da en --
casos ademds del que acabamos de citar sobre la figu

Swelter. Asi, la descripcibén en Titus Alone de un --

de invitados a una fiesta esti basada también en una

de im&genes acumulativas:

"Tall guests they were, and witless that through
the accident of their height and slenderness they
were creating between them a grove -a human grove.
They turned, this group, this grove of guests,tur
ned as a newcomer, moving sideways an inch at a
time, joined them. He was short, thick and sapless
and was most inappropiate in that lofty copse, -
where he gave the appearance of being pollarded
(...) Spill, bending one of his arms like the ==
branch of a tree and cupping his ear with a bunch
of twigBivs™ *

Titus Alone, p&g.43/45

El tipo de simil que aparece con mds insistencia en

las novelas de Peake es, sin embargo, aquel directo, ines=-

perado, pero pertinente, introducido para poner de relieve

un detalle singular de un personaje.

Esta forma de describir la apariencia fisica de los

personajes a través de detalles externos singulares es, al

igual que en el caso de los manerismos verbales que anali-

zaremos en el capitulo quinto, caracteristica también en -
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Dickens. Recordemos por ejemplo la forma en gue Uriah Heep

se frota las manos en David Copperfield, el peculiar movi-

miento del dedo pulgar de Daniel Doyce o el inestable mond

culo de Bernacle Junior en Little Dorrit, la nariz coriolg

na de Mrs. Sparsit en Hard Times, etc.

Al presentar a los personajes a través de unos deta--
lles y hdbitos fisicos muy determinados, aquellos corren -
el riesgo de convertirse en figuras estdticas, que se con-
formen en todo momento a un modelo preestablecido, lo cual
conlleva evidentemente una serie de deficiencias en el pla
no temdtico entre las que cabe citar el escaso desarrollo
psicolfgico del personaje y el distanciamiento emocional -
entre &ste y el lector. Sin embargo, en el caso de Peake,
estas posibles deficiencias esté&n contrapesadas a nuestro
entender, por la gran agudeza y vitalidad de las imégenes
visuales que este autor presenta. Efectivamente, los tipos
creados por Peake poseen incluso en sus aspectos més fant&g
ticos y grotescos una gran inmediatez. Si no nos ponemos =
en su lugar, si no participamos emocionalmente en sus des-

tinos, los vemos con gran claridad.

Citemos por ejemplo el caso de Flay, el escudlido y -
taciturno criado de Lord Sepulchrave. Su rostro, extraordi
nariamente rigido y huesudo nos trae a la memoria la mésca
ra de madera en la que se transforma la cara de Mr. Wemmick

durante las horas de trabajo, en Great Expectations. Pero

en Flay, los rasgos singulares no se limitan al rostro.Sus
largas "patas de arafla chasquean" (T.G. pag. 25) como "ra-

mitas secas al quebrarse" (T.G. pig. 20) dandole el aspec-
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to de una enorme mantis o de un espantap&djaros (E;E,péé.
42) . Por otra parte, su cabeza surge de su sucia vestimen
ta como una tortuga de su caparazén o un buitre de su =---
gorguera de plumas (T.G. p&g. 39/40). En el caso de Wem--
mick, en cambio, Dickens no amplfa la descripcidn fisica
de dicho personaje sino que la restringe, centrando todo
su inter&s en la boca: en un principio nos indica que Wem
mick tiene una boca ancha de labios finos (Cap..Zl), méas
tarde nos dird que es una "hendedura" (Cap. 24) y por fin

la denominar& "buzén de correos" (Cap. 24).

A pesar de la evidente exageracidn no le es dificil

.al lector visualizar esta imagen de la boca-buzdn, puesto
que Dickens la ha introducido de una forma progresiva e -
ingeniosa. Ahora bien, tras dos referencias casi consecu-
tivas (Cap. 24 y 25), esta imagen ha agotado ya toda vita
lidad y poder de evocacibn. Asi parece haberlo entendido
el propio Dickens, puesto que ya no volver& a aludir a es

te rasgo de Wemmick.

Lo mismo sucede por ejemplo con la mirada incisiva de
Mr. Jaggers, que el joven Pip campara con una escopeta in-

visible que estuviera apuntindole (Great Expectations,Cap.

10) . Dickens menciona de nuevo este rasgo caracteristico

de Jaggers al reaparecer ese personaje inesperadamente en
el Capitulo 28, mds ya no volverd a hacerlo ni tampoco a
proporcionar mis datos sobre su aspecto, asi como tampoco
se referird a la nariz romana de Mr. Wopsle, sobre la que
tanto insiste en el Capftulo 4, una vez &€ste emprende una

nueva vida en Londres (Cap. 27 y posteriores).
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Al restringir frecuentemente las descripciones fisi
cas de personajes a unos rasgos o gestos muy especificos,
Dickens agota pronto las posibilidades de referirse al as
pecto externo de esos personajes sin caer en una repeti--
cibén monbtona, y por otra parte el lector no llega nunca
a adquirir una idea clara del aspecto total de las perso-
nas asi descritas. Por el contrario, Paeke suele incluir
en sus descripciones detalles que nos dan una idea general
del aspecto externo de sus personajes, con lo cual la ima-
gen que de ellos nos formamos es mucho m&s completa. Asi,
por ejemplo, después de haber destacaddo con la serie de
similes que mencion&bamos anteriormente, la rigidez de =--
cuerpo y la extrana movilidad del cuello de Flay, Peake -
consigue en las posteriores apariciones de este personaje
que el lector tenga siempre presente estas dos partes dife

renciadas de su persona:

"For an answer Mr.Flay shot his head forward out
of his collar and croaked, 'Silencei'"

Titus Groan, pag. 47

"Mr. Flay stiffened, if it is possible for some--
thing already as stiff as a piece of teak to -
stiffen further -and lowered his head to the lev
el of his clavicles and brought his shoulders up
like a vulture."

Titus Groan, p&g. 103

"Swelter glances about him, turning his head this
way and that, and he is on the point of making -
away from the door, for fear has made his body
as cold as jelly, when he hears the regular crk,
crk, crk, crk, of Flay's knee-joints approaching
him from the shadows to his rear (...) Fley jerks
his dark, sour, osseous head forward out of his
collar like a turtle and hisses from between his
sand-coloured teeth."

Titus Groan, p&g. 364
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Como indcédbamos péginas atrés, entre los numerosisi-
mos personajes que aparecen en las novelas de Dickens, un
buen nimero de ellos estdn encasillados ‘en unos pocos ras
gos fisicos, al tiempo que otros lo estln en una serie de
manerismos verbales. Asi por ejemplo, las expresiones "I
am a lone lorn creature", "tis a muddle", Ain't I volatile?",
"Peacej Holdi" o las referencias al viento del este, se re
piten invariablemente en las apariciones de Mrs. Gummige,
Stephen Blackpool, Mis Mowcher, Mrs. Reginald Wilfer y Mr.
Jarndyce respectivamente, mientras que a otros muchos per-
sonajes los identificamos por un rasgo fisico determinado.
Aunque con la utilizacibn de esas técnicas descriptivas -
los personajes de Dickens se aproximan m&s a estéaticas fi-
guras de cera que a verdaderos seres humanos con los que -
se puede mantener una conversacidn imaginaria, es induda--
ble que en la mayoria de los casos su presencia nos delei-
ta e incluso, paradbéjicamente, &stos se erigen a menudo an
te nosotros con una gran vitalidad. Esta vitalidad, cree--
mos, se debe a que, al tratarse por regla general de perso
najes secundarios que aparecen sdlo de forma esporéddica vy
en unos contextos muy determinados, el lector no espera es
tablecer una comunién emocional con ellos ni seguir su de-
sarrollo psicolbgico, sino que se conforma con observarlos
entre sorprendido y divertido. En definitiva, muchos de los
personajes de Dickens son, como sefiala C.B.Cox en su arti-

culo "In defence of Dickens" (1), como un extrano al que -

(1) Incluido en Dickens. Modern Judgements. Selections of
Critical Essays. Edited by A.E.Dyson, Macmillan 1968.
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hemos visto tan s6lo una vez y del que hemos retenido con
claridad los detalles mds sobresalientes de su persona,ya
sea un gesto de la cara, su porte o su tono de voz, o in-
cluso como apunta George Orwell (2), son igual que la gen
te gque uno conocid en la infancia y que se recuerda en -
una actitud determinada, haciendo algo en particular,aun-

que no se le recuerde exactamente como seres humanos.

Pero si nuestro contacto con los personajes secunda-
rios de Dickens se establece de forma paralela a las rela
ciones que mantenemos con la mayoria de nuestros semejan-
tes en la vida real, contacto que dificilmente va mé&s allé
del plano de las apariencias externas, en literatura la -
situacidn suele ser inversa, es decir, el lector suele sa
ber mucho mds acerca de los sentimientos y emociones de -
los personajes que de sus rasgos fisicos. Como senala D.
Hewitt (3), los personajes literarios que nos parecen mas
reales son precisamente aquellos cuyos procesos mentales
conocemos més profundamente, y de cuyo aspecto fisico di-
ficilmente podriamos dar una descripcibdn a pesar de que -
muchas veces el narrador nos ha ofrecido detalles al res-
pecto -iquién recuerda el color de los ojos de Anna Kare-
nina, se pregunta Hewitt, a pesar de que se menciona que
son grises?-. Y es que, si por una parte la transmisidn de
estados mentales y procesos psicolbgicos ha sido frecuen-

temente un elemento fundamental de la novela, la facultad

————————— i ————— -

(2) "Charles Dickens", Essays, Penguin Books 1965.

(3) The Approach to Fiction, Longman 1972.




- 130 -

de visualizar a partir de una descripcién verbal es, como
ya advirtid en el siglo pasado el cientfifico inglés Gal--
ton (1), generalmente muy limitada, a no ser que se trate
de rasgos muy fundamentales, que posean una significacidn
simb8lica y que aparezcan mencionados repetidas veces, co
mo sucede en el caso de los personajes secundarios de ==
Dickens, o que estén presentados con gran vividez, como -

sucede en las novelas de Peake.

Peake, al igual que Dickens, basa también su té&cnica
descriptiva en la exageracidn de rasgos singulares que ad
gquieren muchas veces un cardcter simb&lico, pero no limita
ésta técnica a la presentacidn de personajes secundarios,
gue por otro lado son escasos en sus novelas, sino que la
aplica, obteniendo sorprendentes resultados, con la mayo-
ria de sus figuras protagonistas. Por otra parte, en lugar
de centrarse en un detalle concreto, como hace Dickens, =--
Peake ofrece una visibn global de sus personajes de forma
que é&stos no estéin representados solamente por un miembro
aislado o un determinado gesto, sino que son figuras, mas
© menos grotescas, pero de proporciones humanas, y sobreto

do son facilmente visualizables por parte del lector.

Si como senaldbamos, la imagen de Flay tiene mds con
sistencia que la de Wemmick, lo mismo sucede por ejemplo -
con otro par de personajes de Peake, las gemelas Cora y -
Clarice Groan, descendientes en cierto modo de las herma--

nas Lavinia y Clarissa Spenlow de David Copperfield. Tanto

unas como otras son mujeres maduras que esconden sus desen

(1) Galton, Francis Inquiries into Human Faculty and its -
Development Macmillan and Co., London I1883.
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ganos por la indiferencia que siempre han despertado en el
sexo contrario, con una vanidad que en el caso de Cora y
Clarice llega a ser ridicula, y que compensan su soledad
de solteronas permaneciendo Intimamente unidas, compar--
tiendo las mismas ideas fijas y luciendo idé&ntica vestimen
ta, con lo cual forman casi un s&lo ente, imposible de con

siderar por separado.

Pero aparte de los apuntados paralelismos, creemos -
que asi como Peake hace de las gemelas Groan unos persona
jes inolvidables, a través de sus il6gicas y divertidas -
‘conversaciones pero tambié&n a través de una serie acumula |
tiva de alusiones. a su aspecto externo, las hermanas Spen
low son unas figuras un tanto borrosas, lo cual a nuestro
entender no es atribuible al hecho de que &stas juegan un

papel de poca relevancia en la novela David Copperfield,

sino- a la forma poco uniforme en que Dickens describe --
sus apariencias. Efectivamente, en un principio (Cap. 41)
Dickens subraya tanto la rigidez de su porte, diciendo =--
que parecen réplicas en madera o cuero del ya extremada--
mente hier&tico cuerpo de su hermano, como la dignidad -
gue intentan imprimir a las poco femeninas formas de sus
resecos cuerpos, al compararlas a un icono. Sin embargo,

tras aludir a sus vivos y centelleantes ojitos de padjaro,
empieza inesperadamente a compararlas con esos animales,

senalando que sus movimientos bruscos y repentinos se pa-
recen a los de un canario, imagen que ampliard a partir -
de entonces diciendo que ambas salen de una habitacibén --
dando saltitos de pdjaro (Cap. 41), o que revolotean, du-

rante los preparativos de la boda de Dora, como canarios
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(Cap. 43). Su rigidez, tanto fisica como de cardcter, se

ha esfumado repentina como inesperadamente.

Ahora bien, aunque como acabamos de sefialar, la pre
sentacibn de estos dos personajes de Dickens es poco con
vincente, y el lector se encuentra desconcertado a la ho
ra de visualizarlos, es indudable que su presencia duran-
te la peticibn de mano de Dora por parte de David y de
Traddles, proporciona agradables momentos de humor, tanto
por la manera en que &stas llevan la conversacifn, cedien
do la palabra una a la otra de forma perfectamente sincro
nizada, como por la tendencia de una de ellas a incluir -

comentarios fuera de lugar.

En el caso de las hermanas Groan, al tiempo que en--
contramos similes que ponen de relieve de forma muy efec-

tiva su inexpresividad facial:

"Their faces, identical to the point of indecency,
were quite expressionless, as though they were
the preliminary lay-outs for faces, and were -
waiting for sentience to be injected."

Titus Groan, pdg. 109

asi como la rigidez de sus cuerpos:

"So limp of body thet their purple dresses appear
no more indicative of housing nerves and sinews
then when they hang suspended from their hooks."

Gormenghast, p&ag. 12

"He followed the two purple ninepins through the
door."

Titus Groan, pég. 251

Peake incluye, cada vez gue estos personajes reapare

cen, nuevas alusiones a su apariencia, que van ampliando



- 133 -

De la misma forma que las hermanas Groan son en cier
to modo la ampliacidn de unos personajes, Lavinia y Claris
sa Spenlow, que en Dickens estdn tan sblo esbozados, exis-
te otro personaje en las novelas de Peake, la solterona Ir
ma Prunesquallor que, si bi&n cuenta con antecedentes lite
rarios gque se remontan a principios del siglo XVIII con -
Mistress Tipkin (1), es con su madre literaria Miss Rachel
Wardle y sobretodo con su abuela Tabitha Bramble con la -

que tiene md&s afinidades.

Desde que a principios del siglo XVIII se acuid el =--
término "spinster" y la figura de la solterona empezd a -
ser ridiculizada, son innumerables las caricaturas de muje
res maduras y solteras que aparecen en la novela inglesa.
Aparte de su funcidn especifica dentro de sus respectivas
novelas, ya sea como pieza clave del argumento -tal es el
caso por ejemplo de Bridget Allworthy en Tom Jones-, como
motivo b&sicamente humoristico -Miss Havisham en Great ex-

pectations-, o incluso conmovedor -Mary en el cuento "Clay"

de Dubliners-, todas ellas comparten una serie de puntos
comunes: son inestables de cardcter, con una cierta tenden
cia a la histeria, y por lo que respecta a su aspecto ex--
terno, son delgadas, sin pecho apenas, y con nariz promi--
nente. Y si bién Irma Prunesquallor encaja dentro de esta
tipificacién tradicional de la solterona, creemos que es -
con Tabitha Bramble de Smollet y Rachel Wardle de Dickens

con las que guarda m&s parecido.

(1) STEELE, Richard, The Tender Husband (1705)
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no sdlo su imagen puramente fisica sin® incluso aspectos
de su personalidad. Y aunque la figura de las gemelas es
muy grotesca y estd sin duda fuertemente caricaturizada,
creemos que tanto por la forma en que Peake mantiene en
todo momento viva su imagen asi como por la forma en que
establece sfitiles relaciones entre sus aspectos y sus -
formas de ser, estos dos personajes, entre comicos y tra

gicos, son sumamente convincentes.

Los rostros de las gemelas, nos dice Peake, son --
anormalmente inexpresivos cual losas empolvadas (T.G.pé&g.
342), con unos ojos tan faltos de vida que parecen saca-
dos de un viejo friso (T.G. pag. 288), al tiempo que sus
cuerpos, ausentes de toda feminidad, son rigidos y tubu-
lares como barriles (T.G. pag. 345), y sus movimientos -
son tan poco griciles, que cuando giran la cabeza parece
que enrosquen y desenrosquen el cuello (T.G. p&g. 286).
Pero a pesar de parecer mufiecos mecdnicos sin vida, son
en realidad seres humanos cuyas emociones nos son comuni
cadas tanto a través de sus conversaciones como de las al

teraciones que sufren sus peculiares rasgos anatbmicos.

Asi como Shakespeare nos hace a menudo ver las emo-
ciones de sus personajes al mencionar los cambios de co-
lor gque sufren sus rostros, ya sea la sfibita palidez que

denota miedo (1) o el rubor del nervioso enamorado, a me (2) ;

(1) E1 horror que siente el criado que en Macbeth anuncia
el desastre de la llegada de la armada inglesa, por -
ejemplo, se refleja en sus "linen cheeks" y "whey face"
(5.3.16), y en Henry V los traidores tienen "cheeks of
paper" cuando miran los documentos que les muestra el
rey (2.2.71)

(2) Basanio ante Portia (The Merchant of Venice, 3.2.176),
Perdita ante Florizel (A Winter's Tale, 4.4.12), etc.
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dida gque nos vamos familiarizando con las gemelas Groan,
Peake nos hace ver como las emociones de esos aparentemen
te impenetrables personajes afloran al exterior a través
de pequenos detalles. Asi, mientras en un principio vemos
como la total inexpresividad de sus caras hace sentir in-
cémodo a todo agquel que est@ en su presencia hasta el pun
to de que el doctor Prunesquallor ve mé&s motivos de inte-
rés en el techo que en estos dos rostros petrificados e -
idénticos (T.G.pdg.110), cuyos mfisculos faciales han que-
dado tan atrofiados en sus largos afios de reclusibén que =
son incapaces de esbozar la mds minima sonrisa (T.G.p&g.
253) , cuando el astuto Steerpike empieza a sembrar en ---
ellas la semilla de la subversién y las despierta de su -
adormecimiento, observamos como sus cuerpos se van desens
tumeciendo paulatinamente: se mueven inquietas en sus si-
llas, sus manos acarician nerviosamente sus rodillas, sus
voces se entrecortan y sus pechos planos se estremecen, -
"beginning to heave up and down like a machine" (T.G.pps.
257-60) . Igualmente cuando la comida en honor del herede-
ro de Gormenghast permanecen totalmente inmutables ante =
el resto de los comensales,el lector advierte su nervio--
sismo al indicarnos Peake gque por debajo de la mesa sus -
piernas se mueven como si estuvieran chapoteando en el a-
gua (T.G.p&g.404) y cuando m&s tarde est&n asustadas en la

semioscuridad de una solitaria casa, vemos como:

"(they) are both breathing very loudly, their
flat bosoms rising, and falling rapidly like
hatchways."

Titus Groan, pag. 407
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"her long celibacy is by no means owing to her
dislike of matrimony."

(1)

Este comentario de Jerry Melford sobre su tia Tabby
es aplicable a las tres mujeres, a cuya involuntaria sol
terfa se debe el que compartan la casa de sus respecti--
vos hermanos, en quienes despiertan una mezcla de compa-
sién e irritacién. En efecto, aunque a menudo &stos se
exasperan con ellas, no pueden por otra parte evitar sen
tir los lazos sanguineos que les unen. Asf, Mr. Wardle no
duda en ridiculizar a su coqueta hermana, comentando ante

unos amigos:

" "She is a Miss, and yet she an't a Miss"

Pickwick Papers, pag.52

pero cuanto &sta huye enganada por Jingle, no duda tampo-
co en salir a su busca. De igual forma reaccionan Mr.Bram

ble y Alfred Prunesquallor:

"As for that fantastical animal, my sister Tabby
(...) This precious aunt of yours is become in-
sensibly a part of my constitution. Damn Heri"

Humphry Clinker, pp.11/59

"'Irmaj' he shouted into her ear, 'my humiliating
and entirely unfortunate old string of whitewash,
sit where you arej Alfred will do the rest. Can
you hear me? Be good nowj blood of my blood, be
good now, dnm youj'"

Titus Groan, pp.312-3

Aunque tanto Tabitha como Rachel e Irma proporcionan

al lector momentos de gran diversibn, ya sea en sus cogque-

(1) SMOLLET, Tobias Humphry Clinker, J.M.Dent & Sons London
1961, p.58
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teos con el teniente Lismahago, con Mr. Tupman y con =-=--
Bellgrove respectivamente, en sus vanos intentos por es-
conder su verdadera edad, o en sus reacciones sofistifi
cadas unas veces e infantiles otras, es sin duda de Irma
de quién tenemos una idea més clara eobre su aspecto fi-
sico, ya que como es acostumbrado en Peake, este autor

no se limita a ofrecer una descripcibn general de los =--
rasgos del personaje sino que en cada aparicibn suya inclu
ye referencias que hacen que . la visualizacién - de la sin
gular figura de Irma sea mucho mds f&cil que la de los per

sonajes de Smollet y de Dickens.

De Rachel Wardle no sabemos més que-es ésta "a lady
of doubtful age" (Cap.IV), con labios finos, cara delgada
y cuerpo flaco (Cap. VI) mientras que de Tabitha Bramble te.
nemos una descripcidn mds completa, tanto de sus rasgos ff

sicos:

"tall, raw-boned... flat-chested... her nose long,
sharp... long neck shrivelled into thousand wrin-
kles... sallow and freckled"

Humphry Clinker, p&g.58

como de sus movimientos:

"At every place where we halted, did she mount the
stage, and flourished her rusty arms, without

being able to make one conquest (...) She moralized
and methodized; she laughed, and romped, and danced,
and sung, and sighed, and ogled, and lisped, and
fluttered, and flattered; but all was preaching to
the desert."

Humphry Clinker, p&g.250

pero al sernos ofrecida de golpe y de forma retrospectiva,

a través de los mordaces comentarios del sobrino Jerry, es-
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ta informacifn se convierte en una serie de vifetas muy vi
vidas pero tan fugaces que dificilmente podemos retenerlas

en nuestra memoria.

En el caso de Peake, tras leer en Titus Groan una deg

cripcidén de Irma que coincide en muchos puntos con la de -
Tabitha nos encontramos cada vez que este personaje reapa-

rece, en esta novela o en Gormenghast, con nuevas alusio--

nes que mantienen viva su imagen al tiempo que oimos su =

voz y nos familiarizamos con su forma de ser.

Asi, después de habernos ofrecido Peake una primera -
descripcidn del rostro de Irma, tal como ella lo ve al mi-

rarse al espejo:

"She ignored the fact thet her neck was too long,

thet her mouth was thin and hard, thet her nose
was far too sharp, and that her eyes were quite
hidden."

Titus Groan, p&g.186

somos siempre conscientes de su nariz, que nos parece extre
madamente puntiaguda cuando se quita el velo que cubre su
cara (G.p&g.208) o cuando, a modo de brGjula, dirige el -~
rumbo de sus paseos (T.G.p&g.476), asi como de su largo -
cuello que vibra como una cuerda de arco cuando estd exci-

tada (G.p&g.31) y que en su blancura, recuerda al de un =

cisne:

"Having tried on seventeen necklaces and decided
upon no necklace at all, so that the full length

of her white throat might dip, bridle and sway like
a swan's in an absolute freedom of movement."

Gormenghast, pég.184

Igualmente, después de leer sobre la tendencia que --
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tiendea llevar vestidos muy vistosos y ajustados que, en
lugar de darle una apariencia femenina, resaltan la rigi-
dez de su huesudo cuerpo (T.G.p&g.182), la imaginamos f&-

cilmente, afin a través de referencias un tanto vagas:

"She moved about this long room (...) with such
a flauntering splendour of silk and jewellery,
powder and scent, as set the teeth on edge like
coloured icing."”

Gormenghast, p&g.202

o incluso grotescamente exageradas:

"Irma, in white silk, had gone out of her way,it
appeared, to exhibit to their worst advantage
(her waist being ridiculously tight) a pair of
hips capable of balancing upon their osseous -
shelves enough bric-a-brac to clutter up a klepto
maniac's cupboard".

Titus Groan, pag.460

En su afdn por parecer una verdadera dama. Irma se -
impone a sf misma unas estrictas normas de compostura que
llegan a extremos sumamente cdmicos. Al mantenerse siem--
pre erguida con la espalda "as straight as a yard of pump-
water" (G. p&g.390) se asemeja mds a una estalagmita de -
piedra (G.p&g.223) gque a una mujer, ya que Su cuerpo gue-
da rigido como un molde de pastel (G.pdg.250) y al inten-
tar darasu cara, empolvada como una fachada recién remoza
da G.29),una expresifn estudiadamente cautivadora, apare

ce petrificada:

"Irma's weak and eager eyes, Irma's pinnacle of
a nose, Irma's length of powdered face; these
were& the incongrous background on which the -
smile deployed its artful self. She played with
it for a moment or two, as an angler with a =--
fish, and then she let it set like concrete."

Gormenghast, pp.222-3
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Mientras los hermanos de Tabitha y Rachel son perso-
najes esencialm.ente serios =-propietarios de una respeta-
ble hacienda y con varios parientes a su cargo- y sobre -
los que sabemos poco respecto a sus apariencias, el herma
no de Irma, el doctor Prunesquallor. es un personaje suma
mente singular para cuya descripcibn Peake utiliza una e-
norme variedad de simil s que hacen que su figura se nos
aparezca con una gran nitidez visual. Al igual que el te-
niente Lismahago de Smollet, el doctor estd extremedamen-
te delgado y sus modales son afectados y pedantes hasta -
la exageracibn, goza de una amplia cultura y es aficiona-
do a las discusiones dialécticas. Pero, si por los deta--
lles que Smollet nos da sobre Lismahago -cuerpo escuédlido,
desdentado, modales afectados- tendemos inmediatamente a
asociarlo con Don Quijote, el doctor en cambio es una crea
cién totalmente original de Peake. Es filiforme como una -
anguila en posicibén vertical (T.G.pag.460) y es vivaz y e-
téreo como lo indican los movimientos nerviosos de sus ma-
nos, que agita como si se tratara de panuelos de seda (G.
p&g.189) y de sus piernas de ave zancuda (G pp.91/189), la
extrana movilidad de sus ojos gque a través del cristal de
las gafas parecen un par de medusas (T.G.p&g.49) o incluso
resbaladizas pastillas de jabén en el fondo de un bafio (T.

G p&g.470), asi como las posiciones que adopta:

"Dr.Prunesquallor, imagining the time to be ripge,
leapt to his feet and, swaying like a willow wand
that had been stuck in the ground and twanged at .
its so exquisitely peeled head uttered a strangely
bizarre cry, followed by a series of trills."

Titus Groan, pag. 467
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Asi como estas exageradas imdgenes nos ayudan a visua
lizar la afectacién y vivacidad del doctor, las asociacio-
nes que Peake establece al describir a la Condesa Gertrude
Groan ponen de manifiesto de forma muy efectiva su aparien
cia monumental, su imperturbabilidad. El1 lector adgquiere -
esta impresibén a trav&s de los abundantes similes en los
que Peake compara a este personaje con una enorme montana

a la que acuden los p&jaros:

"The Countess (...) coughed heavily, and shifting
her gaze between her seismic bouts whistled through
her teeth to the bird in her bosom."

Titus Groan p&ag.318

0 a una estructura que se eleva por entre el mar de las -—-
blancas y sedosas pieles de los gatos que a menudo se ape-

lotonan a su alrededor:

"She seemed to be wading in white froth... (the =-
cats) passed from thehall below like the ebbing
of a white tide through the mouth of a cave, at
its centre, a rock that moved with them, crowned

with seaweed."

Gormenghast, p&g.27

"She stood in coiling froth like a lighthouse."

Gormenghast, pag. 36

En estas imd&genes no adivinamos los contornos de su
cuerpo, como tampoco vemos nunca sus facciones, puesto que
una exhuberante melena -compuesta de enormes nidos rojos
(G p&g.38) y gruesos tirabuzones como ardientes serpientes
(T.G.p&g.54) - monopoliza su cabeza. lo cual acent@ia preci-
samente su carlcter férreo e impenetrable, su aislamiento

voluntario de la vida del castillo.
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LA relacidén intima entre la apariencia externa de un
personaje y su forma de ser, es sin duda el ingrediente -
basico para crear una caricatura. Y si bien las descrip--
ciones caricatureseas suelen leerse con placer, es eviden
te que su funcibén en el campo novelistico es muy limitada.
Efectiuvamente, si Dickens hubiera creado sblo personajes
como Mr. Spenlow quién con su cuerpo rigido de Punch per

sonifica en David Copperfield la inflexibilidad de la ley

O Bitzer -tan aséptico como el sistema de Educacibén Utili
taria que le ha engendrado-, no hubiera pasado de ser un
escritor de segunda fila. Y es que, al emplear la carica-
tura, un autor se centra Gnicamente en una cualidad deter
minada de un personaje y excluye todos sus otros aspectos
con lo que no ofrece mds que una visién parcial y estati-

ca de dicho personaje.

Pero, sin llegar al punto de la caricatura, el nove-
lista puede reflejar en sus textos, con resultados muy po
sitivos, un hecho’. gque se da efectivamente en la vida --
real, y que S.Maughan constata repetidas veces en sus me=-

morias:

"I think many people shrink from the noticn that
the accidents of the body can have an effect on
the constitution of the soul. There is nothing
of which for my own part I am more assured. My
soul would have been quite different if I had
not stammered or if I had been four of five --
inches taller (...) The world is an entirely =
different place for the man of five foot seven
from what it is to the man of six foot two." (1)

(1) MAUGHAM, W.Somerset, A Writer's lNotebook (The Partial
View), W.Heinemann Ltd 1954, pp. 288/194
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El propio Dickens nos ofrece, junto a las caricatu-
ras que antes menciondbamos, presentaciones de personajes
en los que las caracteristicas fisicas reflejan de forma
muy efectiva la personalidad de esos personajes, al igual
- que lo hace Peake, como hemos visto, con la Condesa =---

Groan y los hermanos Prunesquallor.

En David Copperfield, Dickens nos presenta Uriah

Heep como una persona un tanto monstruosa, ya gue tras -
una apariencia aduladora y humilde, es calculador, ambi--
cioso y escurridizo. Estos rasgos parece llevarlos escri-
tos en su imagen, en su cuerpo ligeramente encorvado y -
vestido siempre de negro que retuerce con la adulacibn de
una serpiente, en sus ojos. enrojecidos y sin apenas pes-—
tafias, y sobre todo en sus manos hfimedas, frias y delga--
das que se frota contfnuamente. Dickens nos hace sentir -
una y otra vez la repugnancia gque este personaje inspira

a David, tanto de nino como de adulto, a través de continuas
alusiones al repelente aspecto y tacto de sus manos, a las
que define sucesivamente como "clammy hand" (Cap.15), ---
"grisly hand", "his damp cold hand felt so like a frog" =-

(Cap.25), "damp fishy fingers" (Cap.33), etc.

El gran poder de visualizacién que, como hemos sefia-
lado repetidamente, tienen los textos de Peake, se debe,en
el caso de los personajes, a que el autor nos presenta =--
siempre, al igual que lo hace Dickens con Uriah Heep, no -
s6lo una ‘descripcibn global m&s o menos vivida de los per-
sonajes sino que ademds amplia con alusiones a sus movimien
tos y a las posiciones que adoptan, la presentacibdn inicial,

consiguiendo asi mantener viva su imagen en todo momento.
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La inclusibén de referencias a los movimientos corpo-
rales, asi como a la forma en que los diversos personajes
se ven entre si, es a nuestro modo de ver muy positiva =
puesto que introduce al lector de lleno en el texto, lo -
hace sentir, junto con David, repugnancia hacia Uriah Heep
y le hace comprender el respeto y el temor que la Condesa
Gertrude inspira a los habitantes del Castillo de Gomer--
ghast. Un iltimo an&lisis detallado de un par de persona-
jes de Peake, y su comparacidén con Krook, el Lord Chance-

lor de Bleak House,nos servird para confirmar este punto.

El septuagenario Bargquentine es un pereonaje de Gor-
menghast que, como su padre Sourdust lo hiciera anterior-
mente, dedica toda su vida al estudio de las complejisimas
y sacrosantas tradiciones de los Groan. Al igual gque Krook,
tanto Barquentine como Sourdust viven rodeados de viejos y
polvoriehtos documentos legales, son huranos y desconfia--
dos, y sus cuerpos enjutos acaban reducidos a cenizas, pre
conizando con ello la desintegracibn de un sistema corrup-
to en un caso y obsoleto en otro, del cual ellos son un --

fruto caracteristico.

Como indic&bamos, los tres son viejos, peguenos y re-
secos, y de sus harapos sobresale un rostro extraordinaria
mente marchito. Si el de Krook parece una vieja raiz entre
la n eve de sus pobladas cejas (Cap.5), el de Sourdust parece
papel de estraza que se ha intentado alisar después de es-
trujarlo salvajemente (T.G.p&g.63) mientras que en la su--
perficie agrietada como pan seco (G. p&dg.l64) del cutis de

Barquentine la boca y los labios son ilocalizables cuando



- 145 =

estdn cerrados (T.G.p&g.448). La falta de vitalidad de sus
diminutos cuerpos estd contrarrestada, en el caso de Krook
por un inquietante aliento que el salir expelido con fuer-
za parece una llamarada, unos desagradables accesos de tos
que hacen temblar el cuerpo de Sourdust como en una erup--
cibn volcénica y en el caso de Barquentine, por unos ojos

ligquidos llenos de amenazas ocultas:

"His skin, equally filthy, with its silted fis-
sures, its cheeselike crack and discolorations
was dry also -an arid terrain, dead it seemed.
and waterless as the moon, and yer, at its cen
tre those malignant lakes, his vile and brim-—
ming eyes."

Gormenghast, p&g.265

Por otra parte, mientrdas la feroz gata que Krook
lleva constantemente en su hombro repele a todo aguel que
se acerca al viejo, la muleta en que se apoya el irasci--
ble Barquentine se convierte en portavoz de la malicia -

gue sus ojos desprenden.

Aunque los tres personajes, cuyo parecido es innega
ble, estan a nuestro entender bién caracterizados, en =--
cuanto que su presencia externa refleja de forma muy su--
gestiva su personalidad, creemos que es precisamente Bar-
gquentine quién se nosgaparece con mas nitidez debido a que
Peake nos hace ver. repetidas ﬁeces como este personaje a-
parece ante los ojos de los que le rodean, Asi, el lector
comparte con Steerpike la desagradable experiencia de ser

observado por los malignos ojos de Barquentine:

"Steerpike found himself staring down into an up
turned patch of wrinkles. In this corrugated -
terrain two eyes burned. In contrast to the dry

sand-coloured skin they appeared grotesquely -
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liquid, and to watch them was ordeal by water;
all innocence was drowned."

Titus Groan, p&g. 450

y se siente aliviado cuando el anciano desvia la mirada:

"His eyes had left the youth -and Steerpike was
stranded- in one sense only- in that the flood
water of the eyes no longuer engulfed him, the
stone table as though it were a moon, drawing
away the dang_erous tide."

Igualmente cuando los personajes del castillo oyen el so
nido de la muleta de Barquentine, el mds elocuente porta
voz de su mal humor, y recuerdan atemorizados su horri--

ble figura, el propio lector comparte este temor:

"The clicks and the bells stuttered, boomed and
rang (...) After the languid threnody of the -
chimes, this fresh sound, se close upon the -
soft heels of the pendulums, appeared hideously
rapid merciless and impatient.

It had almost the dream-like insistence, for
all its actuality, of some hound with feet of = Hl
stone or iron; or some coursing beast, that rattlin¢
rapacious and unalterable way in the wake of its
prey, was momently closing the gap between evil
and innocence."

Gormenghast, p&g. 169

La apariencia fisica del resto de los personajes crea
dos por Peake, estd también descrita como en los casos ana-
lizados y con mayor o menor profusibén de detalles, resaltan
do sus rasgos singulares a través de los mds variados simi-
les. Asf por ejemplo, de Deadyawn, el indolente dedn de Gor
menghast, nos dice Peake que tiene unacara blanda y redonda
como una albéndiga (G.p&g.58), siendo su sonrisa la mas té-
nue que jamds haya mostrado un rostro humano (G.p&dg.67) y -

Acreblade, el jefe depmlicia en Titus Alone, tiene una man-

dibula que hace honor a su nombre:
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"Mr.Acreblade thrust his jaw forward, a sight to
be wondered at, for even when relaxed his chin
gave the impression of a battering ram;something
to prod with; in fact a weapon."

Titus Alone, p&g.44

A veces, como sucede a menudo con Dickens, aparecen
personajes que comparten rasgos similares. Asf como Trad-

dles en David Copperfield y Uncle Pumblechook y Mr.Pocket en

Great Expectations tienen todos un pelo extraordinariamen

te espeso y rebelde. 0ld Crime en Titus Alone y Bellgrove
en Gormenghast, poseen ambos un cuerpo regio sobre el que
se asienta una cabeza leonina, y Lady Cusp-Canine (Titus

Alone) y Nannie Slagg (Titus Groan) son tan diminutas que

a pesar de que se pongan de puntillas, apenas se levantan

unos palmos del suelo.

La tendencia a enfatizar los rasgos mds extraordina-
rios de un peréonaje, es, como hemos visto,general en Peake,
sin embargo, en la presentacién de los rostros de los tres
inseparables profesores Spiregrain, Throd y Split,se hace
en tal medida que pasa las fronteras de lo posible pa-
ra caer en una total extravagancia. Si como hemos dicho
reiteradamente, los personajes de Peake est&n dotados siem
pre de una gran inmediatez visual, no podemos decir 1lo -

mismo de estos tres profesores:

"In running the eye from one face to the next,a
similar sensation was experienced as when the

hand is run from glass to sandpaper, from sand-
paper to porridge. The sandpaper face was neither
more nor less interesting than the glass one,

but the eyes were forced to move slowly over a
surface so roughened with undergrowth, so dangerous
with its potholes and bony outcrops, its silted
gullies and thorny wastes, that it was a wonder
that any eye reached the other side.
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- Conversely, with the glassy face, it was all
that an eye could do te keep from sliding off -
it.

As for the third visage, it was neither mad-
deningly slippery, nor rough with broken ravines
and clinging ground weed. To traverse it with a
sweep of the eye was as impossible as to move -
gradually across the glazed face.

It was a case of slow wading. The face was -
wet. It was always wet. It was a face seen under
water. And so for an eye to take an innocent run
across these three,there lay ahead this strange
ordeal, by rock and undergrowth, by slippery ice
and by patient paddling."

Gormenghast, pp. 77/78

Escenarios

En la descripcibn de escenarios, Peake realiza tam-
bién frecuentes comparaciones que destacan, al igual que
en el caso de los personajes, unas caracteristicas deter-
minadas de forma muy vivida. Asi por ejemplo, nos habla
de una galeria del castillo cuyés muros de piedra son se-
cos, grises y &speros como la piel de un elefante (G p.15)
de un espejo en tan malas condiciones que parecia tener -
la viruela (G p&g.23), de ventanas abiertas y solitarias
que bostezan (T.G.p&g.497), de unos maltrechos &rboles --
que al ser azotados por el viento parecen jorobados (T.G.
pPag.272) o de otros &rboles cuyos guantes de musgo gotean

al amanecer (T.G.p&g.99).

La visualizacidén de todas estas escenas es inmedia-
ta, y lo mismo sucede en aquellos casos en que Peake con-
signa a través de los m&s variados similes un hecho fugaz.
Este es a menudo aparentemente irrelevante, pero debido a

la pertinencia de las comparaciones:con que es presentado,
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se convierte en una importante pieza a la hora de construir

en nuestra mente los diversos esctenarios de las novelas:

En la interminable tormenta que azota Gormenghast du-
rante varias semanas, los rel&mpagos, nos dice Peake, se
suceden con tal rapidez que se diria que los producia un -
nino jugando con un interruptor (g.pég.428); al conectar -
el agua a una manguera, &sta se retuerce y salta como un
congrio (T.A.p&g.23), y en una habitacién desierta con los

cristales de las ventanas rotos:

"The rain streamed through the window and splashed
on the boards so that little beads of dust ran to
and fro on the floor like globules of mercury."

Gormenghast, p&g.26

Muchas veces estas imdgenes fugaces nos sorprenden

por su gran plasticidad:

"with Titus first step towards the forest wall a
snake slid down a rockface like a stream of wat
er."

Germenghast, p&g.104

"A few miles to the west, a huge blur showed where
Gormenghast Mountain brooded. It was streaked -
with the vertical bars of the rain as though it
were a beast in prison.”

Gormenghast, p&g.411

"a formidable volume of smoke (had) arisen from
his lungs and lifted out of his mouth and into
the air in the shape of a snow-white elm."

Gormenghast, p&g.55
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3.4.- Bajo las mascaras de carnaval

"The pencil is conscious of a delightful
facility in drawing a griffin -the longer the
claws, and the larger the wings, the better;
but that marvellous facility which we mistook
for genius is apt to forsake us when we want
to draw a real unexaggerated lion."

George Eliot (1)

"Lo bello s6lo tiene un tipo; lo feo tiene mil
(...) lo grotesco es,en nuestra opinidn, 1la
més rica fuente de inspiracién que la natura-
leza puede proporcionar al Arte."

Victor Hugo (2)

"Ignorar gue una cierva posee cuernos es una -
falta menos seria que pintarla de forma poco
artistica.”

Aristgteles (3)

Al acumular en unas pocas piginas gran parte del va
riado mosaico de personajes creados por Peake, da la im--
presién de que el autor daba rienda suelta a una desborda
da fantasfa a la hora de describir a sus personajes, de -
que sus novelas presentan s6lo una comunidad de excéntri-
cos, de tipos deshumanizados. Sin embargo, creemos que no
es asi, puesto que como escribib el propio Peake en un ar-
ticulo del que a continuacién citamos las lineas iniciales,
la simple observacién de nuestro entorno nos muestra una -
variedad de imédgenes y experiencias con las que apenas pue

de competir nuestra fantasia:

(1) ELIOT, George, Adam Bede , pDent & Sons, London 1930,p.173
(2) HUGO, Victor, Prefacio de Cromwell, Ed. Lorenzana, Bar

celona 1969, pp. 380-2
(3) ARISTOTELES, Poética, XXV.
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"in the weird creatures that make this dark hive
called London, or for that matter the world, -
‘there (lies) spread before us every day such a
scene as haunts the brains of madmen, a delirium
of heads and frames and hands, a cavalcade hardly
to be suffered for the very endlessness of its
inventive fantasy. But the eye becomes blind and
the brain ignores the story that is told by the
tilt of a hat, the torn sleeve, the stare that
is out of focus, the humped shoulders. Yet there
are days when it seems as though one is seeing
again, sharing again in the grotesque or delica-
te suffering at one's elbow, or the comedy of a
world beyond control."

"London Fantasy"

(World Review 1946)

Es de esta riqueza de imdgenes aprehendidas dia tras
dia de la que se nutre Peake, y aunque la fantasia est§ e-
videntemente presente en sus creaciones de personajes, la

propia realidad constituye sin duda la materia prima.

No debemos olvidar que hay en el mundo muchas més
gentes comunes que pintorescas -sigue diciendo G.Eliot a
continuacién del parrafo que copi&bamos anteriormente-pues
de lo contrario restringiremos nuestra atencién a un mundo

de extremos.

Estas palabras sin innegables, y el propio Peake pa-
rece hacerse eco de ellas cuando en el articulo que acaba-
mos de citar dice que a pesar de que la cabalgata de tipos
pintorescos que diariamente desfila ante nosotros atrae --
nuestra atencién, el ojo, el cerebro y el corazbn pueden -
~girarse de espaldas e ignorarla. Esta idea que aparecia ya
en el poema "Coloured Money", anterior a su produccién no-

velistica, reaparece igualmente en otros muchos poemas:

"I am too rich already, for my eyes
Mint gold, while my heart cries
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'O ceasej
Is there no rest from richness, and no peace
For me again?'"

"Coloured Money"

Peake quisiera establecer una comunicacibén Intima
con el mundo y sus inquietudes -"Rather than a little
pain, I would be thief/To the organchords of grief..."
(1)-, quisiera traspasar la superficie, sumergerse en -
el océano de la humanidad y reflejarlo luego en sus pa-
labras -"If I could feel/My words of wax were struck/By
the rare seal/Of crested truth" (2)-, pero puesto que -
su propia personalidad, su imaginacién y su sensibilidad
artistica reaccionan especialmente ante el mundo de ex-
tremos 'al que hacia referencia G.Eliot, ante los aspec--

tos més singulares de la realidad:

"As a great town draws the eccentrics in,

So I am like a city built of clay

Where madmen flourish..."

n

"As a Great Town Draws the Eccentrics in

(3)

Resulta pu&s natural que tanto en su vocacibén inicial de
pintor y dibujante como en la de escritor sea precisamen-
te en esta parcela de la realidad en“hue centre su inte--
rés, como hicieron fambién Goya y Blake, los dos artistas

preferidos de Peake.

El que ello suponga un fallo, una muestra de falta

de genio como presupone G.Eliot es, como esperamos demos-

(1) "Rather than a little Pain", Shapes and Sounds 1941.
(2) "If I could see, not surfaces™, Shapes and Sounds 1941.
(3) The Glassblowers 1950.




(c.1805)

Dos de los numerosos apuntes que Blake reali
z6 al elaborar su coleccibén de pinturas so--
bre la historia de Inglaterra. El motivo de
la peste se repite una y otra vez.
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Goya plasmdé en cerca de un centenar de obras
los sangrientos enfrentamientos de la guerra
napolebnica.



anos cuarenta.
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trar a lo largo de nuestro estudio, totalmente errdneo.

Los personajes creados por Peake en sus novelas no perte
necen tal vez a la mayorfia de gente comGin pero no por -
ello son irreales o inconcebibles. Ahora bién, como en -
este capitulo estamos tratando solamente sobre la presen
tacibén de la apariencia externa de los personajes, vamos

por el momento a cenirnos a este aspecto.

Aparte de casos aislados como el de la descripcidn
de los tres profesores que cit&bamos, Peake logra gene--
ralmente en la presentacifén de sus personajes, un acerta
do equilibrio entre su exhuberante fantasia y el sentido
* de la realidad, entre extravagencia y normalidad. Aungue
es cierto que con la presencia de los miiltiples sfmiles
los rasgos anatémicos de los personajes quedan fuertemen
te exagerados, &stos no llegan casi nunca a la distorsién,
no pierden en definitiva el contacto con la realidad, con
"la comedia del mundo". Es més, la presencia de las cons-
tantes comparaciones enrigquece en gran medida la ?ropia -
caracterizacidén realistica de esos personajes puesto que
al sustituir la descripcibn fotogr&fica de unos rasgos --
por una serie de asociaciones extremadamente sugerentes,
Peake no impone al lector unas im&genes delimitadas con
precisibén de detalles sino que enfatiza unos rasgos rele
vantes que se constituyen en pautas que cada lector adap

tar8 luego a su visibén particular del personaje.

Dichas pautas actuan en dos planos diferenciados.En
algunos casos, nos facilitan una r8pida visualizacibén de

las personas; recordemos por ejemplo la comparacidn del
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cuerpo de Flay ocon una mantis, y de la articulacién de su
cabeza con la de una tortuga, o la comparacidén del nervio
so doctor Prunesquallor con una varilla de sauce. En otros
casos, las asociaciones que Peake establece a través de -
comparaciones nos aportan datos relevantes sobre el caréc-
ter de los personajes. Asi, la comparacibn de las gemelas
Cora y Clarice, con piezas de damas o con bolos, nos su--
giere la falta de voluntad de dichos personajes, el papel
de simples marionetas gque ambas juegan a manos del intri-
~gante Steerpike; la comparacidn de la Condesa Gertrude con
un faro nos sugiere tanto su apariencia monumental como su
cardcter férreo e impenetrable, y la comparacidn de la em-
polvada frente de Irma con una fachada recién remozada de
una casa vacia, apunta a la vanidad inmotivada de esta fi-

gura.

Las imdgenes utilizadas en las descripciones de los
movimientos y gestos de los personajes, nos muestra también
la aguda visién del autor en percibir la realidad externa
en todas sus manifestaciones. Con alusiones al mundo ani=-
mal o vegetal o a la vida cotidiana, Peake dota a estas -
descripciones de un sugerente cardcter visual. Asi, cuan-
do refiriéndose al metbddico y calculador Steerpike, escri

be:

"The knife and the catapult he placed side by side,
as carefully and neatly as a housewife arranging
a mantelpiece."

Gormenghast, pag.474

imaginamos la escena con toda claridad, al igual que ima-

ginamos tambi&n de inmediato a Swelter avanzando r&pidamen
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te por yn pasillo, con la cara mojada por el sudor, y apar
tando a todo aquel que se cruza por su camino como si estu
viera nadando (T.G.p&g.363), al doctor emitiendo uno de --

sus peculiares "relinchos":

"When giving vent to it, the doctor's mouth would
be practically immobile like the door of a cabi-
net left ajar."

Titus Groan, p&g.49

o al perplejo Goat:

"'Noj' cried the Boy in so quick and loud a voice
that the smile of the Goat went off and on again
like a light."

Boy in Darkness, p&ag. 19

Incluso cuando los similes son un tanto exagerados,
siguen siendo desde el punto de vista visual, muy evocado

res:

"(Bellgrove) gathered his gown about him like God
gathering a whirlwind."

Gormenghast, p&g.86

"then, as though upon their own volition, his -
hands slid down into the depths of his trouser
pockets as though two foxes has all of a sudden
gone to earth."

Titus Alone, p&g.76

Igualmente efectivas son las descripciones de multi-
tudes, ya sea cuando se indica que los profesores, al avan
zar en fila con sus togas negras al viento, parecen un dra
gbn con un centenar de alas (G. p&g.119), o que la multi--
tud que a la luz de las antorchas se congrega en las cuevas

del Under-River para observar una pelea, parece un montdn

de azucar dorado, éada cara un grano (T.A. p&g.132). Esta
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imagen reaparece de nuevo unas paginas mds adelante, cuan
do, concluida la pelea, el grupo se dispersa:el montdn de
azlicar tiembla entonces y acaba por desmoronarse (z;é.pég.
140) . Sumamente evocador es tambiBn el simil que Peake u-
tiliza para indicar la reaccibén de un grupo de invitados

ante la marcha del imponente Muzzlehatch:

"(he) made for the door, leaving behind him a chan
nel among the guests like the channel left on a
field of ripe corn where a file of children has
followed its leader."

Titus Alone, pag. 54
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3.5.- Visualizaciones Insblitas.

En las novelas de Peake existe, segfin hemos visto,
un gran nfimero de similes que juegan un papel importanti
simo en la presentacibn del espacio fisico. Este autor no
limita sin embargo la utilizacibén de similes a las des--
cripciones fisicas de personajes y escenarios. Emociones.
ideas y sonidos esti&n también asociados en sus novelas a
las mds diversas situaciones y objetos de la naturaleza y
de la vida cotidiana, y si tal como sugiere C.Spurgeon en
su exhaustivo estudio sobre las imdgenes empleadas por -
Shakespeare (1), las metéforas y similes de este dramatur
go, son al igual que las ilustraciones de Blake un acompa
Namiento del texto cuya principal funcibén es la de enfati
zar ideas o crear una atmbsfera emocional determinada, lo
mismo ocurre en el caso de los similes de Peake que a con

tinuacién vamos a analizar.

En efecto, si el aspecto material del mundo imagina
do por Peake tiene segfin ve_iamos en las pd@ginas preceden
tes una gran solidez, el aspecto especialmente espiritual
de este mundo se nos comunica también de forma muy . .efecti
va al ser presentado a menudo por medio de comparaciones
que al igual que sucede en Shakespeare enfatizan y enrique
cen la atmbésfera emocional del texto. Al establecer este
aparente paralelismo entre Shakespeare y Peake no preten-
demos naturalmente sefialar analogfas entre las imdgenes -

utilizadas por uno y otro autor ya que los puntos de coin

(1) SPURGEON, Caroline. Shakespeare's Imagery, Cambridge
U.P. 1966, cap. 15.-
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utilizadas por uno y otro autor ya que los puntos de coin-
cidencia son muy dé&biles. Nos referimos finicamente a la --
concepcién global de las comparaciones en sus respectivas

y dispares obras. Efectivamente, mientras Shakespeare in--
troduce generalmente la idea central o la emocién dominan-
te de una obra a través de una imagen que apela unas veces
a la vista y otras muchas al oifido, olfato o tacto, y que -
éste elabora a lo largo del texto por medio de la amplia--
ci6én o de la repeticibn, Peake no amplia sus im8genes ni -
las utiliza de forma recurrente puesto gque sus novelas no
presentan una idea o emocifén dominante que se desarrolle -
hasta culminar en un desenlaee final como sucede en las =--
obras de Shakespeare. Los similes que Peake introduce po--
seeen todos un caréacter pl&stio y contribuyen por ello a
crear una atmésfera que afecta la imaginacidén del lector

a través de una constante apelacién a la vista.

Al elegir la visibén como medio principal de comunica-
cién, al expresar el aspecto material y espiritual de su -
mundo imaginado por medio de palabras que evoquen im&genes,
Peake confiere a sus textos una dimensibn fisica, las carac
teristicas casi de una pelicula muda,; consiguiendo con ello
que el mensaje quede doblemente reforzado, que el lector lo
capte a través de un doble proceso, mental y visual. La in-
mensa soledad, por ejemplo, que siente el joven Titus al en
contrarse perdido en una zona desierta del castillo de Gor-
menghast, queda enfatizada de una forma muy positiva cuando

Peake la presenta a través de una acertada comparacibn:

"An exquisite sense of loneliness grew beneath his
ribs, like a bubble of expanding glass."

Gormenghast, pédg. 439
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Igualmente expresivas son las comparaciones que =---
Peake establece por ejemplo al describir la incompatibi-
lidad de caracteres entre Juno y Muzzlehatch diciendo =~
gue chocaban con la misma insistencia que lo hacen las -
olas contra una roca (T.A.p&g. 89); la reaccién de Cheeta
al verse rechazada por Titus -un sentimiento de odio, di
ce Peake, va emergiendo de su mente como si se tratara -
de un monstruo marino que asciende a la superficie proce
dente de las profundidades del océ&ano (T.A.p&g.184)-; el
asombro de Titus al comprobar que acaba de matar a Steer
pike -Titus contempla el rostro del cadaver con la misma
perplejidad con que un nino que no sabe distinguir las -
horas observa un reloj (G.P.pdg. 499)-; el shock que re-
cibe el sofistificado doctor Prunesquallor cuando la Con

desa rechaza sus exquisitos vinos y pide leche de cabra:

"What there was in the doctor that loved beauty,
selectivity, delicacy and excellence -and there
was a good deal in him that responded to these
abstractions- shrank up like the horn of a snail
and all but died."

Gormenghast, p&g. 38

la incontrolable atraccién que la impetuosa y amargada -

Fuchsia siente por Steerpike:

"Her melancholy was like a darkness in her; but
when she thought of him it seemed that through
the darkness a forked lightning ran.”

Titus Groan, p&g. 476

0 la lucidez espontdnea del exhausto Titus durante su com

bate con Steerpike:

"Fear had a few moments earlier suddenly come to
him, for his brain had cleared -as in a hot sky



of continuous cloud, an area no bigger than one'
s thumbnail will clear, and show the sky. And -
with this momentary clearance of his brain from
the fumes of fever and fatigue, come the fear 0f
Steerpike and darkness and death."

Gormenghast, pag. 497

A la presencia de similes de carécter visual se debe
también la frecuente materializacidén en las novelas de =
Peake de ideas y conceptos esencialmente abstractos, y al
igual que en el caso de las emociones, creemos que este -
hecho contribuye en gran manera a reforzar la expresivi--
dad del texto. Citemos, por ejemplo, la acertada imagen -
de una delicada estructura con la que Peake compara las =-
estratagemas que el intrigante Steerpike urde para con---
quistar a Fuchsia y que se deshace en pedazos cuando aquel
pierde momentdneamente el control e insulta a la joven (G.
pp. 351-2). Igualmente efectivas en cuanto que dan consis
tencia a las propias ideas expuestas son las asociaciones
de tipo visual que Peake establece al hablar de las reper
cusiones de las muertes violentas de varios personajes de

Gormenghast:

"ripples are still widening in dark rings and a
movement runs over the gooseflesh waters though
the drowned stones lie still."

Gormenghast, pag. 8

las extranas circunstancias que rodean el incendio de la

biblioteca y que hacen cavilar a la Condesa:

"From daybreak to sunset she turned her thoughts
like boulders, over. She set them in long lines.
She rearranged their order as she cogitated upon
the Burning."

Titus Groan, pag. 413
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0 la rutina de las clases:

"The last three lessons can be seen faintly one
behind the other -like aerial perspective. A =
fog of forgotten figures - forgotten maps -
forgotten languages."”

Gormenghast, pédg. 83

Incluso imd&genes que a primera vista parecen un tan-
to convencionales, resultan por la forma en gue Peake las

desarrolla sumamente evocadoras:

"The ceremonies were over for the day. The Boy
was tired out. Ritual, like a senseless chariot,
had rolled its wheels —-and the natural like of
the day was bruised and crushed."

Boy in Darkness, pag. 7

"The ferment of the heart, within these walls,
was mocked by every length of sleeping shadow.
The passions, no greater than candle flames,
flickered in Time's yawn, for Gormenghast,huge
and adumbrate, out-crumbles all."

Titus Groan, p&g. 412

Nos queda finalmente por destacar que la atmdsfera
del mundo creado por Peake en sus novelas, se ve ademds
enriquecida al dar el autor caracteristicas fisicas a las

propias sensaciones auditivas.

"What ave you hearing? Susila as :ed.
"Hearing 'what I see-he answered, And seeing what
I hear."

Island, cap. 15
Si como indica Aldous Huxley en su ensayo The Doors

of Perception y amplia m&s tarde en Island, la visidén ad

quiere un papel predominante en los estados halucinato--
rios y visionarios, de forma que la relacibén con el entor

no se establece entonces principalmente y de forma muy in
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tensa a través de sensaciones visuales, las novelas de =--
Peake registran_también en cierto modo un estado halucina
torio u onirico en el gue la realidad del mundo imagina--
rio de este autor es aprehendida especialmente a través -
de imdgenes visuales. Si William Asquith Farnaby y el pro
pio Huxley después de ingerir "moksha" y mescalina res--
pectivamente, captan la mfisica con gran intensidad a tra-
vés de sensaciones visuales cinestésicas, el lector puede
llegar a "ver" con Peake los més diversos sonidos, asi co

mo su total ausencia.

En sus novelas, Peake nos habla de notas musicales

gue parecen burbujas:

"the music suddenly ended in a string of notes -
nlike coloured bubbles and to take their place a
hundred tongues began to wag at once ."

Titus Alone, p&g. 37

de una risa compuesta de piezas de vajilla descendiendo -
estrepitosamente por una colina (T.A.pdg. 176) de voces -
que ondulan como serpentinas (G.pdg. 63) y gritos tan agu
dos que atraviesan el amanecer como el filo de un cuchillo
al atravesar un tisd (T.A.p&g. 251) o al rajar una enorme

sabana:

"As the lunar silence came down as though for =--
ever in a vast white sheet, the long-drawn ---
screech of a death-owl tore it, as though it had
been calico, from end to end."

Titus Groan, p&g. 439

Hay tambi&n carcajadas como puntas de aguja:

"An incontrollable shriek of laugter from the -
tyros benches stabbed into the warm afternoon -
like a needle into a cushion."

Gormenghast, pag. 176
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Y el propia silencio aparece con caracteristicas fi-

sicas, como una palpable tensién en el ambiente:

"the silence, the flattering and significant si-
lence, had been her setting, as the great sky
is the setting for the flight of a gull."

Gormenghast, pp. 227-8

"the wind would suddenly drop and silence would
grip the domain. A silence that was unbreakable,
for the bark of a dog, or the sudden clang of a
pail or the far cry of a boy seemed only real
in that they accentuated the universal stillness
through which, for a moment, they rose, like the
heads of fish, from freezing water only to sink
again and to leave no trace."

Gormenghast, pag. 293
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3.6.- Sobre la funcibén de los similes. Recapitulacidn.

A la hora de calificar la narrativa de Peake, decia-
mos al iniciar nuestro estudio sobre el aspecto formal de
la obra literaria de este autor, que hay que destacar su
cardcter eminentemente pldstico. La aproximacién a los tex
tos que emprendimos a continuacibén nos ha confirmado que
efectivamente ese juicio inicial era cierto. A lo largo de
las péginas precedentes hemos intentado demostrar como Pea
ke lograr mostrarnos de forma extraordinariamente gré&fica
la realidad del éspacio fisico y emocional de su mundo ima
ginario y si en unbs casos atribuiamos a la adppcién de -
técnicas procedentes del campo pictdrico el éxito de esta
presentacibdn, es evidente que en otros muchos casos éste -
se debe a las caracteristicas de los similes que Peake in-
corpora en sus descripciones y al particularisimo uso que
hace de ellos. En efecto, las numerosas referencias a pai-
sajes y espacios naturales o arquitecténicos que encontra-
mos en las novelas de Peake no aportan a veces detalles re
levantes acerca de los personajes ni del desarrollo de 1la
accibn, y sin embargo no puede tampoco afirmarse que sean
superfluas ya que al estar presentadas de una forma to--
talmente original a través de similes, el lector las lee =
con el mismo placer con que observa un bello paisaje o una
escena insdlita en un cuadro. En cuanto a la utilizacién -
masiva de comparaciones que destagquen y enfaticen los ras-
gos anatdmicos mé&s singiulares de unos personajes, aungque -
é€sta trae generalmente consigo la creacidén de caricaturas,

este hecho apenas se da en las novelas de Peake, tal como
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nos ha mostrado el andlisis detallado gque hemos llevado a
cabo. Los personajes que este autor crea no son midscaras
reducidas a unos pocos rasgos y con una funcién mds o me-
nos simb&lica, sino verdaderos actores dotados de vida -
que se mueven y evolucionan en el escenario de las novelas.
Segfin veiamos, ello se debe a que en la presentacidbn 1ite
raria de personajes Peake realiza al igual que lo hiciera
en la composicibén de sus dibujos, una previa y meticulosa
seleccibn de los rasgos que le parecen mis relevantes en -
una imagen deterninada y que luego enfatizar& al transpor-
tar dicha imagen al papel, enfatizacidén gue en el caso de
las descripiones se realiza de forma muy efectiva a través
de abundantes similes. Puesto que las comparaciones juegan
un papel tan decisivo en la presentacién del espacio fisi-
co =-de las aproximadamende seiscientas que Peake establece
en las novelas de Titus, la mitad de ellas sirven para pre
sentar las caracterfisticas fisicas de los personajes; al -
tiempo que la descripcidn de escenarios, naturales o arqui
tectbnicos, ocupa una cuarta parte del total=-, su estudio
y clasificacibn nos aportar& nuevos datos sobre el cardc--

ter esencialmente plé&stico de la narrativa de este autor.

Personajes

En el caso de la ‘presentacién de personajes, casi
una tercera parte de los Similes utilizados por Peake hace
referencia al aspecto externo global de aquellos. Por otro
lado, un 40 % del total destaca rasgos anatémicos y el 60%

restante, aquellas caracteristicas m&s fugaces tales como
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gestos, posiciones y movimientos. Estas cifras concretas
vienen a ratificar lo que el andlisis detallado de la =~
presentacibén de varios personajes nos habia mostrado. Veig
mos entonces como por medio de comparaciones Peake destaca
los rasgos més singulares de éstos, especialmente los ras-
gos faciales, pero sin limitar su interés a ellos como ha-
ce Dickens, sino ofreciendo adem&s una visibén de su aspec-
to global, lo cual contribuye a que el lector los pueda i-
maginar como personas reales, cosa que dificilmente puede
hacerse con la alusién a unos cuantos rasgos anatfémicos -
dispersos. La presencia de ese 60 % de similes en los que
se hace referencia a 1oslgestos.y posiciones que los perso
najes adoptan, hace . que éstos dejen efeetivamente de ser
unas figuras mds o menos delimitadas pero inalterables des
de el punto de vista fisico, ya que a medida que leemos a-
cerca de sus actos y oimos sus voces, vamos también si----
guiendo la evolucidn de sus cuerpos. Por otra parte, el hecho
de que Peake elija la utilizacidén de similes en lugar de -
simples descripciones para presentar a sus personajes, con
tribuye como hemos visto a que el lector no tenga gue ha--
cer un esfuerzo para memorizar unos rasgos impuestos de -
forma rigida por el escritor sino que a partir de una se--
rie de pautas extremadamente sugerentes cada lector se for
ma espontdneamente una imagen muy completa de la mayoria -
de los personajes. El que estas pautas sean tan sugerentes
se debe sin duda a. las peculiares caracteristicas de los =

similes que Peake utiliza.

La clasificacifn de é&stos nos ha mostrado que las ana
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logfas nos remiten principalmente a tres &reas determina-
das: el mundo animal en un 35 % de los casos, la naturale
za en un 30 % y la vida cofidiana en un 20 %. Por su fun-
cibn especifica estas analogias se distribuyen en cuatro

grupos: a) aquellas que nos ayudan a una visualizacibn di
recta, b) aquellas que sugieren ademés, de forma simb&li-
ca, rasgos de cardcter, c) las que nos ayudan a identifi-
car una caracteristica determinada por medio de evocado--
ras aproximaciones y d) aquellas otras’'que resaltan cier-
tos rasgos a través de comparaciones exageradas o sorpren

dentes.

a) Si, como sefialdbamos en nuestro andlisis sobre -
la presentacién de personajes, las alusiones a una mantis,
a una varilla de sauce o a un papel de estraza arrugado =--
nos traen inmediatamente a la mente el cuerpo rigido y las
largas piernas de Flay, los movimientos nerviosos y agiles
del doctor, u la cara arrugada de Sourdust respectivamente,
también visualizamos con gran facilidad los rasgos, posicio
nes y movimientos de los dem8s personajes a través de otras
muchas referencias a animales, elementos de la naturaleza o
de la vida cotidiana que Peake incluye en sus presentacio--
nes. Ve.mos por ejemplo con gran claridad el pelo de Bar---
guentine, enmarafiado y mortecino como una vieja telarana --
(G.p&g.265), los tirabuzones de la Condesa, exhuberantes co
mo serpientes (T.G.pdg. 54), a1l obeso y ebrio Swelter des-
plomdndose en el suelo como una enorme medusa (T.G.pdg.39),
al enloquecido Veil avanzando con la cabeza inclinada hacia

adelante en pos de su indefenso contrincante como una galli
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When Uncle Jake

Became a Snake

He never found it out;

And so as no one mentions it
One sees him still about.

XX.- UNCLE JAKE. MERVYN PEAKE (c.1955)

El mundo animal es en Peake la principal cantera
para la extraccidn de similes.
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na corriendo hacia su comida (T.A.pdg.137), a Titus bajo
la lluvia con las ropas pegadas cual algas a su cuerpo -
(G. p&g.412), la mano de un anciano mendigo, resquebraja
da como el delta de un rio seco (T.A.pp.29-30), el rostro
impasible de Steerpike reflejando moment&neamente pasidn
y odio como olas embravecidas rompiendo la superficie de
un mar en calma (G.p&g.270), una lengua tan grande y rese
ca como una mohosa lengdeta de bota (T.A.pdg.128), a la
hermosa y exhausta Black Rose desplomada en el suelo como
una destartalada mufieca (T.A.p&g.l144) o una sonrisa tan -
inesperada que deslumbra como si se tratara de una luz re,

pentinamente encendida. (T.A.pp.47-48).

b) La comparacién de los Grey Scrubbers con un gru-
po de érizos, de la Condesa con una montana o un faro y -
de las mellizas Groan con piezas de damas o bolos, nos ha
ce presente seglin senal8bamos al hablar de esos persona--
jes su aspecto externo y al mismo tiempo arroja luz sobre
su carécter y forma de vida: Los Fregones Grises llevan -
en la semi-obscuridad de la gran cocina de Gormenghast una
vida casi animal, la Condesa esconde tras su aspecto monu
mental un carécter férreo e impenetrable, y las mellizas
son como piezas en el juego del astuto Steerpike. Peake ~-
utiliza a menudo en sus novelas este tipo de similes que
aportan datos sobre la apariencia de los personajes y so-
bre su psicologia y que enriquecen por tanto en gran mane
ra la caracterizacién de éstos. Efectivamente, como nos -
mostrd el estudio comparativo que realizamos entre los ma

nuscritos y la versibn final de las novelas de Peake, el
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cambio aparentemente irrelevante de un término de compa-
racién por otro, varia totalmente el car&cter de una des

cripcidn. Asi por ejemplo, en Titus Groan, después de -

presentarnos al joven Steerpike a solas en su cuarto ali
mentando sus ansias de poder, vemos como &ste emprende =
una de sus rondas nocturnas en busca de alguna informa--
cibn que pueda serle Gtil para sus maquinaciones. Al oir
pasos y ver aproximarse una luz, el joven se oculta inme
diatamente detrds de un arbusto. En la versifn manuscri-
ta, Peake nos dice gue Steerpike permanece inmovil como

una roca, mientras que en el texto publicado leemos que

permanece como un gato agazapado (T.G.p&g.226), La eleccidn

-~ de la segunda imagen es evidentemente mucho mids efec-
tiva ya gque nos comunica tanto su inmovilidad fisica co
mo su estado vigilante y alerta. Igualmente sugerentes -
son los similes en los que Peake compara el r&pido movi-
miento del mortifero brazo de Veil durante un combate -
con la lengua de una cobra o el tent8culo de un calamar

(T.A.p&g.134), el tropel de nifios inquietos que abando--
nan las aulas escolares como una plaga de langostas (G.

p&g.104), al enfurecido pero indefenso Titus al penetrar
en una espesa avenida de cedros sustrantes con un insig-
nificante mogquito (T.A.pdg.31l) y la melena de la intro-
vertida y rebelde Fuchsia con el manto de la noche (T.G.

p&g.70) o con una bandera pirata ondeando al viento (T.

G.p&g.52).
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c) En otras ocasiones las analogias que Peake esta-
blece con el mundo animal, la naturaleza o la vida coti=-
diana, nos ayudan a identificar f&cilmente caracteristi-
cas de los personajes tales como el tono de sus voces o
un gesto determinado. Asi, las pecu-liares carcajadas -
del doctor Prunesquallor recuerdan a un tiempo el silbi-
do del viento filtré&ndose por entre altas vigas, el relin
cho de un caballo y el canto del zarapito (T.G.p&g.49),
la voz de Juno es profunda y resonante como el agua de
una gruta subterrénea (T.A.p&g.54), y la de Cheeta susu-
rrante como crujientes hojas secas (T.A.p&g.l171). Por otra
parte el lector imagina enseguida la forma mecinica en -
gque el apdtico Conde Groan golpea con su bastén al doctor
para reclamar su atencidn, al indicarnos Peake que aquel
parecia estar pulsando el picaporte de una puerta (T.G.
ppr.48-49), a Titus corriendo en una total oscuridad hacia
la Montana de Gormenghast en busca de una joven, guiado -
por su pasibén con la misma precisidn con que el instinto

gufia a las aves migratorias (G p&g.405) y a un anciano -
escultor palpando las inacabadas formas de su obra como -

un amante acaricia los senos de su amada.

d) Nos queda por destacar finalmente aquellos similes
que destacan rasgos de los personajes a través de inespe-
radas y sorprendentes analogias. En unos casos éstas son
tan exageradas que no van mé8s alld de ser simples comen-
tarios ingeniosos como sucede por ejemplo cuando Peake nos
dice que un personaje pronunciaba la palabra "A-L-T-H-0-U-G-)
con el mismo cuidado con gue una enfermera trata a una cria

tura enferma (T.A.pdg.40), pero otros muchos similes, a pe-




sar de ser exagerados, son sumamente expresivos. En efec-
to, aunque no incluimos en nuestra visualizacifén de Irma

Prunesquallor la imagen de un molde de pastel (G.p&g.250)
ni de una estanteria (T.G,pdg.460), extraemos de ambas a-
lusiones de Peake la idea de la rigidez y de las amplisi-
mas caderas del personaje, as-I1 como también imaginamos -
el exagerado brillo de los zapatos del profesor Cutflower
cuando leemos - . que en el ambiente enrarecido de

la sala de profesores éstos parecfan antorchas en plena -
niebla (G.p&g.64), a Steerpike besando la catapulta de la
que depende en un determinado momento su futuro, con la

misma devocidn con gue una solterona besa el hocico de su
perro de aguas (g.pég.475), o la reseca barba de Barquen-
. tine, de la que parece que surgen peces carmesi cuando le

prenden las llamas (G.p&g.270).

Escenarios

Una cuarta parte de los similes que Peake introduce
en sus novelas aparece, segfin indic&bamos, en las descrip
ciones de escenarios, ya sean &stos naturales o arquitec-
ténicos. Dichos similes tienen como funcién esencial la -
presentacién de im&genes que resumen de forma muy vivida
las caracteristicas principales del espacio fisico. En ---
cierto modo estas imigenes constituyen una coleccidn de fo
tografias en las que Peake capta desde los mds diversos an
gulos tanto escenas globales como pequenos detalles y ca=-
racteristicas permanentes como efectos fugaces. En algunos

casos las fotograffas han sido hechas con m&gquinas Polaroid
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gue reproducen al instante una réplica exacta del origi-
nal, mientras que en otros casos se han utilizado filtros
y sofistificados objetivos que alteran la imagen ya sea -
para crear efectos éstéticos como para lograr una mayor -
expresividad. A veces las im&genes cumplen una labor de
sintesis de la informacién aportada por una descripcidn -
verbal m&s o menos detallada, son como una ilustracién -
del texto. Asi por ejemplo, cuando Peake remata la des---
cripcién del enjambre de miseras chozas que,apoyandose la
uﬁa en la otrﬁ,cubren los flancos de la colina en la que
se eleva la fortaleza de Gormenghast, diciendo gue parecen
lapas (T.G.pdg.l1l5), el lector visualiza inmediatamente la
-escena, al igual como sucede cuando no-s habla de un enor
me &rbol cuyo trbnco, muerto en la actualidad y liso co-
mo el md&rmol, alberga en su interior infinidad de anima--
les gue se asoman en sus hoquedades como por los ojos de.
buey de un barco (G.p&g.178), de la humedad que reina en
las insanas cavas del Under River y que se condensa en el
techo formando gotitas que van creciendo como frutos que
van cay—-endo al estar maduros (T.A.pdg.113) o de una go--
londrina que indiferente ante el rayo de sol que la ilumina el
el tejado donde estd picoteandose una ala, parece un abs-
traido golfillo rascéndose (T.A.p&g.19). La mayoria de -
las veces, sin embargo, los similes que Peake establece =
suplen con su gran poder de evocacidn la presencia de des
cripciones, y tal como senaldbamos, unos comunican con -
gran precisibén las caracteristicas principales del espa--

cio fisico, mientras que otros subrayan un aspecto deter

minado de éste con fines estéticos o simbdlicos. Asi, por




ejemplo, imaginamos f&cilmente una fina pero insistente -
lluvia compuesta de miles de cu .rdas de arpa (T.G.p&g.379),
una ciudad que desde lo lejos parece formada por sellos,be
llotas, diminutos cristales y cajas de cerillas (T.A.p.32),
tejados que el paso de los anos ha resquebrajado como pan
seco (G.p&g.l1l6), desolados laberintos de piedra que sugie-
ren paisajes lunares (G.pdg.l179), y un cielo tan 1l&brego
como la piel mugrienta de un mendigo (E.pég.338) o tan al-

godonoso como la suave pechuga de una ave (T.G.pdg.259).

Por otra parte, el placer que obtienen los habitan--
tes de una curiosa comunidad después de contemplar cada a-
tardecer el cielo adornéndose momentdneamente con joyas, -

flores o animales multicolores, en la novela Titus Alone -

(pp.154-156), lo comparte también el lector al leer acerca
de la aparicidén de un nuevo universo lleno de parpadeantes
constelaciones al golpear un personaje un montdn de polvo-
rientos libros en las proximidades de una lampara (T.A.pag.
114), de una manada de galgos gque adormecidos por el calor
de la tarde cubren con sus cuerpos recostados el suelo de

un claustro como si se tratara de una alfombra de hojas se
cas (E;g.pég.lS), de nubes que se retraen comoc un animal -
salvaje retrae sus garras para desentumecerse (G.pag.410),
un enjambre de moscas formando un dosel o velo funerario -
sobre el cadaver de un animal muerto (T.A.p&g.179) o una -
intrincada telarafia que compite en originalidad con la més

extraordinaria mantilla de una infanta (T.G.p&g.78).

Nos queda finalmente que destacar que algunos de los

similes utilizados por Peake en la presentacién de escenarios
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contribuyen a la creacibn de una atmbésfera determinada.
Al estar dotadas de una fuerte carga emocional, las imi-
genes introducidas por dichos similes hacen que la des-
cripcibn sea topografica y animica a un tiempo. Asi, la
comparacidén de las innumerables chozas que se arremolina
alrededor del castillo de Gormenghast como una epidemia
(T.G.p&g.15) contribuye a su visualizacidn y sugiere ade
més su debilidad endémica, su carlcter de indeseadas y -
su dependencia aunque no comunicacién, con el castillo,y
al describir la altisima Torre de Silex como un dedo que
senala blasfemamente al éielo y gue de noche los buhos -
convierten en una gargante resonante (T.G.p&g.l15), Peake
rodea a ésta de una atmésfera de misterio y amenazas que
presagia ya los futuros acontecimientos que tendran lu--
gar en ella. Con la imagen de una campana sin badajo (T.
G.pag.497) y de unas costas despobladas de las que se ha
retirado la marea (B.D.pdg.33) Peake nos comunica también
de forma muy efectiva el aterrador silencio que reina en
el castillo vacio y en las entrafas de una mina abandona

da, respectivamente.
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CAPITULO IV

4.- E1 escenario como factor de caracterizacibn

"I am interested in far more than just the sur-
faces of things however wonderful the rhythms,
patterns and hues, and the endless interplay
among these qualities. (...) As I see it, or
as I want to see it, the marvels of the visible
world are not things in themselves but revela-
tions to stir the imagination - to conduct us
to amazing climates of the mind, which climates
it is for the artist to translate into paint or
into words. When I say the marvel of the physi-
cal world, I do not mean to curtain off the
sordid, the horrific, the ghastly. The world
includes the whole physical and spiritual alpha
bet from the A of a distilled glory to the Z of
vileness."

Mervyn Peake. 1947 (1)

En nuestra primera aproximacidén a las novelas de Ti-
tus adelantdbamos ya el papel preponderante de la descrip
cidn sobre la accibn en estas cuatro obras. El anflisis =
formal que hemos realizado en la primera parte de nuestro
trabajo ha corrpborado ésta caracteristica y nos ha mostra
do también que Peake dota a sus descripciones de una gran
vitalidad y poder de visualizacibén. Pero una vez aceptada
la originalidad de la técnica descriptiva de Peake asi co
mo el papel excepcional de la imagen plastica en sus nove
las de Titus, surgen los interrogantes. El mds inmediato
es probablemente el siguiente: "la meticulosa presentacién
de un mundo insélito por una parte y de unos personajes

por otra, no menos fantdsticos, ¢ofrece un acicate sufi---

(1) Charla transmitida por la BBC Pacific Service, 26 de
Mayo de 1947.



- 101 -

ciente para leer las casi mil quinientas p&dginas de que
consta la serie de Titus?", o dicho de otra manera, =--
¢Puede una novela que se basa casi exclusivamente en la
descripcién de un mundo imaginario interesar a un nfime-
ro importante de lectores?. Las continuas reediciones -
de las novelas aﬁuntan a una respuesta positiva,'aunque
naturalmente no nos ofrecen una explicacifén. Esta inten
taremos darla nosotros en lo que resta de nuestro traba
jo, analizando en primer lugar las descripciones bajo

una nueva perspectiva y. realizando a continuacidén un --

an8lisis critico del ienguaje.

Al referirnos a la utilizacibn por parte de Peake
de los efectos de claroscuro, asi como de similes de ca
racter pl&stico en el campo de los conceptos abstractos
vefamos ya como la presentacidén de ciertos escenarios
podia contribuir a la creacién de una atmbésfera emocio-
nal determinada, a adentrarnos en el a&mbito de la psico
logia de los personajes. La gran originalidad del estilo
narrativo de Peake reside precisamente a nuestro modo de
ver, en esa comunicacién, a través de la imagen, de la
realidad fisica y emocional de su mundo imaginado. Hasta
el momento no hemos hecho md&s que entrever este proceso,
por lo que queda en pie aqguel interrogante sobre la vali
dez de una narrativa que se basa casi exclusivamente en
la presentacién de imdgenes, por muy evocadoras que sean
Estas desde el punto de vista pléstico. La respuesta hay

que buscarla en la extraordinaria riqueza y flexibilidad
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del lenguaje utilizado por Peake, al que dedicaremos el
préximo capitulo, asf como también en las peculiares ca
racteristicas de sus descripciones de personajes y esce
narios. Aungue por motivos metodol&gicos nosotros hemos
deslindado en apartados consecutivos la presentacidn de
estas descripciones, es indudable que en las novelas de
Titus, y especialmente en las dos primeras, los persona
jes son inseparables de sus entornos, sean €stos espa--
cios naturales o arquitectdnicos. Y es que:en Gormen---
ghast la realidad fisica no constituye un escenario neu
tro, un tablero sobre el gque se mueven los personajes,

sino que toma partido lo mismo que las personas, es en
cierto modo un espacio moral. Si, tal como resefidbamos

al iniciar el capftulo III, Virginia Woolf considera el
método de aproximacidén externa totalmente inadecuado pa
ra comunicar el mecanismo mental de un personaje, para

ofrecer experiencias personales al tiempo que universa-
les, la obra narrativa de Peake modifica, como veremos

esta asuncibn.

4,1.- Genius Loci

El espiritu del lugar, la relacifn o incluso iden
tificacibén entre un personaje y su entorno cuenta en la
literatura inglesa con una larga tradicidn. Asi, la des
cripcidn que Richardson hace de Harlowe (Clarissa 1747)
como un lugar aterrador tanto fisica como moralmente,an
ticipa ya el uso de una serie de misteriosas mansiones

y castillos que servirian de marco para los m&s insdli-
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tos acontecimientos y entre los que sobresalen el castillo

de Otranto de H.Walpole (The Castle of Otranto 1764), Bart

ram Haugh del irlandés Sheridan Le Fanu (Uncle Silas 1864),

Baskerville Hall de Arthur Conan Doyle (The Hound of the -

Baskervilles 1902) y Manderley de Daphne Du Maurier ==----

(Rebecca 1938). Por otra parte, la utilizacibén de escena--
rios simb&élicos que encontramos con frecuencia en la obra

de Dickens, adquiere en novelas tales como Wuthering Heights

un papel de primera importancia. Si en Dickens, casas -la

de Mrs Clennan en Little Dorrit o de Bounderby en Hard Times-,

habitaciones =-la coficina de Vholes en Bleak House-, e in--

cluso barrios enteros -Chancery Court en Bleak House- ca-

racterizan a sus habitantes, Emily Bronté& hace de la som--
bria y austera WutheringkLy de la exageradamente lujosa =--
Thrushcross Grange el portavoz de sus moradores,el primiti
- vo Heathcliff y los refinados pero decadentes Linton res--

pectivamente.

En cuanto a la funcidén del espacio natural en la lite
ratura, existe también un largo historial, siendo la obli~-
gada presencia de un bosque en la mayoria de los cuentos
tradicionales uno de los primeros ejemplos. "El1 bosgue,co-
mo sitio oscuro y opaco es, seglin el psiquiatra y psicoa-
nalista C.G.Jung, "como la profundidad del agua y el mar,
lugar propicio para lo desconocido y misterioso. Es una =--
clara alegoria del inconsciente." (l1). Es sin embargo en -

el siglo XVIII con poetas tales como John Clare y James =--

(1) JUNG, C.G., Simbologia del Espiritu, Fondo de Cultura
Econdmica, México 1962, pdg. 60.-
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Thomson cuando se registra un despertar hacia la naturale
za como camino para lograr la paz de espiritu, y con los
Romé&nticos, en especial con Wordsworth, la naturaleza pa-
sard a un primer plano, lugar que sigue ocupando por ejem
plo en la obra de Hardy y en menor medida en la de Lawren

ce, Conrad, W.H.Hudson y G.N.Douglas.

En efecto, con los Romdnticos, el hombre se acerca -
al mundo natural en busca de sentimientos e ideas; como -
sugiere el largo titulo de un poema de Wordsworth, "Influ
ence of Natural Objects in Calling Forth and Strengthen--
ing the Imagination in Boyhood and Early Youth" el poeta
establece correspondencias entre su estado de dnimo y el
espacio natural, aunque sin llegar casi nunca a fundirse
con éste. Hardy en cambio considera el hombre como parte
de la naturaleza, sus personajes sera@n parte integral de

la topografia de Wessex. ¥ si en Far from the Madding =---

Crowd Gabriel Oak es como un arbol que acepta impasible
el destino que dictan las leyes naturales, Clym Yecobright

en The Return of the Native conseguir@ identificarse con

su tierra natal, formar parte casi de la topografia de Eg
don Heath; abejas, mariposas y saltamontes bullen a su al

rededor, ignorando gque es un hombre:

"(Clym) appeared of a russet hue, not more distin
guishable from the scene around him than the =
green caterpillar from the leaf it feeds on (...)
The silent being who thus occupied himself seemed
to be of no more account in life than an insect."

P&g. 326

Por otra parte, D.H.Lawrence en Aaron's Rod, J.Con--

rad en The Outcast of the Islands, W.H.Hudson en Green Man-




sions y G.N.Douglas en South Wind, ven en el espacio natu-
ral una fuente de liberacidén para el hombre, tanto fisica

como espiritualmente. Este espacio natural es un mundo pri
mitivo, un nuevo Edén, que ofrece a los personajes la posi
bilidadde escapar de las limitaciones impuestas por la ci=
vilizacidén moderna, con lo cual el contraste entre los dos
mundos, entre dos concepciones de vida diferentes, consti-

tuye en estas novelas el elemento clave de la narrativa.

"As soon as (the pseudo-scholar) can use the word
'tendency' his spirits rise.”

E.M.FORSTER, Aspects of the Novel

Basdndose en la presencia del sombrfio castillo de Gor
menghast, la propaganda de las editoriales no ha tenido --
ninglin reparo en definir las novelas de Titus como gbticas
("a magnificient flight of Gothic fancy" (1), opinidn en -
la que abundan también numerosos comentaristas tanto en In
glaterra ("the trilogy is surely a direct descendant of --
Otranto and Udolpho"(2)), como en Francia ("laberinto gdti
co" (3). Mas adelante trataremos acerca del supuesto carac-
ter gbtico de la obra de Peake, sin embargo, adelantamos -
Yya que no compartimos estas opiniones. Aungque efectivamen-
te el escenario de dos de las novelas es un viejo castillo,
su descripcién, que es mucho mds detalfada que en este ti-
po de obras, no responde a la necesidad de promover accio-

nes fant&sticas.

(1) Nota editorial de la contracubierta de Gormenghast,

_ Penguin Books 1975.

(2) Tatler, March 1968, articulo sin firma.

(3) Jacques CABAU, L'Express. Citado en contracubierta de
Gormenghast, Editions Stock, 1977.
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Dispuestos a rastrear "tendencias" podriamos tam=--
bién nosotros sin duda relacionar a Peake con cada uno =
de los autores y obras:citados, puestc que en las novelas
de Titus el espfritu del lugar se hace sentir fuertemen-
te ya sea en las correspondencias que el autor establece
entre el estado de &nimo de un personaje y el espacio na
tural, en la presencia de viviendas que son el portavoz
de sus moradores, bosques que sirven de marco para acon-
tecimientos de caracter maravilloso, personajes que pare
cen surgir del suelo cual adrboles centenarios, asi como
también de un mundo esencialmente primitivo y rural en -
contacto con otro cientifico y mecanizada. Esta variedad
de posibles influencias haria feliz al pseudo intelectual
al que se refiere Forster, més de poco nos va a ayudar -
para comprender la funcidn que el escenario desempehna en
las novelas de Titus, ya que si por una parte creemos que
se trata de elementos arquetipicos que no dependen de in-
fluencias literarias directas sino que se remontan a una
herencia psicolbgica comfin, por otra parte consideramos -
que tan sblo un topoandlisis basado en la lectura sistemd
tica del texto nos puede desvelar su funcidn especifica.

Una aproximacién al primer parrafo de Titus Groan nos mos

trard como encauzar este andlisis.



Adventures in Wonderland en la inclusion
de todos los detalles que se mencionan en

el texto de Carroll.




XXIII.- DOWN THE RABBIT~HOLE, MERVYN PEAKE.1946

A diferencia de Tenniel, Peake sele¢ciona
en sus ilustraciones de Alice's Adventures
in Wonderland una imagen relevante y 1la
dota de un gran poder de evocacibén. La co-
municacién a través de la imagen pl&stica
es una constante en toda su obra.

I — = Lo = = g -
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4.1.1.- Lectura de imagenes

"Other pictures we look at - his prints we read"

Charles Lamb (1)

Las lineas iniciales de Titus Groan dirigen la na-

tural pasividad del recién llegado lector hacia la con--
templacifn: de la mano del cémara Peake, el lector espec
tador realiza un breve viaje por el castillo de Gormen--
ghast y sus alrededores, descubre el gran edificio de -
piedra situado sobre una colina cuyas laderas esté&n cu--
biertas por un enjambre de chozas. Mas por la forma en -
que Peake presenta y matiza la imagen, el lector descu--
brird en esta primera escena algo mads que las simples ca
racteristicas fisicas del lugar. En efecto, ascendiendo
.por la ladera, el autor nos muestra en primer lugar la -
"epidemia" de miseras chozas que se arremolinan en sus
flancos para acabar agarréndose cual"lapas"a los ﬁuros =
de piedra de la fortaleza. Esta estd todavia fuera de --
nuestra drea de visidn, pero su presencia se hace sentir
ya fuertemente a través de la proyeccidn de su sombra -
que nos revela sus envejedidos contrafuertes, asi como =
sus mdltiples torres, altas y altaneras a un tiempo (lofty"),
entre las que sobresale la gran Torre de Silex, un enor-
me "dedo" que senala "blasfemamente al cielo" y que de -
noche los buhos convierten en una "garganta resonante'To
do un mundo de presagios y misterio se esconde en este -
castillo que se cierne ("loomed") indiferente y amenaza-

dos sobre la epidemia de chozas.

(1) "On the Genius and Character of .Hogarth", Encounters,
Studio Vista, London 1.971.-
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En unas pocas lineas y a través de la presentacidn
de una serie de imdgenes cuidadosamente seleccionadas,
Peake ha convertido la descripcién introductoria de Gor
menghast en topogr&fica y animica a un tiempo. Asi como
en los grabados de Hogarth, despué&s de haber captado en
una primera impresifén la imagen estatica que el pintor
nos presenta, vemos como los diferentes componentes de
&sta van desplegi&ndose ante nosotros de forma que pode-
mos "leerlos" como si se tratara de una narrativa, Pea-
ke nos presenta tambié&n numerosas imidgenes de este tipo,
que, al igual que un iceberg, esconden mucho m&s de lo

que vemos a primera vista.

Después de habernos indicado en el primer capitulo

de Titus Groan el nacimiento de Titus, a lo laxgo de més

de sesenta pédginas, Peake se dedicard a presentarnos a -
los personajes principales del castillo, por medio de -
una serie de escenas que no registran ningln acontecimien
to importante sino gue captan a dichos personajes en un
momento determinado, el mismo dfa del nacimiento. Pero si
Peake no registra en éstos capitulos una accién importan
te, al situar a los personajes en sus respectivos ambien
tes cotidianos, consigue concentrar en su presentacidn -
tanto el moménto presente como el pasado. Asi como el --
poeta Yeats queria que Thoor Ballylee, la torre normanda
que poseia en Galway, fuera "un simbolo permanente de (su)
obra" (1), y asi como el torrebn de Bollingen, a orillas

del lago de 2Zurich, era "una confesidn en piedra" de las

(1) Citado en W.B.Yeats de Joseph HONE, Pelican Books 1962
Pp.413-14
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ideas méds iIntimas" de Carl Jung (1), cada una de las habi
taciones y lugares que Peake nos presenta reproduce tam--
bién la historia de sus moradores. Puesto que el espacio

fisico est& en las novelas de Peake moldeado de acuerdo

con el espacio interior de los personajes, y viceversa,un
estudio temdtico de dichas obras debe pasar por un previo
topoandlisis, y ya que el castillo de Gormanghast y sus =
alrededores el marco de tres cuartas partes de la serie
de Titus, &ste va a ser el punto de partida de nuestro a-

ndlisis.

4.1.2.- Del desvén al sbtano

Prosiguiendo el viaje que de la mano del cd&mara Pea-

ke iniciamos en las primeras lineas de Titus Groan, pene-

tramos ya en el primer capitulo de la novela en el gran -
castillo y ascendemos a la galeria de las Tallas Brillan-
tes, donde el conservador Rottcodd cuida de la coleccidn
de tallas gquwealll estédn depositadas. De aqui descendemos

a las entranas del castillo, a la enorme cocina que, pre-
sidida por el no menos enorme Swelter celebra con gran -
bullicio el nacimiento del nuevo heredero. Avanzando por
una serie de laberinticos y mal iluminados pasillos, lle
garemos a la habitacién en que la Condesa acaba de dar a
luz; veremos luego al Conde tomando su desayuno y por fin
acompanaremos a Fuchsia a su buhardilla secreta. Este bre-
ve repaso no constituye sin embargo m&s que la parte visi-
ble del iceberg. En cada una de las etapas del trayecto,

Peake nos ha mostrado una serie de imdgenes que al igual

(1) JUNG, C.G., Recuerdos,Suenos,Pensamientos, Ed.Aniela,
Jaffé, Editorial Seix Barral S.A. 1971, p&g.230
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que el torredn de Jung son una confesibén en piedra de la

vida de los personajes.

La primera etapa de nuestro recorrido nos lleva, co
mo indic&bamos, a la Galeria de las Tallas Brillantes,si
tuado en lo alto de la ala norte del castillo. A pesar
de albergar una coleccifin de hermosas esculturas, nadie
visita jamds esta galeria "larga y silenciosa" (pag.17),
con lo cual su existencia nos parece un rotundo fracaso.
También Rottcodd , el conservador que vive alli, es en -
cierto modo ﬁn fracasado puesto que su incapacidad para
la vida de relacién le ha excluido de la vida del casti-
llo y le ha convertido en un taciturno y solitario solte
ron. M&s no es sblo esta soledad impuesta lo que une a -
Rottcodd con la Galeria. El1 conservador se ha identifi-
cado con el ambiente de su entorno cotidiano hasta el =--
punto de que éste es una extensién de su propia forma de
ser. Una vez concluida su tarea diaria de quitar el pol-
vo a las esculturas, Rottcogd . permanece recostado en su
hamaca en una total pasividad; su cabeza "escondida bajo
el brazo" (p&g.l19) nos trae a la mente la figura de un
avegtruz con la cabeza bajo el ala, tratando de evadirse
de la realidad. También la Galerifa de las Tallas Brillan
tes permanece aislada del mundo externo puesto que su G-
nica ventana estd permanentemente cerrada. Las hileras de
esculturas formando “un pasillo digno de un emperador" -
(p&g.19), la suave luz de las velas y la espesa capa de
polvo que cubre el suelo, hacen de esta galeria un lugar
etéreo y sereno al igual que la mente de Rottcodd en su

perpetuo estado de duermevela. Y aunque, segln nos indica



Peake, durante estas largas horas que dia tras dia, afo -
tras ano, el conservador pasaba en la hamaca, es poco pro
bable que éste ocupara la mente con elevados pensamien--
tos, no nos es dificil comprender que disfrutara de "la -
soledad por si misma" (p&g.19), temiendo incluso la apari
cién de un posible intruso. En esta apartada zona del cas
tillo, Rottcodd estd condenado a la mids absoluta soledad
pero goza también de una envidiable tranquilidad e intimi
dad de espiritu, que es transmitida al lector a través --
del propio escenario. "Mi sabio gufa" -escribe Dante al -
salir del limbo- "me conduce por otro camino fuera de a--
gquella inmovilidad hacia un aura temblorosa y llego a un
punto privado totalmente de luz" (Infierno, Canto cuarto).
Tras abandonar a Rottcodd en el limbo, el lector descien
de junto al criado Flay hacia la Gran Cocina. El clamor
implacable que nos llega ya a medida que descendemos por
corredores y arcadas de piedra, el ambiente enrarecido =--
que azota el cuerpo de Flay al penetrar en ella, los vapo
res calientes que se condensan alrededor suyo provocando-
le nduseas, nos indica que estamos acercédndonos como Dan-
te, a un verdadero infiernﬁ. Después de la serenidad qué
reinaba en la buhardilla de Rottcodd ., esta atmbésfera o--
presiva nos produce el mismo impacto que la "brutalidad -
abismal" de las calderas a la joven Mildred en The Hairy
Ape de O'Neill. En las entrafias del transatléntico de --

O'Neill,como en la Gran Cocina de Gormenghast, reinaba un

alboroto desenfrenado:

"The room is crowded with men, shouting, cursing,
laughing, singing -a confused, inchoate uproar



swelling into a sort of unity, a meaning- the
bewildered, furious, baffled defiance of a
beast in a cage'"

The Hairy Ape (1)

"Clusters of aproned figures mixed and disenga
ged. Some were singing. Some were arguing and
some were draped against the wall, quite silent
from exhaustion, their hands dangling from
their wrists or flapping stupid]y to the beat
of some kitchen catch song."

Titus Groan,pdg.26

M3s si en un caso estamos ante el hombre que ha si-
do degradado en su dignidac{, ante la reaccibén de una --
bestia enjaulada, la otra escena tiene m&s bién las ca--
racteristicas de un aquelarre., Si en el caso de O'Neill
existe un evidente trasfondo de critica social, con Pea-

ke entramos en el terreno de la psicologia.

Como sefala el fildsofo francés Gaston Bachelard (2)
en las casas oniricas los pisos altos y aislados, los =--
desvanes, son la regidén del sonador, del solitario, de -
la intimidad, mientras que el sbétano es el ser oscuro de
la casa, albergue de las pasiones, de las intrigas, de -
un terrible poder latente y adormecido (3). Aunque esta
polaridad no se da de forma rigurosa en la obra de Peake,
el paso de la buhardilla de Rottcodd a la Cocina refle-
ja ciertamente esa verticalidad de la conciencia humana;
de la morada de los suefios pasamos a las profundidades

mads terrestres.

(1) O'NEILL, Eugene, Scene One (Notas Preliminares), Pen-
guin Books 1971.

(2) BACHELARD, Gaston, La Poética del Espacio, Fondo de -
Cultura LCcondmica, México 1975, pag.42

(3) Cuando en las conferencias de sus Gltimos anos A.HKux-

'~ ley describe el insconsciente de Freud como "un sdtano
infestado de ratas y cucarachas" e incluso como un "min
gitorio subterrédneo lleno de inscripciones pernografi-
cas", no hace sino exagerar estos conceptos.




Entre mesas tumbadas, restos de comida y platos ro--
tos por el suelo, el personal de la cocina ofrece un deso
lador espectdculo. Unos han alcanzado ya tal estado de bo
rrachera que se encuentran desplomados por todos los rin-
cones, mientras que otros se entregan a una desenfrenada
actividad: cuatro cocineros asadores arrojan a un horno -
peligrosamente abarrotado pedazos de carne gque empujan =--
torpemente con sus botas, un hombrecillo con cara de cre-
tino hace piruetas y acaba andando a gatas sobre una viga,
y un grupo de j6évenes aprendices, apifndndose alrededor del
enorme chef, corean fandticamente las ininteligibles pala
bras de &ste. Ahora bién, asi como Peake nos ofrecia una
doble imagen de la Galeria de las Tallas Brillantes, por
una parte su inutilidad para la funcidn para la gue habia
sido creada y por otra su papel de nido para Rottcodd,tam
bién la presentacidn de lalcocina se desliza bajo diferen_

tes perspectivas.

En primer lugar vemos el estado de embrutecimiento en
que estidn sumidos los personajes, embrutecimiento gque se
hace patente sobre todo en la figura de los Grey Scrubbers.
Esos dieciocho personajes, nos dice Peake, realizan una ta
rea hereditaria, fregar cada dia las losas de piedra gris
que cubren el suelo y las paredes de la enorme cocina. Es-
te trabajo ha desarrollado de tal forma sus brazos que =--
sus aspectos son simiescos. Por otra parte, sus rostros -
ha n adgquirido con el contacto constante de las losas, el -
color gris de éstas, asi como también su inexpresividad.

El dia del nacimiento de Titus, al verse libres de su tarea,

los Fregones Grises chupan las espitas de los barriles cual
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glotones recién nacidos e inmediatamente se desploman bo-
rrachos al suelo, contribuyendo con sus ruidosos rongqui--
dos al clamor general. Repletos también de alcohol, dos -
pasteleros, el encargado del pescado, el de las legumbres
y otros cinco marmitones, estdn sumidos en un estado sopo
rifero que intermumpen repentinamente con bruscas sacudi-
das, mientras que los aprendices més jdvenes, con unifor-
mes idénticos, forman un compacto y ruidoso grupo gue se
balancea en un dificil equilibrio. Tan sdlo un personaje,
apoyado en unacolumna, permanece ajeno al bullicio gene--
ral. Se trata de Steerpike, un joven aprendiz que, si --
bién adopta una actitud impasible ante lo que ocurre a su
alrededor, expresa en sus ojos todo el odio y el desprecio
que siente por sus compahieros. A pesar de la repulsidn que
nos causa a nosotros también el torpor animal en que ha -
caido el personal de la cocina y a pesar de que la impasi
vidad de ese enigmdtico joven nos ingquieta, no podemos e-
vitar sentirnos, junto con Peake, mas interesados por las

escenas que cbservamos.

"The Fairy Palaces burst into illumination, before
pale morning showed the monstruous serpents of
smoke trailing themselves over Coketown.

A clattering of clogs upon the pavement; a
rapid ringing of bells; and all the melancholy-
mad elephants, polidhed and oiled up for the
day's monotony, were at their heavy exercise
again."

Hard Times (1)

Asi como Dickens hace patente en esa presentacién de

Coketown su indignacidn por la rutina y el empgbrecimiento

(1) DICKENS, Charles, Hard Times, Penguin Books 1973,p.107
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causados por la Revolucidn Industrial, pero al mismo tiem
po muestra tambié&n una cierta atraccibén por la actividad
de la propia escena industrial, al describir la cocina, -
Peake muestra asimismo una evidente fascinacién por el en

sordecedor ruido:

"Through the clamour of the voices in the Great
Kitchen that rose and fell, that changed tempo,
and lingered, until a strident rush or a wheezy
slide of scund came to a new pause, only to be
shattered by a hideous croak of laughter or a
thrilled whisper, or a clearing of some coarse
throat - through all this thick and interwoven
'skein of bedlam, the ponderous snoring of the
Grey Scrubbers had continued as a recognizable
theme of dolorous persistence.”

Titus Groan, pp.28-29

El desorden y el hedor de la gran Cocina le fascinan

igualmente:

"Where scattered about the floor little blobs of
fat had been rolled or trodden in, the sawdust
stuck to them giving them the appearance of ris
soles (...) The doors of the ovens were flying
wide and acid flames were leaping dangerously,
as the fat that had been thrown into the fires
bubbled and stankl

Titus Groan, péag.30

Peake se recrea especialmente en la descripcidn del
gargantuesco chef Swelter quien reina en ese "inferno of
time-hallowed revelry" (p&g.33) que es la cocina de Gor--
menghast, al igual que Plutén en el Infierno al que descen
dibé Dante. El1 paralelismo entre uno y otro lugar es noto-
rio. En efecto, después de atravesar el Limbo, nos dice -
Dante: "Entramos en un lugar que carecfia de luz y que ru-
gia como el mar tempestuoso cuando est& combatido por vien

tos contrarios" (Infierno. Canto Quinto). Allil les sale al



paso Plutén "el gran enemigo" quién a pesar de su aparen-
te fiereza se derrumba facilmente: "Como las velas, hin--
chadas por el viento, caen derribadas cuaido el mastil se
rompe, del mismo modo cay6 al suelo aquella fiera cruel”

(Infierno. Canto Séptimo). Como senaldbamos ya en el capi
tulo que dedicamos a la presencia de escenas de claroscu

ro, Peake nos presenta asimismo al enorme chef como un ga
ledén tambaledndose en el turbulento oleaje que forman los
aprendices al agitarse en un ebrio vaivén alrededor suyo.
A pesar de la espectacularidad de esta larga escena y a -
pesar del tono festivo reinante, el forcejeo final de ---
Swelter, adquiere las caracteristicas de una verdadera --

tragedia naval.

"the chef began gradually to curl in upon himself,
as though folding himself up for death. The kitchen
had become silent as a hot tomb (...) the chef, like
a galleon, lurched in his anchorage. The great ship'
s canvas sagged and crumpled and then suddenly an
enormousness foundered and sank."

Titus Groan, pag.39

Swelter parece estar ensayando una escena gue se re-
petird 400 pdginas mas adelante, sb6lo que en aguella oca--

sidén el agua serd real y €l perderd la vida de verdad.

Con la visita a la Galeria de las Tallas Brillantes
y @ la Cocina, hemos iniciado nuestro recorrido explorato
rio por el castillo de Gormenghast, pero sobretodo hemos
entrado en contacto con las fuerzas opuestas que dominan-
el mundo imaginario de Peake. Si Rottcodd en su pacifica
atonia represanta la pasividad y\la continuidad, la violen
cia-que rodea la figura de Swelter asi como aquella insa--

tisfaccién y . resentimiento '‘que leemos en los ojos de -~



Steerpike, presagian la aparicibén de fuertes pasiones e
intrigas que amenazan la estabilidad de la vida del cas

tillo, cuya continuidad el nacimiento de Titus parecia

dsegurar:

"The child is a Groan. An authentic male Groan.
Challenge to Changej No Change."

Titus Groan, pég.23

Aislado dentro de sus grandes muros Yy regido por
una tradicidén inmemorial, Gormenghast ha vivido un pro-

longado letargo y aungque intentar&@ posponer el despertar,

éste llegard irremediablemente. Las novelas Titus Groan y

Gormenghast registran respectivamente estas dos etapas --

del proceso.

Después de abandonar la Gran Cocina, seguimos nues
tro recorrido por el castillo y descubrimos en sus am—--
bientes cotidianos a los principales personajes de Gor--
menghast, al matrimonio Groan y a su hija Fuchsia. Como
ya indicamos anteriormente, estos primeros capitulos tie-
nen como funcidén esenciral presentarnos las caracteristi--
cas del castillo y de sus habitantes. Pronto advertimos -
gue la existencia de éstos estd lejos de ser idilica, més
al igual que Rottcodd, cada uno de ellos ha encontrado un
refugio en el que olvidar sus frustraciones, cada uno ha
hecho suya una zona del castillo en la que afirmar su per

sonalidad y vivir sus horas de intimidad:

"'Slagg' said the Countess, 'go awayi I would
like to see the boy when he is six. Find a wet
nurse from the Outer Dwellings. Make him green
dresses from the velvet curtains. Take this
gold ring of mine. Fix a chain to it. Let him
wear it around his wry little neck. Call him
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Titus. Go away'."

Titus Groan, pag.61l

Incapaz de sentir ningidn interés por su hijo recién
nacido,.la Condesa vierte en cambio su ternura por los a-
nimales que le rodean constantemente, por los padjaros que
encuentran en su voluminoso cuerpo un célido y acogedor -
nido y por los gatos que responden a sus palabras con un
suave ronroneo. La Condesa Gertrude tiene en el castillo
dos habitaciones. La puerta de ambas permanece siempre ce
rrada, excluyendo asi al resto de Gormenghast, m&s en su
interior todo esté& dispuesto para acoger a los animales.
Una de las habitaciones, amplia y bién iluminada, con una
alfombra color zafifo, es como una pradera por la que re-
tozan los gatos blancos. La otra, oscura como una madri--
guera, ofrece a los pijaros que penetran por entre la ye-
dra que cubre la ventana, los barrotes de la cama de la
Condesa para que é&stos se posen alrededor suyo, y cajones
llenos de alpiste para que se alimenten. En sus habitacio
nes y rodeada de sus animales, la condesa es una persona
esponténea y feliz. L1 dia del alumbramiento, la vemos ha
blando a los pajares, acaricidndolos y rifiéndolos, y vemos
también como sus ojos se llenan de ternura al oir acercar
se los gatos. Pero cuando llaman inesperadamente a -
.la puerta, su cuerpo se pone rigido y desaparece la son-
risa de su cara. La atmbésfera de la habitacidn cambia tam
bién bruscamente: los pdjaros revolotean inguietos y aca-
ban marchédndose precipitadamente por la ventana. Con esta
escena Peake refuerza pués de forma muy elocuente, a tra-

vés de 1la imagen, el estado de &nimo dela condesa al ver



o 0

invadida su intimidad.

En la presentacién del Conde Groan, el escenario
contribuye también a crear una atmésfera que nos acerca
al estado animico de este personaje y que ayuda a su ca
racterizacidén. En efecto, Peake nos presenta al Conde -
Sepulchrave en la Sala de Piedra, a donde &ste acude in
variablemente cada manana a las nueve. Despu&s de cruzar
con aire melancb6lico por entre las hileras de criados =-
que se inclinaban a su paso, éste sube a la tarima don-
de esta dispuesta su mesa y se sienta silencioso, miran
do fijamente el mango de jade de su bastdn. Mientras los
criados toman sus parcos desayunos, €l ignora por com--
pleto los exquisitos manjares que tiene ante &l, asi co-
mo tampoco se molesta en mirar los cientos de queribu--
nes que decoran el techo y que de nino se entretenia en
contar. Pero a pesar de su gesto de hastio, su lealtad
por la tradicibn de los Groan es incuestionable. El Con

de, nos dice Peake, se considera parte de Gormenghast:

"He could not imagine a world outside it; and

the idea of loving Gormenghast would have shocked
him to have asked him of his feelings for his
hereditary home would be like asking a man what
his feelings were towards his own handor his own
throat.

Titus Groan, p&g.62

Dfia tras dfa, Lord Sepulchrave desempeha concien-
zudamente las actividades propias de su rango heredita-
rio, acudiendo primero a la Sala de Piedra y recorrien-
do después aquellas zonas del castillo en las que, se-

gn determinaba el ritual ancestral que rige Gormenghast,

el heredero de los Groan debe participar en una serie de



elaboradas ceremconias. Con el cumplimiento del ritual, el
conde asegura el buen funcionamiento del castillo, contri
buye a la continuidad de Gormenghast, y sin embargo su sa

lud mental y fisica va deterior&ndose continuamente:

"A haze of melancholia (...) filmed his brain
and sickened his heart, robbing it of power
and his limbs of health."

Titus Groan, pg. 63

Esa contradiccibén que existe en la vida del conde
la advertimos también en el propio escenario. Efectivamen
te, bajo la aparente normalidad, exgquisitez incluso, de -
la Sala de Piedra, reina en este lugar una atmésfera con-
tradictoria en la que el desequilibrio y el sinsentido --
que caracteriza la vida del Conde Groan quedan doblemente
reforzados. En el techo de la Sala, nos dice Peake, apare
cen pintados unos mil querubines persiguiéndose por un =-
cielo lleno de nubes. El1 bisabuelo del actual conde los
habfa pintado con la ayuda de un sirviente entusiasta que
se cayd del andamio de setenta pies de altura y murid al
instante. La desproporcidn entre el precio pagado por -
ese "entusiasta" sirviente y los efectos conseguidos -na-
die contempla las pinturas que se deterioran dia a dia-,
pone de relieve la inutilidad final de muchos de los ac--
tos humanos, entre los gque sin duda se encuentran las ing

cabables ceremonias en las que participa Lord Groan.

Por otra parte, la mesa de desayuno de Lord Sepulch
rave est8 exquisitamente preparada, con las servilletas
dobladas en forma de pavos reales, las tostadas formando
frégiles pagodas, huevos pintados de alegres colores, etc.

més en el centro de la mesa hay un ramo de ortigas.



La insblita presencia de plantas urticantes en una
mesa en la que todo estd dispuesto para atraccién del co
mensal nos sitfia en ese mundo de incongruencias, de fuer
tes contrastes, en el que encontrémos a Lord Sepulchrave
desempenando con una lealtad inquebrantable su papel he-
reditario y sufriendo al mismo tiempo de una melancolia
crdnica que le incapacita para relacionarse con los dem&s,
para cumplir con su papel de esposo y padre. Tan s&lo en
su apartada y oscura biblioteca encuentra el conde un re
fugio adecuado para su eiritu ingquieto. Allf lo vemos -
més adelante, ya sea quitando cuidadosamente el polvo a
un volumen después de haber fracasado en distraer a su -
hijo (p&g.230), sumergiéndose gracias al l&udano en un -
mundo de aterradora belleza (pag.205) o meditando acerca
del sentido de la vida y de la muerte con una angustia -
que parece palparse en la propia atmésfera de la biblio-

teca:

"His dejection infected the air about him and
diffused its illness upon every side. All things
in the long room absorbed his melancholia. The
shadowing galleries brooded with slow anguish;
the books receding into the deep corners, tier
upon tier, seemed each a separate tragic note

in a monumental fugue of volumes."

Titus Groan, pag.204

La presentacién de la joven Fuchsia ocupa quince pa
ginas y es por lo tanto la més extensa de cuantas apare--

cen en los capitulos iniciales de Titus Groan. Estd divi-

dida en tres secciones, cada una de las cuales correspon-
de a tres diferentes etapas de aproximacidén a este perso-

naje.
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Espiando junto con Steerpike por un agujero descu-
brimos primero en un répido flash la apariencia externa
de este personaje, e intuimos ya su cardcter independien
te y apasionado. Es Fuchsia una aaolescente de unos quin
ce anos, con una alborotada melena negra y con movimien=
tos desmafados. Su rostro es feo, dice Peake, mds con un
pequeno retoque hubiera sido hermoso. A pesar de la hos-
guedadcon que habla, sus ojos centelleantes y la forma -
con que agita la melena cual si fuera una bandera pirata
reflejan ya desde un principio su caricter ardiente. E--

fectivamente, en cuanto se entera del nacimiento de su -

hermano, la vemos reaccionar violentamente, exclamando:

"Oh how I hatej hatej How I hate peoplej
Oh how I hate peoplej

Titus Groan, pag.52

Mas adelante, Peake nos ofrece unas escenas retros
pectivas gque amplian esta primera imagen de Fuchsia, es-
cenas gque se desarrollan en el dormitorio de la joven y
en la buhardilla a donde é&sta acude regularmente. Uno y
otro lugar son los escenarios en gque Fuchsia vive su mun
do de extroversién e introversidén respectivamente. En el
desorderiado dormitorio vemos a la joven moviéndose y ac-
tuando, reproduciendo en cada uno de sus movimientos, co
mo en los gestos de un consumado mimo, un aspecto esen—--
cial de su carédcter. Asi, los dibujos a carbdn con los -
que ha cubierto las paredes y los pasos de baile de su
propia invencifén que realiza mientras se viste, nos indi
can que es creativa y esponté@nea, y al abrazarse a su -

vieja ninera, besandola "salvajemente", vemos ademd@s que
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es ardiente. Por otra parte, la forma en que se debate por
entre las sdbanas para encontrar sus medias perdidas duran
te la noche, y las dificultades que tiene luego para ponér
selas, nos indica que es impetuosa y poco practica, y su
reaccidn al ver siete nubes en el cielo nos muestra el as-
pecto infantil y fantasioso de su carédcter. La mafiana del
nacimiento de su hermano, ajena todavia a este aconteci---
miento, Fuchsia decid pasar un dia méds sola en su rincdn

favorito?

"I won't see anybody today', she said to_herself-
'no, not anybody at all. I will go to my secret
room and think things over'. She smiled a smile
to herself."

Titus Groan, pag.71

Su habitacibn secreta es un desvan al que se ascien

de por una oscura escalera de caracol:

"As Fuchsia climbed into the winding darkness her
body was impregnated and made faint by a gqualm
as of green April. Her heart beat painfully."

Titus Groan, pag.77

En las casas oniricas, escribe Gaston Bachelard (1)
la escalera del desvdn, empinada y tosca, se sube siempre;
tiene el signo de la ascensién hacia la soledad mids tran-
quila. Efectivamente, ese "reino", ese "mundo inviolado"
(p@g.68) que es el desvan constituye para Fuchsia la mora
da de la intimidad y de la ensonacibén. Allf su vida arde
como una "llama libre" (p&g.77), alli disfruta del "pla--
cer de su soledad" (p&g.81) y al mismo tiempo encuentra -
una atmdésfera adecuada para dar siempre rienda suelta a -

su profusa imaginacién. Al entrar en la habitacién silen-

(1) Opus cit., p&g.56
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rres, los desvanes y las montanas sagradas de
numerosas mitologias, los sepulcros farabni--
cos suponen la cristalizacibn de la aspira---
cibn hacia lo alto, la trascendencia de la -
condicién humana, la meditacibén y la eleva---
cibén espiritual.
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ciosa, escribe Peake, Fuchsia ve ante si "un gran escena-
rio vacio como un corazén olvidado" (pdg.81); bastarda el
conjuro de sus palabras para despertar a los personajes -

de su fantasia y ponerlos en accidn:

"This was her attic of make-believe, where she
would watch her mind's companions advancing or
retreating across the dusty floor."

Titus Groan, pdg. 80

Si el dormitorio de la joven era como un espejo que
reflejaba a este personaje en su dimensién fisica, del --
mismo modo que el espejo de Alicia reflejaba cudn malhumo
rado era el gesto de su gatito Kitty, el desvé@n en cambio
nos muestra el otro lado del espejo, nos introduce dentro
de la mente de Fuchsia. Una vez &ésta llega alld arriba, -
Peake nos dice que el resto de Gormenghast pertenecia a -
otro planeta (p&g.80). En efecto, tras subir por la oscu-
ra escalera, Fuchsia penetra, como Alicia al cruzar el es
pejo, en un mundo gue pese a su proximidad con el real -
casi nada tiene que ver con é€l. Asi por ejemplo sabemos
gque tan s6lo un.centenar de peldanos separan el dormito--
rio de Fuchsia, situado en el segundo piso, de su desvan
(pdg.68), y sin embargo después de habernos descrito la -
emocidén de la joven al entrar alli,Péake sefiala que este
lugar estaba a cientos de pies de altura (ﬁﬁg.?g). Por --
otra parte, la existencia de montones de juguetes, cuadros,
cometas e instrumentos musicales por entre los que Fuchsia
avanza, como un indio por un sendero secreto (pag.79), en
busca de escondites recdnditos en los que leer sus libros

preferidos, nos parece un tanto improbable en una sociedad
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tan rigida como es la del castillo. ¢Quién, nos pregunta-
mos, habfa jugado con estos juguetes o tocado los instru-
mentos? ¢Esos objetos pertenecen realmente a Gormenghast
o son mds bién reliquias del pasado (p&g.79) del propio -
Peake?. Como ya sefialamos en el Capitulo II de nuestro --
trabajo, el libro de poemas y dibujos que Fuchsia devora

con avidez es precisamente el libro de Peake Rhymes Without

Reason. Por otro lado, la "retorcida raiz" (p&g.83) que e
xiste en la tercera habitacién del desvdn, nos recuerda a
la pulida vértebra de ballena gque adorna afin en la actua-
lidad el saldén de la familia Peake en Londres. Es mds, la
propia esposa de Peake sugiere el caracter autobiogréfico
de esta descripcibn del desvd@n de Fuchsia, cuando en su 13
bro de memorias y refiriéndose al desordenado estudio que
su esposo poseia a finales de los anos treinta en Battersea

Bridge, escribe:

"the stairway to the attic -the stairway to Fuch-
sia's attic in Titus Groan- was larger than life."

(1)

Parece pués evidente que "esa zona célida, de luz ta
mizada, esa regidn sin aliento y fuera del tiempo" (p&g.68)
es tanto el rincén de la intimidad de Fuchsia como del pro
pio autor. Ma&s, poco importa su localizacifn exacta en el
espacio y en el tiempo; la emocibén que Fuchsia siente al -

entrar alli es una prueba suficiente de su existencia:

"There is a love that equals in its power the love
of a man for a woman and reaches inwards as deeply.
It is the love of a man or of a woman for their
world. For the world of their centre where their

(1) GILMORE, Maeve, A World Away. A Memoir of Mervyn Peake,
Victor Gollancz Ltd. London 1970, pag.l/
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lives burn genuinely and with a free flame (...)
As the pearl diver murmurs, 'I am home' as he --
moves dimly in strange waterlights, and as the
painter mutters, 'I am me' on his lone raft of
floorboards, so the slow landsman on his acre!

d marl -says with Fuchsia on her twisting =--
staircase, 'I am home'".

Titus Groan, pp.77-78

También Maggie Tulliver, esa nifa impulsiva e ima-
ginativa en la que George Eliot vertid muchos rasgos au

tobiogrdficos, hace de una buhardilla su rincdén favorito:

"This attic was Maggie's favourite retreat on a
wet day, when the weather was not too cold; here
she fretted out her ill-humours, and talked aloud
to the worm-eaten floors, and the worm-eaten
shelves, the dark rafters festooned with cobwehs;
ans here she kept a Fetish which she punished for
all her misfortunes."

(1)

Pero a pesar de que tanto Eliot como Peake nos pre-
sentan a sus respectivas protagonistas alimentando su ima-
ginacidn sofiadora en una solitaria buhardilla, el punto de
vista que adoptan es totalmente diferente. Elliot se colo-
ca en el papel de observador objetivo y realista, para =---
quién la pequena Maggie habla al suelo, a las estanterias
y a las vigas. Peake en cambio se pone en el lugar de Fuch
sia y nos habla tanto de los personajes que pueblan la ima
ginacién de la joven como de sus emociones. Poco importa
aqui que sea un dia lluvioso o que haga demasiado frio, ya
que esta buhardilla no es para Fuchsia lnicamente un refu-
gio meramente moment&neo o el rincdn de su fantasia, sino
que es parte de sf misma, es la depositaria de cada uno de

los rincones de su alma.

(1)ELIOT, George, The Mill on the Floss, J.M.Dent & Sons,
1964, pag. 23
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"En esta habitacidn aislada -escribe Carl Jung refi-
riéndose a su torredén de Bollingen- quedo a solas conmigo
mismo (...) constituye un prisma de meditaciones e imagi-
naciones (...) Desde un principio, el torreén se convir--
tié para mi en un lugar de perfeccionamiento, un seno ma-
terno o una figura maternal en la cual podia volver a ser

lo que soy, lo que fuf y lo que seré." (1).

También Fuchsia siente que el desvén es parte de su
ser y que estd unida a &€l de por vida. "Mi buhardilla se
creta -le oimos decir- es aqui donde estoy. He estado =---
aqui infinidad de veces, pero en el pasado. Esto era antes,
pero ahora estoy agui y es el presente. Esto es el presen
te. Estoy mirando los tejados del presente y me apoyo en
el alfézar della ventana del presente, y mds tarde, cuan-
do sea vieja me apoyaré& de nuevo en este alféizar. Una vy
otra vez." (p&g.82). Por ello, la buhardilla no va a des-
vanecerse como el mundo de Looking-Glass ni tampoco le se
r& innaccesible cuando al igual que Wendy de Peter Pan se
convierta en una mﬁjer. Puesto que es la regibén de su in-
timidad, s6lo se derrumbard cuando alguien la invada. Es-

to es precisamente lo gque sucede cuando Steerpike entra -

allf inesperadamente:

"her secret had been discovered - her casket of
wonder rifled - her soul, it seemed, thrown
naked to a world that could never understand."

Titus Groan, pag.l154

(1) JUNG, Recuerdos, Suenos, Pensamientos, pp.231-232
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Después de ésto, no volveremos ya a ver a Fuchsia
en su desvédn, puesto que éste ha dejado de ser un lugar
inviolado y secreto. Para la joven, nos dice Peake, el
desvén dejd de pronto de ser "otro mundo" para convertir
se en "parte del castillo" (p&g.271). Para el lector de-
jard de existir completamente. En su lugar veremos ahora
los péraﬁos}%osques y los caminos rogosos por entre 1los
que la joven pasa la mayor parte del dia, intentando bus
car una compensacidn por la pé&rdida de su desvén. La natu
raleza jugaré@ a partir de ahora un papel determinante en
la caracterizacibén de Fuchsia, al igual que en la de ---

otros muchos personajes, seglin veremos m&s adelante.

Concentrdndonos de momento en el espacio arquitec-
tdénico, hay que sefialar que éste tiene en la obra de Pea
ke un papel muy destacado’a la hora de presentar a los -
personajes, tal como nos ha mostrado el topoandlisis de

los primeros capitulos de Titus Groan que hemos llevadg

a cabo. Creemos por tanto que nuestro interrogante acer-
ca de la validez de una narrativa basada esencialmente -
en la presentacibén de im&genes gré&ficas ha guedado ya en

parte contestado.

En cuanto al resto de los personajes gque aparecen
en las novelas de Titus, el entorno de é&stos sigue sien-
do también la mayoria de las veces una pieza clave de su
caracterizacibn. Citemos por ejemplo el caso de las geme
las Cora y Clarice. A pesar de que son hermanas del Con-
de Groan, estas dos solteronas se han visto ﬁaulatinameg

te exclufdas de la vida de Gormenghast hasta el punto de
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gue viven totalmente aisladas en una solitaria zona del
castillo, y pasan sus dias bordando o meditando sobre
su triste suerte en la Sala de las Raices. Es ésta una
habitacibén ocupada enteramente por un laberinto inextri
cable de miles de tentfculos que se tuercen, enroscan y
entrelazan, convergiendo en una ventana y abriéndose de
nuevo en un abanico que parece flotar en el espacio.Mas
de tres anos tardaron las gemelas en pintar cada uno de
los troncos, ramas y zarcillos de diferentes colores, -
con la intencidén de que al posarse en ellos los pdjaros
pudieran escoger la tonalidad cromdtica que més se apro
Ximara a su plumaje o que fuera complementaria con la
suya propia. A pesar de su belleza, el enorme &rbol es-
td muerto y el ambicioso proyecto fué un fracaso puesto
que ni un sb6lo pdjaro se acercd jamas a la Sala de las
Rafces. Estas patéticas circunstancias se repiten en --
las figuras y los destinos de las gemelas. Tambi&n Cora
y Clarice esconden bajo 'sus vistosos trajes cuerpos me-
dio paralizados, y a pesar de sus ansias de figurar y -
de detentar el poder, todos en el castillo rehuyen su -
compania, dédndolas incluso por muertas mucho antes de

que ésto suceda realmente.

La Sala de las Raices es pues como una pantalla que
refleja y resume la existencia de las gemelas Groan, al
igual que el Hall of the Bright Carvings en el caso de
Rottcodd o el desvin en el de Fuchsia. Fuera de Gormen-
ghast, Paeke incluye también descripciones de espacios

fisicos que contribuyen a la caracterizacién de los per-



o e T

sonajes. Asi, en Titus Alone, Peake nos comunica de for-

ma muy efectiva la angustia y la desolacién en la que es
tén sumidos "los marginados, los fugitivos, los fracasa-
dos, los mendicantes, los conspiradores" (pag.lll) que

viven en el mundo secreto y subterrineo del Under~River,
creando desde un principio una atmésfera de angustia, al
comparar este lugar con un mercado sin mercancias, espe-
rando la hora de abrir que nunca llegard, o con una cab-’

tica sala de hospital:

"But there were no doctors and there was no
authority: and the sick were free to lea
among the shadows and soar with their own
fever. And the hale were free to spend their
days in bed, curled up like cats, or at full
stretch, rigid as men in armour."

Titus Alone, pég.ll1l

Por otra parte la humedad que rezuma por las pare
des de la caverna ha cubierto el suelo de charcos en los
que todo se refleja de forma inestable, dando la sensa--
cibn de movimientos seismicos,sensacidn que es reforzada
por el continuo rumor del rio. Aungque los habitantes de
"esta regibn crepuécular“ (pag.112) se nos aparecen como
una masa indiferenciada, sin embargo, las terribles con-
diciones de vida a la que estédn sometidos, las captamos
con gran intensidad a través del angustioso escenario que

Peake nos ha descrito.

Mucho menos convincente, por su fuerte carga alegd
rica, es.-en cambio la presentacién en esta misma novela
de la modernisima fd&brica en la que hay pantallas que re

gistran el mds minimo incidente y donde reina un terrible
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Al igual que con las alusiones a la técnica, a los efi
cientisimos y anormales "cerebros mecdnicos... gque ab-
sorben informacién como un murciélago absorbe sangre"

(T.A.p8g.34-5), Peake nos sit@a de pwohnto en el mundo

cientifico contemporé&neo, en los campos de concentra--
cién, o en un futuro no muy lejano como el descrito en
1984 de Orwell; y la explosibén final que acaba con es-
ta f&brica de la muerte, dejando un "velo omnipresen--
te de color anaranjado" (T.A.pdg.254) nos recuerda ine

vitablemente la bomba atémica.

Los escenarios gue Peake nos presenta son siempre
ilocalizables y estan por tanto ausentes de claras con-
notaciones politicas o sociales, por lo quecon estas a-
lusiones tan directas al mundo tecnolbdgico, alusiones -
que poseen un evidente trasfondo de critica, el lector
se encuentra incémodamente enfrentado ante una serie de
juicios morales mids propios de una obra de ciencia fic~-
cién que del tipo de fantasia personal al que Peake nos
tiene acostumbrados.Afortunadamente, esto sucede sdlo -

en una pequena parte de Titus Alone. En las dos prime-

ras obras, al igual gue en la novela corta Boy in Dark-

ness, la descripcién del escenario ayuda a crear una at
m&sfera muy convincente, que en este iltimo caso es de
gran intensidad dramdtica. La demonfaca tirania que ejer
ce el aparentemente beatifico Lamb, se hace sentir en ca
da uno de los rincones del intrincado y vacio laberinto
de las minas abandonadas en las que este personaje ejer-

ce su autoridad.
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"It was a place forlorn. An emptiness. It was as
though a great tide had withhdrawn for ever from
shores that had once been loud with voices (...)
All that was left was a kind of shipwreck. A --
shipwreck of metal. It spiralled; it took great
arcs; it rose tier upon tier: it overhung vast
wells of darkness; it formed gigantic stairs
which come from nowhere and led nowhere."

Boy in Darkness, pp.33/34

Al igual que en la coleccidén de aguafuertes del ar-
guitecto veneciano Giovanni Battista Piranesi titulada -
"Las Prisiones", de estas gigantescas y vacfas formas ar-
quitectbnicas "emana una terrible confusidn y angustia,
tanto fisica como metafisica" (1) . , una tendencia hacia
la pesadilla y el sinsentido que nos recuerda también --
ciertas historias de Jorge Luis Borges, en especial La -

Biblioteca de pabel, con sus laberintos de galerias y pa

sillos que se extienden hasta el infinito y donde no se
encuentra jamds el libro que uno busca. Dadas las carac-
teristicas que Peake confiere al escenario de esta histo
ria, no nos es dificil comprender la paulatina deshumani
zacibn que en este lugar han sufrido los personajes Goat

y Hyena.

Si en los ejemplos hasta ahora analizados, el espa
cio exterior era el portavoz de los personajes que lo ha
bitaban, en otros casos las descripciones de escenarios
que Peake realiza tienen como funcibn esencial crear a -
modo de decorado un marco adecuado para una escena deter

minada. Asi, en Gormenghast, el ridificulo galanteo entre

(1) HUXLEY, Aldous, "Variations on the Prisons", Themes
and Variations, Chatto & Windus 1954.
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Irma y Bellgrove adguiere todas las caracteristicas de
una farsa al situarlo Peake en un decorado que pretende
ser romédntico pero que es en realidad llamativo y vul--
gar:

"The whole garden was a litograph of richest
blacks and staring whites. The fishpool with
its surrounding carvings appeared to blaze
with a kind of lunar vulgarity. A fountain
shot its white jets at the night (...) There
were no greys at all. There was no transition.
It was a picture, terrifyingly simple."

Gormenghast, pag.241

En este decorado, propio de una funcidén teatral de
tercera clase, la escena que se desarrdlla entre los dos
maduros personajes se convierte en una constante parodia
de un galanteo romédntico: los rayos de la luna se ensa--
nan cruelmente con Irma, destacando en todo momento su -
prominente nariz y sus enormes pies, la majestuosa capa
blanca de Bellgrove queda prendida en el asiento y se =--
desgarra, e incluso el término convencional de "Mi palo-
ma" (pdg.248) con el que Bellgrove se dirige a Irma resul
ta cdmico en vista al desafortunado incidente gue tiene.

lugar poco después:

"The word 'darling' affected Irma as might a
bullet wound. She clasped her hands at her
breast and pressing them inwards the tepid
water in her false bosom gurgled in the dark
ness."”

Gormenghast, pég.253

En Titus Groan, la descripcién de la "arena" (pég.

429) en la que se enfrentan Swelter y Flay contribuye --
tambi&n en gran medida a comunicarnos la intensidad dra-

m&tica de agquel momento. Efectivamente, el agobio y la -
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aterradora confusifén que ambos combatientes deben sentir
al verse envueltos en una trama de telaranas, en un piso
irregular y en penumbras, es transmitida al lector de -
forma muy vivida con la comparacién que Peake establece

entre esta escena y una desesperada lucha entre piratas,
utilizando para ello un lenguaje pesado, cargado de pala
bras compuestas y de repeticiones que dan a la descrip--

cibén un carédcter de pesadilla:

"As pirates in the hot brine-shallows wading,make
face to face, their comberhindered lunges, sun-
blind, fly-agonied, and browed with pearls, so
here the timbers leaned, moonlight misled and
the rank webs impeded. It was necessary to ignore
them -to ignore them as they tickled the face and
fastened themselves about the mouth and eyes. To
realize that although between the sword and the
hand, the hand and the elbow, the elbow and the
body, the silvery threads hung like tropical
festoons..."

Titus Groan, pag.430

Entre todas las descripciones de escenarios que Pea-
ke incluye en sus obras, la méds extensa es sin duda la que

ofrece en Titus Groan con motivo de la dificultosa escala-

da que Steerpike emprende al huir de la sala en la que ha-
bfa permanecido prisionero tras abandonar la cocina. Esta
escena, que se inicia en el Fapitulo XVII de la novela y
ocupa diecinueve p&ginas, cumple varias funciones; en pri-
mer lugar sirve para poner de relieve el cardcter decidi-
do y tenaz del joven que, sin probar alimento durante més
de veinticuatro horas, hace esfuerzos sobrehumanos para -
soportar las rigurosidades del clima -calor abrasador de
dia y frio de noche- al tiempo que escala con una ingque--
brantable perseverancia los inmensos muros y tejados del

castillo.
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Esta larga descripcidén le sirve también a Peake para
mostrar al lector las vastas proporciones del castillo, -
las millas y millas de arquitectura irregular y capricho-
sa que constituyen el hogar de Titus. A través de los --
ojos del metb6dico y observador Steerpike descubriremos =
por ejemplo una inmensa terraza de piedra que nadie habia
contemplado desde hacfia mis de cuatrocientos afos, el en-
caje que la sombra de un gigantesco &rbol proyecta sobre
una pared, una charca en lo alto de una torre en la que
nadan un par de potros blancos vigilados por una bandada
de grullas, y a un poeta que asomado a una ventana reci-
ta un melancélico poema. Cada una de estas imdgenes las -
descubre Steeﬁlke tras un gran esfuerzo de concentracidn;
en cuanto aparte la mirada un momento ya no le seré posi-
ble localizarlas de nuevo puesto gue &stas no son més gque
una parte insignificante dentro del vastfsimo panorama --
gue tiene ante si, son como una cara que distinguimos de
pronto entre una multitud y que repentinamente se desvane
ce. La utilizacién por parte de Peake del Pasado Perfecto
(he had seen, his eyes had continued, he had watched....)
apunta a esta efemeridad de la visién y al gran aislamien
to que goza cada uno de los rincones del castillo, aisla-
miento que habiamos . intuido ya en los capitulos preceden
tes cuando descubrimos a los personajes en cada uno de -
sus espacios cotidianos. Por el contrario, cuando la noche
se cierne sobre Gormenghast, el castillo se convierte en
una masa uniforme. La oscuridad al igual que la niebla en

el p&rrafo inicial de Bleak House, lo envuelve todo:
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"Darkness over the four wings of Gormenghast.
Darkness lying against the glass doors of the
Christening Room and pressing its impalpable
body through the ivy leaves of Lady Groan's
choked window. Pressing itself against walls,
hiding them to all save touch alone; hiding
them and hiding everything in its insatiable
omnipresence, Darkness over the stone sky--
field where cloudds moved through it invisibly.
- Darkness over Steerpike."

Titus Groan, p&g.131

Como vimos en p&ginas precedentes, al presentarnos
a los personajes en sus respectivos refugios, Peake con
sigue ofrecer una répida y efectiva caracterizacién de
€stos. Con ello, sin embargo, convierte a cada uno de =
los habitantes del castillo en seres esencialmente soli
tarios, aislados en sus torres de marfil. Para relacio-
nar a unos y otros Peake se sirve en primer lugar del -
elaborado ritual que rige Gormenghast: la exposicidn de
tallas y las ceremonias del bautizo, del Desayuno en ho

nor de Titus y de la Coronacidn sirven en Titus Groan

para reunir a todos los personajes, convirtiendo, por lo
menos moment&neamente, a esos seres solitarios en una co

munidad. En Gormenghast, la fiesta de cumpleanhos de Ti--

tus, la reunifn en casa de los Prunesquallor y la presen
tacibén de la escuela, cumplen también la funcién de con-

centrar a los personajes en un mismo escenario.

C.N.Manlove, en el apartado que en su libro Modern
Fantasy (1) dedica a Mervyn Peake, habla a propdsito del
Desayuno en honor de Titus en el trancurso del cual cada
personaje estd en un momento determinado ausente en un -
mundo de ensofiaciones privadas, de la tensién entre la -

tendencia centrifuga y centripeta de la sociedad del cas

(1) MANLOVE,C.N., op.cit. p&g.222
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tillo. El ritual, senala Manlove, parece unir a los per-
sonajes pero de hecho no es asi. Efectivamente, los per-
sonajes de Peake viven existencias solitarias y su aisla
miento queda incluso reforzado al presentarnos este au--
tor el castillo como un lugar de dimensiones cada vez ma

yores. Asi, si en las lineas iniciales de Titus Groan -

nos dice que la fortaleza era un macizo conglomerado de
piedra, m&s adelante nos hablard de las "millas de pie--
dra irregular" (T.G.p&g.58), de la "gran isla de piedra
de los Groan" con "sus abruptos acantilados" (T.G.péag.
414), de una inmensa ciudad con "sus calles y callejue--
las, sus avenidas de granito" (G, p&g.336), o dé un con-
tinente con islas y archipiélagos, peninsulas e istmos

(G. pé&g.504).

Al desplegarse en partes muy diferenciadas, el cas-
tillo contribuye sin duda a la tendencia centrifuga de -
sus habitantes, sin embargo, Peake nos ofrece otras ima-
genes en las que aquel aparece como un nficleo homogéneo
y compacto que favorece la tendencia centripeta. Al ana-
lizar el largo pasaje de la escalada de Steerpike, vimos
ya como al caer la noche la oscuridad conferia uniformi-
dad al castillo. Dentro de sus grandes muros &ste es co-
mo una isla que alberga a una comunidad. Cada uno de sus
moradores se siente parte integrante de ella, a pesar de
vivir aislado dentro de su caparazbén. Como senalamos ya
anteriormente, Lord Sepulcrhave no podfia imaginar un mun
do que no fuera Gormenghast, se sentia tan unido a &l co

|
mo a su propia mano. Fuchsia comparte tambifn sentimien-
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tos parecidos. El castillo era para ella algo "profimo y
real, algo que comprendfa... era como su propio ser, su
propio cuerpo (T.G. p&g.273) Incluso Titus, en sus momen

tos de rebeldfa sentir& que los lazos que le unen a su -

-

hogar son inquebrantables:

"His hatred, not for Gormenghast, for its very
dust was in his bloodstream, and he knew no
other place, but for the ill fate that had
chosen him to be the one upon whose restless
shoulders there would rest, in the future, the
heavy onus of an ancient trust."

Gormenghast, p&g.341

A medida que la novela Titus Groan avanza, y cuando

la atonfa que ha caracterizado desde tiempos inmemoria--
les la existencia de los habitantes de Gormenghast empie
za a resquebrajarse por diferentes frentes -magquinaciones
de Steerpike, antagonismo creciente entre Swelter y Flay-
la propia fortaleza hace suya esta tensibén interna, cada
uno de sus rincones sale al unisono de su letargo vera--

niego:

"Autumnreturned to Gormenghast like a dark spirit
re-entering its stronghold. Its breath could be fel:
in forgotten corridors, -Gormenghast had itself
become autumn. Even the denizens of this fastness
were its shadows.

The crumbling castle, looming among the mists,
exhaled the season, and every cold stone breathed
it out.™”

Titus Groan, p&g.196

Una y otra vez veremos al castillo actuando como ele
mento unificador de la comunidad que alberga en su inte--
rior; las acciones y el estado de &nimo de los personajes
repercuten en la fortaleza, y ésta a su vez contribuye a
crear una atmésfera ambiental determinada. Asi, cuando to

dos los habitantes del castillo acuden a orillas del lago
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para celebrar la coronacifn de Titus, Rottcodd que en
su aislada buhardilla ignoraba la existencia de tal
acontecimiento, intuird la verdad a través del cambio

que se opera en la atmésfera del castillo:

"Accustomed as he was to silence, there was
something unique today about the emptiness.
Something both close and insistent (...) As
though, somewhere, there was treason.(....)
Something had gone wrong. Ewen if his dinner
had been sent up the shaft to him in the nor
mal way he must still have felt that there was
something wrong. This silence was of another
kind. It was portentous."

Titus Groan, pp.500-501

En Gormenghast, después de habernos presentado en

los primeros cincuenta capitulos y en un tono esencial-

mente humoristico, los acontecimientos que a lo largo de
tres anos ocurren a diferentes sectores de Gormenghast,

Peake se sirve de unas imé&genes del castillo para reunir
de nuevo a todos los personajes antes de la tragedia fi-
nal que les afectard a todos. Las estaciones, como "gran
‘des mareas" (G. p&g.334) se acercan y se alejan sucesiva
mente del castillo, llevando a €ste "una especie de tre-

gua" (G. pég.338)

"It was as though the castle was recovering from
an illness, or was about to have one. It was -
either lost in a blur of uncofused memory or in

the unreality of a disquietening premonition, The
inmediacy of the castle's life was missing. There
were no sharp edges. No crisp sounds. A veil was
over all things, a veil that no-one could tear

away."

Gormenghast, p.340
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A pesar de que el tiempo transcurre, las acciones pa
recen estar suspendidas: Titus va madurando su rebeldia -
pero sin que ésta aflore abiertamente, Fuchsia vive en un
constante trance, preocup&ndose nicamente del momento -
presente, Flay acumula datos para derrocar algin dia a -~
Steerpike, quién es ahora el nuevo Maestro de Ceremonias,
Yy la condesa sigue imperturbableyrodeada de sus animales.
Sin embargo, como apunta John Batchelor (1), la imagen -
del castillo como una isla, sumergida por las mareas, es
proléptica en cuanto que preconiza la terrible inundacifn
gue sufrird el castillo, y que la transformard en una is- '
la en el sentido literal. La tragedia se cierne inevita--
blemente sobre Gormenghast, hecho que parece presagiar -

también la escena que la Condesa observa desde una ventana:

"The sky has been stabbed and has been left to -
die above the world, filthy, vast and bloody.And
then the great winds come and the sky is blown
naked, and a wild bird screams across the glit-
tering land."

Gormenghast, pag.338

A partir de ahora se sucederé&n los acontecimientos --
trégicos. El castillo abandonaré@ su estado de postraciébn,
dejard de ser un "monstruo inerte y jadeante" (G. pé&g.359)
y tomard partido en la accibén. Sumergido por las aguas,se
réd el mejor aliado con que contard Titus para atrapar a =
Steerpike. Y si cuando el fin de este diabblico personaje
parece aidn un tanto remoto, el castillo ofrece una imagen
sombria que refleja el constante terror en que viven sus

habitantes ante la amenaza de este personaje:

"Archipielagos of towers, gaunt-fisted things,

(1) BA. CHELOR, John, opus cit. p&g.104
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with knuckled summits and other towers so --
broken at their heads as to resemble pulpits,
high and sinister; black rostrums for the tu-
telage of evil."

Gormenghast, p&g.439

cuando el fin de Steerpike estd ya préximo, parece rego
cijarse por anticipado: a la luz de las antorchas, las
caras que se asoman por las innumerables ventanas, tie-

nen la apariencia de burlescas gédrgolas (G.pdg.477).

El papel que el castillo desempena en el derroca--
miento de Steerpike no es accidental, Paeke nos lo ha--

bfa anticipado ya en aquella escatada que el joven ini-

ciara en él capitulo XVII de Titus Groan. Dicha escala-
da conclufe cuando este personaje logra penetrar en la
buhardilla de Fuchsia.Aquella misma noche la situacidn
del joven adquiere un nuevo rumbo ya que de ser un sim-
ple pinche de cocina pasaré a ser el criado de confian-
za de los‘Prunesquallor, Yy paso a paso su status ir& me
jorando hasta lograr el codiciado puesto de Maestro de
Ceremonias. Sin embargo, el signo adverso que habia ca-
racterizado su ascensifén por los muros y tejados del --
castillo persistird en su ascensidn dentro de la comuni
dad de Gormenghast. En aquella ocasibén el castillo se le
habia revelado como un medio totalmente hostil, "una re-
gién tan &rida como la luna" (p&g.135), con "precipicios
de piedra gris" (pég.136), con muros recubiertos de ye--
dra espesa y reseca que le arana hasta hcerle sangrar, y
con canalones que ceden bajo su peso. Y asi como a lo --
largo de mé&s de veinticuatro horas el castillo le niega

la entrada, una vez.lo ha penetrado le negard también un
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refugio. A diferencia de los demds personajes, Steerpike
no llegard a identificarse con una zona determinada del

castillo, sino que cambiar& continuamente de aposentos.

La inestabilidad de su situacibn queda reforzada en una
imagen en la que Peake nos presenta la sombra que este -
personaje proyecta al avanzar por un pasillo mal ilumina
~do, sombra que le adelanta o le sigue, gque crece fant&s-
ticamente pero que acaba por convertirse en una mancha =
que es pequena y deforme (G. pag.264). Y cuando Fuchsia,
la dnica persona que afin confiaba en &1, le rechaza, --
Steerpike asociarid su diffcil situacién con el castillo,

advirtiendo de pronto:

"An indescribable sensation that his power was
somehow crumbling away; that the earth was slip
pery beneath his feet; that in spite of his
formidable position, there was that ir Germengiad

that, with a puff, could blow him into darkness.™

Gormenghast, p&g.361

Una vez descubiertas sus traiciones, Steerpike sabe
que no podrd ya colocarse "la legitima corona de Gormen-

ghast", le queda puées una (nica salida:

"there was still the dark and terrible domain -the
subterranean labyrinth- the lairs and warrens
where, monarch of darkness like Satan himself, he
could wear indisputed a crown no less imperial."

Gormenghast, pég.386

Steerpike habia pretendido salir de las profundida-
des de la cocina pero ahora, "corriendo a derecha e iz--
quierda como una criatura salvaje" volverd a refugiarse
en ese nether empire" que son los pasillos subterréneos

del castillo de Gormenghast.

N\
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Los desplazamientos constantes por el castillo son
también caracteristicos en Titus., Al iniciarse Gormen--
ghast y cuando este personaje cuenta siete anos, nos di

ce Peake:

"He has learned an alphabet of arch and aisle:
the language of dim stairs and moth-hung raf-
ters. Great halls are his dim playgrounds:his
fields are quadrangles: his trees are pillars."

Gormenghast, pég.7

Poco después lo vemos montado en sy pony gris avan
zando por "corredores de piedra que jamis habia visto"
(G, p8g. 19). Unas pdginas més adelante le seguiremos en
una nueva escapada, esta vez por el ala sur: asustado an
te el abandono que reina en esta zona desierta y oscura,
el pequeno Titus se encuentra de pronto en la atmbsfera
dorada y amistosa de un relleno pintado de colores y ex
clama, "Esto es mioj mioj ¥ lo encontré" (G, p&g.50). -
Sin embargo, no todas sus incursiones por el castillo --
son tan favorables. Perdido en un inmenso laberinto de -
piedra, donde el silencio es tan absoluto que parece he-
rirle los oidos, donde las losas de piedra del suelo pa-
recen absorberle y donde el eco repite sus angustiosos -
sollozos, le vemos presa del terror (G, Cap.26). Y cuan-
do contando diecisiete afios avanza con su veloz canoa -
por la inundada fortaleza, con el agua limpida pero "fria
como la muerte" (G. pag.440) y con los enormes muros "ob-
servando cada uno de sus movimientos" (G. p&g.441), "el
amor, tan profundo como el odio, que sentfa, inconscien-
temente, por la m&s insignificante de las frias piedras
de su hogar falto de amor" (G. p&g.438), hard que las 1§

~grimas acudan a sus 0jos y que se apodere de &l un pro--
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fundo sentimiento de soledad.

Asi como el fatal destino de Steerpike estaba va es
crito en aquella primera escalada por los muros y teja--
dos del castillo, durante |la cual cada uno de los rinco-
nes de este inmenso edificio parecia haberse aliado para
evitar la penetracién del joven, la creciente rebeldia
de Titus y la desercién final de Gormenghast Se realiza
también en términos de su relacidn con el castillo. Como
veremos m&s adelante, la dialéctica que se establece en
el corazén del joven Titus entre el amor y la aversidn -
que siente por su ancestral casa, resulta en general poco
convincente debido a que Peake la transmite casi siempre
por medio de comentarios directos en lugar de dejar que
el lector la intuya a través de la accidén. Sin embargo,
esta deficiencia queda contrastada en parte por la fun--
cibn que desempenia el escenario. Los momentos de desape-
go y compenetracién de Titus con las diferentes zonas -
del castillo nos ayﬁdan a comprender sus ansias de esca-
par de Gormengast asi como el orgullo que siente por su
casa y su linaje. En el momento en que Titus decide aban
donar definitivamente su hogar, el castillo estd envuelto
en una atmésfera suave y acogedora, pero los momentos de
compenetracién son ya imposibles, los lazos que le unen a

€l son ya demasiado débiles:



"'Now is the Time to go'. Not a stone of the cas-
tle would own him from the moment he turned his
back.”

Gormenghast, .p.508

4.1.3.- Paisajes y figuras

En los manuscritos de Gormenghast pueden leerse varias
listas de palabras que constituyen los diversos titulos que
Peake pensaba atribuir a la segunda novela de la serie de
Titus, y una de las alternativas es "Landscape with Figures"
Aunque el titulo definitivo es a nuestro entender m&s acer-
tado puesto que engloba el espiritu total de la obra, es
decir, la presentacién de ese particularisimo mundo imagina
do que es Gormenghast, creemos que esta alternativa hubiera
sido también apropiada ya que las descripciones de paisajes
son abundantisimas tanto en &sta como en las otras obras de

la serie.

Al tratar de la utilizacién de similes por parte de Pea
ke indicamos ya que algunas de las descripciones de escena-
rios que este autor incluye en sus obras son gratuitas en
cuanto que no aportan datos relevantes acerca de los perso-
najes o del desarrollo de la accidn, respondiendo su presen
cia a fines b&sicamente estéticos. La presencia de estos de
talles que Stendhal califica de innecesarios, hasta el ex-
tremo de afirmar que el aburrimiento que le producen las

descripciones materiales frena sus deseos de escribir no-



velas (1), es en Peake una caracteristica fundamental, pues
to que este autor se entretiene tejiendo el entramado de sus
novelas con la paciencia de una arafia, o utilizando las pa-
labras con las que Ortega y Gasset define al verdadero no-
velista, "se encierra en la oquedad de su mundo imaginado,
gusano del capullo magico, y goza en pulir el interior de
la b6veda para no dejar ningin poro franco al aire" (2).
Puesto que la personalidad artistica de Peake es esencial-
mente plastica, el material que maneja con mayor seguridad
pa pulir la bSveda de sus novelas es naturalmente el de ca-
rdcter visual. A menudo, un pequefio detalle, una imagen fu-
gaz, adquiere al ser transcrita por este autor tal intensi-
dad y belleza que absorbe nuestra atencidén como si se tra-
tara de la m&s exbtica escena. Si a partir de las figuras
que el tiempo ha dibujado en una vieja pared o de una man-
cha de humedad en un techo Peake nos invita a descubrir el
mapa de un nuevo mundo (cfr. p.115): en sus novelas vemos tam
bién cémo un vaso que se cae accidentalmente se convierte
en una resplandeciente joya al ser iluminado por los rayos
del sol (T.G. p.303) y c6mo las r&fagas caprichosas del
viento cubren momentdneamente la superficie de un lago de
piel de gallina (T,G, p.455). De igual modo, a partir de un
hecho tan nimio como es el vuel a ras de agua de un pajaro,
Peake nos presenta esa fant&stica imagen que a pesar de su

extensién no queremos dejar de copiar:

(1) Souvenirs d'egotisme. Cit. por O'CONNOR, Frank The Mi-
rror in the Roadway, Hamish Hamilton, London, 1957
p.62

(2) "La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela",
Revista de Occidente, 1955, Vol III, p.413
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"A bird swept down across the water, brushing it
with her breast-feathers and leaving a trail as
of glow-worms across the still lake. A spilth of
water fell from the bird as it climbed through
the hot air to clear the lakeside trees, and a
drop of lake water clung for a moment to the leaf
of an ilex. And as it clung its body was titanic.
It burgeoned the vast summer. Leaves, lake and
sky reflected. The hangar was stretched across it
and the heat swayed in the pendant. Each bough,
each leaf -and as the blue quills ran, the mo-
tion of minutiae shivered, the distorted reflec-
tion of high crumbling acres of masonry bevond
them, pocked with nameless windows, and of the
ivy that lay across the face of that southern
wing like a black hand, trembled in the long
pearl as it began to lose its grip on the edge

of the ilex leaf.

Yet even as it fell the leaves of the far
ivy lay fluttering in the belly of the tear."

Titus Groan, pp.455-6

Otras veces los escenarios naturales que Peake nos des
cribe poseen al igual que los arquitectfnicos caracteristi
cas realmente espectaculares. Efectivamente, Peake nos pre-
senta no sblo un castillo de proporciones descomunales o
unas laberinticas y aterradoras minas abandonadas, sino
también una ecologfa fantéstica en la que coexisten zonas
desérticas y pantanosas con frondosos bosques, nieve espe-
sisima con veranos terriblemente calurosos, y en la que el
musgo puede ser tan exhuberante y mullido que actia casi
como un trampolin, y los pinos tan espesos que no dejan pe
netrar la lluvia hasta transcurridas varias horas de fuerte
tormenta. Ahora bien, asi como al leer por ejemplo acerca
de la buhardilla de Fuchsia no nos preocupaba como a Geor-
ge Eliot averiguar si en realidad la joven hablaba Gnica-
mente con las paredes y el suelo o con los personajes de

su imaginacién que se materializaban ante ella, al leer
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acerca de estas hipertrofias no es la posible incoherencia
desde el punto de vista cientifico lo que reclama nuestra
atencidén. El texto no apela a la parte l6gico-discursiva de
nuestra mente sino a las emocionés, y &stas si que son rea
les. Cuando, por ejemplo, Titus salta sobre el espeso musgo,

es su exultacidn lo que nos importa y compartimos casi:

"It was resilient and springy, its golden surface
exquisitely compact. He moved again with a higher
tread and found that on landing it was the easiest
thing in the world to float off into the next mo-
vement. The ground was made for running on, for
every step lifted the body into the next... he con
tinued in his loping, effortless, soundless, dream-
like bounds, deeper and deeper into the forest and
over the elastic velvet of the moss."

Gormenghast, pp.131-2

Este parrafo corresponde a una escena gue aunque apa-
rentemente trivial, juega un papel fundamental en la carac-
terizacidén de Titus, al igual que lo hicieron sus repetidas
incursiones por el castillo. Como ya indicamos anteriormen-
te, los comentarios directos con los que Peake nos presenta
la creciente rebelién de Titus son en general poco convin-
centes, como sucede por ejemplo cuando &€ste le dice explici-
tamente a su madre: "I want to live! Can't you see? Oh,
can't you see? I want to be myself, and become what I make
myself, a person, a real live person and not a symbol any
more" (G. p.459), sin embargo su relacidn con la naturaleza
refleja esta actitud de forma mucho més dramdtica y efecti-
va. Siendo un nifio todavia y movido principalmente por la
curiosidad, Titus cabalga hacia el bosque un amanecer. El es
cenario grandioso y misterioso ante el cual &€l y su caballo

son tan insignificantes como una mosca (G. p.96) le atemori



za pero le atrae a un tiempo puesto que presiente que esté&
lleno de vida, es como un mar en calma que esconde la prome-
sa de las mds fant&sticas aventuras. Por el contrario, el
castillo que divisa a lo lejos es como una isla desierta ale
jada de todas las rutas comerciales. Esa insatisfaccibén que
se apodera de &1 a menudo, esa sensacidn de estar enjaulado
que siente en el castillo desaparece aqlii, dejando paso a
una gran excitacién, mezcla de temor ante lo desconocido y
de emocibén ante las insospechadas posibilidades de libertad
que empieza a intuir cuando descabalga y salta sobre el mus
go elastico, y que culminan cuando descubre a una criatura
exquisitamente grdcil que pasa fugazmente ante su vista. El
hambre y el cansancio har&n que Titus desee finalmente volver
a la seguridad del castillo, sin embargo esta sensacién fi-
sica de libertad que ha experimentado y que &€l identifica
inconscientemente con la gr&cil criatura, no la olvidara
jam&s y deseard volver una y otra vez al bosque en busca de
este ser que le ha descubierto nuevos horizontes, al igual
que Aissa lo hiciera con Willems (1) y Rima con Abel (2).

El encuentro con ella afios después serd sin embargo amargo:
vista de cerca nada queda en esa joven de su gracilidad pues
to que su aspecto es desmafiado y sucio. Después de haber de-
jado volar su imaginacién y haberla idealizado desproporcio
nadamente, la experiencia es decepcionante para Titus. A pe
sar de ello, cuando &sta muere repentinamente fulminada por

un rayo, se lleva consigo los suefios del joven: "he had em-

(1) CONRAD, Joseph, An Outcast of the Islands (1896)

(2) HUDSON, W.H., Green Mansions (1904)
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tied the bright goblet of romance; at a single gulp he had
emptied it. The Glass of it lay scattered on the floor."
(G. p.424). Titus vuelve entonces al castillo y ante la ame
naza de Steerpike se hace cargo de sus responsabilidades he
reditarias. Mas una vez resstaurada la calma decide abando-
nar definitivamente Gormenghast. Algunos de los motivos que
Peake aduce para justificar esta decisibén de Titus son una

vez mids poco convincentes:

"he would be free. Free of his loyalties. Free of
his home. Free of the maddening forms and ceremo-
nies. Free to become something more than the last
of the great Line."

Gormenghast. p.506

Puesto que la paz se ha restaurado en Gofmengaahast Yy
Titus sustenta ahora la mdxima autoridad, no hay ninguna ra-
zbn por la que no pueda disponer de su existencia como le
plazca, cambiando si es preciso esas ceremonias gque tanto
le agobian. Esos motivos de rebelidén que Peake apunta nos
parecen pues infundados. En cambio cuando al final ya de la
novela nos dice que Titus recuerda de pronto un dia a esa
criatura salvaje y presa de una creciente excitacibn echa a
correr y abandona su hogar, comprendemos su reaccidn a
igual que comprendimos su primera experiencia de libertad
cuando saltaba sobre el musgo. Su actitud no es tanto 1l&6gi-

ca como instintiva:

"He ran as though to obey an order... The law of
flesh and blood. The law of longing. The law of
change. The law of youth. The law that separates
the generations, that draws the child from his
mother, the boy from his father, the youth from

both."

Gormenghast, p.508




Las descripciones de espacios naturales que Peake rea-
liza contribuyen pues al igual que sucedia en el caso del
espacio arquitectbénico tanto a la caracterizacién de los
personajes como a la creacidén de la atmésfera emocional.

La presentacién de los momentos de alegria, de meditacién
o de angustia que los personajes experimentan cuenta siem-
pre con el teldSn de fondo de su escenario apropiado. Paisa-

je y figuras forman en la obra de Peake un todo insepara-

ble.
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CAPITULO V

5.- El lenguaje de las novelas de Titus

¢C6mo es posible, nos pregunt&bamos después de haber
destacado el carécter esencialmente descriptivo y estéti-
co de la narrativa de Peake, que las novelas de Titus pue
dan interesar a un nfimero importante de lectores?. El ex-
traordinario poder de evocacidén de las imfgenes pléasticas
nos ha proporcionado una respuesta parcial. El1 resto hay
que bus @arlo en las particulares caracteristicas del len

guaje de Peake.

En la introduccibdn a nuestro trabajo senaldbamos ya
la notable escasez de critica sobre la obra literaris de
Peake. Cabe ahora anadir que &sta adolece adem&s de una -
gran parcialidad puesto que ignora casi por completo un -
aspecto que si bien es siempre importante, en el caso de

Peake es fundamental. Nos referimos al aspecto lingliisti-

CO.

En el libro de John Batchelor, Mervyn Peake. A Biog-

raphical and Critical Exploration, que como indicamos an-

teriormente es el finico ensayo critico extensg dedicado -
exclusivamente a Peake, todas las alusiones al tema lin--

~gfiistico no llegan a sumar m&s de veinte lineas y se ca--



racterizan ademds por su falta de precisién. Asi, de Titus
Groan, Batchelor senala en un principio su "assured writ--
ing" (p&g. 65) y unas piginas més adelante afade paraddji-
camente: "Peake's use of language becomes steadily more im
portant and controlled as the work progresses" (pag.78), y

de Gormenghast nos dice que al igual que en la primera no-

vela la narrativa es "slow, densely packed with language,
its surface detailed and thoroughly decorated with intrin-
sically interesting words, its general shape relatively -

straightforward" (p&g.93). Tanto Titus Alone como Boy in -

Darkness no le merecen a este autor ningin comentario, por
lo que una breve mencibén a la "tentacién" que Pgake siente
por adornar su prosa con "nugatory decoration" kpég.?g), -
una alusién al lenguaje "unfocused and emotive" (p&g.80) -
utilizado por Peake al hablar de los Mud Dwellers y la ca-
lificacién de las escenas violentas como "virtuoso pieces"
(p&g.74) completan las opiniones, por otra parte ambiguas

e imprecisas, que Batchelor nos ofrece respecto al tema -

del lenguaje.

Tampoco C.N.Manlove, en las cincuenta p&ginas que en

su obra Modern Fantasy dedica a las novelas de Titus y que

errbneamente denomina trilogia, ofrece una visidn global =
sobre las pecualiares caracteristicas del lenguaje de Peake
limit&ndose inicamente a senalar que las descripciones son
precisas rozando la pedanteria (pdg.213) y anadiendo escue
tamente mads adelante que durante la lucha entre Swelter vy
Flay en T.G., la sintaxis refleja maravillosamente la apa-

ratosidad de la accibn (p&g.228), mientras que los pasajes
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de G. en los que Peake describe los motivos de rebelidn

de Titus estln escritos en una "baldly explicit, over--

written manner" (p&g.240).

En cuanto al resto de la bibliografia critica so--
bre Peake, es decir, articulos de revistas y resefias en
peribdicos u obras de critica literaria, tan sélo en -
tres ocasiones y de forma muy Ssucinta se meﬂciona la re
levancia del lenguaje en la narrativa de Peake. Asi, P.
B., con motivo de la reedicidn de T.G.por Penguin Books
en 1968, escribe elogiosamente que la prosa de &ste au-
tor es "una dora maestra de individualismo literario"(1).

Mike Ashley, en su vademécum Who's Who in Horror and =--

Fantasy Fiction (2), tras resumir el tema de las novelas'

de Titus anade que la principal virtud de estos libros

es el dominio que Peake posee del lenguaje, cualidad en
la que se asemeja a Dickens. Ambos autores, sigue dicien
do, pueden pasar sin esfuerzo de las alturas de lo absur
do a las profundidades de la tragedia con lo que el lec-
tor encuéntrase emocionalmente dividido por la risa que
un episodio determinado le produce y el estremecimiento
con el que anticipa ya el prbéximo. El tercer comentario

se halla en un reciente articulo aparecido en el "Critical
Quarterly”" en el que Ronald Binns senala que en la novela

corta Boy in Darkness el lenguaje es compacto y conciso,

observandose oraciones muy breves y electrizantes que =--
crean de forma muy convincente una escalofriante atmésfe

ra de suspense, mientras que en el resto de las novelas

de Titus:

(1) "Gormenghast Castle", Oxford Times, 1 Marc¢h1968
(2) Elm Tree Books, London 1977, pp. 144-5
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"Peake's language is narcotically rich, spilling
over with adjectives, sometimes to the point of
self-indulgence (...) his language is characte-
rized by excess, lushness, a sensual delight in
playing with language. Peake's vocabulary is of
ten exclusive." (1) -

El resto de las alusiones al lenguaje de Peake ado-
lece de una generalizacidn, o por el contrario de una par
ticularizacidn excesivas. Asi, mientras Marjorie Boulton
incluye a Peake entre los escritores de "estilo florido"
(2) junto a un extenso grupo que abarca a Dylan Thomas,
Joseph Conrad, D.H.Lawrence y Virginia Woolf entre otros,
Henry Tube se centra exclusivamente en su deficiente crea
cibén de didlogos en los que se encuentra "incémodas remi-
niscencias de Lewis Carroll" (3), y Edmund Little subraya
tan s6lo la presencia de cadencias ritmicas, aliteracidn,
asonancia y el uso de imé&genes sorprendentes en la crea--

cidén de efectos visuales (4).

Como menciondbamos al iniciar nuestro trabajo, en

su intento por tratar de rastrear influencias y por situar

la obra de Peake dentro de un estilo o tendencia determina

da, los diferentes criticos han dirigido, a nuestro enten-
der desperdiciado, sus esfuerzos dando vueltas alrededor

de las novelas de Peake, en lugar de penetrar en ellas y

entregarse al poder de las palabras y de las impagenes que
€stas van desplegando ante agquellos que como el invitado a
la boda de Coleridge se sientan sobre una piedra y simple-
mente escuchan. Esta disposicidén de entrega total al texto

hard también del lector de Peake "a wiser man", le recom--

(1) "Situating Gormenghast", Critical Quarterly,Vol.21,n°1l
(2) The Anatomy of Prose, Routledge & Kegan Paul 1978, p.4
(3) "His Nibs", Spectator 24 January 1968

197

(4) "Gogol's Town of NN. and Peake's Gormenghast: the Realism

of Fantasy", Journal of Russian Studies, Vol.34, 1977




pensard con creces, puesto que ademis de descubrirle la
gran riqueza de esas imdgenes que hemos analizado en los
capitulos precedentes, le asombrard con la extraordina-=-
ria flexibilidad que el lenguaje adquiere en manos de -

Peake.

Dicha flexibilidad se manifiesta ante todo en el es
trecho vinculo que existe entre forma y contenido, entre
palabras e imédgenes, por lo que es dificil resumir sus -
aspectos més caracteristicos, a no ser con ejemplos que
ilustren cada caso concreto. En lineas generales sin em-
bargo, puede decirse que los rasgos més sobresalientes -
del lenguaje de Peake en las novelas de Titus son la ri-
queza del 1léxico y la variedad de funciones que una es--
tructura sintdctica determinada puede cumplir. Por otra
parte hay gque indicar que es un lenguaje esencialmente =
descriptivo y que presenta una marcada tendencia a la -
prolijidad, a extenderse en una gran profusidn de deta--
lles. En consecuencia, el ritmo de la narracidn es lento
aungue no monétono puesto gue el texto posee no sélo un
gran poder de evocacibn sino que ademds el tono fluctfa

constantemente entre la seriedad -la tragedia incluso= y

el humor.

Tras este breve repaso con el gque hemos intentado -
subrayar el papel fundamental que el lenguaje juega en -
la narrativa de Peake vamos a iniciar, guiados por el es
timulo que supone adentrarse en uh terreno fértil y to--
talmente inexplorado, un andlisis detallado de los aspec
. tos mds sobresalientes del lenguaje de las novelas de i

tus. Nuestro punto de partida serd la destacadisima fun-



- QN0

cién que éste cumple en la creacién de humor.

5.1.- Lenguaje humoristico

"Elements of humour are present (in Titus Groan)
though not at first apparent" (1)

"The humour in the book (Gormenghast) is confined

to Irma and the masters... the comic side being
too simply side-splitting, and the serious fre-
quently over-shrill and portentous." (2)

Es posible que en este momento el lector de estas pa
ginas se pregunte extrafiado por qué no hemos mencionado -
hasta ahora la presencia del humor en las novelas de Titus.
La respuesta estd en las particulares caracteristicas del
tipo de humor gue Peake practica, que no consiste ni mu--
cho menos en la visién simplista que los autores de los
comentarios arriba citados nos ofrecen. Aunque efectiva--
mente la presentacién de los estrafalarios profesores fa-

vorece la presencia de pasajes cbdmicos en Gormenghast,del

mismo modo que la existencia de un mundo hostil para Titus

en Titus Alone la reduce, no por ello se pueden hacer afir

maciones tan categbricas respecto al cardcter humoristico
de las novelas. El error de los autores de estas dos citas
se debe, a nuestro entender a que ambos miden el grado de
humor a juzgar por la proporcibén de escenas y situaciones
cbmicas en una y otra novela. Este punto de vista no es a
nuestro juicio aplicable en el caso de Peake puesto que el
tipo de humor que este autor practica no depende tanto de

la creacibn de situaciones cbmicas como de juegos verbales

(1) Articulo sin firma en Tatler, March 1968
(2) C.N.MANLOVE, Opus Cit., pp. 247-8
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y rapidas imégenes visuales que irrrumpen con frecuencia
en los momentos mds inesperados. En este sentido, Peake
se asemeja a aquel "amable pero impertinente diablillo"
que aparece medio escondido entre las figuras angélicas
de las columnas de la catedral de Lincoln y que segln ==
Stephen Potter (1) es como un sfimbolo de la intrusién -
del humor incluso en los momentos mds serios de la vida
inglesa. Ante la frecuencia y variedad de esas "intrusio
nes" en las novelas de Peake, el lector que, como el cri
tico italiano Enrico Nencioni, ha nacido bajo el cielo -
azul mediterrédneo llega tambié&n a pensar con éste que "el
cielo crepuscular y el himedo suelo del norte parecen més
aptos para nutrir la delicada y extrana planta del humo--
rismo" (2), humorismo cuya esencia, en el caso concreto -
inglés, fué acertadamente captada por un contempor@neo de
Nencioni, el filbésofo francés H.A.Taine, al definirla co-
mo "la burla del que, bromeando, mantiene un aire serio".
M&s discutibles son sus palabras cuando al comparar el =--
"esprit" francés con el humor inglés dice que éste Gltimo
es "en verdad poco agradable, pero muy original, de sabor
fuerte y agudo e incluso un poco amargo, como sus bebidas
nacionales... y deja siempre, al fin, un sabor a vinagre"
(3). Este tipo de generalizaciones sobre las caractxisti-
cas de una nacibén determinada nos parecen demasiado atre-
vidas, sin embargo creemos que hay en las palabras de Tai
ne un fondo de verdad, puesto que pensamos que es cierto

que un buén nmero de veces,. las muestras de humorismo de

(1) POTTER, Stephen, Sense of Humour, Max Reinhardt 1954

(2) "L'Umorismo e gli Umori" 1884, citado por L.Pirandellp
en su ensayo "El Humorismo", Guadarrama, 1968, p&g.33
(3) TAINE,H.A., Notes sur L'Angelterre, Cap.VIII,Pirandel-

lo, opus cit. ’
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sello inglés estdn alifnadas con una cierta dosis de sordi
dez. Este rasgo se da tanto en creaciones individuales co
mo en agquellas de carécter colectivo como son las "nursery
rhymes" o cancioncillas infantilas que tan arraigadas es-
té&n en la vida cotidiana del pueblo inglés. Recordamos por
ejemplo la inquietud que nos produjo de pequenos oir a la

Duquesa de Alicia en el pais de las maravillas cantando:

"Speak roughly to your little boy,
And beat him when he sneezes:

He only does it to annoy,

Because he knows it teases."

Esa misma sensacidn de inquietud nos producen afin mu-
chos de los "limericks" de Edward Lear, como por ejemplo =

aquel sobre una persona de Buda:

"Whose conduct grew ruder and ruder;
Till at last, with a hammer,

They silenced his clamour,

By smashing that person of Buda." (1)

Por otra parte, preferimos oir la cancibén sobre la
aparatosa pero innocua caida de Jack y Jill, o las travesu
ras de Little Jack Horner, antes que aquella otra sobre -
una anciana que tenia tantos hijos que no sablIa qué& hacer
con ellos por lo que les daba una paliza y los mandaba a

la cama, y especialmente antes que aquella otra sobre un

violento ganso:

"Goosey, goosey gander,
Where shall I wander?
Upstairs and downstairs
And in my lady's chamber.
There I met and old man
Who would not say his prayers,
I took him by the left leg
And threw him down the stairs." (2)

(1) Nursery Rhymes, Ladybird Books Ltd 1966, p&g.44
(2) Opus cit. pag. 89
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Se‘podria argllir que &ste Gltimo es un ejemplo aisla
do y que de cualquier forma no pertenece al género humoris
tico propiamente dicho. Sin embargo existe una circunstan
cia que evidencia lo contrario. Seglin sefialdbamos anterior
mente, el tipo de humor gue Peake practica no se basa en -
la creacidn de situaciones cdmicas, no obstante existe en

Gormenghast una notable excepcién. Se trata de la muerte -

de Deadyawn, el de&n del casfillo, quién al igual que el -
anciano de la cancibn estrella su cabeza contra el suelo.
Copiamos a continuacién el final de esta larga y macabra -

escena:

"Fate had it that the Headmaster, in descending
absolutely verticaly, struck the floor with the
top of his cranium, and remained upside down,
in a horrible state of balance, having stiffened
with a form of premature rigor mortis.

The soft, imponderable, flaccid Deadyawn,that
arch-symbol of delegated duties, of negation and
apathy, appeared now that he was upside down to
have more life in him that he had ever had before.
His limbs, stiffened in the death-spasm, were -
positively muscular."

Gormenghast, PAG. 113

Pues bien, este pasaje es precisamente el Ginico que
el autor inglés John Batchelor menciona al hablar de la -
presencia del humor en las novelas de Titus, utilizando -
para ello términos tan elogiosos como "outrageously comi-
cal death... excellent comic scene" (1), lo cual parece -
confirmar una tendencia hacia lo grotesco-macabro en el =-

humor que florece en Inglaterra.

(1) Opus cit. p&g. 89
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En el caso concreto de Peake, esta caracteristica es
como una corriente subterrdnea que aflora peribddicamente
a la superficie formando unas veces ruidosas cataratas, -
profundos y siniestros lagos otras, o bié&n impetuosos ria

chuelos que se desbordan de su cauce.

5.1.1.- El1 sabor fuerte de lo grotesco

Al tratar de la descripcidn fisica de personajes =
por parte de Peake velamos como este autor presenta numero
sas exageraciones caricaturescas pero sin llegar nunca a
perder el contacto con la realidad o por lo menos sin so-
brepasar el limite de lo posible. Existen momentos en cam
bio, en los que Peake abandona ese equilibrio entre excen
tricidad y normalidad y se entrega a un tipo de fantasia
verbal en la que el horror sobrepasa a la risa, en la que
lo grotesco se convierte en s6rdido. Asi por ejemplo, tras
referirse al movimiento casi imperceptible que el viento -
produce en las banderas y en la yedra que cubre los muros

del silencioso castillo, Peake anade:

"there was no vitality in these movements, no pur
pose, any more than the long hair of some corpse,
tossing this way and that in the wind, can deny
the death of the body it flatters."

Gormenghast, pag. 101

Y cuando més adelante relata el descubrimiento de los
esqueletos de las gemelas Groan por parte de Steerpike, el
causante directo de la muerte de éstas, el elemento s&rdi-
do aparece tambié&n en el Gltimo instante, dando con ello -
la impresifén de que Peake ha intentado evitar su aparicidén

hasta que por fin ha cedido a la tentacién. En principio,
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la inclusibén de la escena es relevante desde el punto de

vista argumental ya que al ser presenciada por tres testi
gos constituye una prueba irrefutable de la culpabilidad

de Steerpike al haber encarcelado a las dos hermanas en -
un cuarto del que sb6lo €l guarda la llave. Y desde el pun
to de vista de caracterizacifn es también importante,pues
to que nos demuestra la doble reaccién de Steerpike al en
contrarse ante los cadéveres de sus victimas: su momenté&-
nea pérdida de control gue le lleva a realizar una espe--
cie de danza primitiva alrededor de é&stas, y la posterior
recuperacibén de su habitual compostura y frialdad que se
hace patente al deslizar &ste suavemente sus manos por -
una viga de madera, arrancando con determinacidén una asti

lla que sobresale de su superficie-:lisa.

Sin embargo, Peake no se resiste a incluir a conti-
nuacién un comentario ingenioso, pero gratuito y descon--

certante:

"he was about to throw (the splinter) away, for
the tearing of it from the pole had been his
only interest, when his gaze having returned to
the skeletons, he wandered towards them, and
running the long resilient splinter along their
ribs, as a child might run a stick along a rail
ing, he heard the bone-notes of an instrument.™

Gormenghast, pag. 384

Indudablemente esos son casos extremos, son las cata
ratas ruidosas a las que haciamos mencibén anteriormente. -
Mucho mis frecuentes, y fructiferos a nuestro modo de ver,
son aquellos casos en que existe una acusada disparidad en
tre el espiritu de un tema y la forma o tono que se adopta

al expresarlo. Al igual que en esos dibujos en que por me-
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XXVII.- DIBUJO A LAPIZ. MERVYN PEAKE. 1956

A pesar de la sencillez e ingenuidad del trazo,
la imagen es desconcertante, siniestra incluso.
Esta disparidad entre forma y contenido es tipi

ca de Peake, tanto en su obra grdfica como lite
raria.



dio de frazos muy simples, ingenuos incluso, Peake crea i-
magenes siniestras, llenas de evoca dones desconcertantes,
por medio de un lenguaje sencillo y directo, inviste a ve-
ces a una idea esencialmente tr&gica con los ropajes de lo
trivial, produciendo al lector un desconcierto que se tra-
duce en una risa amarga. Y si en un caso Peake cuenta con

antecedentes tan dispares como Blake y Goya, en el otro =
sus antecedentes son esencialmente ingleses, hall&ndose =

por ejemplo en aquellos versos tradicionales:

"Three wise men of Gotham

Went to sea in a bowl.

If the bowl had been stronger,
My song would be longer'"

o en las irdnicas palabras de Dickens acerca del pequefio

barrendero Jo en Bleak House:

"Jo lives ~-that is to say, Jo has not yet died- in
a ruinous place... Jo and the other lower animals"

(1)

En las novelas de Peake hallamos muestras de este -
tipo de humor siniestro cuando al hablar del anciano pro-
fesor que no crefa en la existencia del dolor fisico y al
que sus discfpulos le queman la barba para demostrarle -
cudn eguivocado estd, causindole con ello la muerte,se re
fiere a €1 llaméndole "the old fire-blackened pedagogue"
(G.p&g.77), o cuando tras describir el peligroso juego =
que unos ninos practican, disparando canifas con tirado--
res, anade: "after the third death an a deal of confusion

in the hiding of the bodies, it was decided to be content

(1) DICKENS, Charles, Bleak House, Penguin Books 1977,
PpP. 272/275
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with paper bullets” (G.p&g.107) o también cuando después
de que el chef Swelter fracase en su intento de asesinar
con su afilado cuchillo de carnicero a Flay, Peake comen
ta la desilusibén del chef por haber conseguido tan sélo

mellar "the exquisite edge of his cleaver upon Flay-less

boards" (T.G.pag. 425).

AGn tratando de temas eminentemente s&rdidos Peake
da a veces rienda suelta a esa propensidn, que comparte
con su personaje el doctor Prunesquallor, hacia la exage-
racidén y la grandilocuencia, con lo cual el tono humoris-
tico es el que realmente prevalece. Esto sucede por ejem-
plo cuando después de que Flay arranque de cuajo la ore-
ja de Swelter, y éste caiga sobre una "hamaca" de telara-
nas, leemos: "And what voluntuary ever lolled with half
the langour of that boneless thingi" (T.G.p&g.434). Y cuan
do unos capitulos atr8s los dos contrincantes se habian en
contrado cara a cara ante la puerta del conde, Peake nos
habfa resumido asf el odio que se concentraba en sus res-

pectivos oj.os:

"Had the flesh, the fibres, and the bones of the
chef and those of Mr Flay been conjured away and
away down that dark corridor leaving only their
four eyes suspended in mid-air outside the Earl's
door, then, surely, they must have reddened to the
hue of Mars, reddened and smouldered, and at last
broken into flame, so intense was their hatred
-broken into flame and circled about one another
in ever-narrowing gyres and in swifter and yet -
swifter flight until, merged into one sizzling
globe of ire they must surely have fled, the four
in one... until they found their eyeless bodies
once again, and re-entrenched themselves in star
tled sockets."

Titus Groan, pég.365
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A pesar de su extensién, hemos copiado esta cita por-
que concurren en ella dos aspectos caracteristicos del len
guaje humoristico de Peake. Encontramos por una parte esa
grandilocuencia que como un rio desbordado se sale de su
cauce para volver a &€l en filtima instancia: si el enfrenta
miento ocular es imaginario, la patada que Flay propina a
Swelter a continuacibn, es dolorosamente real. Por la ri--
queza de sus evocaciones visuales esta escena imaginaria -
posee ademés todas las caracteristicas de una pelicula de
dibujos animados en la que se goza del privilegio de no te
ner que atenerse a las leyes naturales y en la que por tan
to los ojos pueden emprender un vuelo en solitario si se
les provoca. Con la referencia a la incorporacidén por par-
te de Peake de esta técnica afin a la de los "cartoons" &
dibujos animados dejamos la vena de humor con sabor amargo
gue Taine distingufa como tipica del humorismo inglés y =
nos adentramos en un terreno de tono jocoso y sabor mucho
més ligero, que es tambié&n muy fértil en Peake. La natural
propensién de este autor a la exageracibén a la que aludia-
mos antes, estd en la base de una parte de este humor de -
tipo jocoso, al tiempo que los juegos verbales constituyen

también otra importante cantera.
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5.1.2.- Hipérboles

Como ya sefialdbamos anteriormente, el humor de Peake
no se basa tanto en la elaboracibn de sifuaciones cbmicas
como en el punto de vista humoristico que adopta en sus --
descripciones. Cualquier hecho trivial puede convertirse
en fuente de humor al ser transcrito por Peake a través de
las m&s inesperadas hipérboles. Estas poseen a veces un ca
rédcter marcadamente visual con lo cual consiguen ese efec-
to de pelicula de dibujos animados antes resefnado. Asi, -
cuando con su poderosa voz la condesa llama al doctor, sus
palabras, dice Peake, corren por los pasillos, bajan esca-
leras, se deslizan por debajo de la puerta, escalan el =---
cuerpo del doctor y acaban penetrando, un poco debilitadas
ya, en sus dos oidos (T.G.p&g. 59) y cuando Opus Fluke gol
pea con su puno la mesa, cuchillos, tenedores y cucharas,
saltan ritmicamente formando un "corps de ballet" (G.pig.
28) . En un momento de turbacidn el doctor siente que su --
cuerpo se cubre de sonrojos, gue aparecen "in little -~
rushes like red Indians leaping from ambush, to ambush, now
here, now there" (G.p&g.206) y cuando Titus tropieza ante

Juno y reacciona riendo"

"A spasm caught hold of him. It sidled across his
diaphragm and skidded through his entrails. It
shot up like a rocket to the back of his throat;
it radiated into separate turnings, It converged
again, and capsized through him, cart-wheeled
into a land of neardunacy, where Juno joined him".

Titus Alone, p&g. 93




En otros casos las exageraciones aparecen en una se-
rie de comentarios, gratuitos pero llenos casi siempre de
una gracia chispeante. Estos constituyen un divertimento,
un tipo de "verbal self-amusement" (G, pdg.30) ante cuya
prictica tanto el doctor Prunesquallor como el propio Peake
parecen no poder substraerse de vez eﬂ cuando. Estas son
por ejemplo las primeras palabras que el doctor dirige al

joven Steerpike"

"Ask me to name the third lateral bloodvessel from
the extremity of my index finger that runs east
to west when I lie on my face and sundown, or the
percentage of chalk to be found in the knuckles
of an average spinster in her fifty-seventh year
... these things are no tax upon my memory, ha,
ha, haj but ask me to remember exactly what you
said your problems were, a minute ago, and you
will find that my memory has forsaken me utterly."

Titus Groan, pag.l1l75

Cuando el profesor Throd se desmaya a los pies de Ir-

ma, Peake se entrega a una divagacién no menos hiperbélica:

"The temperature of the room dropped to zero, and
then, as suddenly it rose to an equatorial and
burning heat. Five long seconds went by. It would
not have been strangein that intense temperature
to have found a python hanging from the ceiling
-nor, when the icy spell returned again, at the
lapse of the third second, to find the carpet
white with arctic foxes."

Gormenghast,pp.230-1

En casos como &stos Peake peca quizd de una verbosi-
dad excesiva, como le sucede tambi&én a menudo a Kingsley -
Amis. Recordamos por ejemplo el comentario sobre la sonri-

sa de la "amante del dentista" en su segunda novela:

"Though her smile recalled nothing more literary
than lipstick advertisements, the girl's demean-
our on being pulled half on to his knee suggested
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that of some "farouche", almost dementedly sensi
tive novelist about to be seduced by the presi--
dent of a book society." (1)

Pero asi como Amis practica generalmente o bién este
tipo de humor basado en la exageracidén o el que produce la
presencia de situaciones ridiculas, como sucede por ejem--
plo en esa misma novela cuando John Lewis se esconde en la
mansién de los Gruffydd-wWilliams o cuando anda por la ca==
lle con atuendo femenino, el humor de Peake, que como indi
cé&bamos es esencialmente verbal, alterna el lenguaje ampu-
loso con otro mucho m&s escueto en el que el humor depende
de la presencia de una determinada palabra o expresidn, o
incluso con un lenguaje que bajo su aparente sobriedad re-

sulta altamente irénico.

5.1.3.- Juegos verbales

Ante la consternacidn causada por la desaparicién --
del créneo del anciano Sourdust, muerto en el incendio de
la biblioteca, todas las fuerzas del castillo se dedican -
durante dos dias a la bisqueda del "missing ornament" (T.G.
pPag.337) y ante el resultado infructuoso, se decide final-
mente substituirlo por el cré&neo de un ternero para que -
asi el venerable anciano puede ser enterrado completo, "if
not homogenous" (T.G.p&g.338). Con la inclusién de esas pa
labras inesperadas, Peake consigue a menudo revestir de un
tono irdnico a un pasaje que de otra forma serfia serioc o -
incluso melodramético, como sucede al describir el abruma-

dor. trabajo que los Fregones Grises deben realizar en la -

(1) That Uncertain Feeling, Victor Gollancz Ltd 1973,p.192
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Gran Cocina del castillo: Peake nos dice que al alcanzar
la adolescencia &stos tienen el "privilegio" (T.G.pdg.27)
de descubrir que no tienen eleccién puesto que su trabajo
es hereditario. Igualmente después de indicar que tan sb-
lo las tres tallas m&s perfectas entre las esculpidas por
los Mud Dwellers se salvan anualmente de ser quemadas, -
Peake anade que estas obras de arte son a continuacién "re
legadas" (T.G.p&g.16) a la Sala de las Tallas Brillantes,

gque como bien sabemos nadie visita jamés.

En 1954 Peake publié&é un librito titulado_Figures -
of Speech, compuesto de una serie de divertidos dibujos =
que interpretaban literalmente otros tantos refranes,Pueés
bien, en sus novelas Peake utiliza una técnica parecida,
mediante la cual concretiza el significado metafdrico de
una frase hecha. Esta préctica guarda cierta relacibn con
los famosos "wellerisms" popularizados por Dickens en --

Pickwick Papers en los que se particularizaba el sentido

general de un dicho popular, como sucede por ejemplo en el

siguiente comentario de Sam Weller:

"'Business first, pleasure afterwards', as King
Richard said when he stabbed the other king in
the Tower before he smothered the babies."

pag. 340

Peake particulariza también frases hechas, al tiem-
PO que las interpreta en un sentido literal. Asi por ejem
plo, nos dice que la vanidosa Irma intenta subir la esca-
la social meneando en todo momento su pronunciada pelvis
(G. p&g.13), que después de un reconfortante descanso el

doctor "appeared as fresh as a daisy, if less pastoral”
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To cut a long story short

XXV.- TO CUT A LONG STORY SHORT. MERVYN PEAKE. 1952

Peake realiza a menudo interpretaciones literales
de un refrdn o expresién metafdrica ¢ton fines hu-
moristicos.



Interpretacibn e Blal s 1a en
con la que Richard Vernon describe al princi
pe Enrique en Henry IV de Shakespeare: "Rise
from the ground liEe feather'd Mercury,/And
vaulted with such ease into his seat,/ As if
an angel dropp'd down from the clouds,/ To
turn and wind a fiery Pegasus." (Part I,Act
IV, Scene I).
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(G.p&g.205), que Nannie lleva la responsabilidad de la -

crianza de Titus sobre sus diminutas y jorobadas espaldas
(T.G.p8g.86) y que el escritor Grabcalf, que vive rodeado
de los volfimenes de una novela que no alcanzé el éxito es
perado, "lay with his past beside him, beneath him, and =
at his head" (T.A.p&g.114). Peake aplica esa misma técni-
cé durante una conversacidén entre los profesores de Gor--
menghast en la que en un momento determinado se requiere

la opinién de Bellgrove:

"'"What could be more enlightning than to have it
straight from the horse's mouth?'.

For neatness's sake he could not help wishing
that he were addressing Opus Fluke, for Bellgrove's
mouth, though hardly hyper-human, was nothing like
a horse's."

Gormenghast, pédg.124

El literalismo estd también en la base de parte del hu
mor creado alrededor de las gemelas Cora y Clarice en cu-
yos cerebros, al igual que en el de las hadas de Peter Pan
no hay espacio para dos pensamientos simulténeos (T.G.p.217).
Incapaces de captar el sentido figurado de los formulismos
de Steerpike, las gemelas lostoman siempre al pie de la le
tra, con lo cual hacen imposible toda conversacidn légica,
como sucede también en el mundo de Looking Glass, seg{in =--
puede comprobar Alicia cuando al decir "I beg your pardon?"

le responden "It isn't respectable to beg"(1l).

Cuando el joven Steerpike les dice a las hermanas =--
Groan que est& encantado de compartir del mismo techo,ellas
responden: "'Why? what difference does it make about the -

roof?'" (T.G.pdg.216), y cuando con su acostumbrada corte-

(1) CAROLL, Lewis Through the Looking Glass,Methuen Chil--
dren's Books 1978.-




sia les dice que nada le complaceria mds que contar con su
simpatfa y favor, ellas consideran sus palabras como si =

tratasen de una cuestidn de la méixima importancia:

"Wéll, we'll give it you', said Clarice. But for
the first time the sisters were at variance for

a moment.
'Not yet', said Cora. 'It's too soon for

Titus Groan, p&g.218

Las interpretaciones errbneas son una constante en =
la conversacifn de estos dos personajes, y si en algunos
casos el malentendido se debe a que no captan el significa
do de figuras retbricas o, utilizando sus propias palabras
de "figures of eight" (T.G.p&g.466), en otros casos es una
simple palabra la que provoca confusién. Asi, cuando una de
ellas dice: "And that's why we're important, too", la otra
replica: "Two what?" (T.G.p&g.384), y cuando estando junto
a un lago descubren a Steerpike que se acerca nadando y Co
ra propone a su hermana que se acerque a la orilla "sQ that
when he arrives we can unbend to him", Clarice responde in

génuamente: "will it hurt?" (T.G.pdg.472).

Al igual que a la inefable Mrs Malaprop (The Rivals)

O que a Bottom (A Midsummer Night's Dream), tanto a las ge

melas como a la anciana Nannie, las palabras polisilabas -
las ponen en apretadas situaciones que provocan la risa -
del lector. Si Bottom tiene "exposition of sleep come upon
(him)" (1IV,1,36), Clarice se considera "gently manured" -
(T.G.p&dg.289) y Nannie se cree una capacitada nifiera "who

knows all about the vacancies of babies" (T.G.pdg.457) y -

para quién Fuchsia es una "argumentary thing" (T.G.p&g.458).



- 258 -

Al doctor en cambio, no hay palabra que le asuste,tan
to si tiene siete silabas -“valetudinarian“(ELE.BQ— como -
diez —“hydrophondoramischromatica"(g;g.pég.39%r e incluso
si es preciso se permite enriquecer su ya extenso vocabula
rio con palabras inventadas, como sucede cuando encuentra
su casa invadida por los gatbs de la condesa: "What a party
we will havej Mewsical chairs and alli" (G.p&g.36). Al doc

tor se debe también esta contraposicidn:

"What with my sister Irma flitting after (the ser
vants) to see that the right things are wrung and
the wrung things are right."

Gormenghast, pp.37-8

Si la reiteracidn del sonido fricativo "r" hace de -
estas palabras un trabalenguas, la evocacidn de "wrong" en

"wrung" las convierte en una ocurrente paradoja.

La filtima importante fuente de humor en las novelas
de Titus la constituyen aquellos casos en los que Peake =
viste a la excentricidad con las ropas de la razén, o cuan
do en un tono aparentemente ingenuo se burla de personajes

y situaciones.
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5.1.4.- La seriedad fingida

Cuando Peake describe en Titus Alone a aquella curio

sa comunidad cuya finica actividad mercantil la constituye

la venta del ocaso, el humor en realidad,. reside a nues-
tro entender, no en este hecho que si bien es grotesco, no
es original puesto que también lo habia utilizado Vittorio
de Sica en 1950 con su pelicula "Miracolo a Milano" (1) ,si
no en las palabras de estas gentes cuandoMuzzlehatch les -
pregunta extrafiado cémo es posible que vendan algo que co-

mo la puesta del sol es completamente gratuita:

"*It's all we have', said a voice, 'that, and the
dawn'.
'You can't trust the dawn', said another"

T.A.p&g.154

Igualmente l6gicas y absurdas a un tiempo son las pa
labras de Clarice Groan cuando al decir su hermana que el
conde es muy inteligente, replica que puesto que todo lo -
lee en los libros, jasi cualquieraj (T.G.p&g.257), o cuando
Peake comenta el problema gue se les presenta a estas her-

manas al poseer una finica corona:

"It was one of their hottest topics: whether the
crown should be sawn in half and the sapphire
split, so that they could-always be wearing at
least part of it, or whether it should be left
intact and they should wear it on alternate ==
days."

G, p&g.45

(1) Al preguntar a la viuda de Peake si su esposo conocia
la pelicula, nos respondid que efectivamente ambos la
habian visto pero que el autor no habia hecho ninglin
comentario especial entonces ni tampoco posteriormen=-
te al escribir el episodio en Titus Alone
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Unas veces Peake inicia un pasaje en ﬁn tono total-
mente neutro hasta que de pronto aparece el diablillo im-
pertinente que, si bien dice la verdad, se mofa hasta de
su propia sombra. El primero de estos casos lo encontramos

ya en la tercera pégina de Titus Groan cuando al hablarnos

de Rottcodd, Peake dice que los ojitos de este personaje -
estaban en constante movimiento, "peering here, there and
everywhere at nothing in particular" (pdg.17). Asimismo, -
cuando vemos a la solterona Irma sintié&ndose inmensamente
halagada al prestarle Steerpike su brazo para que se incor
pore, Peake aflade mordazmente: "She was perfectly able to
take care of herself, in fact she had been doing it for -

years" (T.G.p&g.213).

En el histdrico dia en que se celebra el Desayuno en
honor del primer aniversario de Titus, tienen lugar en el
castillo numerosas ceremonias entre las que destaca la pro
cesifn de los cuarenta y tres jardineros que con Pentecost
a la cabeza se dirigen a la montana de Gormenghast. Durante
el trayecto, &stos deben "meditar sobre la gloria de la ca
sa de los Groan" vy especialmente sobre el hecho de que su
iltimo heredero tiene doce meses. Ahora bién, tras esta =
descripcidn Peake anade: "a subject (however momentous) =-
they must surely have exhausted after the first mile or so"
(T.G.p§.408) . A pesar de que Peake emplea el lenguaje se--
rio que utilizarfa un sociblogo al valorar los resultados
de una encuesta, el punto de vista que adopta es tan absur
do que convierte a toda la escena en fidicula. Un caso ané

logo lo constituye el capitulo veintitrés de Titus Alone -




donde se describe la insflita situacién que se crea en =
una fiesta como si se tratara de un hecho absolutamente

normal. "Uno de estos movimientos de marea que suelen dar
se en las fiestas multitudinarias" nos dice Peake, se ini

cia de pronto:

"There was a lot of elbow-jogging and spirit-spill
ing. As the pressure increased a kind of delicate
stampeding began. Apologies broke loose on every
-side. Those by the walls were seriously crushed,
while those in the centre leaned across one anoth
er at intimate angles." -

Titus Alone, piag. 42

Un par de viejos libertinos "lohg versed in the --
vicissitudes of party phenomena", tras tomar la precaucibn
de dejar sus refrescos, se entregan alegremente a esta co-
rriente que les desplaza de un lugar a otro del salén sin

que sus pies togquen al suelo.



5.2.- Aspectos léxicos y sint&cticos

La flexibilidad es posiblemente la caracteristica -
que mejor define el lenguaje de Peake en las novelas de -
Titus, circunstancia que el andlisis del aspecto humoris-
tico que acabamos de realizar ha puesto ya de manifiesto.
Y asf como entonces adverfiamos que junto a un humor de -
sabor fuerte y amargo Peake practicaba también una fina =
ironia o incluso un tipo de humor de tono ligero y jocoso,
en el resto de la narrativa la gama de contrastes es asi-
mismo muy variada. La primera impresidn que recibimos es
la de que é&sta parece estar dominada por la exuberancia
tanto desde el punto de vista léxico como sintictico, sin
embargo el lenguaje no constituye un simple adorno ajeno
a la expresibén de un contenido concreto sino que uno y ==
otro van a la par. Por otra parte al repasar algunos de -
los pasajes de las novelas que mds nos han impresionado,
comprobamos.que éstos estén vertidos en un lenguaje breve
Yy conciso. Resumiendo pues, creemos que el lenguaje de =-
Peake, aunque a veces'peca de grandilocuente, posee las =-
caracteristicas b&sicas de un estilo consumado: embellece
y comunica al mismo tiempo, suscita imdgenes y complemen-

ta el contenido de la obra.

Antes de iniciar el andlisis de estas caracteristi-
cas, quisiéramos destacar una experiencia de caracter emi
nentemente subjetivo en apoyo de las opiniones que acaba-
mos de exponer. Nos referimos al hecho de que pese a la -
considerable extensién de las novelas de Titus, su lectu-,
ra nos parecid6 muy breve, tan ocupada estaba en todo momen

to nuestra atencibén, cosa gue no nos sucedi§ por ejemplo



con.la serie The Lord of the Rings de Tolkien, alin contan

do &sta con el aliciente de una trama mucho mds elaborada
Apunt' 8bamos ya en otro lugar que la ambigtiedad de las des
cripciones fisicas de personajes y escenarios resta vivaci
dad al mundo que Tolkien nos ofrece. Pues bien, la presen-
cia de un lenguaje a nuestro entender excesivamente sobrio
y uniforme lo reviste adem8s de una cierta insipidez y mo-
notonia. Por todo ello, la serie de Tolkien puede entrete-
ner pero no llegard a absorbertotalmente nuestro interés
como sucede con los textos de Peake, cuyo lenguaje estd ca
racterizado por los mis inesperados virajes, de cuyo rumbo

imprevisible el lector se sorprende una y otra vez.

Las cuatro citas que a continuacién copiamos nos ser
virén, a modo de breve antologia, para introducir los as--
pectos més representativos del lenguaje de Peake en los pa

sajes descriptivos de las novelas de Titus.

1l - "Rigid as herself in her agony, her implements
were drawn up in battle array. A militant array
of eccentrics; instruments of beauty; coloured
like the rainbow; shining like steel or wax;the
unguent vases carved in alabaster; the Khol;the
nard.

The fragance from the onyx and the porphyry
pots, the elusive aromatic spikenard... olive
and almond and the sesame o0il. The powdery per-
fumes, ground for her alone; rose, almond, quin
ce. The rouges, the spices and the gums. The
eyebrow pencils, and the coloured eyeline;

mascara and the powder brush. The eyebrow tweezers

and the eyelash curlers. The tissues, the crepes
and several little sponges. Each in its place
before the perfect mirror."

Titus Alone, p&g.183




- 264 -

2 - "there lay at the back of everything the sinis-

ter presence of their dazzling lord.
White. White as the foam when the moon is

full on the sea; white as the white of a child's
eye; or the brown of a dead man; white as a
sheeted ghost: oh, white as wool. Bright wool...
wool... in a million curls.. seraphic in its pu-
rity and softness... the raiment of the Lamb."

Boy in Da kness, pdg.32

3 = "They had waited there until the storm had tired
of its own anger and a slow rain descended like
remorse from the sky."

Titus Groan, péag. 275

4 - "Steerpike sprang outwards, and to the left, and
fell with a stunning force, for all his lightness
upon the volunteer. There was no time for any -
struggle, the knife running between the ribs and
through the man's heart three times within as
many seconds."

Gormenghast, p&g.480

Una primera aproximacibén a estos textos nos muestra
la existencia de dos tendencias claramente diferenciadas:
hacia la prolijidad y la perifrasis en los dos primeros y
hacia la brevedad y concisién en los otros dos, tendencia
que coexiste en toda la obra de Peake- Advertimos al mismo
tiempo que en tres de los textos se opera un proceso de am
pliacidn, ya sea de una idea introducida en la oracidn ini

cial (textos 1 y 2) o simplemente de una imagen (texto 3).

La ampliacibn, la aportacibn minuciosa, a veces in--
cluso exhaustiva, de detalles, es otra de las caractristi-
cas fundamentales de la prosa de este autor que, como hemos

serialado ya otras veces, delimita con gran profusidn de de
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talles el mundo imaginario que presenta en sus novelas.
Seglin podemos comprobar en los pasajes citados, dichas
ampliaciones son de muy diversa indole. Asi, vemos como

en el primero de ellos se realiza esencialmente a tra--
vés de una dilatada enumeracibn de objetos =los cosméticos
que Cheeta tiene en su tocador-, precedida de dos aposi-
ciones que especifican el ambiguo té&rmino "implements"

y de dos comparaciones que lo califican, de forma que an
tes de iniciarse la enumeracifn sabemos ya que estos ins
trumentos de belleza con toda su variedad y colorido, es
tdn perfectamente colocados en el tocador de la eficien-
tisima Cheeta. Hay en este pasaje otro tipo de amplia---
cién que es la que llevan a cabo los adjetivos que acom-
panan a los sustantivos, uno en el caso de "porphyry --
pots", "powdery perfumes" y "little sponges" y dos en -
"elusive aromatic spikenard". La presencia de estos grupos
nominales que a veces tienen hasta tres y cuatro epitetos
es, como veremos m&s adelante, destacadisima en la narra-
tiva de Peake y cumple diversas funciones. En este caso -
concreto, a primera vista, da tal vez la impresién de que
la detallada lista de productos cosméticos aporta informa
cibén supérflua, sin embargo no es asi, puesto que si por
una parte la acusada similitud de esta escena con agquella
en la que Pope nos presenta, en su poema &pico-cdmico =--
"The Rape of the Lock", a Belinda sentada ante su tocador
poco antes de que ocurra el fatal acontecimiento del cor-
te de su tirabuzdn, confiere a la escena una inusitada re
levancia, por otra parte, al considerar el pasaje en su -
contexto comprobamos que su presencia es realmente rele-- -

vante.
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En efecto, mientras Peake nos describe estos produc-
tos, Cheeta, sentada ante su tocador y presa de un torbe-
liino-de emociones, intenta ordenar sus ideas con regpecto
a Titus. Cuando, al igual que "un monstruo marino" un sen
timiento de odio y venganza hacia el joven emerge violen-
tamente a la superficie, Cheeta arroja de un manotazo los

productos de belleza al suelo:

"In sweeping her make-up to the floor she had
swept away all that was blurred in her mind and
passion. This left her not only more venomous
but icy-headed."

Titus Alone, p&g.184

A partir de este momento Cheeta se quita la méscara
de hipocresia con la que cubrfa su rostro y muestra su na

turaleza maligna y calculadora.

En el texto 2, la ampliacibén tiene un cardcter cir-
cular y centripeto puesto que las sucesivas comparaciones
tienden todas hacia la palabra "white" y en su condicién -
reiterativa dan vueltas sobre la misma idea. Efectivamen-
te, después de haber dicho que el Lamb era blanco como la
espuma del mar a la luz de la luna, la comparacidén de su
blancura con la frente de un cadlver aporta, a pesar de la
exageracidn, un elemento siniestro, mds las siguientes ana
logfias con un fantasma o con la lana suponen una redundan
cia. Como veremos mis adelante, la repeticibén de ciertas =-
palabras le sirven a menudo a Peake para crear un parale--
lismo sint&tico y ritmico, sin embargo, la aparicidén por -
seis veces consecutivas de la palébra "white" en este bre-

ve parrafo y su conexién con ideas tan opuestas como "si--
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nister" y "seraphic", "child" y dead man", unido a la -
lentitud y pesadez ocasionada por la ausencia de verbos,
contribuye a crear una atmdsfera de confusibén, de pesadi
lla casi, que si bié&n propicia la presentacién de un per
sonaje tan demoniaco como Lamb, introduce en tan corto -
espacio contrastes excesivamente espectaculares. Parafra
seando aquellas palabras de C.S.Lewis con respecto a las
obras de ciencia ficcibn, "To tell how odd things struck
odd people is to have an oddity too much: he who is to -
see strange sights must not himself be strange" (1), po-
driamos decir que presentar una situacién notablemente -
anormal con un lenguaje notablemente singular crea un -

desconcierto y desequilibrio excesivo.

El texto 3, por el contrario, constituye un ejem--
plo de equilibrio y poder de evocacidn. Aqui la amplia--
cidén no se efectda por medio de contrastes sino por aso-
ciacibn entre las im&genes de la tormenta como una cble-
ra momenté&nea y la lluvia como el remordimiento subsi---
guiente. A pesar de que este breve pasaje relata un inci
dente sin consecuencia y que pertenece al pasado, hay en
&l un cierto tono apocaliptico gue parece anticipar ya =
el diluvio que asolar& Gormenghast, liber&ndolo al mismo
tiempo de su peor enemigo.

El texto 4 es asimismo muy satisfactorio puesto --

que en €l Peake muestra un gran dominio del lenguaje y -

de la técnica descriptiva. En efecto, después de presen-

(1) LEWIS,C.S., "On Science Fiction", Of Other Worlds,
Geoffrey Bles, London 1966, p&g. 64




tar a Steerpike en el momento en que se arroja sobre su
victima, Peake reduce el encuadre y concentra toda nues
tra atencidn en el punto clave de la escena: el sujeto
es ahora el arma asesina y no ya Steerpike que es quién
la empunia. Es mds, al unir las dos oraciones asindética
mente y utilizar el participio de presente "running" en
lugar de una conjuncién causal seguida de un pasado con
tinuo o presente perfecto, del tipo: "because the knife
was already running”" o "since the knife had run", Peake
confiere una mayor viveza a la accidn del apufalamiento.
Esta se convierte casi en simulté&nea a la idea expresa-
da en la primera oracidn, simultaneidad que queda refor
zada al invertir el orden lbgico de las oraciones, es -
decir, al expresar antes el efecto que la causa. Por --
otra parte, al elegir un verbo imperfectivo como es"run"
en lugar de otro perfectivo como podrfia ser "thrust" &
"stick", Peake confiere un carécter durativo a una ac--
cibén que es instantdnea, presentando asi la imagen amplia

da y a cimara lenta. Los traductores de la versidn fran

cesa de Gormenghast (1) no han tenido en cuenta estos de

talles por lo que al omitir "no hubo tiempo" el texto -
pierde el car&cter causal y al utilizar el verbo "perfo-
rar" en lugar de "recorrer", pierde también parte del as

pecto durativo:

"Il n'y eut pas de combat, la lame perforant
les cbtes et le coeur de 1l'homme"

(p&g.523)

La aproximacién a estos cuatro fragmentos nos ha -~

(1) LAMBRICHS, Gilberte y REMAUX, Patrick, Editions Stock



mostrado que el lenguaje de Paeke puede ser en algln mo-
mento sinuoso y confuso pero tambié&n que en otros, afor-
tunadamente mucho m&s numerosos, es sumamente convincen-
te y expresivo, tanto si tiende a la prolijidad y a la -
ornamentacidén como si es escueto y directo, puesto que

en cualquier caso complementa de forma muy efectiva el -

contenido del texto.

5.2.1.- Léxico

Nos queda ya finicamente por destacar la presencia
en el pasaje 1, de un singular vocabulario en el que apa
recen varias palabras inusuales Ya sea porque son térmi-
nos en origen extranjero -"Kohl", "crepes"-, o porque son
muy especializados -"porphyry", "sesame"-. El vocabulario
de Peake, que como se recordard dos criticos calificaban
de forma un tanto ambigua como "often exclusive" y "dec-
orated with intrinsically interesting words", es cierta-
mente muy original puesto que incluye ya tanto palabras
arcaicas y cultas como coloquiales, francesas o de origen
neocl&sico, asi como un buén nfimero de palabras inventa-
das, y otras a las que Peake amplfa la categoria sintdti
ca. En la mayorfa de los casos la eleccidn de un vocablo
determinado cumple una funcibn especifica pero en otros
no hay un motivo aparente, a no ser las evocaciones de -
carfcter eufbnico que Peake pueda descubrir en &l, o sim
plemente por una razén de tipo tan personal como es el -
placer de explorar y experimentar con el idioma. Las lis
tas de palabras'que el autor incluye a menudo en los ma=-

nuscritos de sus novelas parecen confirmar este punto.
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Asi por ejemplo, en la filtima p&gina del sexto volumen ma

nuscrito de Titus Groan, podemos leer:

WORDS

Lacuna (hiatus)

Cavil

Plasm - the living matter
Gibbous = hump-backed
Nascent _
Cosmic

Null

Soffit - ornamented underside of ceilings, archways,
staircases, etc.

Gorebellied - gluttenous

Algunas de estas palabras no son utilizadas en el
texto, mientras que "gibbous" y "hump-backed" aparecen am
bas, calificando a la luna, en las p&ginas 415 y 428 res-

pectivamente.

La presencia en un solo pArrafo de cuatro variantes
del té&rmino "perro": "a dwarf dog... scavenging and stuﬁtéd
curs... dog-urchin... yellowish hound" (T.G.p&g. 232) mues
tra asimismo este interés de Peake por explorar el aspecto

léxico del lenguaje.

Segfin Muzzlehatch, el personaje que este autor crea

en Titus Alone, las palabras tienen una infinidad de aspec

tos, o, como dice Humpty Dumpty, de "temperamentos" (1):

"Words can be tiresome as a swarn of insects.They
can prick and buzzi Words can be no more than a
series of farts; or on the other handthey can be
adamantine, obdurate, inviolable, stone upon -

stone."
Titus Alone, pég. 145

(1) CARROLL, Lewis Through the Looking Glass, p&g. 171
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Otro personaje, Steerpike, expresa una opinién mucho
més pesimista puesto que segln &l el lenguaje esta "muer-

to y encadenado":

"We are all imprisoned by the dictionary. We ==~
choose out of that vast, paper-walled prison our
convicts, the little black printed words, when
in truth we need fresh sounds to utter, new -
unfranchised noises which would produce a new
effect."

Titus Groan, p&g. 287

Ambas alusiones reflejan el interés que Peake sien-
te por el 1léxico y explican en cierto modo la presencia
en sus novelas de ese variadisimo vocabulario al que ha--
ciamos referencia y que imprime un caricter inconfundible
a su estilo. No es, creemos, un pedantismo pretencioso el
que determina esa preferencia de Peake por las palabras -
inusuales e incluso inventadas sino una preocupacién por
encontrar el "mot juste" unido a este placer que indudable
mente comparte con su personaje el doctor Prunesquallor,
por los "spontaneous conceits" (T.G.p&g.470) y por el im-

pacto de una palabra larga o poco comn.

La preocupacifén de Peake por encontrar el "mot jus-
te" se hace patente de forma explicita cuando &ste descri
be en T.G.la cautelosa persecucién de Swelter por parte =

de Flay:

"If ever man stalked man, Flay stalked Swelter.
It is to be doubted whether, when compared with
the angular motions of Mr Flay, any man on earth
could claim to stalk at all. He would have to do
it with another word."

Titus Groan, pag.420

Para encontrar esa "otra palabra" Peake acude a veces
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al francés: "gare de manger", "objects d'art", "ménage"
(T.G. p&g.29-176-188), "débris", "en masse". "femme fa-
tale" (G, pp.128-198-218), recurre a palabras gque aunque
existentes no han sido incorporadas al diccionario, o si
no las crea como ocurre por ejemplo con "rabous", "fumid",
"Marcid" y otras cuya formacibén se realiza por varios =
procedimientos. Todas ellas son como veremos a continua-
¢cibn, muy sugestivas. A veces la palabra se forma por 1la
combinacibén de otras dos con lo cual una complementa el
significado de la otra y se precisa asi en mayor medida
el aspecto semé@ntico. Esto es lo que pasa por ejemplo con
"skidaddle" (T.A.p&g.143) que expresa la accidén de desli-

zarse tambale&ndose. ,

En el caso del adjetivo "fumid" (T.G.p&g.61), que =-
aparece aplicado al ambiente enrarecido de la habitacidn
de la Condesa Groan, las dos palabras que se combinan, =--
"fumes" y "humid" aparecen fragmentadas. Lo mismo sucede
con otros dos adjetivos, "rabous" (T.Gpdg.55) y "marcid"
(G.p&g.136) aunque en ambos casos los componentes no son
tan f&8cilmente identificables. "Rabous" califica a "land-
ing" que en su contexto se refiere a la cabeza de la con-
desa, cuya desordenada melena, como se recordar&, Peake =-

compara a un nido de serpientes.

La combinacifn se efectia posiblemente entre "rabid"
y "furious", aunque hay también ecos de "ravenous", "rio-
tous" y "rebellious". "Marcid" por su parte se refiere a
Flay, un personaje extremadamente hosco y flaco. “Emacia—_
ted", que es un adjetivo que Peake le aplica repetidas ve

ces, "languid" y "acid" pudieran muy bien ser la base de
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esta palabra.

Mediante la adicidn de sufijos se crean palabras ta-
les como "bittiness" (G.p&g.201), "tempersome" (T.GJffg.
270), "tempestable" (T.G.p&g.294) y "roofage" (G.pdg.118).
En el primero de los ejemplos, otra palabra existente pe-
ro que no aparece en los diccionarios, el proceso es do--
ble: adjetivacifn del nombre concreto bit -- bitty, y pos
terior nominalizacibén de &ste para formar el nombre abs--
tracto "bittiness", con el que Peake describe la falta de
uniformidad, la mezcla de contrastes del saldn de Irma --

Prunesquallor.

"Tempersome"” y "tempestable" son en realidad barbaris
mos que Peake pone en boca de Nannie Slagg. Posiblemente
por analogfa con "troublesome", "burdensome" y otros. =--
Nannie afade el sufijo -some a "temper", intentando con -
ello calificar el desapacible clima. En la formacibén de -
"tempestable", adjetivo con el que Nannie califica a la -
impetuosa Fuchsia, intervienen "tempest"-able o quizd --
"temper"+"pest"+able y es posiblemente por analogia con
"coverage" y "frontage" que Peake utiliza el poco corrien
te sustantivo "roofage" con el que define la superficie o
"techumbre" que los birretes de los profesores forman al

andar éstos en apretado pelotén.

Al utilizar "mollience" (B.D. p&g.33) para indicar
la suavidad y extraordinaria esponjosidad de la lana que
cubre el cuerpo de Lamb, Peake consigue a nuestro entender

evocar estas cualidades de forma mucho mds sugestiva que -

con el término correcto "mollification" y posiblemente es
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también por motivos eufdnicos que utiliza la palabra "jarl"
(T.G.pdg.90) para denominar a la planta cuyas raices son -
utilizadas por los Mud Dwellers para la talla de sus escul
turas, y si, como sefialdbamos en otro lugar, hay en estas
gentes reminiscencias de las comunidades chinas gue Peake
conocibé en su infancia, la palabra "jarl" guarda también
una cierta afinidad con "jade", el material tradicionalmen

te utilizado en China para la talla de las estatuillas.

En otros casos, Peake varia la categorfa sintlctica -
de ciertas palabras, siendo el ejemplo m&s comin el de 1la
verbalizacidén de un sustantivo. Ello supone un proceso de
reduccién de gran efectividad desde el punto de vista expre
sivo puesto que condensa en una sola palabra lo gue de otra
forma tendria que expresarse a través de una perifrasis.Asi
por ejemplo, al hablar del moscén que revolotea en la clase
de Bellgrove, Peake nos dice que &sta "zithered its languid
way from desk.to desk" (G, p&g.82), o que Rottcodd lay deeply
hémmocked" (glg.pég.19)._hsimismo al crear dos participios
en "Keyholed eye" (T.G.p&g.l1l9) y "window'd crag" (G,pag.444)

se evita la presencia de oraciones subordinadas de relativo.

La utilizacibén de numerosas palabras neoclésicas, de
cardcter culto, arcaicas o incluso coloquiales, refleja tam
bién a menudo ese interés del autor por encontrar el término
m&s expresivo y adecuado a cada situacibén concreta. Asi, al
incluir vocablos tales como "seneschal" (G, p&g.386), "de--
mesne" (G, p&g.120), "hierophant" (G,pdg.406), "Lanthorn"
(T.G.p&g.230), "peril" (G, p&g.494) y "nativity" (T.G.p&g.

24), contribuye a dar un cardcter ancestral a ese mundo =~
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imaginario que es Gormenghast. Ahora bien, puesto que é&ste
es ilocalizable tanto en el espacio como en el tiempo, la
inclusibén de otras expresiones esencialmente modernas como
"water bottle" (G, p&dg.206), "celluloid ruler" (T.G.p&g. -
413) o "rissoles" (T.G.p&g.30) y cologuiales como "tippling"
(T.G.pag.60) o "caboodle" (T.G.p&g.49), evita la localiza--
cibn especificamente medieval propia de las novelas g6ticas

dando por el contrario un caricter més universal.

En algunas ocasiones la presencia de una palabré poco
com.-un responde a razones de carélcter eufbnico, como sucede
por ejemplo con "moil" que rima con "toil" en la expresidn
"Toil after toil. Moil after moil" (T.G.p&g.486); con "quaff"
que favorece la repeticibn aliterativa del sonido plosivo
/k/ en "Toss back your coiff and quaff, my querulous queeni"
(G, p&g.33); o con "loquatious" (T.A.p&g.206) que por su
condicibn casi onomatopéica califica muy acertadamente a un

rio.

Nos queda finalmente por destacar un numeroso grupo
de palabras que por su cardcter inusitado pueden calificar
se como cultas. He aquf una breve seleccién: "behembth" (T.
G., p&g.76), "welkin" (T.G.pdg.62), "sycophantic" (T.G.pég.
31), "mesmeric" (T.G.p&g.33), "halcyon" (T.G.p&g.76), -=---
"equability" (G.pdg.52), "purdah" (G, p&g.243) y "succubus"”
(G.p&g.232) . Podria pensarse que esa preferencia de Peake
por el término culto o inusitado sobre su equivalente més
generalizado (hippopotamus, sky, flattering, hypnotizing,
«..) O incluso de las palabras de origen latino ("apertu--
re" T.G.201, "volitant" G 133, "spume" G.444, "cognisant"

T.G.28, "nefarious" T.G.268) sobre las de origen sajén ---

—
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(opening, flying, foam, conscious, wicked), dificulta inne
cesariamente la lectura del texto,-sin embargo creemos gque
no es asi. Aunque efectivamente este vocabulario especiali
zado requiere una lectura pausada, no interfiere en la pre
cisibn léxica del lenguaje, imprimiendo en cambio un sello
inconfundible al estilo de Peake. Y asf como el mundo ima-
ginario que este autor nos presenta es finico pero al mismo
tiempo participa de las caracteristicas de nuestro mundo -
real, su lenguaje presenta asimismo un doble aspecto: el =
vocabulario y a menudo tambié&n las estructuras sinticticas
son muy singulares, no obstante, el contenido de las obras
aparece ante el lector con gran precisibén y vitalidad. En
cierto modo las novelas de Peake son como una de esas abi-
garradas telas panoré@micas de Brueghel en las que, a tra--
vés de pacientes estudios de cbmposicién y de sabias grada
ciones cromdticas,el pintor holandés consigue un sorpren--
dente efecto de vivacidad y espontaneidad. Los cuatro pasa
jes que analizamos unas paginas atr&s nos ofrecieron una -
breve muestra del poder de expresibén que el lenguaje adquie
re en manos de Peake, pero no eran mis que una pequefia par
te de esta tela panoré&mica que son las novelas. Entre las
lagunas m&s evidentes se encuentra por ejemplo la omisidn
de comentarios sobre los pasajes dialogados. Aparte de aque
lla cita que mencionibamos en la pdgina 23§, en la que se
hacfa hincapié& en la supuesta deficiencia de Peake en la -
creacién de diflogos, opinidn que por otra parte no compar
timos en absoluto, nada hemos dicho al respecto. Nos co---

rresponde pues ahora adoptar una perspectiva mas amplia =



que nos permita extraer una idea global del lenguaje de -

las novelas de Titus.

5.2.2.- Pasajes dialogados

Estilo indirecto.-

El predominio de la prosa narrativa sobre el didlo-
go es notorio en las novelas de Titus, circunstancia gque
no se da de forma tan acusada en Mr Pye ni tampoco en el

libro infantil Captain Slaughterboard Drops Anchor (1).Es

ta disparidad no se debe tanto a una diferencia de enfoque
formal por parte de Peake sino que viene dictada por el -

propio contenido de las obras; mientras el primer grupo se
ocupa esencialmente de la presentacién de escenarios muy

singulares, Mr Pye, que estd centrada en la isla de Sark,y
la historia de piratas, cuyos escenarios son el mar y una
isla desierta, relatan una serie de aventuras mas o menos

complicadas en las que intervienen numerosos personajes,he
cho que naturalmente favorece la presencia de didlogos.Hay
que destacar ademds que en las novelas de Titus, especial-
mente en aquellas que tratan de Gormenghast, y donde preci
samente menos di&logos hay, una parte importante de éstos

aparece absorbido por la prosa narrativa por medio del es-
tilo indirecto libre, recurso gque es utilizado por Peake -
de forma muy convincente, tanto desde el punto de vista es
tilfstico como de la caracterizacibn de personajes, puesto
que si por una parte evita la farragosa presencia de un -
"verbum dicendi" (said, answered...) propia del estilo di-

recto y por otra evita también la creacibén de oraciones su

(1) Letters from a Lost Uncle constituye un caso aparte =-

puesto que estd compuesto exclusivamente por cartas.



bordinadas caracteristica del estilo indirecto tradicio-
nal, mantiene no obstante la voz del personaje por encima
de la del escritor. El lector puede asi deducir las carac
teristicas léxicas y estructurales de una conversacifn =--
real o del proceso mental de un personaje a través de un

lenguaje &gil y ameno.

Es &sta una técnica que Jane Austen practicé ya por
ejemplo en Emma para transcribir parte de las aburridas
conversaciones de Miss Bates y de Mrs Elton y que Dickens

utilizaria también con mucho acierto en Hard Times.

Con motivo de su visita a Donwell, nos dice Jane -
Austen, Mrs Elton, cesta en mano, estd dispuesta a ser la
primera tanto en recoger fresas como en hablar! el tema -
de la conversacidn gira, naturalmente, alrededor de las -

fresas. Sin que medien m&s palabras, Jane Austen prosigue:

"The best fruit in England - everybody's favourite-
always wholesome.

-These the finest beds and finest sorts -

- Delightful to gather for one's self..."

pag. 357

Aunque la escritora nos evita el tener que oir una in
sulsa conversacibén que se prolonga "por espacio de media -
hora", permite en cambio que a lo largo de veinte lineas -

la voz del personaje predomine sobre la suya.

En Hard Times hallamos excelentes ejemplos de% uso del

estilo indirecto libre. Uno de ellos aparece durante la pri
mera entrevista enfre Bounderby y Harthouse. El ocioso aris
técrata,guiado por las recomendaciones de su hermano méas

que por convicciones propias, ha decidido ponerse en contac

to con Bounderby con el fin de "entrar" en politica, pero
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pronto se arrepiente dehaber dado este paso. La forma en
que Dickens transcribe sus respuestas ante las pedantes

palabras de Bounderby reflejan perfectamente este hecho:

"'My name, sir', said his visitor, 'is Josiah
Bounderby of Coketown.'
Mr James Harthouse was very happy indeed
(though he scarcely looked so), to have a --
pleasure ha had long expected.(...)"

pédg. 159

En las novelas de Titus hay tambié&n numerosos di&-
logos vertidos en estilo indirecto libre. Asi por ejem--

plo, En Titus Groan, Peake reproduce en menos de tres 131

neas una confusa conversacidn de las gemelas Groan, sin

que tengamos que "sufrirla" directamente:

"when the cofee was passed to the twins they did
not want it. One, taking her cue from the other,
decided that she, or the other one, or possibly
both, or neither, did not want it."

Titus Groan, p&g.217

Igualmente efectiva es la versidn que Peake nos ofre
ce de una velada en agueila casa de los hermanos Prunes--
quallor durante la cual Irma se hablIa mostrado "m&s tedio
sa que nunca". Al acortar drésticamente las palabras de
ésta y omitir las conversaciones de su hermano, Peake lo-
gra darnos la impresidén de tedio no sblo sin gue lo expe-

rimentemos personalmente sino ademds divirtiéndonos:

"What was it, she had enquired, over and over =--
again, which prevented her from meeting someone
who would appreciate and admire her?

She did not want him, this hypothetical ad-
mirer, necessarily to dedicate his whole life
to her, for a man must have his work (as long as
it didn't take too long)- mustn't he? But if he
was wealthy and wished to dedicate his life to
her - well, she wouldn't make promises, but =--
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would give the proposal a fair hearing. She had
her long, unblemished neck. Her bosom was flat,
it was true, and so were her feet, but after
all a woman can't have everything."

Gormenghast, p&g.28

Peake apenas hace uso del mon6logo interno propia--

mente dicho aparte del capitulo 57 de Titus Groan que,cé-

mo veremos m&s adelante, estd compuesto por las diferentes
ensonaciones a las que se entregan ocho- personajes duran
te un almuerzo. Mucho m8s frecuentes son agquellos casos en
los que el pensamiento de un personaje es presentado a tra
vés de soliloquios. Estos suelen aparecer intercalados en
la narrativa, con la que se complementan de forma muy posi
tiva ya que mientras &sta resume de forma breve y concisa
el estado de &nimo del personaje, aquellos permiten repro-
ducir las divagaciones propias del pensamiento humano. Por
este procedimiento nos presenta Peake la reaccidn de Bell=-
grove al verse de pronto convertido en de&n del castillo.
Por una parte,nos dice Peake, Bellgrove se siente orgullo-
so puesto que este hecho supone conseguir el respeto de to

rene . .
dos pero por otra parte que campie su vida:

"To tread the corridors of Gormenghast the acknow-
ledged master of staff and pupil alikei He must
be wise, stern, yet generous, He must be revered.
That was it ... revered. But did this mean that
he would be involved in extra work...? Surely, at
his age...?." Gormenghast, p&g.120

Al combinar en un solo parrafo el comentario directo
con un supuesto soliloquio, Peake refleja también de forma
muy eficaz la mentalidad ingenua de Fuchsia. En el trans--

curso de una ceremonia, é&sta observa a Steerpike:

"There was nothing about him that drew her, nothing
she loved except his youth and his bravery. He had



saved Nannie Slagg from the fire. He had saved
Dr Prune from the fire -and ohi he had saved
her, too. Where was his swordstick What had he dowe
with it? He was so silly about it, carrying it
with him wherever he went."

Titus Groan, p&g.339

A veces las expresiones y formas tipicas de discu-
rrir de uno de sus personajes quedan absorbidas de tal -
forma en la narrativa que se origina una situacién suma-
mente irbénica puesto que da la impresidn de que el autor
comparte el peculiar punto de vista del personaje. Una

vez mis encontramos antecedentes en Hard Times. Recorda-

mos por ejemplo aquel pasaje a principios del libro en
el que Dickens nos describe a Gradgrind leyendo los car-
teles del circo de Sleary: "Thomas Gradgring took no heed
of these trivialities of course, but passed on as a prac
tical man ought to pass on" (Libro 1, Cap.3).Peake‘a60p—
ta este tipo de actitud irbnica cuando al describir la -
coronacibén de Titus en el transcurso de la cual el peque
no, que no cuenta afin los dos anos, se niega a sujetar -
los objetos simbdlicos que intentan colocar en sus manos,
anade gque Barquentine, el Maestro de Ceremonias, "was be
side himself. It was as though the child had a mind of -
its own." (T.G.p&g.495), o también al describir la angus
tia de Flay al ser expulsado del castillo en el que siem
pre habia vivido y tener que refugiarse en el bosque: "he
was at first unable to feel other than nakedness and awe.

Nature , it seemed, was huge as Gormenghast." (T.G.p.441).

En Titus Groan Peake asume durante una escena la -

torpe forma de discurrir de Rottcodd, introduciendo con
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ello de forma amena y clara la personalidad de este soli-
tario personaje. Al oir llamar a la puerta, nos dice Pea-

ke, Rottcodd mira por el ojo de la cerradura y ve a tres
pulgadas de distancia "an eye which was not his, being -~

not only of a different colour to his own iron marble but
being, which i8S more convinving, on the other side of the
door," y puesto que este ojo pertenece a Flay, "presumably
the rest of Mr Flay was joined on behind it." (T.G.pp.19-20).
Una vez ha sido identificado, Flay penetra en la sala y se

inicia la primera conversacibén de la novela.
Estilo directo.-

En esta primera conversacidn que Peake presenta
en estilo directo, concurren los aspectos més caracteristi-
cos de sus pasajes dialogados: caracterizacién de los per-

sonajes y desarrollo de la accibn.

En el caso de Rottcodd, sus palabras sirven para am--
pliar la imagen que Peake nos habfa ofrecido con la des---
cripcién de su solitaria existencia en la Sala de las Tallas
Brillantes (cfr.pdg.192)y de su alambicado procesoc mental,
mientras que en el caso de Flay sirve para su introduccién
al lector. No acostumbrado al trato social, Rottcodd con--
testa al perogrullesco pero convencional saludo de Flay -
"You are still here, eh?" con las rotundas palabras: "I'm
invariably here. Day in, day out, invariably. Very hot wea
ther. Extremely stiffling. Did you want anything?". Sus si
guientes aumeresas intervenciones, igualmente bruscas y di
rectas, refuerzan el aspecto hurano e ingenuo de su carfc-

ter. En cuanto a Flay, Peake caracteriza su habla, al igual
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que hace con otros personajes, asignédndole un idiolecto,
que en este caso particular consiste en un lenguaje elip
tico o telegrédfico que nos recuerda el utilizado por =---

Jingle en Pickwick Papers. En Flay sin embargo este ras-

go no supone una mera excentricidad sino que refleja su
carfcter hosco e introvertido y le sirva adem&s a Peake
para aportar de forma expedita informacibén relevante al
desarrollo de la accién. En esta primera intervencién,
Flay anuncia el nacimiento del nuevo heredero, subrayan-
do la trascedencia de este hecho para la continuidad de
Gormenghast y adelantando también la indiferencia de 1la

condesa ante su reciente alumbramiento.

En la breve conversacidn que Rottcodd y Flay sostie
nen advertimos también esa tendencia que Peake comparte
con Dickens y con los novelistas del dieciocho a incluir
numerosas especificaciones que indican tanto los movimien
tos de manos y cuerpo de los parlantes como su tono de -
voz y estado de &nimo. En algunos momentos estas acotacio
nes son tediosas ya sea por su condicidn reiterativa o -
porque senalan un aspecto que la conversacibn evidencia
ya suficientemente. Esto sucede por ejemplo con la cole-
tilla "in a gquerulous voice" que Peake anade a las inter-
venciones de Nannie, o cuando califica de "irritating =---
laughs" (T.G.p&g.108) a los "ha, ha, ha" que el doctor in
tercala invariablemente en sus conversaciones. Por regla
general, sin embargo, estas acotaciones aportan color a -
esa tela panor&mica que son las novelas de Titus, en ias
que cualquier detalle, por muy trivial que parezca, contri

buye a enriquecer las im&genes.



Por otra parte, estas acotaciones brindan a veces a
Peake la ocasibn de introducir un elemento humoristico.
Asi, cuando Steerpike, utilizando un lenguaje lleno de -
formulismos, se dirige a las hermanas Groan, Peake acaba
diciendo: "And then, as though he werg ending a letter -

'I am your humble servant', he added" (T.G.p&g.216).

Funcibn de los di&logos.-

Los didlogos que Peake incluye en las novelas de Ti
tus, deciamos antes, cumplen dos funciones: propiciar el
desarrollo de la accidn y caracterizar a los personajes.
Dichas funciones me reparten sin embargo de forma desi--
gual en las cuatro obras. En las dos primeras que como sa
bemos forman las tres cuartas partes del total y estén -
centradas en Gormenghast, la primera funcién es la que -

predomina, mientras que en Titus Alone y Boy in Darkness

la situacidn es inversa. La razdén hay que buscarla una -

vez mis en el contenido de la obra.

El nGmero relativamente escaso de personajes del =--
castillo que Peake nos presenta y el aislamiento en el =-
que &stos viven contribuye sin duda a que sus esporadi--
cos diflogos sean utilizados para introducir mensajes o
informacién que facilite el desarrollo de la accibn: el
desayuno en honor de Titus, el incendio provocado de la
biblioteca, el violento enfrentamiento entre Swelter y -
Flay, la fiesta en casa de los Prunesquallor, y otros mu
chos acontecimientos importantes son intraoducidos en una

escena dialogada, en el transcurso de la cual el lector
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se entera, por boca de los personajes mas directamente in
volucrados, de los mdviles o circunstancias que provocan

el futuro acontecimiento. En Titus Alone en cambio, exis-

te tal profusidn de personajes, de escenarios y de inci--
dentes que el método es necesariamente mucho mis expediti
vo: se omiten los "antecedentes" o se presentan brevemen-
te a través de comentarios del autor, recayendo en el dia
logo la funcidén de caracterizar a los personajes en los
momentos de mayor tensibn., e incluso si &stos no toman -
parte en ningQn acontecimiento importante o aparecen ufini
camente en un pequeno episodio, su caracterizacidn se rea
liza exclusivamente por medio del didlogo. Asi a los sin-
gulares invitados a una multitudinaria fiesta (Cap.22 y -
24), al magistrado que juzga a Titus (Cap.37-40) y a va--
rios de los habitantes del Under-River (Cap.50 y 54) 1los
conocemos tan s6lo a través de sus palabras, mientras que
de Veil, Juno y Cheeta, asi como de los tres personajes -

que Titus encuentra en Boy in Darkness, Peake nos resume

tanto su pasado como muchas de sus actividades, reservan-
do los di&logos para aguellas acciones mds significativas:
primer encuentro con Titus, consolidacibén de su amistad y/o

inicio de hostilidades, y despedida final.

En cuanto a los resultados obtenidos en uno y otro

caso, hay que indicar que pese a que Boy in Darkness tie-

ne s6lo sesenta péginas la caracterizacién de los persona
jes se realiza de forma bastante exhaustiva ya que é&stos
son s6lo tres aparte de Titus, y la accibn es muy simple:

encuentro del joven con Goat y Hyena, victimas del tirano
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Lamb, entrevista con éste y posterior asesinato. En Titus
Alone en cambio, Titus se ve mezclado en tal profusibn de
incidentes y con un nfimero tan elevado de personas que -
tan sb8lo el aspecto mds sobresaliente de la personalidad
de éstas llega a transmitirse al lector, como sucede en

El Lazarillo de Tormes y en Tom Jones, en Humphry Clinker

y en Pickwick Papers, novelas todas ellas de corte pica--

resco. La considerable extensibén de Titus Groan y Gormen-

ghast y el ritmo lento con que se desarrolla en ellas la
accibn permite por el contrario una mayor profundizacidn

en la caracterizacién de personajes. Esta, lo vimos ya,se
realiza en gran parte a través de la descripcidn de ras--
gos externos, expresiones faciales y movimientos, los cua
les segflin se dice explicitamente por Peake al describir -
la forma siniestra en que Barquentine golpea el suelo con
su muleta, son "more eloquent of spleen than any word, =--
than any language" (G, p&g.159). La relacibén entre los -
personajes y el medio ambiente aporta igualmente datos re
levantes sobre la personalidad de éstos, asi como también,
naturalmente, sus acciones, ya sean las maguinaciones de
Steerpike, las escapadas de Titus, los coqueteos de Irma,

etc.

En el didlogo recae pués la funcibén de ampliar, o me
jor ain, de ilustrar en accibn los aspectos mas destaca--
dos de la personalidad de los personajes, asi como también
de poner en préctica el humor verbal que comentamos en pd
ginas atr&s. Esa ampliacidn ilustrativa se realiza a veces

a través de los comentarios que los personajes hacen en -
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una situacidn concreta e incluso de una determinada pala-
bra que utilizan. Asi, cuando ante los suaves golpecitos

("rapping") de Nannie la condesa exclama: "Who's that hit
ting my door? (T.G.p&dg.57), ésta resume en el uso de “hit
ting" en lugar del té&rmino més corriente "knocking", toda
la irritacidbn que le produce la irrupecibén de cualquier =--

persona mientras estd rodeada de sus animales.

Y cuando Bellgrove visita a Titus, que estd encerra-
do en una prisidn por sus actos de rebeldia, el viejo =---
maestro, alin pretendiendo mostrarse rigido, deja entrever

su car&cter bondadoso:

"'As your headmaster', he said, 'I felt it my --
bounden duty, in loco parentis, to have a word
with you, my boy.(...) You have been punished.
You are being punished: so I am glad to say that
there is no need for us to trouble any more about
that side of it."

Gormenghast, p&g.150/1

Después de estas palabras no nos sorprende verlos al

rato jugando a las canicas.

Con la creacibn de idiolectos Peake resume asimismo -
los aspectos méds destacables de cada personaje. Como indi-
camos anteriormente, el lenguaje eliptico de Flay refleja
su carélcter hosco e introvertido, y los constantes malen--
tendidos que se producen en la conversacibén de las gemelas
al tiempo que nos divierten, hacen patente su excentricidad.
En cuanto al doctor Prunesquallor, la mezcla de grandilo-
cuencia e ingenio que caracteriza su forma de hablar, mues
tra su extravagencia pero también su inteligencia, ya sea

en sus siempre acertados "What/Why in the name of" ("hosiery
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are you wearing? discomfort are you hanging around? ...)
O sea en la habilidad con que replica a una observacidn
inoportuna: cuando en la obscuridad choca con la condesa
y ésta exclama: "Is that 'Squallor?", &l responde: "it -
is. Or rather, it is Prunesquallor, which is, if I may -
say so, more strictly correct, ha, ha, haj even in the =~
dark" (T.G.p&g.313). Steerpike utiliza también a veces
un lenguaje ampuloso =-"areyou enamoured of the feathered
tribe?" (T.G. p&g.219)-, ma&s en otros casos es escueto y
conciso -"You asked me what I would take. Brandy, I thank
you, sir, Brandy" (T.G. p&dg.l1l73)- o adopta un tono nove
lesco -"I come for sanctuary. I am a rabel. I am at your
service as a dreamer and as a man of action” (T.G. Pag.
159)-, o es incluso irrespetuoso ="I call (the Countess)
the 6ld Bunch of Rags" (T.G.p&g.293)-. Esta versatilidad
al adaptar su forma de hablar a cada circunstancia deter
minada, refuerza sin duda el aspecto ladino de su caréc-
ter. El conde en cambio utiliza en sus escasas interven-
ciones un lenguaje neutro y directo que pone de manifies
ta tanto su apatfa congénita como el respeto que siente
por la tradicién de la casa de los Groan, aspecto que se
evidencia en su costumbre de omitir el nombre de las per
sonas, denomindndolas por su rango: "Mr Chef" (T.G. péag.
367), "nurse" (g;g.p&g. 227), "my daughter" (T.G.p&g.346)
etc. Su esposa, la enigmdtica condesa Gertrude, usa té&r-
minos zalameros al dirigirse a los animales que le rodean
constantemente -"Are you hungry, my little love? Is there
no grain inside you?" (T.G.p&g.307)- pero apenas habla -

con los dem&s personajes a quienes ignora por completo -
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-"Open th t door and let that bird ini What are you wait
ing for, man?" (T.G.p&g.305)-. Sus'palabras, siempre des
concertantes, como lo es también su figura, son a veces
como or&culos: "By the black tab—root of the very castle,
if my fear is founded, the towers themselves will sicken
at his death: the oldest stones will spew." (T.G.p&g.347).
Apropiadamente, su voz es la Gltima que oimos al finali-

zar Gormenghast:

"There is not a road, not a track, but it will
lead you home. For everything comes to Gormen
ghast."

Gormenghast, pag.510

El lenguaje de Fuchsia estd salpicado de exclamacio
nes gque muestran su carfcter impetuoso e infantil -"It's
not trueij", "Let me goi", "I hate youi"- y de expresiones
bruscas -"He's come because he wants to work because he's
clever, so I brought him" (T.G.pdg.170)- que ponen de ma
nifiesto el aspecto un tanto primitivo y poco sociable -
de su personalidad. Tras el incidente con Steerpike que
cambia el rumbo de su vida y la precipita indirectamente
a la muerte, el lenguarje de Fuchsia cambia también radi--

calmente, el apasionamiento deja paso a la melancolia:

"You are the only one I love, but I can't feel
anything and I don't want to. I've felt too
much. I'm sick of feelings... I'm frightened
of them."

Gormenghast, p&g. 397

Entre el resto de idiolectos cabe destacar el de Nan
nie que est§ salpicado de malaprosismos y de berbarismos,

algunos de los cuales vimos anteriormente, y que al tiem-
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po que muestran la simpleza de esta anciana, resultan cb-
micos, y el de Irma que se caracteriza por su tendencia a
acabar cada intervencién con un doble interrogante =-"Don't
you think so? Don't you think so?" (T.G.p&g.187)-, recurso
con el que la ridicula solterona intenta infructuosamente
dar aliciente a sus palabras. En cuanto a Titus, héroe no
minal de la serie, su habla no presenta ninguna caracteris
tica especial, a no ser cierta conexién con el lenguaje de

un escolar adolescente:

"I hate him, I hate the cheap and stinking guts
of him."

Gormenghast, pé&g.348

"Hullo, Mr Flay. You look wonderful and wildij
(...) He's a sort of savage. Aren't you Mr Flay?"

Gormenghast, p&g. 289

Monélogo interno.-

Como senaldbamos anteriormente, Peake apenas pre
senta monflogos internos en sus novelas, recayendo la trans
misién del pensamiento en sus personajes en los soliloguios
que el autor adapta en sus narrativas. El Capitulo 57 de Ti-
tus Groan es sin embargo una notable excepcién puesto que =
se compone exclusivamente de las ensonaciones a las que se
entregan ocho personajes durante el Desayuno celebrado con
motivo del primer aniversario de Titus; la lluvia repique-
teando incesantemente sobre el tejado y la voz monbStona de
Barquentine entonando los textos ceremoniales crean una at
mésfera que propicia dichas ensofiaciones. Estas son simul-

t&neas, tienen todas una longitud aproximada y son incon--
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clusas puesto que su final viene determinado por el ruido
que Fuchsia produce al desmayarse sobre la mesa. Este rul
do, un comensal lo oye a su derecha, otro a su izquierda,
o enfrente, segfin el lugar que ocupe en la mesa, posicidn
que el lector ya conoce puesto que Peake lo ha descrito -
en el capftulo precedente. En contraste con esta metédica
organizacibn y estructura del capitulo, estd el lenguaje

anidrquico y difuso de las ensonaciones, en las que no hay
ningin tipo de puntuacidén y donde las ideas =-los temores

y obsesiones que preocupan a estos personajes- estén enla
zados por libre asociaci6én. Dado que este capitulo apare-
ce cuando la novela ya estd muy avanzada (pp.392-402), su
funcibén es esencialmente la de recopilar la informacidn -
més relevante hasta entonces aparecida. Es probable inclu
SO que en un principio Peake pensara concluir aqui la no-
vela puesto que en el manuscrito aparecen las siguientes

palabras: "End of Book One (at last). Southport July 24th
1942." (Volumen VII, (ltima p&gina). (1). A juzgar por la
data del manuscrito de este capitulo, vemos ademd8s que -
Peake tardd un mes y medio en escribirlo, y que lo hizo -
durante su permanencia en el hospital en el que estuvo in
gresado a causa de una depresibn nerviosa. Esta circuns--
tancia le llevé posiblemente a replantearse el futuro de-
sarrollo del libro y le permitié asimismo disponer de =--
tiempo libre para experimentar una nueve técnica narrati-

vVa.

(1) Posiblemente Peake advirtid mds tarde que quedaban de
‘masiados cabos sueltos -historia de Keda, enfermedad
del conde...- cuyo desenlace era imposible incluir en
esta escena, por lo que anadié otros doce capitulos.



va. Era &sta una diffcil empresa y aunque Peake salid ai-
roso de ella, no volveria ya a ponerla en prictica en el
resto de sus novelas, advirtiendo seguramente que le ha=--

bfa sacado ya todo el partido posible.

Puesto que a lo largo de once péginas se encadenan
ininterrumpidamente las ideas que fluyen en la mente de
varios personajes (2), estas pfginas tienden a crear en
el lector una impresidn de desconcierto. Sin embargo,ese
desvario de ideas y de palabras no le resulta totalmente
inaccesible ya que por debajo de la aparente anarquia e-
xiste una estructura l6gica, casi invisible pero que con
trola y encauza su curso. Intrinsecamente, cada mondlogo
es diferente puesto que no sdlo las personalidades son -
totalmente dispares sino que también es su situacidn per
sonal: el conde est& en el punto &lgido de su extrafa -
personalidad, el doctor tiene a su cargo la difficil ta--
rea de velar por su curacibén y Fuchsia acaba de sufrir
un shock; Irma y Cora se sienten frustradas por la falta
de alicientes de su existencia y tanto la condesa como -
Nannie esté&n incdmodas y desearfan que la ceremonia aca-
base pronto. A esta variedad de motivaciones internas -
hay que anadir el lenguaje propio de cada personaje que
como vimos al comentar los idiolectos es asimismo muy di
verso. El variado mosaico sin embargo est& construido si
guiendo una serie de pautas que si bién el lector no tie

ne porque ser consciente de ellas, contribuyen a hacerle

(2) Como inddcd&bamos anteriormente, los personajes son -
ocho pero puesto que Peake atribuye a las gemelas un
mismo mondlogo, &stps suman sSlo siete.



accesible el texto de forma l6gica. Estas pautas aparecen
a nivel individual, es decir dentro de cada mondlogo y =--
también en la ordenacién del conjunto de &stos dentro del
capftulo. Siguiendo con la imagen del mosaico, podrfamos

decir que unos tienen un diseno particular, van creciendo
alrededor de una idea central, mientras que los otros =--
tienen un diseno lineal, se apartan progresivamente del -
punto de origen. Representando a uno y otro tipo por los

simbolos "0" y "=", advertimos la perfecta simetrfia del -

conjunto:
0O--0--20

Desde el punto de vista del contenido y tono afecti
vo, la ordenacibén de los monblogos es tambi&n sumamente -
importantepuesto que de ella depende la creacidn de la at
mb&sfera emocional del capitulo. En este sentido, los sie-
te pasajes se distribuyen en dos partes, cada una de las
cuales culmina en el punto de mayor tensibn, los angustia

dos pensamientos de Fuchsia y el conde respectivamente.

Una aproximacidén a cada uno de los siete mon&logos
pondréd de manifiesto estos aspectos que acabamos de rese-

nar.

El capitulo se inicia coon el monbSlogo interno de -
Cora. El malestar fisico que sus primeras palabras refle-
jan "... and it's so cold hands and cold feet" es asocia-
do en todo momento con otro tipo de malestar, sus frustra
das ansias de poder. Estas dos sensaciones afines consti-
tuyen la idea fija sobre la que irad dando vueltas una y -

otra vez, ya sea cuando mira con resentimiento el enorme



busto de la condesa, a quién siempre ha considerado la
principal causante de su situacién, cuando piensa en el
incendio de la biblioteca que ella y su hermano provoca
ron, cuando recuerda a Steerpike, o cuando se lamenta

de que nadie le preste atencibén ni le ofrezca alimentos.
El tono del pasaje es ligero e incluso humoristico a cau
sa de la curiosisima forma de discurrir de este persona-
je ("his wooden crutch is so unnecessarily stupid to have

instead of a leg...").

A continuacién viene el monSlogo del doctor que pre
senta un desarrollo lineal: de la enfermedad del conde -
pasa paulatinamente a Fuchsia que estd sentada junto a =
€l y muestra un estado de gran agitacidn, a la condesa,
Irma, y finalmente Steerpike, acerca de quién el doctor
empieza a desconfiar. Este pasaje al igual que mds tarde
el de la condesa y el de Nannie, son esencialmente infor
mativos, pasan recuento a los acontecimientos m&s impor-
tantes que se esté@n desarrollando en el castillo, y cons
tituyen una especie de teldén de fondo neutro sobre el -
que se destacan con mayor intensidad los angustiados mo-
néloges de Fuchsia y el conde respectivamente. Tras haber
descubierto la terrible enfermedad de su padre, Fuchsia
estd al borde de la crisis nerviosa que culminard en su
posterior desmayo. Ese duro revés le ha sacado bruscamen
te de su mundo privado de ensofiaciones y le ha dejado =
desconcertada ante el futuro. Sus repetidas exclamaciones
-"What can I do", "Who will help"- y negaciones -"I do -

not understand"- muestran esa confusifn y temor ante el
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futuro, mientras que el ritmo brusco en que se suceden -
sus palabras reflejan su respiracién jadeante. Poco a po
co Fuchsia va identificando su angustia con la de su pa-
dre, lo cual se hace patente a través de la progresiva =
inclusibén en una misma frase de los pronombres de prime-
ra y tercera persona y su substitucidn final por el plu-
ral "us". Efectivamente, en un principio Fuchsia exclama
"What can I do he is so ill", m8s tarde: "He is quite -
close to me" y finalmente: "who will help us father".Las
frases se hacen ahora mds largas puesto que la joven ima
gina momentdneamente un futuro ideal en el que ella y su
padre viviran unidos y felices, pero al ver de pronto la
cara descompuesta de &ste vuelve a apoderarse de ella el
pédnico y se desploma desmayada. Después de estas lfneas
de gran tensién emocional, Peake nos ofrece el mon&logo
de Irma que al igual que el de Cora es esencialmente hu-
moristico y gira alrededor de la obsesidn de esta solte-
rona por su virginidad. Con este pasaje se inicia un nue
vo ciclo que culmina con el Giltimo mondlogo: los funestos
pensamientos del conde, cuya melancolia congénita ha mina
do su salud hasta llevarle a la demencia. Sus desvarios
giran alrededor de dos ideas, el rechazo de todo lo que
su vida ha sido hasta el presente y el deseo de hallar
la paz final, ideas que se manifiestan a través de cons-
tantes negaciones -"no more", "no longer"- y alusiones a
la obscuridad =-"there will be a darkness always and no -
other colour..."-. El capitulo se cierra con sus sinies-

tras palabras:
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"my Fuchsia dusky daughter bring me branches and a
fieldmouse from an acre of grey pastures..."

Titus Groan, p&g.402

Tras este repaso a los pasajes dialogados de las no
velas de Titus, con el que esperamos haber refutado sufi-
cientemente aguel comentario critico que sefialaba la defi
ciente creacifn de didlogos por parte de Peake, vamos a -
proseguir nuestro andlisis sobre el lenguaje de este au--

tor, centrdndonos ahora en la prosa narrativa.

5. 2.3=-Prosa narrativa

Como era de esperar en un autor gue presenta con =
gran precisidn las caracteristicas de un escenario poco -
comfin y que basa la creacidn de una atmbsfera determinada
en la acumulacién de detalles fisicos m&s que en el desa-
rrollo de la accibn, existen en la narrativa de Peake no
s6lo un elevadisimo nGmero de similes (1) sino también de
grupos nominales =-sustantivos acompanados de epitetos- y

de oraciones atributivas.

Esa presencia masiva de atribucién produce efectos
muy diversos ya que si su principal funcidn es la de deli
mitar con precisidn el escenario, en muchos casos desempe
na adem&s un importante papel en la caracterizacibn de -
los personajes y en la creacifén de una atmbsfera emocio--
nal determinada. Asi, cuando Peake describe que unas esca
leras se prolongan en "scything curves of worm-riddled -
wood" (B.D.p&g.12), que Irma viste un "long tighly-fitting

black dess" (T.G.p&g.182) o cuando después de decir que



Flay "looks very bedraggled" anade: "a long dirty hank of
cobwed hanging over his shoulder" (T.G.p&g.376), el lec--
tor visualiza facilmente lo que est§ leyendo. Y si en al-
gunos casos Peake consigue evocar una escena de forma su-
mamente vivida a través de un sélo epiteto, como sucede -
por ejemplo cuando tras indicar que Nannie anda por un so
litario pasillo con una bandeja llena de alimentos, ahade
"she was brought to a clattering standstill by the sudden
appearance of Doctor Prunesquallor" (T.G.p&g.72), en otros
casos en cambio se precisa la colaboracién de un simil -
-"he gave a ghastly mirthless laugh like something rusty
being scraped by a knife" (T.G.p&g.201)-, o incluso la en
cadenacibn de varios epitetos: impulsado por una tardia -
pasibén amorosa el anciano Bellgrove decide conquistar a =
una dama con "all the steepleswarming, torrent-leaping,

barn-storming impetus of recaptured youth" (§, p&g.232).

Es preciso reconocer que en algunos casos un exceso
-de atribucidn conduce a disgresiones innecesarias e inclu
so a construcciones oscuras, como sucede por ejemplo en -

estos dos casos que a continuacidén copiamos:

"her lovers had killed each other beneath the
all- seelng c1rc1e of that never-to- be—forgotten,
spawning moon."

Titus Groan, p&g.349-50

"Phosphorous, wich along with the poisons he had
concocted in Prunesquellor's dispensary, and
which as yet he had found no use for - his sword-
stick, as yet unsheathed, save when alone he
polished the slim blade, and a sheet. These were
his media for the concoction of a walking death."

Titus Groan, pag.479
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Por regla general, sin embargo, el uso masivo de
atribuciones produce resultados muy convincentes. Asf{,
al describir la exposicibén anual de tallas en la que -
seglin nos dice Peake "Beauty and bitterness existeqd side
by side", este brusco contraste queda reflejado de forma

muy efectiva cuando el autor prosigue diciendo:

"0ld -claw-1like hands, cracked with long years
of thankless toil, would hold aloft a delicate
bird of wood, its wings, as thin as paper,
spread for flight, its breast afire with a
crimson stain."”

Gormenghast, pag.399

Una escena aparentemente trivial como es aquella

en que Fuchsia arroja el agua putrefacta de un jarrdn so
bre Steerpike para reanimarlo de su desmayo, adquiere i-
gualmente una gran significacién gracias a la presencia
de numerosisimos epitetos y oraciones atributivas. Efec-
tivamente, Peake no se limita aquf a relatar un simple -
accidente sino que reproduce ante el lector el proceso -
menkal, y sobre todo emocional, que desemboca en el men-
cionado incidente. Al encontrarse al joven tendido en el
suelo, nos dice Peake, Fuchsia recu rda haber visto en =
una ocasibn reanimar a su tfa Cora arrojédndole un vaso de
agua sobre la cara. En aquel momento sus ojos descubren
"an old vase of semi-opagque dark-blue glass", que ella -
misma habia llenado de agua cristalina la semana pasada

y en el que habfa colocado "a tall, heavy-necked sunflower
with an enormous Ethiopian eye of seeds and petals as big
as her han and as yellow as ever she could wish for", que

con el cuello roto se alzaba "in a deadweight of fire among



the tares" (T.G.p&g.155)' Sin pensarlo dos veces vuel a el
jarrén sobre la cara de Steerpike y ve con sorpresa que en
lugar del agua cristalina sale "a gluggish and stenching =

trickle of slime... like a green soup" (T.G.p&g.156).

El cardcter poco préctico e impulsivo de Fuchsia que-
da asi magistralmente reflejado: la sorpresa de encontrar
este magnifico girasol alz&ndose enn medio de un campo de
cizana, el irreprimible impulso de cortarlo, la emocibn -
con la que lo llevd a su buhardilla y el llamativo contras
te entre el amarillo y el azul del jarrén es todo lo que
cuenta para un carécter vehemente y poco préctico como es

el suyo.

Por la falta de espacio y por la forma rdpida con que

se suceden los acontecimientos en Titus Alone, este tipo

de descripciones que o bién amplfan una idea inicial o =---
bien la van desarrollando paulatinamente, son poco frecuen
tes en esta novela. Aqui el lenguaje es mucho m&s apretado,
-los capfitulos son cortos y la informacidn suele transmitir
se en ripidas pinceladas. En lugar de una tela en que cada
detalle esté perfectamente delimitado Peake nos presenta -
agquf un cuadro impresionista en el que lo que cuenta es el
impacto global que la imagen produce. A ello contribuyen =
las numerosisimas listas en las que Peake nos ofrece infor
macibn a borbotones en lugar de detenerse a presentarlas po
co a poco. Asi, cuando Titus llega a una ciudad desconoci-
da, Peake nos dice que éste ve ante si una enorme plaza --
"vast as a great desert", y los extranos edificios que se

extienden a su alrededor "were, to Titus's gaze. no larger
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than stamps, thorns, nails, acorns, or tiny crystals, save
for one gigantic edifice out-topping all the rest, which
was like an azure match-box on its end" (T.A.p§. 32), y -

cuando encontrédndose a orillas de un rio, el sol despunta:

"immediately the boats and their crews and the
cormoranteers and their bottle-necked birds,and
the rushes and the muddy bank and the mules and
the vehicles and the nets and the spears and
the river itself, became ribbed and flecked with
flame."

Titus Alone,pdg.l1l7

En las otras tres novelas existen tambi&n largas enu
meraciones, pero su funcibén no es ya la de resumir en una
larga pincelada una escena, sino la de enriquecer la pre--
sentacién de ésta con todo tipo de detalles. Asi, antes de
que Flay, que estd sentado comiendo en un solitario pasi--
llo, oiga un acongojante grito, Peake nos prepara ya para
este momento de tensidn al describirnos con detalle su po-
sicibén y aspecto en aquella circunstancia: "He sat illumi-
ned within the aura of candle flame, his face and rags and
hands and hair dramatically lit" (G, p&g.299). Con la repe
ticién de la conjuncién "and" Peake no asocia de forma --
brusca con objetos o detalles totalmente dispares como en
el ejemplo anterior sino gue crea una pausa que favorece
la visualizacibén por parte del lector de las zOwas ilumi-
nadas del cuerpo de Flay. Igualmente, cuando ante un silbi
do de la condesa, sus gatos emergen "procedentes de un cen
tenar de escondites", Peake especifica cada uno de estos
escondites -"from nests of claw-torn paper, from the inside
of lost hats... " (G, pdg.316)- creando asi una atmdsfera

de pesadilla casi, que refleja esa mezcla de temor y fasci
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nacibén que el pequeno Titus estd experimentando junto a

su madre.

Al extenderse en esa gran profusidén de detalles,Pea
ke tiende naturalmente a crear un ritmo narrativo lento.
Existen sin embargo una serie de factores que contrarres-
tan esa tendencia. Algunos los hemos visto ya: un vocabu-
lario muy singular, inesperadas irrupciones de carécter -
humoristico o irbnioco, utilizacibén de idiolectos y del es
tilo indirecto libre. Cabe citar ademds la presencia de -
pasajes breves con un gran poder de evocacidn, encadena--
cidn de frases cortes que crean un paralelismo ritmico,
inclusidén de pequenos capitulos, a menudo dialogados, en-
tre otros de carlcter expositorio, y cambios bruscos de -

tono.

Si en muchos casos Peake nos presenta una imagen en
camara lenta, deteniéndose en cada uno de sus detalles, -
otras veces selecciona, al igual que hacia con la presen-
tacién fisica de sus personajes, Gnicamente aguellos as--
pectos que por su poder de evocacién le permiten reprodu-
cir esa imagen en un répido flash. Esto sucede por ejemplo

en el capitulo inicial de Gormenghast: en un primer p&rra-

fo en el que no aparece un sb6lo verbo Peake nos comunica
la esencia de Gormenghast, ese mundo en decadencia pero -

inmutable, orgulloso de su tradicién inmemorial:

"Titus the seventy-seventh. Heir to a crumbling
summit: to a sea of nettles: to an empire of
red rust: to ritual's footprints ankle-deep in
stone.

Gormenghast."
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A confinuacibén Peake nos muestra los movimientos -
casli imperceptibles que tienen lugar tanto en las entra
nas del castillo como en el exterior. Estos movimientos
son todavia efimeros e insignificantes comparados con la
inmovilidad del enorme castillo, mds los puntos suspensi
vos nos sugieren que é&stos son sblo los primeros sinto--

mas del cambio que se aproxima:

"Through an avenue of spires a zephyr floats;

a bird whistles; a freshet bears away from a
chpked river. Deep in a fist of stone a doll's
hand wriggles, warm rebellious on the frozen
palm. A shadow shifts its length. A spider
stirs..."

Gormenghast, pag. 7

Peake resume tambi&n de forma muy breve y satisfac-
toria el paso de las estaciones, al compararlas con gran
des mareas que "enveloped and stained with their passing
colours, chilled or warmed with their varying exhalations

the tracts of Gormenghast." (G, pdg.334).

Otras veces este autor consigue con la utilizacién
de frases cortas en disposicién anafbérica, crear un para-
lelismo sint&ctico y ritmico que aligera el car&cter len-
to de una exposicibén. Esto sucede por ejemplo al describir
el lamentable aspecto gque Titus presenta tras haber sali-
do de noche en persecucidn de Steerpike: "His hair was -~
across his face. His jacket was bundled o er his nights--
hirt. His trousers were half undone. His shoes jogged at
his shoulders." (G, p&g.372) o también cuando poco des--
pués Peake nos dewcribe la angustia que se apodera de =
Fuchsia cuando &sta se entera de la traicibn de Steerpike.

Existen aquf numerosas frases cortas que se inician todas
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con "she" y que reflejan el estado nervioso de la joven,
sus pasos apresurados por la habitacidn: "She changed ang

she aged as she wandered to and fro across her solitary

room..." (G. pp.395-6).

La ordenacidén de los capitulos contribuye también a

menudo a romper el ritmo lento de la narrativa. Unas vecgs
Peake utiliza la pausa entre capitulo y capitulo para crear
un momento de suspense en el desarrollo de un tema detmmgl
nado, otras veces realiza una sorprendente asociacifin de
ideas con las que cambia bruscamente de tema, o intercala

episodios paralelos que varian el tono de la narracién.

La transicibn entre los capitulos 66 y 68 de Gor--
menghast constituye un magnifico ejemplo de creacién de -
suspense. El primero de ellos acaba con el descubrimiento
por parte de Ti£us, de una cueva en la que reguardarse de
la lluvia, y en cuyo suelo el joven se tumba, quedando -
profundamente dormido. En el siguiente capitulo, que es
muy breve, Titus sigue dormido. Peake nos describe enton-
ces el desarrollo de la tormenta y en el iltimo pérrafo -
leemos que el resplandor de un terrible rel&mpago ilumina
repentinamente la escena, reveldndonos por fin que "at the
mouth of the cave stood the 'Thing". Hasta ese momento no
habiamos visto a esa enigmitica criatura m&s que en aque-
llas imdgenes fugaces en las que ésta saltaba &gilmente -
entre los &rboles. Ahora, aunque aparece también inespera
damente en la filtima palabra del p&rrafo y del capitulo,
estd sin embargo en el primer plano de la escena; la pre-
sencia del verbo "stood" sugiere casi la imagen de una es

tatua. Se crea pués una pausa de gran intensidad dramdti-
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ca que nos prepara para presenciar en el capitulo siguien
te el trascendental encuentro entre esa criatura semi-sal
vaje y Titus, encuentro que culmina con la muerte de ella
y el paso de la infancia a la adolescencia de él. La pre-
sentacibén de Deadyawn se realiza también de una forma pa-
recida, aunque entonces el tono es menos dramdtico: al 1
nal de un capfitulo, los profesores de Gormenghast estdn -
reunidos en una sala cuando oyen un chirrido cada vez mé&s
intenso; de pronto de abre la puerta "and there before -
them, framed in the doorway, was the Headmaster" (G,pag.

56) . Después de haber despertado nuestro interés al men--
cionar este intrigante chirrido que precede a la entrada

de Deadyawn, Peake nos describe el siguiente capitulo en

el que relata la extrahisima apariencia y personalidad de

ese personaje.

Otras veces los capitulos se encadenan por medio de
una curiosa asociacibén de ideas, con la cual Peake enlaza
situaciones totalmente opuestas en tema y tono, de forma

muy ingeniosa. Asi, el capitulo 21 de Gormenghast se cie-

rra con una simp&dtica escena: el juego de canicas en el -
que estédn enfrascados el doctor, el anciano Bellgrove y -
el pequefio Titus, y en el siguiente capitulo nos encontra
mos con el irascible Barquentine. El paso de una a otra =
situacibén se realiza a través de sus sonidos caracteristi
cos. Después de habernos descrito que el doctor emite sus
peculiares "gorjeos", que Bellgrove, una vez desapareci--
das sus inhibiciones, se rie como un viejo y alegre galgo
Yy que Titus chilla excitado mientras las canicas se desli

zan cual fugaces estrellas, chocando entre sf, al iniciar
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se el capitulo siguiente par ce que Peake prosigue con es

ta escena cuando repentinamente descubrimos que no es asi:

"There was no sound in all Gormeng .st that could
strike so chill against the heart as the sound
of that small and greasy crutch on which Barquen

tine propelled his dwarfish body. -

The harsh and rapid impact of its iron-1like
stub upon the hollow stone was, at each stroke,
like a whip-crack, an oath, a slash across the
face of mercy."

Gormenghast, p&g.158

De modo igual, cuando Titus deambula por una zona soO
litaria del castillo y tiene la repentina sensacidn de que
alguien le observa, la atmbésfera parece que se electriza -
"clasping Titus in a noose or air". El capfitulo siguiente
se inicia también con la imagen de una red que envuelva i-
rrevocablemeﬂte a tres personajes y la escena tiene igual-
mente lugar en un pasillo expuesto a las corrientes de ai-
re, pero el tema y el tonc es totalmente diferente. Esta--
mos ahora ante aquel viejo pedagogo que no creia en el do-
lor fisico y al que sus tres discipulos queman la barba pa

ra demostrarle su equivocacién, causéndole la muerte.

Otras veces no es tanto el tema lo que cambia brusca
mente con el paso de un capitulo a otro, sino mds bién el
tono. Asi, después de acumular en tres capitulos de Titus
Groan una serie de incidentes tragicos como son la extrana
transformacién del conde,el chok que Fuchsia recibe al con
templarlo, el violento enfrentamiento entre Steerpike y =
Flay, y la posterior orden de destierro de éste, Peake con
cluye con una imagen en la que muchos de estos personajes

salen de la habitacién del conde. La filtima frase es"The -
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door closes". El siguiente capitulo rompe aquella tensién
al presentar a las gamelas en una de sus conversaciones =-
m8s divertidas, y nos prepara para aquel "Desayuno Oscu--
ro" en el que tienen lugar los mondlogos antes citados.La
intercalacién de breves capitulos que presentan a Irma o
a los profesores o a otros en un momento determinado, cum

plen también en Gormenghast la funcibén de romper el ritmo

de la narracidn al introducir un cambio radical de tono,
funcidén que también cumplian como vimos, aquellos comenta
rios irbnicos que Peake inclufa inesperadamente en un con

texto especialmente serio.



5.3.=- Atribucién de nombres. Un aspecto esencialmente lin-

gﬂistico

Si en un test r&pido nos preguntaran en qué tipo de
obras literarias suelen realizarse minuciosas descripcio-
nes fisicas de personajes, contestariamos sin duda que en
las de corte realista o en aquellas de aventuras o cien--
cia ficcibn en las que la presencia de seres fuera de lo
comfin requiere esa especificacibén. Si a continuacién nos
preguntaran donde esperamos encontrar idiolectos, diria--
mos que en aquellas obras en las que los personajes estan
concebidos en términos de la comedia de humores Jonsonia-
na, es decir, donde &€stos se distinguen de acuerdo con =~
una pasibén o rasgo predominante, y afadiriamos que, éste -
es un elemento de caracterizacibén poco comiin en la actua-
lidad, a no ser en obras cémicas tales como las historias
de P.G.Wodehouse o en las comedietas que se escriben para
radio y televisién. Y si por fin nos preguntaran acerca -
de la atribucifén de nombres significativos o "nombres-eti
queta", contestariamos que en la actualidad su uso esta -
restringido a los cbmics e historias infantiles, pero que
cuenta con una larguisima tradicién que se remonta a la -
comedia y tragedia griegas, a las sagas, a las baladas y
cuentos populares, a las obras alegbricas, a las satiri--
cas y a las burlescas. Ahora bién, aunque estos razona---
mientos son posiblemente bastante acertados, no reflejan
en absoluto el caso particular de Peake. En efecto, es an
te todo el gran interés que este pintor-escritor siente

por la imagen plé&stica lo que le lleva a realizar minucio
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sas descripciones fisicas de sus personajes, circunstancia
a la que se debe también el hecho de que dichas descripcio
nes sean muy originales y vividas, y no meras acumulacio--
nes de detalles. Por otra parte, en Peake la creacibn de

idiolectos y de nombres definitorios no responde tanto a

un deseo de convertir a los personajes en tipos caracteris
ticos con una finalidad alegdrica, satfirica o cémica,sino
que refleja otra faceta importante de su personalidad ar--
tistica cual es el placer de explorar y jugar con el idio-
ma. Puesto que unas p&ginas atrds vimos ya el variado mo--
saico de idiolectos que Peake incluye en sus novelas, nos
resta aho%ﬁi tan sblo analizar esos nombres definitorios y

el papel que desempenan en las novelas de Titus.

"My name is Alice, but -

It's a stupid name anoughi Humpty Dumpty inter-
rupted impatiently.

What does it mean?

Must a name mean something? Alice asked doubtfully.
Of course it must, Humpty Dumpty said wiht a short
laugh: my name means the shape I am - and a good
handsome shape it is, too.

With a name like yours, you might be any shape,
almost."

Lewis Carroll (1)

A pesar del tono mordaz que se adopta, es indudable
que Humpty Dumpty expresa en sus palabras un tema gue ha
interesado al hombre desde tiempos inmemoriales. Efectiva
mente, mientras los antiguos egipcios crefan gue sus nom-
bres eran un reflejo de sus almas y Platén en su didlogo
Cratilo sostiene que el nombre correcto da la esencia de

las cosas, en la literatura popular de muchos paises en--

(1) Through the Looking Glass, pég. 167
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contramos personajes con nombres que definen sus rasgos
mds prominentes. Cifiendonos a los casos mds cercanos,po
demos citar por ejemplo a Forcim y Peguim, dos nombres
con los que se denominan respectivamente a un personaje
que posee mucha fuerza y a otro que es amigo de dar fuer
tes garrotazos, en las rondallas mallorquinas tradicio-
nales; en los cuentos catalanes populares encontramos a
el diminuto Patufet, y en los comics que provenientes -
del otro lado del Atléntico inundan ahora nuestros kios
cos, el todopoderoso Superman, a los simpdticos hombres
de las cavernas Los Picapiedra y al resabido trotamundos

Correcaminos.

Aparte de este acuerdo tacito gque parece haber exis
tido siempre entre el recitador popular y su auditorio,y
mé&s tarde entre el cuentista y sus lectores, por el que
se denominan a personajes imaginarios con nombres signi=
ficativos, tanto los escritores de alegorias como los de
s8tiras y farsas han utilizado también tradicionalmente
nombres-etiqueta para personificar ideas, cualidades y -
vicios, aunque en este casoO no es una préctica tan univer
salmente extendida; en Espana resulta diffcil encontrar
un ejemplo representativo, en Francia sobresale tan sdlo
Rabelais, Inglaterra en cambio nos brinda innumerables -

ejemplos. Asi, Bunyan en su alegorfa Pilgrim's Progress

nos habla de Mr Wordly Wiseman, Faithful, Hopeful, Mr =--
Timorous, Muchafraid, etc.; en su comedio Volpone, Jonson
utiliza nombres de animales para caracterizar el "humor"

y la funcién especificadue cada personaje desempefia en la
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obra: Volpone, Mosca, Voltore, Corbaccio, Corvino, etc.;

y tanto Colley Cibber como Sheridan presentan en sus co-
medias nombres tan significativos como Lord Morelove, =--
Lady Graveairs y Sir Charles Easy (The Careless Husband),
Mrs Malaprop, Lady Languish, Captain Absolute (The Rivals),

Lady Sneerwell, Mrs Candour y Careless (School for Scandal).

Entre los novelistas es &sta una pré&ctica menos co-
min, aunque de nuevo es en Inglaterra donde més ejemplos
encontramos, Asi, aunque por lo general los novelistas -
del siglo XVIII mostraban poca inventiva a la hora de -
nombrar a sus personajes, Fielding utilizd nombres rela-
cionados con el cariacter: Heartfree, Allworthy, Square,
lo mismo que Richardson en el caso de Sir Charles Gran--
dison. Peacock nos presenta en sus novelas satiricas ---

Crotchet Castle y Nightmare Abbey a numerosos personajes,

cada uno de los cuales encarna una actitud o cualidad es
pecifica que se desprende ya de su nombre: Mr Eavesdrop
es un curioso, Mr Henbane gusta de experimentar con vene
nos, Mr Toobad es un pesimista, Mr Hilary un alegre, Mr
Firedamp es metereflogo, etc. Dickens y Trollope nos --
brindan igualmente numerosos ejemplos de nombres relacio
nados con el cardcter entre sus personajes secundarios:

Bitzer (Hard Times) Dedlock (Bleack House), Murstone (Da-

vid Copperfield), Veneering (Our Mutual Friend), Mr Toog

ood (Last Chronicle of Barset), Mr Quiverful (Barchester

Towers); e incluso Arnold Bennet incluye en Buried Alive

a un doctor Cashmore a qui&n su mujer e hijas piden dine

ro constantemente. M&s recientemente, Aldous Huxley ha -
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utilizado nombres que definen asfmismo algfin rasgo de =~
sus personajes. Al igual gque sucede con Peacock, las re-
ferencias son a veces bastante evidentes pero en otros -
casos son veladas debido a que estos autores utilizan vo
cablos poco usuales. Asi, por ejemplo, Huxley atribuye =
el nombre Viveash (live+ash) a un especial personaje fe-
menino gue desde la muerte de Tony Lamb en la primera --
guerra mundial, est&, utilizando sus propias palabras,

"dead inside" (Antic Hay); el nombre Denis Stone (Dionys
ius + stone) alude a las dos tendencias =-sensualidad y

austeridad- en la personalidad de un joven (Antic Hay) y
Chelifer -especie de alacr8n que se desplaza lateralmen-
te y hacia atras- es el nombre de un personaje muy inde-

ciso en Those Barren Leaves.

Nuestra primera reaccibén al encontrar en las novelas
de Titus nombres significativos fué& pensar que Peake no
hacia sino continuar esta larga tradicifn que acabamos -
de resenar, pero al mismo tiempo dos puntos llamaban ==
nuestra atencifn: ¢por qué, nos preguntamos, los ejemplos
abundan sobretodo en la literatura inglesa?, y cuando més
tarde intentamos traducir algunos de estos nombres al cas
tellano, nos preguntamos de nuevo: ¢por qué pierden todo
su encanto al ser vertidos al castellano?. Recordamos en-
bonces habernos hecho estos mismos interogantes cuando de
estudiantes descubrimos en la poesia anglosajona la pre--
sencia de numerosas perifrasis o "kennings". Expresiones
metaféricas tales como "la espada de la boca" para desig-

lar la lengua, "el potro de la ola" para la nave, o "el -
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encuentro de lanzas" para la batalla, nos parecieron muy
ingeniosas pero excesivamente largas en castellano, mien
tras que en el original eran mucho mé&s breves y favore--
cfan la melodia del verso. La razén estd, naturalmente,

en que las palabras compuestas son una formacién natural
dentro de los idiomas germédnicos: "garmitting" por ejem-
plo equivale a nuestro "encuentro de lanzas". Creemos -
por ello que la utilizacibén de nombres significativos, -
que son frecuentemente palabras compuestas, no se deriva
tanto de razones culturales como lingdisticas. En el ca-
so de Peake este hecho es alin m&s acusado porgue sus per
sonajes, a pesar de poseer todos un rasgo fisico o de ca
récter predominante, no son meras abstracciones que en--
carnen ideas, cualidades o vicios determinados, y por -
otra parte sus nombres no son tampoco simples etiquetas

-que definan unos rasgos concretos sino m&s bién los evo
can a través de ingeniosas asociaciones y juegos de pala
bras. Veamos a continuacidn algunos de estos nombres, em
pezando por agquellos cuyas connotaciones nos parecen mas

evidentes:

SOURDUST - Es el malhumorado Maestro de Ceremonias
gue anda siempre rodeado de polvorientos
tomos.

ACREBLADE- Policfa cuya larga barbilla es afilada
como un ariete.

VEIL - Es hipb6crita y ladino.
DEADYAWN - La indolencia es su religibn.

THE FLY - Parisito y cbmplice de Deadyawn, al igual
que Mosca lo era de Volpone.

CRACK-BELL-Posee una voz cascada y est& siempre dis-
puesto a reir.



CHEETA - Es voraz y peligrosa comc un leopardo.

MULEFIRE Profesor extremadamente colérico.

ANCHOR

Cuando Juno esté desesperada, aparece es
te personaje y le infunde &nimos, es en
cierto modo su tabla de salvacién.

FLYCRAKE y WRENPATCH - En contraste con el enorme -
chef, esos dos "shrill-whispering youths"
son como dos pajaritos (crake, wren) albo
rotados. -

PERCH-PRISM- Suele sentarse en lugares altos y poco
seguros (perch) tales como el borde de la
mesa.

OPUS FLUKE- Es un gandul redomado (fluke = trematodo,
gusano parasito).

CUTFLOWER - Es un dandy con ademanos afectados.

CARROW - Tiene rasgos parecidos a los de un halcdn
(carrion + crow?).

CCRUST - Sablista empedernido, cubre su insolencia
con una complicada historia inventada (mu-
jer enferma y en el exilio...) con la que
pretende inspirar pena y conseguir dinero
de sus companerocs.

ROTTCODD - El1 padre de Peake era médico y llevaba en
su coche un rétulo que desde el interior se
leia ROTCOD. Pero aparte del oriegn biograd
fico que esta palabra pueda tener, creemos
que es ademds muy sugestiva, ya que si "rot"
significa podredumbre o decadencia, "cod"
significa no sblo bacalao, sino también es-
croto. Como se recordard, este personaje,ex
tremadamente retraido, temia a las mujeres
y vivia en un aislamiento total.

SLAGG - "Slag" - escoria y "slaggering" - rezagarse,
andar despacio o cojeando, son dos rasgos
presentes en la persona de esta anciana ni-
Nera que se queja continuamente de que nadie
en el castillo le guarda la menor considera-

cibn.

STEERPIKE- Es este un nombre gque trajo muchas dificulta
tes a Peake, a juzgar por las listas que apa
recen en los manuscritos: Peerspike, Weerpike,
Peerspello, Pierspillo, Shrierspillo (1), y
al hecho de que éste se llamara en los dos
primeros volimenes Smuggerby. Ronald Binns(2)

(1) Volumen IV de Titus Groan, fechado abril 1941
(2) Critical Quarterly, articulo citado, pég.26
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senala a Steerforth de David Copperfiel
como modelo inicial, que se transformaria
progresivamente en Uriah Heep. La dispari
dad que existe entre los nombres que Peake
habifa pensago atribuir a este personaje -
nos hace incluso pensar que la eleccidn fi
nal se debid ante todo a motivos de caréc-
ter eufdnico, aunque es indudable que exis
ten claras conotaciones: "steer"-controlar,
dirigir; "pike"-pica (agresividad) y lucio
(pez extremadamente voraz).

PRUNESQUALLOR - El lenguaje afectado que usa el doctor,
sus contfinuas risitas y su aspecto siempre
impeca_ble aunque extravagante, gqueda fiel-
mente reflejado en este nombre compuesto,ya
que "prune" es sindnimo de "trim"-adornarse,
emperifollarse, y al mismo tiempo sugiere
el lenguaje afectado que Mrs Geeneral aconse
jaba adoptar a las hermanas Dorrit: "Father
is rather wvulgar... Papa... gives a pretty
form to the lips. Papa, potatoes, poultry,
prunes, and prism, are well very good for
the lips, especially prunes and prism." (1).
Por otra parte, "squall" significa emitir un
sonido estridente o chillido.

SEPULCHRAVE - "Sepulchre"-sepulcro, "crave"-ansiar, =--
"grave"-sepultura, serio, "rave"-delirar:
todos estos conceptos son aplicables a la -
figura del taciturno conde que, esclavo del
ldudano, sufre constantes alucinaciones y
es finalmente devorado por buhos a los que
€l mismo se entrega voluntariamente.

FLAY - E1 nombre del fiel criado del conde tiene -
asimismo varias connotaciones, aparte de la
aceptacidén mids corriente -despellejar- gque
no tiene aqui ninguna aplicacidn.

"Fley" o "flay" significa asustar, auyen
tar, y en la combinacién "flay-crow" es sind
nimo de "scarecrow"-espantapdjaros, compara-
cibén que Peake establece a menudo en las no-
velas con respecto a este escudlido persona-
je. Por otra parte, "fly", tal como lo utili
za Jo en Bleak House: "I'm fly" (2)significa
"cunning-astuto, rasgo que es asimismo apli-
cable a este criado que pese a su delgadez
logra vencer al monumental chef.

SWELTER - En el caso del chef las evocaciones son infi
nitas: "swell"-1) abultar, inflarse, 2)olea-
je, 3)excelente; "swe_lter"-sudar copiosamen

(1) DICKENS, Charles Little Dorrit, Penguin Books 1967,

PP.528-9
(2) DICKENS, Charles Bleak House, Penguin Books 1977,p.227
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te, sofocarse de calor; "swelling"-tumefac
cién. Swelter es monstruosamente enorme y
se tambalea como un galebdn en el ambiente

sofocante de la cocina; afirma ser el "sim
bolo de la excelencia y la abundancia", pe
ro en cambio para Fly es como un "tumor ma
ligno" que crece en su cerebro. -

SPOGFRAWNE-En el transcurso del monSlogo de Irma, que
como mencionamos anteriormente gira alrede
dor de su virginidad, ésta recuerda repen=
tinamente a un tImido admirador con quien,
lamentablemente, sostuvo relaciones que no
pasaron de ser epistolares. Trastocando -
las letras iniciales, su nombre se convier
te irénicamente en "frog-spawn"-huevas de
rana.

BARQUENTINE - A pesar de llevar el nombre de una em--
barcacién-goleta, es el refrdn "His bark -
is worse than his bits"-"perro que ladra
no muerde" lo que nos viene a la memoria -
ante el nombre de este irascible personaje
que tiene atemorizado a todo el castillo
con sus palabras bruscas pero gue muestra
una gran fidelidad a la casa de los Groan,
muriendo incluso al intentar defenderla de
Su peor enem.igo.

Aungue naturalmente, estas interpretaciones son perso
nales y quizd no se ajustan exactamente a la idea que Pea-
ke tenia al utilizar estos nombres, creemos que nuestros -
comentarios habré&n por lo menos puesto de manifiesto lo ==~
que afirmdbamos en p&ginas atrds, es decir, que es ante to
do un interés lingliistico el gque determina la presencia de

estos nombres significativos.

Peake no es de ninglin modo un escritor experimentalis
ta, pero una vez mis nos ha mostrado como puede revitali--

zar formas esencialmente tradicionales.
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CONCLUSIONES

En la introduccibn a nuestro trabajo realizamos un re
paso a las variadas criticas que la obra novelistica de
Peake ha recibido pero nos excusamos. por el momento de la
dificil tarea de encuadrar a esta obra dentro de un género
o estilo literario determinado, asi como tambi .&n de afir-
mar de forma concluyente, su calidad y validez artistica,
expresando en su lugar nuestra propia experiencia personal
ante la lectura de las novelas, la cual calific&bamos de
altamente gratificadora. En las pdginas precedentes hemos
intentado traducir esa experiencia, destacando aquellos as
pectos de las novelas que nos parecen mds relevantes y emi-
tiendo al mismo tiempo juicios de valor que hemos procura-
do apoyar siempre con citas con el fin de que &stos fueran
lo mds objetivos posibles. Ocasionalmente hemos estableci-
do comparaciones con otros autores, seflalando por ejemplo
que algunas de las técnicas que hemos denominado pictéri-
cas habian sido previamente utilizadas por Hardy, que algu
nos de los personajes parecen claros descendientes litera-
rios de Smollet o Dickens, y que en la presentacidén de cier
tos escenarios hay ecos del infierno de Dante o de las car
celes de Piranesi. Es evidente asimismo que ese tipo de hu
mor verbal que Peake practica, sb6rdido unas veces y dispa-
ratado otras, enlaza con Edward Lear, Lewis Carroll y Hi-
laire Belloc. Mas, aunque somos conscientes de que hubiéra
mos podido multiplicar estas referencias con otros muchos

nombres, hemos optado por no hacerlo ya que si por una par-
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te nuestro trabajo es, tal como indica su titulo, de caréc
ter esencialmente monogrdfico, por otra parte creemos que
no puede hablarse de influencias directas de otros autores
u obras sobre Peake, sino mis bien de afinidades litera-
rias o culturales. Peake, lo dijimos ya anteriormente, no
era un intelectual ni tampoco un gran lector, por lo que
resulta arriesgado buscar antecedetnes literarios o ideolo
gias concretas que le hubieran servido de posible inspira-
cién. Incluso un punto sobre el que gran parte de la criti
Ca parece estar de acuerdo, cual es la afinidad de la obra
de Peake con el género conocido como gético, nos parece co
mo ya indicamos anteriormente infundado puesto que si por
un lado es muy poco probable, segln nos afirmé la esposa
del autor, que Peake hubiera leido obras pertenecientes a
este género, por otro lado creemos que existen notables di
ferencias entre &stas y su propia produccidn, diferencias
que consignaremos cuando, tras realizar una previa recapi-
tulacibn de los aspectos mds destacados que hemos desarro=-
llado en nuestra apreciacidén a las novelas de Titus, espe-
cifiquemos esas afinidades literarias y culturales a las

gque nos hemos referido.

En los capitulos II y III registramos la importantisi
ma presencia de imidgenes plésticas en las novelas, desta-
cando la extraordinaria facilidad con que &stas pueden ser
visualizadas por el lector, y aunque segln vimos esas ima-
genes son de muy diversa indole, poseen a menudo caracte-
risticas muy peculiares:en los escenarios se aprecian nume

rosas hipertrofias y los personajes sufren un proceso de
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selectividad que los convierte en figuras sino caricatures
cas si por lo menos excepcionales desde el punto de vista
fisico.

En los dos capitulos siguientes pudimos apreciar como
esa rica escenograffia que Peake nos presenta actGa en muchas
ocasiones como elemento de caracterizacibén de los personajes
y al mismo tiempo favorece la creacién de una atm6sfera emo-
cional determinada, funciones que son complementadas por fac
tores de carélcter linglifistico tales como la presencia de -
idiolectos y de nombres definitorios, de numerosos grupos

nominales y frases atributivas, etc.

La labor que hemos realizado en estos capitulos, ha si
do en cierto modo la de un topbSgrafo que acumula los datos
que extrae sobre el terreno. Nos compete ahora adoptar una
perspectiva mds amplia, confeccionando con estos datos una
especie de mapa que nos permita obtener una visidn objetiva

y de conjunto de las novelas.

Angus Wilson, refiriéndose a la presencia cuasi carica
turesca de sus personajes gue ciertos criticos han califica
do de neo-dickensiana, atribuye este rasgo a las peculiares
circunstancias de su infancia, transcurrida en gran parte
en diversos hoteles de Kensington y afiade: "Such a larger-
than-life picture of human beings is inevitably the child's
one" (1). Efectivamente, las impresiones que el nifio recibe
de su entorno esté&n a menudo fisica y emocionalmente exage-
radas, distorsionadas incluso. Es &ste un hecho que Dickens

registrd magistralmente =-pensamos especialmente en los pri-

(1) The Wild Garden or Speaking of Writing, Secker & War-
burg, London, 1963. p.38
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meros capitulos de Great Expectations y de David Copperfield

en los que vemos a través de los ojos de Pip y de David-,
que Henry James transcribe también de forma muy convincen-

te en su novela What Maisie Knew al presentar el mundo un

tanto fantasmagbérico en el que se desarrolla la infancia de
Maisie, y que Charlotte Bronte menciona en Jane Eyre al des
cribir la entrada de la joven heroina en el saldén donde se

encuentra Mr. Brocklehurst:

"the handle turned, the door unclosed, and passing
through and curtseying low, I looked up at -a black
pillar!, Such, al least, appeared to me, at first
sight, the straight, narrow, sable-clad shape
stan.ding erect on the rug, the grim face at the
top was like a carved mask, placed above the shaft
by way of capital." (1)
Las novelas de Titus participan también en gran medi-

da de esta visidén infantil del mundo en cuanto que existe

en ellas una estrecha correspondencia entre la realidad f1

sica y la animica, estando ambas fuertemente realzadas y

condiciondndose adem&s mituamente. En efecto, el mundo fi-

sico, delimitado siempre de forma muy vivida, traduce en

las novelas de Peake la atmSsfera emocional y &sta a su vez

es la que determina esas caracteristicas tan peculiares que

aquél posee.

La concepcién infantil del mundo se distingue por la
presencia de fuertes contrastes, puesto que el nifio tiende
a clasificar sus experiencias, tanto de orden fisico como
espiritual, en polos muy diferentes, no cabiendo en esta

clasificacién los té&rminos medios. Unas veces es el polo po

(1) Jane Eyre, Penguin Books 1965, p.33
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sitivo el que predomina y entonces el mundo infantil est§,
seglin la expresidn de George Eliot, encerrado por "golden
gates" (1), mas en otros casos es el polo negativo el gque
prevalece:

"Into the dangerous world I leapt:
Helpless, naked, piping loud;" (2)

Indudablemente, para los personajes de Peake, al igual
que para el nifio al que se refiere Blake en su poema, y al
igual también que para Pip, David Copperfield, Maise y Jane
Eyre, el mundo en el que viven no es dorado sino que esté
lleno de amenazas y de violencia latente. Ahora bien, a pe-
sar de presentar el mundo imaginario de sus novelas desde
esa perspectiva infantil, Peake se guarda sin embargo de ex
presar juicios morales y en ninglin momento condenar& a una
persona o actitud determinada como tampoco ensalzard a otra,
sino que se limita a presentar situaciones y acontecimien-
tos, recurriendo, como hemos visto, a la ironfia o el humor
en cuanto un tema se presta a sentimentalismos o a implica-
ciones de cardacter sociolbgico o politico. Es ahi donde sur
gen las divergencias con los otros autores citados, especial
mente con Dickens, quien en otros aspectos es precisamente
el autor con el que m&s puntos de contacto tiene Peake, se-
gin vimos en el transcurso de nuestro trabajo. AsiI como
Dickens nos ofrece una interpretacién del mundo totalmente
moral, en la que el blanco se distingue siempre del negro,

en la que el mal estd personificado por la sociedad y sus

(1) The Mill on the Floss, p.l1l78

(2) BLAKE, William, "Infant Sorrow", The Complete Poems,
Penguin Books 1977, p.129
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instituciones =-siendo las personas sus agentes culpables o
sus victimas inocentes-, y en la que el bien estd siempre
personificado por individuos o0 grupos concretos, la visidn
del mundo que Peake nos ofrece en sus novelas es en cambio
fueytemente amoral. E1l tratamiento que uno y otro autor

dan a dos situaciones paralelas reflejan esta divergencia.

La desviacidn de los instintos maternales es una ca-

racteristica que comparten Mrs. Jellyby de Bleak House y la

condesa Gertrude Groan, ya que si una olvida a sus hijos en
favor de los nativos de Borriobola-Gha, la otra prefiere

la compafiia de sus animales a la de sus hijos Titus y Fuch-
sia. Ahora bien, Dic_kens se burla constantemente de las
actividades filantrSpicas de Mrs. Jellyby, cuyos hermosos
ojos miran siempre a lo lejos, hacia Africa; cuando uno de
sus hijos cae por las escaleras y se magulla todo el cuer-
po, ésta, nos dice Dickens, se limita a exclamar con indi-
ferencia: "'Go along, you naughty Peepy'", e inmediatamen-
te "fixed her fine eyes on Africa again" (p.87). Peake en
cambio nos hace ver cbmo el rostro de la impenetrable con-
desa se ilumina al ver acercarse a sus animales, cOmo les
habla y cuenta historias, y c¢b6mo sufre al ver gque uno de
los gatos se ha dafiado. Como madre la condesa es totalmen-
te inefectiva, cruel casi -recordemos sus palabras tras el
nacimiento de Titus: "Slagg, go away! I would like to see
the boy when he is six..." (T.G. p.6l)- pero por otra par

te es capaz de mostrar una gran ternura y sensibilidad.
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Aunque los contextos son totalmente diferentes, tanto

Hard Times como Titus Groan presentan asimismo dos situacio

nes paralelas, dos grupos sociales muy diferentes, la clase
dirigente y los obreros en el primer caso y los habitantes
del castillo y los de las chozas en el segundo, siendo la
relacién que les une en ambos casos la de "Men and Masters"

segln reza uno de los capitulos de Hard Times. Pero asi co

mo Dickens distingue en todo momento entre blanco y negro,
colores que personifican Stephen Blackpool, Rachel, Louisa
y el circo por un lado y Bounderby, Gradgrind,6 Harthouse y
el sistema utilizario por otro, Peake describe las prerro-
gativas del castillo sobre los Mud Dwellers con gran impar
cialidad. Como sefialamos anteriormente, una situacidén a to-
das luces arbitraria e injusta como es la indiferencia que
el castillo muestra ante las tallas en las que los artistas
de las chozas trabajan durante todo el afio, se convierte al
ser transcrita por Peake de forma desapasionada e irénica
en una situacién aparentemente inocua y sin consecuencias.
No quiere esto decir que en el mundo que Peake nos presenta
no existan una serie de valores o que sus personajes no al-
berguen emociones y pasiones, lo que ocurre es que Peake
los presenta desde una perspectiva muy particular que exclu
ye tanto motivaciones de tipo religioso, sociolégico o poli
tico, como una concepcidén maniquea de la experiencia. Esta
perspectiva es de car&cter eminentemente estético y enlaza
con las ideas establecidas por Edmund Burke acerca de lo be-

llo y lo sublime: no es una visidn pl&cida y armoniosa de
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la realidad la que predomina en el mundo de Peake sino otra

de sabor mucho mis fuerte, que se basa en marcados contras-
tes y que llega incluso a proporcionar ese "delicioso horror
que =-seglin Burke- contituye el efecto mds genuino y la prue-
ba m&s verdadera de lo sublime”(l).Lo sublime, en la acepcibn
que Burke da a este término, es sin duda un ingrediente bé&sicc
de las novelas gb6ticas, ingrediente que Mrs Radcliffe utiliza

con discrecifén en The Mysteries of Udolpho y que Horace Walpol

aplica en grandes dosis en The Castle of Otranto. En las no

velas gbticas, la presencia de lo sublime, que se manifies-
ta en la presentacibén de horrores y misterioxy rozando a me-
nudo lo sobrenatural, cumple sin embargo una funcidn muy
especifica cual es la de intensificar la atm6sfera emocio-
nal a través de la presentacifén de una serie de fuerzas ma
lignas que se.interponen en el camino de los protanonistas,
casi siempre una hermosa herofna y un apuesto joven, obstd
culos que son finalmente vencidos. La alusifn a sombrios y
a menudo aterradores escenarios, asi como a acciones vio-
lentas que en el caso particular de Mrs. Radcliffe procedian
de suefios terrorificos propiciados voluntariamente median-
te la ingerencia de alimentos indigesibles, estd pues en
las novelas gbticas al servicio de una complicada trama cu-
yo desenlace es casi siempre feliz. En Peake en cambio, la
presencia de dichos elementos no estd supeditada a la ac-
cidn; &stos no actdan como telén de fondo que aporte fuer-
tes emociones al desarrollo de la historia, no son en defi
nitiva un recurso de tipo narrativo al que eche mano Peake
en un momento determinado, sino que constituyen el vehicu-

lo por el que este autor expresa su visidén particular de

(1) Ccitado por Brian ALDISS en Billion Year Spree,, Corgi
Books, 1975; p.17




la experiencia y del mundo. Evidentemente esta visién guar
da analogias tanto con la de escritores g6ticos como con la
de numerosos personajes literarios infantiles, mas al no
constituir un recurso narrativo y al estar ausente de cla-
ras implicaciones morales, dichas analogias son mis de for

ma que de fondo.

Las particulares caracteristicas de ese mundo que Pea
ke nos presenta en sus novelas parecen pues derivadas de
una concepcidn extética muy particular del autor, por la
cual &ste responde sobretodo ante aquellas &reas de expe-
riencia que estén fisica y emocionalmente intensificadas y
que pueden ser comunicadas a través de imdgenes pl&sticas.
El gran poder de evocacidn que esas imé8genes adquieren en
su obra se debe sin duda a su doble condicidén de pintor y
escritor; el criterio que rige en la seleccién de dichas
im&genes asi como el propbsito final de &stas es una cues-
tién mucho mds diffcil de determinar. En efecto, si bien
es cierto que se aprecia en las novelas una ingerencia de
elementos autobiogr&ficos tales como la tendencia a iden-
tificar a Titus con su propio hijo Sebasti&n, la recrea-
cibén de las poblaciones chinas en la presentacién de los
Mud Dwellings, de su propio estudio en la buhardilla de
Fuchsia o de escenas observadas en Centro-Europa al final

de la guerra en algunos escenarios de Titus Alone, estos de

talles no nos explican el significado o propSsito de las no
velas, situacibén que queda sin desvelar por la ausencia de
comentarios del autor sobre su propia obra novelistica. Co

mo ya sefialamos anteriormente, contamos tan s6lo con su
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afirmacién de que inicid la composicién de Titus Groan sin

ninglin objetivo determinado en mente. Naturalmente, esta
afirmacibén no implica la ausencia sistemdtica de significa
do en las novelas de Titus; creemos mds bien que debe in-
terpretarse como indicativa del hecho frecuente de que la
génesis de una novela es, utilizando las palabras de Angus
Wilson, casi imposible de definir ya cque al primer impul-
so creador =-que segln este autor es siempre una imagen vi-
sual-, se suman numerosas significaciones, sociales, psi-
colbgicas, morales, etc., a medida que la obra va tomando
forma (1). C. S. Lewis abunda en esta misma idea cuando al

referirse a la composicidn de su obra Perelandra, indica:

"The starting point of ... Perelandra was my men-
tal picture of the floating islands. The whole of
the rest of my labours in a sense consisted of
buildingup a world in which floating islands could
exist. And then of course the story about an avert
ed fall developed. This is because... having got
your people to this exciting country, something
must happen... The story itself should force its
moral upon you. You find what the moral is by
writing the story." (2)

De hecho, como sefiala Joyce Cary (3), todo escritor
emite juicios morales: el novelista crea un mundo de accién
y toda accién humana, todo suceso, lleva implicita una se-
rie de motivaciones, de cuestiones morales. Que &stas sean
mds o menos evidentes, mds o menos convincentes, es natural

mente otra cuestidén. En el caso de C. S. Lewis, aunque é&ste

(1) The Wild Garden, p.l48
(2) Of Other Worlds, Geoffrey Bles, London 1966
(3) Art and Reality, Cambrifge U.P. 1958, p.149
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no tenga en mente una idea determinada al escribir Perelan-
dra o cualquiera de sus otras obras, esta idea va desarro-
ll&4ndose hasta hacerse por fin evidente al lector, a tra-
vés de la historia y de la alegoria religiosa que é&sta lle
va implicita. En Peake en cambio, el proceso no es tan cla
ro. El propio Lewis parece advertirlo cuando en una carta
a Peake, fechada en Cambridge el 10 de febrero de 1958, y
que estd depositada en la actualidad en University College

junto a los manuscritos de las novelas, escribe:

"I would not for anything have missed Gormenghast.
It has the hallmark of a true myth: i.e. you have
seen nothing like it before you read the book,
but after that you see things like it everywhere.
What one may call the "Gormenghastly" has given
me a New Universal; particulars to put inside it
are never in short supply. That is why fools (I
bet) tried to "interpret" it as an allegory. They
see one of the innumerable "meanings" whichare
always coming out of it (because it is alive and
fertile) and conclude that you began and ended by
putting in that and no more."

Efectivamente, no cabe una sola interpretacién de las
novelas de Titus puesto que &stas no poseen un mensaje O
significado claro sino mds bien una serie de "innumerables
significados". El1 tratamiento que Peake da a una escena de

la novela Gormenghast apunta a nuestro entender a una posi-

ble lectura de sus novelas que desvele estos significados.

Nos referimos a la espectacular fiesta de cumpleafios
en honor de Titus que Peake describe en el capiculo 50 de
dicha obra. Los comentarios que el autor intercala en la
descripcifén son a nuestro entender aplicables a la totali-

dad de las novelas, constituyendo en cierto modo un resumen
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del efecto global de &stas. Después de indicarnos la espec-
tacularidad del escenario nocturno en el que centenares de
personas se apifian junto a un lago en cuyas aguas se refle-

jan tanto las hogueras como la luna, Peake comenta:

"And yet this visual richness gave less a sense
of satisfaction than of expectancy. This was a
setting if ever there were one - but a setting
for what? The stage was set, the audience was
gathered - what next?

Gormenghast, p.327

Esa riqueza visual estd, como vimos en los capitulos
II y III de nuestro trabajo, presente en toda la obra de
Peake, al tiempo que los interrogantes "a setting for what?"
"what next?", son, como se recordard, similares a los que
nos plantedbamos después de haber analizado la elaborada
escenografia que este autor nos ofrece en sus novelas, in-
terrogantes para los que encontramos respuesta en los dos
capitulos siguientes, al referirnos al escenario como ele-
mento de caracterizacién y a la extraordinaria riqueza del

lenguaje respectivamente.

Volviendo a la escena de la fiesta de cumpleafios en

Gormenghast, Peake nos describe a continuacibén la curiosa

actuacién de cuatro gigantescas figuras que lucen m&scaras
animales, y comenta:

"although a strong strain of the riduculous ran

through everything, this was not the dominant im-
pression... there was no laugther but only a kind
of relief, for the grandeur of the spectacle, and
the godlike rhythms of each sequence were of such
a nature that there were few present who were not
affected as by some painful memory of childhood."

Gormenghast,p.331




i K s

Las analogias se prolongan: el mundo que Peake nos pre
senta en sus novelas es igualmente un mundo de extremos que
roza a veces lo grotesco, no ya s6lo en lo que se refiere
a los escenarios o0 a la apariencia externa de los persona-
jes =-cuyos rasgos son tambi&n a menudo marcadamente anima-
les- sino incluso en las personalidades de &stos y en las
circunstancias que les rodean. Pero, asi como al leer acer
ca de Mr. Pickwick o de don Quijote nos reimos de las fla-
quezas de éstos pero al mismo tiempo no podemos dejar de
admirarnos ante la grandeza y la tragedia que advertimos en
ellos, ante el mundo que Peake nos presenta tampoco experi-
mentamos UGnicamente hilaridad ya que el lector se siente
afectado por una serie de evocaciones cuya l&6gica se le es-
capa a menudo, pero que sin embargo le afectan profundamen
te. Naturalmente esto sucede s8lo si no intentamos aplicar
a las novelas la l6gica que rige nuestra vida cotidiana
pues de lo contrario veremos tan solo un espectdculo de una
gran riqueza pldstica pero tambi&n un tanto ridiculo y gro
testo, y descubriremos adem&s con desagrado esa serie de
incongruencias que de otro modo nos pasan casi inadvertidas.
Si .echamos cuentas advertimos por ejemplo que Fuchsia de-

beria ser en la Gltima parte de Gormenghast una mujer adul

ta de 32 afios y no la adolescente que Peake nos presenta.
Asimismo, si al leer acerca de la lucha entre una mula y

un camello en Titus Alone volvemos a echar cuentas en lu-

gar de dejarnos llevar por la belleza plastica y el drama-

tismo de esta escena, comprobamos que &sta deberia tener lu
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gar en plena noche y no a la luz del sol como Peake la si-
tGa. Razonando l6gicamente no podremos tampoco aceptar las
palabras de Peake cuando nos indica que la buhardilla de
Fuchsia estd a cientos de pies de altura, que el conde Groan
es devorado por buhos, o que el profesor Throb no ha visto
a una mujer en 37 afios, y en consecuencia, las novelas nos
pareceran inconsistentes e insatisfactorias. Por el contra-
rio, si nos entregamos al texto descubriremos en &l una se-
rie de evocaciones muy dispares, a veces incluso contradic-
torias, que constituyen en definitiva esos "innumerables
significados" a los que se referia C. S. Lewis. Especificar

cflales son va a ser nuestro siguiente paso.

Las novelas de Titus, decifiamos antes, son como un sue-
fio en cuanto que no poseen una 1l6gica interna, o por lo me-
nos no una l6gica como la que rige en nuestro mundo cotidia
no. Este hecho se evidencia al precisar el tema o temas de
dichas obras. A grandes rasgos, &stos serian: la existencia
de un mundo eminentemente rural y primitivo cual es Gormeng-
hast en contraste con una sociedad tecnolbgica como la des-

crita en Boy in Darkness y Titus Alone; la amenaza gque para

ese mundo estético que es Gormenghast supone la ambicidn
del joven Steerpike, un personaje que se acomoda al retrato
satdnico de Milton en cuanto que en €l se alinan la inteligen
cia y la depravacién, caracteristicas que poseen también
quienes detentan el poder en ambas sociedades tecnol&gicas;
y por encima de todo, el desarrollo fisico y espiritual de
Titus, su blisqueda de identidad, que pasa por diferentes

etapas de rebelién hasta concluir en su definitiva huida.
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Al analizar el tratamiento que Peake da a estos temas es
cuando nos encontramos una y otra vez con una serie de in-
consistencias. Las motivaciones que determinan la desercidn
de Titus estdn, como ya sefialamos en su momento, pocc fun-
damentadas y lo mismo podria decirse de la ambicibn de
Steerpike puesto que la huida de este joven de la cocina
-primer paso en su progresiva escalada por la sociedad del
castillo~- es totalmente fortuita: Peake nos dice que Steer-
pike escapa de la atmSsfera agobiante de la Gran Cocina "in
a mad effort to reach the fresh air" (T.G. p.40). Por otra
parte, la aparente oposicifn entre el mundo primitivo de
Gormenghast y la sociedad tecnolfgica no es tal puesto que
no sb6lo existe una gran violencia en ambas sino que ademds
aquél debe su preciada continuidad a la existencia de un
rigido ritual que en ciertos momentos atenaza a sus perso-

najes al igual que la técnica lo hace en la otra sociedad.

Esas evocaciones que el |ector encuentra en los tex-
tos de Peake y que segin indicdbamos llegan a afectarle pro
fundamente, no proceden pues de la existencia de una serie
de ideas coherentemente enlazadas y desarrolladas en una
trama argumental sino precisamente de los virajes imprevis
tos, de las variaciones heterodoxas que se operan en con=
ceptos culturales fuertemente enraizados y en elementos de
cardcter arquetipico, asi como en esos pequefios argumentos
o temas aislados que cada una de las im&genes pldasticas que

Peake presenta encierran.

Asi por ejemplo, aunque la novela corta Boy in Darkness

es como una nueva versidn de la obra de H. G. Wells The Is-
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land of Dr. Moreau en cuanto que ambas presentan la "crea-

cién" de unas figuras mitad hombres, mitad animales, por
parte del doctor Moreau y de Lamb respectivamente, el ho-
rror que experimentamos ante estas situaciones paralelas

es mucho mds acentuado en la obra de Peake debido a una de
esas inversiones de conceptos tradicionales. La figura del
Dr. Mﬁreau es diabb6lica pero en cierto modo comprensible,
como lo es también la del doctor Frankenstein, puesto que
aunque logren efectos antinaturales, ambos actdan movidos
por el impulso experimentador propio del cientifico. Tal im
pulso no existe en cambio en Lamb: el motivo que le mueve

a redyctir a humanos en simple animales parece ser Gnicamen
te el placer que le produce ejercer esta actividad, y por
otra parte, el hecho de que €l mismo sea un cordero y ade-
m&s de color blanco, resalta aln mis su figura diab6lica.
En la simbologfa tradicional el animal representa la natu-
raleza instintiva de nuestra psique, el cordero la pureza y
la docilidad y el color blanco la inocencia, cualidades to-
talmente opuestas a las que Peake otorga a este personaje,
que se convierte asi en la personificacidén de la maldad en

su aspecto mds puro: el angel convertido en diablo

El tratamiento que Peake da a la estratificacién de
los habitantes de Gormenghast en dos grupos diferenciados,
los de dentro del castillo y los de fuera, es asimismo des
concertante. Como sefiala Walter Allen (1), la diferencia-
cién de clases es un tema que ha obsesionado siempre, de

forma patolSgica casi, a los britdnicos. Efectivamente, la

(1) Tradition and Dream , J. M. Dent & Sons Ltd. Logdon
1964, p.20
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oposicién de clases y el paso de un estrato social a otro
han sido desde el siglo XVIII hasta nuestros tiempos temas
predominantes en la literatura inglesa. Peake se insertga

en esta tradicibén en cuanto que en el mundo que presenta en
sus novelas existe también una clara diferenciacién de gru
pos, sirviéndose la clase dirigente, en este caso los habi
tantes del castillo, de un extraordinariamente elaborado ri
tual para asegurar su propio funcionamiento interno pero
también para mantener bajo su poder a los dem&s grupos.

Ahora bien, asi como Kafka nos hace ver tanto en El1 Proceso

como en El Castillo las incongruencias, inhumanidad incluso,

que se deriva de una complicada burgcracia, lo mismo que ha

ce por ejemplo Dickens en Bleak House con los tribunales de

justicia o en Hard Times con el sistema utilitario, Peake

en cambio inviste de una cierta grandeza las tradicionales
ceremonias mediante las cuales el castillo despoja a los
habitantes de las chozas de sus obras de arte: la exposicién
de esas hermosas y coloreadas tallas, la mayoria de ellas
de animales, y su posterior quema al anochecer constituye,
a pesar de la tropelfa que supone para con los artistas, un
magnifico espectdculo, del mismo modo que las escenas de lu
cha que Peake presenta, especialmente los combates a muerte
entre Braigon y Rantel a la luz de la luna y de Flay y Swel-
ter en una sala cubierta de telarafias, poseen, a pesar del
horror que inspiran, una gran belleza pl&stica.

Otras evocaciones, a menudo también angustiosas, que
el lector descubre en las novelas de Titus provienen del

tratamiento que Peake da a una serie de elementos arqueti-
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picos que han sido tradicionalmente transmitidos en el folk-
lore y los cuentos populares. Aunque Peake no sigue fielmen
te el esquema de &stos, como hace por ejemplo Tolkien, si
que incorpora muchos de sus rasgos caracteristicos. Citemos
por ejemplo que Titus es rechazado por su madre al nacer al
igual que infinidad de héroes infantiles; su enfrentamiento
en el agua con Steerpike, asi como el de Flay con Swelter
es otra de las situaciones tipicas en las que el héroe, des
de Beowulf en adelante, ha debido luchar con un malvado mons
truo marino. Por otra parte, Fuchsia es en cierto modo una
versién de la princesa triste; Steerpike es el sirviente
traidor; Flay y Muzzlehatch actan al igual que el mago Mer
lin con el rey Arturo, de figuras tutelares; la "Thing" es
una criatura semi-salvaje que vive en el bosque; y Titus,
al igual que infinidad de reyes y principes antes que &1,
viaja de incSgnito por tierras desconocidas en las que le
suceden diferentes aventuras. Esos conceptos tradicionalmen
te aceptados, los interpreta Peake de una forma muy parti-
cular, tergiversdndolos incluso: Como ya seflalamos anterior
mente, la condesa muestra poca afeccidn por sus hijos pero
no se acomoda tampoco a la imagen de madre desnaturalizada;
por otro lado, Fuchsia no encuentra a su principe sofiado
sino que muere accidentalmente ahogada; ese espiritu libre
de la naturaleza que es la "Thing”, muere precisamente en
el bosque al ser fulminada por un rayo, y ni Braigon ni
Rantel consiguen a su amada puesto que ambos pierden la vi

da al batirse en duelo por ella.
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La presencia del humor, la descripcién externa de los
personajes, la presentacidn de escenarios y esas bellas ins
- tantdneas que registran una escena ins6lita, un pequefio de
talle o una imagen fugaz, aspectos que resaltamos en el cur
so de nuestro trabajo, contribuyen naturalmente a mitigar
esta sensacibdn de angustia y de inseguridad que esos otros
aspectos que acabamos de resefiar pueden producir al lector.

En definitiva, unos y otros constituyen esos innumerables

significados que la obra de Peake ofrece, .

Esperamos haber cumplido nuestro propbsito de realizar
una exploracién de las novelas de Titus a través de la cual
hayamos apuntado c6mo puede el |egctor aproximarse a los tex
tos para hacer de su lectura una experiencia tan satisfacto
ria como lo fue en nuestro caso particular. Deseariamos ha-
ber hecho de nuestro trabajo un mapa que ayude a explorar
el terreno pero que en ningln momento se convierta en una

gufa y menos en un sustituto de la exploracidn.
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