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LE RYTHME DANS L'OEUVRE POETIQUE D' HENRI MICHAUX (1929-1946)

0 INTRODUCTION

Le titre du travail qui commence ici contient d&jad deux termes
discutables: "rythme" et'"oeuvre poétique". Nous nous proposons
donc d'esquisser brié&vement dans cette introduction les contro-
verses multiples qui jaillissent des différentes définitions métho-
dologiques du "rythme", qui conduisent & leur tour & la descrip-

tion des limites, toujours discutées, entre prose et poésie.

Quant & la question du "rythme", il faut avouer tout d'abord que
ce travail doit beaucoup & l'oeuvre d'Henri Meschonnic Critique

du rythme. Anthropologie historigque du langage1. Cet essai, trés

complet, donne un large apercgu des divers avatars subis par le mot
"rythme" le long de l'histoire de la critique littéraire, depuis
l'identification totale du rythme et du métre faite par les Rhé-
toriqueurs jusqu'ad l'interprétation psychanalytique et anthropolo-
gique du rythme, qui en fait le révélateur des archétypes fondamen-

taux chez 1l'homme.

Les théories traditionnelles considé@rent toujours le rythme comme
un retour régulier de sons, qui agit en tant qu'imitation du sens
du poéme. On est méme arrivé & créer une fausse &tymologie pour
“"rime", qui viendrait ainsi du latin "rythmus" (tandis qu'elle
procéde du francique *"rim"). Le résultat de cette assimilation
est la confusion du rythme et du mé&tre, d'oll celui-ci ressort
privilégié puisqu'il est regardé comme une visée idéale, une

norme d suivre, enfreinte seulement de temps en temps par certaines



réalisations de ce métre virtuel dans le discours, qui consti-
tuent le rythme. Ainsi, des théoriciens comme Bely ont pu créer
une quantification du rythme tout en se basant sur la systématisa-

tion des écarts du métre effectués dans le discours.

D'autre part, si le rythme n'est qu'une imitation ou redondance

du sens, il ne posséde aucune valeur sémantique intrinséque. Il ne
serait ainsi gu'une sous-catégorie du niveau phonologique, sans
aucun rapport avec la sémantique qui n'est gu'un niveau parmi les
autres. Ces théories qui subordonnent le discours & la langue dé-
bouchent dans une critique du rythme qui oscille entre la musico-
logie et la théorie des nombres, comme par exemple celle de Gram-
montz, de Spire3 Gu‘ﬂg‘Morier4. Le mé&tre subit un travail de type
statistique, comme celui des formalistes russes, et le rythme peut
étre compris en termes psychologiques, qui le rendent inanalysable
puisqu'il est censé exprimer 1l'"ineffable", 1l'"&motion". Celui-ci
est le premier des deux dangers que risque le rythme, selon Henri
Meschonnic; le deuxiéme consiste d "&tre décomposé comme un objet,

une forme & c6t& du sens (redondance, expressivité)"s.

Les nouvelles théories 1li nguistiques du XXe siécle n'ont pas chan-
gé substantiellement ces conceptions. Par exemple, la sémiotique
réduit le poéme au signe: pour elle, un texte poétique est donc
composé en entier de signes interchangeables. Les générativistes,

d leur tour, ont assimilé le m@tre 3 la "compétence" et le rythme

d la "performance", tout en renouvelant ainsi l'opposition rythme-

métre.

. 6 . ,
Par contre, Benveniste  &crit que le rythme est une structuration
d'un ensemble, une "organisation du sens dans le discours". Cela

permet d Meschonnic de conclure: "Si le sens est une activité du



s

sujet, si le rythme est une organisation du sens dans le discours,
le rythme est nécessairement (...) une configuration du sujet dans
son discours7". I1 faut préciser que, pour Meschonnic, "sujet"

(qui est une notion ahistorique, puisqu'elle a toujours existé&l
n'équivaut pas & "individu", qui est une id&e historique, et créée
en outre il n'y a pas longtemps. Ainsi, "la subjectivité d'un texte
résulte de la transformation de ce qui est sens ou valeurs dans

la langue en valeurs dans un discours, et seulement dans ce dis-

cours“B.

Cette implication profonde du sujet dans son écriture, dans son
rythme, est ce qui rend si importante 1l'étude du rythme pour la
compréhension globale de l'oceuvre d'un &crivain. Meschonnic insiste
d maintes reprises sur l'impossibilité& d'analyser un rythme quel-
conque 3 partir de vers détachés, puisqu' un vers isolé‘ne consti-
tue pas un discours mais seulement un exemple. Or la métrique tra-
ditionnelle s'est généralement fond&e sur l'étude des vers hors
contexte, tout en leur supposant des similitudes structurelles

quand, bien des fois, celles-ci n'étaient gque superficielles.

Nous avons tenté de suivre cette donnée méthodologique et d'éviter
l'analyse de fragments isolés de l'oeuvre michaudienne. Ainsi, tous
les poémes qui forment le corpus de ce travail ( que nous détaillons
plus tard) ont &té examinés sous cette visée intégratrice. Evidem-
ment, bien des citations ont di étre soumises d un effort synthé-
tisant puisque, au cas contraire, l1'unité du travail en aurait ré-
sulté nuie; néanmoins nous avons essayé& de ne pas y sacrifier ce

dessein globalisant & 1'égard du rythme michaudien.

Tout en poursuivant le compte-rendu des différents avatars subis

par ce concept du "rythme", nous allons tenter maintenant de résu-
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mer les contributions théoriques, tré&s importantes & notre avis,
de H. Meschonnic & cette controverse encore bien vivante. En pre-
mier lieu, ses définitions des rapports entre le rythme et le sens
d'un discours, d'un cb6té, et entre le rythme et le sujet qui le
produit, de l'autre, sont trés é&clairantes. Par exemple, Meschon-
nic, tout en démentant la théorie traditionnelle qui fait du rythme
une redondance du sens, &tablit un autre type de relation entre
eux: le rythme est en interaction avec le sens dans tout discours,
non seulement dans le poéme, bien gue ce soit en celui-ci ol cette
interaction est plus é&évidente. Ainsi, "le rythme n'est pas le sens,
ni redondance ni substitut, mais matiére de sens, méme la matiére
du sens“g. Ce rapport interne rend impossible 1l'appréhension du
sens en tant qu'unité& indissociable, puisque le sens en résulte
infiniment fragmentable. Il faut dire aussi que Meschonnic part
toujours du discours, non de la langue, pour définir ces concepts
théoriques. En effet, selon lui, il n'y a de rythme que dans un
discours, dans une réalisation lexicale, quoique chaque langue
pesséde des caractéres rythmiques propres. Cette distinction est
importante, car presque tous les métriciens partent de la langue,
méme s'ils se basent sur des exemples pris de la littérature.
Egalement, Meschonnic croit que "le sens ne se fait que par et
dans les ensembles et les structures phraséologiques, syntagma-

tiques", qu'il "n'appartient pas aux mots" 0.

Cette relation dialectique entre le rythme et le sens (puisque
c'est ainsi qu'on doit comprendre la phrase: "le rythme est la
critique du sens"ll) se double d'un autre couplage conflictuel:
celui du rythme et du sujet qui le fait. Si le rythme est une orga-
nisation du sens dans le discours, c'est-3-dire "la structuration
d'ensemble de tous les signifiants", son analyse doit dévoiler

l'inscription du sujet dans son oeuvre, l'attitude de 1l'écrivain



face au langage et, en définitive, face da la vie.

Il ne faut non plus oublier la différence significative entre "su-
jet" et "individu": pour Meschonnic, "dans et par l'oeuvre, le
sujet n'est pas l'individu. Le sujet est l'individuation: le tra-
vail qui fait que le social devient 1'individuel, et que 1l'indivi-
du peut (...) accéder au statut de sujet, qui ne peut &tre qu'his-

torique et social“lz.

Cette conception intégratrice du rythme n'empéche pas la délimi-
tation du terme: par exemple, dans le chapitre intitulé "Le lan-

13, Meschonnic critique les théories tradi-

gage sans la musique"
tionnelles qui font du rythme poétique 1l'imitation du rythme musi-
cal, et qui emploient des notations musicales pour caracté&riser

des €léments métriques, tandis que ces deux rythmes sont essentiel-
lement différents. Cette connexion traditionnelle entre la poésie
et la musique a favorisé le stéré&otype qui assimile le rythme &

une régularité&, tout en invalidant ainsi maintes oeuvres litté-
raires qui ne respectent pas cette périodicité&. Cela nous améne

d la notion de m@tre, qui a &té jusqu'il y a peu de temps 1l'idée
basique sur laquelle se fondait toute &tude rythmique. En effet,

en la plupart des cas le métre est congu comme la visée idé&ale

vers laquelle tend toute réalisation particuliére ou rythme. Le
métre est ainsi mis au niveau de la langue, et le rythme 3 celui
du discours, relation qui est maintenue par Meschonnic, mais in-
versée, puisqu'il pense que "le poéte est un inventeur de rythmes"
et que "rien ne préexiste au poéme". Il ne reste donc qu'une ana-
lyse possible, celle des discours réels, si compl&te que possible.
C'est pourquoi la métrique traditionnelle, qui compare des vers

) . on
isolés et généralement hors contexte,T résulte invalidée: son unité

est le pied ou la syllabe, qui ne peuvent pas &tre des unités ryth-



6—

miques parce qu'elles ne sont pas sémantiques, et le rythme est
une organisation du sens. D'autre part, la métrique, qui est es-
sentiellement binaire et dualiste puisqu'elle oppose "accentuée-
inaccentuée" ou "longue-bréve", est fictiWe en francgais, car nom-
breux linguistes ont démontré que dans cette langue il n'y a pas

d'accent de mot mais seulement accent de groupe.

Meschonnic croit que la notion de pied est insuffisante pour ana-
lyser non seulement la poésie moderne qui transgresse les lois mé-
triques traditionnelles, mais méme la poésie classique, par exemple.
Il prend deux vers de Racine dont la structuration des pieds parait
la méme et dit: "Mais puisque les limites de mots et de groupes

sont autres, l'organisation, autre, les rapports prosodiques, autres,
ces deux vers ne sont pas plus semblables pour le rythme qu'aucun
vers n'est semblable & aucun autre vers. Il n'y a pas deux vers

semblables pour le rythme“l4.

Ainsi, la métrique n'est qu'une abstraction, car elle se base sur
1'8galité des syllabes, "qui n'ont qu'une valeur de position codée".
Mais dans le discours, les régles et les mesures métriques sont
insuffisantes; puisque le sens ne se mesure pas, le rythme est aussi
forcément non mesurable, il ne peut gqu'étre analysé "en termes de
discours". Meschonnic conclut que le rythme "est non métrique en

soi“15

. Evidemment il peut s'identifier parfois avec des périodi-
cités ou des structures réguliéres, mais elles ne sont que des
"rencontres culturelles", des traditions. Il arrive méme de per-
cevoir dans des textes en prose des ré&gularités tré&s marquées,
comme les alexandrins qu'on trouve dans les romans de Victor Hugo.
Jacques Roubaud explique ces cas par l'existence d'une "métrique

16

involontaire héré&ditaire" ~. Chez Michaux, nous avons trouvé aussi

quelques exemples d'inclusion de formes traditionnelles dans ses



textes littéraires mais, comme nous verrons, il s'agit générale-
ment d'un dessein expressif explicite plutdt que des effets de

cette "métrique involontaire".

Meschonnic veut é&tablir donc le primat du rythme, notion souvent
méprisée par les linguistes et les métriciens orthodoxes, sur le
métre. Le rythme comprend tout effet de sens qui agit dans le dis-
cours, de l'infime au plus important; c'est pourquoi l'analyse du
rythme est une démarche si complexe et si délicate, car le rythme
"englobe, avec 1l'énoncé, l'infra-notionnel, l'infra—linguistique"17.
Le rythme n'est pas seulement composé de signes: il est "ce par
quoi le discours déborde les signes", "l'identité& profonde du con-

cret et de l‘abstrait“ls.

Le rythme est en plus nécessairement composite: il y a le rythme
des timbres, des mots, et aussi celui de la phrase, de ses pauses
et ses ruptures. Meschonnic reconnait "trois cat&gories du rythme,

mélées dans le discours: le rythme linguistique, celui du parler

dans chaque langue, rythme de mot ou de groupe, et de phrase; le

rythme rhétorique, variable selon les traditions culturelles, les

époques stylistiques, les registres; le rythme poétique, qui est

l'organisation d'une é&criture. Les deux premiers sont toujours
13. Le troisiéme n'a lieu gque dans une oeuvre. Ils déterminent
chacun une linguistique du rythme, une rhé&torique du rythme, une

poétique du rythme, la derniére présupposant les deux autres"lg.

Cette conjonction de rythmes suggére l'importance accord&e i des
aspects tels que la prosodie ou l'intonation, qui contribuent aussi
d créer des effets de sens. Bien sfir, comme dit Meschonnic, il ne
faut pas confondre un vers et son exécution, mais on ne peut non

plus m&connaitre 1l'importance de l'oralité& quant aux effets ryth-
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migques. "L'oralité est le rapport nécessaire, dans un discours,

du primat rythmique et prosodique de son mode de signifier & ce

que dit ce discours"?’. ce rapport 4 l'oralité est d'autant plus
pertinent chez Michaux que nombre de ses poémes semblent presque
exclusivement basés sur des jeux phoniques. Il faut souligner aussi
que la voix poss&de anthropologiquement une magie, celle de l'in-
cantation, qui agit sur les récepteurs et méme sur les &lé&ments.
Michaux met souvent en jeu, comme nous prouverons, ce caractére

magique du langage.

L'8tude sémantique des sons d'un poéme fait donc partie de l'ana-
lyse rythmique de ce texte. Mais Meschonnic fait la critique du
psychologisme qui donne a priori des valorisations affectives aux
sons, comme celui de Grammont ou de Fonagy. En effet, les valeurs
sémantiques des sons doivent étre toujours référées a3 leurs em-
plois dans le discours, sous peine de commettre des généralisations
abusives. Benjamin Lee Whorf, par exemple, croit que le langage
posséde le pouvoir de dominer les nuances psychiques des sons: si
le sens des mots s'y préte, il améne & la lumiére ces nuances sé-

mantiques; sinon elles demeurent inactives.

Pour rendre compte de tous ces effets prosodiques et rythmiques,
Meschonnic propose le concept de "contre-accent" ou suite immé-
diate de deux accents; il est marqué en frangais parce que celle-
ci est une langue & accent de groupe (final) qui tend généralement

d éloigner les accents 1l'un de l'autre.

Le contre-accent peut prendre des figures diverses, selon la cause
qui 1'a motivé. Par exemple, le contre-accent "rythmique-rythmique"
est celui provoqué par le rapprochement de deux syllabes accentuées

dans un vers ou dans une phrase. Nous utiliserons des vers de



Michaux, pour une fois d&taché&s du contexte, pour mieux rendre

compte de ces concepts:

——
s 7z
: N 021
"Et le fleuve boit, et le nageur boit...

La gradation des accents sur les syllabes marque l'effet cumula-
tif du contre-accent, et la courbe "l'effet de lien en tension
avec le discontinu des syntagmes". Ce premier type de contre-accent

est souvent créé par la succession de deux monosyllabes.

Il vy a ensuite le contre-accent "prosodique-prosodique", qui est
L
situé sur deux syllabes inaccentuées (¢ 3), et qui est seulement

di aux combinaisons vocaliques ou consonantiques:

TN~
-~ e P
*] Vo o— "22

"Dans la farine invisible de l'air

La répétition des nasales et de la voyelle /i/ provoque la créa-
tion de ces contre-accents, dont les deux premiers sont exclusive-
ment prosodiques puisqu'ils sont sur des voyelles inaccentuées.
Remarquons aussi que ce type de contre-accent est souvent causé

par le rapprochement immédiat de deux consonnes ou de deux voyelles

identiques dans deux syllabes qui se suivent.

Les deux contre-accents basiques que nous avons définis donnent
lieu & des combinaisons, qui sont encore plus fréquentes. Nous

trouvons souvent des contre-accents "prosodiques-rythmiques":

o #~

4
" : Y : 2 w23
Penser, vivre, mer peu distincte;

Le rapprochement consonantique de "vivre" et "mer" est doublé& par

le fait que ce dernier mot est accentué.
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De méme, l'arrangement inverse est aussi habituel: le contre-
accent "rythmique-prosodique" se situe sur une syllabe accentuée
suivie d'une autre qui a des rapports prosodiques avec elle; dans
le vers suivant, c'est la réitération du phonéme /r/ qui provogque
cet effet rythmique:

—_—
e s

—_— v . 24
"Dans le velours trompeur de la neige"

Le contre-accent peut aussi étre enjambant, c'est-3d-dire reliant

deux vers par des effets prosodiques:

-~

v
"de rang

—_— =
4

A
de race“25
-~
D'autre part la marque v , qui indique un accent prosodique, peut
signifier aussi l'existence d'un accent "intellectuel" ou "affec-
tif". Un méme poéme peut admettre diverses lectures, et il aura

donc le méme nombre d'analyses rythmiques possibles.

Meschonnic consacre aussi un chapitre de son étude & 1l'importance
du visuel dans la configuration d'un rythme littéraire. Selon 1lui,
"le rythme met de la vision dans l'audition, continuant les caté-

gories l'une dans l'autre dans son activité subjective"zé.

La ma-
nifestation la plus courante de cette démarche visuelle est 1la
ponctuation, qui peut étre logique ou rythmique. Michaux supprime
souvent toute ponctuation logique dans ses poémes, ce qui signi-
fie un élargissement de l'autonomie rythmique de ses textes; mais,
tout aussi souvent, il maintient une ponctuation stricte, qui pro-

voque un effet de tension entre la logique syntaxique et des

effets rythmiques tré&s libres.
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Meschonnic &tablit ensuite 1l'importance de la typographie, de
l'organisation visuelle du poéme. Il &énonce une hypothé&se: "toute
mise en page repré&sente et pratique une conception du langage a
découvrir“27. Tout en suivant ce raisonnement, il déduit que les
espaces blancs remplissent un rdle dans le poéme, qu'ils marquent
les entrées de l'inconnu, du "non-dit" dans celui-ci. L'abondance
croissante des blancs dans la poésie moderne représente donc une
altération de la syntaxe, qui se démembre tout en privilégiant le
mot isolé&, les infinitifs, les phrases nominales. Meschonnic attri-
bue cette tendance agtuelle "pour le mot contre la phrase" d une
"ineptie linguistique" des écrivainszs; nous croyons cependant
gu'il commet ici une généralisation trop pouss&e, car chez Michaux,
par exemple, ol la syntaxe nominale est fréquente, celle-ci répond
d une volonté expressive trés efficace. Remarquons d'autre part

que cette syntaxe nominale est contrebalancée par 1l'usage tout

aussi courant de structures syntaxiques "irréprochables".

Tout rythme posséde en outre une signification symbolique trés
intéressante pour nous, car il représente une "subjectivisation

du temps“29

. Chaque rythme fait une "structure dialectique" du
temps, selon les mots de Groethuysen; c'est-d-dire il impose une
conception temporelle déterminée (celle de l'auteur) au lecteur.
C'est pourquoi Meschonnic croit que l'analyse du rythme est capi-

tale pour connaitre l'attitude d'un &crivain face 3 l'histoire,

"
d la vie,Ten définitive face 3 son temps.

Il &tablit aussi une distinction remarquable entre le rythme du
récit et celui du po&me: le poéme "inaccomplit le temps du sujet
(...) parce qu'il est un mode de temporalité&, un mode de subjecti-

30

vité qui impose au sujet un retour"”"; en d'autres mots, le poéme

force le lecteur & s'introduire dans une structure temporelle &-
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trangére a& lui, tandis que le rythme du récit tend a étre
collectif, social. C'est maintenant que nous pouvons apprécier
la portée de la citation de Michaux qui ouvrait cette étude:

"Le mal, c'est le rythme des autres".

Ces remarques nous conduisent 3 l'autre grande controverse que
nous voulions aborder dans cette introduction: la différence et
les limites, si elles existent, entre la prose et la poésie. Evi-
demment nous ne prétendons pas faire un compte-rendu exhaustif de
tout ce qui a &té dit sur ce théme, puisque ce serait impossible,
mais nous essayerons seulement de situer la pensée de Meschonnic

dans le cadre historique de cette controverse.

Les théories traditionnelles visent essentiellement & identifier
la poésie & une forme et la prose & un fond, opposition qui est
complétée par d'autres distinctions: la poésie s'éloigne du lan-
gage courant (et le poéte de la société&) tandis que la prose est
assimilée plutdt au langage utilitaire, quotidien. En définitive,
la poésie est encore identifiée au vers et la prose au récit, bien
que l'histoire littéraire démontre que ces idées sont fausses:
"les romans en vers de Chrétien de Troyes restent des romans, et

les Ames mortes ou Les misérables des romans—poémes"31.

De méme, depuis le si@cle dernier, les poétes et les écrivains en
prose ont tendu 3 méconnaitre et 3 transgresser les limites &troites
qu'imposait cette distinction. Par exemple, Mallarmé affirmait que
"le vers est partout dans la langue ol il y a rythme"; et ajoutait:
"Mais en vérité, il n'y a pas de prose: il y a l'alphabet et puis
des vers plus ou moins serrés: plus ou moins diffus. Toutes les

fois qu'il y a effort au style, il y a versification"32. Meschonnic

croit cependant qu'il y a rythme partout, non seulement en litté-



13-

rature, et il le démontre tout en analysant une page de journal
8lue au hasard ol il découvre des figures rythmiques intéressantes.
Il n'y a donc pas un rythme propre au poé&me et distinct de celui

gui correspondrait au récit: "chaque oeuvre a son rythme".

Meschonnic essaye aussi d'éclaircir une autre confusion qui se
produit couramment entre la prose et le parler, séparés de la poé-
sie: celle-ci s'identifie au monologue, tandis que le dialogue

peut seulement avoir lieu dans la prose. Cette assimilation est

non seulement démentie par l'histoire littéraire universelle (l'ori-
gine de la rime é&tant souvent considérée comme un "répons") mais
aussi par d'autres traditions non frangaises, comme par exemple

la poésie anglaise, gqui est jugée beaucoup plus proche du parler
que de la prose. En effet, Meschonnic croit que certains rythmes
poétiques s'apparentent beaucoup plus au langage parlé que les con-
ventions obligées de toute prose. Concrétement, 1'abondance de
contre-accents révéle souvent la primauté du mot court et du parlé;
chez Michaux, tel qu'il sera montré plus tard, divers recours ryth-

miques convergent pour s'approcher de ce langage parlé.

Meschonnic arrive donc & affirmer que "historiquement, poé&tique-
ment, linguistiquement, il y a des différences de degré&, non de
nature, entre les proses et les vers" 3% Néanmoins, comme nous
avons dé&ja signalé, il établit des différences entre le mode tem-
porel qui prime dans un récit et celui d'un poéme: "l'é&thique du
poéme et 1'éthique du roman, leur rapport au social, leur rapport
au rythme, les constituent chacun en opposé&s. Le po&me tend i

faire de 1'individu un sujet. Le roman multiplie 1'individu" **,

En outre, Meschonnic tient compte du réle de la "mise en lignes"

du texte: méme si tout effort de versification y a disparu, le
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fait d'étre organisé en lignes in&gales provoque un effet ryth-
mique incontestable. La ligne est génératrice d'accents qui n'exis-
tent pas dans le discours ordinaire. "La ligne est la visualisa-
tion de l'accentuable, le tenant lieu du vers. La ligne est a la

poésie amétrique ce que le vers est 3 la poé€sie métrique” 5.

Finalement, Meschonnic fait aussi une critique de l'anthropologie
du rythme, c'est-3-dire de toutes les théories qui, d'un point de
vue anthropologique,prétendent expliquer les origines du rythme.
Evidemment, le r&le rituel et magique gqu'a eu le rythme dans le pas-
sé le convertit en un "porteur d'archaismes". Meschonnic affirme
que tout rythme est une métaphore du "cadre rituel du temps", selon
l'expression de Dumézil ; c'est pourquoi tout rythme représente
aussi une "tension du sujet et du social", car il force l'auditeur
3 s'adapter 3 un mode de temporalité& plus ou moins é&tranger &

lui. Un rythme peut donc étre plus ou moins socialisé ou indivi-
dualisé: "la cadence est la socialisation maximale du rythme: le

slogan. La désindividualisation maximale" »

. C'est pourquoi Georg
Lukacs situait l'origine des rythmes humains dans le travail,
tandis que Mauss, & l'inverse, croyait que le travail dérivait du

rythme.

Ce que Meschonnic critique de certaines théories anthropologiques
est l'abus qu'elles font des explications psychanalytiques de
divers rythmes. Un exemple tr@s éloguent est le cas du rvthme tro-
chalque, qui a &té expliqué comme "la structure temporelle la plus
primitive qu'il nous soit donné de vivre: l'articulation d'une
tension et d'une détente, d'un appétit et son assouvissement";

son origine serait "la succion comme premier acte relationnel”.
Mais quand le rythme est dans un discours, cette analogie n'est

plus valable puisque sinon, comme Meschonnic le spécifie ironique-
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ment, "tous les podmes trochalques auraient le méme sens psycha-

; ; 37
nalytique: tous ne cesseraient de sucer" " .

Apr&s toutes les remarques faites, nous pouvons hasarder quelques
conclusions quant & l'importance et 3 la signification du rythme
dans une oeuvre littéraire: d'abord, Meschonnic croit que "le ryth-
me d'une écriture se confond avec la spécificité de cette écri-

B ' ; G
car, comme nous avons essayé d'expliquer, il signifie

ture"
l'inscription du sujet dans son histoire d'une fagon unique et ini-
mitable: le poé&te est, comme il a &té dé&ja dit, "un inventeur et

un briseur de rythmes"; c'est pourquoi Huizinga considére que "la
poésie ne posséde pas seulement une fonction esth&tique, mais

aussi une fonction vitale, une fonction sociale et liturgique"zg.
Une analyse du rythme se révéle donc indispensable pour tenter
l'approche d'un auteur quelconque, puisque "le rythme est le mar-
quage de la subjectivité&, son systéme, l'histoire d'un sujet &

. 4
travers son discours" O.

Meschonnic concluait donc qu'il n'y a pas un rythme du poéme dis-
tinct de celui du récit, puisque chaque oeuvre, chaque é&crivain

a son rythme particulier. Certains critiques appliquent cette affir-
mation & l'oeuvre michaudienne, dans le sens qu'ils ne distinguent
pas de différences entre les textes courts en prose (qui sont

trés abondants) et les "poé&mes". Ils englobent tous ces textes
dans une méme catégorie littéraire, hors des genres traditionnels,
et dont le trait commun serait une extension moyenne d'une ou

deux pages (avec des exceptions). Néanmoins, comme le pense Robert
Bréchon41, nous croyons pouvoir faire une distinction entre ce

que Michaux lui-mé€me appelle des "Poémes" (par exemple, dans

Plume, o il les sépare du reste des textes) et les morceaux de

prose.
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De méme, Henri Meschonnic soulignait 1'importance de l'organisa-
tion des lignes quant au rythme d'un texte, puisque la distribu-
tion de celui-ci en lignes inégales créait des accents 13 ol il
n'y en aurait pas eu dans un discours en prose. Il fait aussi
cette distinction dans son &tude du rythme chez Victor Hugo42,

oll il sépare l'analyse du rythme des oeuvres poétiques de celuil

des romans.

A l1l'image de l'ouvrage de Meschonnic que nous venons de citer, mais
sans prétendre réaliser une analyse si profonde et exhaustive, nous
avons sélectionné quelques-unes des premiéres oeuvres de Michaux
(celles qui furent publiés entre 1929 et 1946) pour cette &tude

du rythme. Nous n'avons pas travaillé avec les &ditions originales
pour deux raisons: d'abord, parce qu'elles sont souvent introuva-
bles, méme dans les bibliothéques; puis, parce gque Michaux lui-
méme a refusé de réé&diter ses premiers ouvrages, d l'exception de

quelques poémes qu'il a inclus dans l'anthologie 1'Espace du dedans.

Ainsi, cette analyse du rythme est basée sur quatre ouvrages fonda-
mentaux, qui sont aussi peut-&tre les plus connus de Michaux, excep-

tion faite des livres "de voyages" et sur la drogue:

Le premier d'entre eux est La nuit remue, publié en 1935 et qui

comprend deux livres distincts suivis d'une postface: "La nuit re-
mue", le premier, est composée de textes en prose et aussi de
"Poémes", selon le qualificatif de l'auteur; "Mes propriétés", 1la
seconde partie de ce recueil, avait été déjd publiée en 1929, et

comprend aussi un chapitre intitulé "Poémes".

Plume précédé de Lointain intérieur contient des textes extrémement

variés. Il est divisé en six parties dont la deuxi@me est celle des

"Poémes", et il apparut en 1938, bien que certains de ses chapitres
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eussent 6té déjad publiés séparément (comme le quatriéme et le

plus connu, "Un certain Plume", qui date de 1930).

L'Espace du dedans, comme nous avons dit, est une anthologie faite

par le propre Michaux avec des extraits de ses orincipaux ouvrages
antérieurs d 1941. Elle fut publiée en 1944 et inclut des poémes
qui figurent dans les "livres de voyages" de Michaux, comme Ecua-

dor (1929).

Finalement, Epreuves, Exorcismes (1945) est un recueil de textes

pour la plupart &crits sous l'occupation allemande, et dont certains

avaient dé&jd paru dans diverses revues.

Nous avons donc pris de ces quatre recueils tous les "poé&mes"

(en d'autres mots, les textes organisés en lignes inégales et
qualifiés de tels par Michaux) pour en faire une analyse compléte
du rythme et en extraire les caractéristiques communes qui cons-
tituent la spécificité de 1l'é&criture michaudienne. Ainsi, nous
avons dégagé une premilre constante trés répandue chez Michaux

et qui résume d'une certaine fagon tous les autres traits propres
an. rythme michaudien: l'intégration de caractéristiques, d'effets
de sens contraires, non seulement dans une méme oeuvre, mais aussi
dans un méme poéme, dans un méme vers. La distinction de deux
types de poémes que nous faisons ensuite (le "poéme-mart&lement"
et le "poéme-litanie") ne doit donc pas étre comprise comme une
division stricte, puisqu'il y a des poémes qui partagent des traits

appartenant aux deux types définis.

La troisiéme partie du travail aborde l'attitude que prend Michaux
d l'égard du langage: d'abord, sa redécouverte de la "virginité"

de la langue, de ses possibilités presque infinies, qu'il déve-
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loppe moyennant la cré@ation lexicale; nous décrivons ensuite
l'effet de cette création sur la syntaxe, qui oscille entre l'ordre
le plus strict et la dislocation totale; nous définissons enfin

la "composante involontaire" de 1l'écriture michaudienne, c'est-a-
dire l'autonomie apparente de certains effets de sens qui semblent

fonctionner indépendemment de la main du poéte.

La quatriéme partie consiste en la description des procé&dés ryth-
miques qui aboutissent & deux effets de sens opposés: la dédramati-
sation du sujet et le mimétisme rythmique de celui-ci. Tel que nous
l1'avons dit, il ne s'agit non plus d'une distinction absolue car ce
sont deux démarches expressives qui parfois coexistent dans un

méme poéme. Nous essayons ensuite de décrire les procé&dés qui fa-
connent un des aspects le plus caractéristiques de 1'&criture michau-
dienne: son ironie et sa composante ludique. Ces recours stylistiques
contrastent parfois avec ce que nous avons appelé les "effets de
prose" des poémes michaudiens, et gqui sont une des causes de 1'in-

teraction des genres dans l'oeuvre de Michaux.

Finalement, les deux derniéres parties du travail s'é&loignent

un peu de cette analyse détaillée pour expliquer deux interpréta-
tions suggérées par ce rythme michaudien: d'une part, 1'"effet
magique" ou d'"intervention", auquel Michaux se référe parfois
dans ses livres; et de l'autre, la conception du temps qui se dé-
gage de ce rythme, dont nous avons décelé deux figures opposées:

celle d'un temps circulaire, immobile et celle du temps éclaté.
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1 Intégration des contraires

Avant de commencer l'analyse détaillée du rythme chez Michaux, nous
voudrions bien é&tablir une caractéristique de son oeuvre qui condi-
tionne toutes ses autres constantes rythmiques et thématiques. En
effet, on pergoit souvent dans les textes de Michaux la coexistence
de traits de style (images, cadences, effets de sens gquelconques)
non seulement trés différents, mais qu'on pourrait méme qualifier

d'opposés.

Cette intégration de contraires peut se produire dans un méme re-
cueil, ou entre deux ouvrages contemporains, et parfois aussi dans
un méme poéme. C'est pourquoi on ne peut pas parler d'une é&volution
du style chez Michaux, mais de l'existence de sentiments et d'idées

divergents dans une méme période.

Cette remarque est importante parce qu'elle &claircit la difficulté
contre laguelle se heurtent les critiques & l'heure de définir la
personnalité littéraire de Michaux. Car, aprés avoir étudié ses oeu
vres, on peut en énumérer toute une série de "propriétés" (tout en
citant le propre auteur) mais parfois les traits opposés & celles-ci
sont non seulement logiques mais aussi repérables dans certains

écrits de Michaux.

Par exemple, on a beaucoup parlé de la "révolution" que Michaux
a opérée dans la langue francgaise, due principalement 3 la "créa-
tion lexicale" (selon le terme de Gueunier)1 qu'il a entamée dans

certains de ses poémes. Mais, comme ce critique 1l'a aussi remarqué,
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ce bouleversement linguistique est toujours &quilibré par un res-

pect infini envers la syntaxe, qui reste "classique" et "ordonnée".

Nous verrons aussi plus loin qu'il y a beaucoup d'autres paires de
procédés contraires que Michaux utilise dans ses oeuvres. Concréte-
ment on parlera des deux types de description inverses, que nous

avons nommés "description par glissement" et "description par flashes".
Ils correspondent d deux conceptions du temps antithétiques, celle

du temps circulaire, qui ne passe pas, et celle du temps é&claté,
fragmenté&, qui s'assimile au style kaléidoscopique de certains tex

tes de Michaux, comme 1l'a remarqué René Micha. °
Nous avons aussi repéré deux relations rythme-sens divergentes
chez Michaux. Si, comme le dit Henri Meschonnic, "le rythme est
critique du sens“B, on peut imaginer deux maniéres opposées d'ache
ver ce rapport: d'un cbté la redondance (le rythme en tant que mi-
métisme du sens, renforcement physique de celui-ci) et de l'autre

la négation du sens, c'est-a-dire la dédramatisation. Et, en effet,

nous verrons que Michaux utilise ces deux techniques.

Mais c'est tré&s important de souligner que ces couples d'antithéses
se produisent dans un méme ouvrage, parfois dans un méme poéme...
On ne peut donc pas parler d'opposition des contraires chez Michaux
mais d'intégration de ceux-ci.

Une fois cette ré&flexion faite, nous pouvons passer d l'analyse
concréte du rythme chez Michaux. Notre premiére démarche a été

de distinguer deux structures rythmiques différentes et d'en &nu-
mérer les caractéristiques, tout en apportant de nombreux exemples

pour les justifier.
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2 Division en deux types de poémes

Marianne Béguelin, dans sa thése Henri Michaux, esclave et

démiurge 4, établit l'existence de ce qu'elle appelle "deux univers
poétiques bién distincts" chez Michaux, gqui correspondraient au
principe masculin ou positif et au principe fé&minin ou négatif (ana
logues au yang et yin chinois). Tout en se basant sur des mots de
Michaux, M. Bé&guelin dé&finit deux types stylistiques: le "poéme-
martélement" et le "po&me-litanie". Michaux, en effet, a &crit quel
ques réflexions sur ses oeuvres, et il a méme parlé de "mart@&lement"
et de "litanie" dans son livre Passages. Concrétement, il distingue
entre les poémes-malédictions, attaques ou "exorcismes", et les tex
tes qui ne font que "revenir, revenir 3 la méme chose, étre litanie,
litanie comme la vie, étre longtemps avant de finir", une belle phra
se dont le rythme est redondant du sens, puisqu'il se constitue en

exemple de celui-ci.5

Mais il y a aussi un autre écrit oll, sur un mode plus poétique,
Michaux exprime ses desseins et ses contradictions poétiques: c'est
le poéme intitulé "Je suis gong"6, trés connu et aussi trés cité
par les critiques, puisqu'il fait partie des rares pensées explici-
tes de l'écrivain sur lui-méme. Le vers qui conclut le poéme:

"Je suis gong et ouate et chant neigeux" dessine une image trés
€claircissante de cette division entre po@me-mart@lement et podme-
litanie. En effet, la sonorité du gong correspond au retentissement
profond, bouleversant et répété a satiété du "mart&lement"; et par
contre 1'"ouate" et le "chant neigeux" s'assimilent 3 la litanie,

qui possé&de la méme connotation d'infinitude mais qui est beaucoup

plus douce et apaisante.
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Néanmoins, on devrait souligner aussi que cette division n'est pas
parfaite, et que les deux types de poé€mes partagent certains traits,
chose qui difficulte parfois 1l'insertion d'un texte dans une caté-
gorie ou l'autre. Nous avons relevé, 3 partir de 1l'é&tude des oeuvres,
une série de caractéristiques, dont quelques-unes avaient &té& déja
notées par M. B&guelin. On commencera par l'analyse des poémes-mar

télement, suivie de celle des poémes-litanie.

2.1 Poéme-marté&lement

2.1.1 R6le des monosyllabes

Le poéme-martélement a un rythme rapide, poignant. Le procédé le
plus simple pour produire cette impression d'accélération consiste
en l'emploi de mots monosyllabes accentués, en une proportion non

courante dans la langue frangaise.

On peut observer cette technique chez Michaux depuis ses premiers
poémes: par exemple, dans "Glu et gli", texte qui appartient & son

premier recueil, Qui je fus, publié en 1927.7 En fait, ce poéme

est tout entier basé& sur des monosyllabes, qui constituent sa char
pente et aussi son objet. Nous avons remarqué notamment son premier

paragraphe: o
v A
"et glo
TN A
gy ¥
et glu

—~ ~
i 1
v

v M) = v .
et déglutit sa bru
/f""\ TN TN

u/f L4
gli et glo
NN A N
ni A gt it
v “J Vo o— J !
et déglutit son pied

A~
e 7 e

glu et gli" 8
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Nous avons appliqué le systéme de notations proposé par Henri Mes-
chonnic pour rendre compte des effets du rythme. Ainsi, on peut
apprécier que la rapidité apportée par l'utilisation des monosylla
bes est accrue par le fait que certains d'eux forment un vers en-

tier (p.e. les vers 1,2,4 et 6).

Mais on doit tenir compte aussi que la méme impression peut étre
rendue moyennant l'usage de monosyllabes normalement non-accentués
dans la langue courante, et gqui ne constituent pas des créations
lexicales ou des onomatopées. Nous en avons l'exemple dans un po-

éme postérieur, "Rodrigue"9

" ~

7/ V4 d 4
Y gr Vi == v — W ==
"Ni le lui n'avons li pas si bien chantés

NN NN N TN N N
J g Vs %v @w mwas L ayne Wittty

Ni si pas, ni pas tant, ni tant bien"

Remarquons aussi que 1l'abondance de monosyllabes, conjointement

d l'effet des répétitions, favorise l'apparition de contre-accents
prosodiques-rythmiques (p.e. "1li pas", ol "1li" est accentué& & cause
de sa: parenté phonique avec les mots précédents et "pas" par sa
position dans la phrase); ou bien des contre-accents rythmiques-
rythmiques (p.e. "tant bien", ol l'accentuation des deux mots ré-

sulte de leur position dans le vers).

2.1.2 Abondance de contre-accents

Nous avons dit que les monosyllabes apportaient des contre-accents
prosodiques-rythmiques et rythmiques-rythmiques, mais dans les po-
émes de Michaux on peut observer toute sorte de contre-accents, cau
sés ou non par des monosyllabes. Par exemple, le trds bref podme

" 10
'Articulations" est parcouru de résonances phoniques qui consti-
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+uent des contre-accents:

AN N MY
p v 1 tre
v — (v) v v v -

"Sarcospéle sur Saricot
NN N NN AN
f "o fm lrw Wl it

-— [V J—

WV
Bourbourane a tallco

S N Y
g 7w ;v o
= v v ou-=
Ou te bourdourra le bodogo
N
»Wf JWH fmw
11
Bodcgl."

On trouve ici des contre-accents prosodiques-prosodiques, comme les
/! 7 L4
4 Vo,V = . ; -
deux premiers de "Bourbourane", qui sont dus simplement aux &chos

phoniques suscité&s par la création lexicale. Toutefois, si dans ce
podme l'invention de mots nouveaux &tait la principale cause de la
prolifération de contre-accents, Michaux n'a pas toujours besoin de

créer des mots pour provoguer cet effet sonore. Le poéme "Dans la

. 2
nuit" ' en est un bon exemple:

J W —
"Dans la nuit
—~ P
/ v ¥4

J J =
Dans la nuit

NN TS S
Ve 7 M fﬂrf wine

v v v W= v
Je me suis uni & la nuit
T\ N

mllll ul\i}lll mmm

A la nuit sans llmltes

s w o
5 & &
A la nuit."

13

Ici, c'est la répétition des syntagmes et, surtout, l'assonance
(spécialement dans le vers 3: jeu avec les phonémes /y/ et /i/)
qui provoquent la création des contre-accents. Ils ne sont donc
pas seulement fruit de l'ordre des mots, mais constituent un effet
de sens tré&s important, ce "mart@lement" sonore qui accompagne le

'mart&lement" des images et que Michaux définit comme des courts-
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circuits ("Attention au bourgeonnement! Ecrire plutét pour

; P 14
court-circuiter.")

2.1.3 Inachévement des phrases

Un autre trait propre du po&me-marté&lement est la suppression de
la fin de certaines propositions. Parfois, ce manque est tré&s é&vi

dent et constitue une figure rythmique trés marquée:

"le rire est dans ma...

un pleur est dans mon..." 45

Mais en d'autres cas, l'inach&vement se produit apré&s une énuméra
tion et ce qui fait défaut est, par exemple, le deuxiéme terme d'une
comparaison. L'effet de sens est alors un peu différent: 3 part le
mystére apporté par la suspension de la phrase (comme dans 1l'exem-
ple antérieur), il s'y ajoute un sentiment d'infinitude temporelle,
et l'énumération se rallonge, manque de fin. Le premier paragraphe

du poéme "Mon Dieu" 16

se termine par ces vers:

"Et les rats suivaient, et ensuite les moutons,
Et tellement é&crasés,

Et il y avait encore la canaille,

Et tellement é&crasée

Et non seulement la canaille

Non seulement écrasée... non seulement rentrée..."17

Dans ce fragment, l'absence de fin nous produit l'impression que
l'auteur renonce & décrire 1l'inexprimable, et le mystd@re devient

alors encore plus terrible.
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I1 faut dire aussi que nous rencontrerons ce procédé dans la partie

w18 (puisque 1'inachévement

du travail consacrée aux "effets de prose
des phrases peut imiter aussi le langage parlé), bien que ses résul-
tats soient trés poétiques dans les exemples posés ici. On pourrait
donc considéfer ce double effet "poétique" et "prosalque" d'une

méme technique comme une autre des contradictions intégrées chez

Michaux.

2.1.4 Vers trés courts

Comme nous avons déja dit, toutes ces figures sonores de "martéle-

ment" sont renforcées par la briéveté des vers. Nous avions noté

auparavant que les monosyllabes s'organisaient parfois en vers trés

courtslg, mais il ne s'agit pas toujours de monosyllabes ou de mots
20

inventés. Par exemple, le premier paragraphe du poéme "Petit" est

composé de trois vers extrémement brefs:

"Quand vous me verrez,
Allez.

Ce n'est pas moi".

En de. rares occasions, ces vers peuvent former tout un po&me entier,
mais généralement ils sont mélés avec des vers plus longs. Le rythme
du poéme se trouve donc coupé par des pauses trds suivies, ce qui
produit un effet haché, sautillant, qu'on pourrait définir de nou-

veau comme "martélement".
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2.1.5 Répétitions obsé&dantes

Nous avons pu observer que tous les procédés analysés jusqu'ici sont
en rapport avec une technique fondamentale, qui est la charpente de
presque tous les poémes de Michaux: la répétition. M. Béguelin affir
me que la répétition constitue le point commun entre les poémes-
mart&lement et les poémes-litanie, puisqu'ils sont tous les deux
construits sur celle-ci.?! Néanmoins, nous verrons que cette mé&thode
produit des résultats trés différents dans un po&me ou un autre.
C'est pourquoi nous ajoutons l'adjectif "obsédantes" aux répétitions
propres au poéme-martélement. En effet, dans ce type de poémes la
réitération, loin de créer une continuité sonore apaisante, une 1li
tanie, produit une sensation contraire: chaque mot redit constitue
un coup violent, heurte nos sens et nous éveille douloureusement.

Un des exemples le plus clairs est le poéme "Télégramme de Dakar“.22
Nous devrions rapporter le texte entier pour rendre compte de cet
effet, mais on pourra peut-&tre aussi l'apprécier dans certains moxr

ceaux. Le premier et le dernier paragraphes sont trés significatifs

d cet égard:

"Dans le noir, le soir
auto dans la campagne.
Baobabs, Baobabs,
baobabs,

Plaine & baobabs.
{oaw)

Plus

plus

plus de baobabs
baobabs

baobabs
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peut-&tre jamais plus
baobabs
baobabs

baobabs." 23

On pourrait objecter & cet exemple que le rythme obsé&dant y est
intensifié par le fait que le terme choisi, "baobabs", est trés
marqué dans la langue frangaise, parce qu'il est tré&s spécifique
et d'une sonorité exotique. Mais il y a un autre mot dans ce méme
poéme qui regoit le méme traitement et qui, par contre, est a prio
ri tré&s peu marqué, puisque trés courant: il s'agit du mot "villa-

ge", aussi constamment ré&pété dans "Tél&égramme de Dakar":

"Village

village endormi

village passe

(e

village de visages noirs
village d'un instant

village passe"24

Ici la réitération d'un mot rejoint le parallélisme structural
(concrétement, dans ce fragment c'est une anaphore), que nous ana-
lyserons dans le chapitre consacré aux conceptions temporelles de
Michaux. Remarquons aussi un autre effet rythmique qui s'ajoute &
cette anaphore, tout en la renforgant encore plus: dans le vers 39,
nous rencontrons une paronomase, c'est-d-dire le rapprochement de
deux mots offrant des sonorités analogues, avec des sens diffé-

25 ~

rents. En effet, "visages" s'apparente 3 "village" (dont un seul

phonéme est différent) et la répétition est donc encore plus exa-

gérée.
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2.1.6 Temps fort au début du vers

Selon M. Béguelin26, cette caractéristique est une des plus impor-
tantes parmi celles qui différencient le poéme-martélement et le

poéme-litanie. A notre avis, bien qu'on en trouve un certain nom-
bre de cas, ce n'est pas un trait décisif, puisqu'il est contredit
3 plusieurs reprises. Par exemple, dans le poéme "Conseils" Z1
Michaux fait débuter tous les vers par des temps forts, c'est-a-

dire par des verbes, des noms sans article qui les précéde, des

adjectifs...:

"Machez bien vos aliments avant de mourir,
Machez-les bien: une, deux, trois!

Triste figure c'est celle du diable,

(s 5)

Appuyez-vous, chien dans le chenil,

Noyau dans le fruit, homme dans son néant"28

Mais nous rencontrons aussi des poémes-marté&lement formés par des
vers dont le début consiste en des prépositions, des articles,
c'est-3-dire des temps rythmiques inaccentués, faibles. Nous &tu-
dierons ce procé&dé dans la partie consacrée 3 la conception du
langage de Michaux, puisqu'il s'agit surtout, comme nous le verrons2%
d'un renouvellement des termes "utilitaires", non-marqués de la
langue. Pour l'instant, on continuera l'analyse des traits propres
au poéme-martélement, dont un des plus importants est l'utilisa-

tion extréme des échos phoniques.
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2.1.7 Exaspération des &chos phoniques. Emploi de sons "violents"

Cette technique consiste en la création d'échos phoniques dans un
méme vers ou tout le long d'un poéme, moyennant des recours rhéto-
rigues tels que l'assonance (répétition d'une voyelle & 1l'intérieur
d'un vers), la multisonance (répétition d'un ensemble de phoné&mes),
la paronomase (figure que nous avons déja rencontrée), etc. Michaux
emploie ces effets rythmiques dans plusieurs poémes, et méme dans
certains de ses textes en prose. Mais dans le cas des poémes-marté
lement, il se produit ce que nous avons nommé l'"exaspération" de
ce procé&dé, puisque les échos phoniques sont si forts, si ré&itérés
qu'ils deviennent tracassants. Il ne s'agit plus d'une construction
redondante du sens: la phonétique acquiert un r8le prépondé&rant
dans le texte. L'exemple le plus connu de cette technigque est le
poéme intitulé "Le Grand combat".>® Nous en reproduisons les pre-

miers vers, qui sont trés indicatifs:

"Il 1l'emparouille et 1l'endosque contre terre;

Il le rague et le roupéte jusqu'd son drédle;

Il le pratéle et le libucque et lui barufle les ouillais;
I1 le tocarde et le marmine,

Le manage rape a ri et ripe a ra." 31

Nous pouvons repérer des échos phoniques tr@s marqués dans ce
fragment, comme, dans le premier vers, le phon@me /&/, le couple

consonne (occlusive, généralement) + /r/, etc.

Cette derniére caractéristique appartient au groupe gque nous

avions appelé "sons violents", dont le plus marqué est la con-

sonne /r/. En effet, selon la plupart des critiques 32, il existe
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des sons a priori plus marqués que d'autres, dans un sens positif
ou négatif. Ainsi, notamment, la consonne /r/ est l'exemple typi-
que des sons qui impliquent violence, négativité, opposée aux sons
liguides, qui produisent l'effet inverse. Henri Meschonnic 33nie
cette condiﬁion linguistique, qu'il considé@re menteuse et trés
facile & contredire. En fait, il apporte des exemples qui démon-
trent que ces propriétés affectives des phonémes n'existent pas
avant leur utilisation dans un texte concret; c'est-a-dire, c'est
le poéte qui apporte ces valorisations aux phonémes, ils ne les

possédent pas d'une fagon abstraite.

Néanmoins nous avons considéré que pour Michaux certains phonémes
comportent un sens violent ou, au contraire, apaisant, et qu'il

les utilise ainsi dans ses écrits. Par conséquent, nous pouvons
croire que, dans les poémes-mart@lement, l'apparition d'échos
phoniques bas&s sur la consonne /r/ est valorisée affectivement

par le poéte, et qu'ils constituent un effet de sens violent, né-
gatif. Par exemple, les premiers vers du poéme "Lazare, tu dors?" 34
(dont la charge affective de la part du poéte est trd&s claire,
puisqu'il s'agit d'un des po@mes sur la guerre qui avait lieu en

ce moment) sont les suivants:

"Guerre de nerfs
de Terre

de rang

de race

de ruines

de fer"35
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Nous voyons donc que tous les mots de 1'énumération possédent le
phonéme /r/, et que cela produit un effet trés particulier. A tra
vers cet exemple, et aussi par d'autres poémes, nous pouvons suppo

ser gque certains sons sont donc connoté&s affectivement pour 1l'auteur.

2.1.8 Intonation montante

Cette intonation croissante des vers est rendue par deux procédés
trés employés par Michaux: l'utilisation de l'exclamation et celle
de 1l'invocation. Quant au premier, l'exclamation est tré&s fréquente
chez Michaux, méme dans ses &crits en prose. Mais ce qui la particu
larise comme caractéristique des poé&€mes-mart&lement est sa réitéra
tion. En effet, dans un poé€me de ce type les vers exclamatifs sont
presque plus nombreux que les vers d intonation normale. Nous en

avons un exemple tré&s clair dans le poéme "Vieillesse“36

, ol sept
des neuf vers qui composent le poéme sont exclamatifs. Il y a méme

des vers qui comprennent plusieurs exclamations:

"Soirs! Scirs! Que de soirs pour un seul matin!
Ilots épars, corps de fonte, crofites!

On s'étend mille dans son lit, fatal déréglage!" 37

L'exclamation sert 3 accentuer certains mots qui, en plus, nous
apparaissent isolé&s dans le vers, puisque ce méme procé&dé crée
des pauses internes tré&s fortes. Cela contribue donc 3 1'impression

de "martélement" que nous avons définie.

D'autre part, Michaux utilise aussi l'invocation qui , comme nous
verrons plus tard, contribue 3 des effets de sens autres que celui

de l'intonation. De toute fagon, celle-ci en résulte aussi affectée,
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d'autant plus que ces invocations se situent généralement dans des
parties de choix dgu podme, c'est-d-dire le titre, le début ou
la conclusion, soit d'un paragraphe ou soit du texte entier. Par
exemple, dans "Epervier de ta faiblesse, domine!" 38, cette invoca

tion se trouve en fin de paragraphe:

"Eh bien! et toi?

Et toi pareil, pourquoi te méconnais—tu?"39

40

Le poéme "Mais toi, quand viendras-tu?" gui est tout entier

construit sur des invocations, se termine avec ces vers:

"Ou bien, quoi?
Jamais? Non?

Dis, Gros lot, oll veux-tu donc tomber?" 41

Tout en résumant ces caractéristiques analys&es, nous pourrions
définir le poéme-martélement comme un poéme basé sur des effets
sonores et rythmiques réitératifs, dont les plus importants sont
l'usage de monosyllabes, qui contribuent & leur tour & la prolifé
ration de contre-accents rythmiques; de phrases inachevées, procé
dé que nous rencontrerons plus tard sous un autre aspect un peu
différent; la briéveté extréme des vers, qui contraste avec la lon
gueur "prosalque" d'autres vers, parfois dans un méme poéme; le
temps fort situé au début, ce qui selon les critiques classiques cons
tituerait une "anacrouse", conception totalement rejetée par Mes-
chonnic %% et d'autres théoriciens modernes; les &chos phoniques
obs&dants, fondés surtout sur des phonémes traditionnellement consi

dérés "violents", "durs"; et finalement 1l'intonation montante des

vers, rendue gréce 3 l'exclamation et 3 l'invocation. Tous ces traits
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renforcent 1'idée que chez Michaux, peut-&tre plus que chez tous
les autres poé&tes, le rythme est, au moins, aussi important que le
sens. Mais cette affirmation est inexacte, puisque souvent nous ne
pouvons pas séparer ce qui est rythme de ce qui est strictement
sens (d'ailleurs, existe-t-il le sens pur, dégagé du rythme, dans

un poéme gquelcongue?).

De toute fagon, on peut conclure que ces poémes michaudiens appellent
plutdt aux sens qu'd l'intellect. En tant que lecteurs, nous sommes
frappés physiquement par ce "marté@lement" rythmique, et celle-ci

est l'intention poursuivie par Michaux. D'ailleurs, comme nous ver-
rons par la suite, ce cb6té "physique" des textes de Michaux peut
étre aussi appliqué aux poémes-litanie, puisqu'ils partagent un
certain nombre des traits &tudiés jusqu'ici, bien que leur résultat

soit différent. Passons donc 4 l'analyse des poémes-litanie.

2.2 Poéme-litanie

2.2.1 L'énumération

Michaux témoigne une certaine préférence pour cette technique, que
nous avons déja rencontrée dans certains des po@mes-martélement

étudiés antérieurement.43

Cependant elle est plus frégquente dans
les poé&mes-litanie, et on pourrait méme affirmer qu'elle constitue
une des ressources fondamentales visant & produire ce sentiment de
"litanie", de répétition apaisante, tout le contraire de 1l'exaspé-
ration du "marté&lement". Par exemple, "Passages" 44 est un poéme

construit sur une &énumération. Les trois derniers vers sont les

plus significatifs:
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"Paysages pour couvrir les plaies, l'acier, l'é&clat,
le mal, la corde au cou, la mobilisation.
Paysages pour abolir les cris.

i A 4
Paysages comme on se tire un drap sur la téte." >

Nous remarquons aussi que 1l'anaphore est l'autre mé&thode repérable
dans ce poéme. Michaux s'en &tait aussi servi, comme nous l'avons
vu 46, dans des poémes-marté@lement. Cela nous montre donc son habi

leté et sa versatilité puisque, avec le méme recours, il peut créer

des sensations totalement opposées.

2.2.2 Le parallélisme

Sous ce titre générique, on pourrait regrouper un bon nombre des
procédés rythmiques et rhé&toriques utilisés par le poé&te, puisque
la structure parallélistique est fondamentale dans son oeuvre,
conjointement & la répétition. C'est pourquoi nous nous limiterons
ici au parallélisme syntaxique et structural, puisque le parallélis
me phonique, par exemple, est analysé& dans la partie correspondant
d l'emploi de sons “apaisants"ﬁ7 On va donner donc seulement un
échantillon de cette technique, dont les limites sont incertaines
puisqu'elle se confond avec d'autres plus concrétes. Par exemple,

dans le poéme "Eux" 48

il y a deux types de parallélisme:
"Ils ne sont pas venus pour rire ni pour pleurer,
Ils ne sont venus d'abord plus loin que le rivage,

Ils ne sont venus ni 8 deux ni i trois" 43

Dans ce fragment, on apprécie d'abord la structure symétrique des

débuts des vers, qui constitue une anaphore. Mais il y a aussi le
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parallélisme de la construction "ni... ni" (v. 1 et 3). Nous voyons
donc qu'ici cette méthode s'identifie 3 celle de la répétition, et
concrétement 3 l'anaphore. Mais plus loin, dans le méme poéme, on

remarque un autre type de symétrie:

"Bien, bien, bien, c'est ainsi gu'on sera maté par plus
abandonné que soi,

On sera vaincu et couch& nu sur les lits préparés par
les vainqueurs,

On avalera sa honte dans le plaisir ou dans la

souffrance," 20

La structure syntaxique de ces vers est paralléle: le poéte utilise
la construction "on sera"+ participe, ou bien "on"+ futur dans cha
que vers, suivie d'un syntagme prépositionnel, dont la préposition
est aussi répétée: "par" (deux fois) et "dans" (deux fois aussi).
Nous reverrons plus tard ce recours parallélistique dans la partie
consacrée au Temps, puisque c'est une des principales ressources de
Michaux pour rendre l'impression de "temps circulaire", gqui ne pro-

gresse pas. =

2.2.3 Vers courts ou longs

Le poéme-litanie est généralement constitué par des vers assez longs,
parfois méme trés longs, mais il peut aussi comprendre des vers trés
courts sans détruire pourtant ses propriétés gratifiantes, adoucis-

santes . Par exemple, nous pouvons apprécier cette sensation dans

"Nausée ou c'est la mort qui vient?" °2;
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"Rends-toi mon coeur.

Nous avons assez lutté.

Et que ma vie s'arréte.

On n'a pas été des léches,

On a fait ce qu'on a pu“.53

Les vers sont ici, évidemment, tr@&s courts selon les modéles sylla
biques traditionnels, et pourtant nous ne percevons pas l'effet ryth
mique du "mart&lement". La briéveté des vers (et des phrases) est
compensée par la structure de celles-ci: par exemple, le vers 2 et
le 3 sont deux phrases séparées, mais la coupe qui devrait exister
entre elles est annulée par l'utilisation de la conjonction, qui lie
les deux propositions. Le parallé&lisme syntaxique des deux derniers
vers contribue d ce sentiment de continuité&, et aussi l'emploi
de terminaisons féminines pour les vers 3 et 4, qui en sont rallongés.
Toutefois, comme nous avons dit auparavant, l'impression de "lita-

nie" résulte généralement de l'usage de vers longs:

"Femmes aux cheveux blonds qui depuis si longtemps

ftes mes compagnes de réves, de nuages et de

secousse,
Arbres dans les vallées et vallées & l'automne," 24
Ces deux vers qui appartiennent au poéme "Compagnons" 53 sont une

r€alisation de ce procédé&. Notons que, aprés un vers extrémement
long, qui dépasse largement les mesures syllabiques traditionnelles,
Michaux en écrit un autre qui s'encadre parfaitement dans le patron

de l'alexandrin (méme avec la c€sure centrale). Nous rencontrons

ici, donc, le cbété compensateur, "classique", de Michaux, parfois

si difficile 3 reconnaitre.
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2.2.4 Statisme

Les poémes-litanie se caractérisent par leur statisme verbal, qui
est achevé moyennant deux techniques, basiquement: l'utilisation
de phrases nominales, c'est-&-dire avec l'absence de verbes conju
gués, et aussi moyennant l'emploi fréquent d'infinitifs. Nous en
avons choisi deux cas représentatifs, surtout parce que ce statis

me contraste avec le sens du poéme:

"Mais prendre le vide dans ses mains,

Chasser le liévre, rencontrer l'ours.

Courageusement frapper 1l'ours, toucher le rhinocé&ros."”

>7 est fondé ironiquement sur le con-

Ce fragment de "Nous autres"
traste entre des verbes gui impliquent action, mouvement, et leur
forme, 1'infinitif. Malgré tout, ce proc&dé& stylistique est diffi-

cile 3 apprécier dans un fragment isolé&: il faudrait reproduire le

poéme entier pour rendre compte de son résultat.

Quant aux phrases nominales, nous avons choisi au hasard un des mul

tiples exemples trouvés dans l'oeuvre de Michaux: le premier para-

graphe de "Paix &gale" L

"Paix des nerfs au coeur malade.
Paix égale mirir sa loi,

sucée d la vie,

d la vie nébuleuse, 3 la vie...

Mais lourd le char, lourd, lourd." 23

56
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Nous voyons donc qu'il n'y a aucun verbe conjugué dans ce paragraphe:
seulement un infinitif et un participe (méme le verbe copulatif du
dernier vers, qui n'est pas un verbe impliquant mouvement, est sous-

entendu) .

2.2.5 La répétition

"Répétition" est un terme générique, dans lequel on pourrait inclu
re la plupart des "effets de style" analysés; effectivement, le pa
rallélisme est basé& sur un retour des structures; la récurrence
phonique sur une ré&itération des phonémes, etc. Nous voudrions donc
seulement ici souligner le r6le différent de la répétition dans les
poémes-litanie. Si dans les poémes-martélement elle &tait bréve et
consistait gé&néralement en un seul mot obsé&dant, dans ce type de
poémes ce qui est redit sont des syntagmes, des vers ou méme des
propositions entiéres. Le résultat abouti est alors contraire: les
phrases se rallongent, le temps ralentit et le poé&me devient rituel,
litanie. Un des meilleurs exemples de ce recours est un fragment

d'un poéme déji cite ©0 .

"Ils ne sont pas venus pour rire ni pour pleurer,
Ils ne sont venus d'abord plus loin que le rivage,
Ils ne sont venus ni 4 deux ni & trois,

Ils ne sont pas venus comme on l'avait dit,
Ils sont venus sans protection, sans réflexion et

sans chagrin," L

Ces vers, composés par des phrases dont le sujet et le verbe sont
exactement les mémes, ne se rapprochent pas du tout du rythme de

Ceéux que nous avons analysés comme cas de répétition dans le poéme-
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martélement 62, oll le mot "baobab" provogquait un redoublement

tracassant et infini.

2.2.6 Vers commencés par des temps faibles

Ce trait s'oppose i une des caractéristiques que nous avons signalée
du po@me-marté&lement. On avait vu que ce type de poéme faisait débu
ter généralement ses vers par des temps rythmiques forts, comme des
verbes, des noms sans article les précédant, etc.63 Par contre, les
vers des poémes-litanie s'ouvrent souvent par des temps faibles,
c'est-3-dire des articles, des prépositions, des pronoms... Cette
construction se rapproche plus de la syntaxe "normale", parlée, et
c'est donc une technique moins marquée gue son opposée. Nous en
avons trouvé beaucoup d'exemples, dont un est le poéme dé&jd cité
"Je suis gong" 64, des onze vers gui le composent, il y en a seule
ment deux qui s'amorcent par un temps fort. Tous les autres commen
cent par des prépositions: "Dans le chant de ma colére il y a un
oeuf" (v.1); des conjonctions: "Et dans cet oeuf il y a ma mére,

mon pére et mes enfants" (v.2), "Si l'on savait comme je suis resté

moelleux au fond" (v.9), etc.

2.2.7 Sons "apaisants"

Il vy a déjd eu lieu de commenter la controverse des critiques sur
l'existence ou non de propriétés affectives des sons, en dehors de

leur usage dans un contexte déterminé.65

Malgré les doutes suscités
par certains critiques, nous avons affirmé gue Michaux considérait
certains phonémes "violents", provoquants, et on peut dé&duire aussi

i i e . . ;
gqu'il en utilise d'autres dans le dessein contraire, c'est-3d-dire

des sons "adoucissants" ou "apaisants".
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La réalisation peut-&tre la plus claire de cette ressource se trouve

66, dont nous avons déjd transcrit le pre

dans le poéme "Paix égale"
mier paragraphe dans un exemple antérieur. Mais c'est dans le deuxié

me paragraphe que ce jeu phonique apparait:

"Les apaiser,
Leur envoyer du vent,
Le vent chaud des bouches suaves,

Le vent chaud du désert souverain." o

Dans ces quatre vers, on peut apprécier une série phonique trés
claire formé&e par des phonémes sonores et fricatifs: v.6: /z-z/;
v.7: /v-v/; v.8: /v=f=f-s-v/; v.9: /v=f-d-d-z-s-v/.

Observons aussi l'existence de sons liquides: /1/; nasaux: /&/, /E/;
et l'absence de sons occlusifs: il y a seulement une consonne occlu
sive sourde, dans le vers 6, mais dont l'effet est contrecarré& par

le fait qu'elle est intervocalique.

Nous pouvons donc conclure l'analyse du poéme-litanie en affirmant
qu'il est fond&, 3 1'égal du poéme-marté&lement, sur la répéti-
tion: répétition de mots, de phonémes, de structures... Il posséde,
malgré tout, certains traits distinctifs, que nous avons examinés:
1'énumération, qui produit une sensation réitérative, litanique;
les constructions syntaxiques parall@les; le contraste entre des
vers courts et d'autres extrémement longs, procédé& que nous rever-
rons dans la partie consacrée aux "effets de prose", puisque c'est
un moyen de transformer des structures poétiques en textes rythmi-
quement prosalques; 8 1e statisme descriptif de ce type de poémes,

basé surtout sur l'utilisation de phrases nominales et d'infinitifs
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au lieu des verbes conjugués; les vers amorcés par des "temps fai

bles" (mots "utilitaires" de la langue: conjonctions, prépositions,
etc.); et, finalement, la récurrence phonique des sons "apaisants",
affectivement marqués, dont nous avons signalé spécialement les con

sonnes fricatives et les voyelles nasales.

2.3 Poémes qui échappent & cette division

Cependant il ne faut pas dé&gager une classification stricte de cette
division en poémes-martélement et poémes-litanie. En effet, il y a
certains po&mes de Michaux, dont nous avons donné des exemples, qui
remplissent parfaitement les caractéristiques propres & chaque clas
se. Mais il faut dire que la plupart des textes de Michaux profitent
seulement d'un des traits signalé&s, chose qui les convertit en diffi
cilement classifiables sous un titre ou l'autre. Il y a méme des
poémes qui aparemment ne se servent d'aucun des moyens rhétoriques
étudiés, puisqu'ils sont d'une simplicité& telle que le critique en

résulte complétement dérouté.

Il serait aussi pécher par simplification que de penser que les
poémes-mart@lement correspondent 4 des sujets valorisés "négative-
ment" par le poéte (comme les poémes sur la guerre du recueil

Epreuves, Exorcismes) et que, par contre, les poémes-litanie procédent

de thémes affectivement gratifiants ou "positifs". En réalité&, nous
avons vu dans certaines des citations faites que les motifs qui
inspirent les deux types de po@mes sont souvent identiques. 69
Le "mart@lement" et la "litanie" peuvent donc seulement &tre défi-

nis comme deux procé&dés d'"intervention" distincts, c'est-3-dire,

selon le sens que nous donnons & ce mot, de deux facons différentes
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qu'a le pod&te de s'approcher du monde extérieur et, par conséquent,

d'"intervenir" auprés de son &lé&ment le plus immédiat qu'est le lec

teurs W

Nous devons ajouter aussi que ces deux types de rapport entre l'au-
teur et ses semblables coexistent souvent dans un méme texte. Nous

trouvons 3 plusieurs reprises des poémes qui accueillent des traits
de style non seulement dissemblables mais méme contradictoires. !

Michaux é&chappe ainsi 3 nouveau aux tentatives des critiques d'assi

miler son oeuvre d une classification dualiste et ré&ductrice.

3 Le langage selon Michaux

3.1 Redécouverte de la "virginité" de la langue

Toutes les ressources stylistiques analysées dans le chapitre précé
dent nous ont montré& le traitement que Michaux inflige & la langue.

En tant que poéte, il s'engage dans des explorations exhaustives des
possibilités de celle-ci. En effet, nous avons vu que Michaux met en
oeuvre tous les moyens rhé&toriques "autorisé&s" (sur le plan syntaxi-
que la répétition, le parallélisme, l'@&numération...; et sur le plan
phonique l'assonance, la paronomase, la multisonance, etc.) et qu'il
en invente aussi d'autres qui n'étaient pas compris dans ce corpus

rhétorique.

Cependant, pour pouvoir expérimenter avec ces recours linguistiques
inépuisables, le poé&te doit réaliser une démarche préalable, qui est
une condition "sine qua non" de ses possibilités cr&atrices. Pour que
le langage soit un instrument capable d'exprimer tout ce que le poéte
veut communiquer, il doit &tre premidrement dépourvu de sa charge rou

tiniére, quotidienne; c'est-3-dire il faut gu'il perde son caractére
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instrumental, utilitaire et qu'il devienne un terrain vierge sur lequel
le créateur puisse construire librement. Cette opé&ration indispen
sable se traduit chez Michaux en une destruction du langage tel que
nous le connaissons, destruction qui pourrait &tre définie plutdt

comme une métamorphose.

Michaux a souvent parlé de ses complexes rapports avec la langue.
Il s'agit toujours d'une relation dialectique, mouvementée et par-
fois contradictoire, dans le sens que le poéte prend plaisir & la
manier, d jouer avec elle, mais d la fois il se sent pris dans un
piége, trompé& par les ruses de cet adversaire si habile. A 1'égal
que d'autres critiques, Claude Miniére a dévoilé ce plaisir que
ressent Michaux quand il utilise les mécanismes de la langue tels
que la conjugaison, la composition ou la dérivation.72 C'est 1la
composante ludique inhé&rente d& l'Ecriture de Michaux, que nous &tu

3 Néanmoins le poéte nous découvre aussi sa mé-

dierons plus tard.7
fiance, jamais démentie, envers les possibilités é&vocatrices et
connotatrices de tout langage. A mesure qu'il avance dans son oeu-
vre, ce sentiment s'é@largit, et se refléte dans la faveur de plus
en plus grande accordée & une autre voie artistique: la peinture.

74 . .
gqu'il abandonne progressivement

Michaux nous dit d&ja en 1951
1'écriture pour se consacrer 3 la peinture, qu'il considére plus

ductile et plus libre.

Toutefois, et surtout dans ses premiéres oeuvres, Michaux a prisé

le langage et il a mené 3 bout cette tentative de briser ses mou-
les, de profiter jusqu'au dernier brin de ses possibilités expressi
ves. Ainsi, il a employé des techniques qui promouvaient le renou-
vellement des termes utilitaires, "usagés" de la langue, c'est-a-dire
des prépositions, des adverbes, des pronoms, qui, ad force d'étre cons
tamment présents dans notre discours quotidien ont perdu toute signi

fication pour nous, se sont figés en une forme gui n'est pas du tout
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connotatrice. Michaux :3lace ces mots dans des positions rythmigues
clés du poé&me, ce qui les fait sortir hors de leurs fonctions cou-
rantes pour devenir des &lé&ments trés importants du texte. Nous

75
pouvons citer, par exemple, le poé&me "Mon sang" :

T
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"Le bouillon de mon sang dans lequel je patauge
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Est mon chantre, ma laine, mes femmes.
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Il est sans crofite. Il s'enchante, il s'épand.
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Il m'emplit de vitres, de granits, de tessons.
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Il me déchire. Je vis dans les éclats."

Remarquons ici que, dés le premier vers, l'adjectif possessif "mon"

s

se trouve privilégié& par des contre-accents, dont le premier ("mon

-’

sang") est di 3 sa proximité avec deux autres mots qui possé&dent
des sons nasaux ("bouillon" et "sang"). La préposition "dans" se
voit favoris@ée par la méme raison. D'autre part, dans les vers sui
vants, le possessif devient une liaison fondamentale entre les syn
tagmes qui les composent. Le pronom personnel "il", qui est normale
ment démuni de toute expressivité & cause de son usage si fréquent,
est ici mis en valeur par sa réitération. Observons que, dans ce
fragment, les termes que nous avons appelés "usagés" provoquent la
création de contre-accents rythmiques, et c'est cela qui les conver

tit en des mots pleins de signification.

Nous pourrions aussi commenter 1l'apparition de ce que Delphin Todo

77

rova appelle "shifters" , c'est-d-dire des formes linguistiques

du discours qui introduisent des &l&ments de 1'é@nonciation dans 1'é
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noncé, tels que "je", "ici", "maintenant", etc. Leur analyse se fixe
sur l'emploi de ces "shifters" dans des textes en prose, ol ils sort
singularis&s car normalement ils n'apparaissent pas dans des textes
narratifs organisé&s sur la 3e personne. N&anmoins, si ce procédé est
courant dans les poémes, nous pouvons signaler son fré&quent usage

de la part de Michaux: en effet, ces termes apparaissent dans la
plupart de ses poémes et, comme nous avions dit, dans des positions
rythmiques privilégi&es. Il s'agit de nouveau d'une originalité

"de degré" d'un recours stylistique, c'est-d-dire qui n'est pas

seulement due 3 sa nature.

Les particules logiques de tout discours, comme les prépositions,
sont méme employées par Michaux en tant qu'"embrayeurs" du poéme,

des mots-clés dans sa structure. Chez tout poéte, nous trouvons
certains mots préférés qui sont spécialement connotateurs & 1'é-

gard du locuteur; ainsi, chaque fois que nous rencontrons un de ces
termes dans son oeuvre, nous percevons qu'ils signifient plus que
dans notre discours courant, car ils sont chargés de toutes les va
lorisations et les nuances apportées par leur usage dans l'ensemble
des ouvrages de cet écrivain. Par exemple, Michaux donne souvent un
r8le important & la préposition "dans". Elle est donc plus marquée
que toutes les autres prépositions, comme le signale Robert Bréchon.72
A son avis, "dans" évoque la réverie d'un espace intime, gratifiant
pour le pogte, sentiment qui est chanté@ explicitement dans le poéme

"Emportez-moi" L

, dont nous reproduisons le premier paragraphe:
"Emportez-moi dans. une caravelle,

Dans une vieille et douce caravelle,

Dans l'étrave, ou si l'on veut, dans 1'é&cume,

Et perdez-moi, au loin, au loin." i
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Ce désir de créer un espace intime et apaisant prend des formes
diverses le long du poé&me, et le vers final nous le montre encore
plus clairement: "Emportez-moi, ou plutdt enfouissez-moi" (v.13).
Ce verbe "enfouir" dessine l'image d'un refuge, image qui é&tait

déjd annoncée par la préposition "dans".

L'attitude de Michaux face & la langue que nous avons décrite, con
sistant 8 détruire tout ce qu'elle a de routinier et & expérimenter
avec ses facultés créatrices, ressemble, aprés cette premiére dé
marche de "démolition", & l'attitude émerveillé&e de l'enfant a 1'é
gard du nouvel instrument qu'il apprend & manier, la langue. Ainsi,
Michaux semble méconnaitre les limites créatrices de celle-ci et
croire que ses pouvoirs sont infinis. D'autant plus qu'il y ajoute
un sentiment ludique envers les techniques linguistiques telles que
la dérivation, la composition de mots, les ressemblances phoniques,
etc. Nous nous trouvons donc face & un langage toujours renouvelé,
plein de capacité évocatrice. Divers critiques ont méme parlé de
"glossolalie" 81, mot qui s'applique au langage personnel de certains

82

malades mentaux. Le poéme "L'Avenir" constitue un exemple de cette

ambition expressive:

"Quand les mah

Quand les mah

Quand les marécages,

Les malédictions,

Quand les mahahahahas,

Les mahahaborras,

Les mahahamaladihahas,

Les matratrimatratrihahas,
Les hondregordegarderies,"

etc. 93
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3.2 La création lexicale

La conception du langage en tant que terrain vierge provoque chez
Michaux 1l'invention de nouveaux mots, qu'on a appelée "création le
xicale". Gueunier 9% divise cette création en trois parties: l'em-
prunt aux langues &trangéres et aux vocabulaires techniques (qui
appartiennent & la langue francaise mais ne sont pas utilisés dans
la poésie); la dérivation et la composition, auxquelles Gueunier
ajoute la "dérivation impropre" ou déplacement de la catégorie d'un
mot (un substantif employé comme adjectif, par exemple); et finale-
ment 1l'"espéranto lyrique" ou l'invention proprement dite. L'analy-
se approfondie de ces procédés créateurs ne s'accorde pas avec l'in
tention de ce travail, mais nous voudrions bien poser quelques ré-
flexions rapportées a l'influence qu'ils ont sur le rythme.

85

Nous avons déjd cité des poémes ol la création lexicale était

trés &vidente et constituait méme la charpente du texte, notamment

dans "Glu et gli" 56 et "Le Grand Combat“.87 Les termes inventés y

étaient fortement expressifs (rappelons-nous du vers "Il le rague
et le roupéte jusqu'd son drdle"), surtout & cause des phonémes qui
les composaient. Ainsi, on pourrait qualifier ces mots de "plasti-
ques", puisqu'ils représentent leur signification d'une maniére gra

phique et surtout sonore. Observons un autre exemple, tiré du poéme

"A mort" 88:

—
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“Terrlbo la terribline.

(e0d) e I i e s
’ 7 g/ J// by iy

2 | e
Et gnou, et glou et grouwouwou.
NN LN NN AT S TN
—_— i PN 37 we mr Mgy W00 oo

P01trlnes, bras, jambes, et crédnes, nez et dents.
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Les voici qui débouchent dans la lutte.
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Tous ces vers sont construits sur l'effet sonore de leurs phonémes,
autant ceux qui comprennent des créations lexicales que ceux formés
par des mots courants de la langue. Ainsi, le vers 5, ol aucun mot
inventé n'y figure, est basé& sur un jeu phonique tré&s marqué avec
des consonnes occlusives + /r/ ("poitrines", "bras", "crénes") et
d'autres combinaisons sonores, dont le résultat est rendu par les
contre-accents. Nous voyons donc que la fonction de cette création
lexicale est expressive: l'auteur cherche des mots et des sonorités
qui parviennent a reproduire le plus parfaitement possible ce qu'il
essaye de communiquer. Il utilise alors des moyens différents: par
fois, il se limite 3 ajouter un seul phonéme & un terme d&jd connu
et qui appartient 3 la langue courante; mais, plus souvent, il in-

vente des mots qui nous frappent par leur sonorité&, mais qui res-

tent indéchiffrables. Le poéme "Mort d'un page" 20 hous permet de
percevolir ces nuances de sens:
—
r'd S
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"Eborni, tuni et déja plus fignu que fagnat.
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Alogoll! Alopertuis! Alogoll! Au secours, je vous prie.
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I1 est une druine, fuine, sen sen lom
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Il est une luine, suine, sen sen lom"

Nous repérons dans ce fragment des néologismes qui s'apparentent
fortement & des termes de la langue (et dont un seul phonéme diffe

re, dans le cas de "druine", recours que nous avions déjd rencontré
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dans "Le Grand Combat" avec le mot "drdle" 2, et aussi des expres
sions qui s'éloignent beaucoup du langage ordinaire. Ce sont sur
tout ces dernidres qui soulignent 1l'importance rythmique de la cré
ation lexicale. En effet, les inventions linguistiques du poéte
provoquent toujours l'apparition de contre-accents, et elles ne
consistent souvent qu'en une suite de phonémes percutants qui ra-
ménent notre attention au rythme. En d'autres mots, 1l'absence de
sens renforce l'effet rythmique des vers, comme le montrent spécia
lement les vers 4 et 5 du fragment cité&, car nous sommes frappés
par leur rythme fortement accentu&, plutdt que par leur possible

signification.

Ce mangue de signification de la plupart des néologismes utilisés

dans ce poéme fait naitre aussi une impression d'hermé&tisme chez le
lecteur. Les créations lexicales de Michaux semblent parfois appar
tenir & une autre langue, @ un autre systéme de signes parfaitement

organisé&. C'est pourquoi Gueunier 23

et d'autres critiques ont appe
1& ces inventions "espéranto lyrique", car elles s'apparentent &
cette langue artificielle, fabriquée par l'homme pour se faire mieux
comprendre. Malgré tout, Michaux s'est mé&fié de ces créations trop

hermétiques, et il les a délaissées progressivement pour d'autres

ressources stylistiques.

3.3 Syntaxe

Par contraste avec cette création lexicale si libre, Michaux emploie
généralement une syntaxe tr@s simple et "correcte" dans ses poémes:
des phrases tr&s concises (sujet, verbe et complément) , qui incorpo

rent ais@ment les mots inventés, d'une fagon trés naturelle. Comme
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1'indique Gueunier 94, la syntaxe "ordonnée" constitue un moyen

de combattre l'hermé&tisme dont nous parlions; les créations lexi
cales michaudiennes sont formées par des suffixes et des préfixes
courants, respectent les régles de la conjugaison et des accords,
et s'int&grent si parfaitement dans la langue qu'elles semblent

y appartenir depuis longtemps. Nous avons pu constater ce résultat

dans "Le Grand Combat" 95:

"L'autre hésite, s'espudrine, se défaisse, se torse
et se ruine.
C'en sera bientét fini de 1lui;

i : ; i 96
Il se reprise et s'emmargine... mais en vain"

Observons que les verbes de ce fragment sont parfaitement vraisem
blables et, en plus, ils sont tous d la troisiéme personne, s'accor-
dant avec le sujet. Nous devons aussi souligner que cette syntaxe
"normale" devient seulement effet de sens par contraste avec le
lexique, qui s'écarte tellement du langage courant. En d'autres
mots, la syntaxe ordonnée, simple ne constitue une ressource sty-
listique que parce qu'elle s'oppose & l'irrespect du poéte a 1'é-

gard du lexique.

Mais la simplicité& syntaxique n'est pas seulement 3 1l'opposite de

la création lexicale; elle s'écarte aussi souvent de la significa
tion des vers. En d'autres mots la construction classique de cer-
tains vers contraste avec leur sens violent et mouvementé, ce qui

la convertit, comme nous verrons, en une dédramatisation de ce sens.
Il s'agit donc 3 nouveau d'une méthode compensatrice de la part du

poéte, qui crée un &quilibre entre 1'&loignement trop marquéd de son



52-

langage (qui pourrait provoquer une incompréhension totale chez

le lecteur) et les structures trop "usagées" et peu connotatrices

de la langue connue par tous. Ainsi, comme le dit Michel Beaujour ",
"le nonsense (il utilise ce terme anglais pour qualifier cette dé
marche créatrice de Michaux) suppose donc une double victoire: con

tre le trop d'ordre et contre le dé&sordre".

Le poéme qui suit celui que nous avons cité dans le recueil Qui
je fus, illustre peut-&tre encore plus clairement cet équilibre

difficile; c'est "Caillou courant" 98:

"Caillou courant qui va sur la route

concassant concassé

jusqu'au concassage au-deld duquel il n'y a plus
que matiére & micrométrie

—

la finasserie d'accord avec la bondieuserie et le

commerce de tripes de ficelle et d'huile lourde" 99

Les trois premiers vers constituent une phrase nominale parfaite-
ment ordonnée, oll nous pouvons apprécier les diverses formes que
prend le verbe "concasser" et qui s'inté&grent totalement dans la
langue. Dans le vers 9 on observe l'emploi d'un des suffixes le
plus productifs de la langue frangaise ("-erie"), qui permet l'usage

de deux mots trds "savoureux" ("finasserie" et "bondieuserie").

Néanmoins nous trouvons aussi chez Michaux la technique contraire,
la dislocation de la syntaxe. Elle est plus rare, mais le po&te

1 3 * .
l'utilise dans plusieurs textes. Nous en avons un bon exemple dans
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100

le poéme "Rubililieuse" , que nous reproduirons en entier,

puisqu'il est trés bref:

"Rubililieuse et sans dormantes,
Vint cent Elles, Elle, Elle,
Rubililieuse ma bargerie,

Noue contre, noue, noue,

Ru vaignoire ma bargerie." 101

Ici, le respect envers la syntaxe dont nous parlions n'existe pas.
On remarque significativement que c'est un poéme composé presque en
entier d'unités linguistiques normalement porteuses de sens (c'est-
d-dire des substantifs, des verbes...) et pourtant il manque des
particules logiques qui nous permettent d'ordonner les phrases dans
notre discours quotidien: des conjonctions, des articles, des pré-
positions, etc. Effectivement, nous en trouvons seulement quelques-
unes et qui se situent en plus hors de leurs fonctions normales:
dans le vers 4 il y a la préposition "contre", mais elle n'est pas
suivie de complément; ce manque la convertit donc en une unité

indépendante, en d'autres mots elle est "adverbialisé&e".

Nous devons aussi signaler que cette dislocation de la syntaxe est
un effet de sens plus marqué que son opposé (la syntaxe simple et
ordonnée) , puisque c'est un recours plus rare et plus &loigné des
discours courants. Nous verrons aussi plus loin que c'est une tech
nique qui s'identifie avec ce que nous avons nommé l'"&criture-
flash" de Michaux, qui constitue une des deux figures temporelles

fondamentales de son oeuvre. 1082
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Tout en nous limitant pour l'instant aux structures syntaxiques,
il faut remarquer l'absence presque totale d'adjectifs dans la
plupart des poémes de Michaux. Par contre, on pergoit aisément
1'abondance de substantifs et surtout de verbes. Ces tendances
syntaxiques sont contradictoires & la conception traditionnelle
de la poésie lyrique: normalement, celle-ci est identifi&e & un
style descriptif mais plupﬁt statique; les textes de Michaux, par
contre, sont trés agités, trés mouvementés, comme tous les criti-
gues coincident & signaler. Raymond Bellour dit, par exemple, que
"c'est du mouvement lui-méme en son plus pur &lan que nait l1l'invo
cation", mouvement & son tour originé par "une peur de l'arrét,

103 Il ne faut donc

de 1'immobilité&" que ressentirait le poéte.
pas étre surpris de cette profusion de verbes et de noms, au dé-
triment des adjectifs. C'est plutbét difficile d'apporter un exemple
de ce trait stylistique, puisqu'il est surtout question de l'ensem
ble de l'oeuvre michaudienne. Cependant nous pouvons citer entre

beaucoup d'autres le poéme "Homme de lettres” %4 .

"Etre 3 soi-méme son pain,
Et encore, il s'engrange qu'il dit
Et péte par toutes les fissures.

En blocs, en lames, en Jjets et en cristal," 105

Nous remarquons aussi une constante rythmique qui est associée aux
structures syntaxiques choisies par Michaux: l'existence de cer-
tains mots qui se placent toujours en position forte dans la phrase
et, par conséquent, dans le vers. Ainsi, on rep@re notamment le mot
"sang", dont les critiques ont noté la spéciale signification qu'il
poss@de pour le podte et la fréquence de ses apparitions dans 1'oeu

; . 106 ; . .
vre de celui-ci. Mais on doit signaler aussi que la plupart de



ces apparitions se rapportent d des temps rythmiques forts, souvent
par leur situation dans le vers (initiale ou finale), mais aussi
fréquemment par d'autres renforcements rythmiques dus aux contre-
accents. Par exemple, dans le poéme "Terre!" 101 le mot "sang" se
trouve privilé&gié rythmiquement & cause de son emplacement: en fi
nale absolue de vers et aussi du poéme (c'est le terme qui clét le

texte). Il en résulte donc fortement accentué:

"Touffés les leurs des leurs qui sont les vétres,

et souffre lui ranis de son sang.“108

Nous trouvons ce mot en une méme position accentuée dans nombre

d'autres textes: dans le poéme "Petit" 109, en finale du vers 7;

dans "A mort" 110, tout en concluant le vers 8; dans "L'Avenir" 111,
au vers 17; etc. Il existe méme un poéme construit autour de ce

mot "sang", dont le titre est, tout logiquement, "Mon Sang".112

I1 faut dire que ce fait consistant 3 privilé&gier un mot dans la
chaine rythmique, en toutes et chacune de ses apparitions, n'est
pas du tout exclusif de Michaux. Henri Meschonnic, par exemple,

nous avait fait noter que le mot "yeux" engendrait toujours chez

113

Victor Hugo une monté&e rythmique. C'est donc un procédé sembla

ble 3 celui que Michaux fait subir au mot "sang".

D'autre part, ce mot peut é&tre aussi souligné rythmiquement sans

besoin d'étre placé en fin de vers ou de poé€me. Dans "Caillou cou

114 - ; . . . .
rant"” , que nous avons dé&ji cité ‘', il se situe 3 1'intérieur

d'un vers:
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Ce vers spécialement long comprend plusieurs contre-accents, qui
sont ceux gqui soulignent 1l'importance du mot "sang". Celui-ci se
trouve, en effet, au sommet d'une mont&e rythmigue provogquée par
la contiguité de trois mots accentués. D'autre part, "sang" est
aussi suivi d'un syntagme accentué&, cette fois & cause de la récur

rence. des mots initials.

Si "sang" est un mot qui apporte des connotations violentes, "néga
tives", sa mise en relief dans la chaine rythmique constitue un
moyen de dramatisation, puisque le r&le dramatique du terme croit

en raison de son emplacement dans le poéme. Toutefois ce n'est pas
le seul mot particuliérement accentué chez Michaux, bien qu'il soit
le plus fréquent: "vie", par exemple, est aussi toujours en position
privilégiée dans le poéme. Dans "Année maudite" 117, il se place en
fin de vers et aussi en fin de paragraphe:

"année qui sera bientdt toute notre vie." ks

n 119

Et dans "Labyrinthe nous trouvons le mot "vie" au premier vers:

AN SN N
A A A

“UU—U yvo — VoY e— u o —

Labyrinthe, la vie, labyrinthe, la mort"

Nous remarquons ici, d'une part, que "vie" constitue la sixidme

syllabe d'un vers qui en compte douze et qui remplit les caracté-
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ristiques propres de l'alexandrin; "vie" est donc la derniére sylla
be du premier h&mistiche et, selon les ré&gles classiques, c'est une
position importante du vers, puisqu'elle est suivie de la césure.
Le deuxiéme hé&mistiche constitue, d'ailleurs, une montée rythmique
marquée par les contre-accents, et due & sa symétrie par rapport &

la premid&re partie. Nous pouvons affirmer donc que "vie" engendre

cette montée accentuelle.

3.4 Composante "involontaire"

Il v a déj3d eu lieu de décrire l'attitude émerveillé&e de Michaux
d 1l'égard de la langue, et le plaisir "enfantin" que le poéte
ressent quand il prend des sons "naturels" (des onomatopées) et
joue & former des mots avec eux: le poéme "Glu et gli", dé&ja cité,
en est un bon exemple. Parfois ces jeux de mots ont'un sens trés
clair et les expressions apparentées phonétiquement forment des

images trés cohérentes. C'est le cas du deuxiéme paragraphe du
w 120

poéme "Emportez-moi :
"Dans l'attelage d'un autre &ge.

Dans le velours trompeur de la neige.
Dans l'haleine de quelques chiens ré&unis.

Dans la troupe exténuée des feuilles mortes." 123

Dans ce fragment, les multisonances sont réitérées; les mots qui
composent une image sont tr@s proches phonétiquement: "attelage-&ge",
"velougs-tgompeug“, "troupe-mortes". Malgré tout, leurs sens sont
aussi rapprochés, et leur ré&union est logique et compré&hensible.

Par contre, dans d'autres textes, les jeux phoniques sont beaucoup
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plus singularisés, plus libres: un mot en suggére un autre, et
celui-ci un autre, et ainsi successivement. La rationalité n'y

' 122
intervient presque pour rien. C'est le cas du poéme "Amours" :

"Banjo

Banjo,

Bibolabange la bange aussi,

Bilabonne plus douce encore,

Banjo,

Banjo,

Banjo restée toute seule, banjelette,

Ma Banjeby," 123

Ici le mot initial, "Banjo", prend des dérivations capricieuses et
dénuées de tout sens pour nous, lecteurs. La sonorité des mots joue
le réle principal, leurs associations paraissent purement phoni-
ques; c'est ce que nous avons appelé& "composante involontaire",
puisque les mots semblent posséder une vie 3 eux, autonome et déga
gée des intentions du poéte. Dans le fragment transcrit, ces déri-
vations s'expliquaient par leur valeur affective, puisque "Banjo",
comme nous pouvons déduire du contexte, est le nom d'une femme aimée
par l'auteur. Toutefois ce ph&nom&ne ne se répand pas seulement par
mi des noms propres ou inventés; les substantifs concrets, courants

n'y sont pas exempts:

"Dans la toux, dans l'atroce, dans la transe

Il construit mes chéteaux

Dans des toiles, dans des trames, dans des taches“124
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2 ;
Ce morceau de "Mon sang" 143 nous montre un jeu de mots basé& sur

les phoné&mes /t/ et /r/, qui constituent le point commun de tous
les noms qui composent la phrase et qui semblent tous avoir é&té
choisis uniquement en raison de leur construction phonétique; ils
s'organisent tout en suivant des lois distinctes de celles qu'on
utilise pour le discours courant. En effet, le sens, qui est norma
lement le motif principal_pour employer tel mot ou tel autre, pa-
rait remplir ici un r&le secondaire. Les mots surgissent dans le
podme en fonction de leur pouvoir d'évocation et d'association avec

126

ceux qui les entourent. Le vers 20 de "Dans la nuit" , poé&me que

nous avons déja rencontré&, éclaire un peu plus cette question:

e e W T e Y e —~ —
/ A // //”, /:(/// /?//M' »Wlﬂ’/ . " &~
— U —
"Sa plage b01t, son p01ds est roi, et tout ploie
i
-’7 //?’/
sous Tui"

Nous voyons ici une multisonance tré&s évidente: le couple /wa/,
qui est en plus tré@s marqué, est commun d quatre mots du vers
(/bwa/, /pwa/, /xrwa/, /plwa/); mais il se trouve aussi mélé a
d'autres récurrences phoniques, comme celle du phonéme /p/ et,
plus concrétement, de /pl/. Ce jeu phonique provoque la prolifé-
ration de contre-accents (dont les premiers, ceux de "sa plage",
&taient engendrés par la répétition de mots du vers antérieur) et

il concerne donc décisivement le rythme du vers.

Ce fonctionnement presque "autonome" des mots pourrait nous faire
comparer ce procé&dé& michaudien avec certaines techniques surréalis
tes telles que 1'"&criture automatique", par exemple; d'autant plus

que Michaux a &t&, dans ses débuts comme poéte, tré&s 1ié & plusieurs
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gcrivains surré&alistes. Il a méme publié ses premiers textes dans
des revues qui favorisaient ce mouvement artistique naissant,

127, revue fondée par Franz Hellens

notamment "Le Disque Vert"
et qui a accueilli des articles et des poémes d'autres auteurs

qui, plus tard, se définiraient comme surréalistes. Cependant

Michaux n'a jamais figuré dans aucune tendance littéraire "offi-
cielle", et s'il a é&t& dans sa jeunesse légérement influencé& par

le surréalisme, il s'en est dé&gagé tout de suite. Certains criti

ques établissent un rapport entre les poémes michaudiens qui uti-
lisent la technique que nous avons définie comme "écriture-flash“tza,
et qui souvent accueillent aussi des créations lexicales, et 1'é

criture surréaliste, car ils affirment que le rf6le et 1l'intention

de l'écrivain y sont pareils.

Néanmoins d'autres critiques ont trouvé des différences trés claires
entre la démarche créatrice de Michaux et celle de 1l'é@cole surréa

422 La plus évidente réside en la précision minutieuse et

liste.
presque scientifique avec laquelle Michaux manie ses outils poéti
ques, c'est-d-dire les unités linguistiques. Il ne laisse rien au
hasard, il est un correcteur inépuisable, comme nous pouvons appré
cier @ travers les différentes versions d'un méme po&me gue nous
rencontrons le long de son oeuvre.130 Sa création poétique, apa-

remment si libre et si osée, répond 3 une attitude tré&s lucide &

1'égard des possibilités de la langue.

Nous considérons donc qu'on ne peut pas &tablir un parallé&lisme
s€rieux entre les ressources stylistiques utilis@es par Michaux
et celles des surréalistes, surtout quant 3 leurs intentions et

aussi quant 3 leurs moyens créateurs.
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3.5 Relation rythme-sens

Nous avons dé&gagé plusieurs traits stylistiques de Michaux qui mon
trent d'une fagon explicite cette &troite relation entre le rythme
et le sens, relation qui n'était naturellement pas niée mais trés
minimisée par les th&oriciens classiques. En effet, ceux-ci rappor
taient la liaison entre le rythme et le sens des vers 3@ un nombre
réduit de procé&dés rhétoriques tels que l'allitération, la multi-
sonance, etc. Par contre, Meschonnic a é&tabli que le rythme est
toujours associé& au sens et, encore plus clairement, qu'ils sont

souvent indécomposables.l31

Le rble primordial de la phonétique dans la création lexicale de
Michaux a &té déja analysé. Mais, d travers les exemples posés,
nous avons rencontré& certains groupes phoniques gui sont plus
nombreux chez le poéte; c'est une méthode paralléle 3 l'emploi
de certains termes privilégiés par l'auteur, dont nous avons &tu

ke En d'autres mots, il existe dans

dié les mots "sang" et "vie".
1l'oeuvre de Michaux des sons qui sont tré&s féconds et qui engen-
drent, par leur retour, des évocations et des suggestions chez le
lecteur. Par exemple, le groupe "consonne + /r/" est tré&s fréquent
chez Michaux. Nous avons d&ja vu que le phonéme /r/ possédait des

133

connotations violentes et "négatives" , effet qui est encore

plus renforcé par la consonne qui le préc&de. Rappelons-nous de

deux des poé&mes cités dans la partie antérieure 134, "Emportez-
cw 135 ;

moi et "Mon sang" 136, oll le couple "consonne + /r/" y &tait

tré&s répété ("trompeur", "troupe" et "mortes" dans le premier;

et "atroce", "transe", "construit", "trames" dans le second).
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Si le rythme est la "critique du sens", comme l'affirme Meschon
niec 137, il existe deux tendances possibles auxquelles se rappor
ter. Ainsi, il peut y avoir une relation de redondance entre le
rythme et le sens, c'est-d-dire quand l'effet des ressources sty
listiques concorde avec le sens du poéme; et, d'autre part, une
relation contraire d'opposition entre la signification et la forme
du message que nous avons appelée "dédramatisation". On avait déja
esquissé ces deux définitions, dans la partie consacrée aux diffé
rences entre le "poéme-martélement" et le “poéme—litanie".138 Nous
allons maintenant décrire les moyens stylistiques qui aboutissent

3 cette distinction entre "mimétisme" ou "dé&dramatisation" ryth-

mique.

4 Effets de sens du rythme

4.1 Dé&dramatisation rythmique du sujet

Ce phénoméne se produit quand les traits rythmiques d'un poé&me ne
s'accordent pas avec sa signification. En d'autres mots, les re-
cours poétiques employés par l'auteur tendent & mettre de la dis-
tance entre lui et le texte, @ créer un ton serein et "objectif"
qui contraste avec son implication affective avec le sujet du po-
éme. L'é&crivain ne se laisse pas emporter par le courant lyrigue,
il garde toujours une distanciation lucide et ironique par rapport
d son &criture. Il s'agit aussi, bien slr, d'un voile pudigquement
€tendu sur ses sentiments, qui ne seront jamais connus par le lec
teur, puisque, comme les critiques l'ont signalé, le "moi" poéti-
que ne correspond jamais exactement & la personne de l'écrivain,

qui se dédouble en des multiples figures qui prennent son nom.
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pour parvenir & ce résultat de dédramatisation, Michaux utilise plu
sieurs méthodes. Les vers rallongés et sans contre-accents, contras
tant avec un sujet "violent" ou dramatique, constituent une de ces

techniques, que nous avons d&jd rencontrée dans l'étude des "poé&mes-

litanie". 13

Effectivement, c'est un procédé qui différe complétement de ce que
nous avons défini comme "poé&me-martélement", oll le sujet était ren-

forcé par un rythme percutant.

Le poéme "Sur le chemin de la Mort", qui parle de la mort de la mé-

re 140, exemplifie trés clairement cet effet "dé&dramatisant":
A8, N
s v
v v —_ u-z/u v —- v e— v (v] v
"Nous lui dimes~ mensonge vraiment absurde- que nous
- 7
v v - —
comprenions bien.
v 'R v — v v o — O —(u) v — (v] — )

Elle eut alors ce si gracieux sourire de toute jeune
fille

(oss)

(V) — (W) ) W D (W]

Ensuite elle fut prise d;ns l'apéahe." 141

Les deux premiers vers sont tr@s longs, hors de toute mesure sylla-
bique traditionnelle (ils comptent dix-huit et dix-sept syllabes,
respectivement). En plus, ils manquent presque complétement de con
tre-accents; seulement le vers 8 en poss&de, 3 cause de la répéti-
tion consécutive d'un phonéme ("dimes - mensonge"). Le vers 12, qui
conclut le po@me, est plus bref (dix syllabes), mais il ne comprend
aucun contre-accent et il résulte d'ailleurs rallongé par sa cadence
rythmique régulidre (vvv—vuv—). Nous voyons donc comment un sujet trds

dramatique est médiatisé par le rythme du poéme.
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Un autre moyen de dédramatiser le sujet consiste & provoquer une dé
tente apr@s un rythme montant. Ainsi, grdce a un seul vers, l'auteur
crée une sensation d'"anti-climax"; soudain, il détruit l'angoisse
engendrée par les vers précédents. C'est le cas du poéme "A mort" b2

3

qui, comme nous avons vu précédemment14 , décrit une lutte "& mort",

tréds violente, mais qui finit par les vers suivants:

"Cependant se détache le sang

Se détachent petit & petit les sentiments,

La vie aussi,

Et se détachent enfin deux cadavres sur le chemin
trempé,

Par un jour de grande pluie, en septembre." 144

Tout ce fragment contraste avec la premiére partie du texte, qui &tait
composée, rappelons-nous-en, d'un grand nombre de cr&ations lexicales
et d'onomatopées. Le vers 11, bien que son contenu soit dramatique,
différe déja des précédents par sa longueur (dix-sept syllabes). Mais
c'est surtout le dernier vers gqui provoque l'"anti-climax", car il
s'agit d'un détail descriptif qui nuance toutes les impressions re-
¢ues jusqu'au moment. "Par un jour de grande pluie en septembre" mi
nimise la lutte "terrible" décrite auparavant, tout en la situant

dans un cadre temporel connu, qui anéantit les résonances presque

mythiques du poéme.

Un troisi@me proc&dé qui aboutit & cette sensation dé&dramatisante
est la construction syntaxique simple et "normale" par contraste

avec le sujet, dont quelques exemples ont &té déjd donnés dans le

14

chapitre précédent. 5Nous avons cité concrétement "Le Grand Com
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pbat" et "Caillou courant", oll la syntaxe "neutralisait" d'un c&té
les créations lexicales trop éloignées de notre compréhension, et
de 1'autre le caractére "violent" de ces textes. Il n'est donc pas
nécessaire de répéter les caractéristiques de ce recours stylis-
tigue, que nous avons déjd décrites, mais nous aimerions pourtant
en apporter un autre exemple: les premiers vers de "Sur le chemin

de la mort"146 :

"Sur le chemin de la Mort,
Ma mére rencontra une grande banquise;
Elle wvoulut parler,

I1 &tait d&ja tard;" %7

Observons que les deux premiers vers constituent une phrase trés
simple et classique: CC + SN + Vbe + COD; et que les deux derniers
sont composés chacun d'une proposition trés concise et claire. Mais
il faut aussi remarquer que cette méme concision est contradictoire,
car elle dédramatise le sujet mais, & la fois, elle y ajoute plus

de grandeur. Effectivement, le manque de prolixité& et la retenue pu

digue du poéte contribuent favorablement 3 la magnification du fait

raconté.

Toutefois nous rencontrons aussi chez Michaux des textes ol le ryth
me, loin de se distinguer individuellement du sens, est compléte-
ment identifié 3§ celui-ci, moyennant des ressources stylistiques

souvent tré&s visibles. C'est ce que nous avons appelé "mimétisme

rythmique".
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4.2 Mimétisme rythmique du sujet

Cette méthode consiste & créer un rythme qui soit redondant & la

signification du poéme; autrement dit, la construction linguisti

que du sujet doit reproduire, grdce aux plus divers moyens, cette
signification. C'est 3@ travers quelques exemples que nous compren
drons peut-&tre mieux ce recours rythmique.

4 : : : S
wi AR est construit sur une image implicite,

Ainsi, le poéme "Pensées
qui n'est pas clairement exprimée par 1l'auteur, mais qui est suggé
rée par deux mots ("glisser" et "nage") et surtout par la structure
des vers: i1l s'agit de l'image d'un étre aquatique, auquel sont com
parées les "pensées" du poéte. Cette comparaison n'est pas, en effet,
explicite: elle devient seulement &vidente aux yeux du lecteur gré-
ce 8 deux substantifs ("mer" dans le premier paragraphe, et "nage"
dans le troisié&me), mais surtout grlce & cette structure linguistique
dont nous parlions. Pour l'apprécier enti@rement, il faudrait repro-

duire tout le poéme, mais on pourra peut-&tre aussi en rendre compte

moyennant le deuxiéme et le troisiéme paragraphes:

"Ombres de mondes infimes,
ombres d'ombres,

cendres d'ailes.

Pensées @ la nage merveilleuse,
qui glissez en nous, entre nous, loin de nous,

loin de nous éclairer, loin de rien pénétrer;“149

Observons premi&rement que tous les vers de chaque paragraphe sont

li&s entre eux, de fagons diverses. Ainsi, le vers 5 reprend le subs
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tantif principal de l'antérieur et le répéte pour deux fois; le
vers 6 n'utilise aucun terme du vers antérieur mais en reprend

la structure phonétique fondamentale (nasale + occlusive sonore +
/r/ + /®/ : "ombres-cendres"). Quant & l'autre paragraphe, le

vers 8 commence par une phrase subordonnée relative au vers anté
rieur, et le 9 s'ouvre par la répétition des trois mots qui con-
cluaient la ligne précédente. Cette liaison entre les vers produit
donc une impression de sinuosité graphique et acoustique chez le
lecteur, chaque vers étant 1lié au suivant, qui ne le redit pas
exactement mais l'amplifie et le modifie l&gérement. Le poéme nous

apparait alors comme une longue courbe sinusoidale, dont les extré

mes se rallongent lentement:

Cette sinuosité s'apparente donc &videmment & celle du mouvement
dans 1'&lément liquide. L'image des poissons nageant identifiés aux
"pensées" est donc suggérée, comme nous l'avons vu, non seulement
par gquelques clés lexicales mais aussi par la structure syntaxique,

et donc rythmique, du poéme.

Nous pouvons toutefois apporter un autre exemple oll ce mimétisme

rythmique est plus simple et donc plus &vident. Il s'agit du poéme

50

d&8ja cité "Caillou courant" :°?, dont les vers reproduisent ce mou-

vement caractéristique du "caillou courant". Nous avons sé&lectionné
ceux qui sont plus explicites:

V) v e v J —:
"concassant concassé

(...) » "

v —_— v
et marque narque

RS W e—
nerfs sautés
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{:a4)
gy —_ Vv UU-—-/UU-—U v J—
en jet dans la faconde ol tout bombe et tout bombe

i e W [V W oee W 9y
marque boise et mal é&teint mal poli"

Chacun de ces vers est constitué par une structure accentuelle
(qu'on pourrait appeler "pied") répétée, ce qui, uni aux récurren-
ces phoniques internes, produit une cadence rythmique tré&s forte,
qui reproduit le "concassage" du "caillou courant". Ainsi, le vers 2
réitére la structure /ove-/ (que certains critiques appellent "ana-
pestique", bien qu'il s'agisse d'une assimilation tré&s discutable

152); le vers 4 est constitué de deux "Iambes" et

selon Meschonnic
suivi d'une autre structure symétrique; la deuxiéme partie du vers 7
reprend 1l'"anapeste"; et finalement le 8 est composé de deux "tro-

chées" et deux "anapestes". Il faut dire que nous avons adopté cette
terminologie classique pour éviter des descriptions trop longues et

aussi pour souligner 1l'attitude ironique et distanciée que prend

Michaux face aux ressources stylistiques traditionnelles.

Il existe aussi chez Michaux un autre type de mim&tisme rythmique
qui est plus général, moins marqué que celui des deux cas analysés.
Il s'agit, au lieu d'une structure concréte, d'une impression plu-
tdt abstraite, qui peut &tre par exemple celle de la rapidité&, ou

celle de la lenteur. Le poéme "Ra" 152

suggére, par ses images, un
mouvement rapide, presque incontr6lé. Par contre, ses vers sont longs,
Cé qui pourrait faire penser que le rythme résultant serait lent,

solennel; mais la distribution des accents, qui sont trés suivis,

Provoque au contraire la création d'un rythme rapide et "martelé&":
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"A tant refus secoue l'abeille manége son trou,

(tl.)
— v v Vo — [¥] € — “ — o —

v W —
Des plus, des sautes allégresses, des laisse-moi-assis

|

Y = = - v Vo— Y = Y g — e — ~
Et ra ra, ra et regarde-moi cette grosse béte de 1l'Ins-~
titut." 154

Dans ce poéme le rythme est donc aussi imitatif du sens, bien que

d'une fagon plus générale.

Nous pourrions associer ce "mim&tisme rythmique" & ce que Delphine

158 Ce cri-

Todorova appelle "description picturale" chez Michaux.
tique croit que la symétrie et l'importance de la disposition gra-
phique, dans un texte, sont caractéristiques de la "description pic
turale", puisque ce sont des techniques fondamentales dans la pein-
ture et, par contre, beaucoup moins utilisées en littérature. Nous
devons donc considérer ce rythme imitatif de Michaux, qui souvent

apparait dans le plan visuel du po&me, comme un autre trait qui rappro

che ses deux démarches créatrices: la peinture et l'é&criture.

Nous avons donc vu que les effets de sens du rythme se divisent en
deux groupes opposés: la dédramatisation rythmique du sujet, obtenue
moyennant des procé&dés divers, tels que l'emploi de vers longs et
Sans contre-accents contrastant avec un sujet "violent", la dé&tente
aprés un rythme croissant ou "anti-climax" et l'expression de faits
dramatiques § travers une syntaxe "neutre" et calme; et, d'autre
part, l'effet de sens contraire,. le rythme imitatif du sujet que
Nous avons nommé "mimé&tisme rythmique" et qui peut étre tré&s précis

(concernant alors la structure graphique du poéme) ou bien plus gé-

néral et inconcret.
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5 Ironie et composante ludique

Nous avions dé&j&d observé, dans la partie du travail consacrée au
traitement du langage chez Michaux, que sa vision comprenait une

136 En effet, Michaux joue

composante ludique trés importante.
avec les recours presque infinis de la langue, parfois parce qu'il
veut atteindre des objectifs expressifs trés clairs mais d'autres
fois seulement par le gofit de manier des outils qui cachent tant

de surprises. Il semble &tre en train de mesurer les capacités ex-
pressives du langage, d'exp&rimenter avec les ressources stylisti-
ques autorisées ou non par les ré&gles linguistiques. Evidemment nous
pouvons mettre en rapport cette attitude avec ce qu'on a appelé& au-
paravant le "langage enfantin" de Michaux. Le po&te, pour parvenir

d reconstruire la "virginité" de la langue, adopte l'attitude émer-
veillée de l'enfant face & l'instrument encore inconnu et fluctuant
qui lui permettra de communiquer avec l'extérieur. Ainsi non seule-
ment l'enfant tatdnne ces possibilités nouvelles, mais encore les
regarde d'un oeil amusé et les étale 3 tort et & travers simplement
par plaisir. Michaux prend parfois aussi cette attitude face au lan
gage. Ses jeux de mots, ses &chos phoniques, sa création lexicale
nous apparaissent quelquefois comme de simples jeux. Nous avons sig

, ol le poéte joue avec un
son onomatopéique presque jusqu'd &puiser ses possibilités combina
toires. Mais on peut trouver aussi nombre d'autres exemples de cette
vision du langage humoristique, parfois méme frivole de la part de

Michaux. Rappelons-nous, par exemple, du poéme "Rodrigue" 158, dont

Nous avons cité un fragment 159:

"Ne nous avons-nous pas trouvé si tristes.

Ni le lui n'avons 1li pas si bien chantés,
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Ni si pas, ni pas tant, ni tant bien,

Ni gros-gros qu'ils furent préts de s'en apercavoir,“16O

pans ce texte, gui ne contient presque aucune création lexicale,
Michaux joue avec des €lé&ments linguistiques trés courants, comme
les pronoms personnels ou les conjonctions, qui sont mis en relief

par leur réitération et par leur utilisation hors du contexte.

Michaux emploie aussi un autre procé&dé qui poss@&de un caractére
ludique, celui du jeu de mots. Selon Delphine Todorova, ce recours
stylistique, comme celui de l'antanaclase, est relégué traditionnelle
ment au "genre comique" et ne serait pas donc apte & figurer dans

161

un texte littéraire "sérieux". Cependant les jeux de mots appa-

raissent chez Michaux méme dans des poémes tré&s dramatiques. Par

exemple, "Chaines enchainées" Yoz s'ouvre avec un paragraphe ol
dominent les images de valorisation "négative" ("flamme", "ensan-
glanté&", "ruine"); par contre, sa deuxiéme partie contient un jeu

de mots trés clair:

"Ne pesez plus qu'une hune et tout ira bien.
Une hune dans le ciel, une hune de corsage.
Une et point davantage.

Une et fé&minine,

Une." 163

Ce jeu avec deux mots homophones n'est pas comique, méme pas humo-
ristique. On pourrait peut-étre le considérer un autre des moyens
"dédramatisants" de Michaux, ou bien simplement un échantillon de
Cette attitude démystifiante et subversive 3 travers laquelle ce

Po®te envisage l'acte de parole.
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Néanmoins nous rencontrons chez Michaux une autre technique qui
peut étre considérée spécifiquement ironique. Il s'agit de l'uti-
lisation d'une rime forte, "voyante". On n'a pas pu jusqu'ici re-
pérer dans les poémes michaudiens un assez grand nombre de vers
rimant entre eux a& la fagon classique; nous avons vu pourtant que
la rime interne (c'est-d-dire des figures sonores telles que l'asso
nance, la multisonance ou l'allitération) y é&tait préférée par le
podte. C'est pourquoi toute rime "classique" est nettement marquée
chez Michaux. Par exemple, le poéme "En vérité"164 comprend les

vers suivants:

"Grand et fort.
Ainsi va le mort.
Quel est le vivant,

Qui en ferait autant?" 165

Ce fragment est clairement burlesque. D'ailleurs nous avons dé&ja
rencontré d'autres cas ol Michaux montrait ses maniéres irrespec-
tueuses et désinvoltes 3 1l'é&gard des procédé&s rhétoriques tradi-
tionnels. Il ne craint pas de les utiliser, mais tout en les ren-
versant, les menant 3 leur bout, les défigurant enfin. Quant & la
rime, donc, il l'emploie seulement avec des fins ironiques, et il
privilégie d'autres moyens pour créer des &chos sonores, dont nous
avons déjd analysé quelques-uns. Ces mémes recours stylistiques
produisent parfois un effet ironique, humoristiqqe: quand le poéte pousse
e'l-"-l-'e:-ct:ré‘fm;eles résonances phoniques dans un vers il est en train d4d'é-
Prouver leurs faculté&s expressives, mais il n'est pas dupe non plus
de leur caractére factice, qui peut méme arriver & résulter ridicule,
et il en rit. Michaux écrit alors des vers presque cacophoniques,

ol les multisonances se multiplient:



T

"Sa plage boit, son poids est roi, et tout ploie

sous lui" 168

Nous avions dé&ja rencontré ce vers, appartenant au poé&me "Dans la

167 , en tant gqu'exemple de ce que l'on a appelé "composante

168

nuit"
involontaire" chez Michaux. Il avait été déja signalé que, dans
certains de ses textes, les dérivations lexicales et phoniques sem-
blaient possé&der un caractére presque autonome, hors de la volonté
du poéte. Ce trait stylistique s'expliquait gréce 3 l'attitude de
Michaux face au langage dont nous parlions au début de ce chapitre.
Ainsi donc, toutes ces particularités stylistiques telles que la
composante ludique, l'ironique ou l1'"involontaire" peuvent &tre mi-

ses en rapport en tant que manifestations d'une méme fagon d'envisa

ger la langue.

6 Effets de prose

Henri Meschonnic, dans son oeuvre Critique du rythme, affirmait que

le rythme poétique &tait plus proche de la langue parlé&e que celui

de la prose, qui est assujetti 3 des normes plus rigides et arti-

ficieuses. 169

L'analyse des poé&mes michaudiens renforce cette cons
tatation: ils comprennent des moyens expressifs souvent utilisés dans
notre parler quotidien, bien qu'exploités & fond par le poé&te. D'au
tre part, Michaux emploie aussi d'autres techniques qui aboutissent
d confondre le genre poétique et la prose, dont la plus évidente est
la longueur démesurée de certains de ses vers. Nous avons appelé ces
ressources stylistiques des "effets de prose", puisqu'elles tendent

d abattre les frontidres entre les genres et d établir un seul modéle

] ) " 4
d'expression libre d'aucune contrainte.
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Quant aux traits stylistiques qui s'apparentent & ce que Meschonnic
nommait "poé&sie parlée", nous pouvons distinguer notamment 1'inaché
vement des phrases, qui constitue une des caractéristiques princi-
pales du langage parlé. Par exemple, dans "Le livre des réclama-

. 170 . .
tions" , hous lisons les vers suivants:

"La nausée dit au vomissement: "Viens".
Mais le vomissement,

Comme la fortune qui se fait attendre...
Mais le moment,

Comme une époque qui va son lent chemin...

Mais de qui parle-t-on ici?" Hidd

La prose est habituellement formée par des phrases closes, tandis
que le langage courant est plus incohérent et compte en outre avec
la complicité du récepteur, tout en se servant de phrases inachevées.
Dans le cas qui nous occupe, le récepteur (autrement dit nous-mémes,
lecteurs des poémes michaudiens) est tré&s pré&sent dans 1l'oeuvre.
Effectivement les allusions, les interpellations au lecteur abon-
dent chez Michaux, représentées par l'usage de la 2e personne gramma
ticale, autant que par celui de la 1e personne. Mais ces pronoms per
sonnels sont trompeurs: le "je" peut se rapporter 3@ la figure du poé
te ou bien 3 celle d'un personnage cré&é par lui (et d'ailleurs ces
frontidres sont tré@s difficiles 3 cerner); et le "tu" peut aussi étre
général (interpellation au lecteur potentiel) ou trés concret, tout
en devenant alors un autre personnage du monde michaudien. Ce der-
172

nier cas est patent dans le poéme "Amours" , ol l'écrivains'a-

dresse 3 un récepteur singularisé:
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"Toi que je ne sais ol atteindre et qui ne liras pas

ce livre

Lo el

Toi pour qui Henri Michaux est devenu un nom propre

peut-étre semblable en tout point & ceux-1l3 qu'on

voit dans les faits divers accompagnés de la men-

tion d'dge et de profession,

{sas)

Dis-moi, est-tu

nes gens timides 3@ ton doux regard d'hépital?"

Ce texte est trés significatif

encore aussi amus&e d prendre les jeu
173

parce qu'il utilise plusieurs de ces

recours que nous avons nommés "effets de prose", surtout dans sa

premiére partie. Nous pouvons observer, &videmment, la longueur ex-

tréme de certains vers, dont quelques-uns constituent des phrases

interminables et minutieuses; d'autre part, nous remarquons aussi

le r6le fondamental des pronoms personnels: le poéme est formé& par

une structure anaphorique basé&e sur les pronoms "toi" et "moi". Un

autre trait peu courant est 1l'introduction du nom de l'auteur dans

le texte poétique, fait qui réveéle la destruction opérée par Michaux

de la dichotomie entre réalité
chaudien se situe donc hors de
d son individualité si marquée

nance exclusive au poéte; mais

et fiction littéraire. L'univers mi-
ce que l'on entend par "réel", gréce
et 3 ce qui paralit étre son apparte-

nous, lecteurs, y sommes d'autant plus

impliqués que nous faisons partie de ce monde poétique, tout en y

remplissant un réle exceptionnel. En effet les poé&mes qui affichent

un "vous" abstrait sont nombreux chez Michaux. Un exemple curieux

est celui 4'""Avenir" LFe

aux "siécles & venir":

, texte qui s'adresse aux lecteurs futurs,
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"Un petit siécle épatant, é&clatant, le 1400e siécle
aprés J.-C., c'est moi qui vous le dis

(ss4)

Je vous vois,

Mais non je ne vous vois pas.

Jeunes filles de l'an douze mille, qui d&s 1'&ge ol
l'on se regarde dans un miroir, aurez appris a
vous moquer de nos lourds efforts de mal dételés

de la terre." .175

Ce fragment est intéressant parce qu'on peut y détecter deux repré-
sentations différentes de ce "vous": dans le vers 6, il s'agit des
récepteurs actuels du poéme, dans une de ces interpellations si ha-
bituelles chez Michaux (surtout dans ses textes en prose) dont nous
avons parlé&; par contre, le "vous" du reste du poéme est celui des
lecteurs futurs, des "jeunes filles de l'an douze mille", et par con

séquent des personnages appartenant d cet univers poé&tique.

Nous avons aussi commenté l'apparition constante du "moi" dans ces
poémes. Il peut sembler contradictoire d'inclure cette observation
dans la partie du travail consacrée aux "effets de prose", puis-
qu'elle est une des caractéristiques traditionnelles de la "poésie
lyrique”; mais il ne faut pas oublier qu'il s'agit d'un titre ambigu,
car nous avons signalé& que la poésie &tait a priori plus proche du
langage parlé que de la prose, rythmigquement parlant. 178 par "effets
de prose" nous entendons donc des "croisements" hé&té&rodoxes qui se
pProduisent parmi des procédés stylistiques appartenant traditionnelle

ment 3§ des genres littéraires bien différenciés. On ne peut donc pas

conclure des exemples que nous sommes en train d'exposer gque Michaux
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"prosifie" tous ces poémes, mais qu'il crée au contraire un troisié
me mode d'écriture, & partir de cette relation dialectique entre pro
se et vers. Il s'agit donc de nouveau d'une assimilation ou d&passe-

ment d'éléments considérés normalement comme des contraires.

Tout en continuant avec la description de ces recours stylistiques,
on peut signaler le r8le des présentatifs, qui appartiennent cou-
ramment au dialogue, c'est-3-dire au langage parlé. Michaux les em-
ploie fréquemment dans ses textes poétiques, comme nous pouvons voir

dans les vers suivants:

"C'est moi le bon poignard qui fait deux partout ol
il passe.
C'est moi qui...

Ce sont les autres qui ne pas..." LI

Ce fragment final du poéme "En vérité" 178

constitue aussi un exemple
de 1'inaché@vement des phrases dont nous parlions récemment. Cette tech
nique est une des causes qui provoquent la création d'un rythme irré
gulier, qui renforce encore plus 1l'"effet-parlé&" qui a &té déja défi-
ni. Observons, par exemple, le po@me "Nausée ou c'est la mort qui

vient?" 179 .

"Seigneurs de la Mort
Je ne vous ai ni blasphémés ni applaudis
Ayez pitié de moi, voyageur déja de tant de voyages
sans valises,
(eo2)
Ayez pitié de cet homme affolé qui avant de franchir
la barriére vous crie déjd son nom,

Prenez-le au vol," 180
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Nous remarquons ici un contraste trés clair entre le premier et le
dernier vers, de cing syllabes, et les autres du milieu, qui en
comptent entre douze et vingt-six. Le rythme qui en résulte est
donc totalement irrégulier, ce qui l'apparente & la langue parlée,

dont le rythme est trés différent de celui de la prose traditionnelle,

normalement tré&s cadencé et symétrique.

On pourrait aussi ajouter 3 cette liste d'"effets de prose” 1l'utili
sation d'expressions toutes faites, de la part du poé&te. Ce style
familier cré&e un ton colloquial qui est assez fréquent dans la verve
michaudienne. Parmi les nombreux exemples qui existent de ce procédé,

. . 8
nous transcrirons un morceau de "Mon Dieu" 1 1:

"Mais c'était, je le jure, un éléphant,
Et d'ailleurs, qu'on me comprenne bien,

Un de ces immenses troupeaux d'éléphants d'Afrique."182

Il v a dans ce fragment deux expressions qui s'adressent au lecteur:
"je le jure" et "qu'on me comprenne bien", qui appartiennent norma-
lement & notre langage quotidien. (Nous retrouvons ici, d'ailleurs,
cette présence si importante du lecteur dans les poémes michaudiens) .
Il faut aussi ajouter que ce ton colloquial devient parfois un moyen
"dédramatisant” du poéme, tel que nous avons défini ce concept aupa-
ravant. 183 En effet ces expressions familiéres, parfois aussi quel

que peu grossi@res, servent de contraste avec le dramatisme violent

du sujet, et l'auteur en résulte &loigné&, distancié.

Nous avons analysé jusqu'ici des traits stylistiques qui tendaient
d associer les poémes michaudiens & la langue parlée. Cependant il

Y en a d'autres qui les assimilent plutdt aux structures de la prose,



comme l'absence de majuscules d l'initiale des vers. Ce trait de na
ture graphique, uni & la longueur des vers, crée une impression de

continuité&, mais constitue un procédé plutbét rare chez Michaux.

"Mon violon est un grand violon-girafe;

j'en joue & l'escalade,

bondissant dans ses riles,

au galop sﬁr ses cordes sensibles et son ventre
affamé aux désirs épais,

" " " 84
que Personne ne jamais satlsfera,"1

Ces premiers vers du poéme "Le grand violon" 163 forment une seule
phrase complexe, qui continue jusqu'au vers 7, ol elle se termine
par un point. L'utilisation des majuscules dépend donc ici seule-
ment de la syntaxe, tandis que, dans la plupart des poémes michau
diens, chaque vers débute par une lettre majuscule. Il s'agit donc
d'un effet de style voulu, qui aboutit & cette assimilation & 1la
prose dont nous parlions. Ajoutons aussi que la syntaxe contribue
d la liaison des vers, puisqu'ils font partie d'une méme unité

majeure.

Nous pouvons résumer donc les "effets de prose" en deux grands grou
pes: dans le premier s'y trouvent ceux qui tendent plutdét & assimi-
ler la structure poétique aux techniques propres du langage parlé
(dont nous avons analysé& 1l'inachévement des phrases, tré&s caracté
ristique de ce langage improvisé et &phémére; le dialogue avec le
lecteur, exprimé 3 travers le “vqus" polysémique et les présentatifs;
le rythme irrégulier des vers; et, finalement, le ton colloguial

apporté par le registre familier de certaines expressions); gquant au
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deuxiéme groupe, qui est celui des "effets de prose" proprement
dits, nous avons cité& la liaison des vers par l'absence de majus-
cules & leur initiale, en raison de leur syntaxe et aussi de leur

longueur.

7 L'intervention: effet "magique"

Certaines conséquences significatives du rythme particulierde Michaux
ont déja apparu dans notre travail: nous avons traité&, en substance,
de la "violence" qu'engendrent certains recours rythmiques dans le
poéme, de 1l'"apaisement" dl & d'autres ressources stylistiques; nous
avons défini enfin deux effets de sens opposés qui sont la "dé&dra-

matisation" et le "mimé&tisme" rythmiques.

I1 y aurait peut-&tre lieu maintenant de hasarder la description
d'un autre dessein expressif du poéte, cet "effet magique" ou d'"in
tervention", tel que lui-méme et plusieurs critiques 1l'ont nommé.
En effet Michaux parle 3 maintes reprises de "magie" et d'"interven

tion" tout en se rapportant 3@ ses propres poémes.

Par exemple, la "Postface" de Mes Propriétés, un de ses recueils les

plus connus et les plus célébrés par les critiques, s'ouvre par cette

phrase:

"Par hygiéne, peut-étre, j'ai écrit "Mes Propriétés",

pour ma santé."

Plus tard, Michaux spécifie:
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"Ce livre, cette expérience donc qui semble toute venue
de 1'égoliIsme, j'irais bien jusqu'd dire qu'elle est
sociale, tant voild une opération 3 la portée de tout
le monde et qui semble devoir étre si profitable aux
faibles, aux malades et maladifs, aux enfants, aux

opprimés et inadaptés de toute sorte." 186

Il ne parle pas encore de "magie", mais son raisonnement laisse dé-
viner que la poésie possé&de pour lui une fonction tré@s réelle, en

prise directe sur la réalité& quotidienne de chaque lecteur. Si 1'é
criture agit sur la "santé&" de 1l'écrivain, cela signifie qu'elle a

une efficacité précise sur son entourage réel.

Cette intention de toucher le ré&el par le moyen de la poésie se ma-
térialisera surtout avec les "malé&dictions" et les "exorcismes",

dont les plus représentatifs se trouvent dans l'oeuvre Epreuves, exor-

cismes, composée de poémes écrits pendant la guerre (concrétement,
entre 1940 et 1944). Néanmoins il ne faut pas limiter ce type de
textes d ceux qui furent écrits pendant cette période si pénible

pour Michaux; en fait, un certain nombre de ces "poémes-malédictions"
apparaissent dé&ja dans ses recueils antérieurs & la guerre, puis-
qu'ils procé&dent d'un refus beaucoup plus ancien et viscéral chez

Michaux.

Il ne faut pas penser cependant que ces "poémes-intervention" mi-
chaudiens constituent toujours une attagque, un essai d'anéantir la
réalité. Comme Michaux lui-méme nous explique, il a aussi écrit
d'autres po&mes "constructifs" (bien qu'ils soient véritablement
en minorité&). Cette citation, un peu longue, du chapitre intitulé

. 187
"Pouvoirs" nous le montre s
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"A quelque temps de 13, &tant aux c8tés d'une personne
qui m'était tré&s précieuse et qui lentement, trop len
tement se remettait de la rechute d'une grave maladie,
je me dis tout & coup: "Je dois faire quelque chose.
Si vraiment il y a dans les mots une force efficace,
si & la force intérieure du sentiment intense on peut

faire prendre une direction, c'est ici, c'est sur elle

que je dois réussir, que cela doit porter... et porter
guérison". (...) Tel est l'objet du troisiéme poéme

"Agir, je viens“lSB.“

Quant aux résultats de cette action, Michaux avoue:

"Ce don, quoiqu'il ait été insuffisant, ne me semble
pas étre tombé& dans le vide. Il avait sa vertu. Je ne
parle pas de la guérison qui vint, ni miraculeuse, ni
subite. Apparemment je n'étais pas guérisseur des
corps. Mais il y eut d'autres prolongements en elle,
et en moi une sorte de guérison, début d'une nouvelle

alliance entre nous."

Nous n'allons pas maintenant discuter de la portée et de la réali-
sation de cette visée poé&tique. Ce qui intéresse notre travail sont
les moyens rythmiques dont le poéte se sert pour exprimer une "malé
diction", un "exorcisme" ou une "intervention". Quant 3 cela, Mi-

chaux fait mention de la "concentration" et de l1'"intensité":

"Mais, sans une certaine extréme, extréme concentration,

il n'y a pas action directe, massive, permanente,

189 4e cette pensée sur celui qui 1l'a pensée.

magique
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Intensité&, intensité, intensité dans l'unité, voila
gqui est indispensable. Il y a un certain seuil, &
partir duquel, mais pas avant, une pensée-sentiment
compte, compte autrement, compte vraiment et prend

un pouvoir. Elle pourra méme rayonner..." 130

L'intervention exige donc "concentration" non seulement intellec-
tuelle mais aussi de l'expression, qui doit étre dépurée et direc
te. Nous verrons que ce type de po@mes se servent de procédés rhé
toriques déja rencontrés chez Michaux, tels que la répétition ou
"marté&lement", l'utilisation de certains sons qui ont des conno-
tations "agressives" ou, au contraire, "apaisantes", etc. Le rythme
deviendra trés visible dans ces poémes, il constituera méme 1'é&lé-
ment le plus important de leur structure. Michaux reconnait cette

importance du rythme dans "Note sur les malé&dictions" 191:

"Grdce au rythme, le mouvement enléve le plus grave
de la matiére; son poids, sa résistance. (...)
Pour la magie de malédiction, elle est, avant tout,

martélement, martélement, martélement, martélement."

Le caractére "magique" de la poésie de Michaux (tout en considérant

que "magie" signifie "ensemble de procé&dés d'action et de connaissan

192

ce" ) a &té& reconnu par certains critiques comme Olivier de Magny,

qui définit l'oeuvre michaudienne comme une "vraie sorcellerie poé

tique" 123

"... po@mes-cris, poémes-imprécations, coups de sonde

en certains silences pour y capter certains échos;
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poémes-fléches (...); poémes-exorcismes, opérations

conjuratoires (...)"

Nous analyserons donc par la suite ces "techniques d'intervention"
michaudiennes, tout en apportant des exemples appartenant & 1l'épo-
que étudiée (puisque le poé&me "Agir, je viens", que Michaux cite
comme un cas d'intervention "positive", fait partie d'un recueil
postérieur & 1950, comme hous avons déja signalé dans la note 188).
La premiére et la plus importante de ces ressources est la répéti-

tion.

7.1 La répétition

La réitération de mots, de syntagmes, de phrases, ou méme de pho-
némes est un des traits fondamentaux du rythme michaudien. Nous
avons vu que la plupart des recours stylistiques employés par ce
poéte sont basés sur cet effet de récurrence. Toutefois on a pu
observer aussi que les répétitions jouaient des r&les parfois trés
différents. Dans le cas qui nous occupe, elles peuvent &tre assimi-
lées a@ des formules magiques, qui sont toujours fondées sur la répé
tition.

b4 (un titre révélateur, comme

Par exemple, le poéme "Souvenirs"
nous verrons par la suite) débute par une récurrence phonique et

sémantique trés voyante:

"Semblable & la nature, semblable & la nature, sembla

-

ble & la nature,
A la nature, & la nature, d la nature,
Semblable au duvet,

Semblable 3 la pensée," 133
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L'impression produite par les deux premiers vers, surtout, est
celle d'un son répété, litanique. Les anthropologues affirment196
que la production d'un mouvement réitéré et cadencé, étroitement
associé & tout acte rituel, signifie chez l'homme un désir de mail-
triser le temps, d'annuler son passage irréversible. Cette réfle-
xion est d'autant plus pertinente ici que le poé&me analysé s'inti
tule "Souvenirs", qui est une allusion explicite au temps chrono-
logique. On peut supposer donc que Michaux essaie de maitriser le
temps qui lui échappe tout en matérialisant des "souvenirs" ou des
actions révolues, & travers ce rythme réitératif et martelé&. On
pourrait donc qualifier ce texte d'"exorcisme du temps", bien qu'il

fasse partie d'un des premiers ouvrages de Michaux, & une é&poque

ol i1 n'avait pas encore parlé d'"exorcisme" ou de "magie".

Par contre, "Immense voix" ouvre le recueil intitulé& Epreuves, exor-

cismes et constitue donc un exemple avoué de ce genre de poémes. Il
est essentiellement formé de répétitions, qui se structurent en un
rythme trés semblable & celui de "Souvenirs", mais il comprend aussi
un autre type de récurrence évocatrice: le retour constant de cer-

tains phonémes.

"Immense voix qui boit nos voix
fo oo

Immense Toit qui couvre nos bois
nos joies

[ J— |

. . ; 197
Immense voix qui maudit nos radeaux"
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Nous avons dé&jd analysé les effets de sens de ces &chos phoniques

198 11 ne reste donc que signaler la valeur symbolique

si marqués.
de ce rythme réguliérement martelé&, notamment pour ceux qui possé-
dent un imaginaire mystique, selon la terminologie de Gilbert Du-
rand.199 Selon cet anthropologue, les structures mystiques de 1l'ima

ginaire ressentent surtout 1l'influence de la dominante sexuelle,

qui est basiquement caractérisée par cette cadence réitérative.

7.2 Autres caractéristiques

Le rythme michaudien possé&de aussi d'autres traits qui permettent
de l'assimiler au rythme traditionnel des formules magiques ou des
exorcismes, mais qui ne sont pas aussi évidents que la répétition.
Par exemple, l'usage fréquent de l'impératif constitue une de ces
caractéristiques. Soulignons d'ailleurs l'adjectif "fréquent", car,
comme nous avons dé&jd dit, il s'agit d'un effet de sens "quantita-
tif", dd au degré de son usage, non 3 sa nature méme. Evidemment
toutes les fois gue Michaux, ou un autre poé&te, utilise un impéra
tif ou une répétition, il n'en ré&sulte pas un "poéme-exorcisme".
C'est seulement quand ce procédé& constitue un des points d'appui
de la structure du texte que l'on peut supposer au poéte cette in-

tention d'"intervention" qui a &té définie.

Regardons, par exemple, les premiers vers du poéme "Repos dans le

Malheur" 200:

"Le Malheur, assois-toi,
Repose-toi,
Reposons-nous un peu toi et moi,

Repose," 201
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La forme verbale de l'impératif peut é&tre repérée dans chacun de
ces quatre vers en des positions-clés (la fin ou le début du vers,
et tout en l'occupant méme en entier). L'impératif indique é&vi-
demment le désir du locuteur d'agir sur le récepteur, d'intervenir
aupré&s de lui. Dans ce cas-ci, cette visée est d'autant plus mar-
quée que le récepteur est un &lément abstrait (le malheur) personni

fié par la majuscule 3 son initiale.

Cette personnification d'objets se relie & une autre caractéristi-
que des "poémes-exorcisme" qui consiste, de la part du poéte, &
nommer réitérativement les mots "dangereux" pour lui (c'est-a-dire
évocateurs de faits désagréables ou méme des symboles qui lui sont
peu gratifiants) de maniére 3 les anéantir, tout en les maitrisant.
En effet, il semble que quand un mot a été &numéré et méme redit &
satiété il ait perdu son pouvoir "négatif" & 1l'&gard du poéte, qui
tout en domptant sa sonorité domine donc aussi son essence, sa signé

fication.

Néanmoins ce qui intéresse notre travail est la réalisation rythmi-
que de cet effet de sens, qui consiste gé&néralement en de longues

énumérations de substantifs. C'est le cas du poéme "Lazare, tu

202
dors?" >

tie 203=

qui s'ouvre par cet égrenage de noms, d&ja cité en par-

"Guerre de nerfs
de Terre

de rang

de race

de ruines

de fer
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de laquais
de cocardes
de vent
de vent

de vent"204

Le rythme de ce texte s'apparente 3 celui d'une litanie, d'une

priére rituelle, et cette ressemblance au "religieux" (qu'on pour-
rait appeler aussi "magique") est encore accrue dans certains po-
émes grdce d l'emploi de mots & signification obscure et qui prennent
des résonances trés spéciales. Par exemple, "Le Grand Combat", po-
205

éme tré&s connu et gque nous avons déjad cité & plusieurs reprises

posséde ce ton "sacré" ou "magique":

"Abrah! Abrah! Abrah!
Le pied a faillil!
Le bras a cassé!
Le sang a coulé!
Fouille, fouille, fouille

Dans la marmite de son ventre est un grand secret" 206
Nous avons donc vu que 1l'"intervention", telle que nous l'avions
définie repose notamment chez Michaux sur la ré&itération, soit de
mots ou de syntagmes, soit simplement de quelques phonémes. Nous
avons essayé aussi d'établir d'autres traits, dont la définition
est plus difficile 3 esquisser, qui contribuent & cet effet "magi-
que". On a fait mention de l'emploi fréquent de 1l'impératif, de
l'"appropriation de mots" de la part du poé&te et du "ton incanta-

toire" de certains de ses poémes.
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De méme, il serait peut-étre licite de mettre en rapport le rythme
litanique, qui s'approche du rituel, des poémes michaudiens avec
ce que certains critiques ont nommé le "primitivisme" de leur au-
teur, bien que ce terme se référe surtout 3 sa peinture. Certaine-
ment, on a associé des dessins de Michaux qui représentaient des
figures schématiques d'étres humains 3 la fonction primitive des
peintures rupestres, qui en définitive constituaient un exorcisme
des ennemis de l'homme et un essai d'appropriation du monde exté-
rieur (quant 3 la chasse, notamment). Cela peut donc se rapporter
aussi aux exorcismes verbaux de Michaux, tels que nous les avons
décrits: ces poémes mihcaudiens représenteraient ainsi un retour aux

origines de la poésie, en tant qu'exorcismes rythmiques du temps.

8 Temporalité

Si, selon Henri Meschonnic #07

,» tout rythme est l'expression indivi
duelle d'une conception du temps dé&terminée, notre dé&marche suivan-
te doit consister 3 repérer les figures temporelles qui se dessi-

nent dans le rythme michaudien.

Tout rythme est un essai de maiftriser le temps, mais les résultats
sont infiniment variés, et vont de la réussite gratifiante 3 1l'échec
angoissant. Nous allons donc maintenant tenter de décrire les impli
cations temporelles qui se dégagent de l'étude du rythme que nous

avons menée jusqu'ici.

Deux conceptions temporelles fondamentales ressortent sur cet ensem
ble rythmique: celle qui est représentée par la figure du cercle,

qui signifie un retour infini et une négation du progrés temporel;
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et d'autre part la fragmentation, l'éclatement du temps, exprimé
par ce que nous avons nommé& l1'"&criture-flash". Il s'agit certaine-
ment de deux conceptions antithétiques du temps, mais qui se résol-
vent normalement en une angoisse identique face 3 1'impossibilité

de malitriser ce temps qui s'échappe.

8.1 La circularité

Le caractére ondulatoire du rythme dans certains poémes michaudiens
constitue une premiére approche pour analyser cette structure cir-
culaire. L'impression d'"ondulation" est rendue par le poé&te de plu
sieurs fagons, dont la plus importante est l'entrelacement des vers
moyennant la redite d'un mot situé en fin de vers au début du vers
suivant, appelé en termes classiques "anadiplose". Nous trouvons
plusieurs exemples de cette technique chez Michaux, qui parfois la
modifie un peu tout en utilisant par exemple deux mots tré&s proches
phonétiquement mais qui ne sont pas exactement homophones. L'effet
sonore demeure ainsi par essence inchangé, puisque le lecteur assi-
mile un retour de phonémes presque &gaux, mais l'intention est un

peu différente, puisqu'il y a eu une variation.

Nous avons dé&jd vu une excellente ré&alisation de cette "ondulation"

rythrru‘.cp:ua:208 dans le poéme "Pensées", cité parmi les textes qui accom

n 209

plissaient un "mimétisme rythmique". Le poéme "Lecture utilise

aussi des recours paralléles:

"Le réve de vie compléte
muette

s'accomplit dans les gouttes
sphéres

repoussant des sphéres" 210
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Ce paragraphe est structuré "en écho", chague vers étant &troitement
1ié au précédent, soit par parenté& phonique ("complé&te" et "muette"
partagent deux consonnes et une fin identique), soit par association
sémantique ("gouttes"-"sphéres"). Ce jeu sonore et sémantique fa-
c¢onne une sorte d'écho et provoque un effet rythmique é&vident, une
lenteur de 1l'écriture qui s'ajoute 3 ce caractére ondulatoire que
nous essayons de cerner. Remarquons d'ailleurs que ce fragment inclut

deux images classiques de la circularité: la "goutte" et la "sphére".

Cette sensation de manque de progrés, de temps arrété, est aussi mi-
se en é&vidence par une technique assez courante chez Michaux: l'iden
tification rythmique du début et de la fin du texte. Cette identi-
fication peut arriver 3 &tre totale, et alors le poéme se termine
par la répétition exacte des premiers vers, mais elle peut aussi
consister simplement en la réitération d'un syntagme ou d'une image
qui apparaissait dans le premier ou le second vers. L'impression
regue par le lecteur est alors celle de l'éternel recommencement:

la fin du poéme nous entraine au début de celui-ci, et ainsi indé-

finiment. Nous en trouvons un exemple dans “Labyrinthe“211 :

"Labyrinthe la vie, labyrinthe, la mort

Labyrinthe sans fin, dit le maitre de Ho.

(s s)

Les siécles aussi vivent sous terre, dit le maitre

de Ho".212

Dans ce poéme, nous trouvons la méme phrase redite au vers 2 et au
dernier vers: "dit le maitre de Ho". Cette phrase est d'autant plus
soulignée rythmiquement qu'elle constitue le deuxiéme hémistiche

; 213
d'un alexandrin, dans le vers 2.
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Cette immobilisation du temps peut étre pergue dans beaucoup 4'au-
tres poé€mes, puisque certaines des ressources rhétoriques que nous
avons citées jusqu'ici contribuent aussi d créer cette impression,
notamment celles qui sont basées sur le parallélisme ou la récur-

rence. Par exemple, le poé&me "Chaines enchafnges" !4

comprend une
utilisation tr@&s marquée de ce recours, puisque les deux paragra-
phes qui le composent possé&dent presque exactement la méme struc-
ture syntaxique et ont aussi des parallélismes sémantiques é&vidents:
W e M e U(U) v — U v —
“Ne pesez pas plus qu'une flamme et tout ira bien,
Une flamme de zéphyr, une flamme venant d'un poumon
chaud et ensanglanté,
Une flamme en un mot

Ruine au visage aimable et reposé,

Ruine pour tout dire, ruine.

27
VW == W —_— U(U)-——J —_ v oY —
Ne pesez pas plus gqu'une hune et tout ira bien.

Une hune dans le ciel, une hune de corsage.
Une et point davantage,
Une et féminine,

Une,"

Chacun des deux paragraphes compte cing vers, dont la structure
syntaxique présente des ressemblances évidentes. Le premier vers

et le sixié@me (c'est-d-dire le premier du deuxiéme paragraphe) sont
rythmiquement analogues: la seule différence consiste en la subs-
titution de "flamme" par "hune", qui provoque dans ce dernier vers
l'apparition d'un contre-accent df & la proximité& sonore entre

"hune" et 1l'article féminin qui le précéde.
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Quant aux structures du deuxiéme et du septiéme vers, elles sont
aussi trés proches rythmiquement: il s'agit dans les deux cas d'une
juxtaposition de deux syntagmes dont le noyau est formé par un mot-
clé du vers antérieur ("flamme" dans le premier paragraphe, "hune"
dans le second). L'écart le plus évident entre les paragraphes est
situé dans la deuxiéme partie de ces vers, puisque les syntagmes

ont une longueur trés différente. Cette distinction décéle la ten-
dance plus synthétique du deuxi@me morceau, dont les vers sont plus
brefs, ce qui s'apprécie surtout dans les trois derniers. N&anmoins,
comme nous avons dé&jd signalé&, ces vers possé&dent aussi des ressem

21% dont la plus visible est l'assi

blances phoniques et s&mantiques
milation sonore des deux mots qui achévent les deux paragraphes:

"ruine" et "une".

Quant aux associations sé@émantiques internes de ce poéme, nous en
trouvons plusieurs, mais la plus claire est peut-&tre celle des
vers 3 et 8, hormis le premier et le sixiéme vers qui, comme nous
avons remarqué, sont presque exacts. Ces similitudes sé&mantiques,
toutefois, ne sont qu'un compl&ment des parallélismes structuraux
notés, qui contribuent décisivement 3 créer cette sensation d'arrét:
le po@me michaudien n'est généralement pas un "continuum" discur-
sif mais un retour incessant ("martelé&" ou "litanique") des mémes
mots, des mémes structures ou des mémes phonémes. D'ailleurs, le
titre du poé&me cité&, "Chaines enchainées", nous suggére dé&ja avant
de lire le texte l'impression d'immobilisation forcée, 1l'impossi-

bilité de progrés qu'est l'attachement.

Le procé&dé parallélistique ne s'exerce pas seulement sur la struc-
ture des paragraphes, mais aussi sur d'autres aspects rythmiques

du po@me comme la sonorité ou la constitution des vers. Par exem-
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ple, la disposition du poéme "Chaque jour plus exsangue" 245

s 'appa
rente étroitement & celle du texte cité auparavant, "Chaines en-
chainées", puisqu'elle est formée de deux paragraphes presque &gaux.
Mais nous trouvons dans ce poé&me une autre ressource rythmique qui
ajoute du poids & l'effet de "figement" que nous sommes en train

de définir; il s'agit de l'allitération, la répétition d'une méme

consonne le long du poéme:

"Le Malheur siffla ses petits et me désigna.
"C'est lui, leur dit-il, ne le l&chez plus".

Et ils ne me l&4chérent plus.

Le Malheur siffla ses petits.
"C'est lui, leur dit-il, ne le l&chez plus".

Ils ne m'ont plus l&ché."

La deuxiéme partie de ce texte constitue une redite presque exacte
de son premier paragraphe. Il ne s'agit plus d'un parallélisme mais
d'une réitération qui est aussi soulignée par l'allitération que
nous avons signalée: le retour de la consonne /1/ peut &tre obser
vé dans tous les vers du poéme, mais il est singuliérement frappant

dans le vers 2 (ou 5, puisqu'ils sont exacts).

Observons d'ailleurs que les variations du deuxiéme paragraphe sont
trés significatives: le vers 4 est raccourci par rapport au premier
vers, et cela contribue d la volonté synthé&tisante que nous avons

all Mais la

sentie dans la partie finale de "Chaines enchainées".
variation la plus chargée de sens est celle du vers 6 ("Ils ne
m'ont plus l4ch&") par rapport au vers 3 ("Et ils ne me laché&rent

plus"). Le passage du passé simple au passé composé& indique une
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implication beaucoup plus grande du sujet: la premiére action,
au vers 3, se passait dans un temps indéfini, tandis que la seconde

est beaucoup plus proche.218

Notons d'ailleurs que cette structure rythmique "en &cho" constitue
aussi un exemple du "mimétisme rythmique" que nous avons défini dans

une autre partie de cette étud9219

, puisque la répétition des mémes
phonémes et des mémes phrases s'associe 3 la signification du texte:

le retour infini du malheur.

Comme il a ét& dé&ja signalé, d'autres effets de symétrie jouent aussi
un r8le considérable dans les poémes michaudiens. La partie centrale

220

du poéme "Petit" , par exemple, est composée de cing vers dont les

quatre premiers s'ouvrent avec la préposition "dans":

"Dans les grains de sable,

Dans les grains des grains,

Dans la farine invisible de l'air,

Dans un grand vide qui se nourrit comme du sang,

C'est 1la que je vis." 22

Evidemment cette récurrence si marquée de "dans" en une position

si importante du vers fait ressortir l'effet "immobilisateur" de
ces symétries structurales. Notons d'ailleurs que les valeurs in-
times qui sont attribuées 3 la préposition "dans" ne sont pas sans
signification en ce cas-ci 2%% puisqu'elles constribuent & 1'inté-
riorisation lyrique du texte. D'autre part, la syntaxe ajoute aussi
des connotations rythmiques importantes: chaque vers constitue un

syntagme clos, dont la coupure finale est soulignée par une virgu-

le et par la terminaison masculine (en tous les cas moins le pre-
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mier). En effet, la finale accentuée de presque tous les vers con
tribue @ créer la sensation chez le lecteur que ces vers sont sé-
parés entre eux, ne constituent pas une succession descriptive

graduelle.

Cependant la liaison entre les vers est &vidente; elle s'effectue

d travers la structure anaphorique du paragraphe et aussi moyennant
les associations sémantiques d l'intérieur des vers. Leur dispo-
sition syntaxique est analogue: "dans" + N + "de" + N (pour les
trois premiers). Les prépositions restent donc inchangées, et ce
qui varie sont les noyaux de ces syntagmes. Grdce d ce schéma syn
taxique identique, les substantifs du paragraphe seront &galement
l'objet d'une assimilation sé&mantique. Nous nous rendons compte
alors qu'ils obéissent & une é&volution cohérente, puisqu'ils appar
tiennent & des champs s&mantiques contigus: "sable" s'associe avec
"grains" et celui-ci avec "farine"; "air" est 1lié & "vide", qui
débouche dans un autre substantif différent: "sang". Ces simili-
tudes sé&mantiques constituent donc une liaison entre les vers,
elles contrebalancent la coupure entre eux que nous avons signalée
antérieurement. Ce paragraphe pourrait donc étre repré&senté& graphi
quement par des ondes concentriques, car chaque vers est une unité
indépendante qui prend néanmoins un €lé&ment du vers antérieur comme

point de départ et l'élargit sémantiquement.

Cette technique expressive, qui peut étre repérée dans un certain
nombre de poémes de Michaux, est associée 3 un autre recours poé-
tique dont il se sert, que nous avons nommé "description par glisse

ment". Observons, par exemple, le début du poéme "Compagnons" 223:
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"Et la vigueur de l'homme est dans les bras,
Et les bras du nageur sont dans le fleuve.
Et le fleuve boit, et le nageur boit et le noyé a

beaucoup bu." g2

Ces trois vers sont enchainés par une anadiplose: le substantif
final du premier vers est réitéré au dé&but du deuxiéme; et le nom
qui termine celui-ci est aussi redit en téte du troisiéme vers.

Nous avons appelé ce procédé& (qui possé&de chez Michaux une identi

té propre, puisqu'il est d'une fécondité remarquable) "description
par glissement", car cette expression résume tré&s graphiquement
l'intention du poéte: si phonétiquement les vers sont entrecoupés
par des pauses trés claires, sémantiquement ils sont enchainés par
cette reprise d'éléments du vers antérieur. Le lecteur ressent donc
l'impression d'une ré&currence constante, d'un infini retour en arrié&

re et recommencement.

Il ne s'agit donc pas seulement d'une simple ressource rhé&torique
utilisée de temps en temps par le poéte, mais d'une démarche ex-
pressive cohérente et généralisée qui dépasse la notion d'anadi-
plose. La coordination des vers peut se réaliser moyennant des
procédés autres que l'anadiplose, comme nous pouvons voir dans le

poé&me "Nous autres" 2%° .

"Dans notre vie, rien n'a jamais é&té droit.
Droit comme pour nous.

Dans notre vie, rien ne s'est consommé & fond.
A fond comme pour nous.

{soe)

Non, non ¢a n'est pas pour nous." &6
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Ces cing vers du premier paragraphe de "Nous autres" sont enchafi-
nés par la réitération de syntagmes &gaux ou paralléles, bien

qu'il ne s'agisse pas en tous les cas d'anadiplose. Nous montrons
ces associations structurales dans le sché&ma suivant, ol la pre-
miére et la deuxiéme lettre de chaque ligne correspondent respec-

tivement au début et & la fin de chaque vers:

-vers 1: A - B

-vers 2: B = C

2

-vers 3: A - B
2

-vers 4: B "= C

-vers 6: D = C

Nous voyons donc que dans le cas du premier et du deuxiéme vers

il y a anadiplose; par contre, le troisiéme vers reprend le dé&but
du poéme (A) et finit par un syntagme paralléle & celui qui ter-
minait le premier vers (représentés respectivement par B et Bl).
Finalement, il faut noter que le dernier syntagme du deuxiéme vers

("pour nous") est aussi répété dans les vers 4 et 6.

Une autre technique, peut-&tre la plus évidente, qui contribue &
cette sensation de manque de progrés, de temps arrété est la répé-
tition constante. Nous en avons déjd fait mention dans le chapitre

227. Notons seulement ici qu'elle

consacré au "poéme-martelément"
concourt d'une fagon essentielle d cette impression de "circulari
té&": Michaux s'attache & un mot quelconque et le redit obstinément,
ce qui constitue un des traits les plus particuliersde son style.

Le poéme "Immense voix" 228 ost une réalisation de cette technique:
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"Immense voix
qui boit

gui boit

Immenses voix qui boivent

qui boivent

qui boivent

(ecs)

Je ris, j'ai le canon qui rit
le corps cannoné

je, j'ai, je suis

ailleurs!
ailleurs!

ailleurs!" 229

La premiére figure temporelle qui se dégage des po@mes michaudiens
est donc celle de la circularité, qui se dessine surtout gréice aux
procédés parallélistiques mis en oeuvre par l'écrivain. Ces paral-
l&lismes. structuraux s'exercent sur tous les aspects du poéme: la
syntaxe des vers, la distribution des paragraphes, leur sonoritég,
etc. La sensation que ces recours provoquentchez le lecteur est
celle d'un arrét du temps chronologique, un retour infini aux mé-
mes images, aux mémes mots, aux mémes phonémes. Comme nous verrons
dans les "Conclusions" 230, il s'agit d'un exorcisme du temps, d'un

essai de le neutraliser dans tous ses aspects négatifs et terri-

fiants.
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8.2 L'"&criture-flash"

A l'opposé des procédés qui Yiennent d'étre analysés, il existe
chez Michaux d'autres structures qui visent 3 une fragmentation
absolue du poé€me. L'enchalnement sémantique et structural des

vers 3@ l'intérieur du texte que nous avions signalé& n'apparait
plus dans certains poémes michaudiens. Il s'agit alors d'une suite
d'images détachées qui se succédent sans aucun rapport é&vident

entre elles.

La premiére conséquence de cette technique expressive est la dis-

24 Les images isolées s'ex-

location de la syntaxe, d&ja étudiée.
priment moyennant des mots ou des syntagmes qui ne suivent pas
non plus un ordre logique ou cohérent. C'est pourquoi nous avons
appelé ce recours "description par flashes", car l'impression que
regoit le lecteur est celle d'une série désagrégée d'images, qui
ne posséde pas un début et une fin explicites. Par exemple, le

poéme "Marchant grenu" 2% est constitué par des syntagmes indé-

pendants qui ne sont pas organisé&s en des phrases cohérentes:

"Dans les aux-petits-arrétez-potirons,
Ecrasant grice d gquatre les deux-trois-tabacs-Bretagne,
Cona)
Mieux s'agite vivre, prit qu'il n'y a gqu'un Dieu,
Et rendre ses folles miiries, mariées & la tire-coque-
drap,
C'est comme des sourcils de pldtre mis 3@ prendre dans

un mur." 433

Dans ces premi&res et derni@res lignes de "Marchant grenu", nous
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pouvons apprécier le manque de liaison entre les vers et méme &
l'intérieur d'eux. Il faut aussi remarquer que les po&mes ol Mi-
chaux met en oeuvre cette "é&criture-flash" incluent souvent des
créations lexicales, tout en devenant ainsi les textes générale-
ment les plus "libres" et aussi les plus hermétiques de Michaux.
Dans "Marchant grenu" cette cré&ation lexicale est surtout basée
sur l'utilisation des traits d'union, qui intégrent divers mots
en un seul, tout en provoguant &galement une accélération du
rythme. Cette présence des traits d'union montre aussi une ten-
dance caractéristique de 1'"é&criture-flash": l'extréme concision
ou densité de l'expression. Notons par exemple que les termes de
connexion entre substantifs et verbes, les "mots usagés" dont
nous avons comment& la spéciale signification chez Michaux, sont

presque inexistants dans ces "descriptions par flashes".

Cette concision a une répercussion évidente sur la sonorité du
poéme, car elle provoque la création d'un grand nombre de contre-
accents rythmiques, dus au manque de mots de liaison inaccentués.

Nous pouvons apprécier cet effet rythmique dans le premier para-

graphe du poéme "Pensées" 2M:

P N
/ ~ 7w

4 i 1 N

Lt
"Penser, vivre, mer peu distincte;

ﬁ’ﬂ'—-\;

< z i
Moi - ¢a - tremble,

R T
v Voe— W (v v — v v — 2135

Infini incessamment qui tressaille."”

Dans le premier vers un contre-accent rythmique se produit par la
contiguité de deux syllabes accentuées,et les autres contre-accents
sont prosodiques; le deuxidme vers est composé en entier par des
mots accentuds, juxtaposés, et il constitue un exemple trés clair

de ce style fragmenté de Michaux.
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I1 faut observer enfin que ce type de poémes sont généralement
formés par des phrases nominales, des substantifs isolés, des
participes ou des infinitifs, ce qui contribue d'ailleurs &
l'éclatement de la syntaxe. Toutefois ce n'est pas seulement la
syntaxe qui &clate, mais aussi le temps, comme le dit René Micha.236

Le manque de coordination entre les vers, et aussi entre les images,

empéche tout type d'organisation temporelle.

Deux structures temporelles se dégagent donc des poémes michaudiens:
celle qui correspond 3 l'immobilisation du progrés chronologique
moyennant le retour infini aux mémes mots et aux mémes images, gréce
aux multiples procédé&s parall&listiques qui agissent 3@ 1l'intérieur

du poéme; et celle que nous avons appelée "&criture-flash" et qui
constitue plutdt une anti-structure, une déstructuration, puisque
toute organisation interne au poéme en résulte bannie. Nous allons
voir quand méme dans les Conclusions que ces deux figures temporelles
aparemment si opposées correspondent & une méme visée du poéte,

l'exorcisme du temps menagant.
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9 CONCLUSIONS

Tout au long de cette analyse, nous avons essayé de montrer quels
sont les traits principaux qui conforment le rythme originel de
Michaux puisque, comme H. Meschonnic l'affirme237, nous sommes
convaincu que chaque poéte crée un rythme propre 3 lui, essentielle-

ment différent de celui de tous les autres é&crivains, bien que

cela soit parfois difficile & reconnaitre.

Nous avons parti d'une division qui s'é&tait dé&jad faite entre "po-
émes-martélement" et "poémes-litanie", parce qu'elle nous a semblé
éclairante et justifiée aussi par le poé&te dans certains fragments
de son oeuvre qui ont &té déja cités2:ﬁ. Cependant ces deux modes
rythmiques, le "poéme-martélement" et le "poéme-litanie", ne sont
pas tout 4 fait distincts et, comme nous avons vu, ils partagent
certains traits. Par exemple, les deux sont basé&s sur des struc-
tures parallélistiques et réitératives; néanmoins, la répétition
y achéve un rble trés différent: si dans le "poéme-marté&lement" ce
recours rythmique était obsé&dant, puisque porté jusqu'a la limite,
dans le "poéme-litanie" la redite de mots ou de phrases contribue

d créer une impression de continuité, d'apaisement.

Ces deux effets de sens opposés, la "violence" et 1'"apaisement",
sont rendus grice 3 plusieurs moyens expressifs: d'un cé6té, 1l'a-
bondance de monosyllabes, la bridveté extréme des vers et la créa-
tion de multiples &chos phoniques & l'intérieur du poé€me provogquent
l'apparition d'un grand nombre de contre-accents, qui représentent
autant d'effets "marqués" du rythme, puisqu'ils s'éloignent de
l'usage habituel du langage. Le "poéme-marté&lement" est aussi

caractérisé par son intonation, qui est affectée par l'emploi si
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fréquent des signes d'exclamation. Cette intonation particu-

liére et 1l'inaché&vement des phrases font partie des structures
invocatrices, tré&s répandues parmi ce type de po@mes. D'autre part,
il faut remarquer que l'invocation favorise une autre tendance

du "poéme-martélement": l'utilisation d'unités de sens pleines,
telles que des substantifs, des verbes, etc., au détriment des

nexes logiques comme les articles et les prépositions.

Par contre, le "poéme-litanie" emploie trés productivement ces

termes "usagés" de la langue, qui représentent des mots-clé dans

ses structures parallélistiques. Michaux met aussi en oeuvre d'autres
ressources rythmiques comme 1'é&numération, la lomgueur extréme

des vers ou l'emploi fréquent de certains sons qui contribuent &

créer un effet "apaisant", contraire d celui du "poéme-mart@lement".

Nous avons dit que ces effets de sens opposés n'ont pas un rapport
direct avec le sujet du poéme. On pourrait les rapprocher cepen-
dant des deux démarches rythmiques que nous avons dégagées: la dé-
dramatisation rythmique du sujet et le mimétisme rythmique de celui-
ci. Le "poéme-martélement" pourrait en certains cas s'assimiler

d cette identification entre le rythme et le sens gue nous avons
observée dans quelques poémes de Michaux et, d'autre part, il
serait facile de rapprocher le "poé€me-litanie" de cette démarche
dédramatisante que nous avons définie. Néanmoins, ces assimila-
tions sont abusives et, en derniére analyse, fausses puisque nous
avons déj&d noté, par exemple, l'effet "plastique" ou statique

!

provoqué par ce rythme mimétique”"g.

La terminologie utilisée pour cerner ces effets de sens du rythme

peut préter d'ailleurs & quelque confusion. Si, comme dit H. Mes-
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chonnic , le rythme n'est jamais redondance du sens, il serait
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licite de mettre en doute la fonction mimétique du rythme que nous
avons décelée; a notre avis, cependant, cette définition proposée
n'implique pas une scission entre le rythme et le sens: elle sou-
ligne, en tout cas, le rd8le pré&pondérant du rythme dans les poémes

michaudiens.

Il faut aussi commenter ce gue nous avons appelé "effets de prose"
du rythme michaudien. A travers des procé&dés divers tels que
l'utilisation de présentatifs, 1l'inachévement des phrases, le ton
colloquial du discours poétique, plein d'allusions et d'interpel-
lations au lecteur, Michaux cré&e un style trés particulier qui
met en jeu tous les registres, de la gravité& la plus dramatique

d une désinvolture ironique ou farceuse. Nous avons analysé

aussi la "composante ludique" de l'é&criture michaudienne, qui

est surtout explicite dans la création lexicale: basée sur la
phonétique et tout en respectant généralement les régles de la
grammaire traditionnelle, elle remplit surtout une fonction ex-
pressive qui occupe une place tré&s importante dans 1l'oeuvre poé-
tique de Michaux. En effet, le poéte se laisse parfois aller a
des dérivations lexicales et phoniques qui ne sont, en apparence,

gqu'un jeu avec des matériaux linguistiques trés divers.

Nous avons vu, néanmoins, que la démarche linguistique de Michaux
est trés profonde et significative, bien que parfois contradic-
toire. Le rythme michaudien signifie une destruction des bases

de la langue, une mise en question de tous les rythmes classiques
mais en méme temps il implique une démonstration des pouvoirs
encore infinis de cette langue usée, non seulement & travers la

création de nouveaux mots (qui signifierait, en définitive, la

241

création d'une nouvelle langue, que certains critiques ont appelée

1
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242
"espéranto lyrique"), mais, tout le contraire, moyennant 1'emploi

et la mise en valeur des "termes usagés" et quotidiens du langage.

Cette re-création du langage implique un autre &lé&ment tré&s im-
portant de la poésie michaudienne: sa composante ludique, qui
rapproche l'attitude de Michaux de celle de l'enfant qui se plait
d former des &chos phoniques gratuits, sans aucun sens; mais il
faut aussi souligner que toutes les allitérations et assonances
si marquées qu'on rencontre dans la poésie michaudienne corres-

pondent & une intention claire de l'écrivain.

D'autre part, les "effets de prose" que Michaux met en oeuvre
soulévent une autre question trés importante et que nous ne
prétendons qu'effleurer, puisqu'elle s'éloigne de 1l'intention

de cette &tude: le probléme des genres dans 1l'oeuvre michaudienne,

24 3 ; .
, mais quli est

certainement conflictif. En effet, selon R. Bréchon244, Michaux

qui a été déja traité par quelques critiques

fait exploser les genres littéraires traditionnels et crée une
forme nouvelle, hybride entre la prose et la poésie, qui consiste
en des textes brefs, parfois sous l'apparence d'un poéme et
d'autres fois comme un texte de prose. Ce critique ne voit donc

pas de différences génériques entre un livre comme Epreuves,exor-

cismes et un autre tel que Plume ou Ecuador. A notre avis, comme
nous avons d&jd exposé dans l'Introduction, la forme versifiée
indique une visée particulidre de la part du poéte; elle ne
peut donc pas étre assimilée & une forme prosifiée, bien que

le rythme et les recours employés par Michaux soient paralléles.

Finalement, nous avons fait mention d'un autre aspect important,
mais qui peut &tre aisément controversé&, celui que nous avons

appelé "intervention" ou "effet magique" de la poé€sie michaudienne.
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Plus tard dans sa vie, il a tenté& l'expérience moyennant d'autres
véhicules:
"l'éther et l'amour sont deux tentatives et deux atten-
tats de l'homme contre le temps. Le temps est chassé du-
rant les saccades de la jouissance. La série précédente

est coupée...L'homme ne supporte pas le temps"248.

Ainsi, toutes les oeuvres de Michaux consacrées aux hallucinogénes
s'expliquent en partie par cet empressement 3 trouver un moyen
d'échapper au temps chronologique et dévorant. Olivier Loras249
exprime cette idée a travers une image tré&s éclairante: "les
foetalisés du temps". "La psilocybine provoque, chez Michaux,
un phénoméne de foetalisation: "elle supprime”, dit-il (Michaux),

"d'une fagon surprenante et pratiquement totale, la préparation

d l'acte prochain"."

Mais il faut surtout remarquer que cette vis&e temporelle est an-
térieure a4 l'utilisation de drogues de la part de Michaux, comme
nous le montre le rythme de ses poémes antérieurs que nous avons
analysés. Deux modes temporels se dégagent donc de ces oeuvres
michaudiennes: d'un c6té, la figure du rythme circulaire ou on-
dulatoire (la différence est significative, comme nous verrons
ensuite); de l'autre, celle du rythme éclaté&, fragmenté&. Ces

deux modes rythmiques conforment deux fagons fondamentales
d'envisager le temps de la part du poéte. L'immobilisation du
temps, la premiére de ces démarches temporelles, implique souvent
des résultats gratifiants, révélé&s par des images telles que

la sph&re. Robert Bréchon signale ce pouvoir gratifiant que pos-
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séde la figure circulaire pour Michaux , tout en analysant

aussi d'autres images spatiales chéres au poéte:
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"Chez Michaux, les situations psychologiques, les relations
humaines, les expériences spirituelles s'expriment cons-
tamment par des métaphores spatiales.(...) La forme par-
faite de cet espace & la fois sans ouverture et sans rup-
ture, c'est &videmment la sphére, dont 1l'image revient
souvent chez Michaux, associée 3 des impressions de con-

fort ou méme de bonheur."

Néanmoins ce figement absolu du temps n'est pas toujours résolu.

Bien au contraire, le poé&te est de plus en plus convaincu que c'est
une tentative vouée & 1l'échec, puisque toute &criture comporte une
dimension temporelle et n'admet pas un retour total. Ainsi, comme
nous avons vu,mére danslespoémes ol les répétitions étaient hors me-
sure et semblaient arréter toute progression, cette progression exis-
tait quand-méme. Michaux s'est efforcé de créer une écriture qui
combat cette "temporalité mauvaise", selon l'expression de Robert

Andréle:

"Michaux réclame donc ce qui est interdit & notre condition,
vivre le temps sans le perdre, partant la négation du de-
venir humain en tant qu'inquiétude, le passage de l'an-
goisse 3 l'extase. (...)

La méthode est significative & cet &gard: aucune prose
jusqu'ici, trop intellectuelle, trop chargée de tempora-
1lité mauvaise, mais le poéme bref, le poéme-fureur, le

poéme-spasme. "

Mais le po&te se rend compte qué cette tentative est inutile. C'est

pourquoi, selon ses propres déclarationszsz, il se consacre de plus

en plus & la peinture, puisque, selon Delphine Todorova253, "la

peinture (...) est dénuée de dimension temporelle". Ce critique
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observe aussi l'influence des techniques picturales sur l'écriture
michaudienne, dans ce qu'elle appelle "description picturale" ou

statique.

Toutefois, il faut signaler que cette immobilisation du temps est
aussi rendue par le poéte moyennant un autre mode rythmique:
1'"écriture-flash" qui, comme l'explique René Micha254, signifie

un éclatement du temps, mais aussi un essai d'englober ce temps:

"Les infinies fragmentations -espaces troués, éclats du
temps, morceaux de l1l'étre, poussiéres- rendent compte de
la totalité de l'espace, du temps, de la conscience, sans
rien perdre de leur pouvoir de fuite, d'&garement, de

conjuration, de multiplication, de nostalgie."

Il serait donc licite d'affirmer que ce mode rythmique correspond
d un temps immobile mais en tension, qui s'éloigne beaucoup de
l'image placide de la sphére. Le figement du courant temporel se
résout en une explosion d'images, de sons, sans liaison possible.
Observons d'ailleurs que l1'"&criture-flash" apparait généralement

dans les poémes les plus dramatiques et angoiss&s de Michaux.

Ces tentatives que nous venons de définir et qui correspondent &
la premiére grande figure temporelle de Michaux pourraient sembler
contradictoires avec le golit pour le mouvement de ce poéte, sa
"peur de 1l'immobilité", comme disait Raymond Bellour255. Cependant
il nous semble qu'elles peuvent s'intégrer dans un méme dessein,
puisque 1'immobilisation du temps se fait toujours grédce au mouve-
ment, soit circulaire, soit fragmenté. Cela nous conduit & la
deuxiéme fagon d'envisager le temps que le poéte met en oeuvre et

qui consiste & dompter, 3 contrdler un temps qui n'est pas immobile,
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grdce 3 de constants retours en arriére qui permettent pourtant la
progression. C'est en définitive le "rythme ondulatoire", que nous
avons défini conjointement avec l€'rythme circulaire", et qui pourrait
s'assimiler 34 la figure symbolique de la spirale. Nous avons montré
en effet que les parallélismes et les récurrences michaudiennes im-
pliquaient fréquemment une progression significative. Ces recours
structuraux et rythmiques permettaient justement l'établissement
d'un réseau d'associations sémantiques et phoniques & l'intérieur

du poéme.

La structure la plus répandue de ce type de poémes est la suivante:
le deuxiéme paragraphe reprend rythmiquement l'antérieur, mais tout
en y introduisant des variations sé&mantiques (et par conséquent ryth-
miques) significatives. La figure rythmique qui s'en dégage est donc
celle d'un retour en arridre qui signifie 3 la foisune relance

en avant. Il s'agit d'une image propre du régime disséminatoire de
l'imaginaire, qui substitue celle du temps immobilisée créée par

les procédés réitératifs qui correspond aux structures mystiques.
Nous avons d&ja commenté& l'importance que prend ce régime mystique

de l'imaginaire dans les poé&mes michaudiens: par exemple, elle est
évidente en la sémantisation de la préposition "dans" qui constitue,
comme certains critiques ont remarqué, un signal de la présence
d'une image assez répandue chez Michaux: celle du refuge. Un exemple,
que nous avons déjd cité, de la valorisation de cet archétype du

. w256

refuge par le poéte est le poéme "Emportez-moi , ol 11 apparaissent

diverses images du refuge: le bateau, la mer, etc.

Le rythme michaudien dévoile donc deux figures temporelles qui se
rapprochent mais qui sont essentiellement différentes. Comme nous
avons essayé de montrer, il s'agit d'un rythme qui n'est jamais

univoque ou dogmatique; tout au contraire, il intégre des &l&ments
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trés distincts et parfois méme opposés, tout en constituant ainsi
un équilibre délicat et difficile entre le "mart&lement" et la
"litanie", entre l'hermétisme et la transparence, entre le "pro-

salque" et le poétique...

Ce que personne n'a osé nier du rythme michaudien est son origi-
nalité: il oscille entre une lenteur insidieuse, presque inhumaine
(un rythme "au ralenti") et le mouvement le plus effrené et chao-

257 ont attribué

tique, tout aussi inhumain. Certains critiques
cette "vitesse" particuliére & l1l'influence du rythme corporel de
Michaux, concré@tement 3 son insuffisance cardiaque qui lui aurait
fait connaitre cette vie au ralenti et ces désirs exagérés d'action,

de mouvement. Nous ne saurions ni confirmer ni démentir cette hy-

pothése, mais l'originalité profonde de ce rythme est hors de doute.

D'ailleurs, Michaux est un des écrivains qui a le plus réfléchi
sur ces questions du rythme et des pouvoirs de la langue. En fait,
comme nous avons vu, il a mené d terme une exploration exhaustive
des possibilités de la langue & travers son oeuvre; mais il a
aussi entamé une démarche critique sur ces sujets poétiques et
d'autres comme la musique ou la peinture, notamment dans son livre
Passages et dans les "Préfaces" et "Postfaces" de ses recueils
poétiques. Ceux-ci témoignent du rb6le prépondérant accordé au
rythme dans 1'écriture michaudienne: chez Michaux, peut-é&tre plus
que chez d'autres poétes, l'interaction rythme-sens est patente.
Le rythme n'est jamais "redondance du sens" mais "matiére du sens";
Michaux 1'a toujours su, c'est pourquoi ses tentatives de création
linguistique l'ont mené & cet "espéranto lyrique" oll le sens du

message dépend directement et presque exclusivement de son rythme.
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T.S. Eliot disait que 1l'&crivain qui introduit de nouveaux rythmes
"&largit notre sensibilité"?°®, si cela est vrai, l'écriture mi-
chaudienne se justifierait simplement par tous ces rythmes diffé-
rents qu'elle comprend et qui agissent sur notre sensibilité de
lecteurs. Car Michaux écrit "contre" certains rythmes, mais il

en instaure d'autres. Laissons-le donc mettre le point final &
cette &tude avec un fragment d'un de ses poémes le plus connus

et dans lequel il nous dé&voile quelques apergus de son écriturezSg:

"Pourquoi je joue du tam-tam maintenant?
Pour mon barrage

Pour forcer vos barrages

Pour franchir la vague montante des nouveaux empécheurs
Pour m'ausculter

Pour me tdter le pouls

Pour me précipiter

Pour me ralentir

{s s <)

Contre Versailles

Contre Chopin

Contre l'alexandrin"
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Liste des abréviations utilisées

Ec = Ecuador

ED = L'Espace du dedans

EE = Epreuves, exorcismes

NR = La nuit remue

Pl = Plume précédé de Lointain intérieur
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L'Herne = Henri Michaux.- "Cahier de l'Herne" numéro 8, dirigé par

Raymond Bellour.- L'Herne.- Paris 1983.

~
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70. Voir chap. 7.

71. Par exemple, "Amours" (NR, 173).
72. MINIERE, CLAUDE: Lecture I: Henri Michaux/la vitesse et 1'écho.- L'Herne,p.203.
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73. Voir chap. 5.

74. "Quelgues renseignements sur 59 années d'existence", L'Herne, p.15.
75. P1, B4.

76. v. 1-5.

77. TODOROVA, DELPHINE: La structure linguistigue du narrateur.- L'Herne, p.109.

78. BRECHON, ROBERT: L'espace, le corps, la conscience.- L'Herne, p.184.
79. NR, 171.
80. v. 1-4.

81. BELLOUR, RAYMOND: Henri Michaux.- Gallimard, "Folio".- Paris 1986.
82. NR, 189.
83. v. 1-9.

84, GUEUNIER: La création lexicale chez Henri Michaux.

85. Voir 2.1.1, 2.1.2, 2.1.7, etc.

86. QJF, ED, 12.

87. QJF, ED, 14.

88. NR, 179.

89, v. 1, 4-7.

90. NR, 180.

91. v. 1-5.

92Z. “VaiE 21T

93. GUEUNIER: La création lexicale chez Henri Michaux.

94. GUEUNIER, ibid.

95. QJF, ED. 14.

96. v. 7-9.

97. BEAUJOUR,MICHEL: Sens et Nonsense. Glu et gli, et le grand combat. L'Herne,
p. 141.

98. QJF, ED, 15.

99. v. 1-3,9.

100. NRr, 182.

101. v. 1-5.

102. voir 8.2.

103. BELLOUR, RAYMOND: La passion de Narcisse.- L'Herne, p.73.

104. NR, 178.

105. v. 2-5.

106. BEGUELIN, MARIANNE: Henri Michaux, esclave et démiurge...

107. NR, 184.
108. v. 8-9.
109. NR, 166.
110. NR, 179.
111. NR, 189.
112. p1, 84.



113.
114.
115.
116.
s b
118.
119.
120.
124,
122,
12 3.
124.
125.
126.
127.
128.
129.

130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.
13,
140.
141.
142,
14 3.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.

MESCHONNIC, HENRI: Ecrire Hugo...

QJF, ED, 15.
Voir 3. 3.
v. 13.
EE, 16.
v. 7.

EE, 57.
NR, 171.
v. 5-8.
NR, 176.
v. 17-24.
v. 6-8.
Pl, 84.
Pl, 92,

"Le Disque Vert" (Paris-Bruxelles),

Voir 8.2.

MINIERE, CLAUDE: Lecture I: Henri Michaux /la vitesse et 1'écho.-

1922-1925.

L'Herne, p.203.

D'ARGENT, FRANGOIS: L'Art des variantes.- L'Herne, p.427-429.

MESCHONNIC, HENRI: Critique du rythme...

Voir 3. 3.

Voir 2.1.7.

Voir 3.4.

NR, 171.

Pl, B4.
MESCHONNIC, H.: ibid, p.67
Voir chap. 1 et 2.
Voir 2.2.3.

Pl, 86.

v. 8-9, 12.

NR, 179.

Voir 3.2.

v. 8-12.

Voir 3.3.

Pl, 86.

v. 1-4,

Pl, 88.

v. 4-9.

QJF, ED, 15.

v. 2, 4-5, 7-8.
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152. MESCHONNIC, HENRI: Critique du rythme, p.230.
153. NR, 185.
154, v.1,3,5

155. TODOROVA, DELPHINE: Les Cordobes.- L'Herne, p.123 .
156. Voir 31.

157. QJF, ED, 12.

158. NR, 186.

159+ Veoir 2.1.1.

160. v. 4-7.

161. TODOROVA, DEPHINE: La structure linguistique du narrateur.- L'Herne, p.112.
162. NR, 167.

163. v. 6-10.

164. NR, 170.

165. v. 2-5.

166. v. 20.

167. P1, 92.

168. Voir 3.4.

169. p. 458.

170. NR, 85.

171. v. 7-12.

172. NR, 17 3

173. v. 1,4,8.

174. P1, 102.

175. v.6, 11-13,

176. Voir chap. 6.
177. v. 16-18.

178. NR, 170.

179. Ec, ED, 27.

180. v. 14-16, 19-20.
181. NR, 187.

182, v. 5-7.

183. Voir 4.1.

184, v. 1-5.

185. P1l, 90.

186. p. 194-195,

187. Passages, p.208.
188. Face aux verrous (1954}, p-29.

189. C'est moi qui souligne.
190. Passages, p.211 (c'est Michaux qui souligne).

191, Passages, p.162, 164.
192. Le Petit Robert, Dictionnaire de la Langue Francaise.- Le Robert.- Paris 1982,
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19 3, MAGNY, OLIVIER DE: OU étaient les verrous est 1'océan ouvert.- L'Herne, p.4l.
194. Ec, ED, 25.
195. v. 1-4.

196. Par exemple, Gilbert Durand.

197. v. 25, 28-29, 31.

198, Voir chap.5.

199. DURAND,GILBERT: Les structures anthropologiques de 1'imaginaire.-
200. Pl1, 83

201. v. 2-5.

202. EE, 14.

203. Voir 2.1.7.

204. v. 1-11.

205. voir 2,1.7; 3.3

206. v. 11-16.

207. MESCHONNIC, HENRI: Critique du rythme..., p.652.
208. Voir 4.2.

209. ED, 319.

210. v. 9-13.

211. EE, 57.

212, v. 1-2, 18.

213. Voir 3. 3.

214. NR, 167.

215. Voir chap. 5.

216. NR, 172.

217. NR, 167.

218. Selon BARTHES, ROLAND: La degré zéro de l'écriture.- Seuil, "Points".- Paris.

219, Voir 4.2,

220. NR, 166.

221. v. 4-8.

222. Voir BRECHON, ROBERT: L'espace, le corps, la conscience.- L'Herne, p.184.

223. NR, 168.

224. v. 1-3.

225. NR, 81.

226. v. 1-4.

227. Voir 2.1.5.
228. EE, 11.

229. v. 1-6, 10-15.
2. Voir chap. 9.
23. voir 3.3.

22. NR, 183,



233
234.
23.
236.
23.
238.
2 3.
240.
241.
242.

24 3,
244,

245,
246.
247.
248,
249.
250.
251.
252.
25 3.
254,
255,
256.
257.
258.
259.
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v. 1-2, 10-12.

Pl, 88.

v. 1-3

MICHA, RENE: Plume et les anges.- L'Herne, p. 156.

MESCHONNIC, HENRI: Critique du rythme..., p. 708.

Voir chap. 2.

Voir 4.2.

MESCHONNIC, H.: ibid., p. 56.

Voir le poeme qui cldt ces Conclusions.

L'expression est de René Bertelé et a &té utilisée par Gueunier, Bréchon et
Bellour, entre autres,

Raymond Bellour, par exemple.

BRECHON,ROBERT: Michaux.- Gallimard, "Pour une bibliotheque idéale".- Paris
1969.

MICHA, RENE: Plume et les anges; L'Herne, p. 157.

ANDRE, ROBERT: Un hérétique de la sensation; L'Herne, p. 172.

L'Herne, p. 11.
Cité par ANDRE, ROBERT: ibid., p. 177.
LORAS, OLIVIER: L'auto-analyse critique et la psilocybine; L'Herne, p. 10 3

BRECHON, ROBERT: L'espace, le corps, la conscience; L'Herne, p. 181-183.
ANDRE, ROBERT: ibid., p. 174.

Quelques renseignements sur 59 années d'existence; L'Herne, p. 11.

TODOROVA, DELPHINE: Les Cordobes; L'Herne, p. 125.

MICHA, RENE: ibid., p. 156.
BELLOUR, R.: La passion de Narcisse.- L'Herne, p. 60.

NR, 171.
Dont Robert Bréchon.
Cité par MESCHONNIC, H.: Critique du rythme..., p. 709.

Passages, p. 135; v. 1-8, 11-13
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