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Resumen: 

 A través de la observación del trabajo del fotógrafo chileno Mauricio Toro Goya, 

quiero abrir la reflexión sobre las diferentes formas de expresión de la fotografía en 

relación a la memoria traumática a través del acto performativo. 

Las fotografías de Toro Goya se inscriben en lo que denominamos una acción fotográfica 

para el recuerdo, donde la fotografía requiere de una puesta en escena para su 

realización. 

En este análisis quiero evidenciar el fuerte compromiso del artista con la memoria 

traumática que ha dejado la violencia en su territorio. Violencia que ha desbordado la 

fotografía de su ámbito documental y estético y la ha desplazado como herramienta de 

comunicación afectiva a través de un acto fotográfico que escenifica de diferentes 

maneras el horror de la desaparición y la magnitud de la falta. 

Estos actos fotográficos promueven diferentes maneras de empatía con el espectador y 

buscan no sólo la liberación de un dolor personal sino el encuentro de toda una 

colectividad que ha quedado en un duelo suspendido. 

 

1. Acciones fotográficas para promover el recuerdo del Otro. 

 Según Andreas Huyssen, la preocupación central por la memoria es una de las 

señales que marca nuestra época y por ello se distancia de ese impulso de la Modernidad 

que se ocupaba de imaginar el futuro (2007:13). Esta vuelta al pasado ha marcado 

tendencias en la cultura y en el arte contemporáneo chileno y argentino los cuales dirigen 

muchas de sus investigaciones estéticas a la época de las dictaduras militares, ocurridas 

entre las décadas de los ‘70 y ’90, como un pasado traumático al que debe volverse en 

busca de nuevas significaciones afectivas. Esto se debe a que las profundas 



consecuencias de los crímenes de las dictaduras son heridas abiertas y traumas latentes, 

tanto personales como colectivos, que continúan afectando a las sociedades 

contemporáneas y por ello reflejándose en su quehacer cultural.  

En la serie Gólgota, Caravana de la muerte, del chileno Mauricio Toro-Goya visualizamos 

la construcción de una imagen necesaria, para el recuerdo de los desaparecidos, que 

nace tanto de la preocupación ética, como del dolor de la pérdida personal, 

respectivamente. 

Este trabajo se origina desde la necesidad de creación de una imagen inexistente, aquella 

que representa un espacio-tiempo previo al de la desaparición, donde el desaparecido 

aún está “existiendo”. En este desafío de la representación el artista recurre a la 

organización de un acto o performance fotográfico que estructura, compone y planifica la 

mejor manera para representar esta “existencia” imaginada y con ello la magnitud de la 

pérdida. Se trata de fotografías que buscan registrar una compleja realidad mental y 

subjetiva, construida tanto por recuerdos, como fantasías y afectos. Por ello, el artista 

recurre a la planificación y composición de la imagen de un modo más parecido al de la 

pintura o al del fotomontaje que a la fotografía directa de la realidad, pues lo que quieren 

representar no se encuentra en el mundo exterior sino en un mundo interior y por ello 

debe ser construido. En estas composiciones hay elementos comunes como son las 

imágenes de registro, que evocan el  pasado, a través de múltiples fuentes documentales 

y culturales que interactúan con los actores humanos en actos de puesta en escena. 

La serie Gólgota, caravana de la muerte nos aporta un relato visual de las torturas 

producidas en la dictadura chilena, de las cuales no existen imágenes sólo testimonios de 

los sobrevivientes. Se trata así de la creación de escenografías de aquellos crímenes 

ocultos y dados por inexistentes.  Son imágenes manifiestas en su violencia pero que a 

través de su tratamiento compositivo irónico e híbrido abre las lecturas a una comprensión 

que va mucho más allá de la representación directa del dolor, hacia visión crítica sobre la 

violencia y los absurdos líderes que han cometido abuso de poder. En su obra Toro Goya, 

desde un paralelismo con el relato bíblico, se dispara a múltiples significados gracias a la 

yuxtaposición de imágenes que crean lecturas en diferentes niveles. Por ello las imágenes 

de la violencia en el cuerpo son comprendidas como alusiones, metáforas o teatralidades 

que actúan entre sí para crear una narrativa abierta sobre la violencia y muerte 

traumática, traspasando los relatos (orales) oficiales e integrando las demás narrativas 

coexistentes. 



 

2. Mauricio Toro Goya: “Gólgota, Caravana de la muerte”1 

 En la obra de Toro Goya, el tema de la muerte está muy presente, y aparece 

vinculado muchas veces tanto con la política como con la religión. Podemos decir que la 

muerte en su obra se presenta de forma naturalista en la forma de las calaveras y de los 

cadáveres fotografiados -actores que hacen de cadáveres- y en forma metafórica en 

cuanto a la escenificación teatral de temas centrales de la historia del país y de la religión 

popular que pueden e invitan a interpretarse de nuevas maneras.  

 

El uso de la técnica del ambrotipo, que permite realizar un negativo sobre vidrio, 

condiciona el modo de hacer y revelar las fotografías -éstas deben hacerse en el mismo 

momento del registro- y son por tanto una imagen única. Por ello el autor tiene una gran 

meticulosidad en la estructura previa de sus composiciones que elabora cuidadosamente 

a modo de dibujos y esbozos en sus cuadernos, previo un largo estudio de fuentes 

documentales. 

 

El mundo al que nos invita a entrar Toro Goya es un mundo paralelo, habitado por los 

antihéroes de la sociedad, las víctimas, los discriminados, los olvidados, un mundo oscuro 

y viciado donde las cosas se mezclan y confunden en una atmósfera intensa de afectos, 

emociones y recuerdos. En esta serie, el autor construye y escenifica con actores las 

torturas realizadas en la dictadura militar chilena por la llamada Caravana de la muerte, 

grupo militar que clandestinamente secuestró, torturó, asesinó e hizo desaparecer más de 

noventa y seis personas. Para construir este relato el autor se basó en los informes 

testimoniales de los sobrevivientes recogidos muy posteriormente por las comisiones de 

justicia en la época de democracia. Paralelamente a este relato testimonial-político se 

cruza una versión personal del vía crucis, dando como resultado una imagen híbrida que 

amplía las lecturas y significaciones oficiales de ambas narraciones.  

 

En este proyecto, que duró más de dos años, el autor decidió realizar catorce imágenes, 

                                                           
1 Visualización de la serie a través de : https://www.youtube.com/watch?v=ejeh-iCM5zI 

Catalógo online: https://www.mnba.gob.cl/sites/www.mnba.gob.cl/files/images/articles-70930_archivo_01.pdf 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ejeh-iCM5zI


el mismo número de las que forman el Vía Crucis, y que en realidad en su obra 

constituyen una sola serie indivisible, donde Jesús y María son ahora ciudadanos del 

turbulento Chile de 1973, en pleno golpe de estado. El origen de este paralelismo de los 

relatos se debe al parecido que les otorga el fotógrafo, al considerar que Jesús fue 

también un detenido desaparecido, preso, torturado y asesinado por pensar distinto, su 

cuerpo desapareció como el de muchas víctimas de la Caravana de la Muerte (Aavi, 

2016). Esta relación ayudó a dar forma y continuidad al relato visual inexistente, debido a 

la inexistencia de imágenes de las torturas, sólo testimonios de las víctimas que 

escaparon y/o sobrevivieron a ellas.  

 

Toro Goya establece un complejo escenario de rememoración subjetiva y de significación 

dentro de lo que Jelin denomina “campo de disputa”. Con este término Nancy Nicholls 

explica que se refiere a la memoria de aquellos hechos que involucran al conjunto de la 

sociedad y que por esta razón son altamente controvertidos, traumáticos, y por ello están 

en disenso. Al existir al menos dos generaciones de testigos sería imposible construir una 

memoria colectiva única e inequívoca (2013:19).  

 

En la serie se articulan creativamente tantos registros y referencias como es posible, 

cuerpos reales y fotográficos, telones de obras de arte, grafismos, objetos de significación 

personal, personajes históricos del Vía Crucis y militares latinoamericanos, víctimas y 

victimarios de la dictadura militar chilena, alusiones compositivas de fotografías 

conocidas. Integra elementos simbólicos propios de la historia del arte y del imaginario 

popular, fabulización de los animales, donde los atributos que les damos son un mensaje 

añadido si se realiza una lectura más profunda al relato visual.  

 

La técnica del ambrotipo en blanco y negro, el montaje de escenas de diferentes 

realidades, la difuminación de los bordes y negros profundos que insinúan formas, ayudan 

a crear una atmósfera híbrida entre el documento, la teatralidad y la imagen plástica del 

grabado o el dibujo lo que añade ficción ante la representación fotográfica como 

documento de “lo real”, en la configuración de una imagen-relato construida e intervenida 

en todos los sentidos posibles. 

 

El ejercicio del recuerdo que ejerce Toro Goya desafía la totalidad de sentido, su 

propuesta es un recuerdo híbrido, impuro, prismático que lo aleja de una versión autoral 



para que el espectador pueda articular el suyo propio, por medio de esta composición al 

modo de un fotomontaje escenificado. Como el mismo dice, busca crear tensión también 

en la interpretación de las imágenes, interpelando al lector en diferentes niveles de 

lectura, desde la intelectual a la popular.  

 

Desde la primera imagen se percibe la idea del relato híbrido en paralelo. Los personajes 

por un lado responden a personajes históricos y a los sobrevivientes de las torturas. Los 

escenarios por otro lado, son basados en las descripciones de los propios testimonios de 

las víctimas sobrevivientes. Ambos elementos de la imagen coexisten bajo un conflicto 

existente entre el tiempo y el espacio, haciendo visible aquella característica del recuerdo 

traumático que nunca lo deja completamente en el pasado y que tiende a vincular el 

pasado con el presente desde donde se ha evocado el recuerdo del hecho impactante. 

 

Desde la primera imagen, se percibe la idea del relato híbrido en paralelo. Los personajes 

por un lado responden a personajes históricos y a los sobrevivientes de las torturas. Los 

escenarios por otro lado, son basados en las descripciones de los propios testimonios de 

las víctimas sobrevivientes. Ambos elementos de la imagen coexisten bajo un conflicto 

existente entre el tiempo y el espacio, haciendo visible aquella característica del recuerdo 

traumático que nunca lo deja completamente en el pasado y que tiende a vincular el 

pasado con el presente desde donde se ha evocado el recuerdo del hecho impactante.  

       

Como si creara collages teatralizados o fotomontajes desde la representación 

performativa, el autor planifica las imágenes desde las historias e ideas previas que quiere 

expresar, juntando para ello físicamente a los personajes con los elementos más 

disímiles. Al modo del montaje de un escenario del teatro del absurdo mezclado con un 

gabinete de curiosidades y un archivo histórico. De esta manera, la imagen resultante, al 

modo del fotomontaje consigue «(…) transmitir opiniones, ideologías, conceptos 

abstractos como: libertad, paz, justicia, igualdad, represión, progreso, fantasías, 

experiencias ópticas, sueños, cosas y situaciones imposibles de registrar por una cámara 

directamente de la realidad» (Bañuelos, 2008:15).        

 

De este modo, el autor es capaz de contar la terrible historia traumática no sólo desde el 

dolor y la muerte del cuerpo. La complejidad de la imagen la abre a reflexiones más 

profundas que van afectando de diferentes maneras al espectador y que permiten 



también del mismo modo que lo hace el fotomontaje, «la expresión de lo fantástico, lo 

mitológico y lo sobrenatural» (Bañuelos, 2008:20).      

  

Percibimos en la serie un tono irónico con que se aborda la muerte dentro de esta 

tragedia nacional. El autor nos introduce episódicamente en una atmósfera claroscura 

donde el dolor y el tormento son verificables a través de la teatralización exagerada de los 

cuerpos torturados o en dolor. Vemos a través de la interacción de los variados 

personajes y en sus poses un mundo enrarecido y algo absurdo. Pero con una mirada 

atenta nos damos cuenta que cada imagen posee un detalle imaginativo que la vuelve 

irónica y/o transgresora, rompiendo la ceremonia de la crueldad en un acto de aquello 

inesperado que nos salva de caer en el abismo de lo traumático. Sin por ello ser menos 

dolorosas ni evadir el pensamiento crítico en contra de la muerte y desaparición 

traumática, estas imágenes nos devuelven a la naturaleza de lo que en sí mismas 

representan, una teatralización del horror de lo irrepresentable, lo inenarrable, la absurda 

tragedia. Porque la violencia extrema y el dolor que se narra es un sinsentido, 

innecesario, injusto, no debía haber pasado jamás. Así en la cuarta imagen, donde 

aparece al Dictador Pinochet sentado como ilustre soberano, pero de una nación de la 

muerte y la descomposición que le rodea por todos los lados, o como en la quinta imagen 

que representa al cantante popular  Víctor Jara  aún vivo y desafiante ante el torturador 

pero con las manos ya descarnadas, calaverizadas, como presagio de lo que pasará 

finalmente,  y a su lado un ratoncito que las mira, o como en la doceava imagen donde las 

mujeres cantan con el retrato de su familiar desaparecido pegado en el pecho, mientras la 

Virgen baila sola, una pequeña y graciosa calaverita pasea en bicicleta con una foto 

pegada también sobre su cabeza, como imagen de entre los muertos que aún busca a 

sus muertos.  

 

Comprendemos la interpretación paralela e híbrida que se establece entre las dos 

narraciones, la Caravana de la Muerte y el Vía Crucis, como una necesidad de dar a la 

muerte y desaparición por causas políticas un sentido más allá de la absurda crueldad y el 

abuso de poder capaz de arrasar a sus adversarios ideológicos. Si bien el vía crucis es 

también un relato de la muerte y la tortura, su relato final es el de esperanza, Jesús muere 

por nosotros para liberarnos, su sufrimiento y humillación tiene un sentido, acaba con una 

muerte luminosa que es una Resurrección. Con esta intervención de los relatos el autor 

logra abrir la interpretación desde este hecho histórico determinado de la historia chilena a 



uno de la violencia institucional que se repite en tantos territorios, a través de la 

acumulación de tantas historias y recuerdos se produce también un desborde del relato a 

lo colectivo, como señala Andrea Jösch “nos hacen pensar en el sufrimiento de miles de 

personas que por su condición social o su ideología política están destinadas al 

sufrimiento, al abandono, a la desaparición, a la migración. Este trabajo es un documento 

de indignación en contra de la violencia y la represión”. (Toro Goya, 2016) 

 

La última imagen, donde aparecen los familiares de los desaparecidos, en un velatorio sin 

cuerpos a los que velar, deja abierto el desenlace –y se convierte en la crítica final- de 

esta historia, y es que en la historia real muchos cuerpos no han sido encontrados y de 

algunos solo fueron encontrados los huesos por lo que el ritual está incompleto, 

suspendido y además sin una justicia y memoria que pueda aliviar tanta angustia. 

 

En la obra de Toro Goya, se ponen en evidencia las diferentes dimensiones temporales 

de la imagen: la combinación del pasado del archivo, con el presente, a través de la 

escenificación teatral que incluye actores y elementos actuales.  

 

Esta combinación es también una de las características del modo en que actúa la 

memoria traumática, que como experiencia subjetiva siempre está en una interacción 

dentro y fuera, mostrando el trauma no sólo como condición interior sino como un proceso 

transformativo que impacta tanto en el mundo como en los cuerpos (Bennet, 2010, p.12). 

 

Así, la memoria traumática actua entretejiendo el dentro y fuera, el presente y el pasado, y 

se consigue la empatía en la percepción de este espacio vivencial, «tiempo traumático» 

(Bennet, 2010, p.12), donde reside el duelo no resuelto, suspendido por la angustia de la 

desaparición. 
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