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Resum: Lectura de la novel-la Els angles morts, de Borja Bagunya, que en remarca la revisio
que fa de valors literaris centrals a la modernitat i a la postmodernitat des d’una perspectiva post-
humanista.
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Life does (not) imitate Cubism. Notes for a (re)reading of Borja Bagunya’s Els angles morts
Abstract: A reading of Borja Bagunya’s novel Els angles morts which highlights its revision of
literary values central to modernism and postmodernism from a posthumanist perspective.
Keywords: Catalan novel, Borja Bagunya, Els angles morts, modernism, postmodernisme, post-
humanism.

Tot just publicada, s’ha escrit for¢a sobre Els angles morts en xarxes, blogs i premsa
analogica i digital. I és previsible que se’n continuara parlant llargament. Perqueé tot el
que se’n pugui arribar a dir no ’exhaurira mai. Borja Bagunya ha construit una novel-la
tan complexa com la realitat mateixa en tota la seva complicacio inefable de llums i
ombres (superficies visibles i angles morts). Perd que mostra com la literatura (des de
la distancia) (I’autoconsciéncia) pot donar un cert ordre (que ha d’incloure el desordre),
una acumulacio6 de sentits (ni que siguin contradictoris) i una espurna de coneixement
(sempre insuficient) al caos quotidia en que vivim immersos, sense, no obstant aixo,
aconseguir abolir-lo ni escapar-ne. De fet, aquest maremagnum diari ja produeix per
si sol petites zones d’il-luminacio significativa, cosa que no poden deixar de comprovar
els protagonistes, I’ Antoni Morella i la Sonia Sesé, en tant que ell és professor universitari
de literatura, i ella, obstetra, dues professions que els empenyen a plantejar-se aquestes
qiiestions amb especial deliberacio. Sobretot durant els fets narrats a la novel-la, que
els porten a buscar una possible sortida renovadora a un mon que segles de llenguatge
huma han limitat, tancat i repetit fins a I’exhauriment. I és que a Els angles morts la
literatura €s eina i tema, perd no com a simple joc per a iniciats o com a «frivolitat post-

1. B. BAGUNYA, Els angles morts, Barcelona: Periscopi, 2021. Totes les citacions provenen d’aquesta
edici6 i se n’indica el nimero de pagines entre parentesis.
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modernay (passeu-me el topic) (entre cometes per desmentir-1o), sind en la mesura que
és també eina i tema constant del nostre ésser biologic.?

La forma novel-listica reconsiderada

Tota la complexitat multicairada de la realitat es fa visible en una novel-la argumen-
talment tan senzilla com narrativament i lingliisticament elaborada. Els angles morts
ens mostra les infinites ramificacions, facetes i dimensions de cada succés, que la
reduccid d’aquest a un argument escapga fins a convertir qualsevol historia (i la vida)
en una simple linia ordenadora bidimensionalment (per aixo Bagunya és I’antitesi de
la literatura popular que defensa amb vehemeéncia Sanchez Pifol) (i que té en la solida
preparaci6 argumental la paret mestra) (els dos extrems d’un arc complet que la literatura
catalana ha lluitat per bastir durant els darrers dos segles).> Cada vegada que un per-
sonatge es representa un fenomen per explicar-se’l i comprendre’l ofereix al lector la
focalitzacié d’una area que n’oculta els angles morts. I és que el color de qualsevol
superficie (105) depén de molts aspectes amagats a la visio primera (119). Aquests,
pero, van emergint a mesura que penetrem en els actes, els pensaments, les vides dels
personatges (en les frases) (els paréntesis) (les notes al peu). Sense anar més lluny de
les qliestions acabades de plantejar, en Morella accedeix al moén universitari que es
representa com a centre de 1’alta cultura des de la dedicacié per eliminaci6 a la literatura
de consum (71). La Sesé considera «harpia» una pacient (106), qualificacio que va
girant per mostrar els angles morts fins a canviar (114, 120, 124-125 1 145). O bé es fa
una idea odiosa de la humanitat (118) per, tot seguit, desmentir-la des d’un canvi de
perspectiva que mostra possibles aspectes ocults de I’anécdota originaria que 1’ha pro-
vocada (119).* En Boro és presentat com un «gran home» (203-207) que resulta contenir
un barrut aprofitat (210-211). El mén de les idees i de les paraules se’ns ofereix sense
obviar-ne els angles contra els quals tendeix a construir-se: els cossos (45-64), les

2. De fet, Bagunya és autor d’una tesi doctoral en qué precisament estudia la metaficcié postmoderna
com a mitja de reconstruccid de I’experiéncia en tant que aquesta ja només és possible des de la consideracio
del moén com a «teixit de codis» (B. BAGUNYA, Restitucions de [’experiencia en la narrativa metaficcional
angloamericana (1955-1973), Universitat de Barcelona, 2015, p. 19). Un dels recursos que hi estudia és la
violéncia que autors com D. F. Wallace exerceixen sobre aquests codis, just un aspecte clau d’Els angles
morts des de ’estil caustic fins a la parodia estructural dels treballs universitaris o el xoc d’argots antitétics
com el medic i el mitic.

3. El mateix Bagunya contraposa Els angles morts a la «novel-la classica, papituesca» (N. NADAL,
«Borja Bagunya: “Tota mirada és politica i tota descripcié és un acte violent™», Nuvol, 11-3-2021), en
referéncia a |’estructura narrativa primordial que SANCHEZ PINOL anomena Papitu a Les estructures elementals
de la narrativa (Barcelona: La Campana, 2021, p. 37). Vegeu també: J. SAFONT, «Borja Bagunya: “Si ens
mirem tot el dia el melic, ens sortira una gepa”», El Nacional, 7-3-2021.

4. En aquests canvis de perspectiva que fan la Sesé cada cop més comprensiva i que poden estendre’s
al procés general d’evoluci6 del personatge, ressona amb forga: D. F. WALLACE, L aigua és aixo, trad.
F. Rafols Gesa, Barcelona: Periscopi, 2014.
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boques (203), els microorganismes que es transmeten amb la infeccid ideologica en
cada acte comunicatiu oral a través d’un canal «fet de sofregit i de llenguatge articulat
que [arriba] al cervell com el vomit arriba a la llenguay (432). De fet, per les professions
contraposades i perqué gairebé mai no coincideixen (en el mateix espai fisic) (en les
mateixes idees) (en les mateixes experiéncies ni en la manera d’entendre-les), malgrat
ser matrimoni (o precisament per ser-ho), la Sesé habita en els angles morts d’en Morella
(i viceversa).

No es tracta, pero, de la classica coincidentia oppositorum que en Morella és ben
capag de concebre (214-216), sino6 dels mil angles mai simultaniament visibles (i gene-
radors de mil angles més) (per moviment) (per reflex) d’un calidoscopi (o d’un diamant).
Per aixo, entre en Morella i la Sesé, que ja orbiten en relacio a diverses forces anta-
goniques i atractives (en Gerard, I’Olivier, en Guzman o en Mundet, el primer) (la Sara
i en Santoro, la segona), apareix un tercer personatge, 1’Olof, el nebot d’aquell. Aleshores,
la novel-la (sistema solar) (galaxia) (univers) es planteja com el problema dels tres
(nou) (ena) cossos, que no té solucid general i, quan la té, resulta caotica (aixi la realitat
humana infinitament variable i sense punts de partida predeterminats escapant a les
lleis de la fisica) (aixi la literatura establint el seu ambit davant d’altres mitjans de
coneixement).

Bagunya mostra com cada instant (percepcio) (pensament) (acte) és una xarxa
infinita de temps, situacions, idees, sensacions, experiéncies, perspectives... En una
reuni6 (a la universitat [primera part, 11-25] o a la redacci6 d’una revista [altima part,
387-399]), en un apat (a la Valenciana [primera part, 26-44] o a casa dels Morella
[ultima part, 418-445]) o en un passeig (com els que fa en Morella amb 1’Olof [255-
263] i després sol [352-363 1 399-400] o la Sesé amb 1’Olof [403-413] i després sola
[458-476]) conflueixen incomptables fenomens, la majoria invisibles, tots incalculables
1 no pocs inenarrables, que només la deformacio de la forma de la novel-la convencional
i el trencament del concepte topic de narracid poden arribar a ser capagos de representar.
En fer-ho, Els angles morts transcendeix la immediatesa fluida en qué viuen encadenades
les sensibilitats del seu temps i reformula per al lector d’avui una de les funcions cabdals
de la literatura moderna. Tot s’hi enllaga i hi reapareix trenant un dens teixit per so-
ta de I’aparenca, del lligam argumental i cronologic, amb qué tendim a representar (fal-
sejant-lo) el curs de les nostres vides. Aixi, per exemple, les simetries que estableixen
les accions acabades d’enumerar entre la primera i I’ltima part o entre en Morella i la
Sesé. O bé el fil (dental) que relliga I’evolucié d’en Morella durant tota la novel-la:
la preséncia constant de les dents com a modeladores materials de la paraula immaterial,
com a fisica de la metafisica, com a dolor biologic literal de la llum ideal metaforica.

El desenvolupament fraseologic de la novel-la contribueix a donar-li aquest caracter
calidoscopic (el treball lingiiistic de Bagunya és sens dubte el més obscurament brillant
de la narrativa actual). Cada oraci6 vela angles que el seu desenvolupament acaba
mostrant perqueé es va obrint, estenent, arbrant, fins a capgirar-se a si mateixa, ocultar
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els angles que anteriorment ha fet visibles i convertir-se en una cosa monstruosa. Aixo
pot passar al llarg de diverses pagines; o de les precisions o afegitons que van introduint
en una mateixa oracio els paréntesis concatenats; o bé en una sola frase que pot arribar
a ser brevissima (com quan apareix 1’Olof amb aspecte «De Lennon nazi» [211]).

El nucli de tota aquesta construccid és un personatge que no apareix fins passades
164 pagines i desapareix immediatament: un nadé anatomicament deforme, pero bio-
logicament sa, nascut a mans de la Sesé, que funciona com a correlat d’aquesta no-
ci6 de la realitat (desbordada) (desmesurada) (inconcebible) en fer visibles els angles
morts de ’estabilitat repetitiva amb qué tendim a representar-nos-la.’> Des d’abans de
néixer, se n’anuncia el sentit nuclear connectant-lo amb el titol del llibre. Durant una
ecografia, la Sesé prova «d’encertar 1’angle» i no ho aconsegueix (143); poc després,
nota «un angle amb I’index que no existia en la morfologia d’un nad6» (157); finalment,
neix una nena d’anatomia impensable (169-171) a la qual sembla que segueixen diversos
«nanos amb cares cubistesy», «cares i cossos vistos des de tots els angles» (193). 1 és
aquesta estranyesa la que en Morella intenta comprendre mitjan¢ant les humanitats;
la Sesé, la ciéncia; I’Olof, les analogies creatives.

Aquest nad6 monstruds, a més, acaba simbolitzant la impoténcia humana davant
la complexitat del real. Per més que mostra simultaniament totes les cares i en veiem
I’interior radiografiat, resulta un misteri irresoluble. De la mateixa manera que, per
més que anem revelant angles morts de la realitat, aquests continuen indicant els que
queden, en la recerca dels quals s’oculten de nou els il-luminats préviament. Per tant,
vivim sempre en la parcialitat, en la ceguesa, en 1’error (tot €s en nosaltres una seqiiéncia
d’errors) (en la qual tot error és un encert ocasional) (que sera corregit per un nou
encert-error). La mateixa humanitat, en tant que nocid construida, esdevé un error que
cal superar quan es fa visible I’angle mort del monstre que és tan biologicament i cul-
turalment huma com qualsevol altre humanoide «normal». Aquesta situacié s’amplia
al regne animal des del moment que la Sesé veu també una mena de gos mal format
(328). Per aixo hi vol trobar «alguna cosa fundacional» (300 i 372-373). S hi obsessiona
fins a convéncer-se que estan naixent desenes de nadons com el monstre i que per aixo
apareixen abandonats en abocadors. Si s’estigués fundant una nova humanitat, pero,
tampoc no seria res definitiu. Més aviat podria ser «el segiient pas evolutiuy» (315).
Perqué mai no s’acaba ni es resol res. I sempre queda el misteri, «el buit» (214-215),
«el forat de sentit» (221), que, tanmateix, empeny a I’ompliment, al coneixement, fins
«a carregar-hi capes innecessaries de significat» (258) (empeny, doncs, a les humanitats,
alaciencia i a la literatura) (a en Morella, a la Sesé i a I’Olof). Els multiples plans d’un
quadre cubista (o la diversitat de perspectives d’un poema-cosa) no exhaureixen I’objecte,

5. Els angles morts, doncs, parteix del mateix conflicte que emmarca el llibre anterior de Bagunya,
Plantes d’interior (Barcelona: Empuries, 2011), un recull de contes el primer i I’Gltim dels quals presenten
dos personatges que, a causa del seu fisic, son considerats monstres pels altres.
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sind que generen més analisi (mé&s teoria, historia i critica) (més ciéncia) (més art) (més
Morelles, Sesés i Olofs). Amplien el mon en ampliar la mirada humana envers aquest.
Moby Dick, Absalom, Absalom!, Benzina o Infinite Jest ° no van exhaurir I’home, ni
la realitat ni la novel-la, siné que els van dur a noves creacions com Els angles morts
(que ha dut a nous discursos) (com els esmentats al principi d’aquestes linies) (com
aquestes linies).

I és que, en efecte, lluny de tantes narracions sense consciéncia historica que fan
realisme vuitcentista, ciencia-ficcié wellesiana, psicologisme, argumentalisme naif,
novel-la de tesi o metaliteratura irdnica en ple segle xxi, el llibre de Bagunya neix dels
angles morts deixats pels seus antecedents (sap construir-se des d’aquests) (en els buits
deixats per aquests) (més enlla d’aquests). Una qiiestio literaria fonamental que, a més,
tematitza. Aixo fa que aquesta novel-la excedeixi qualsevol idea preestablerta del génere
(dins d’aquest, és un nadé monstruds) (una postnovel-la).

Pel que fa a la idea i a la funcid tradicionals de personatge, les reprén ensems que
les enderroca per reconstruir-les. Els personatges son afaigonats psicologicament amb
detalls preci(o)sos (com el trauma aquatic d’en Morella),” sobre els quals, alhora,
ironitzen i es distancien ells mateixos (la Sesé, per exemple, desmunta les «ressonancies
psicoxorres» de qualsevol narracié de vida [310]). Aixo els converteix en personatges
de novel-la explicits (sense caure, pero, en el facil trencament ironic de la quarta paret)
(assimilat des de fa décades fins i tot per Hollywood & Co). Com a tals, representen,
a la vegada: individus molt concrets, posicions variables davant del mén, formes de
coneixement i vides comunes genériques. En definitiva, son subjecte i objecte, individu
i llei, realitat i representacio, literatura i ciéncia en una tensidé complementaria que
genera multiples plans contraposats.

Per aixo la novel-la assumeix la construccié de punts de vista. Pero integra els dels
diversos personatges i els de diferents estats de cada personatge fins que queden tots
dinamitats per excés, no per abséncia o per critica: «Els punts de vista no existeixeny,
afirma I’Olof, «se’ls han inventat els tallers d’escriptura de casal d’avisy», i acaba amb
la cua que capgira la frase cap al seu angle mort: «pero aixo és igual» (259).

Aquesta operacio podria portar al trencament del fil argumental (com ha passat amb
altres polsos presos a la forma novel-listica). Tanmateix, curiosament, aquest es respecta
i és sempre continu. S’utilitza per relligar els excessos tematics i formals, pero sense
atribuir-1i el paper estructurador convencional.

6. Es tracta de la tradici6 novel-listica que més ha condicionat la forma d’Els angles morts, tal com
exposa el mateix Bagunya i anirem comprovant: «Vaig tornar a llegir Moby Dick, que havia llegit de jove,
i ara si que vaig entendre qué fa Melville amb 1’estructura. Agafa I’aventura classica i li injecta una quantitat
d’informaci6 que tensa ’aventura fins a gairebé fer-la explotar. I em va semblar fascinant, com el que fa
Foster Wallace a La broma infinita. Em va fer veure la importancia de 1’excés» (L. LLORT, «Mirar el monstrey,
El Punt Avui+, 13-3-2021).

7. En la linia del que ja passava als contes que conformen: B. BAGUNYA, Defensa propia, Barcelona:
Proa, 2007.
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Quant a la cronologia, situa ordenadament els fets als quals remeten aquestes xarxes
infinites de fenomens, pero resulta insuficient per racionalitzar-los i comprendre’ls;
per aixo en alguns casos ¢és confusa i sempre queda transgredida en un ordre simultani
de temporalitats diverses que les notes a peu de pagina multipliquen i que trenca la
seqiiencialitat de la novel-la (malgrat que, alhora, hi ¢és). Aquesta sembla seguir una
disposicid perfectament lineal, pero mai la dona explicitament mitjangant els connectors
pertinents perqué en realitat la transgredeix.?

De fet, I’estructura externa ja n’indica tals transgressions en no dependre de cap
d’aquests elements tradicionals, sin6 de la seva transcendéncia cap a I’ambit de les
idees (situa aquells, doncs, en la mera aparenga). La novel-la té quatre parts. La primera,
«Els ultims seran els primers», narra una seqiiéncia de fets que sembla compondre un
sol dia de la vida d’en Morella, si no fos que uns succeeixen a «principis de febrer»
(37) 1 uns altres «a mitjans de febrer» (94), de manera que la repeticié de rutines unifica
i aboleix la percepcid clara del pas del temps. Com en la vida mateixa, vaja. La segona,
«Llibre de I’osteogenesi», narra una nit de guardia de la Sesé que només alguns detalls
permeten deduir que succeeix durant el Nadal anterior a la primera part, fins que la
tercera ho clarifica. Aquesta, «El temps de la ignorancia i el temps del coneixement»,
transcorre entre el gener (181) i els inicis de la primavera (279), és a dir, a continuacio
de I’anterior, simultaniament a la primera i fins més enlla. Per acabar, la quarta, «La
zona muday, recorre la primavera tot just iniciada fins al seu final (487) amb accions
linealment encadenades que, tanmateix, no sempre han succeit en la seqiiéncia amb
que es narren i que, un cop més, semblen acumular diverses rutines o activitats semblants.
Ho evidencien les presencies de 1’Olof: primer fa temps que ha tornat de la seva volta
europea (376), pero tot seguit encara I’esta fent (395) i, a continuacio, la Sesé el recull
a I’aeroport (406 1 412) i es diria que fa dies que ha tornat a Barcelona (417) quan hi
ha un sopar que sembla alhora el de benvinguda i el de comiat (418-445). Una experiéncia
confusa del temps com la que tamb¢ indica la variabilitat imprecisa de mesos que I’Olof
ha passat per Europa, propia de qualsevol memoria humana: un «mes» (4006), «tres
mesos» (413) o «un mes i escaig» (417)?

La seqiiencia cronologica, doncs, es trenca en funcié d’una que resulta més real (i
més profunda). La primera part narra la situacié d’un Morella incapag¢ d’escriure i tenir
idees noves (un dels ultims). Perd acaba amb una il-luminaci6 que li ha de permetre
superar-ho (formar part dels primers). Ara bé, aquesta succeeix de manera tan sobtada
i humoristica en el lloc més impensable que dona la mesura de la ironia tragica del
titol: els ultims no seran mai els primers (ni quan aixo aparegui com a primera cosa
d’una novel-la). La segona part s’obre amb una Sesé igualment apatica. Pero, tal com

8. Una operaci6 que recorda I’estrany tractament del temps a La festa de Gerald, de Robert Coover,
novel-la que va impactar Bagunya (tal com s’explica a: L. FERNANDEZ, «“L’escriptor catala s’ha d’alliberar
d’aquesta pressio salvapatries”™», El Pais, 4-3-2021).
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el titol indica, neix, amb el nadé monstruds, una possible solucié (redempcid) (nadalenca)
de tots aquests atzucacs. Desenvolupa aixi de manera logica la il-luminaci6é morelliana
que tancava la part anterior (i que és posterior, causada pel fet que es narra en aquesta).
Després d’una part dedicada a en Morella (tesi) i una altra a la Sesé (antitesi), la tercera
en fa la sintesi: es divideix en dues seccions emmirallades en les parts anteriors en tant
que la primera se centra de nou en en Morella, i la segona, en la Sesé, pero introdueixen
la tercera forca de gravetat que ho distorsiona tot i ho fa tot incalculable, 1’Olof. La
«genesi» ha dut a una nova era que separa «el temps de la ignorancia i el temps del
coneixementy, pero que, tal com indica I’ambigiiitat d’aquest titol, també els ajunta,
els fa xocar i els confon. La quarta part no resol les crisis ni els xocs, sind que planteja
I’enfrontament final entre coneixement i realitat, discurs i fenomen, cultura i natura,
que desemboca en una disfuncio total del llenguatge i les possibilitats humanes d’em-
prar-lo com a eina de relacié amb el real (366-367). S’estructura com la sintesi de la
sintesi, ja que, seguint amb coheréncia el curs estructural anterior, narra de manera con-
tinua, ja sense dividir-los en seccions, fragments d’en Morella i altres de la Sesé. En
Morella ha escrit I’article sobre el nadd monstruds que la Sesé busca desesperadament.
Tots dos fracassen en relacio amb els objectius que s’han proposat: ni ell aconsegueix
publicar I’article ni ella pot estudiar el monstre, la realitat. Es més, s’adona que, en
intentar fer-ho, mai pot arribar a estar en contacte directe amb aquesta, sind que allo
que examina son les interpretacions del real (378-379), una «goma verbal» que ho
embolcalla tot (412-413). En darrer terme, doncs, s’esta estudiant a si mateixa (379).
El coneixement es replega sobre si en un mon autonom desconnectat de I’objecte
d’estudi.’ Pero la zona muda és també I’indret en qué es fa possible trencar aquesta
preso de paraules per accedir a un nou espai fisic i mental. La Sesé entra en una crisi
que la porta a fondre’s amb la immensitat de la matéria en descomposicié d’un abocador
fins a desaparéixer (458-476). En Morella també topa cara a cara amb la mort i el
silenci, els de I’escriptor Eloy Guzman, el suicidi del qual I’impacta tant com li impedeix
especular-ne (476-491). Cadascun arriba fins al limit del seu ambit de coneixement, la
biologia i el llenguatge. Fins a la mort que produeix un renaixement: una simbiogenesi,
en el cas de la Sesé; un nou llibre del Génesi, en el d’en Morella, que, després d’una
segona il-luminacio («el mati dels temps» [491]) no menys ironica que la primera («la
nit dels temps» [100 1 491]), acaba dictant al seu becari, en Vador, el Verb creador de
la Natura en aquest «mati» de «primaveray» (p. 487). Es tracta, tanmateix, d’un renai-
xement no alliberador en tant que tanca circularment el llibre: remet al principi de la
historia que, si bé succeia a I’hivern, ho feia en un hivern primaveral, «inusual per a
principis de febrer», cosa que es prenia com «un altre senyal que el seu mon s’acabavay
(37).

9. Tal com planteja en termes proxims a Els angles morts: A. PLADEMUNT i B. BAGUNYA, «Muntanya
magica», Carn de cap, nim. 3, 2021, p. 153-176.
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Per vies que no eren les previstes, en Morella i la Sesé aconsegueixen defugir la
«puta paraulada fungica» (405) («la malediccid de les paraules, que s’encomaneny
[124]) (que colonitzen I'univers omplint-lo de metafores) (de significats) per acostar-
se a «la literalitat sagnant de les coses» (465). Fins al punt que en Morella acaba dictant
la novel-la que hem llegit sense notar que, literalment, a causa de la piorrea que li han
diagnosticat, «la boca se li omplia de sang» (491).'°

L’aparicio final de la situacié narrativa (préviament anunciada amb subtilesa)!!
dona versemblanga, coheréncia i sentit a 1’estil magmatic desbordant d’Els angles
morts, a les seves (con)fusions temporals i a I’obsessio titular d’apuntar els indrets
mai copsats abans (com a nova Genesi que vol ser) (sorgida d’un procés derivat de
dues il-luminacions) (provocades per una genesi nadalenca). Molts dels trets narratius
del text que llegim son presents també en les novel-les d’en Guzman que llegeix en
Morella (263-265, 360-363 i 400-403). De manera que, de fet, aquest s’ha convertit
en un successor d’aquell que té en Vador un nou seguidor (o salvador, com el seu nom
indica). Tots aquests jocs de miralls entre personatges i textos no es fan sense ironia,
perd tampoc no es poden llegir com a exclusivament ironics.'2 Es a dir, que afegeixen
capes a la lectura de la novel-la en lloc de reduir-la a una sola possibilitat sense sortida.
De la mateixa manera que no acaben de confirmar ni desmentir ’autoria d’en Morella,
ja que la responsabilitat Gltima del text és del copista, I’autor final n’és en Vador. O,
millor encara, el lector, que llegeix en Vador copiant com en Morella llegeix en Guzman
reescrivint la vida de Melville, escriptor, i Bouvard i Pécuchet, dos personatges copistes
ilectors. Es produeix aixi una mise en abime infinita que converteix els seus membres
més recents en un nou Socrates i un nou Plato, un nou Crist i un nou evangelista.
Aquest darrer, pero, en Vador, en un capgirament tan herétic com naturalista (per tant,
copernica) es converteix en el salvador de qui es creu ser-ho, en Morella, pero no

10. El problema de les relacions entre llenguatge i mon, central a Els angles morts, és precisament el
motiu a partir del qual es construeix el num. 2, del 2019, de Carn de cap. Inclou un text imponent i il-luminador
de Bagunya («Paraula de I’editor: psicofantica merbeyé») que planteja totes les implicacions d’aquesta
qiiestio des d’una mirada alhora teorica, analitica, critica i practica.

11. Una primera persona del plural anuncia que el narrador és un alumne d’en Morella (348); en expli-
car-se una experiéncia de 1’Olof s’adverteix que un detall no es pot precisar bé perque «1’Olof no concreta
i en Morella no recorda» (438); o es corregeix en termes d’oralitat un altre petit detall («havia demanat un
gintonic. No, un whisky, havia demanat» [478]).

12. De fet, la dentncia de 1’esgotament de la ironia, a partir de la tesi plantejada per Foster Wallace
a «E unibus pluram. La televisio i la narrativa nord-americana» (D. F. WALLACE, He ballat (breument) la
conga. Antologia d’articles, trad. F. Rafols Gesa, Barcelona: Periscopi, 2019, p. 347-431), és present en
diversos textos de Bagunya. Vegeu, sense anar més lluny: BAGUNYA, «Psicofantica merbeyé». En Morella,
en canvi, ha quedat encallat en la ironia monzoniana com a representant maxima de la literatura més actual
malgrat comprovar que ja no connecta amb les noves generacions (56-57); per contra, ell aconsegueix
connectar-hi quan, sense plena consciéncia del que esta fent, es posa a «ironitzar sobre la ironia d’en
Monzo» per exposar que «s’havia tornat espantosament inofensivay, ¢o €s, quan es posa a llegir-la seguint
Foster Wallace (58). Es tracta d’una de les moltes mise en abime de la novel-la i és plena d’ironies. Tan-
mateix, un cop més, no pot reduir-se a simple joc ironic, entre altres motius perqueé comporta una critica
literaria i social molt directa i evident sorgida del canvi general de mirada que el conjunt de la novel-la
desenvolupa.
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passa de ser el salvat per les paraules (topiques) (repetides) dels altres. I aquesta és la
seva condemna.

Crisi de I’humanisme

Aixi és com una novel-la que recupera per a aquest génere la voluntat de construir-se
en mitja de coneixement i en creacié d’un mén més enlla de les formules modernes
que ho van establir, connecta amb el pensament posthumanista. En efecte, amb aquestes
operacions narratives, Els angles morts planteja la crisi de I’humanisme. Aquesta forma
estructural del saber elaborada durant els darrers sis segles ha situat al centre del conei-
xement una nocio6 construida eurocéntricament d’home, huma i humanitat, que, tal com
va estudiar Foucault, és una creacidé molt recent establerta com a culminacié de ’univer-
salisme cristia, I’antropocentrisme renaixentista i la il-lustracié. I que, segons desenvolupa
Braidotti, avui es troba en plena desfeta davant la necessitat d’un coneixement post-
humanista i postantropocéntric.!* L’aparici6é del nadé monstruods identificat després
amb el gos deformat com a impulsors d’un text que esta constantment violentant codis,
discursos i formes de representacié «interroguen les autorepresentacions i maneres
d’entendre convencionals de qué és ser huma, que “nosaltres” hem heretat del passaty.!4
Aixo0 es fa molt evident al llarg del viatge final de la Sesé. Es tracta d’un procés de crisi
del seu subjecte huma (en tant que conformat dins els limits establerts per ’humanisme)
(que el contraposen a altres objectes i llenguatges considerats no humans) (les maquines,
els animals, la matéria) i humanista (en tant que cognoscitiu dins el marc de I’huma-
nisme). Després de dur a terme I’esmentada revisio del propi jo a qué la repleguen les
seves velles eines de coneixement (377-381), es desprén simbolicament d’aquestes
(llenga les notes de les antigues ponéncies presentades en congressos anys enrere [381]),
renuncia a projectar-se sobre I’objecte d’estudi mitjangant les paraules (412-413) i evita
el contacte amb en Morella «per tot el que I’ Antoni carregava» (458). La Sesé deixa
d’imposar una «forma tancada a les coses» (458) i de percebre les divisions clares entre
aquestes (459). Es desfa «de tantes maleducacions, de tantes associacions il-licites, de
tantes violéncies que havia anat acumulant “pel seu bé”» (459). I s’adona que «podria
veure’s novament —de manera nova— sense estar atrapada per tota aquella carnassa
visual» (461). Va deixant de tractar paraules i organismes des d’una visi6 antropomorfica
i antropocentrica. Cada vegada s’acosta més a la natura sense veure-la com allo altre.
Inicialment, desorientada com esta, aquesta experiéncia s’assimila a la narrada en
I’al-legoria de la «caverna» de Plat6 (460-462). Pero resulta que també produeix simp-

13. Vegeu com ho planteja el mateix BAGUNYA a: «Paisatges posthumansy, Carn de cap, nam. 3, 2021,
p. 7-15.
14. R. BRAIDOTTI, Coneixement posthuma, trad. A. Llisterri, Barcelona: Arcadia, 2020, p. 65.
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tomes calcats als que pateix el jo liric de
«Malamentey, la cangd de Rosalia citada
indirectament (465).!> De manera que
desemboca en la crisi total de les divi-
sions modernes de la realitat. A mesura
que avanga, la Sesé renuncia a una pos-
sible «tornada al moén dels homes»
(469), viu una experiéncia al-lucindogena
que transforma el seu entorn (470-471),
s’adona de la impossibilitat de saber
(473) 1, per acabar (475-476), perd la
paraula i es fon amb un real unificat en
la seva materialitat organica, simbiotic
en el sentit que els estudis culturals han
pres de la teoria de Lynn Margulis; amo-
dern, relacional, convertit en lloc SF, en
el sentit de Donna Haraway.'¢

Amb aquest final, la Sesé porta a les
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Borja Bagunya

Els angles
morts

Cuian el sew rival Yempats Lo placs de catedritic
que tant desitjava. en Marella vadona que
necessits una idea per posar-se & excrue | fer
svangar | seva carmess estancada Durart
uirdia de b Nit e Nadal s Sest. b seva dona,
U pineciiogs saturning, viu una experiéneia
per a la gl no estava preparada | mentrestare,
O, Natranebot, il d'un germi genial |
naguantatie, amiba & Barcelona per passar-hi
unsmesos

«lina excellent exhibicia de forga
literaria.» Melcior Comes

Es possible veure una realitat radicalmens nova?
O s Lo realitat, mes aviat qui ens mira? Amb
una intebligencia fora del comi i un estil beic.
wiric | clarvident. Bora Bagunya desplegs una
consellacih de personsiges sacsesals per una
descoberta insolita que 5'enfronten 3 la desfeta
dun mam a repel | & uns necessitsl inubornabie
de ser escolialy

w008

ultimes conseqiiéncies 1’aposta per la i‘“ii'
natura; amb el seu, en Morella porta a

les ultimes conseqiiéncies I’aposta pel

discurs. Ell s’arroga el poder de la paraula en termes biblics i s’autoreconstrueix dins
el mite del segon naixement de I’individu; ella es fon en un organicisme posthuma
més ambigu i de dificil interpretacid, en gran mesura perqué 1’esta narrant ell, que no
pot tenir paraules per a aquest nou espai davant del qual s’acaba la historia de la Sesé
(de manera semblant, faltaven paraules per a I’existéncia del nadé monstrués, davant
del qual tot calla) (per aixo desapareix de seguida) (enterrat sota la repeticio de vells
discursos que no li poden escaure). Aixo dona la mesura de fins a quin punt ’humanisme
¢s indissociable del patriarcalisme i el posthumanisme, del feminisme (amb que s ha
identificat la Sesé i que tant incomoda en Morella). El segon neix fent critica a la cons-
truccié masculina i eurocéntrica de la nocié d’huma establerta pel primer. En Morella
no aconsegueix escapar-ne. Per a la Sesé, en canvi, s’apunta una possible reconstruccid

15. No sera sobrer remarcar aqui que Bagunya és autor, amb Max Besora, del llibre Trapologia. Croniques
gonzobizarres de la nova misica urbana (Barcelona: Ara, 2018), en el qual, a més de fer una analisi agudissima
del fenomen que li dona titol, el posa en relacié amb la literatura catalana actual i el fa servir per tragar la propia
posicio dins d’aquesta dibuixant molts dels aspectes que acaben conformant Els angles morts: la defensa d’una
literatura oposada a I’establerta, la critica al concepte culturalment fixat de «naturay, I’observacio de les relacions
entre art i vida i societat, la transgressio de codis consolidats, etc. Tamb¢ hi contraposa el trap a Plato (p. 145).

16. D. HARAWAY, Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros inadaptados,
trad. J. Fernandez Gonzalo, Barcelona: Holobionte, 2019; i D. HARAWAY, Seguir con el problema. Generar
parentesco en el Chthuluceno, trad. H. Torres, Bilbao: Consonni, 2019.
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posthumana (enlloc es diu que mori, malgrat que traspassa la linia que separa els vius
dels morts) (el seu final és, literalment: «La Sesé ja mai més» [476]) (perd sempre
se’ns indica que, després d’aix0, encara explicara, pensara i recordara [468-469 i
475]). Viu un ingrés a la natura que no depén ja dels mites romantics i cientifics fun-
dacionals d’aquest concepte com a mare edénica capag, tanmateix, d’anul-lar la indi-
vidualitat. La Sesé abandona la ciéncia moderna de 1’hospital, que tracta la natura
com a objecte mut contraposat a la cultura que se li imposa de manera invisible des
del discurs, per acabar fosa en relaci6 tentacular amb una natura imbricada socialment
i culturalment amb la ciutat en els abocadors.

Sigui quina sigui la interpretaci6 final d’aquests processos (si és que n’hi ha) (si és
que es poden arribar a estabilitzar entre tants miralls, ambigitats i mises en abime),
desenvolupen a consciéncia la crisi del subjecte huma tal com ja s’ha produit internament
en la nostra literatura al llarg del cami que va de ’humanisme ribia a I’antilogocentrisme
hacmoria, el feminisme margalia i I’obreda perejaumiana. Bagunya ’amplia i el continua
des d’unes altres coordenades que prenen com a referents principals la narrativa post-
moderna nord-americana i la teoria. D’aquesta manera enriqueix substancialment la
literatura catalana portant-la a indrets fins ara inexplorats.

Modernitat i postmodernitat des del posthumanisme

Es en aquesta direccié que Els angles morts deconstrueix i replanteja qiiestions fona-
mentals del pensament modern i postmodern que, al seu torn, ja tenen al centre 1’analisi
de discursos preexistents (i, per tant, cal llegir-ne en aquest sentit tan intencionat la meta-
literatura) (i la intertextualitat).!” Sense anar més lluny, la idea que el nadé imita el
cubisme no ¢és res més que una reformulacié del precepte d’Oscar Wilde segons el qual
la natura s’havia posat a imitar 1’art, que Armand Obiols ja havia anunciat que acabaria
provocant que, «d’aqui poc temps, segurament, podrem dir que totes les ampolles i tots
els violins d’aquest mén semblen bodegons cubistes».'® En Morella, doncs, busca la sal-
vacié d’un mon dominat per la repeticio i el clixé en una idea que €s tan topica com tot
el que ’envolta. Pero creu trobar-hi la novetat en la interpretaci6 que en fa (un malenteés,
de fet) (un abus kinbotea més), que la tanca sobre si mateixa en lloc d’obrir-la al real:
la diferéncia entre Wilde i Morella és que el segon llegeix les paraules del primer com
una metafora mentre ell considera que amb el nado6 «ja no es tractava d’una ocurréncia
d’irlandes agut ni d’una contradiccié provocativa del sentit comi», sind que «la vida

17. Qiiestio fonamental de la seva tesi: BAGUNYA, Restitucions de [’experiencia, p. 189-365.

18. O. WILDE, The Decay of Lying, dins The Complete Works of Oscar Wilde, Londres: Collins, 2003,
p- 1086-1087; A. OBIOLS, «Literatura i vidaw, Diari de Sabadell, 28-V1-1925, reproduit a J. MARRUGAT,
«Creacio critica, critica creativa: ’agitacio cultural del Grup de Sabadell als anys 1924-1928», Estudis Roma-
nics, vol. XXXIX, 2017, p. 225-251.
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s’havia posat literalment a imitar I’art» (193)."” Aquesta recerca de la literalitat que pot
destruir el llenguatge en la seva esséncia metaforica (398) és allo que mou els personatges
cap als esmentats finals. En cap moment no troben el suport real de la literalitat (el nado),
pero sembla que aquesta arriba a entrar per altres esquerdes en les seves vides. I és que,
la literalitat, seria pensable (perceptible) (existent) si no fos en relacié amb la metafo-
ritzaci6? No ha nascut la literalitat que en Morella creu percebre de la metaforitzacio
que creu trobar en Wilde? De fet, ell mateix acaba retornant la seva idea a Wilde quan
comenga a «veure la vida imitant ’art per tot arreu» (446).2° Malgrat que, com es diu
sovint de Wilde, Morella creu de si mateix que «s’havia avancat massa al seu temps»
(447). Altrament, també aquesta recerca de la literalitat és ja un dels grans projectes de
la crisi de I’art modern que podem trobar en la radical critica a la metafora de Salvador
Dali o en el teatre de Samuel Beckett. De fet, un dels referents que interpel-la de manera
més evident Els angles morts és Foc pal-lid, de Nabokov, una novel-la frontissa entre
el modernisme, aquestes crisis que provoca alhora que pateix i el postmodernisme.?! En
efecte, en la vida universitaria i en 1’obsessiva recerca saturada de significacions, en
Morella kinboteja (i, per tant, donquixoteja) (un problema major si tenim present que
¢s responsable pentltim de la narracio).

A partir d’aquesta imbricaci6 de les relacions entre art i vida, Els angles morts cons-
trueix una reformulacié de la dinamica exhauriment/reompliment que John Barth
converti en fundacional de 1’autoconsciéncia de la literatura postmoderna en dos articles
traduits per Quim Monzd, que trasllada aquestes mateixes nocions a Benzina en les
figures d’un artista exhaurit i un altre reomplert (mitjangant, perd, la imitacid) (i
interpel-lant for¢a directament una altra novel-la frontissa de Nabokov, Lolita).”

19. El capgirament de la idea preexistent de les relacions entre art i vida fet per Wilde i représ per en
Morella com a salvacié que en realitat esdevé condemna (és a dir, que es capgira), apareix ja anunciat en el
capgirament inicial de la citacio de Novalis: si aquest escriu, al primer dels fragments, que cerquem absoluts
i trobem coses, la novel-la comenga citant-1o al revés («Per tot arreu cerquem coses i només trobem absoluts»)
i, és clar, atribuint-lo al nom capgirat «Nolavis». Es tracta d’una altra mise en abime paral-lela a la dels nar-
radors: Vador/Morella reescrivint Novalis tal com Guzman reescrivia Flaubert.

20. En aquestes qiiestions, Els angles morts creix i es desenvolupa estirant encara més diversos aspectes
plantejats en els contes de Plantes d’interior «La perspectiva adequaday, «El llibre definitiu sobre Katherine
Mansfield», «Gran esperanca blanca (I)» 1 «Gran esperanca blanca (II)».

21. Per postmodernisme 1 modernisme llegiu aqui, respectivament: actitud autoconscient d’assumpcio
de la condici6 postmoderna i I’equivalent del modernism anglosaxd, és a dir, la linia de 1’art modern que neix
en relacio deliberada amb les condicions socials industrials dels segles X1x i xx. Pel que fa a Beckett i Nabokov
com a frontisses entre modernisme i postmodernisme: B. MCHALE, Postmodernist Fiction, Londres - Nova
York: Routledge, 1986, p. 3-25. També associats en aquest sentit a: BAGUNYA, Restitucions de l'experiéencia,
p. 21.

22. «La literatura de 1’exhauriment» (1967) i «La literatura del reompliment» (1980), Els Marges, 27-
29 (gener-setembre de 1983), p. 269-289. El coneixement aprofundit d’aquests referents i debats postmoderns
de que parteix Bagunya es fa evident en la seva tesi o en altres textos que resulta molt il-luminador posar
en relacio amb Els angles morts, com el proleg «Manual per a pares, fills i esperits sants: E/ Pare Mort, de
Donald Barthelmey (D. Barthelme, E/ Pare Mort, trad. F. Rafols Gesa, [s. 1.]: Extincio, 2020, p. 5-21). D’altra
banda, pel que fa a Benzina en relacidé amb la postmodernitat tal com m’hi refereixo aqui, vegeu: V. MAR-
TINEZ-GIL, «Benzina de Quim Monzo o el temps tragic de la postmodernitaty», dins R. PANYELLA (ed.), Con-
cepcions i discursos sobre la modernitat en la literatura catalana dels segles xix i xx, Lleida: Punctum-GELCC,
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La vida d’en Morella encarna des del principi I’exhauriment. Com a germa petit
d’en Gerard, ja des d’infant no fa altra cosa que «caminar per terra cremada» (70).
Busca els indrets no trepitjats pel germa i el porten a una literatura, la de génere, feta
de «la mandra intel-lectual» de la repeticio de formules (71). A la universitat topa amb
un moén mancat d’idees i de novetats (29-30 o 51-52), dominat pel «vampirisme intel-lec-
tual» (40), de la mediocritat del qual ell mateix és emblema. Ha passat anys sense
escriure perqueé no té idees, situacid de la qual només escapa recloent-se en el bucle de
la manca d’idees com a idea (33-35 0 93). L’apatia el domina (55). Pero també domina
la Sesé (110-113), que veu la propia vida com «un esgotament general, interromput
momentaniament per energies llampants» (303). El seu matrimoni és una vacua repeticid
ritual (35 1226). Ho son tots els comportaments (36 0 484) i habits (411). Fins i tot ho
¢és el mateix distanciament del ritual (43). El mén es desenvolupa en una «atrofia
general» (183). Tal com ho planteja 1’Olof:

Tot estava horriblement saturat d’imatges, i d’imatges sobre imatges, i, alhora, pa-
radoxalment, tot semblava haver perdut consisténcia, com si I"unica forma de viure
alguna cosa fos a través d’una altra. Repetir més o menys el cos d’una noia funda-
cional o I’escena de la ur-ruptura. Coincidéncies o desviacions: aixo era tot el que
els quedava. [259-269]

El clixé és omnipresent, sovint de manera explicita, en tot el que fan, diuen i pensen els
personatges. També quan intenten fugir-ne. I sobretot quan parlen sobre la impossibilitat
de fugir-ne. Clixés i contraclixés convertits en clixés (que el monumental treball lingtiistic
i narratiu de Bagunya permet presentar sempre sense caure en la inércia de I’ensopiment).
Sén el millor mitja d’expressio, comprensio i domini de la realitat per a 1’Olof; son una
condemna per a en Morella (433-435). El maxim representant d’aquest mon repetit fins
a I’extenuacio és Eloy Guzman, un escriptor que, entre la impostura i la genialitat, pro-
clama la mort del lector, la critica, ’académia i la posteritat (86) i reescriu vides i obres
del passat remarcant-ne la nimietat i la insignificanga. Guzman es construeix tota una
vida i una obra sobre un sol missatge: el topic que ja esta tot dit (92-93, 402-403 1 427-
429). Pero la tossuda realitat és que tothom, inclos ell, continua dient.

Tant per en Morella com per la Sesé, I’aparicié del nadé inaugura la possibilitat del
reompliment, de renovar aquest univers exhaurit. Inicialment, en Morella, com I’Heribert
de Benzina, s’hi encalla i continua en plena crisi; la Sesé, com I’Humbert de Benzina,
s’accelera, desborda frenesi creatiu, s’enfronta amb la ciéncia al buit que ha exhaurit
el mite («aquest forat de sentit que no hem sabut omplir fins que no hem comengat a

2010, p. 261-283; J. MARRUGAT, Narrativa catalana de la postmodernitat. Histories, formes i motius,
Barcelona: Universitat de Barcelona, 2014; i V. MARTINEZ-GIL, «L’Heribert de Benzina llegeix A coleira do
cdo: influéncies, intertextualitats i patologies en Quim Monzoy, Zeitschrift fiir Katalanistik, ntm. 33, 2020,
p. 295-327.
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regirar cossos i a provar d’entendre com és que un parell de cél-lules acaben muntant
tot un cos» [221]). Finalment, pero, també com a Benzina, intercanvien els papers:
mentre la Sesé s’obsessiona en persecucions de fantasmes i es fon com a individu, en
Morella escriu ’article i la novel-la que 1’ha de consagrar.?

No obstant aix0, aquest cami de renovacié provocat pel nado és alhora negat com
a tal (i per topic!), des d’abans que es produeixi, quan el mateix Morella no accepta
que «la novetat (real, la de veritat)» pugui venir (ai las!) «d’una pel-licula d’horror
baratota, plena de monstruositats purulentes i plenes de dents» (30-31). Es tracta d’una
d’aquelles anticipacions ironiques que anuncien el que passara per acabar fent-nos
dubtar de si res del que es narra pot haver succeit o és tot un simple producte del dictat
fantasios (altre cop, kinbotea) d’en Morella. Com quan medita: «potser si que li feia
falta reorientar La Investigacio. Cap a les escombraries, reorientar-lay (54). Cruelissima
(i alhora clarivident) ironia si es rellegeix després de saber que la recerca de la Sesé es
reorienta cap als abocadors en un dels quals desapareix.

A aquesta dinamica fundacional del postmodernisme exhauriment/reompliment
(que arrossega i reformula la nocié romantica d’originalitat) (i els eslogans definidors
de I’art modern /I faut étre absolument moderne i make it new!), Els angles morts hi
sobreposa la dinamica fundacional del modernisme ciéncia/humanitats i natura/cultura.
Fou aquesta la que, culminant un procés historic iniciat per I’humanisme, establi els
diferents ambits del coneixement com a esferes autonomes i funda una noci6 de literatura
desvinculada de la veritat empirica que les ciéncies s’arrogaven per situar-se en el de
la veritat transcendent, espiritual, «auténticament humanay. Les vides dels personatges
apareixen instal-lades en aquesta compartimentacio portada a I’extrem per la segregacio
lingiiistica, social i economica que el capitalisme avangat ha introduit fins i tot al temple
del saber: la universitat €s un indret on la «coexisténcia d’interessos i llenguatges i
referents tan diferents i tan incompatibles» fa que els treballadors visquin «en mons
paral-lels, ordenats per principis i necessitats radicalment diferents» (46). El matrimoni
protagonista encarna els dos pols extrems d’aquestes divisions. En Morella és un home
dedicat a la paraula, la cultura i la civilitzacid, que tot ho interpreta, ho museitza i ho

23. Pel tipus de qiiestions que planteja Bagunya, Quim Monzo6 és el referent capital a assumir i depassar.
Ell mateix explica com, amb Els angles morts, «volia tensar la forma novel-lesca sense jugar a la simple
negacio. Plantes d’interior (2011) marcava un recorregut semblant: comengava amb un conte monzonia i
anava creixent fins a un limit que no acabava de destruir el conte» (NADAL, «Borja Bagunya»). Significati-
vament, la revista Carn de cap, codirigida per Bagunya, va néixer el 2018 amb un niimero dedicat a la
successio monzoniana: el componen 14 contes d’autors diversos que versionen «El meu germa» de Monzo
des de les propies poetiques i van precedits per un proleg en que Bagunya llegeix £/ millor dels mons com
I’exhauriment de la narrativa monzoniana, la qual és «el cadaver que en algun moment s’ha hagut d’abandonar
si es vol ser plenament escriptor». Per la seva banda, Els angles morts és plena de referéncies, directes i indi-
rectes, a Monzo: Morella en fa la classe que, com ha quedat comentat més amunt (nota 12), desemboca en
la constatacio de la necessitat de superar Monzo; hi ha una escena (94-95) en qué es repeteixen insistentment
els noms de personatges que son compostos o comencen amb ema de Monz6 (aixi com tots els noms dels
personatges de Benzina comencen amb hac i els de La magnitud de la tragédia son compostos); o bé la
incomprensible variaci6 de 1’al¢ada dels personatges (45, 81 i 484) remet a «Davant del rei de Suéciay.
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converteix en sentit, mentre que la Sesé és una dona dedicada a la natura, la biologia
i la medicina que busca mirar el real cara a cara. Com a ironia culminant d’aquesta
contraposicio, resulta que ell anhela inconscientment un retorn a I’Gter matern (d’aqui
la seva obsessio amb la mort aquatica) (imatjada com un «nano suspes sota dos metres
d’aigua en un silenci perfecte, reconfortant, un embrié en una matriu de formol» [22])
i ella es dedica a arrencar nounats d’aquest indret romanticament paradisiac.

Des d’aquest punt de partida tots dos pateixen la crisi del coneixement humanistic
que els ha donat forma. La Ses¢ metge viu amb angoixa una realitat que ja és posthumana
en tant que ha endegat el predomini de llenguatges digitals que ella no pot comprendre
(130). S’aferra al saber humanista, que I’exclou del mén nou que 1’envolta i la separa
fins i tot del marit: percep la realitat com «una batalla entre la biologia i la consciencia»
(131) en que ella esta del costat de la primera (i en Morella de la segona). L’aparicid
del nado, pero, els fa entrar tots dos (de cop) (amb violéncia) en aquest mon posthuma.
Per aixo s’identifica amb 1’arribada de Colom a America (tradicionalment presa com
a inici simbolic de I’Edat Moderna) (de I’era de I’humanisme) (de la creacié d’una idea
universal d’huma que exporta a I’univers sencer el model d’home blanc europeu hete-
rosexual), un moén nou contra el qual xoquen els relats heretats (177-181). La Sesé i en
Morella comencen a topar més que mai amb els discursos establerts (amb «aquella
paraulada nociva» [317]) (amb «les paraules mateixes» [367]) («un cancer» [380]):

Tota aquella paraulada egotripica i testicular era una acumulacié de corrupcions i
d’escapgades, 1’equivalent verbal als matxets i els mosquetons que aquella Europa
folladora de cabres, cristianissima i renascuda, havia fet servir per obrir-se cami a
les Amériques i a les Afriques. Exércits armats de conceptes, que avangaven pel
mon eliminant contradiccions i negativitats. [367]

Ara han pres consciéncia que hi ha un mén nou al qual no s’adequa res del que sabien.
Aixi s’obre el cami cap a la zona muda.? La Sesé intenta explicar la deformitat del nadd
desprenent-la dels discursos morals (218-221), pero també de les idees de malformacid
o anormalitat (299, 314-315 1 373). La cultura humanista anomena «béstia» o «monstre»
allo que no és huma pero que, d’aquesta manera, adquireix una forma amb qué I’huma
pot negociar (284-285). Amb el nado i el gos, perd, I’huma es difumina fins a incorporar
I’«animaly, la «bestia» i el «monstre» (366). I tot aquest procés es produeix lligat a una
crisi del llenguatge que té com a referent literal el text de Hofmannsthal pres tradicio-
nalment com a fundacional d’aquesta qiiestio en la modernitat.”

24. Just abans d’entrar-hi, en Morella li pregunta a la Sesé «si estava bé i si li havia anat bé sortir de
casa —per0 a la Sesé allo de “bé” 1i va fer angunia, i també la paraula “angunia” i la paraula “paraula”» (340).
25. «Una sensacio similar a la que descrivien els esquizofrénics quan parlaven de les paraules que alg
els ficava a la boca, i que feien olor de bolet i de pixats de gat» (317); «Les paraules abstractes de que els
llavis per forca se serveixen per tal de donar llum a qualsevol raonament, se’'m desfeien a la boca com bolets
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Totes aquestes qliestions remeten a Frankenstein, de Mary Shelley, una novel-la
que va sorgir en el nucli de 1’organitzacié moderna del saber i que s’ha posat a la base
de la redefinicié de I’huma per la manera com planteja la qiiestié del monstre (i també
la del llenguatge). Alla aquest naixia precisament perque es traspassen les fronteres
humanistes del coneixement amb una combinacio de ciéncia i alquimia empesa per
la follia obsessiva mancada de responsabilitat ¢tica. El monstre hi és tot allo que, tant
si és en el doctor com en la seva criatura, queda fora de la nocidé humanista d’huma
que, entrada en crisi ja a finals del segle XiX, el posthumanisme es proposa superar.
En aquest replantejament de I’estat modern del saber, Els angles morts repren la
novel-la de Shelley capgirant-ne aspectes clau. Aixi, per exemple, aqui és la doctora,
no la criatura fisicament monstruosa a la qual dona vida, qui «estava feta de trossos
de cadavers cosits, que només de tant en tant, i gracies a aquelles electrocucions
mentals, adquirien una certa vida» (1591 163). O el model normatiu de dona instaurat
a la televisid és d’una «feminitat frankenstéinica» (465). El monstre ja és ’home
produit per I’humanisme.

Els angles morts planteja aixi qiiestions que han tendit a derivar cap a géneres com
la fantasia, I’horror o la ciéncia-ficcio. No només Frankenstein hi és repetidament res-
suscitada. El que hi succeeix argumentalment ¢s una historia fantastica que, a més, es
compara amb el cinema d’horror (30-31), apunta un clima de revolta robotica imminent
(130) i conté referéncies a relats rellegits avui com a fundacionals d’aquests géneres
(Utopia [178]) (o Divina comedia [472]) 1 a autors com Terry Pratchett (178) o Lovecraft
(465-4606). De fet, si el final de la Sesé és un descens a I’infern amb descripcions pai-
satgistiques semblants a les de Dante, en el seu en Morella acaba topant amb un angel
caigut, el becari «delicat», «ros», «angelical» (75-76), que ha perdut «els cabells d’ar-
cangel» i es dedica a fer monolegs humoristics en un bar qualsevol (481). Es una victima
més dels professors universitaris, vampirs (40) que, com Dracula, tenen «una cort de
geperuts» (32) que els fan de majordoms. Per aix0, en aquest final, en Morella, havent
xuclat la vida (la tinta) (la sang) d’en Guzman, el visita al tanatori i torna al propi taiit.
Alla totes les idees i les paraules son talits més petits plens de morts ben classificadets?
des dels quals acaba dictant a en Vador (el seu geperut) (la seva nova victima) amb la
boca «literalment» vessant sang. Hem llegit un crossover (monstruds) (deforme) (un
postcrossover) de vampirs, zombis, monstres, angels 1 dimonis en un mon postapocaliptic:
una fantasia multiple en que esclaten les fronteres entre géneres, vida i mort, natura i

podritsy» (H. VON HOFMANNSTHAL, Carta de Philip Lord Chandos a Francis Bacon, trad. J. Llovet, Barcelona:
Quaderns Crema, 2007, p. 34); «El que dic se’m desfa a la boca i m’hi deixa un regust de podrit, de mal
cuinaty (BAGUNYA, Plantes d’interior, p. 133). Vegeu: BAGUNYA, Restitucions de [ 'experiéncia, p. 31-32.

26. «Lautobus, la Facultat, I’ascensor, el despatx: capses més grans o més petites, capses dins de capses,
en les quals encara hi havia trobat la manera d’encabir més capses, com si fossin calaixos, arxivadors,
butaques o idees. Que no hi hagués una majoria de claustrofobics al mon li va semblar, de cop, una proesa.
O el signe de la seva condicio d’acars, ves a saber, tot i que a ell, sentir-se al fons de tot de la capsa més
petita, sempre 1’havia fet sentir béx» (487).
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cultura, ciéncia i literatura, exhauriment i reompliment, cosa i imatge, formes de conei-
xement, literalitat i metaforitzacio, Platd 1 Rosalia, cinema d’horror de série B 1 alta
cultura, huma i no huma.

Informe sobre el saber posthumanista

Tot aix0, perd, succeeix a uns personatges vinculats al seu entorn de manera realista.
Aixi que Els angles morts també denuncia aspectes concrets de la societat actual com
el funcionament de la universitat, les relacions de poder, la castellanitzacié de la cultura
catalana, la hipocresia social, la cultura com a aparador, el capitalisme avangat, el
mercat laboral, el sexisme, el matrimoni o les relacions entre Europa i els EUA. Es
tracta d’una critica sempre demolidora, perdo mai maniquea.?” Ara bé, reduir Els angles
morts a una novel-la realista, costumista, satirica, metaliteraria, d’idees o de tesi, com
hi ha hagut una certa tendéncia a fer, és castrar-la procustianament. Si es llegeix amb
aquestes claus, en efecte, es converteix en una obra incomprensiblement allargassada,
tediosa, excessiva. El mateix que passa si es llegeix Moby Dick com a novel-la d’aven-
tures, Absalom, Absalom! com a melodrama familiar, Benzina com a historia d’espionatge
o Infinite Jest com una série de Netflix. Un dels llibres que va contribuir més a la cir-
culaci6 del concepte de postmodernitat fou La condicio postmoderna de J. F. Lyotard.
Era, com el subtitol indicava, un «informe sobre el saber». Els angles morts podria lle-
gir-se, més aviat, com un informe sobre el saber posthumanista: multiple, obert, sorgit
del descentrament de la nocidé moderna d’Auma. En planteja els condicionants materials,
socials, historics, col-lectius i individuals; ’heréncia moderna i postmoderna sobre la
qual I’estem bastint; les noves simbiosis en qué es produeix. Amb I’avantatge que una
gran novel-la és sempre inexhauriblement plena.

27. Un exemple il-lustratiu. S’ha parlat molt de la critica que fa la novel-la al funcionament de la
universitat actual (aspecte que comparteix significativament amb BRAIDOTTI, Coneixement posthuma, p. 33-
47). Pero Bagunya s’assegura que aixo no deriva cap a una idealitzacio de la universitat del passat, molts
dels defectes i mancances de la qual el nou funcionament ha corregit generant-ne d’altres o agreujant-ne
alguns dels precedents (passant del model que representa en Boro al que representa 1’Olivier) (cap dels dos
en absolut satisfactori) (cap dels dos plenament vacu).
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