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mi canto es una cadena

sin comienzo ni final

y en cada eslabon se encuentra
el canto de los demas

Victor Jara

Todos somos victimas del miedo,
Del vértigo a la inmensidad de la existencia.

La M.O.D.A

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde va tenebrosa la vida.

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

Miguel Hernandez

El corazon de la Tierra
tiene hombres que le desgarran.

Gloria Fuertes



RESUMEN

Este trabajo tiene como propdsito analizar coémo la visidn existencialista del mundo y la
pulsion de muerte se manifiestan en la obra poética de Idea Vilarifio. EI despojo que se
lleva a cabo en su lirica y la negacion como elemento estructurador también se tendran
en cuenta al analizar los temas principales. De este modo, se intentar& obtener un mejor

entendimiento de como el pesimismo y la muerte operan en la obra de la uruguaya.
Palabras clave: poesia, existencialismo, muerte, negacion
ABSTRACT

The purpose of this paper is to analyse how the existentialist vision of the world and the
death drive are manifested in Idea Vilarifio's poetic work. The dispossession that takes
place in her poetry and negation as a structuring element will also be taken into account
when analysing the main themes. In this way, an attempt will be made to obtain a better

understanding of how pessimism and death operate in the Uruguayan poet's work.

Key words: poetry, existentialism, death, negation
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1. INTRODUCCION

El objetivo de esta tesis de fin de grado es analizar como la corriente filoséfica del
existencialismo y la pulsion de muerte estan presentes en las composiciones poéticas de
la poeta uruguaya ldea Vilarifio. Sobre todo, se prestara especial atencion a los poemarios

Nocturnos y No.

La eleccion de esta poeta para este trabajo deriva de la importancia de su obra y los
asuntos que aborda, que seran esenciales para este estudio. Algunos de los temas mas
relevantes de su obra poética son la muerte, el amor, la soledad y el existencialismo.
Todos ellos mantiene una relacion dialéctica. No obstante, aqui se analizaran, en concreto,

el existencialismo y la muerte en la poesia de la uruguaya.

Para ello, primero se estudiara el panorama literario en el que Vilarifio desarrolla su
poesia. Por lo tanto, se examinara qué tipo de poesia se estaba componiendo en la zona
del Rio de la Plata en la década de los cuarenta y los cincuenta. Del mismo modo, se

hablara de la generacion del 45 y la implicacion de nuestra poeta en esta.

Seguidamente, se verd como Vilarifio se relaciona con el movimiento existencialista,
analizando los planteamientos de la filosofia sartreana, y codmo su compromiso politico
entrara en tensién con su vision existencialista de la vida. Para verlo con profundidad se
examinaran algunos poemas donde se expresa esta vision del mundo y de la existencia.
De igual forma, se analizara la negacién como un elemento estructural de su obra. Los
planteamientos de Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud se tendran en consideracion para
tratar este asunto. A nivel formal, la negacion es una de las consecuencias del despojo de

figuras retdricas y florituras que se lleva a cabo en su lirica.

Por ultimo, se analizara la pulsion de muerte, tan presente en las composiciones liricas de
Vilarifio, mediante los planteamientos de Maurice Blanchot expuestos en su libro El

espacio literario.

En sintesis, este trabajo pretende poner en el centro la poesia de Idea Vilarifio como
ejemplo de una vision de la vida particular que recorre toda su obra. Para, de esta manera,

demostrar la importancia del pensamiento existencialista y la muerte en su poética.



2. LA LIRICA RIOPLATENSE COMO PUNTO DE PARTIDA

La tarde que se muere se agiganta.

Yo me siento perdida.

Da hasta miedo seguir

si con tan pocos afios pesa tanto la vida.

Idea Vilarifio
Idea Vilarifio nacié en Montevideo en 1920, su obra se ubica en la produccion poética
rioplatense. El Rio de la Plata esta formado por la confluencia de los rios Parana y

Uruguay, Yy a su vez hace de frontera entre la Argentina y el Uruguay.

Esta area geogréfica ha sido muy prolifica literariamente y es, por este motivo, que se
toma como punto de partida para analizar el contexto en el que se mueve la autora que

aqui nos concierne.

2.1. Idea Vilarifio, integrante de la Generacion del 45 y renovadora de la lirica

La Generacion del 45 es el sobrenombre de un grupo de editores, escritores y criticos de
esencia cosmopolita que emergieron entre el 1945 y el 1950 (Guerriero, 2012, p. 156).
En este marco artistico se sita Idea Vilarifio entre otros compafieros como Mario
Benedetti, Ida Vitale, Amanda Berenguer, Maria Zulema Silva Vila, Angel Rama, Carlos

Maggi o Juan Carlos Onetti.

Este conjunto de autores hara de la Generacion del 900 un modelo a seguir, por esta razon
recuperaron y estudiaron las obras de sus precursores de finales del siglo X1X. Horacio
Quiroga, Florencio Sanchez, Julio Herrera y Reissig, José Enriqgue Rod6 y Delmira
Agustini formaran parte de esta generacion que tomaran como ejemplo. La Generacion
del 45 acabara solidificando y dando prestigio a lo que empezaron los miembros de la
Generacion del 900, un esplendor cultural inquebrantable en el Uruguay (Ainsa, 2017, p.
18).

La critica que se llevara a cabo por esta nueva generacion serd de corte intelectual y
racionalista, alejandose decididamente del sentimentalismo. Expondran su nuevo punto
de vista y su revisionismo critico en revistas como Asir, Escritura, Marginalia, Clinamen
0 Numero, entre otras. Del mismo modo, como afirma Ainsa, rechazaran «el facilismo y
la insustancialidad poética» (2017, p. 19). Asimismo, abogaran por una rigurosidad
intelectual, sin caer en lirismos o sentimentalismos, y denunciaran la literatura

«oficialista» y los premios literarios.



En suma, esta generacion efectud una revision critica de la literatura nacional que les
precedia, revalorizaron a los autores modernistas del 900, crearon editoriales y revistas,
desempefiaron el periodismo cultural y tradujeron grandes obras de la literatura

norteamericana y europea del ambito de la posguerra (Guerriero, 2012, p. 156).

Se hard un laborioso esfuerzo para liberarse del surrealismo que dominé los afios cuarenta
en Latinoamérica. La poesia uruguaya se encontraba atrapada en modelos agotados, entre
la herencia de los simbolistas del hermetismo e imitaciones de la imagineria de la
Generacion del 27 espafiola (Peyrou, 2014, p. 27). De hecho, Vilarifio escribiria en 1948

sobre la situacion de la poesia rioplatense en Clinamen:

Pobre poesia provinciana, sin originalidad, sin fuerza, vegeta sin que aparezca para
vivificarla ninglin poeta verdadero, ningun intenso, ningun nuevo, ningun desesperado,
ningun revolucionario. Nadie sabe cantar, nadie tiene mensaje [...]. Los mayores no nos
sirven de nada, los jovenes se limitan a registrar sus personales vivencias mezquinas,
insulsas, manidas, literarias. Es exactamente la poesia correspondiente a este periodo

tibiamente burgués, burocréatico y de cultura media.

En concreto, Idea Vilarifio intentara reorientar la lirica para redefinirla como una
narracion poética, sefialando la doble estructura de «canto» y «cuento» (Rama, 1976, p.
40). La generacion del 45 tendra un afan renovador respecto a la lirica anterior. EI mejor
ejemplo de esto sera el rechazo y expulsion de lo que constituia la construccion de la lirica
del siglo XX, la metafora. Idea Vilarifio en algunos casos utilizard la comparacion, pero
por lo general, intentara desprenderse de este recurso poético para conseguir una

enunciacion mas denotativa.

La poeta sabia desde un inicio hacia donde queria encaminar su proyecto poético. Su
poesia desnuda junto a su caracter antirretérico favorecieron a la renovacion y a la drastica
modificacion de la poesia uruguaya (Peyrou, 2014, p. 27). A partir de este momento, en
toda América Latina habrd un gran afan por la renovacion de una poesia que usaba en
exceso la metafora y la imagineria intencionalmente «poética». Hay una voluntad de

reavivar el lenguaje poético presente en los poetas de esta generacion.

Ademas, la busqueda de un Iéxico personal por parte de Vilarifio, hizo que acudiera a las
formas de la lengua hablada, con todos sus defectos, cortes abruptos, recurrencias y
carencias. De hecho, Peyrou cita a Luis Gregorich que afirma que la uruguaya emplea

«ese pudoroso espafiol rioplatense tal como se habla en voz alta o tal como lo susurra en



la intimidad» (Peyrou, 2014, p. 27). Del mismo modo, Angel Rama comenta que la
correspondencia entre la sintaxis hablada con las formas de entonacion «inyectara al
cuento que cuenta la poesia de Idea, un acento desesperado, una urgencia existencial, una

emotividad que trastornan la estructura logica.» (1976, p. 41).

La poeta uruguaya tiene una vision particular de lo que supone para ella el acto poético.
Asi lo expresa en una entrevista realizada por su compafiero de generacién y amigo, Mario
Benedetti, Vilarifio define el acto de escribir poesia como el hecho mas privado de su
vida, que realiza en la clspide «de la soledad y el ensimismamiento, para nadie, para
nada». (2020, p. 21).

Por otro lado, Idea Vilarifio escribira critica literaria en varias revistas como, por ejemplo,
Clinamen, Brecha y Marcha. También fundard Numero junto con Manuel A. Claps y

Emir Rodriguez Monegal en 1949.

Como buena integrante de la Generacion del 45, estudiara a los poetas modernistas,
particularmente, a Delmira Agustini que sera una autora de referencia para Idea. Escribira
diversos articulos para las revistas mencionadas anteriormente, en las cuales estudiara y
analizara la obra de la poeta modernista. La poeta uruguaya en su Diario de juventud
afirmara que envidio a Agustini, pero que en ningun momento la imitd. Su envidia nacera
de la destreza que tuvo la poeta novecentista para lidiar con las problematicas que le
surgieron. ldea Vilariio como Delmira Agustini ansia tratar aquello desconocido
mediante formas imprevistas. A pesar de que la escritura de las dos poetas es muy
diferente, la lirica de ambas se sustentara del misterio, ambas estaran movidas por una

ambicion de conocimiento absoluto (Blixen, 2014, p. 181).

Carina Blixen defiende que la forma «compulsiva» que tenia Vilarifio al escribir, era un
modo de inspiracion del proceso de escritura de Agustini. Comparten la nocion de algo
incontrolable que se encuentra méas alld de la voluntad (2014, p. 182). Por ultimo,
hallamos una similitud en los temas tratados por ambas poetas: la muerte y el amor.
Vilarifio buscara en sus atentas lecturas de Delmira Agustini ese compafierismo pulsional
y tematico (2014, p. 187). El gran conocimiento que tenia Vilarifio sobre los autores del
Novecientos estard relacionado con una busqueda que combina vida vy literatura, esta

adquisicion se trasladara después en su actitud como intelectual ante la colectividad.

En definitiva, la poeta uruguaya puede enmarcarse en esta generacion de poetas,

traductores y criticos que reforzaron mediante su actividad intelectual la riqueza y
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grandeza de la cultura uruguaya. Ademas, renovara la lirica de su tiempo haciendo uso
de un Iéxico depurado y coloquial que llevara la poesia uruguaya a una etapa de una

enorme calidad de produccion poética.
3. EL EXISTENCIALISMO EN LA LIRICA DE IDEA VILARINO

3.1. El movimiento existencialista y su repercusion en la poesia vilarifiana

Pero ;jes que hay algo que ganar en este mundo? [...]
Estamos tan solos en la vida que uno se pregunta si la
soledad de la agonia no es un simbolo de la existencia

humana.

Emil Cioran
Y convertida en antorcha yo no supe iluminar mas que
el desastre.

Rosario Castellanos

Sin lugar a duda, cuando nos enfrentamos a una primera lectura de la obra de la poeta
uruguaya, destaca un profundo pesimismo respecto a la vida. Su enfoque desgarrado de
un ser consagrado a la muerte, pero que al mismo tiempo es incapaz de dejar de lado la
vida, esta presente en sus composiciones poeticas. Idea Vilariiio bebe de las corrientes

existencialistas que estan en pleno desarrollo y difusion en la época en la que compone.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la filosofia existencialista cosechd una gran
relevancia en el panorama cultural e intelectual de Occidente. Figuras como Albert
Camus, Simone de Beauvoir o Jean-Paul Sartre fueron los impulsores de esta escuela
filosofica en el siglo anterior. Respecto a esta cuestion, se debe analizar lo que propone
uno de los maximos exponentes de este movimiento, Jean-Paul Sartre. Dicho filésofo
apuntala una filosofia ontolégica con obras como El ser y la nada o Critica de la razén
dialéctica, en esta dltimo libro es donde prepara el terreno para una antropologia

existencialista mediante una revision del marxismo.

El existencialismo filosofico sartreano parte de la nocién de que la vida es absurda y
carece de significado. Ademas, para Sartre el ser humano es un ser libre por naturaleza,
la existencia de este esta arrojada a la contingencia y es en la esencia de esa existencia en
la que se encuentra la libertad. En la base del pensamiento sartreano se halla la libertad
radical; el ser es para bien o para mal libre. Asi lo comenta Sartre en su conferencia El

existencialismo es un humanismo:
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Si en efecto la existencia precede a la esencia, no se podré jamas explicar por referencia
a una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre
es libre, el hombre es libertad. Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a
nosotros valores u 6rdenes que legitimen nuestra conducta. Asi, no tenemos ni detras ni
delante de nosotros, en el dominio luminoso de los valores, ni justificaciones ni excusas.
Estamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré al decir que el hombre esta condenado a
ser libre. (2009, p. 42-3).

Sin embargo, esta libertad tiene dafos colaterales, la dosis de libertad es tan grande que
genera efectos nocivos para el ser humano como la angustia. Esta angustia deriva de la
misma condicion de ser libre, de tener que tomar decisiones constantemente y sus posibles
consecuencias: «No puede dejar de haber, en la decisidn que toma, cierta angustia. [...]
es la condicion misma de su accion, porque esto supone que se enfrentan a una pluralidad
de posibilidades [...]» (ibid. p. 39). En definitiva, la libertad nos condena a ejercerla

gueramos 0 no, porgue en el caso de rechazarla ya estariamos tomando una decision.

El filosofo en esta conferencia de 1945 afirmé que el existencialismo era un humanismo.
Para consolidar la base del existencialismo menciona a Fiodor Dostoievski con su cita
«Si Dios no existiera, todo estaria permitido». Consecuentemente, Sartre sefiala que

En efecto, todo estd permitido si Dios no existe y en consecuencia el hombre esta

abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si una posibilidad de aferrarse. No
encuentra, ante todo, excusas (2009, p. 42).

El existencialismo es humanista porque el ser humano debe tomar sus decisiones con el
resto de la humanidad en mente, debe ser responsable porque las consecuencias no solo
tendran un impacto individualmente sino en toda la humanidad. De ahi viene el rasgo
comunitario del existencialismo, la humanidad mano a mano edifica su escala de valores
(Lopez Galan, 2021).

Igualmente, su obra tiene un enfoque marxista y existencialista, lo que genera que ambos
puntos de vista estén en tension, ya que tienen una relacién conflictiva. Esto también le

sucedera a ldea Vilarifio en su poesia.

Por otro lado, Sartre desarrollé su nocion de littérature engagée o literatura
comprometida, ubicando su obra, de este modo, dentro de la teoria literaria marxista.
Ademas, para él la literatura forma parte de la superestructura, es decir, es ideologia y la
transmite en las obras. En ¢;Qué es la literatura? define la obra literaria «como una
presentacion imaginaria del mundo en tanto que éste exige la libertad humana» (Asensi
Pérez, 2003, p. 499-502).
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En el afio 1947, Idea Vilarifio, escribi6 en la revista Clinamen un articulo critico sobre
Jean-Paul Sartre, sintoma que evidencia la importancia que tuvo la corriente
existencialista en sus creaciones. Asimismo, su primera participacion en la revista
Marcha fue la traduccién de ‘“Norteamérica al dia” un articulo de la filésofa francesa
Simone de Beauvoir, gran exponente del existencialismo francés junto con Sartre (Larre

Borges, 2012, p. 128).

Idea Vilarifio sorprendié por sus renuncias a premios y a colaboraciones con revistas
importantes de su tiempo. En este gesto ya se ve una actitud existencial y autoafirmativa
como modo de vida. Este comportamiento estard fuertemente ligado con su posicion
politica y el deber que este implica, el ser consecuente con unos ideales y una moral.
Hugo Achugar afirma que la obra de la poeta confluye con el existencialismo en «tiempo

y época casi como una suerte de espiritu de los tiempos» (2007, pp. 150-151).

En la entrevista, ya mencionada anteriormente, que le hizo Mario Benedetti, Vilarifio
expone las dificultades de acompasar su permanente pesimismo con el aliento

revolucionario:

¢Qué haria yo con mi poesia, con mi visién nihilista y escéptica —mas que pesimista y
angustiada— en medio de una revolucion? Tal vez mi actitud mas profunda sea un
‘producto’ del sistema, como explico Enrique Amorin a Ariel Badano, que criticaba los
que llamo6 mis ‘Nocturnos para suicidas’. Tal vez, pero sea como sea, ya no tiene remedio.
Sin embargo, uno es mas que su yo profundo, que su posicién metafisica; hay otras cosas
que cuentan: el dolor por la tremenda miseria del hombre, el imperativo moral de hacer lo
posible por gue se derrumbe la estructura clasista para dar paso a una sociedad justa. Aun
cuando uno sea coherente con su actitud esencial —hay una sola coherencia posible— no
puede evitar ver el dolor, no puede rehuir el deber moral. Y entonces se pone a compartir

la lucha, a ayudar la esperanza (2020, p. 23).

Esta tension constante entre el escepticismo y la esperanzadora vision revolucionaria
quedara patente en algunos de sus poemas, este asunto se tratara mas adelante. Por otro
lado, el dilema de vivir o escribir se ve agudizado al identificarse uno mismo como

existencialista y revolucionario, como le sucedera a ella (Larre Borges, 2011, p. 16).

El caracter existencialista de la uruguaya exhibié una actitud afirmativa de las conexiones
entre politica y literatura en un entorno de compromiso revolucionario, insertandose,

ademas, en la postura marcadamente politica del rechazo (Johansson, 2014, p. 61). Hecho
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que se ve claramente ilustrado por lo mencionado anteriormente, el rechazo ante

colaboraciones con segun qué revistas o premios literarios.

Por otra parte, cabe mencionar que Vilarifio dentro de esta rama marcadamente politica,
compondrd poemas muy reivindicativos. Para ilustrar este punto podemos ver el poema
“Digo que no muri6” de 1967 comprendido en Pobre mundo, dedicado a la muerte del
Che Guevara, entre otros. Ademas, como comenta Carina Blixen en La vida escrita, la
poesia comprometida exige tener presente el problema del lector, al cual es imperativo
llegar. EI camino para conseguir este acercamiento serd un lenguaje accesible junto a la
afirmacion del canto (2007, p. 150). La uruguaya encontro en la cancion la herramienta
para vehicular un arte comprometido. No debemos olvidar el gran interés que tenia
Vilarifio por la masica y el papel que juega en su poesia. Concretamente, estaba muy
formada en la historia de la masica popular rioplatense y sentira una enorme atraccion
por esta, de ahi que lleve a cabo investigaciones sobre el tango (Johansson, 2014, p. 288).
De esta manera, vinculard esta fascinacion por la musica popular con su vena
comprometida, y compondra canciones tan importantes y célebres como “Los Orientales”
que escribid para el dio Los Olimarefios. En esta cancion mezcla componentes criollos
asociados a la imagineria gauchesca con el surgimiento politico del Movimiento de

Liberacion Nacional-Tupamaros (ibid., 289). La cancion se abre de este modo:
De todas partes vienen
Sangre y coraje

Para salvar su suelo
Los orientales

Vienen de las colinas
Con lanza y sable

Entre las hierbas brotan
Los orientales

Salen de los poblados
Del monte salen

En cada esquina esperan
Los orientales

La constante sucesidn entre el suefio revolucionario y el escepticismo absoluto la llevo a
que en su obra poética se diese una irregularidad, con épocas de silencio y con épocas de

ajetreada creacién de poesia comprometida (Larre Borges, 2021b, p. 7)

Un ejemplo de esta disensidn interior entre su nihilismo y su pulsion revolucionaria, la
encontramos en el poema «Andar diciendo muerte» escrito en 1953 y recogido en

Nocturnos. En la primera versién del poema de 1953, en lugar de «a lugares violentos
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donde se vive 0 muere» se encontraba «a la China/ al Egipto/ a lugares violentos». Al
publicarse la segunda edicién de Nocturnos excluyé el poema, pero en 1970 lo
reintrodujo, cambiando las alusiones a China y Egipto por un verso de corte mas universal
(ibid.). Este poema es testigo de la fuerte contradiccion que estara presente en la poeta a
lo largo de su vida, armonizar su escepticismo y nihilismo con el impetu de ser participe

de la historia:

[...]

Si no estuviera aqui

si fuera adonde viven las gentes

a lugares violentos donde se vive 0 muere

y viviera o muriera de una vez

no diria

qué soledad

qué horrible soledad

cada noche.

Me callaria

a qué

andar hablando a qué

andar diciendo muerte

cuando la vida estalla

andar diciendo muerte

cuando vaya a encontrarla

al volver una esquina. (2022, p. 93)
En su poesia su visién del mundo desde un pesimismo existencialista coexistio con su
determinacion revolucionaria, a veces con resultados exitosos y otras, con fricciones
intrinsecas en las relaciones inviables. La lirica vilarifiana, enmarcada en el
existencialismo sartreano, se edifica alrededor de una consecuente negacion que hara de

esta misma una metafisica (Carcano, 2018, p. 75).

El poeta Juan Ramon Jiménez, amigo de la uruguaya, llamaba a Idea por el sobrenombre
de «dulce Idea enlutada» (Larre Borges, 2011, p. 6). La poesia de Vilarifio evoca esa
sensacion de luto debido a la reivindicacién de temas como el escepticismo, la
inexistencia de Dios, la soledad, el absurdo, etc. Todo este material lo emplea para
fabricar una ilusion de una voz lirica que expresa, en una preciada intimidad, cada palabra

y sonido.

En algunos de sus poemas, podemos encontrar como el yo lirico se cuestiona sobre su
existencia en el mundo, arrojando con firmeza una mirada existencial que acaba

constatando un despedazamiento de su ser. Asimismo, hallamos un complejo asunto de
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crisis de identidad que liga con esta problematica existencialista. Todo lo anteriormente

mencionado se puede observar en el poema de 1953, «Una vez» recogido en Nocturnos:

Soy mi padre y mi madre
soy mis hijos

y soy el mundo

soy la vida

y no soy nada

nadie

un pedazo animado

una visita

que no estuvo

que no estara después.
Estoy estando ahora

casi no sé mas nada
como una vez estaban
otras cosas que fueron
como un ciclo lejano

un mes

una semana

un dia de verano

que otros dias del mundo
disiparon. (2022, p. 92)

Se puede apreciar como en este poema el sujeto lirico, que afirma su identidad en un verso
y la niega en el siguiente, se encuentra desarticulado entre todas las cosas que hay en el
mundo. Por lo tanto, el yo lirico acaba habitando un espacio incesante y doloroso de

desintegracion continua.

En la misma linea, Vilarifio toma al poeta francés Charles Baudelaire para contrastar su
postura existencialista con la de este mismo. Esta operacion la lleva a cabo en el poema

de 1955 «A un retrato de Charles Baudelaire» que se encuentra en Poetas:

También td

hijo de perra

también t( te moriste

como Yo estoy viviendo

solo solo en el mundo

sin nada

abandonado

a tu pobre armazon

a tu mentida hechura.
[...]

Ahi estas solo solo

hijo de perra

solo

pero aun estas pidiendo

con la mano escondida

tras la pupila fiera. (2022, p. 265)
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Es interesante prestar atencién a los Gltimos versos del poema: «pero aln estas
pidiendo/con la mano escondida/ tras la pupila fiera». Este ltimo «pupila fiera» desvela
un evidente sentido de vigilancia en lugar de complacencia, en el que la persona
representada y la poeta se fusionan (Bravo, 2020). Paralelamente, en esta composicién de
la uruguaya se destaca la soledad y el desposeimiento de todo. Cabe decir, que este es de
los pocos poemas dedicados a uno de sus antecedentes literarios, que sefiala una profunda
admiracion por los tres escritores a los que van dedicados estos textos contenidos en

Poetas.

El poema “Es negro” compuesto en 1978 y que se ubica en Nocturnos, tiene una
importancia significativa. Esto se debe a que Idea Vilarifio en el documental realizado por
Mario Jacob en 1977 dijo que «revela su posicion ultima» (Jacob, 1977). En este poema
encontramos un resumen de su poética, de este escepticismo y nihilismo que caracterizaba
sus composiciones.

Es negro para siempre.

Las estrellas

los soles y las lunas

y pingajos de luz diversos

son pequefos errores

suciedad pasajera

en la negrura espléndida

sin tiempo

silenciosa.
Lo negro es lo verdadero y lo eterno, los cuerpos celestes se mezclan con la suciedad, con
la negritud y los califica como «errores» en la intemporalidad y el silencio de la «negrura
espléndida» (2022, p. 120). En esta pieza se entrevé como el sentimiento de oscuridad
envuelve todo, extirpando hasta el Ultimo vestigio de luz que se atreva a entrar en ese caos

de negritud.

El conformismo de seguir hacia delante pese al sufrimiento, la carencia de fe y el desgano
es algo que encontramos en varias piezas liricas de la poeta (Carcano, 2018, p. 78). La
voz lirica alcanza un nivel de aparente certeza por la firmeza en la que se expresan estos
sentimientos. A modo de ejemplo, podemos ver el poema de 1955 «No hay ninguna
esperanza» que también se encuentra en Nocturnos.

No hay ninguna esperanza

de que todo se arregle

de que ceda el dolor
y el mundo se organice.
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No hay que confiar en que

la vida ordene sus

caoticas instancias

sus ademanes ciegos.

No habra un final feliz

ni un beso interminable

absorto y entregado

que preludie otros dias.

oL

Mas bien todo el dolor

invadira de nuevo

y no habré cosa libre

de su macula dura.

Habra que continuar

que seguir respirando

que soportar la luz

y maldecir el suefio

que cocinar sin fe

fornicar sin pasion

masticar con desgano

para siempre sin lagrimas. (2022, p. 113-4)
La resignacion de continuar, aun cuando afirma el dolor omnipresente de la vida y la
inexistencia de una esperanza que ayude a seguir, envuelve todo el poema. Ademas, como
comenta Carcano, el primer verso de las tres primeras estrofas del poema estan sefialando
desde el inicio una ausencia o una precaucion: «No hay ninguna esperanza», «No hay que
confiar en que» y «No habra un final feliz». Seguidamente, en el siguiente parrafo se
habla de un dolor que se inserira en todos los rincones y cosas del mundo y «no habra
cosa libre/ de su macula dura». No obstante, en la Gltima estrofa encontramos la via que
decide seguir la voz lirica, la resignacion. Debera seguir aunque no haya esperanza ni

ninguna expectativa posible (2018, p. 76).

Por otra parte, la cadencia del poema compuesto por un modelo constante le aporta a este
un tono ritmico y melodioso que afianza e intensifica lo que se proclama en la
composicion. El empleo de una voz coloquial, comin en Vilarifio, remarca el enfoque
mediante el alargamiento de algunas vocales, como ha bien precisado Carcano (2018, p.
78). Asimismo, podemos ver cdmo en «Habra que continuar/ que seguir respirando» hay
una pausa, un suspiro. Esto no es un hecho al azar, al contrario, estas pausas consolidan

lo transmitido en el poema, esa resignacion y cansancio frente a lo que el mundo ofrece.

La estructura formal de la poesia de la uruguaya junto al registro linglistico de estos, con
aparente simplicidad, favorecen a acentuar la contundencia de lo dicho en los poemas. La

poca presencia de metaforas, la abundancia de anaforas y elaboracion de frases paralelas,
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la desnudez de sus palabras y la paulatina concisién que iran adquiriendo sus poemas,
otorgan a la obra de Vilarifio un ritmo melodioso culminado con la puesta en voz
(Cércano, 2018, p. 75).

La poesia de Vilarifio acabara despojandose de todo artificio hasta que lo Unico que quede
sea musica y sentido. Este despojo que encontramos en su poesia, dice Roberto
Echavarren que esté relacionado con su gran dominio de la musicalidad y el ritmo junto
con la intensidad de su lenguaje poético. Ademas, comenta que su verso minimalista y
sus expresiones aferradas a lo coloquial demuestran una gran maestria auditiva. Va en
basqueda de la desnudez del lenguaje y de cualquier ornamentacion. Reduce el acto

comunicativo a un «habla decisiva, intensa, lapidaria» (2009).

La estética de la precision, la brevedad y la urbanidad estara presente en toda su obra. Sin
embargo, la cuestion del despojo se volvera mucho mas intensa y ocupara mas lugar hacia
el final de sus composiciones, especialmente, en No. Sus poemas se volveran conceptos,
«nucleos de sentido a los cuales hay que borrarles todo lo no esencial» (Bartalini, 2020,
p. 104). Arrancara de sus poemas las descripciones, las narraciones prosaicas y edificara
sus composiciones liricas alrededor del instante, vaciando, de esta forma, sus poemas de
tropos. No obstante, se conservara la imagen como centro sensorial, a modo de ejemplo

podemos ver los poemas recogidos en la obra mencionada anteriormente (ibid. p. 110).

Su poética acabara instaurandose en el corazon de la nada que penetrara en la existencia
misma. En el siguiente distico, el nimero 58, que cierra No , vemos una condensacion de
Su poetica:

Inatil decir mas.
Nombrar alcanza. (2022, p. 328)

No se podria leer como una declaracién de criterios estéticos en la que culmina el despojo
poético como «una critica a la concepcidn representacional de la lengua» (Bartalini, 2020,
p. 109).
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3.2. Lanegacion
Silence is all we dread.
There’s Ransom in a Voice —
But Silence is Infinity.
Himself have not a face.

Emily Dickinson
La lirica de Vilarifio contiene escasisimas afirmaciones, reposando, de este modo, en una
permanente caida en la certidumbre de la negacion (Algorta, 2015, p. 27). Ademas,
ligando con lo visto anteriormente, su caracter existencial y nihilista le hizo muy dificil
aceptar un mundo tan hostil. Angel Rama sefiala que con la negacion esta reivindicando
un plano superior «para el ansia de los absolutos, imponiendo su virtual existencia dentro

del relativismo y la decrepitud del universo» (1976, p. 39).

Los poemas se edifican sobre la soledad y la negacion. El no y la vacuidad se presentan
como dos bloques en los que descansan sus composiciones (Monteleone, 2014, p. 46).
Asimismo, en la poesia de la uruguaya la abolicion del yo es un deseo de un sujeto que al
decirse se desdice. Esto es lo que sucede en el poema de 1969 «Yo» ubicado en No:

Yo quiero

YO no quiero

Y0 aguanto

yo me olvido

yo digo no

YO0 hiego

yo digo sera inutil

yo dejo

yo desisto
YO quisiera morirme

yoyoyo
yo.
Qué es eso. (2022, p. 305)

La negacion aparece en este poema como una disension de la identidad de la voz lirica.
Vemos como el «Yo quiero» es negado inmediatamente en el siguiente verso: «yo no
quiero». Luis Bravo ha sefialado que esta accion podria ser un mero juego logico de
afirmar y negar, sin embargo, este hecho desvela la carencia problematica de algo. Hay
una elipsis del objeto directo, no sabemos qué reclama. El sujeto lirico acaba rindiéndose
a la voluntad «yo desisto». Es al final del poema donde emerge el deseo tanatico: «yo
quisiera morirme». Seguidamente, aparece la repeticion anaférica del yo, que con esta
repeticion se va vaciando de significado, puesto que deja de aludirse a si mismo.

Encontramos una voz desconectada de quien lo enuncia. En el ultimo verso del poema
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hallamos una interrogacion que acumula la totalidad de las negaciones: «;Qué es eso?».
El sujeto, el yo, se ha convertido en una cosa, ha sufrido tal vaciamiento de significado

que, como resalta Bravo, comporta una «errancia identitaria del sujeto» (2020).

Para el fildsofo rumano Emil Cioran, como comenta en La tentation d exister, la negacion

era una manera de liberacién:

Nier : rien de tel pour émanciper 1’esprit. Mais la négation n’est féconde que le temps ou
nous nous évertuons a la conquérir et a nous 1’approprier ; une fois acquise, elle nous

emprisonne : une chaine comme une autre. (1956, p. 138)

Por lo tanto, el acto de negar provoca la emancipacion del espiritu. Esto es algo que se
puede ver en el poema de la uruguaya del 29 de julio de 1960 recogido en Poemas de
amor y que lleva por titulo «Adios»:

Adios

no quiero nada.

Adios adiés. No puedo

repetir mas los gestos

las palabras.

Adios.

Ni siquiera tu vida aceptaria.

Menos esa dificil
sonrisa

gue me muestras. (2022, p. 181).

Como se ha apuntado en este poema, la negacion acaba usandose como parodia, con un
evidente sarcasmo en «esa dificil sonrisa» que se percibe como una mueca que transmite

lo inverso de lo que su interlocutor quiere expresar (Bravo, 2020).

Jorge Monteleone comenta que Vilarifio es nietzscheana. Como su diario demuestra, leyo
El nacimiento de la tragedia o La gaya ciencia (2014, p. 50). En su obra hallamos rastros
nietzscheanos en sus composiciones liricas, por no mencionar que, en los poemas
recogidos en Poemas recobrados, una edicién a cargo de Ana Inés Larre Borges,
encontramos el poema «Afio doloroso» en el que menciona a Nietzsche directamente:
«¢Acaso todo recomenzara? / ¢Acaso?, Nietzsche. / Afio doloroso.» (Larre Borges, 2020,
p. 323)

Es probable que este deseo de la nada que vertebra su obra fuese — vista desde una Optica
nietzscheana — «la afirmacion del aniquilamiento como fuerza activa» (ibid.). Respecto a

este concepto de Nietzsche, Gilles Deleuze sefiala:
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[...] he aqui que la negacidn, al hacerse negacion de las propias fuerzas reactivas, no es
solamente activa, sino que estd como transmutada. Expresa la afirmacion, expresa el
devenir activo como poder de afirmar. Nietzsche habla entonces de «la eterna alegria del
devenir, esta alegria que lleva aun en ella la alegria del aniquilamiento»; «la afirmacion
del aniquilamiento de la destruccion lo que hay de decisivo en una filosofia dionisiaca...»
(1998, p. 102).

Por lo tanto, la negacién acaba siendo afirmacion, hay una negacién con la voluntad de
aniquilarse en una destruccion activa del lugar de sujeto, en una conversién afirmativa
caracteristica de la fuerza dionisiaca, para trascenderse a si misma. El espacio elegido
para llevar esta operacion a cabo es el poema. Vilarifio, como resultado, sigue
considerablemente la corriente nietzscheana en su constante negar, porque en la negativa

se encuentra implicitamente la afirmacion (Monteleone, 2014, p. 50).

Por otra parte, siguiendo la idea de la voluntad de absoluto y la negacion, Giorgio

Agamben en Estancias nos recuerda que debemos tener presente que:

Schlegel, [...] pensaba, como Novalis, que toda obra terminada estaba necesariamente
sujeta a un limite del que sélo el fragmento podia escapar. Es superfluo recordar que, en
este sentido, casi todas las poesias modernas, de Mallarmé en adelante, son fragmentos,
por cuanto remiten a algo (el poema absoluto) que no puede evocarse nunca

integralmente, sino sélo hacerse presente a través de su negacion. (2006, p. 71)

Por tanto, la negacion emerge como una condicion en el poema si se quiere poner en
evidencia partes de lo absoluto.

Para Sigmund Freud la negacion es la forma de expresion que hace evidente el
desbordamiento de lo insostenible. La negativa es sefial de la admision de aquello
inadmisible. Para el filésofo aleman la particula negativa y su uso tiene muchas

implicaciones:

La negacion para Freud es al mismo tiempo acto constitutivo de los linderos del-yo,
puesta en acto del impulso de destruccion, huella y afirmacion del dominio de lo propio,
y de una identificacion precaria de lo real, forma residual de la represién y momento de
la génesis de la identidad del deseo, recreacion de la significacion y condicidn psiquica
para la existencia de una forma candnica del juicio l6gico. La tensidn entre represion y
deseo que se abre paso hasta el lenguaje revela otras tensiones: la que se inscribe entre el

fundamento de la identidad y el desencadenamiento de la pulsién de muerte, esta
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condicion necesaria, pero al mismo tiempo fatal, tragica que acompafia a veces

inadvertidamente a la negacion es lo que irrumpe [...] (2003, p. 76).

El poema «Ya no» de 1958 recogido en Poemas de amor, esta compuesto en su totalidad
por negaciones. En esa repeticion de las negativas — como comenta Carcano — el poema
obtiene un ritmo agonizante, casi salmodico que resalta el cierre de la voz lirica (2018, p.
79). Veamos algunos versos de este poema, el cual se abre de la siguiente forma:

«Ya no / no viviremos juntos / no criaré a tu hijo / no coseré tu ropa / no te tendré de
noche / no te besaré al irme / nunca sabras quién fui/ por qué me amaron otros. [...]». En
esta composicién hallamos un despojo que va aumentando progresivamente en un
desplazamiento de la vida a la muerte (ibid., p. 81). En definitiva, se observa la tensién
entre el empefio por seguir hacia delante y el cese.

Por otro lado, si observamos el poema de 1951 «Pasar», recogido en Nocturnos, vemos
coémo la paradoja es lo que fundamenta y estructura el poema. La voz lirica quiere y no
quiere, afirma para seguidamente negar, buscando, de este modo, el refugio de la
negatividad en la volicion de la nada:

Quiero y no quiero
busco
un aire negro un cieno
relampagueante
un alto
una hora absoluta
mia ya para siempre.
Quiero y no quiero
espero
y no
y desespero
Yy por veces aparto
con todo olvido todo abandono toda
felicidad

] _
Quiero y no quiero
quiero
quiero si 'y como quiero
dejarlo estar asi

olvidar para siempre
darme vuelta

pasar

no sonreir

salirme

en una fiesta grave
en una dura luz

en un aire cerrado
en un hondo compés
en una invulnerable
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terminada figura. (2022, p. 104-5)

La negacion también puede aparecer como una forma de busqueda, como una aseveracion
de lo que no es presente, es lo que sucede en el poema “Paraiso perdido” de 1947. La
ultima estrofa del poema dice asi: «No quiero ya no quiero hacer sefiales /mover la mano
no ni la mirada / ni el corazén. No quiero ya no quiero / la sucia sucia sucia luz del dia.»
La negacién se emplea como Unica respuesta a la desesperacion de lo inalcanzable que, a
su vez, se mezcla con una serie de herramientas formales como el ritmo que llevan a la
obra de Vilarifio a desembocar en la negacién absoluta.

Por ultimo, si nos acercamos al poema numero 10 de No se ve claramente una
manifestacion del deseo del yo lirico por la negacion. Ademas, se puede observar lo
anteriormente comentado con Emil Cioran, la conciencia de que la negacién es un arma
de doble filo, que libera y asfixia, justo como sucede con la imagineria del poema:

Decir no

decir no

atarme al mastil

pero

deseando que el viento lo voltee

que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre al fondo
diciendo no no no

pero siguiéndola. (2022, p. 280)

La continua negacion de la abertura del poema, junto con los adverbios negativos del
octavo verso son negaciones desmentidas por sus respectivos gerundios «pero deseando»

y «pero siguiendola». Se alude a los actos mediante una posicion deseante (Bravo, 2020).

El ritmo de la composicidn, como apunta Monteleone, acompafia el acto de la negacion
y de la afirmacion:
Obsérvese que el ritmo mismo repone aquel juego de lo activo y reactivo, lo afirmativo
de la negacion que antes fue sefialado. En cuanto se lee en esa continuidad ritmica la
repeticion misma de lo negado se niega a si misma: “decir no / decir no” también significa
“decir no” y “no decir no”, negacion y afirmacion (2014, p. 53).
La poesia de Idea podria incluirse bajo ese grupo de escritores que Enrique Vila-Matas
en su libro Bartleby y compafiia denomina como «escritores del no». Esta escritura
negativa en la que se vislumbra una inclinacién por el silencio intrinseco del texto, como
en el ritmo o el uso de algunas palabras, también se pueden observar en los extrinsecos
como la tendencia a la reduccion de estrofas o las constantes ediciones a su obra
(Rogenski Raizel, 2020, p. 95). Es una poesia que necesita negarse a ella misma para

poder fundarse en esa contradiccion.
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Ademas, no es casualidad que Vilarifio haya titulado su ultima obra con la particula
negativa. No acaba aseverando una carencia absoluta de todo, hay una negacion del
objeto, el tiempo y el sujeto: «Podés creer que nada/ le sirve nunca/ a nadie/ para nada»
(2022, p. 273), sefiala Vilarifio en el tercer poema del libro. En No se compilan unos
poemas que arrastran todo el peso que en su titulo pronostica, poemas breves que «cierran
una especie de balance, de ajuste de cuentas con la vida y la poesia» (Peyrou, 2014, p.
32). Son poemas en los que la desolacion va in crescendo, el despojo llega a su climax

con una poesia que siempre esta tentada a negarse a si misma.

4. LA PULSION DE MUERTE EN VILARINO

¢ Por qué, Dios piadoso,

por qué chaman crime

ir en busca da morte que tarda,
cando a un esta vida

lle cansa e lle afrixe?

Rosalia de Castro

RoOmpete corazon ¢ Para qué alientas
aun sobre la nada? Ascua aterida,
nido que solamente ya a tu herida

de filos y de ausencias alimentas.

Marcos Ana
Para analizar la cuestion de la pulsion de muerte que encontramos en la poesia de Idea
Vilarifio se utilizaran los planteamientos de Friedrich Nietzsche y de Maurice Blanchot

sobre esta nocion.

La muerte en la poesia de la uruguaya se trata de diversas formas. Por un lado,
encontramos la muerte como un objeto de deseo que es algo comun en las poetas
rioplatenses, desde Delmira Agustini hasta llegar a Cristina Peri Rossi como sefiala
Alejandra Algorta (2015, p. 23).

En Poemas anteriores, su primer libro, ya se vislumbra esta volicion por la muerte en un
poema que recuperara en No, su ultimo libro. La primera versidn del poema de 1944 sera
acortada en la segunda de 1975, de acuerdo con el despojamiento estético llevado al
extremo en sus Ultimas composiciones. Veamos esta segunda redaccion de “Quiero
morir”;

Quiero morir. No quiero
oir ya mas campanas.
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Campanas —qué metéafora—
0 cantos de sirena
0 cuentos de hadas
cuentos del tio —vamos—.
Simplemente no quiero
no quiero oir mas nada. (2022, p. 296)
El deseo de muerte permanece intacto tanto en la primera como en la segunda reescritura.
En el de 1975, el yo lirico se insta a si mismo al silencio, a callar, a la irrelevancia del
tropo de la metafora. Comenta Larre Borges que el nacleo primordial de su particular
poética ya se manifiesta desde un inicio en Poemas anteriores (2007, p. 22). Referente a
esta cuestion se puede tomar la nocion de Roland Barthes de «biologia del autor» que el
critico francés afirma que esta relacionado con el estilo autorial:
El estilo es asi siempre un secreto; pero la vertiente silenciosa de su referencia no se relaciona
con la naturaleza mavil y sin cesar diferida del lenguaje; su secreto es un recuerdo encerrado
en el cuerpo del escritor; la virtud alusiva del estilo no es un fenémeno de velocidad, como en
la palabra, donde lo que no es dicho, sigue siendo de todos modos un interin del lenguaje, sino
un fendbmeno de densidad, pues lo que se mantiene derecha y profundamente bajo el estilo,
reunido dura o tiernamente en sus figuras, son los fragmentos de una realidad absolutamente
extrafia al lenguaje. EI milagro de esta transformacion hace del estilo una suerte de operacion
supraliteraria que arrastra al hombre hasta al umbral del poder y la magia. [...] La Autoridad

del estilo, es decir, el lazo absolutamente libre del lenguaje y de su doble carnal, impone al
escritor como un Frescor por encima de la Historia (Barthes, 2011, pp. 18-19).

Por lo tanto, el estilo textual se abastece del armazén fisico del autor que esta formado,
como dice Barthes en la dltima linea, por el vinculo «del lenguaje y de su doble carnal».
En lo que respecta a Vilarifio, su estilo es una constante en toda su obra, proyectando un
ente corpdreo y una crisis de identidad que se presenta, a veces, en un estado de
desintegracion. Aquello que determina la biologia autorial de la poeta es el canto a la

muerte que acaba otorgando cohesion a su obra (Algorta, 2015, p. 28).

Desde un inicio la lirica vilarifiana dibuja una trayectoria vital que muere. El estudioso
francés Maurice Blanchot argumentd que la experiencia de la muerte se encuentra en la
obra de arte. Desarrollara su teoria utilizando como ejemplo a los personajes de Kafka,
unos personajes que moran y permanecen en el espacio de la muerte. Afirma Blanchot
que estos fallecen antes de que la muerte fisica les llegue en la obra debido a que viven

este espacio de muerte en el que se mueven desde el principio (2002, p. 80).

De la misma manera que los personajes kafkianos deambulan por el espacio de la muerte,
la voz lirica de Vilarifio también se mueve por este lugar debido a una serie de razones de

su forma de habitar el mundo real, una de ellas siendo su concepcidn existencialista de la
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vida. Blanchot dice que la muerte debe tornarse en algo inherente, como un gesto
escondido, la muerte debe ser la obra, pero «esta obra esta mas alla de mi, es esa parte de
mi que no ilumino que no alcanzo y de la que no soy duefio» (2002, p. 112). El francés
sefiala que la tarea es configurar y moldear la propia nada, para asi ser «los disefiadores y

los poetas de nuestra muerte» (2002, p. 117).

Por otro lado, Blanchot dird que el lenguaje es el lugar donde se lleva a cabo la
anunciacion y la ejecucion de nuestra estrecha relacion con la muerte. Hablar, para él, es
apoyarse en una tumba. El lenguaje poético descubre lo que sucede en realidad, y esto es
la clara division entre la palabra y el ser. Lo que posibilita la subsistencia del sentido de
las palabras es la muerte, esta operacion es la que constata el lenguaje literario. Por medio
del nombramiento del ser este desaparece, tras afirmar la separacion entre la palabra y el
ser, el lenguaje intentara combatir la brecha que lo distancia del ser (Asensi, 2006, p.
423).

Siguiendo a Blanchot, Vilarifio se acerca a la muerte mediante la forma, mediante el
silencio y la gradual depuracion de palabras y formas poéticas. La clave sera el silencio
que se expresa en algunas de sus composiciones como “A callarse” de 1987 ubicado en
Nocturnos:

Qué puedo decir

ya

gue no haya dicho

qué puedo escribir

ya

gue no haya escrito

qué puede decir nadie
que no haya

sido dicho cantado escrito
antes.

A callar.

A callarse. (2022, p. 129)

Podemos observar cdmo los versos se acortan y la contundencia de sus oraciones se
amplifica. El lenguaje ha encontrado su objetivo, el silencio, que también es muerte,
supresién del sonido del mundo. La condicién de posibilidad del silencio se da cuando
las cosas materializan su genuina designacién dentro del espacio del vacio y la muerte
(Algorta, 2015, p. 35).

Blanchot veia la muerte como una tarea en la que el sujeto debia tener una postura activa:

«[...] el hombre es a partir de su muerte, [...] hace su muerte, se hace mortal y asi adquiere
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el poder de hacer y da a aquello que hace sentido y verdad» (2002, p. 84). Por
consiguiente, Vilarifio encamina la totalidad de su obra poética hacia la muerte por medio

de la reduccion de palabras, el Ilamamiento al silencio o el deseo propio de morir.

En Nocturnos también hallamos el poema “‘Si muriera esta noche” de 1952, que expresa
la batalla diaria por vivir. El yo lirico busca la paz en la muerte, cansado de una lucha
constante intenta encontrar un lugar donde ya no sufrir. La muerte, en este poema, no es
un final sino un «principio estatico para siempre» (Romano Hurtado, 2008, p. 70). La
ausencia de dolor se despliega hacia el plano de lo eterno como una suerte de esperanza

de otra manera de existencia:

Si muriera esta noche

si pudiera morir

Si me muriera

si este coito feroz

interminable

peleado y sin clemencia

abrazo sin piedad

beso sin tregua

alcanzara su colmo y se aflojara

si ahora mismo

si ahora

entornando los 0jos me muriera
sintiera que ya esta

que ya el afan cesé

y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo

para mi

para siempre

y que ya no doliera

y gque ya no doliera. (2022, p. 95)

Esta composicion lirica se presenta como una caida, como una manera de exhibirse al
precipicio, un derrumbamiento repetitivo que con el uso de la ritmica va desplazando a
los sujetos. En este poema se entrecruza la pasion vital con el deseo de la muerte. Lo
sublime se presenta como algo feroz, el deseo como una cosa implacable y el amor como
algo que no da respiro. Es en este momento en el que entra la muerte, como un sitio donde
hallar el ansiado sosiego. Queda patente el sufrimiento en cada verso, se reitera
constantemente la voluntad de morir, de que finalice todo y el dolor cese (Lespada, 2020,
p. 52).
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En Pobre mundo encontramos un poema que lleva por titulo “Me voy a morir” redactado
en 1962, en el que recuerda la mortalidad que conlleva la existencia: «porque estoy de
paso». Esta composicion determina perfectamente el nucleo poético de Vilarifio: el

ahogamiento existencial y la omnipresencia de la muerte (Rocca, 2014, p. 173).

Me voy a morir

me voy a morir
devoro la sombra
los lampos el Gltimo
filo de oro el dltimo
rosa con amor
sabiendo mirandolos
con el desapego

del que esta de paso
sabiendo viviendo

la muerte que pronto
me quitara 0jos

para verlo olfato
para respirarlo

me quitard a mi

a mi de mi sitio.

Por eso lo miro
poniendo los ojos

la piel el amor

la horrible tristeza

y ese desapego
porque estoy de paso. (2022, p. 239)

Se puede ver una voracidad que se traga «la sombra/ los lampos el Gltimo/ filos de oro el
altimo/ rosa con amor», que se toma su tiempo en contemplar, siendo consciente de su
efimeridad en el mundo. La muerte se presenta aqui como una herida incurable, que
siempre esta ahi, recordandonos su presencia, como algo que acecha al yo poético del

poema.

Por ultimo, la pulsion de muerte y la apelacion a esta se ven con gran claridad en el poema
“Ven” de 1958 recogido en Nocturnos. El deseo de la muerte llega a su maxima expresion,
tratando de comunicarse con ella, apelandola directamente e intentando ser como aquellas

figuras que podian invocarla:

Si fuera un angel negro

0 una madre

si se pudiera hablarle
convocarla

como hacian los poetas

—Vven muerte ven que espero—
si fuera un dios voraz
alguien gue oyera alguien
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gue comprendiera

toda esta noche

toda

estaria invitando

estaria ofreciendo

estaria clamando

rompiendo el aire el techo el cielo

con mi voz

ven muerte ven

que espero.

Toda esta noche

toda

hasta que al fin

oyera . (2022, p. 89)
Se puede observar la desesperacion por poder oir la voz de la muerte para que la recoja y
la saque del mundo hostil en el que se ve inmersa. La muerte como solucion, como deseo,

como ultima esperanza.

Nocturnos es el poemario donde se ve mas marcadamente la pulsion de muerte, los
poemas que se han visto anteriormente lo constatan. Este libro en especifico esta
impregnado de oscuridad que acaba siendo una metafora de la muerte (Lipnik, 2015, p.
291). Hay una doble postura respecto a esta misma, la salvacion y la pérdida, ambas

acaban coexistiendo.

Finalmente, la muerte siempre acecha la lirica de Vilarifio. La mayoria de las veces
aparece como un deseo para escapar de una vida que asfixia al sujeto, de un lugar en el
que la esperanza es imposible. En algunos poemas, como se ha visto, se espera que la
muerte ofrezca un espacio mas alla en el que sea posible otro tipo de existencia mas

favorable.
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5. CONCLUSIONES

En definitiva, Idea Vilarifio fue esencial para la renovacién de una lirica uruguaya que se
encontraba estancada en las formas anteriores. Vilarifio gracias a su interés por la musica,
usa las herramientas de esta para poner de relieve la musicalidad, los ritmos, el lenguaje
cotidiano, etc. EI mérito de la poeta no es algo menor, consiguié innovar en su campo
mediante la introduccion de un lenguaje que no era utilizado en poesia, el lenguaje
hablado y coloquial, con todos sus cortes e imperfecciones. De esta manera, consiguio
llevar su poesia a un plano inexplorado, creando, asi, una lirica original y atemporal en

sus temas.

La mirada existencialista atraviesa su obra, el ser humano arrojado a un mundo hostil en
el que tiene que sobrevivir es algo recurrente que hemos podido encontrar en sus
poemarios. Asimismo, la tension entre su compromiso politico y su vision pesimista o
nihilista de la existencia también queda patente. Vilarifio, como se ha comentado
anteriormente, tuvo épocas en las que mantuvo una produccion activa de poesia politica
con algunas épocas de silencio. Esto se debe a dicha tension entre las dos formas de
concebir la vida que, aparentemente, son opuestas, pero en Vilarifio consiguen
reconciliarse en varias composiciones. El conflicto entre la desesperacion y el prometedor
futuro de un cambio social, el deseo de la muerte o la afirmacion de la vida, el querer o

su rechazo son contradicciones que encuentran un lugar en su poesia.

Los elementos formales que hallamos en su obra realzan esta sensacion de desaliento, de
desesperanza al habitar en un mundo cruel. Encontramos escasos signos de puntuacion,
anaforas, una gran carencia de metaforas y una abundante presencia de negaciones. Como
se ha podido comprobar, la negacion acaba vertebrando la lirica de la uruguaya, también
aparece como consecuencia de su pensamiento existencialista y su disposicion a depurar

su lirica.

Ademas, todo este aparato formal junto a la innecesidad de seguir hablando lleva hacia
un despojo progresivo de su obra, como acaba demostrando su Gltimo libro No cuyos
poemas son breves y destaca la carencia de cualquier ornamentacion o figuras literarias,

solo hay versos explicitos, sin ningun tipo de redundancia.

Por ultimo, se ha examinado como la pulsion de muerte se manifiesta en su poesia. La

voz lirica habita, desde un inicio, en el espacio de la muerte blanchotiano, muriendo desde
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antes de que le llegue el momento. El silencio es empleado para acercarse al fendmeno

de la muerte. El yo poético toma un rol activo en la tarea de la muerte, trabaja para ella.

Idea Vilarifio construye una poesia cuyos temas principales — el existencialismo, la
muerte, la negacion, el amor o el silencio — acaban manteniendo una relacion dialdgica.
La poesia para ella ha sido una manera de luchar contra la tradicion y los modelos
politicos y estéticos de su momento historico, dejando huella de los consensos y la
indolencia social. Lo innovador reside en que su poesia ha sido una pugna contra la poesia
misma, creando una estética del despojo que reduce al minimo el poema, haciendo que

este sea mas gue un mero texto.
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