
Treball de Fi de Grau

Curs 2021-2022

TÍTOL: “My name is Sister”:  L’autoritat narrativa a The Carhullan Army,
de Sarah Hall

Nom de l’alumne: Aina López Torres

Nom del tutor: Annalisa Mirizio

Barcelona, 17 de juny de 2022





“My name is Sister”:  L’autoritat narrativa a The Carhullan Army, de

Sarah Hall

Resum: En el següent assaig ens proposem fer un estudi de com construeix el discurs

Sister, la narradora de The Carhullan Army, de Sarah Hall (2007). El gènere distòpic en el

qual s’inscriu la novel·la ens ajuda a entendre el context ficcional on es desenvolupa el relat.

La història es narra des del present, utilitzant la retòrica testimonial per presentar els fets.

Sister està tancada en una cel·la explicant el seu passat, des d’un present que també influeix

en la construcció del seu discurs. Ens proposem estudiar el text des del concepte d’autoritat

narrativa i de narratari, per analitzar com l’oient del relat pot fer que aquest canviï. En canvi,

fem ús del concepte d’autor implícit, per entendre com Hall construeix el discurs de Sister per

amagar la seva identitat en el text. Durant tot l’assaig ens preguntarem si Sister és una

narradora fidedigna, quins elements ens fan dubtar i quins corroboren la seva autoritat.

Paraules clau: Sarah Hall, The Carhullan Army, autoritat narrativa, distopia, narrador

no fidedigne.

Abstract: In the following essay we propose to make a study of how Sister, the

narrator of Sarah Hall's The Carhullan Army (2007), constructs the discourse. The dystopian

genre of the novel helps us understand the fictional context in which the protagonist's story

unfolds. The story is told from the present, using testimony rhetoric to present the facts. Sister

is locked in a cell, recounting its past, from a present which also influences her story. We also

suggest studying the text from the concept of the narratee and the narrative authority, to

understand how the listener of the speech can make it change. Furthermore, we use the

concept of implied authorship to understand how Hall constructs Sister's discourse to conceal

her presence in the text. Through the dissertation, we ask ourselves whether Sister is a

trustworthy narrator, what make us doubt her, and what corroborates her authority.

Keywords: Sarah Hall, The Carhullan Army, narrative authority, dystopia, unreliable

narrator.
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1. Introducció: The Carhullan Army

My name is Sister. This is the name that was given to me three years ago. It is what

the others called me. It is what I call myself. Before that, my name was unimportant. I

can’t remember it being used. I will not answer to it now, or hear myself say it out loud.

I will not sign to acknowledge it. It is gone. You will call me Sister. I was the last

woman to go looking for Carhullan. (Hall, 2010: 8)

La comunicació entre éssers humans és una de les fonts d'informació sobre nosaltres

mateixos. Cada dia parlem, establim converses, prenem posicions i elaborem el nostre discurs

segons el temps, l'espai o l'interlocutor. La literatura en si també és un diàleg, entre l'autor i el

llibre, el lector i el llibre, la narració i el context, etc. Les obres de ficció ens poden dir moltes

coses, si sabem escoltar-les. Cada narració és un món i cada narrador un mestre titellaire

preparat per sorprendre'ns amb un nou espectacle. Sarah Hall, escriptora britànica, ens posa

davant els ulls una titellaire molt conscient, que mou els fils segons l'interessa, i com diu

Booth, "para el lector con su mente en el asunto principal, el narrador deviene un coro

abundante y provocativo" (1978: 207). Aquest cor encisador del qual parlem és Sister, la

narradora i protagonista de The Carhullan Army (2007).

La novel·la se'ns presenta com un recull de set arxius, que formen part de l'"English

Authority Penal System archive", transcripcions de l'"Statement of female prisoner detained

under Section 4(b) of the Insurgency Prevention (Unrestricted Powers) Act" (Hall, 2010: 5).

Aquestes gravacions recullen la història de Sister, que a través de la seva confessió, ens obre

la porta al seu món i a l'origen i la fi de Carhullan. A part de la informació que se'ns dona a

l'inici ーpel que fa a l'origen del text i de quin arxiu es tracta ーdurant la resta de l'obra

l'única veu que escoltem és la de l'heroïna principal. No hi ha interrogadors, ni se'ns descriu

cap mena de moviment, només tenim accés a la seva veu (escrita) i a través d'aquesta a un

món distòpic que s'apropa perillosament al nostre.

La novel·la de Sarah Hall ens presenta una civilització moderna destruïda pel canvi

climàtic, l'escassetat de recursos i el control autoritari cap a la població. Sister ens presenta la

seva història des del moment que deixa Rith per anar a buscar la granja de Carhullan a la

muntanya. A través de salts temporals i reflexions de la protagonista, també ens presenta com

ha arribat a formar-se una societat com aquella. La protagonista decideix marxar de la seva

ciutat natal per anar a buscar Carhullan, una granja habitada per dones, que a la seva ment

sembla més un mite que una realitat. Quan la troba, passa a formar part del grup i allà hi
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descobreix una manera nova de viure en comunitat amb la natura. Però no tot són flors i

violes i Sister ens explica, cap al final de la narració, com una part de les dones de Carhullan

creen un exèrcit per envair Rith. L'objectiu: incitar una revolució social que acabi amb el

poder de l'Autoritat i s'estengui per tota Anglaterra.

A través de la narració se'ns desvela com Sister ha estat feta presonera de l'Autoritat i

deduïm el perquè de l'interrogatori. Totes les peces encaixen, però oblidem que és ella qui ens

les ha posat al davant. Al final, tenim una idea del que se'ns ha contat, que es desenvolupa

davant nostre com la narradora ens ho ha presentat. D'aquesta manera, ens preguntem quins

han estat els mecanismes per fer-nos estimar uns personatges i odiar uns altres, justificar o

no la invasió de Rith i fer costat o rebutjar l'Autoritat. Sarah Hall ens posa sobre les mans una

obra on la retòrica de la narració ーla manera de presentar-nos la història ー es torna

absolutament rellevant. A partir de llavors, ens podem preguntar quina retòrica empra la

narració per portar-nos cap a una fi o altra, perquè és així i no d'una altra forma i quins

objectius amagats pot contenir.

La protagonista comença la seva narració marcant una distància amb l'interlocutor i el

seu passat, és a dir la història que ens està a punt d'explicar. No se'ns dona cap pregunta ni

indicació des de la qual parteix. Podem suposar que en ser un interrogatori es necessita la

seva explicació dels fets. Però ella, conscient o no de la seva llibertat com a narradora,

comença des de la seva posició de subjecte segur de si mateix, a través de la firma del nom

propi. Això no obstant, aquest nom, en ser-li donat a Carhullan com a ritual d'iniciació,

significa també una pàgina en blanc, un punt de partida que marca i defineix tot el que hi

havia abans.

Partint d'aquest fet, ens preguntem com es construeix la retòrica de la protagonista en

aquesta novel·la. Quina rellevància té que es tracti d'un món ficcional, dins el gènere literari

de la distopia? I la seva narració en primera persona d'uns fets del passat, quina relació té

amb la retòrica testimonial? Quin paper té l'interrogatori en la construcció de la seva història?

També ens plantegem com la narradora pot manipular els fets del seu relat, i, en última

instància, si podem dir que Sister és una narradora fidedigna. L'autoritat narrativa dins la

ficció té un paper fonamental, com a construcció d'un relat, comentari de l'autor implícit i

dramatització d'un narrador protagonista. Sarah Hall aconsegueix fer una novel·la on

descobrim un món nou de la mà de Sister, mentre ens guia a través d'ell com en un laberint de

significats i significants.
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2. El gènere distòpic

Years later, looking at the photographs of her under the phosphorous Mag-lamp of

our quarter, I imagined that she was visionary, that she had foreseen the troubles and

the exodus from the villages and hamlets long before it became reality. She had

sidestepped the collapse, and the harsh regime of the Civil Reorganisation. Every time I

opened a tin and transferred the gelatinous contents into a bowl I thought of the farm’s

bright vegetables on the market stalls the decade before. I imagined the taste of

Carhullan’s crisp peppers and yellow lentils, the delicate flavour of the lavender ice

cream the women made and sold. (Hall, 2010: 36)

Sister viu al mateix món que nosaltres, però en circumstàncies diferents. Anglaterra ja no és

la que era, i ella és prou gran per a recordar quan van començar a canviar les coses. El canvi

climàtic, les crisis humanitàries, el control social i del cos de la dona, són temes que ressonen

al nostre voltant cada dia. No és un món fantàstic irreconeixible, és el nostre, i s’apropa

perillosament al que veiem per les notícies. Però com diu la narradora: “You don’t fear

possibility when you are young. You don’t believe the world can really be broken or that

anything terrible will happen during your lifetime” (Hall, 2010: 8). I així ens recorda que ens

trobem en una novel·la dins el gènere distòpic, un gènere literari que ens adverteix que

malgrat que creiem que mai arribarem a veure esclatar la catàstrofe, sempre pot estar a la

vora.

Carhullan és una utopia dins la distopia en la qual viu la protagonista. És una

bombolla de sororitat, d’equilibri amb la naturalesa, de pau dins la tempesta. Sister ho sap i

per això la busca, com tots nosaltres. El gènere distòpic, en aquest cas ens recorda que a

vegades que malgrat intentem lluitar, contra tot pronòstic la vida ens dona una empenta i ens

precipitem daltabaix del barranc. No només això, la proximitat d’aquest futur imminent fa

que el missatge d’alerta i de crítica sigui més profund, ens recorda que no tenim temps,

malgrat que creiem el contrari. Sarah Hall utilitza l’heroïna de la novel·la no només per crear

un relat en primera persona que ens apropi una mica més a una vivència personal, sinó per

enviar un missatge contundent utilitzant altres mètodes propis d’aquest tipus de literatura.

També a través d’aquest gènere literari la figura del narrador es torna més important.

No només accedim a la història en primera persona d’una víctima/supervivent, és a dir d’un

testimoni, sinó que es tracta de la confessió d’una rebel, algú que va contra el sistema i a qui
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l'ha obligat a parlar. A més, el fet de tractar-se d’un gènere ficcional fa que no només la

retòrica que empra la narradora pugui ser vista com una tècnica narrativa de l’autor implícit,

sinó que el context que ens aporta la narració pugui ser vist com un efecte més d’aquesta

retòrica. Sister sap que quan diu: “For years I had not been out of Rith. No civilian had,

unless they were being transported to a detention center” (Hall, 2010: 10), la forma de poder

que l’està interrogant ja té aquesta informació. I doncs, per què ho diu? Interpel·la al lector.

Sarah Hall també hi té molt a dir aquí, ja que l’autor implícit en la novel·la també ha

de buscar una manera de donar-nos aquesta informació. Fent equilibris entre el narrador

omniscient i l’autor implícit, l’escriptora ens dona suficient informació per a entendre el món

en el qual viu. Però l’emoció que ens produeixen certes escenes o l’opinió que podem tenir

d’un personatge o altre, com veurem més endavant, és part de la feina de Sister.

2.1. El món ficcional

El gènere distòpic es caracteritza per imaginar futurs indesitjables on han tingut lloc

conseqüències degudes a problemes del nostre present. Aquestes són hipèrboles que

exemplifiquen fins a quin punt poden arribar tendències o fets que per a l'autor són una

dificultat en l'actualitat. Com diu Francisco Martorell Campos a "Nueve tesis introductorias

sobre la distopía" (2020), el seu mètode és el de "comparar la sociedad real con sociedades

imaginarias del futuro diseñadas con el propósito expreso de que los lectores las consideren

peores que, y causalmente enlazadas a, aquella donde viven" (2020: 13). Per fer això, l'autor

ha de descriure-la en detall, "dedicando especial atención a los dispositivos

político-tecnológicos de poder y a los mecanismos invertidos para que los individuos se

plieguen a él y/o lo interioricen" (Campos, 2020: 13). D'aquesta manera el lector s'introdueix

de fons en una societat que voldrà evitar de totes formes.

Al món de Sister ens trobem en una Anglaterra, encara al s. XXI, on l'escassetat de

recursos i el canvi climàtic ha portat al govern a declarar un estat d'emergència. Els aliments

són importats dels Estats Units i les persones són obligades a viure a les ciutats, en pisos

compartits, després del que s'anomena la Reorganització Civil. La narració ens presenta

aquesta societat com una degradació progressiva causada per la falta d'interès de l'Estat en

solucionar el problema, i la contínua falta d'informació i manipulació dels ciutadans.

Juntament amb això, la industrialització massiva i dependència econòmica de la refineria i les
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plantes de combustible fan inimaginable qualsevol mesura contra el canvi climàtic que ja ha

causat inundacions per tot el país.

The bacterial smell of the refinery and fuel plants began to disperse at night when the clouds thinned

and the heat lifted. Each year after the Civil Reorganisation summer’s humidity had lasted longer, pushing

the colder seasons into a smaller section of the calendar, surrounding us constantly with the smog of rape

and tar-sand burning off, and all of us packed tightly together like fish in a smoking shed. (Hall, 2010: 8)

Sister no amaga el seu descontentament i ens explica com ella i el seu marit lluiten en

un inici per no deixar-se manipular, però ell progressivament ho va acceptant: "he could not

comprehend such petty complaints in the face of greater issues" (Hall, 2010: 24). La seva

narració va fluctuant entre records de la crisi social, escenes del seu matrimoni i el seu pla per

escapar de Rith. En cap moment fa la sensació que vulgui mentir, sobretot tractant-se d'una

definició tan crua de la realitat. Si més no, podem pensar que el fet de ser presa i d'haver

passat un temps de la invasió fa que les seves paraules tinguin una funció més critica que no

pas productiva, és a dir, no vol amagar cap secret que en aquest moment l'ajudés a ser lliure.

Un tema recurrent en el gènere distòpic és el de l'alienació del subjecte i el control de

la veritat institucional. A The Carhullan Army no es fa present durant tota la novel·la, en part

perquè la majoria de la narració es desenvolupa a la granja. Tanmateix, a través dels records

de Sister podem accedir a alguns d'aquests mecanismes de control, com és el treball

mecanitzat i les notícies que arriben de l'exterior. Darío Villanueva a "Posverdad y distopía"

(2020) parla de com la nostra realitat social d'avui dia s'apropa perillosament a algun

argument de distopies clàssiques, amb temes com la postveritat o les fake news. En aquest

cas, no es tracta tant d'una "tiranía aparentemente amable, en la que la alienación del ser

humano es total pero menos cruenta gracias a la manipulación genética, tecnológica y

propagandística de la ciudadanía" (Villanueva, 2020: 684); sinó, més aviat d'una apel·lació

als ciutadans a treballar junts per un futur millor, que com sabem gràcies a Sister, sembla que

mai arribarà: "I realised it was true what people said at the factory and in quarter meetings.

Nothing was being repaired except the arterial routes used by the Authority" (Hall, 2010: 10).

És rellevant la posició del subjecte femení en aquesta distopia moderna. Francisco

Martorell Campos analitza com aquest gènere ha anat evolucionant durant els darrers anys i

les seves característiques principals. Als anys setanta, els fets socials que es criticaven dins el

gènere van canviar segons els debats que estaven més en voga en aquell moment. Utopies

basades en els discursos feministes, ecologistes i culturals, van ser fonamentals per renovar el
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gènere (Campos, 2020: 16). En relació amb la crítica feminista que trobem en el llibre, un

dels mètodes de control social de la població és la manipulació del cos de la dona. Això es

veu representat pels aparells anticonceptius que són obligades a portar i el control de la

reproducció, que es fa mitjançant un cens social que escull a sort quines dones poden

procrear.

La narració de Sister transmet la consciència de la seva posició com a dona dins

aquesta societat. La seva disconformitat es traspua en la descripció de l'aparell anticonceptiu i

com la seva posició com a subjecte, dona i parella sentimental d'algú, canvia només amb

l'obligació de portar-lo. La sensació és la de ser una peça de bestiar: "All I could think about

was the doctor who had rubbed cool lubricant inside me, inserting the speculum and attaching

the device as efficiently as a farmer clipping the ear of one of his herd" (Hall, 2010: 21).

Quan marxa de Rith, en canvi, torna a ser propietària de les seves decisions: "I was no longer

complicit in a wrecked and regulated existence. I was not its sterile subject" (Hall, 2010: 29).

2.2. Una utopia revolucionaria

La societat, acumulada com bestiar en pisos on conviuen diferents famílies, creu que en

moments de dificultat la unió és el que importa. L’Estat, com un déu nou que protegeix les

seves criatures, dona la seguretat que la natura no aporta. Protegeix i fa creure que dins els

marges de la civilització tot és segur. A l’exterior queda el món antic que ja no ens pot

aportar beneficis. Un cop més, ens trobem amb elements de control, fer creure que la

seguretat és causada per l’espai que es coneix: “un elemento arquitectónico que se convierte a

la vez en un emblema cargado de simbolismo” (Villanueva, 2020: 687). Tot el que hi ha fora

els murs de Rith representa el salvatge, i segons Sister:

No genuine rural reports had been broadcast for at least five years. It wasn’t in the interest of the

Authority to issue them. Their circulars never made mention of the other half of the landscape, the other

half of Britain. [...] Anyone who had not participated in the census was now off record. Anyone living

beyond the designated sectors was considered autonomous, alien. They were discounted. They had

chosen not to help with the recovery, and they were no longer part of the recognised nation. The

Authority simply called them Unofficials. (Hall, 2010: 13-14)

Els no oficials són aquells que segons el discurs institucional que veiem representat en

aquest fragment, no han volgut ajudar a la nació a recuperar-se. Han decidit, voluntàriament,
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deixar de formar part d'ella. Com diu Villanueva, són "bestias que pueden ser, también,

humanas: son el Otro, el desplazado, el migrante, los espaldas mojadas (wetbacks)" (2020:

687). Dins el món ficcional de The Carhullan Army, aquests marginats són les dones de la

granja. La descripció de Sister ens explica com aquestes ja formaven un grup estrany quan

encara no s'havia fet la reorganització, eren vistes com una alteritat, fins i tot en algun

moment com una amenaça. "They never should have been allowed to stay up there, like a

gang of bloody terrorists. It's sick if you ask me" (Hall, 2010: 15), diu l'home que Sister es

troba pel camí, la desconeixença i desinformació fa que l'alteritat sigui l'enemic. Però, com

veiem més endavant al llibre, també és un refugi per dones que ja havien estat marginades

dins la societat: víctimes de violència de gènere, dones grans sense família, o dones

racialitzades.

Des del present de la narració, Sister forma part d'aquesta amenaça i el seu discurs vol

mostrar el contrari. La seva mirada envers la causa és d'admiració genuïna, sobretot de cara a

Jackie Nixon, la líder i fundadora de la comunitat. Com és característic del gènere distòpic, la

protagonista forma part de la minoria conscient que vol produir alguna mena de canvi. En

aquest cas, el canvi primer és dins la seva vida; després, en posar en comú els perills i les

pors de la resta de dones de la comunitat, el canvi serà la invasió de Rith i intent de fer caure

el govern estatal. Una de les pors que acaba provocant aquesta revolució, segons Sister, és

que l'Autoritat decideixi reclamar Carhullan. Fins i tot sent subjectes fora de la societat són

un perill pel poder autoritari que eventualment les anirà a buscar. Jackie les convenç apel·lant

a la responsabilitat moral de cara als altres ciutadans: "Freedom comes with responsibility; it

comes with privilege and a conscience. It comes with difficult choices" (Hall, 2010: 105).

Carhullan es descriu com una distopia. Des de la mirada de Sister podem pensar que

està totalment lligada a l'agraïment que ella els deu per haver-la acollit, la visió idealitzada

que ja tenia en un inici i la voluntat de fer-los justícia en el seu discurs. Encara que també hi

ha una mirada crítica davant aquella societat, que malgrat que ho podia tenir tot, també era

estricta i tenia els seus costats foscos, la visió general segueix sent positiva. I és que dins les

distopies també hi podem trobar utopies. Com diu Campos, es tracta de novel·les on es centra

l'atenció en un petit col·lectiu revolucionari que té una proposta de canvi (2020: 22).

Tradicionalment, dins el gènere aquest canvi és només la consciència d'un subjecte que acaba

sent derrotat, o bé entrant de nou en el sistema o morint. En canvi, aquí veiem tot un model

de societat utòpica que es presenta com a vàlid i exitós. És cert que al final aquest es

7



desmunta i les dones són empresonades o mortes, però encara és una alternativa que Sister

defensa.

She did not try to describe Carhullan as any kind of Utopia. [...] She was visibly proud of the place.

But I wondered how much she felt she might have failed in her original plan, how much she might have

had to compromise. Perhaps she had tried to leave behind her past, as the others had, and found that she

could not, that even in this most remote of places she could not escape human conflicts. (Hall, 2010: 65)

En aquest context ficcional és important el paper de les dones de Carhullan. Són

l’alteritat que habita un canvi, al marge de la civilització. Per la narració de Sister, la seva

descripció és rellevant, denota una manera de lluitar contra l’Autoritat. El fet d’estar tancada

durant dos mesos ーtal com indica ella a l’iniciーpot canviar la modalitat i la intencionalitat

del discurs. Com veurem en el següent apartat, dins el món on viu la protagonista la seva

confessió pot tenir unes conseqüències o altres. El subjecte revolucionari, en aquest cas, parla

des d’un present que el situa en un lloc concret, que afecta el passat. El gènere distòpic té

molt a veure amb com es presenta aquest subjecte i quina és la seva intenció.

3. La retórica testimonial: teoria i exemplificació en la narració de

Sister

This is my statement. Let it serve as a confession if one is still required. I was a

willing participant in the siege on Rith, and the occupation of Authority headquarters. I

led the patrol that bombed the clinic and I gave armed support to attacks on three other

targets, including the refinery and the railway station. I do not know how many men I

have killed. [...] There are no remaining carbon prints, or medical files, and the census

had been wiped. You will not find out who I am. I have no status. No one does. My

name is Sister. I am second in council to the Carhullan Army. I do not recognise the

jurisdiction of this government. (Hall, 2010: 132)

El passat es fa present a través de la narració del testimoni. El record irromp en el nostre

temps per obligar-nos a mirar enrere, a reconèixer (conèixer de nou) uns fets que fins ara no

els havíem donat forma. El testimoni és una figura utilitzada en la ficció, en molts casos per

explicar una experiència que apel·la al lector i té un objectiu. A The Carhullan Army, la

narradora i protagonista relata la seva experiència com a part de la comuna femenina a

Carhullan i de la posterior rebel·lió i assaltament de la ciutat de Rith. Aquest tipus de retòrica

té unes característiques pròpies que exposarem en aquest apartat.
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La seva història es desenvolupa com una narració dels fets en retrospectiva, davant un

interrogatori que, deduïm, està sent fet per les forces d'autoritat a les quals s'ha entregat. Es

tracta del testimoni d'aquell grup de dones i dels fets passats en els últims anys, gravat en

cintes que són transcrites, tal com ens diu la nota a l'inici de la novel·la. Funciona com un

testimoni, però també com una confessió, per tant, les conseqüències polítiques del seu

discurs són rellevants, i de la mateixa manera, es torna un relat que es pot posar en dubte.

Quin tipus d'estratègies utilitzarà per portar els oients cap a les seves intencions? I quina

rellevància té el fet de ser un testimoni, en la figura del narrador fidedigne?

A Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo fa un estudi profund sobre la figura del

testimoni i els límits del relat subjectiu. En primer lloc, el testimoni és essencialment una

narració on el passat torna com una captura del present (Sarlo, 2005: 9). Perquè el record es

"faci present" és necessari que s'articuli d'una manera que pugui ser comprensible. Quan

mirem en retrospectiva cap al passat, aquest ens assalta de manera ambigua i difuminada pel

temps. Ja no som la mateixa persona, no veiem els fets de la mateixa manera, i el temps fa

que el record mai sigui complet. Per tant, perquè el passat sigui comprensible l'hem

d'articular d'alguna manera, i és aquí on actua la narració. Com diu Sarlo:

Precisamente porque el tiempo del pasado es ineliminable, un perseguidor que esclaviza o libera, su

irrupción en el presente es comprensible en la medida en que se lo organice mediante los procedimientos

de la narración y, por ellos, de una ideología que ponga de manifiesto un continuum significativo e

interpretable del tiempo. Del pasado se habla sin suspender el presente y, muchas veces, implicando

también el futuro. (2005: 13)

La narració, doncs, és necessària perquè hi hagi un testimoni, així com sense

l'experiència no hi hauria narració. D'aquesta manera la narració inscriu l'experiència en una

nova temporalitat que no és la seva, que és la del record (Sarlo, 2005: 29). Estem tractant amb

diferents temporalitats i seria una visió ingènua pensar que el moment de l'enunciació no

influeix en el relat. Convocant la famosa imatge de l'àngel de Klee, de Walter Benjamin,

Sarlo ens recorda que el present opera en la construcció del passat i que, de fet, és el seu

deure fer-ho (2005: 78). L'anacronia és inevitable en el testimoni, és important tenir-la

present, perquè és impossible oblidar-la. La marca del present en el passat sol tenir un

objectiu, polític i públic, o d'autoreferencialitat.

És rellevant tenir en compte el subjecte que parla en primera persona. Molts cops la

mirada cap al passat busca una veritat que només agafant distància es pot veure. Sarlo estudia
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com el testimoni, a través del gir subjectiu, es converteix en una icona de veritat. Hi ha un

nou interès per l'individu i en la seva manera de narrar l'experiència, a finals del s. XX, que fa

sorgir una sèrie de polítiques d'identitat. Es produeix una revalorització de la primera persona

i el privilegi que se li atorga va lligat amb la confiança en la immediatesa del cos (Sarlo,

2005: 23). Si un subjecte ha viscut una experiència, l'explicarà millor que algú que no ho hagi

fet. En la inscripció de l'experiència es reconeix una veritat i una fidelitat (Sarlo, 2005: 27).

A partir d'aquest gir subjectiu, el relat de l'experiència s'associa amb el relat en

primera persona i amb l'oralitat. Aquesta última és important quan ens trobem amb un format

escrit ーcom és el cas de la novel·la de Hall ーen el qual la narració s'ha separat del cos.

Això provoca una desconfiança que s'afegeix al fet que, en aquest context, es tracti d'una

gravació d'un interrogatori, per la qual cosa ens podria fer pensar que pot estar manipulat pels

agents de seguretat. Tanmateix, el cos i els sentits són una part fonamental de la narració de

Sister, que lliguen l'experiència a la seva subjectivitat. Fins i tot en aquells moments en que

sembla que no hi ha una experiència transmissibleーquan és tancada a la cel·la de Carhullan

durant tres dies sense menjar ni beure ーels sentits fan que sorgeixi una narració a partir dels

detalls:

The darkness was absolute. I only knew that the sun had risen by the temperature change inside the

corrugated walls, the warming of the vault's iron sides and the smell of urine and sweat growing stronger

in the heat. The dimensions of the cell were tiny, perhaps two feet square, and barely wide enough to sit

in, let alone lie down or stretch out. In it was a single broken wooden stool. Its seat was flat and hard, too

small to rest on comfortably. (Hall, 2007: 46)

A "Los testimonios o las narrativas de la(s) memoria(s)" (2008), Elsa Blair Trujillo

aborda la figura problemàtica del testimoni, el seu potencial polític i el seu lloc dins l'àmbit

públic. En l'acte de testimoniar hi ha un acte polític, és una veritat diferent de les que es

coneixen, lligada a una subjectivitat i una ideologia. Aquest discurs es posa en contacte amb

el discurs oficial i fa sorgir debats. En produir la narració se separa del cos i passa a ser un

objecte públic que pot ser utilitzat, posat en dubte o invalidat per altres subjectes. Com diu

Trujillo:

Es importante anotarlo porque el momento histórico de su surgimiento y su discusión actual pone en

evidencia los aspectos más relevantes de la problemática ligada a los testimonios, y permite ver de manera

muy clara cómo se relacionan con experiencias históricas concretas que delinean sus propias expresiones y

sus posibilidades políticas. (2008: 88)
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A partir d'aquí, l'autora diu que el testimoni tindria dos elements o funcions

fonamentals: la de denúncia i l'autorització de les circumstàncies viscudes (Trujillo, 2008:

88). En aquest sentit, hem de diferenciar entre el testimoni (com a narració) i el testimoni

(com a subjecte). El primer seria la narració dels fets, que dona algú ーque no ha de per què

conèixer els fets en primera persona ーi que serveix per assegurar la veritat. El segon és la

persona que ha presenciat els fets. És important perquè en el moment de transcripció del

testimoni, de l'oralitat a l'escriptura, es poden perdre elements bàsics pel relat. Això també fa

que augmenti la sospita quan el relat entra en l'espai públic, perquè no es pot assegurar la

confiança en la paraula. Un tret rellevant de la narrativa testimonial sol ser que el narrador

parla per algú altre que no ha sobreviscut l'experiència, el testimoni és la veu d'un altre que ja

no pot testimoniar.

Sarlo també parla sobre el subjecte absent fent referència a les paraules de Primo

Levi, que diu que els subjectes que parlen són els supervivents que han estat escollits per

condicions extremes. El narrador posa en escena la paraula d'un jo absent, un mort, i no arriba

a representar la intensitat de l'experiència viscuda en el testimoni (Sarlo, 2005: 42). En

aquesta substitució d'emissors hi ha sempre una preocupació per la credibilitat del relat.

Encara que estigui relatat en primera persona no hi ha una immediatesa del cos, el jo és un jo

absent. Per això la primera persona demana confiança en el relat i alhora no podem deixar de

problematitzar-la (Sarlo, 2005: 163). En tot cas, encara que es parli per algú absent o sigui un

testimoni que ha viscut els fets fins al final, l'objectiu del testimoni com a narració serà

sempre desafiar l'acord institucional, el relat amb majúscules que justifica un sol punt de vista

i que es vol fer passar per universal.

Hem de fer un breu apunt en el fet que tant Sarlo com Trujillo parlen de contextos

històrics molt concrets, amb un caràcter polític i moral fort. És cert que el testimoni ha estat

utilitzat pel discurs de la memòria institucional i per subjectes particulars que han viscut

experiències de guerra extremes. No hem d'oblidar això, i també que estem tractant amb una

obra de ficció; la finalitat no és la mateixa, però les tècniques narratives agafen la mateixa

forma. Sister fa una narració com a testimoni (subjecte que ha viscut l'experiència) i com a

subjecte que parla per un altre absent. Al final de l'obra ens trobem amb l'assassinat de les

seves companyes de l'exèrcit de Carhullan i una d'elles li diu que s'entregui perquè "someone

has to live through this, and tell them about us" (Hall, 2007: 132). És el relleu d'un testimoni

a un altre i la responsabilitat de fer justícia. A través del relat sobre el seu viatge a Carhullan,
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Sister fa un acte polític de reivindicació, ho explica tot i fa justícia. Sarah Hall està imitant

una retòrica dins un context ficcional molt concret.

La narradora té la capacitat de portar l'oient cap als seus propòsits i fa ús de l'autoritat

narrativa perquè sigui així. La desconfiança en la seva veritat és doble: no només parla molts

cops per un subjecte absent, sinó que ho fa cap a un oient que té un poder sobre ella.

L'estructuració de l'experiència és important perquè pot amagar veritats que posen en perill

l'Autoritat: una nova revolta, altres grups armats, possibles supervivents… Tanmateix, es

tracta d'un acte reivindicatiu que espera arribar a algú altre, potser a possibles oients/lectors

de les cintes enregistrades? Funcionaris de la institució que dubtin sobre la seva societat?

Algú amb el potencial per fer un canvi. Però res d'això seria possible si Sister s'hagués deixat

matar al costat de les seves germanes. Per això el gest de Jackie és ràpid i intel·ligent. Perquè

si haguessin mort totes, no hi hauria una narració que posés en dubte el discurs oficial. La

història que es posaria en públic seria la d'un grup violent i armat, amb interessos molt

diferents que els de salvar la humanitat, i s'hauria oblidat tot en un breu lapse de temps.

No sabem què passa en aquest món ficcional després que acabi la narració, pot ser que

el testimoni de Sister faci trontollar el discurs oficial i de la mateixa manera l'estructura

social. En tot cas, la narració testimonial en aquesta obra és utilitzada com a estratègia

narrativa per aconseguir un objectiu, que és el de presentar una altra veritat. Segons Valerij

Tjupa a "Narrative Strategies", dins de The living handbook of narratology (2014),

l'estratègia narrativa és un "use of certain narrative techniques and practices to achieve a

certain goal."(2014: 1). No es tracta només de l'ús de certes tècniques per narrar ni d'un estil

en concret, sinó que ha de tenir un propòsit i una estratègia per arribar-hi. La narració és un

acte de comunicació, per tant, l'estratègia narrativa té a veure en com es comuniquen els fets,

amb quina finalitat.

S'ha de diferenciar, com fa Booth, entre el narrador i l'autor real i no identificar-los. El

narrador té el seu objectiu particular i l'autor implícit porta per bon camí aquest, estigui a

favor o en contra. Tanmateix, la voluntat del narrador no és totalment lliure, ja que el seu

discurs connecta també amb el context on es troba i és limitat per aquest. En el cas de Sister,

està en una situació que podem definir com amenaçadora, per tant, el seu discurs no serà tan

espontani o relaxat com podria ser en un altre context. Igualment, com recorda Tjupa, les

decisions del narrador i per on ens porta són afectades per aquesta situació de comunicació

limitada i són fetes segons la posició que ocupa el subjecte respecte l'objecte (2014: 2).
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Aquest fet està lligat amb l'autoritat narrativa i el discurs envers l'altre, l'oient, que anomenem

narratari, i que influeix en la modificació del relat de l’emissor.

4. El diàleg dins la ficció

‘What do you think, Sister? Do women have it in them to fight if they need to? Or is

that the province of men? Are we innately pacifist? A softer sex? Do we have to submit

to survive?’ [...] ‘Yes, of course we have it in us’, I said. ‘Ah. Attacking or defending

though?’ I frowned and thought for a moment. I could not tell if she was seriously

engaging with me, or just warming me up for what might occur in the kitchen. ‘Both’, I

said. ‘But it depends what scale it’s on. I think women are naturally just as violent.

Especially when we’re young. But we’re taught it’s not in keeping with our gender, that

it’s not feminine behaviour. Men are forgiven for it. Women aren’t. So it’s suppressed.

We end up on the defensive a lot of the time. But I think we’re capable of attacking

when It’s something worth fighting for.’ (Hall, 2010: 75)

Quan llegim una obra de ficció, assistim a un discurs dins un context ficcional concret.

Aquest discurs fa ús d’una retòrica específica1, que pot anar lligada a una intenció dins el text

o a la voluntat de l’autor de situar el lector a favor o en contra d’aquesta narrativa. A The

Carhullan Army la narració sorgeix a partir de la posició de la narradora davant el seu discurs

i el seu interlocutor. Des de l’inici, la nota que ens avisa que es tracta d’un interrogatori ens

posa en una situació com a lectors d’atenció cap al discurs. Ens preguntem què dirà la

narradora i perquè, com reaccionaran els interrogadors i quina part del discurs pot estar

motivada per aquesta presència fora del text que la determina. Qui és aquest “you” del qual

parla Sister i quina posició ocupa en el text?

4.1. El discurs modificat per l’altre

Dins l’estudi de la narratologia s’ha estudiat la figura del narratari per entendre la retòrica

narrativa d’obres on aquest té un paper important. Sarah Copland i James Phelan, en un

recent estudi sobre el narratari ー”The Ideal Narratee and the Rhetorical Model of

Audiences” (2022)ー, fan un recull dels diferents apropaments que s’han fet a aquesta teoria,

1 En els següents apartats parlem de la retòrica segons com l’entén Wayne C. Booth a La retórica de la ficción (1978), que
desenvoluparem en profunditat a l’apartat cinc. Ens referim en tot moment en la manera de construir el discurs de la
narradora, quines estratègies utilitza i quins elements destaquen per sobre de la resta.
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i afegeixen una proposta de millora. Principalment, es parla del primer “rhetorical model of

audiences” proposat per Peter J. Rabinowitz, i la revisió d’aquest que en va fer James Phelan

posteriorment (Copland i Phelan, 2022: 2). El primer apropament a aquest camp teòric, però,

és el de Gerald Prince, que defineix el narratari “as the narrator’s addressee, an entity

inscribed in the text, located on the same diegetic level as the narrator” (Copland i Phelan,

2022: 4). Aquesta figura és important per la transmissió de la informació des de l’autor,

passant pel narrador i arribant al lector del text.

Més endavant, Rabinowitz proposa el terme de narrative audience per referir-se al

receptor del text amb una diferència fonamental envers Prince, que és que aquest receptor és

el mateix lector. La narrative audience, doncs, seria una posició que el text força al lector a

agafar, on aquest respon als fets del text i els personatges com si fossin reals (Copland i

Phelan, 2022: 5). També afegeix dos rols més, que serien el d’authorial audience i the ideal

narrative audience. El primer seria la posició que el lector agafa respecte a l’autor, que està

pensada per aquest amb anterioritat a l’hora d’escriure l’obra, i la qual podem assimilar al

paper de lector implícit en l’Estètica de la Recepció. El segon seria “the narrator’s authorial

audience, that is, the somebody else who responds to the narrator’s telling just as the narrator

desires” (Copland i Phelan, 2022: 5). En altres paraules, podríem definir aquest receptor com

el lector implícit del narrador del text, és a dir, el narratari ideal que projecta el narrador quan

fa el seu discurs.

En aquest article, els autors proposen una nova aproximació a la teoria de la retòrica

narrativa a partir de la revisió de la teoria de Rabinowitz per part de Phelan. Aquesta proposta

es basa en dos canvis: canviar el concepte d’ ideal narrative audience per ideal narrateeーo

com traduirem d’ara endavant: narratari idealー i focalitzar-se en la relació entre el narratari i

el narratari ideal del narrador, com coincideixen o no, i com influeix això en el lector. Phelan,

en treballs anteriors, també suggereix que els dos conceptes (narratari i públic) es poden

utilitzar junts distingint entre narratari com a personatge ficcional que rep el discurs del

narrador, i públic com a lector fictici o real que rep el text (Copland i Phelan, 2022: 5). Com

diuen Copland i Phelan:

Replacing ideal narrative audience with ideal narratee directs our attention to the broad range

of possible relations between actual and wished-for narratees, a range extending from complete

alignment to radical disjunction. Second, recognizing that range in turn points to the value of a
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more general taxonomy of authorial uses of the narratee, one that can guide our understanding

of how those uses can influence the activities of rhetorical readers. (2022: 4)

Parlar de narratari ideal és important per entendre la situació comunicativa del

narrador, "their assumptions, expectations, and desires about and for their addressee"

(Copland i Phelan, 2022: 3). També és interessant veure la relació entre el narratari real i el

que voldria que fos el narrador, perquè pot portar a diferents situacions comunicatives que es

veuen reflectides en la narració ーo el discurs, és a dir, com es construeix el relat ーo en el

narrador mateix. Alguns cops, el narratari real pot ser present en la narració, sent descrit,

apareixent pel nom o interactuant amb el narrador. El narratari ideal, en canvi, sempre serà

present en la construcció del relat, però de manera menys evident. Un exemple de dinàmica

narrativa seria el d'un narrador que té un narratari ideal i el narratari real al qual s'adreça no

compleix les seves expectatives, fent així que modifiqui el discurs.

L'article distingeix entre tres tipus de ficcions basades en la relació entre el narrador i

el narratari. En primer lloc, una obra on la relació entre aquests dos personatges és una part

crucial de la comunicació retòrica. Tot seguit, la situació en la qual el narratari real coincideix

amb la imatge del narratari ideal que s'havia fet el narrador. En últim lloc, la situació en la

qual la semblança o no dels dos receptors del discurs fa que canviï el relat que s'està

explicant. D'aquesta manera poden sortir obres molt diferents segons com es tracta la figura

del narrador i el narratari (real o ideal), i les diferents relacions que es poden establir entre

ells. Aquestes últimes són definides per Copland i Phelan en tres opcions: si els dos subjectes

coincideixen, si no està clar si coincideixen, i si no coincideixen. Aquestes opcions, alhora,

podem portar a conseqüències en el lector: "two variants within each type that designate how

an author's use of the relationship directs rhetorical readers' attention to the narrated and/or

the narrating" (Copland i Phelan, 2022: 7).

Aquest esquema de sis variants seria el següent: una narració on el narratari ideal i el

real convergeixen pot portar a centrar l'atenció del lector envers què està sent narrat, o bé,

alhora el que s'està narrant i com s'està narrant; una narració on la identificació entre el

narratari ideal i real no està definida i centra l'atenció del lector envers què s'està narrant, o bé

simultàniament entre el que s està narrant i com s'està narrant; per últim, una narració on no

hi ha cap semblança entre el narratari ideal i real, i això porta al lector a centrar la seva

atenció alhora entre el què i el com, o bé, només en com es narra (Copland i Phelan, 2022: 7).
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Per identificar aquests tipus de relacions hem de centrar-nos en els detalls dins la narració,

canvis subtils o tipus d'informació que en un principi no ens esperàvem trobar.

Així doncs, queda definit com la presència d'un interlocutor, imaginari o real, pot

modificar el discurs del narrador, voluntàriament o no. El nivell de modificació, però, pot

variar segons com aquestes entitats siguin definides i es pot manifestar a diferents nivells.

Segons la relació que tinguin, els canvis que es poden produir són anteriors o no a la resposta

de l'oient, i també tenen a veure amb la posició que pren el narrador respecte aquest. Wolf

Schmid, al seu article "Narratee" dins The living handbook of narratology (2013), fa la seva

aportació al camp de la narratologia diferenciant entre dos signes de referència que podem

descobrir en un text i marquen l'existència d'un narratari fictici, al qual anomena addressee.

Aquests signes indexicals es poden trobar en el text, tenen sentit dins d'aquest i apunten

directament a l'interlocutor, ja que "the indexical signs that point to his existence, no matter

how weak they may be, can never disappear completely" (Schmid, 2013: 3).

Els dos tipus de signes indexicals que identifica són appeal i orientation. El primer fa

referència a senyals que expressen una posició en relació amb el narrador, són senyals que

s'utilitzen perquè es prengui una posició en concret, que té a veure amb la interpretació del

narrador respecte el narratari. Això es dona a través d'actituds o opinions que el narrador

assumeix que el seu interlocutor té sobre ell. Aquests signes mai poden desaparèixer, encara

que sigui en la seva mínima forma sempre estaran allà. Pot ser a través d'interpel·lacions

explícites, parlant de "tu", o bé a través d'expressions que donen una imatge del narrador en

concret. Schmid posa com a exemple la presentació del narrador cap al seu interlocutor

pensada per provocar una reacció: "The narrator uses it to present himself to his counterpart

in a particular way, to elicit a reaction that can take on either a positive form, such as

admiration, or a negative one, such as contempt" (2013: 3).

El segon tipus, l'orientation, faria referència a la posició del narrador respecte el

destinatari. Aquesta és necessària perquè es produeixi la comunicació, sense ella estem

assistint a un monòleg. Segons Schmid, aquests signes són més difícils de trobar i estan

lligats al mode de representació. Pot tenir a veure amb els codis o registres que el narrador

dona per suposat que el narratari comparteix, sigui un llenguatge o un context concret. També

té a veure amb la imatge que es fa del seu interlocutor el narrador, de tal forma que "every

narrative contains implicit information about the image that the narrator has of the abilities
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and norms of his addressee" (Schmid, 2013: 4). Aquesta informació implícita també

comporta l'anticipació de la resposta imaginada del destinatari.

Depenent de com estigui construïda la figura del receptor en la ment del narrador, el

seu discurs passarà per uns filtres abans de ser enunciat. Aquests filtres que hem mencionat

modifiquen el discurs original, comporten una resposta que encara no ha estat donada, i a

través de signes indexicals ens mostren al narrador com és aquesta figura. El narrador, per

tant, es vol presentar d'una manera davant l'altre que està alhora influenciada per la resposta

que l'altre podria donar. En aquesta imatge l'interlocutor és actiu, en el sentit que s'imagina

com un subjecte que pot actuar i respondre davant el discurs del narrador. Per Schmid, aquest

tipus de comunicació equivaldria al que dins el discurs metalingüístic de Bajtín a l'"active

double-voiced word", una paraula on es poden trobar dues posicions contradictòries alhora

(Schmid, 2013: 4). En resum, el discurs no és neutre respecte el seu interlocutor i conté

senyals que apunten directament a ell. Ens podem plantejar, doncs, quins són aquests senyals

i fins a quin punt el relat té una intenció totalment diferent de la que en un principi podria

semblar.

4.2. L’interrogador invisible: el narratari de Sister

A la novel·la de Sarah Hall assistim a un discurs en forma de rememorització sobre uns fets

del passat que, dins el context on s'estan anunciant, tenen un efecte concret. Sister, tal com

diu la nota a l'inici del llibre, és una presonera dins el sistema penal de l'Autoritat. Igualment,

els set arxius ー parcialment o completament recuperatsー són el recull de la seva confessió

davant el sistema. Amb aquests fets constatats, abans d'entrar en el relat, podem afirmar que

la seva narració ha estat desenvolupada, o si més no recollida o transcrita, davant d'un altre.

Aquesta alteritat, present, però invisible, és la de l'interrogador, la forma de poder que la té

tancada. De quina manera influeix aquesta presència en el seu discurs? Quins codis

comparteixen i quines respostes espera Sister envers el seu relat?

En primer lloc, seguint la teoria de Copland i Phelan, podem distingir entre el

narratari real i ideal. El primer, faria referència al personatge real dins el món ficcional al

qual Sister adreça la seva resposta. Podria ser un agent de l'Autoritat, encarregat de donar la

pregunta que obre la porta a la resposta de Sister, o bé més d'un, que formarien part d'un

tribunal encarregat de jutjar la seva confessió en un judici. Uns elements que ens fan pensar
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en aquest interlocutor real són els arxius que formen el llibre. Aquestes unitats, a més de

servir com a capítols i ser una estratègia narrativa per fer salts temporals que tornen dinàmica

la narració i fan que avanci, també poden ser signes que apunten a un narratari real. El fet de

ser corromputs alguns d'ells i fer que la narració es talli en molts moments ens fa plantejar

fins a quin punt això pot ser causat per un interlocutor que talla la narració. La nota de l'inici i

els tres anys que Sister diu que han passat, també són elements, externs a la narració que

modifiquen aquesta, com hem vist al parlar sobre el testimoni. Finalment, Sister dient "This is

just the beginning" (Hall, 2010: 132) ens pot fer pensar que dins el món ficcional aquesta

transcripció pot ser molt posterior als fets que es relaten a la novel·la.

El narratari ideal, en canvi, seria l'audiència fictícia a la qual Sister es dirigeix. En

aquest cas, no hem d'entendre l'"ideal" com aquell narratari al qual la narradora voldria

dirigir-se, sinó aquell al qual s'imagina que s'està dirigint, el que projecta en el seu discurs. És

important fer aquesta distinció, perquè malgrat que el destinatari del discurs sigui antagonista

de la narradora, continua tenint una imatge d'ell que no ha de per què correspondre al

narratari real; encara que no sigui "ideal", en el sentit de desitjat, continua sent imaginari i

modifica el relat. La definició de Schmid és molt adient, quan diu que l'addressee (el que

equivaldria al narratari ideal) "is the narrator's image of the one to whom the message is sent"

(2013: 1). Dins el text, trobem signes indexals que apunten cap a aquesta presència davant

Sister a la qual interpel·la: "You will call me Sister" (Hall, 2010: 8), "You will not find who I

am" (Hall, 2010: 132).

Segons el que proposa Schmid al seu article, aquests serien signes d'appeal, els quals

responen a les actituds que Sister assumeix que agafaran els seus interlocutors, respecte ella.

Sigui violència o repressió, la narradora mostra amb el seu discurs com ja anticipa aquesta

resposta. El context on es troba i el que implica la seva confessió fa que el seu discurs no

sigui neutre i implica, doncs, la consciència que aquestes formes de poder intentaran

subjugar-la, ja sigui a través de la seva identitat ーconèixer quelcom és una manera de

dominar-lo ー o bé intentant trencar la seva moral. Dins aquest tipus de signes també

descobrim la impressió que vol donar la narradora. Com ja hem dit, la situació de perill en la

que es troba podria provocar diverses reaccions per part de Sister en el seu relat. La no

cooperació, el discurs violent, l'insult, són diferents respostes que esperaríem d'algú en

aquesta situació. Malgrat tot, Sister parla i busca una reacció amb les seves paraules.

L'autoritat narrativa, com veurem més endavant, li permet provocar aquestes respostes, però

dins el text també descobrim elements que apunten directament al narratari.
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Un cas interessant és quan Sister, al final de la narració diu: "We regretted the civilian

casualties and civilian deaths that occurred in the first few weeks of the conflict, when

residents of the quarters attacked the remaining Authority cruisers and were shot. We were

unable to provide adequate support" (Hall, 2010: 132). A qui va dirigida aquesta disculpa i

amb quina intenció? Podem pensar que es tracta d'una disculpa sincera, una presa de

responsabilitat davant les morts causades, però no cap a l'Autoritat. Si la narradora anticipa

una resposta per part del narratari, aquí podem interpretar que no es tracta d'un intent de

mostrar-se innocent sinó una consciència profunda del que poden haver causat les dones de

Carhullan.

Sister no es presenta com una fanàtica ni una assassina, sinó com algú que buscava

respostes i és conscient de les conseqüències. Seria interessant plantejar-se que passaria si el

narratari ideal compartís el projecte de la narradora; en tal cas el seu discurs no seria percebut

com a fanàtic, sinó com a revolucionari. Amb el que segueix aquesta enunciació, "Their

bravery will not be forgotten, and others will follow them"(Hall, 2010: 132), la narradora

confirma les nostres sospites. No es tracta d'una disculpa cap a l'Autoritat ni és un canvi en la

narració donat per la possible resposta d'aquesta a la narració, sinó que és una advertència i

una reivindicació: la revolució és imparable.

Pel que fa a la orientation, és clara la posició de la narradora respecte al seu

destinatari. Les descripcions que fa sobre Carhullan tenen a veure amb la imatge que vol

projectar sobre la societat alternativa que l'Autoritat va aconseguir desmantellar. La posició

de Sister és en contra del que el govern d'Anglaterra vol fer creure als seus ciutadans, i el

relat respon a aquesta. La descripció també respon a la imatge que la narradora creu que els

seus interrogadors es fan sobre Carhullan. Com veurem més endavant, no és una imatge

completament definida ni sembla que el relat busqui una conclusió clara. Algunes de les

descripcions que es fan sobre Carhullan poden ser vistes com a actes de fanatisme o crueltat, i

això ens fa plantejar, com a lectors, si Sister és conscient de la imatge que presenta o

reprodueix un discurs fanàtic que no interpreta com a tal.

Pel que fa als codis que comparteixen, és interessant com en trobar-nos en un context

de ficció el discurs també està influenciat per la necessitat de donar informació al lector sobre

el món ficcional on ens trobem. L'explicació de com funciona el govern o els mecanismes de

control que exerceix podrien no entrar en el discurs de la narradora, perquè són fets que el seu

interlocutor ja coneix. Malgrat això, la construcció del relat ficcional encara necessita aquests

19



fragments explicatius perquè el lector segueixi la trama. Aquest fet no està tan relacionat amb

el narratari, com amb l'autoritat narrativa, com veurem en el següent apartat, però també es

pot entendre com una manera d'interpel·lar a aquest oient. Sister no només fa una crítica, sinó

que parla des de l'experiència i en el mateix discurs respon a la reacció de l'interrogador.

Per acabar, pel que fa a l'esquema de relacions entre narratari ideal i real de Copland i

Phelan, podríem dir que en The Carhullan Army els dos tipus de narratari convergeixen,

perquè en cap moment de la narració sembla que aquestes dues entitats es separin. Això

portaria el lector a centrar-se paral·lelament en el que és narrat i com es narra. Una hipòtesi

interessant seria pensar que passaria si aquest discurs fos finalment rebut per un altre narratari

diferent del que Sister té present. Aquesta possibilitat, que no surt al llibre, ens pot fer pensar

com a l'hora de narrar, s'escullen unes paraules i no altres. De quina manera Sister lluita amb

el seu discurs per fer justícia a les seves companyes potser pel sol fet de parlar o per si aquest

arribés a algú que pugui sentir-se identificat amb els seus neguits i experiències. Amb aquest

argument i tot el que hem explicat en ment, continuem reflexionant sobre com Sister busca

una manera de justificar-se o de reivindicar i fins a quin punt pot ser fiable el seu discurs, que

com veiem, pot tendir a la modificació per diverses raons.

5. L’autoritat narrativa segons Wayne C. Booth

She did not make monsters of us. She simply gave us the power to remake ourselves

into those inviolable creatures of the God of Equality had intended us to be. We knew

she was deconstructing the old disabled versions of our sex, and that her ruthlessness

was adopted because those constructs were built to endure. She broke down the walls

that had kept us contained. There was a fresh red field on the other side, and in its rich

soil were growing all the flowers of war that history had never let us gather. It was

beautiful to walk in. As beautiful as the fells that autumn. (Hall, 2010: 119-120)

Com ja hem anat anticipant, la manera que té Sister de narrar està relacionada amb una

manera concreta de construir el seu discurs, que va lligada amb una intencionalitat,

directament influenciada pel seu interlocutor. La construcció de la novel·la en forma de

discurs testimonial i el context ficcional distòpic on es troba són elements narratius construïts

per Sarah Hall per portar-nos com a lectors per uns camins i no d’altres. Si teníem un

titellaire que controla els personatges de la seva narració en retrospectiva com li va bé,

l’autora és la deïtat que li permet fer-ho d’aquesta manera i no d’una altra. La retórica de la
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ficción (1961) de Wayne C. Booth estudia l’art de novel·lar segons els paràmetres de la

literatura moderna, on l’autor cada cop té menys presència i el narrador té un paper

fonamental.

A The Carhullan Army la figura del narrador en primera persona és bàsica per

entendre la trama, com ja hem recalcat. Molts cops el lector s’oblida de la presència de la veu

narrativa com a articuladora de la trama perquè Sister és un personatge més dins d’aquesta.

Tanmateix, com a lectors també centrem la nostra atenció en uns fets i no d’altres perquè

l’autora amb la seva retòrica ficcional ens porta per aquests camins. Com veurem en Booth,

la desaparició de l’autor en la novel·lística moderna no comporta una eliminació total de la

seva influència. Les novel·les encara són constructes argumentatius creats per un subjecte

real, que és l’autor, però que es pot amagar dins la narració. La distància respecte als

personatges, sentimentalment i moralment, és controlada per l’autor. L’empatia del lector

amb Sister, la relació que estableix amb ella, està controlada per Hall i té a veure amb la

informació que se li dona i com.

Finalment, ens proposem donar una resposta a quina mena de narradora construeix

Hall, i quina importància té el context ficcional en el qual es troba. L’autoritat narrativa també

té a veure en com Sister construeix el seu relat, i alhora com ho fa l’autora. Cap a on ens

porta la novel·la, com ho amaga, que diu i si és efectiva la seva retòrica, són algunes de les

preguntes que ens fem en aquest apartat i que ens hem estat fent durant tot el treball. Sister és

una narradora distòpica que ens interpel·la directament com a lectors i ens fa qüestionar si

hauríem de confiar o no en ella.

5.1. Autor implícit, narrador fidedigne i no fidedigne

Per parlar sobre la retòrica de la ficció, Booth comença fent una distinció entre narració i

exposició per explicar la utilització d’aquestes dues per part de l’autor. Aquesta distinció és

principal per entendre els debats dins la literatura. L’exposició seria la tendència a amagar la

presència de l’autor, una tendència més present en la literatura moderna. La narració, en

canvi, s’atribueix a l’aparició de l’autor dins l’obra, “narrant” els episodis, i seria una forma

associada a l’antiguitat i no artística. Però com diu Booth: “No importa cuáles sean nuestras

ideas sobre la forma natural de contar una historia, el artificio está inequívocamente presente
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siempre que el autor nos cuenta lo que nadie podría conocer en la vida real” (1978: 3), i en

això basa la seva obra.

La problemàtica principal en la literatura moderna, segons Booth, és com fer que el

comentari de l’autor no sigui evident, malbaratant així l’efecte de realitat. L’autor sempre

estarà allà per explicar-nos informació extra sobre la seva història, per guiar-nos al llarg de la

trama i assegurar-se que entenem tot el que està passant. La recompensa al final de l’obra, és

la d'haver gaudit de “la hábil construcción de una trama vívida con materiales que pudieran

haber sido usados de muy diferentes maneras” (Booth, 1978: 13). Així doncs, hi ha una

tendència a eliminar les marques de l’autor, però això no vol dir que acabi de desaparèixer del

tot. Com diu Booth, la línia entre l’exposició i la narració és sempre arbitrària, l’autor sempre

està present per aquell que vulgui i pugui trobar-lo (1978: 19). La intenció a l’hora d’eliminar

l’autor és fer que hi hagi una il·lusió de realitat, que els fets passin davant el lector com a la

vida real, sense cap mediador entre el fet i la interpretació individual.

A partir d’aquesta consideració, Booth es planteja de quina manera l’autor pot

utilitzar tècniques narratives autoritàries sense ser descobert. Per això, ha de graduar la seva

aparició dins la narració, amb elements que responen a l’autor implícit, la imatge de l’autor

que crea dins la narració i de la qual parteix el lector per fer judicis valoratius. Aquest pot

estar format de diverses màscares, imatges d’un mateix, que generen respostes vàries. Un dels

elements creats per aquest autor implícit és el narrador, el qual és el seu portaveu dins la obra.

“Usualmente «narrador» se usa como equivalente al «yo» de una obra, pero el «yo»

raramente es idéntico a la imagen implícita del artista” (Booth, 1978: 68). Segons l’autor, la

necessitat d’indagar en aquests conceptes dins el text i trobar un sentit és la del lector, veure

on l’autor vol que es situï. Booth utilitza aquests conceptes per resumir la imatge de l'autor

implícit, que serà important per entendre com es desenvolupa la narració mentre aquest

s’amaga en les ombres de la retòrica. En resum:

Solamente podemos estar satisfechos con un término que sea tan amplio como la misma obra pero

capz todavía de llamar la atención hacia la obra como producto de una elección, evaluándola por su

personalidad más que como una cosa con existencia independiente. El «autor implícito» elige consciente

o inconscientemente, lo que leemos; le consideramos como una versión creada, literaria, ideal, del

hombre real; es el resumen de sus propias elecciones. (Booth, 1978: 70)

Booth equival aquesta figura a la del narrador dins l'obra, que pot ser fidedigne o no.

La confiança que ens transmet aquest portaveu de l'autor depèn de la seva manera d'encarar la
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narració. Si els valors que apareixen a l'obra coincideixen amb els del narrador (o autor

implícit) podem dir que es tracta d'una obra sincera, és a dir fidedigne. Si els valors segons

els quals actua són contraris als que apareixen a l'obra, podem parlar d'un narrador insincer o

no fidedigne. La sinceritat, doncs, s'associa a la coincidència entre els valors amb els quals

creu el narrador i els fets que passen a l'obra, és a dir, que són narrats per ell. Malgrat això, no

és possible ser imparcial durant tota l'obra, i el narrador, entitat que ho coneix tot i ens ho

transmet amb la seva paraula, s'acaba decantant cap a algun personatge més que d'altres. Com

diu Booth: "El arte imita la vida en este aspecto como en muchos otros; tal como ocurre en la

vida real yo soy inevitablemente parcial a todos exepto a mí mismo o, en el mejor de los

casos, a mis personas queridas, así que en la literatura es imposible la completa

imparcialidad" (1978: 74).

Les obres realistes tendeixen a seguir una teoria de l'art pur, un art que ignora al

públic i es purifica de les impureses de la retòrica. La intenció és eliminar qualsevol material

que faci present la condició de l'obra com a constructe retòric, però com diu l'autor del text, la

dimensió retòrica de la literatura és ineludible (Booth, 1978: 98). En general, hi ha una

tendència a infravalorar la literatura de ficció per ser artificial i mostrar la seva retòrica, però

malgrat això, aquesta és important per manipular la simpatia del lector i hi és sempre present.

A finals del s. XIX la distància entre l'art i la realitat es fa més curta i hi ha una necessitat de

controlar la distància amb el text. Aquesta serveix per controlar les reaccions del lector,

contra més a prop sentimentalment, més difícil és jutjar una obra moralment, i ens trobem en

molts casos llegint obres amb les quals no compartim creences. "Hay un placer en conocer la

simple verdad, y hay un placer en aprender que la verdad no es simple" (Booth, 1978: 128).

La retòrica, doncs, és l'element principal i necessari per a la narració, i malgrat que

l'autor no pugui escollir evitar-la, pot decidir quin tipus de retòrica farà servir. Una figura que

respon a aquesta tendència és la del narrador dramatitzat en primera persona. Com veiem en

el cas de Sister, el "jo" de l'autor implícit està dramatitzat a través del personatge principal, la

narradora. D'aquesta manera, les escenes en les quals s'ha de transmetre informació al lector

són dramatitzades dins la narració; no les percebem com a intervencions de l'autor implícit,

sinó com a exposicions dels fets per part d'un personatge que els viu, del narrador en primera

persona. Segons Booth, la variació entre narració i exposició es dona en aquests casos com a

comentari ornamental que amaga el propòsit retòric i s'integra en l'estructura dramàtica

(1978: 147).
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També, pel que fa al narrador fidedigne, trobem diferents tècniques per explicar al

lector els fets dins la trama sense que sigui conscient que es tracta d'un comentari. Per obtenir

una vista introspectiva sobre altres personatges, per exemple, es dramatitza els estats de

consciència dels personatges. Qualsevol comentari sobre un personatge, si és integrat en

l'experiència del narrador, es podrà utilitzar per manipular al lector. El narrador no es desvela

com una figura omniscient, sinó com un observador de la realitat. El mateix passa amb la

descripció del personatge-narrador, que es pot fer a través d'introspecció o bé de comentaris

d'altres personatges. Sempre hi haurà un límit cognoscitiu en la narració, allà on la ment del

personatge ja no pugui arribar no hi arribarà la història. Com ja hem dit, un narrador

fidedigne és jutjat segons les normes de la mateixa novel·la. Per establir aquesta, Booth parla

dels detalls que se'ns mostren. Com jutgem els personatges depèn dels detalls que ens mostra

l'autor implícit. Hi ha una distància entre els detalls de l'acció del personatge i la naturalesa

del conjunt de l'obra.

A partir del silenci de l'autor, el narrador crea i ens presenta el món des del qual parla.

Booth es planteja, a l'últim apartat del llibre, quin és el preu d'utilitzar la narrativa impersonal

en la ficció. El personatge dramatitzat ens permet crear una atmosfera de realitat, graduant en

certa manera de quina forma es transmet el judici de l'autor. S'ha de controlar la via per la

qual transita el lector, guiar-lo a través de judicis morals i efectes emocionals per causar, en

un final, l'efecte esperat. L'apropament entre ficció i realitat es pot fer servir per qüestionar

moralment als personatges i que el lector s'assimili més o menys a l'opinió del narrador. El fet

que el narrador sigui fidedigne o no pot influir en aquests judicis, quan es tracta de

comentaris sospitosos de no coincidir amb les normes de la realitat ficcional o bé massa

propers a l'omnisciència. La distància que es pren amb l'obra pot ser una dificultat a l'hora

d'entendre la ironia dramàtica. Aquesta, segons Booth es produeix quan el lector i l'autor

saben coses que el narrador no sap; en fer desaparèixer l'autor, el lector es troba sol davant el

text. I doncs, com sabem quan el narrador no és fiable?

Per parlar d'aquesta figura, Booth comenta l'obra de Henry James i el seu narrador no

fidedigne. La intenció de l'autor, en aquest cas és la de crear un grup d'observadors per cada

història que puguin reflector al lector. Malgrat els seus intents, però, l'autor mai deixa clar el

paper dramàtic de la "inconsciència" dels narradors i així fracassa a l'hora de crear un

reflector defectuós que transforma el tema del qual parla. El narrador, doncs, es converteix en

l'agent principal de l'obra i elimina l'autor. Estem limitats al drama del narrador i això

provoca sospites de veracitat. Ens veiem atrapats en la situació retòrica dels personatges, i el
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lector perd l'atenció en l'obra. La narració impersonal pot produir confusió, si ho fa

conscientment pot ser una modalitat narrativa, però si no pot perdre completament el sentit de

l'obra. Com diu l'autor, moltes obres fidedignes en la forma depenen de la confabulació

irònica entre autor i lector (Booth, 1978: 371). Booth fa una reflexió sobre el seu moment

històric per arribar a la conclusió que el realisme pot eliminar la intenció de l'obra, confondre

el lector i perdre el sentit. S'ha de ser conscient de les conseqüències de l'elecció de tècniques

impersonals i al final:

Para abreviar, el escritor debería preocuparse menos de si sus narradores son realistas que de si la

imagen que él crea de sí mismo, su autor implícito, es una que puedan admirar sus lectores más

inteligentes y perceptibles. Nada dará más ciertamente una obra al olvido final como un autor implícito

que detesta a sus lectores o que piensa que su obra es mejor de lo que lo es. Y nada más ciertamente va a

llevar a un autor a crear tal retrato de sí mismo como el esfuerzo por parecer más brillante, más esotérico,

menos comercial de lo que es realmente. (375)

5.2. El relat de Sister i la retórica de la ficció

La narradora de The Carhullan Army funcionaria, segons Booth, com una portaveu dels

valors de l'obra, un element creat per l'autora. La seva narració en primera persona ens fa

entrar directament al món ficcional a través del filtre de les seves experiències. Però aquestes

són experiències del passat, narrat des d'un present on la protagonista està en una situació de

perill que no li permet tenir tota la llibertat total a l'hora de tractar al narratari amb comoditat.

Sarah Hall ens vol presentar un narrador fidedigne, que estableixi una connexió particular

amb el lector, el qual es pugui sentir identificat amb ella. Tota la història té una intenció ben

clara: desmuntar el discurs de l'autoritat, posar el lector en contra d'aquest sistema de control

social i proposar una societat alternativa que utilitza els recursos naturals de manera

sostenible i comporta una llibertat pels seus ciutadans. Però, a mesura que llegim l'obra ens

planteja vàries preguntes. Podem veure en algun moment la intervenció de Hall en el relat?

Sister actua en comú amb els valors que promou la narració? I finalment, aconsegueix

l'autora el que s'havia proposat, establir un narrador fidedigne i una distància amb el lector

que permeti coincidir emocionalment i moralment amb la història?

En primer lloc, com ja hem anat anunciant amb anterioritat, en tractar-se d'una

novel·la de ficció distòpica, hi ha una característica principal del gènere que no es pot apartar

d'una certa intervenció de l'autor. Com deia Booth, a l'hora de descriure elements de la
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història sempre ens trobem amb el límit de coneixement del narrador. És cert que aquest sol

tenir un privilegi, que en Sister és clar, de saber el que vindrà després. En tractar-se d'una

narració testimonial, el present sempre és un punt de partida del qual la narradora no es pot

desprendre. En aquest cas, la presó i els dos mesos que han passat d'ençà que va ser agafada

són un punt de partida del qual és impossible no pensar que afecta la narració. Pel que fa a

l'autor implícit, com assenyala Booth, en aquest cas s'utilitza una narrativa dramàtica per

presentar els personatges en una situació que no sembli una alteració de la retòrica del

narrador. En aquest sentit, la descripció de la societat distòpica on viu Sister és una obligació

del gènere literari de la qual no es pot escapar. Malgrat tot, es pot graduar l'alteració del relat

perquè sembli part de l'exposició dels fets, i no un comentari de l'autor dirigit cap al lector.

I should have been afraid of the gun. I knew the risk I ran keeping it in our quarter, even for a short

period, was high. It went past civil disobedience. Reports of robbery and rape were seldom punished with

more than a reprimand now; the prison system could manage only the most serious offenders. Even black

market agents and dealers were not often threatened with prosecution. But nobody was permitted to have

a gun. Any kind of weapon, any suggestion of militia, was considered a direct attack on the Authority and

the security of the country. (Hall, 2010: 27)

Quina necessitat té Sister d'explicar els perills del sistema penal al mateix sistema que

la té tancada? Es podria tractar d'una reflexió cap al passat de la protagonista, on des d'un

present conscient que les pors que havia tingut s'han fet realitat, pot tornar-hi amb ironia.

També és, com diria Booth, una intervenció de l'autor implícit, que busca la complicitat amb

el lector per crear la ironia dramàtica. Hall manipula d'aquesta manera la tensió dins la

narració. Sabem que la protagonista del passat no és conscient del que li passarà en un futur,

Sister també ho sap, però la seva mirada no comparteix la nostra ironia. En aquest moment, el

comentari sobre la societat distòpica no apareix com un comentari de l'autor, sinó una reflexió

de Sister, i en aquest cas semblaria que la narradora encara és de fiar.

També pel que fa a la introspecció dels personatges, és inevitable que la narració en

algun moment passi a ser en tercera persona. Les dones de Carhullan no poden agafar el fil

del relat perquè no es troben amb ella a la cel·la, i quan una informació sobre el passat o la

granja es filtra a través d'elles és Sister qui recull el testimoni i ens parla de la seva

experiència en tercera persona. En aquests casos, no es tracta d'introspeccions prolongades

que ens farien dubtar sobre la confiança envers la protagonista, sinó episodis on ella mateixa

ens explica com aquestes experiències externes a ella entrellacen amb la seva narració, o bé

perquè la interpel·len, o bé perquè formen part de la trama.
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La descripció de Shruti, per exemple, està plena del desig de la protagonista que

impregna tota la retòrica. En l'escena en la qual les dues dones comencen una relació

sentimental que s'allargarà durant tota l'obra, la distància emocional amb la narració es fa més

curta i algunes de les descripcions utilitzen el detall amb massa èmfasi. Sister està enamorada

d'aquesta dona, per tant, podem pensar que la retòrica està modificada pels sentiments que

tenen entre elles. Tanmateix, el discurs es torna en algun moment molt sentimental, de tal

forma, que com a lectors ens tornem a preguntar si l'autora és conscient del context des del

qual parla la protagonista. A qui van dirigides les seves paraules?

I was thirty-one years old. I was standing in a place that had taken millennia to grow. I knew it would

cast me off without registering my existence. Suddenly I wanted to matter more than I did. I turned and

looked at Shruti. Her face was unreadable, her eyes drawn back. I did not know what it was that had

overcome me. All I knew was what was impossible to return to, what my body felt, and what I wanted

then. (Hall, 2010: 91)

La sensació de viure de nou que experimenta Sister quan arriba a Carhullan i la

percepció de la naturalesa com una gran força destructora i creadora és molt present a la

narració. Molts cops, com ho vivim a través de l'experiència de la protagonista no ens

qüestionem quin és el paper d'aquestes descripcions en la novel·la. Des d'una lectura més

profunda del text podem trobar diferents moments on aquestes descripcions poden semblar

comentaris de l'autor implícit, que es deixa veure en la seva voluntat de fer que entenem com

a lectors la importància de la naturalesa en aquesta utopia revolucionaria que és Carhullan.

Tanmateix, moltes d'aquestes intervencions estan barrejades amb l'experiència de Sister i

poden ser passades com una exposició dels fets i les emocions que passa la protagonista

durant el relat.

Pel que fa a la descripció física de Sister, per exemple, no se'ns donen molts detalls

més que els necessaris. En els dos moments on descriu la seva aparença estan inscrits en la

narració com moments de reflexió, que serveixen també per fer retrospectiva dels moments

viscuts per la protagonista. Les descripcions es fan quan està al lavabo gran de Carhullan, un

lloc on només poden entrar les dones un cop a l'any, pel seu aniversari, perquè és on hi ha

l'única banyera amb aigua calenta de la granja. Sister entra dos cops en un mateix any: el dia

que és acollida per fi a Carhullan, quan li deixen utilitzar-lo perquè està malferida i encara

s'ha d'acostumar a la duresa del lloc, i pel seu aniversari, quasi un any després. La intenció de

l'autora aquí és evident, veure el canvi en el cos de Sister, com ha influenciat la vida a la

granja i l'entrenament. Booth diria que aquesta descripció, fent ús del mirall, és massa evident
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i seria millor emprar el comentari. En aquest cas, però, queda lligat amb la narració i no es fa

evident la intervenció de l'autor implícit.

Així doncs, en un principi, la novel·la utilitza una narrativa impersonal amb una

narradora que intenta ser fidedigna. Les marques de l'autora són presents, però formen part de

la retòrica de la protagonista i no es veuen com una marca d'irrealitat, sinó com a part de la

narració. El comentari està integrat en l'experiència del personatge i serveix per establir un

vincle amb ell com a lectors. Quan Sister pateix, patim amb ella, ens preocupem per una

societat en la qual no voldríem viure i sentim la llibertat de viure de la natura, que és perillosa

però també la nostra major aliada. Malgrat tot, hi ha algun episodi que ens fa dubtar del que

ens explica. Les descripcions d'algunes escenes no semblen coincidir amb l'efecte total de

l'obra i ens fa preguntar si Sister realment és conscient del que diu o ha perdut una mica el

nord. Ens referim, en concret, a algunes de les descripcions de Carhullan, escenes o actituds

que no semblen encaixar amb la moral que vol transmetre la protagonista.

Quan Sister arriba per primer cop a Carhullan la rebuda que rep no és la que s'espera.

Des de les expectatives que ens havíem fet com a lectors, tampoc ens ho veiem venir. Des de

l'inici de la història, la narradora parla de la granja com un espai utòpic on les dones viuen en

llibertat apartades de la societat. Podem pensar que aquesta mirada idolatrant també respon a

la voluntat de la narradora de fer-nos còmplices de com s'imaginava ella llavors que seria el

lloc, i no pas de mostrar-nos una visió ja madura que veurem més endavant. Tanmateix, quan

Sister arriba a Carhullan no ens imaginem que la vagin a tractar amb violència, com si fos

una amenaça exterior i sense cap mena de sensibilitat. Abans d'arribar, un parell de dones que

fan vigilància l'atrapen i quan s'asseguren que no pot fer mal l'escolten fins a la granja. Allà la

mira primer la metgessa, i després, quan sembla que per fi aconseguirà descansar, una veu

d'entre les sobres diu que la fiquin a la casa del gos. A partir d'aquí comença un relat

angoixant:

What followed was unbearable. I was kept in the metal tank for maybe three days, though I recieved

no confirmation of how long it had been from the women who had left me there. [...] The darkness was

absolute. I only knew that the sun had risen by the temperature change inside the corrugated walls, the

warming of the vault’s iron sides and the smell of urine and sweat growing stronger in the heat. [...] Every

hour the containment became worse. (Hall, 2010: 46-47)

L'escena continua durant dues pàgines més i es produeix un distanciament moral

respecte la protagonista. Aquesta tortura acaba quan decideixen treure-la del baül i no es
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justifica amb cap explicació ni disculpa. Jackie Nixon, com a molt, li diu que s'havia

d'assegurar que no era un perill per la granja i fins i tot li dona l'enhorabona per haver

aguantat tants dies. Després tot queda oblidat. Com a lectors això ens produeix una

incomoditat que només podem relacionar amb un control erroni de la distància emocional i

moral amb el text. Contra més a prop sentimentalment ens hem anat trobant amb la

protagonista, més difícil se'ns fa creure en ella quan ens diu que "It was not torture. It was not

torture because there was no one hurting me [...] The only presence in the iron box was my

own. I began to understand that I owned the abuse" (Hall, 2010: 48).

Les paraules de Sister no encaixen amb els valors morals de l'obra. Des d'un inici, es

presenta el govern d'Anglaterra com autoritari i violent, exercint poder i domini sobre els seus

ciutadans; Carhullan, en canvi, és una comuna de dones que es presenta com una societat

utòpica pacifista, en equilibri amb el medi ambient i acollidora. Així doncs, a què ve aquesta

violència contra la protagonista i perquè no la denúncia directament en el seu relat? En aquest

moment dubtem de la fiabilitat de Sister com a narradora; ens ha estat venent una imatge de

Carhullan que no encaixa amb el que ens trobem allà i tampoc amb els ideals de la narradora.

Sister és a partir de llavors sospitosa, els seus judicis poden estar marcats per aquesta falta de

sentit amb el conjunt de la narració. En altres paraules, ens sembla que podria estar

reproduint un discurs fanàtic, justificant la violència que van exercir sobre ella perquè ara,

des del present, forma part d'aquest discurs? Aquest efecte és causat per un error al calcular la

distància emocional amb el text, com a lectors ja no podem confiar en Sister.

També s'ha de tenir en compte el context en el qual parla, davant les autoritats, i

plantejar-nos quins són els efectes de les seves paraules. Per exemple, en la descripció de

Jackie Nixon descobrim elements que poden ser considerats contradictoris. Primer veiem una

imatge idealitzada de la fundadora de Carhullan com una dona avançada al seu temps, valenta

i acollidora. Després, en arribar, veiem que pot ser molt violenta i tracta la protagonista amb

sequedat i només pensant en els seus interessos. Es produeix una ironia dramàtica perquè des

de la distància, com a lectors, podem veure clarament com Sister està influenciada per

aquesta dona i la imatge idealitzada encara és present per molt malament que la tracti.

Aquesta reflexió només afegeix més dubtes a la credibilitat de Sister. Realment és un bon

mètode el de Jackie? I també ens plantegem, com espera Sister que sigui rebut el missatge?

Si la seva idea principal és la de fer justícia a les dones de Carhullan, remarcar que no

són unes radicals, sinó que tenen uns valors i volen el bé per la societat, amb algunes de les
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actituds que veiem a Carhullan no encaixen amb la idea. Després, quan veiem com les dones

de la granja estan dividides entre les que volen atacar Rith i les que creuen innecessari

utilitzar violència i ficar-se en problemes, veiem com clarament hi ha un distanciament

respecte a la imatge que ens havíem fet a l'inici. Posteriorment, quan Jackie mata a Chloe i a

Martyn, Sister sap que no està explicant el que hauria: "I knew I was complicit in their

deaths. I knew it, and I did not feel any guilt. I did not feel remorse. I knew that it had needed

doing. But in the nightmares I have had since then, the pit has been filled with the bodies of

all those who left the farm, all those I have loved. My father, and Andrew. Shruti" (Hall,

2010: 129-130).

Així doncs, l'autoritat narrativa permet que Sister ens expliqui la seva història com

vulgui. Malgrat això, en molts moments dubtem d'ella com a narradora fidedigna ー

especialment en la descripció de les actituds de Jackie Nixon ー i no podem coincidir

moralment amb la seva opinió quan veiem que xoca amb la que ens ha volgut proposar durant

tota la novel·la. En una mena de discurs que apel·la a l'empoderament femení a través de

situacions violentes, Sister ens intenta convèncer que Carhullan era una alternativa millor a

l'Autoritat. Estem d'acord, però ja no la podem seguir pel mateix camí sense dubtar de la seva

paraula. Sarah Hall crea una narradora dramatitzada que amaga de manera eficient la seva

intervenció en el text com a autora, però així i tot, no podem dir que sigui una narradora de

fiar. Sister és una narradora que pretén ser realista en un context que per molts motius no la

deixa ser així. Encara manté l'autoritat dins la narració, però ja no confiem en ella.

6. Conclusió

She had been ruthless then. Now she was giving me a reprieve, making a truce

perhaps. She was even waiting on me. Her actions were not designed to intimidate, but

nevertheless I felt nervous in her company. She was a woman I had wanted to meet for

a long time; a woman who was indigenous, who had built up an extreme rural

enterprise and kept it going for almost two decades, while all around her things had

broken down. Face to face, I could see there was a durability to her appearance, a worn

and coarsened exterior. And she had poise, the look of someone in power, someone to

whom others would bow. (Hall, 2010: 55)

Sister és una narradora que ens porta, a través del relat, agafant-nos de la mà per a què

no ens perdem en el laberint de significats de la història. Està sempre al nostre costat, i s'obre
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a nosaltres com una "flower of war" que ha florit durant el recorregut que tracen les seves

paraules. Al llarg de la nostra reflexió sobre el llibre, ens hem anat plantejant de quina

manera construeix el seu relat Sister, i si aquest la fa ser una narradora fidedigna. Hem vist

com Sarah Hall construeix la narració a través d'un narrador dramatitzat, que li permet actuar

des de les ombres, i fer que els comentaris de l'autora siguin una part més de la narració

dramatitzada de la protagonista.

Al final, arribem a la conclusió que Sister no pot ser una narradora fidedigna, malgrat

que Hall ens vulgui fer pensar el contrari. Molts aspectes del llibre impedeixen que la

narradora pugui ser fiable, i al final podem destriar molts moments en el relat en els quals

desconfiem d'ella. Com hem vist al llarg de l'assaig, el context ficcional on es troba la

narradora permet que aquesta canviï el discurs, depenent del que vulgui o no explicar. La

novel·la distòpica, ja de per si, és un gènere literari dins la ciència-ficció on el narrador ens

parla d'un món imaginari, semblant al nostre. Es tracta d'un relat on podem reconèixer

elements similars a la nostra realitat, però que és voluntàriament ficcional per poder fer la

funció d'avís i advertència. En aquest context no podem comptar amb un narrador que ens

conti la veritat, perquè ja sabem que aquesta realitat no és la que habitem.

Pel que fa als usos de l'autor implícit, en aquest context ficcional és necessari el

comentari extens per entendre el funcionament de la societat que, d'altra banda, la narradora

ja coneix i no hauria de per què detallar, perquè el seu interlocutor dins el text també coneix

els mateixos codis. Tanmateix, Hall aconsegueix que aquests comentaris passin per reflexions

de la protagonista, i, per tant, siguin dramatitzats i no quedin com irreals. A més a més, en

tractar-se d'un discurs testimonial, la retòrica empleada per la narradora estarà sempre

marcada pel present des del qual parla. La reconstrucció dels fets comporta una

reinterpretació d'aquests i, també, pot implicar-ne la manipulació. Per fer que els episodis que

apareguin en el relat esdevinguin experiència, s'han de narrar, posar en ordre. És cert que en

la retòrica testimonial hi ha una confiança en la primera persona i l'experiència viscuda per un

subjecte que després la posa en escrit, però el testimoni també és algú que parla per algú altre,

i podem desconfiar d'això i de l'experiència captada a través dels sentits.

Finalment, el context on es troba la protagonistaーla cel·la sota el poder de l'Autoritat

i l'obligació d'explicar la seva història ーens fa pensar inevitablement en la modificació del

seu discurs. El concepte de narratari és molt útil per entendre com el discurs d'un emissor pot

ser canviat per la percepció que té del seu oient. Sister, des d'un primer moment, es situa en
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contra del poder autoritari que la té presa, però, tanmateix, declarar la seva història

aparentment sense buits rellevants. És fàcil pensar que en molts moments l'heroïna de la

història maquilla algunes actituds de les dones de Carhullan per remarcar la seva voluntat

crítica contra el sistema polític d'Anglaterra, proposant la societat utòpica de dones com a una

possible solució. Això no obstant, veiem com, durant molts moments al llarg de la novel·la,

aquesta societat idealitzada no encaixa amb el que Sister ens havia plantejat en un inici, i

dubtem d'ella fins al punt de pensar que està reproduint un discurs fanàtic o extremista.

Sister és una narradora no fidedigne en un context que només la deixa ser així. Sarah

Hall fa un intent de renovar el gènere distòpic, ara que aquest s'ha convertit en una literatura

de masses que mou milions de lectors a tot el món. L'intent de situar una narradora fidedigna

en un context com aquest fracassa, però, tanmateix, la novel·la encara és d'un interès molt

gran. Podem llegir-la com un intent frustrat o bé gaudir de la novetat de la narració, la

retòrica d'una protagonista que està convençuda del que explica i de la necessitat d'un canvi

en la societat en la qual viu. El llibre ens interpel·la com a lectors, fent-nos centrar en el que

es declara i com s'explica. Sister manté l'autoritat narrativa durant gran part de la novel·la, i

no és fins al final que ens adonem de tot el que pot haver manipulat. Una segona lectura més

atenta és la que fa dubtar de la seva fiabilitat;ens adonem que el gènere distòpic encara té

coses a dir, i que els nous debats que s'hi presenten prometen ampliar-ne el camp d’estudi.
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