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IV. PERIODIZACION pEL
NEORRRAI. ISMO ESpAftOL

Por lo dicho hasta aquí, parece fuera de toda duda que
el cine espa�ol se vio de alguna manera afectado por la

influencia neorreaUsta, Dás allá de la posibilidad real de un

NecrrealisllOespallol. HelIOS anaHzado someramente las prioolpales
acti tudes generadas en relación a ese hecho, desde la acogida
entusiasta hasta el rechazo frontal, pasando en todo caso por la

propuesta de absorción que significaba la espallolización; ahora

se trata de proponer una perlodizacióll de esa influencia que
paralelamente se transformará en una definición de sus ámbitos de

incidencia, del sentido que adquiere en el devenir de nuestra

chemtografla.

Toda periodización resulta arriesgada en la medida en

que se hace difícil acotar con medida precisión los límites del

perí odo, pero aquí no se tratA tanto de subordinarse a la

cronolngí a como de .esclarecer el sentido adquirido par una

influencia neorrealista dada con un cierto grado de

autoconciencia. Tal como antes anticipábamos, hemos considerado

tres grandes bloques, coincidentes con otras tantas reacc101les

ante los modelos neorreal1stas, aunque cronológicamente se

solapen en repetidas ocasiones y las adscripciones no aparezcan
siempre claras:

1> El lreorreal1sm como lIIOda

2) El Neorrealismo como modelo regeracionista
3) El Neorrealismo como modelo a superar

En buena parte, esa periooizacióD. coincide con las que se han

venido estableciendo para situar el conjunto de la trayectoria de
la cinematografía durante el Franquismo. Por ejemplo con la

propuesta por DOlIénec Pont, más allá de la precariedad y
sllllpUcidad de algunas de las caracterizaciones que la acompallan:
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-1) Perí oda de la p;rlmera 8,cumlació'D de CAp! tal H939-
19'53) . Predominio de la oligarquial cine de

puros.
2) Periodo de la _tabllizaclón y unura al capital

extr4ajero (1953-19621. Crisis de hegeaoD1a y
colislenes en el 4paratc polltico I paraguas

ideológico d&1 cine de la época.
3) Período de desarrollo y seguDda acumulaci�a de

capital <1962-1��). luge del capital financiero f

cille burglrés peora la burguesía ilustrada y la

Admbistración.
4) Perlado de la deslntegraci�ll. Oolisiones (1970-

1975). L:af1exiones y alternancias en el Aparato
Ideológico de Bstado-ehe.

BAsieamente. los tres primeros períodos cOincjdlrfan parcialmente
con los tres bloques de nuestra propuesta. Is dee1r, nuestro

primer bloque corresponderfa a las postrimerías del segmento
autArquico <1950-1953) 1 el tercero recogerla la fase comprendida
por el llamd:o "nue'RI cine espatml-, agotado antes da1 1{169

selfa:tado 'POI" Font (1�62-1967). En el caso d&l segundo período.
coincidiría casl por completo coa IWElStre lO&8un40 bloque. AsL,
s1n ánimo de cerrar excesdvameute los limites crono16gfcos.
nuestra propuesta se articula básicamente ell torno a una

-pequella- parte de la produccHin hispana de los allos cincuenta.
coa importantes anteced.eutes J1 consec"Oentes en los dos períodos
limítrofes, que será la que lóg1camente r�la1lla¡rá en mayor medida

nuestra atención.

Si bien el desarrollo del �eorrealismn ·come moda- se

verA ilustrado por algllDOS fflms <le- ot neastas nacidos

profesioDllIDSnta durante las décadas ele los tTttlnta '1 cuarenta.
no deberiamas entendsr que las adscripciones sean estrlctlllll&nte

generacionales. )luchos serán los debutantes 'de lQS ciDcuenta que
sí algllnll aproximacióll más o meDOS de refHl>n tienen al

lfeorreaHslICI no lo será COIl un grado de cOllvencimienttl mayor que
el acogerse Il' una moda: que, aunque ya lan¡guidec iente. no deja de

haber lmpnrgnado a la ciaelllltografla mnd1al de la época. Y

tampoco el hechOc de- que todos los 1Dtesralltes del tSFcer grupo

hagan de SIl CArácter debutante tlD valer de cambio importante
-CQIIICI corl'8spoDde a u_ opción -Ol.Ieva cine"- puede significar
b"lu{r sin ms en esa 06m1:aa a cualq.uier II.Il�VO diFSCtor surshlo
8:a los primeros allos sesenta.
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Sí asulllimoe., 0011 matices. la propuesta de pertadi2«clf>n
de lIent, muy parecida por otra parte A todas las dellés elaboradas

hasta la fecha, es porque también DOS permite establecer puentes
con ÁlIlbitos extraclnematQgrAflcos que pueden jalolllllr el perí oda
de 1Westro intereso 1 estas alturas parece .claro que entre 1951 y
1953 se produce una hflex1é>n en la Bspafia del franqll1slIO. entre

las primaras buelgas y loa reconocimientos internacionales
(tratad!) con los EllUU, Conoordato, entrada en: las BaciOlles

Unidas, etc. ), que significan tanta el comienzo de la

reconstrucción del movimiento IJbrerD '1 poli ti-co ctllllO la
eOllsolidac!ón externa del Rég1men. ceart.ados en el terreno

clne_tográficD per el pri1ller fracaso de 'GareS a Bscudero al

frente de la cinemto,grafía nacional. lIu ,cuanto al eaolave de

1962, desde el punto de vista político 10 podelllOS asociar al

cambio mhlsterial que conducirá a Fraga Iribarne al gobierna
camo IlliDistro de IDfor�1bn y Turi,SIlO, dentro de la lIasa de

renovacibn iniciada ya con los planes de establlizac!-bn de

finales de los cincuenta, ",1. acceso <le la tecnGCl'ACla opusdeísta
a los órgalUl6 de poder ecOllóm:!CO más híluyeutes, la gran ol_da

emigr.aate hterior y exterior '1 la negada del turismo de masas,

que significarán la detinltiva apertura social del parís a los

lIlDdos f'crátleos, todo lo cnal chematográUcamallt'9 cOllCide con el

.hicio del segundD parí oda García: Escudero, esto es, con el

lanzamiento .más t) menos controladd. desde el poder del lluevo Che

EspalOl.

todo eso es bien sabido y no entraremos en :más

caracteri-zaci.o'llE!s generales que dificil_ate ir:ían :más allá del

mero tóp:l<:o; será preferible referirse a esos aspectos
contextuales SOCio-políticos en relaci(>n a cuesthmes coacretas,
antes gua limitarse a. una mera repetición de lo que cualquier
manual actual de hístoria reciente de ispab suele proponer.
Queda, pues, descartada cualquier tentación de prDC1!Oder A UII

resumen de contextualizaoión hlst(>r1� de los hechas f'lmicos que
nos interesan¡ damos pQ(' supuesta, así, el cooooimiento necesario
� la reciente historia espaUola •..
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V. El. NEORRBALISMQ COMO MOnA

Como 'fa quedó indicado en el análisis desde la

perspectiva crítica, la llegada del �eorreallsmo cinematográfico
italiano a Espafta hay que situarla en los momentos finales de la

década de los cuarenta, de tal forma que su posible repercusión
sobre nuestra producción fílmica difícilmente puede situarse

antes de la encrucijada entre décadas, alrededor de 1950. En esos

1IIOmentos, como también vimos, el lIeorrealisDlO estaba en boca de

todos, tal COIlO las abundantes declaracl<ones de los directores

espallales a loa medios periodí sticos del lIIOIIIento revelaball..

Interesarse o ser permeable al influjo neorre",lista RO

significaba realmente una adscripción o una elección prohnda,
sino que como mucho denotaba una disposición a mostrarse en

sintonía con la actualidad cinematográfica mundial. De esa forma,
el �eorrealismo todavía no se prefiguraba como un modelo; no

pasaba de ser, todo lo más, una moda.

La superficblidad y evanescencia de la impregnación
neorreallsta de estas primeras obras hace difícil establecer una

nómina concreta de films que la puedan ilustrar. Más cerca de }",
fórmula que del ideario, el �eorrealisllO de esos filme adquiere
una caracterización puramente formalista, basado casi

exclusivamente en el rodaje en exteriores naturales y en un

voluntario contraste con otras formas de hacer cine predominantes
en la producción espaftola de la época, pero no con los sustentos

ideológicos y morales que prácticamente amparaban al conjunto de

aquella producción. Desde luego no existía la menor intención de

constituír ninttún grupo o tendaJlct.a con algún grado de

articulación, sino que todo lo más cada realizador demostraba su

capacidad de adaptaci6n y su versatiltdad hacia la nueva fórmula

que se suponía triunfaba por doquier. Frivolizando, podríamos
decir que casi cada cineasta de algún prestigio (Sáenz de

Heredia, Gil, Neville, Vajda, Román, del Amo, Mur OU, Iquino,
etc.) iba a realizar alguna muestra de eso que podríamos
considerar su personal versión del lIeorrealismo; y algunos
jóvenes prometedores no dejarían de utilizar esa vía para
inteatar demostrar una competencia que les permitiese satisfacer

su ambición, que no era otra que suceder a sus myores en la

continuidad del II9diocre aparato cineDlltográflco del fraJlqulsDO
(Rovira Beleta, Lazaga, Forqué, Mariscal, Comas, S, tó, etc.).
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Tampoco aquí 1JalllOS lit entrar en la dinll1úca <:le

establecer las relativas adscripciones lit la lIIOda neorreal1sta

desde una afirDDCión esencialista. Cómo ya dijimos, no existe una

definición cerrada del .ecrrealismo, de tal forma que no se trata

de cOmparar cieMos films espaJloles con IIn supuesto modelo

neorrealista ideal; no se trata, pues, de expender certificados

de Jleorreal1smo "auténtico", sí mAs no para no caer en el

bochorno de quedarnos sin poder extender siquiera uno con pleno
convencimiento. Repetimos que todo- es más difuso; en ese primer
momento no s610 no se podía hacer lTeorreal1smo en Espalia, sino

que posiblemente quienes en aquel momento podían hacer cine

tampoco tenían un especial interés por decantarse hacia esa

tendencia.

Sin embargo, sí que hemos definido una cierta "raz6n

estilística" del Jleorreal1smo, fundamentada en tres aspectos de

raí z estética: la contigüidad, la
í

apl tcac íén y la negatividad.
Ella nos induce a una dlstribuci6n esquemática pero no trivial,
según la cual nuestras tres fases ne influencia neorreaUsta

corresponderían al predollinio de cada uno de esos tres aspectos:
el lI'eorreal1smo como moda se cimentaría en la creencia de 'que
toda esencia neorrealista radicaba en la contigüidad,
identificada ademlls de una forma muy sl!llple con el despliegue �

la accióll elll escenarios naturales; el JleorrealislDO COlO modelo

regeracionlsta tenía, obviamente, una voluntad implicadora en la
IllE!dlda en que las circunstanoias lo pudlera-n toleraJ:; finalmente,
parecer+a que la idea de superar el Jleorrealisllo como necesidad

inevitable en la: perspectiva de los Nuevos Cines pasaba por una

fase antitética que respondería, paradójicamente, al carácter

negativo del lTeorrealismo, tal como en el primer capítulo
habíamos definido tal negatividad.

Para clarificar posiciones, será necesario rellenar los

respectivos apartados con titulos de filma concretos y, en alguna
medida, con sus correspondientes responsables. Al respecto hay
alguna que otra advertencia que hacer: no debemos confundir la

autoconciencia neorrealista de la época con las conclusiones de
los análisis que podamos desarrollar desde nuestra perspectha
actual; ambos aspectos nos parecen esenciales, puesto que si s6lo

uesde nuestra interpretación global del Jleorrealismo nos es

posible acceder a sus consecuencias hispalUls y por tanto las

concl_iones analíticas fruto de .nuestra revis16n de los filma

deben fundamentar una evaluación de la real influencia
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experimentada en nuestra cinematografía, no es menos importante
desde los objetivos de esta tesis el situar y comprender la

conciencia de esa influencia en su momento. puesto que en ella se

está desarrollando una de las formas de recepctó-n del

lfeorrealisllO italiano.

Consecuencia de esa dualidad va a ser nuestra actitud,
que por una lado registrará los diversos momentos evaluativos de

la influencia neorrealista, a través de su reflejo escrito, y por
otro una reflexión a partí. de los p.opios textos fílmicos, en un

intento de sistematizar analíUcamente los modos de tal

influencia. Por su¡ruesto existirán conflictos entre ambas

visiones: la mayor parte de motivos por los cuales ciertos films

han recibido la etiqueta de neorrealistas -bien por sus autores,
bien por los cronistas- chocarán con los resultados de un

análisis pausado y dlstaaclado. O cuanóo menos, éste último

clarificará que una serie de filJIIS. espaffoles se ofrecieron =11.

unos matices distintivos respecto al grueso de la producción, que
muy posiblemente no se correspondiesen con una clara adscripción
neorrea11sta pero que de alguna forma sí podrí an adscribirse en

ciertas corrientes culturales que en diversas formas se

aproximaban al Realismo.

¿De qué películas estamos hablando? Distinguiremos tres

momentos dentro de este perí oda: una muy 11mi tada fase arcaí ca
anterior a 1950, que algunos han querido entender como un

precedente inmediato de la irrupción espal10la del lIIeorrealismo
en su fase plena. Esa segunda fase, la plenitud, sería la que
co�ncidir¡ a de lleno con el lfeorrtW1ltsm ·CODO lIIOda" y que ya
habíamos situado entre 1950 y 1953. Finalmente, cabria considerar

un lento languidecer de este segmento de producción, donde junto
a algunas obras retardatarias (sobre todo comparadas con las

resul tantes de la promoción regeracionista), asistiríamos a un

corrimiento hacia otras fórmulas itaHanas postuorreal1stas que
iban a alcanzar sensible predicamento entre nuestros productores
y que también aquí significarían una progresiva y acelerada

disolución de los elementos neorrealistas, con la salvedad de que
aquí habían arraigado con mucha menor intensidad.

I!n 091 milenta d.e proponer tí tulos, 4ebelllOS volver a

recordar que seguimos sin volentaa de la más remota
exhaustividad. Ifo se trata, ni se ha tratada, de rev:lsar la

totalidad del cine espal10l nroducido en esos al10s en busca de un

minimo rastro neorrealista. Por una parte esa opción.es
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impertinente desde nuestra concepción del leorrealismo, que ya en

su origen italiano se nos ofrece como múltiple, diverso,
contradictorio y polifacético; adeJllás, la propia interpretación
del Reorrealismo, aún no pretendiéndose exclusivista. no deja de

imposibilitar el entender que pueda haber un plano, un personaje
o una situación "neorrealista", salvo en la medida en que se

integren en un proyecto mcho más global dentro del film. Ese

rastreo aparentemente filológico -pero en el fonda más próximo al

coleccionismo que no a otra cosa- podría llevarnos a encontrar

algún rastro neorrealista en un film fok16rico o de cualquier
otro tipo, lo cual signl�icaría un absurdo completo, puesto que
correspondería a una visión del todo superficial de lo que es el

Heorrealismo. Tomándonos en serio una opción rastreadora

semejante, coiDa mucho deberíamos asumir la posibilidad de una

política de "citas", pero de una plenitud neorrealtsta.

Siendo así, hemos partido de aquellos films que en

algún momento se vieron relacionados desde la crítica o la

historiografía -e incluso la publicidad- con las posturas
neorrealistas, sin olvidar en ningún caso el poner en cuarentena

esas adscripciones, sino para abordarlas desde posiciones
criticas que precisamente permitan desbardar el tópico. Ho nos

in.teresa tantpo la originalidad de descubrir -o inventar- la

filiación neorrealista de algunos films ignotos, como asentar el

significado y los límites de las filiaciones propuestas hasta la

fecha. Todo -ello sin olvidar que una cierta experiencia en el

cine espa�ol puede ayudar a cribar los ejemplos a aducir, que los

límites en la posibilidad de revisarlo todo son reales (además

del peligro de superficialidad de la pretensión de abarcarlo

todo) y que alguDOS deseos de revisar ciert� films se han visto
frustrados por diversos motivos (UD ejemplo: de Historia de una

escalera, de Iquino sobre la pieza de Buero Vallejo, no parece

que hay copia visible) que sería prolijo desmenuzar.

�mbién hay que advertir sobre otro extremo derivado

del hecho de que una parte considerable -la más s6lida- de la

criti,ca de los cincuenta y sesenta se alinease al lado de las

opciones regeracionlstas, que hicieran del ReorrealisDO su

desideratum mitico (empezando por gente tan poco -izquierdista"
como el propio García Escudero). Nos referimos a la diferencia

entre concebir la calificación de "neorrealista" como meramente

descriptiva o 00110 valorativa. Es decir, entender que "ser"
neorrealista signif.ica una distinción cualitativa frente al resto
del cine prnduc

í

do o simplemente entender que ser neorrealista
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es la consecuencia de corresponder a ciertos elementos formales,
temáticos, topográficos, ideo16gicos, éticos, etc. que hemos

intentado conciliar en la perspectiva de la redicha "razón

estil! sUca" , pero que en s! misma no significan una categor! a
axio16gica. Eso implica que cuando asumamos que un film es

neorrealista no estamos diciendo que pertenece a un grupo �electo

de la producci6n cinematográfica, sino simplemente a un conjunto
de films que hemos intentado sistematizar desde �na razón

determinada estéticamente, pero sin perder de vista otros

aspectos que resultall. determinantes para la defin1c161l de esa

misaa "razón". fin 61 timo términn, no tenemos duda de que podría
haber perfectamente un film neorreallsta que pudiéramcs Juzgar
malo; y otra cosa 9S 'lue un film que pretenda ser neorrealista no

consideremos 'loe lo lpgre, que sea malamente un film

neorreaUsta.

La fase inmediatamente pre-neorrealista antes indicada

vendría definida por un puflado de tí tulos nada ho�neos 'J que

muy dudoS4l'lletlte responden a esa supuesta adscripción: l'IAl1lL
<l94'H, de Ildgar Ieville. MAriº"" Rebull <194'1) y Las IIg"AS balaD

negras (1<948), de José Luis Sáenz de llered.ia, La cane sin sol
<194.8). de Rafael Gil. Un hombre Va por ...1 'Ca!!lin" <H¡4�). de Xur

DU, t.", familiA yll" <1949>, de Ignac10 ¡.quino, y tal vez �
de sllellCtg (1949). de Antonio Rnm8.n.

Bstrenada en Mad.rid con dos aUos de retraso (no aeJ en

Barcelona, donde se presentó en noviembre de 194:7>, lIlIl1ll. vení &

precedida por la faDa de su referente novelístico, una auténtica

revalac1ón de la DaI'IO de Carmen Laforet. que ya en el afio de su

publ!cación, 1945, había agotado tres ediciones Cmayo. septiembre
y: noviembre}, lit las que se afladteron otras dos en 1946. De su

signlflcaci�n nos hablan algunos histOriadores literarios�

•... por manifestar el descontento de IJ'na generaci6n,
por desahogar el ansia independentista de la mujer
espalola, debe con.siderarse novela testimcmial

importante; por sus intuiciones, su exal taclón y su

bue1la prasa, figura justamente entre los hallazgos
narrativos de la postguerra." <Iglesias Laguna, III,
1969, p.265)
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.:rIAl1A. contenía ya algunas de ll:>S caracterí sticas que
formar6.n parte de la nuevlI novela. Por ejemplo, la

inclusión de los hechos y los personajes dentro de un

tiempo y un espacio precisos y actuales, como ocurre al

situarlos en la Barcelona de la inmediata postguerra,
traspasando así la barrera o tabú aceptado t6.citamente

y que impedía a los autores abordar la realidad

circundante, presente, sin deformarla con determinismos

y convenciones previas." (Corrales Egea, 111, 1971,

p.39)

"El ambiente hist6rico en el que hizo irrupción
justifica la sensación de escándalo que produjo la

novela y a la vez explica la falsa impresión de libro

muy crítico que entonces causé , desmentida ya desde

nuestra perspectivlI histórica ( ... ) Carmen Laforet

hablaba -y esto pDr una de las primeras veces desde

1939- de una realidad ausente en la temática literaria

de la �pDca, realidad llena de miseria y tristeza y lo

haoí a coa tintas notoriamente fuertes -que

per31tfan adscribirla al fácil marbete de tremendismo.·

{Sanz Vi 1 1anueva , 111, 1966. p.282/263)

De alguna forma, esas connataciones inno'1adoras pnltendieron
trasladarse a su adaptac16:a fi ll111ca, pero sin mayor éxito. La

ruptura que significaba la obra de Lafaret se apoyaba en su mera

existencia "'distinta· de la mayor parte de la producc1óll
novellstlca del mom&nto, sin olvidar el valor a�adido de que esa

mórbida transposici6n de un universo cerrado llegase de la mano

de una escritora muy joven. Por otra parte. ni siquiera se puede
afirmar que fuese una obra de tono realista. como para sentar un

antecedente estricto de esa corriente:

•
... la impresi6n inicial. espontánea, al adentrarnos en

las novelas de Carmen Laforet (sobre todo en las dos

primeras) no es la de ponernos directamente en contacto

con "la vida", sino la de "encerrarnos" en un ambiente
enrarecido y asfixiante.· (Nora, 111, 1970, p.104)

•
... la imposibilidad de considerarla como obra

verdaderamente "realista· y ·objetiva" según las

premisas y condiciones establecidas por el realismo

objetiva (, .. ) 1'ampoco se trata de una novela

preocupada D comprometida frente al acontecimiento y
circunstancias, de los que pretende testimoniar

desvelando la conciencia del lector ..• • (Corrales Egea.
III. 19V1. p. (1)
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"Las personajes de la obra no parecen E1Xpre$1l.lISnte
determinados por nada, son personajes de excepción,
raros también: sus problemas no son problemas reales,
sino excepcionales, fuera de la realidad espafiola de la

po$tguerra.- <Perreras, 111, 1970, p.ZO)

"Como personaje testimonial -aspecto en que se ha

querido ver su mérito más al to-, su protagonista tiene

ms de lUstéri= que de histórica.· (!!. Escapa, en:

RBSEAA, Equipa, 111, 1971, p.Z1)

•
... de ahí, también, la falsa novedad de �, que como

agudamente ha mostrado Joan-Lluis Marfany bajO su

Apariencia, tan Llamativa eatoJlces. de cpt:l.diaDElidad -

simplemente porque se situaba en un medio COD.

referentes reales, no en el escenario vacío de la

impostura fascistizante- basaba su complicidad
sentimental con el espectador en un patrón degradada de

novela gótica, al modo de Rebeca o Cumbres borrascosas

en versión popular.· (P.Gimferrer, en: AAVV, 111, 1977,

p.119)

desde la �e fundameJltar una relación con el film del tipo que se

podría establecer entre los antecedentes literarios del

Ireorrealismo y su floraci6n cinematográfica. Tal vez el interés

por la adaptación estrimaba más en la ambigua y morbosa

popularidad alcanzada por la novela, a la que la catoUclsima

revista BIFE se refería en estos términos:

"� retrata un ambiente sombrlo, morboso, en el que
la anormalidad ha coaqulstado categoría .de cosa

corriente y e11 el q_ las sihaci.enes 4J11OTales y aún

inmorales están al alcance de las más simple
consideración ... • (BIPE, nº 171, 31-X-1945)

mientras que en la revista Bibliografía HispániCA se .cal1ficaba

así la obra de Laforet.

"No es su novela revelación de «superavit» de

personalidad; su estétiCA es la estética de lo feo, que
hoy esU de mod!!� rinde O!Isl exclnslVOc cult'O a lo

torvo, a lo hosco, a las complicaciones zoológiCAS de
lA vidA humana; demuestrA una sensibilidad refractAria

a las zonas elevadas del espiritu y a los valores
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bellos 1 heroicos de la maturaleza. Todo lo que está en

boga, desgraciadamente. La ofensiva contra la cultura

occidental �ce actualmente parapeto de la literatura.

Arrastra a muchas escritores una consigna inconsciente

y difusa de abatir toda la construcción conceptual y
estética reada por la civilización cristiana. En la

novela, sobre todo, triunfan ya los asiáticos. De ellos

es Carmen tafont." (.�", Bibl fq¡¡rafía Bl§ijlÁpica nI!

12, XII-1945)

que no en cualquier otro motivo. Sin embargo, el film fue un

rotundo fracaso comercial, pese a la considerable reducción de

metraje experimentada (de 110 a 80 II1ntttos según el AnuArio de

1951), no permaneciendo más que una semana en cartel en Madrid y
diez días en Barcelona.

El lapsus que significa trasladar al fil� alzuDas de

las caracterlstlcas de la novela se ha mantenido a lo largo del

tiempo, tal como indica la exagerada apología que realizara Angel
FermAndez Santos con la ocasión de una emisión televisiva, tal

vez al socaire de la revalorización global de la filmografía de

Jeville experimentada en los últimos affos:

.� trajo a la Ilspal'ia oscura otro aire, otra

condición, casi otro lenguaje, que presagiaba el vuelco

que en los a�os cincuenta iba a dar la súbita aparición
de una nueva generación -de cineastas.· ("Ila.J:I.ll" , El P1!is
1l-11-1985)

o la calificación de realista otorgada por Francisco Marinero en

la misma fecha:

·Realista con un toque de romanticismo, liada. es un

retrato sentimental, una evocación, con ingredientes de

intriga sólo posible a través de la creación de una

·atmósfera" densa." ("Iillll.a..", Diarig 16 11-11-1985)

muy lejaDas de las «oras críticas recibidas en el momento de su

estreno, por las deficiencias del guión:

"Lo mejor de esta película espa�ola, presentada en

Madrid con algún retraso, es el argumento, basado en la
novela de Carmen Laforet. Lo peor, es la adaptación que
de este argumento ha hecho Conohita lentes, que además
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asume el papel de Andrea, la protagonista de este

sombri o relato ... Desgraciadamente para el cine espallol
se ha frustrado un buell. argullll3l1to.· (Gómez Tello,
"�., Primer Plano n� 453, Vl-1949)

o de 1a allbientaci6n, que hacia decir en FgtQgraMs que "lITeville

conoce Barcelona como puede conocer Tomkin ••• • (FgtagramQs n! 25,
XI-1947). y recordemos que en su momento, Méndez Leite la dejaria
mal -rara excepción- en su inefable historia del cine espallol:

"La realizaci6n de leville se

consigue superar los escollos de

Leite, [1-1, 1965, p.35�

hace monó tona. !fo

la obra." (Méndez

Tampoco la segunda película producida en 1947 citada

coma alltecedente del realismo posterior va más allá de las

ilusiones de sus partidarios. lfarlQ1\a Rebüll procectia de o<tra

novela reciente (1944), aunque de un tipo muy diferente al de

�, puesto �ue Ignacio Agusti se había atenido a las pautas de

la saga novelística más clásica y abocada además a un te_

hist6rico. Bien acogida en su momento por critica y público, no

tenía ninguna voluntad rupturista:

•.•. ni por su técnica, ni por su asunto, ni por los

problemas planteados se los podria incluir entre las

obras cronoló1J1camente conteaporáneas, de la l<flueva

promoci6n»." (Corrales Egea, rrr, 1971, p.1l0)

aunque no dejan de ser curiosas las reflexiones que ha provocado,
como cuando Eugenio de lITara manifiesta que se trata de:

•
••• una especie de «aovela social» al revés (es decir,

enfocada desde el punto de vista patronal" (liara, lU,
1970, p.93)

en el marco de un defensa a ultranza de la obra:

.... la primera novela inequívocamente «realista», al

primer relato :de corte «clásico», equilibrado '1
macizamente construido, de la literatura de postguerra
( •.• ) lo puede dejar de sorprender que un autor de
ideas tan. coherente y explícitamente co�ervadoras
ofrezca, en la galeria de sus personajes y en la
evolución animica de cada uno de ellos, una lección tan



----------------------------------------------------��----------------��----�--

1.408

desolada y acerba de lo que la premoción y
sooial significan y conllevan, en el fondo.·

111, 1970, p.S7/SS)

scenso

(llora,

que sin embargo choca frontalmente con otras opiniones,
aquellas para las que la obra de Agustí signific6:

como

•..• el reoacillliento de la uvela Upicaaente burguesa.
En ella, a través de una prosa decimonónica y tedia�

se nos presenta un fresco interesadamente parcial de la

Barcelona de comienzos de siglo, con una visi6n

insultantemente partidista e injusta de los conflictos

sociales.· (E. Escapa, en: RESEtA, Equipo, 111, 1977,

p.21>

•
.•. la retirada estratégica al anacronismo ( .•. ) -de un

doble anacronismo: la visión del mundo evocada, el

concepto de novela empleado-; ... • (P.Gimferrer, en:

AAVV, 111, 1977, p.37)

¿Qué puede interesar, desde una perspectiva realista, de la

V'Srs16n f,lmica dirigida por un cineasta tdeológicaJlE!nte tan

caracterizado � Sáenz de Heredla? Algunos hablaron del

·realismo hist6rico· del film:

·La pintura de la Catalufia industrial de principios de

siglo es tan vigorosa que casi prevalece sobre la

trama, ... • (García Escudero, 11-1, 1955, p.271)

que por eJe�plo dio lugar a anécdotas como la relatada por SIPE

cuandQ la CblII1s:!ó-n de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona no

autoriz6 el uso para el rodaje de la bomba exhibida pcr el Ruseo

de Historia de la Ciudad y que justificaba de esta manera:

•
... no ha dado autorizaci6n, ni la dará, para que pueda

ser utilizado aquel artefacto a fin de contribuir,
directa, ni indiNlctamente 11 la realizaci6n de un

espectáculo marbosn que repugna la c:onc:lellcla
ciudadana.· (BIPE n2 212, 1-1946)

mientras que otros centraban su atención en los elementos
sociales del film:
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"Culto a su fábrica, que lo es todo en su vida, y en la

que pone lo mejor de su carifio, de sus afanes. Culto de

sus obreros, a los que mima como elementos integrantes
de una gran familia que le legara una generaci6n
anterior y como piezas fundamentales del principal fin
de su vida. El obrero no es una máquilUl, IUlnque viva

junto a ella•.. El obrero se siente en la fábrica 'Como

en su oasa, ligado al telar par ejecutoria de siapatia
y atracción, como alga suya, '1 no por tediosa o

insí pida obligaci6n. Y ceandc- la ola de criminalidad y
terrorismo mancha con su baba roja las naves de la

fábrica, siempre hay un trabaJador, el más antiguo, el

que más podía odiar al patrón, porque por su más larga
convivencia más ha notado lo diferente de su comodidad

en la vida, siempre hay un obrero que dé su vida por
«el amo».· (Monterrey, "Mariona Rebyll", La Hpra nQ 47,
l-V-1947, p.2)

que evidentemente iban a ser vistos de manera muy distinta afias

despI!és:

•
..• presenta uaos atentados 1 una huelga. porque así es

Ilecesaria a la hlstc>ria del adulterio de la joven
burguesa catalana. BI f11m presenta una visl&n

paternalista-empresarlal y los acontecimientos sociales

de la época esU.n en funci6"u ambiental meramente

hist6rica. Se nos muestra «la bomba del Liceo», que

castiga el adulterio, pero no hay la más ligera
referencia de los hechos que condujeron a este

estallido de violencia. Es una bomba que más bien

parece bí blica que social.· (A. García Seguí, "El cine

social en Espaffa", Nuestro Cine n2 3, 11-1961, p.24)

Así pues, UIl8 superficial idea del "realisao hist6rico", que en

verdad caería más del lado de un caligrafiS1lO flafio, '1 una

mixtificadora concepci6n del cine social, fundamentada en el mere

hecbo de IOOstrar fábricas, obreros, huelgas y atentados,
just.1f1car{an -jllnto al adulterio- las osadias de un film cuya
supuesta crudeza iba a sustentar el falso carácter de antecedente

de posturas realistas.
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Unas posturas realistas que nunca estuvieron entre las

intenciones de SAenz de Heredia, tal como se acabarA de revelar

al alio siguiente, 1948, con la realización de Las 0S;U8S balan

nes;ras, en este caso a partir de la novela decimonónica de

Palacio Valdés, autor que habia permitido dos grandes éxitos del

cine literario espaliol, La hermana San Sulpicio (F. Rey, 1934) y
Lo fé (R. Gil, 1947). Sin embargo, al hecho de que volviesen a

aparecer trabajadores en la pantalla -aquí mineros- y de que se

abordase, en clave idl lico-reaccionaria-fo1letinesca, el

conflicto, había que a8adir otro punto fundamental para la

aureola de distinción del fil� sus escenarios naturales.

Sin duda, el nombre del director imponía respeto a les

.grl tlcos, de tal manera el cronista de LA Hgra al tiempo que
seliaiaba ·'0 es una aran película· o que:

"se debi6 �calcar mAs el probie� social que es eje de

la película ( •.. ) Lástima que no haya �ide esa película
espalola que todos esperábamos, por no seguir un camino

mAs dramtlco que el qti8 ha seguido." {·Cine espalol
otra vez", La Hora n2 2. 12-XI-1946, p.15'

DO padia dejar de lfldicar que Sáenz de Heredia "'Ss, hoy por hay,
nuestro mejor director·. Opinión cuciosaJlll;late compartida por el
Juan Francisco de Lasa de entonces, para quien el cineasta:

·sigue mntenléndose a la cabeza de los directores

espaftoles por sus indiscutibles méritos·

y p4Fa quien a pesar de algunos reparos sobre el melodra:lI8.tismo
del prólogo y desenlace, reconocía con entusiasmo que:

•
..• el ambiente asturiano se halla magistralmente
pintado; hay secuencias, como las de la mina y las del

prólogo tomadas por separado, queposeen elevada calidad

plástica; todo el film respira inteligencia y
apasionamiento ... • (J. F. Lasa, L.a. b.n. , Li..QiUI, nº 47,
V-1949)

Fue subrayado el hecho de que se rodase parte del film en la

propia Asturias, con base en Gij6n, lo cual correspondía, según
Sáenz Guerrero en su crítica al ·recio y bien entendido
sentimiento del paisaje· ([.11 VanguardiA 16-VI-1949), pese a que
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hoy dia pedominan con mucho los decorados de los estudios CEA de

Madrid donde se rod6 el resto del film. Y también Sebastiá Gasch

nos ll.ablaba de la ·constanta sensac14n ,de Yerisma" dal film. Al

pesar de que lineas aates e había quejado de que tras un comienzo

prom&tedor. luego el film:

•
... deriva. y hace que la vida de sus personajes
discurra por cauces de melodramático folletín: los

caracteres se dislocan. las reacciones se

desnaturaliza. en un clima mitad folletinesco y mitad

policiaco,· (S.Gasch. L. a. b, n, !l\;!stino nl! 620, Z5-VI-

1949)

!fa obstante. tal vez la mayor novedad que introducía el film

fuese la presencia de un conflicto social. entre campesinos y
mineros (COIllO sí todos los pri1l9I'OS fuesen propietarios de sus

tierras y los segulldos duellos de sus minas). revestido baja el

manto del enfrentamiento entre la concepción buc6lica de la vida

y la perniciosa idea del progreso. que se deduce del film no cabe

más remedio que aceptar. aún con todas las prevenciones
correspondientes. como muy bien se encarga de sellalar el

escritor-testigo -r-emitielldo al propio Palacio Valdés- en sus

palabras finales al cura, en un personaje que anticipa a alguno
del Bardem•.. Sobre ese discurso en cont.ra de la modernidad -o

como mínimo previniendo sobre ella- habrá que volver. puesto que
filma aparentemente más "neorreal1stas" como El último caballo o

Sei"ndO López, aventurero urbano lo retomarán en una lí nea muy

parectda, siendo uno de los UlIIites natos de su profundidad
neorreal1sta.

Pese a todo eso, recientemente Jesús G. Requena ha

reivindicado Las aiuas balan neiras al inserirla en la tradici6n

del cine rural espallol:

·P-ero antes de abordar oeste nue17p perio4o, es necesario

anotar una notable excepción: la realización en 1948 de
Las aiyas bajan negras de J. L. Sáenz de Hered1a: film de

temática hist6rico-social, que procede de la novela de

Armando Palacio Valdés La aldea perdida y que aborda

los conflictos generados en la sociedad rural asturiana

por el comienzo de las explotaciooos mineras.
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Bn un periodo en que el cine histórica era en

exclusiva cine acartonado y retórico de grandes
personajes, Las aguas" , destaca de manera ·soprendente
al mostrar un proceso histórico en términos de

conflicto entre grupos sociales. El relato es -como

sucede a lIIe1\udo, por lo deIMs COD los de Palacio

Valdés- riguroso en su primera mitad, describiendo con

precisión y acritud los té�nos de un conflicto que a

la vez que lleva al campo los procesos industriales de

la ciudad, lo erosiona de forma violenta <los

campesinos acusan a los mineros de «poner la tierra

patas arr-í ba»}. Sin e·mbargo, la segunda parte del film

optarb -en el caracteristico registro fascista de la

época- por �11ar la reconciliacióB de los grupos
sociales enfrentados. El p6.rroco -el eterno mediador de

los conflictos en el cine rural- dirá las palabras
definitivas ... • (González Requena, en Lltnbs-Viota,
II-1, 1988, p.22)

Se necesita entusiasmo revisionista para suponer que el

acartonamiento y la retórica permanecen ausentes -an el film de

Sbenz de HareeUa, para suponer que. los grupos en conflicto

-sielll!Pre persoaal1zados la tral7és de personajes t.óplcos- puedan.
quedar caracterizados correctamente como "grupos sociales· o para
hablar de "rigurosidad", ·precisión" o "acritud" en relación a

esa enésima versión del enfrentamiento entre vida idí lica

campesina y progreso industrial al servicio del desarrollo urbano

(no se puede hablar, bajo ningún concepto, que la extracción

minera -ejemplo donde los haya del sector primario de la

econom(a- sea un ejempo de ·prOO8so industrial de la ciudad",
esto es, de la opción transformadora del sactor secundario) que
conecta perfectttmente con ulIa de las esencias ideol<>gicas ms

caracteristica del franquismo. Es decir, el registro "fascista"

del film (aunque seria mejor hablar de "franquista·) no se limita

a la segunda parte de la pelicula, sino que la bafta en sU

totalidad. Claro que el propio Requena se ve obligado a moderar

sus entusiasmos cuando seftala que:

•
... las mejores lIIDID8utos del film -está: presante la
fuerza narradora de S6.enz de Iferedia- quedan IIn unto

desmejorados por un cierto abigarramiento: presencia
periódica de coros y danzas, un prólogo rOIMntico con

oficiales carlistas y damas de alcurnia embarazadas y,
finalmente, y ésta es ya una cuestión que afecta a la
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estructura ms_ del relato, una recargada tr&ma en

clave de dral1ll rural <pero que tiene su origen en el

prólogo rOllánttco) que se desarrolla en paralelo a la

traJllll del drama social sin conseguir en nillgún: IIIOmento

articulaJ;'se orgánicamellte C01l ella. De ahí, quizais el

desafortunado desenlace, cuyo desmelenamiento

operLstico ocrresponderla mejor a loe usos de Ordufia

que al habitual comedimiento dra_trco de Sáenz de

Heredia.- (Glez.Requenll, ¡bid., p.22)

't si dudaDOS sobre la intencionalidad del film, baste recordar

como fue li"&Cogida por la prensa de la época:

•
•.. una tesis, UDa idesa que vivffica el film... en este

caso es el eterno interrogante de ese llamado progreso,
da sí la civilizaci6n material puede ser para los

pueblos pacíficos y patriarcales. dichosos con su

hereacia de rusticidad y de afanes limpios. sencilla de
venturas o fragua de discordias y torpes apetitos.·
(Co�ntator. L.a.b.n., Iqticierg UniverSAL 15-VI-1949)

"La aldea s&acilla. idílica, pura, se ha mancillado ccn

las costumbres, CDU las pasl_es y los vicios qoe a

eH-a han traído estas g&llt_ que. al setaelo de las

riq,ll'&zlI.s de la mi na. villleron .de fuera.•• Es el

progreSll. que arrolla cuanto le cierra el paso .•

que incluso lleg4 a sentirse insatisfecha con el rebajamlento del

tono elegíaco:

•
... se ha disminuido aocao la elegía original,

concediendo más iuportanc1a a la a�cdota que a la

entra4a del asunto, coa la pretensión, s;tn duda, de

asegurar la comercial1dad del fl.lm por medio de un

folletín policíaco." (A. Barbero, L.a.b.n., CAmara nl!

141, 15-Xr-1948. p.6)

y q.ue no sle1l!pre sQ alineó en favor del bando campesino:

•. , . no .es el romance de la aldea perdida. Es el romance

de la aldea ganada. De la aldea atravesada, ganada y
engTandecida por el oro negro de la mina.· (Ir. Vigll­
Escalera, L.a.b.n •• Primer Plang n2 418, 1-1948)
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Antes del reY'isionlslIO requenlano, siu embargo. las <:OSIlS

par-e<:{an claras respecto a la pelf<:llla:

•
••. es una reacc1611 contra la idustriallzaolón de

Asturias, partiendo na� menos <¡lile de la siguiente
frase: «lit in Arcadia egOl). C"Omparar el <lampo espallol
coa Arcadia no puede ser tomado <:QIDQ un punto de vista

eocJ.al; es una tontería.· U.. García S¡¡.gní. "El cine

social en Bspalta 1", ••teStro Cbe nI! 3, IX-1961, p.Z4)

tal COIIIIl repetiría Doménec Font -de farma delllliS1ado taxtlllll, como

en otr� ocasiones- en su Histor�a del cine franquista:

"lis el llori({uecr de Sáenz de Heredi� ccn+ra la

ilrdustr-faUzaci';ll del lIrorte qtle supone el fin de ulla

apacible vi'lia campesha: en Las agUas., , ':el fUm se

licia con la frase de re<:to alJolellgtt «E!: in Ar-ca<ila

egol>-...
" {Pont, Il-l. 19'16, p.1Z6)

Contemplado el film y revisadas las opiniones por él suscitadas,
parece claro <¡tle más IlUá da la presencia de ooreras, de la

mediatizada puesta en escena de un falso conflicto a de algún que
otro paisaje natural -por otra pl!lrte tampoco insóllta en el c100

espaflo.l del mo_nto-. escaso ee el balan.ce de laS "¡"liS H ÍAu

ne¡[DS como para sepir astentbndo la oottdicHiIl de "pMCedente·
del cine r&1l:Usta espafiol de la encruoiJada de esas doo décadas.

Sin negar alguna ocastanal elegancia en la puesta en escena, perD<
t1lmtién sin 'Olvidar- que al hablar de Sb:enz de lleredl.a -CIlIIIO de

Gil 1) Orduffa- 96t.amos hablando de la cúspide autoral <y por taata
de candiolllnes de producción} del <:ine nacional del lIIODlE!ut<o, la

peUcula na pueda reiIIOlltar ni los lastrK de una lJIe1WS que
mediocre obra literaria de seauJlda fila en la produccMn de un

novelistl!. de ter-cera, ni los latIguillos de un sistema de

proclucct6n vldado por esa mala lUeratllra <véans.e los diálogos
oscilaates _tre u_ ret4rica impropia de los personajes '1 UD

cast1ci� forzado en relación a unos iDtérpretes muchas veces

horeibles) y por unas costumbres -vic1os- for-males 'lue se

desparralllatD. por una afeotada fotngrafla capaz de homologar las

escena& de &xtertares C01t cualquiiar t_ becIlla en los estudíos.

1I:a todo <:4S0, la realidad tal vez sea que la JÚXima lumiur1a del

oine onclal 1'ranqllistb del _to -cen lllgunas indudables
méitos par� ser-le. por atra parte- :ao podla verse �rglnadA desde
la reconstrocc1ón histor1ográflC4 de la etapa F6Il'Usta <lile se

estaba inoubaad'a.
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Parte de este último comentario tal vez sería aplicable
al caso de otra gran figura del cine espaUol del momento: Rafael

Gil. También a él se le asigna un papel en estos tiempos
antecedentes del despliegue del realismo cinematográfico espaUol,
aunque el film que se lo otorga presenta más elementos de interés

y a la postre resulta más adecuado a nuestro discurso que los

hasta aquí mencionados. Se trata de La calle sin Sol, producida
en 194$ y estrenada ese mismo aUo en hdrld (Coliseum, 22-XI-

1948) y curiosamente -siendo un film de tema y escenario

barcelonés- un aUo después casi exacto en Barcelona (Cristina,
29-XI-1949). Pese al esfuerzo de producción asumido por Suevia

Films (detalle importante su vinculación a la más inquieta de las
dos mayores productoras hispanas), con un presupuesto superior a

los tres mil10nes de pesetas, trece semanas de rodaje y siete

meses de elaboración global (Lara-Rodríguez, II-2, 1991, p, 129),
el film DO alcanzó el éxito de anteriores películas de Gil

<Huella de luz, El clavo. El fantasma JI' dplla J"anlta, l!.alllII..
�. LA_fá, etc.).

Una de las causas de esa mala acogida del público (diez
dias de estreno en Barcelona) podria haber sido el hecho de que
La calle sin Sol se ofrecía con algunos obvios matices
diferenciales respecto al común de la producción cinematográfica
esp.aUola de la época; y la propia crt tica, en ocasiones

desconcertada, también reflejaría tal circunstancia. Por ejemplo,
tiempo después Vizcaíno Casas diría �ue:

"Era tan buena película que al público no le

demasiado y a los jurados oficiales tampoco.·
1976, p.l03)

gustó
cn-i,

y el propio Rafel Gil manifestaría que:

•••• 110 puede decirse que llQ gustase, pero tampoco que
tuviese éxito < •.. ) Pasó con discreta indiferencia.·

<L.c.s.s., Cine-Club Pamplona, sesión XXVIII, 3-11-
1952)

Pese a las acusaciones de melodramatismo -perfectamente
razonables, aunque nunca condición suficiente para la
descalificación, como vimos al hablar de la caracterización

general del leorrealismo-, el discurso critico sobre Ca eolle sin

liPl. iba O iniciar el debate sobre el ReaUSDQ; y en esa media, o

diferencia de la películas de lIevUle o Sá"llz de Hered!a antes

mencionados, resulto mucho más coherente ancadanar-La con los
sucesivos hitos influidos por el lIeorrealismo.



1.416

De hecho, La CAlle sin SOl se debati6 entre referencias

a modelos foráneos: ante todo, el cine del • f'eAl1smo poético·
francés y, en menor medida -aunque importante para nosotros- de

las primeras muestras del Neorrealismo conocidas aquí. La primera
cuesti6n es interesante, puesto que siendo el ·realismo francés·

uno de los jalones decisivos en el nacimiento del primer
Beorreai1smo -vía Osse$Sione o FaTI nella nebb1A- su

desconocimiento en Espalla era casi absoluto. Con IJCAsi(l.n de una

retrospectiva televisiva tuvimos ocasi6n de hacer un mínimo

balance:

•
... recordemos la relación entre películas realizadas y

estrenadas en Espalla de nombres CCIW Renoir (28

realizadas/13 estrenadas), Carné (20/S), Becker (13/6),
Autant-Lara (29/9), Clément (18/11), Cocteau (6/2),
Grémillon (20/4), etc. Claro que eso no seria tan

relev.ante sí nos hubiesen llegado las obras clave de

esos realizadores que en buena poarta constituyen el

Olimpo del cine clásico francés. Pero es que

precisamente entre sus filma no estrenados aparecen
obras como k.nA., Ia:D.i. Le crime de Rr, Lange, BplldQU
SAyyé des eayx. La yie est .; nQus, La béte humalne

(Renoir), Quai des brumas, Batgl du JIord, Le loor se

lba, l&s yistteurs du soir, Les enfaBta dq paradSe
(Carné), GOupi mains rOuges, Rendez-vous de lu! lIet,
IOuchez-pas au grisbi (Becker), l." hatAille dy r,,11,
Les mayd!ts, Mr. T! pOls, Gerv"lse (Clément), �, LiI.
diabla OD corpsJl L' ouberge MUle, Le blé -en l' herbe
(Atltant-Lau), Le sang d' un pQéte, Les prents
terribles, Le testllment d'Orphée (Cocteau), Gyeule d'

o..DlQl.I..r., l,'etraD¡e Mr,yfctor. Le 01e1 est a noua, l.'aoQu[
d'une femme (Grémillon) , etc. En verdad que casi

resultan ms importllntes éstas que las estr.esadas,
puesto que entre las últimas muchas veces se cuentan

obrlls tardias o de decadencia que16gicamente no podían
justificar, en su desconocimiento de las obras

maestras, la valía y prestigio de ciertos realizadores.

Gracias a TYS y FlllllOteca, algunas de esos vací os se

van colmando, pero no olvidemos qu.e períodos enteros de

algunas fiImografías estuvieron ausentes o incluso que
múl tiples films llegaron con retraso de décadas, como

todos aquellos estrenados después de la implantaci6n
d.el "Arte y Ensayo·, .en los aflos sesenta, -entre los que
se cuentan nada menos q;.:e L' IlSsassin habitg au 21
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(Clouzot), Pedé d'Anvers (Y. Allégret) , En CAS de

malheur y Le 19ueyr (A. Lara) , !:.a kermesse hérolq,¡te
(Feyder), Montparnasse 19 (Becker), Pepe le 1Qk0
(Puvivier>, UD condamné A 1IIIlrt s' est échAppé
(Bressen), LA ohien"", Un .. ¡¡artia de campagne. L4.
1ors.e11 ...1sg, Les bas Fgnds, LA réa1e <ty tep (Renoir),
etc." (J.B.Xonterde, "Un desoonocldo: el cine francéSM,

D1[1&140 POt.. , n2 129, X-1985, p.�2/43)

que no eta exahustlvo, ni mucho menos, ni en cineastas ni en

películas (faltan los nombres de Duvivier, Feyder, Le Chano1$,
Delannoy, Allégret, Paquin y muchos otros en la primera
relación). Las causas de tal fenómeno no son muy difí ciles de

Adivinar: el período de efervescencia del "realismo poát
í

co"

<1936-1939) coincide literalmente con nuestra Guerra Civil, lo

CUAl i�osibilita la distribución de los filme en el bando
nacionalista <pues procedían y en parte se creía qu respondían a

la ideología del Frente Popular francés) y también en el

republicano, puesto que desde la perspectiva de éste resultaban

deprimentes y derrotistas. Luego, la victoria franquista no podía
significar una recuperaci6n de ese m&terial, qUe sólo a finales

de los cuarenta empezarí", a arribar a las pantallas no

comerciales espatiolas de unA ;for_ lIlIIy selectiva (ClH'né sí,
Relloir apenas), sobre todo a través de cine-clubs y de los
Institutos de Cultura franceses.

JrAs sorprendente es la mí niDa presencia en Espafla del
cine de Vichy, supuestamente ms acorde con las posibilidades
censoras de nuestro país; aunque aún esté por hacer el estudio a

fondo de las relaciones (incluí das las culturales) entre la

Espafla del primer franquismo y el régimen de Pétain (¿acaso se

conocía en Espalla a gente como Céline o Drieu de la Rochelle?),
lo cierto es que ese cine -ccn obras tan notables como L.e.a
Enfants dy Parodie, Les Visiteyrs; du solr, Oc..u.c..a.; Les anges dY

pechée, L�eternel retour, l.e ele1 est A noye, etc. - no 11eg6 en

absoluta a Espalla, lo cual tal vez nos permitiría suponer que su

distribución internacional estuvo controlada por las directrices
alemanas. Luego, terminada la Guerra Mundial, aún resultaba ms
dificil que en pleno alslamianto espaffol -físico con Prancia­

llegAsen apenas filllS de ese país; � ""Ut Il18006 entra los llás
notables del IIklmento, _nqu� eso no significase que títulos COIllll

Mr,Yiuoeut {Clnche, 1947) o lo matarás (Justice est faite, 195�j

Cayatte) faltasen en nuestras pantallas.
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la esas coodichmes de recepción del 01_ francés en

Espafla, no puede dejar de resultar sorprendente que respecto a

un film como LA eoUe sh sol pudiesen reclallllI'se referencias al

"realismo poético" francés. 11. regafladientes lo reconocía en su

momento Fernández Cuenca:

"Es posible que un criterio demasiado superficial, de

esos que gustan de encasillar las cosas por las

analogías exteriores, atribuya a l.a calle sin SOl
cierto influjo del cine francés por la semejanza de

este barrio chino con los bajos fondos que aparecen en

películas francesas. Pero no es en la tipografía, sino

en el espiri tu, donde se marcan semejanzas y
distinciones." ("El sentido nacional de L.c.s.s.",
Primer Plano n2 424, XI-1948)

mientras que otros autores concretaban más, con alusiones a 1.4.
hondero (1935), de Julien Duvivier, o incluso +a posteriori- a

Puerto de los LOas (Porte des Lilas, 1957), de Rané Clair .

•ucnos a�os después, en uno de los pocos estudios que de refilón

se centran en el film de Gil -via el guión de Miguel _lhura-,
Ferrumda Lara y Ed..ardo Rodr! gtlez relcinden en el tema, 1l.ue nos

permite a nosotros introducir- una primera alnslón a posibles
aspectos Deorrealistas:

"Siempre se ha mnejado la falsa idea de que Lo oplIe
sin rol suponía una contribuci6n espalloIa al estilo

neorreal1sta. lo obstante, y pese a la coincidencia

temporal del movimiento italiano, con lo que
verdaderamente la película de Rafael G11 guarda
parentesco es con el realismo poético francés de los

allos 30. El sentido de la historia amorosa, el misterio

que envuelve el comportamiento del protagonista, la

incidencia de unos hechos criminales sobre la acción, o

el ambiente físico y humano en que se desarrolla,
remiten con claridad a los filme de Carné o Duvivier.

Aunque el segmento. final de La calle" " desde la

repentina aparici6n de Susan y el incendio de la casa

de Luis y Elvira, hasta la feliz conclusión, desmerezca

el modelo. Precisamente, por.que el tremendismo y el

«happy �nding» de esta última parte contradicen incluso

a la propia línea del film y dallan su entidad
artística." (Lara-Raríguez, 11-2, 1991, p.(25)
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Sea francés o italiano el modelo, habrá sin embargo que precisar
de que Realismo hablamos. Sí para ello nos basta con lo que
se�laban en su momento Arroita Jaúregui o Gasch:

·Una película espaftola, pues, interesante. Y real. Con

un argumento vivo, con unos personajes vivos, con una

emoción auténtica ( .•• ) Para nosotros tiene el valor de

haberse asomado ti la circunstancia espal!ola de 1946.

Aunque lo haya hecho tí aidamente, con miedo ..• Aunque no

se ha� atrevido a pllll�tear Ull problema poH tico de

wanera tajante, aunque se haya perdido en lo policíaco
o lo sentimental. Pero ha habido ganas de lanzarse, es

el primer paso eficaz hacia un cine espaftol de nuestra

hora." (L.c.s.s., La Hora n2 5, 3-XII-1946, p.16)

"
.•• un laudable intento de verter al celuloide los

problemas y las angustias de nuestra época. De hacer

cine de hoy para público de hoy." (S. Gasch, L.c.s.s.,
Destino n2 592, 11-111-1946, p.18)

u otros autores posteriores,

•
••• dos films (de Rafael Gll) en los cuales encoatramos

una cierta vena realista (aunque velada por
preocupaciones literarias) intitulados La calla sin sol

y Una muler cualquiera ... " (R.Xuftoz SUay, ·La lunga
speranza del cinema spagnolo", Cl neIM lfuoyo ns 130, 1-

V-1958, p.267)

• Asunto de palpitante actualidad, ofrecí a una calidad

temática que habría de tentar forzosamente al más

exigente de los plasmadores. La ilación, desarrollada
en continuidad bien perfilada, estaba concebida con un

realismo absoluto, en el que los más graves problemas
se analizan desde un punto de ,,1,sta especial, cuidando
el menor detalle con un criterio humano, elevando y
df81lificando la real:ldad de liD barrio S<ml:>rí o, en el

que la �seria y el misterio están a la orden del día.­

(Xéndez Leite, 11-1, 1965. p.24)

•
.•. un film espléndido, de realismo impresionante, que

contaba una historia real y directa." (Vizcaí no Casas,
11-1, 1976, p.103)
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Esa identificación realista de La calle sin Sol Se fund&mentaba

en dos elementos, determinantes para muchos autores: los

escenarios naturales y los aspectos ·sociales· que al parecer
contenía el film. De los primeros, que el propio director

enfatizaría diversas veces:

"¿Exteriores barceloneses? Sí: el mercado de San José,
Co16n, Barrio Chino, Montjuich." (R.Gil, entrevista,

Fgto¡TaSQs ne 24, 1-XI-1947)

"Uarcbn no so1'ió decorados, sino que recoastruJó
ambientes (. .. ) Rodando en el puerto de Barcelona, en

el barno chino, siempre con las chlllU"as escondidas y
con los actores mezclados entre los transeúntes

auténticos para lograr el realismo que todos

pretendíamos.· (R.Gil, L. c. a, s., ·Cine-Club Pamplona,
sesión XXVIII, 3-11-1952)

encontramos numerosas alusiones:

"Rafael Gl1, con muy buena orientación, con orientación

muy moderna, sigue las enseflanzas del cine directo, y
así vemos escenas rodadas en plena calle � Barcelona,·

(Gómez Tello, L.c.s.s., Primer Plano n2 424, Xl-1948)

"Rafael Gil plasma en primer lugar &1 ambiente con

impecable exactitud, recogiéndolo ya en los propios
escenarios naturales, ya en decorados atendidos con

fiel visión de su carácter y en función del clima

social y psicológico reflejado." (Comentator, L.c.s.s.,
Hgticiero Universal 30-XI-1946)

•... ellplazA la cAllara frente a las perspectivas de la

ciudad para servirse de ellas eolIO elementos de la

acoióa ( •.. ) La ciudad deja de ser fonda incierto para
convertirse en sustancia draDática ( ..• ) Casi todas las

calles del fallOso Barrio Chino que aparecen &n el film

son verdaderas, y sí la principal, la que da titulo a

la historia, hubo de ser construída en el estudio, s6lo

debióse a la imposibilidad técnica de rodar muchos

planos difíciles y de complicados movimientos en una

vía estrecha en la que, además había de simularse un

incendio." (C. Fdez. Cuenca, L.c.s.s., � 23-XI-1946)
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Sin embaTga, precisailente esa mezcla de escenarios naturales y
decorados de estudio que para unos fundamentaba buena parte del

realisao del film. para otros lo decantaba hacia la teatralidad y

artificiosidad, hasta el punto de casi in?alidarlo. Parece, CODO

cuandó Gasch dice que ·huele casi siempre a Estudio·, que están

hablando de otra película:

•
... falla en el film un factor tan importante como el

de la ambientación. No se trata ya de reprochar a un

buen cooocedor de barcel,olla COlIJO. es Gil los baches de

reproducción de una calle barriobajera que no tienen

nada o casi nada de barcelonesa, ni tampoco el slogan
publicitario que especula arbitrariamente con un

«escenario barcelonés» cuando las descripciones
ciudadanas son fugacísimas y, como en el caso del

«restaurante de lujo», absurdas ., misérrimas, pero sí

es preciso bacer constar COIllO detalle de mayor

importancia que el pedazo de calle en que pretende
centrarse el núcleo del film carece de todo carácter y

aparece siempre como un decorado, evidente al más

miope, frío y vacío de la más elemental emoción

ambiental.· (H. Sáenz Guerrero, L . -c, s. s., La Vanguardia
l-XII-1948)

·El decorador ha descuidado un factor tan importante
cómo es la realidad¡ por ejemplo:. la escenagrafía de la
calle acusa demasiado su artificio, su falsedad, y
destruye el efecto ambiental logrado con los interiores

auténtlcos.· <A. Barbere, L •o. s. s., CÁmara n2 14-2, 1-

XII-1946, p.8)

•.•• resulta pobre de decorados y se «ve» el plató (. .. )
Excesivos decorados ... su constante uso da la sensación
de teatralidad y de irrealismo." (J.M.Pérez Lozano,
L.c.s.s., Esq,nellllls de peHC1l1As VQl.1I1 u:2 60

En CUAnto a los aspectos sociales, las posiciones también han
sido encontradas. En el molll9nto de su presentación, se llalllÓ la
atención más sobre aspectos existenciales que no socIales:

•... hay una intriga poderosa que envuelve en galas de
misterto la terrible hquietud del hombre de hoy, que
creyendo huír de fantasmas terrenales, huye en realidad
de sí mismo ( ... ) El problema del hombre desplazado, no



1.422

de su propia tierra, sino de un mundo que ya no es el

que consideraba suyo < ••• ) Y EspaUa es uno de los pocos

países del IlUnda en los que el hombre a.ngustladD puede
recobrar la confianza en sí mismo, puede volver a

sentirse en su plena condición humana ( ... ) Estos

personajes sienten y piensan ¡reaccionan como espaftoles
que son, calla ej emplos dEl' una Humanidad que conserva

sus esencias nacionales incontaminadas del ambiente."

(C. FdEl'z. Cuenca, "El sentido nacional de L.c.s.s.",
Primar Plana n2 424, 1]-1948)

como na dudaría en reafirmar el proyio cineasta:

"Pensé que un prsonaje actualisimo era el «desplazado»,
el hombre que, por el drama de la guerra, se encontraba

sin bogar, sin familia, casi sin patria•.. y que en

Espalla «re-encuentra» lit vida." (R.Gil, L. c. s. s., Cine­

Club Pamplona, sesión XXVII, 3-11-1952)

aunque posteriormente se insistió más en los problemáticos
aspectos ·sociales":

"¿Cuál puede ser la intención más manifiesta?:
recreación ambiente, mostrar pobreza/opresión conduce

al crimen, hombre desplazado, solidaridad como virtud

b.umana•..• " (Pérez Lozano. EsquelllQ§" , )

"Gil puede ambientar la producción de Suevia L. c. s. s.

en el barrio Chino de Barcelona, detalle inconcebible

dos a�os atrás." (Pont, 11-1, 1976, p.125)

•
.•• película social escrita por Miguel Mihura en la que

IInlr cr6nica sobrEl' la miseria de los bab!bntes del

Barrio Chino barcelonés tenía que encubrirse (hasta

casi desaarecer) con la intriga de un crimen

inexplicado... • (D.Galán, L.c.s.s., El Paia 17-1-1982)

"
... contiene una serie de notas sociales totalmente

atípicas en una pellcula espa1iola de los cuarenta: se

habla del hambre, del paro, de la miseria, de las
dificultades de vivir en una posguerra, en abierto
contraste con la producción triunfalista o evasiva,
pero siempre acomodaticia, del momento.· (l.ara­

Rodríguez, 11-2, 1991, p.125)
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¿Bastarlan esos elementos -escenarios y ccntantdo social­

claramente discutidos para fundallllentar una aproximación de LA.

CllIll" sh sol a los parámetros neorreal1stas? 1.=a y Rodriguez
han definido con claridad la cuestión:

·Sin embargo, el tratamiento dado a estos temas (los

sociales) tampoco nos conduce al compromiso ético del

neorrealismo, sino, en definitiva, a un romanticismo de

exaltación populista que también palpitaba en los

cineastas fr4nceses de la década anterior." (II-2,
1991, p.127)

más alU del sillpl1SIlO eGquemático ob! G&láa cuando IIIlonifestaba

que:

·Xihura aportó una naturalidad que nacla de obvias

influencias del neorrealismo italiano, aunque la imagen
de. los pobreG de 1.0. cal le •. " I'&Unidos cada mallana bajo
el único rayo de calor que cruza a hora precisa su

callejón es anterior en dos allos a la misma idea de

Milagro en Milán." (D. Galán, L. c. s. s., El PIlI! s 17-X-

1982)

ya que nos gustarla saber cuando y donde diablos pudo lihura

reclblr la influenci4 neorrealistll .en un guión �scrito a

principios de 1948. En cuanto al tema del "rayo de sol", en el

libro sobre Kihura también le dedican una nota a pie de página:

"Haste comprobar la muy diferente manera en que una

miSJla idea, la del rayo de sol que ilumina duranté
bre-ves momentos a los menesterosos, es utilizada por
G11 y, tres a!!os más tarde (sic), por el Vi ttorio De
Sica de :!Ulagra ea MiHIJI." (Lara-Rodríguez, 1I-2, 1991,
p.127, nota 30)

que lamentablemente queda por desarrollar. Cabe, de todas

maneras, descartar cualquier posibilidad de que el film de G11
fnesa pauta para De Sica-Zavattin1, ya que no. consta que éstos

llegasen a conocerlo.

Dejando de lado Milagro en 1114n e incluso Vivir en

�, que también fue traida a colación por Arroita en su critica:



1.424

.Sí en Vivir en �z la tragedia que sacudía al

publecito 1>0 servía para nada, -en 1.a coUe sin sal

sirve para unir a un hombre y una mujer y para que la

gente pueda reírse." <L.c.s.s., La Hon n2 5, 3-XIl-

1948, p.6)

como consecuencia lógica de su reciente estreno y de ser el

primer film neorrealista que aparecía en las pantallas espado las.
para sectores de la crí t

í

ea más reciente no ha dej ado de ser

evidente su vinculaci6n con el lfeorreal1smo, hasta el punto de

que InfQT1llllclmlfls titulaba el espaoio dedicada a ella cuando su

emisión televlsi va en 1962 con un sonoro "lfeorreaI1smo a la

espafS.ola" :

•
... es una película contemporánea del neorreallsmo

italiano y su afán de veracidad en el ambiente es lo

que segur�te illlpresloo6 ms a 1,a cri tica de la

época." <P. Marinero, L.c.s.s., Diario 16 22-11-1985)

pese a lo que el propio G11 dijo algo después del estreno:

"Esto ocurría en 1948, cuando el neorreal1smo s610 se

eenoet a de nr:mbre el1 Ilspalla." <L.c.s. s., Ciae-Club

Pamplona, sesi6n XXVIII, 3-fI-1952)

con toda razón. !laa cosa es lo qu.e ya 1ntuyi>. Fernández Cuenca
cuando hablaba de la espafS.olidad del film:

"Tal vez sea !.grllra da "WlT la cinta que oie¡;ra CQn

broche victorioso este ciclo, tan imprtante, tan lleno

de sustancia espafS.ola y, por ello mismo, tan universal,
de Duestra vida ch._tográflca. La calle sin sql
inicia otra: el de losm problemas graves tratados

sencillamente, desde el punto de vista humano, directo,
intimo. realista." ("El sentido Dacioul de t..c.s.s.·,
Primer Plano n2 424, XI-1948)

'1 otra cosa lIablar de 1Ieorreal1smo. ObjeUva:mente éste e¡;a

imposible en el momento de producción de La calle sin sol. Otra
cosa es que la película pudiese significar uno de los primeros
pasos hacia el cambio de se.llslbHidad que iba a al-eDt.ar alaunas
muestras llamemos realistas dentro del cine espattol de comienzos
de los cincuenta. O que el abordar el tema del desarraigo y la
erisls existencial de él derivada pudiera Gil estarse aproxiaando
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a preocupaciones que recorrían el cine europeo del momento. Claro

que esos aspectos bastan para asumir un discurso sobre el

car!cter precursor del film, pese a que una revisión actual

permite reincidir en la artificiosidad del empleo de los

decorados -y no sólo los realizados en estudio-, en el

melodramatismo folletinesco muy diverso en su temperatura y

significaci<>D al que ostenta el lleorr>eal1slllO y en desborde ell

ocasiones caligráfico -como en otros films de Gll- de la norma

del cine espa�ol de la�época. de forma equidistante a como Ordu�

rebasaba incluso la norma del cine histórico en vigencia.

De todas formas, sí en algo ilustra La calle sin spl
sobre el inminente ITeorrealismo "a la espa�ola· que se va a

gestar es precisa ....nte en algunas de sus lhllitaclooep. Dos

ejemplos, sacados de lo dicho hasta aquí: no bastará nunca con

rodar en escenarios naturales -exteriorES e incluso interiores­

para alcanzar el tono neorrealista, sino existe una de-terminada

sensibilidad hacia el significado de esa salida hacia la realidad

ambiental; sí esos escenarios se colocan al servicia de historias

viejas, seanlo en su argumento o en la forma de estar narradas, y
par tanto: Sé produce llU dlstaaciamilento entre las coordenadas

visuales y los contenidos mentales. Y por otra parte, alcanzar el

compromiso ético-social que sustenta las tendencias neorrealistas
no es sólo una cuestión de figuración, de colocar delante de

c!mara personajes miserables o situaciones de careacta, sino de

la posición que adopta el cineasta y de la que- prete-nde hacer

adoptar al espectador en frente de esa realidad. Con La calle sin

¡¡¡gl_ podía iniciarse un desplazalliento hacia el sol auténtico,
distinto al foco de los estudios, pero eso no correspondía -al

menos ea ese film- a la doble necesidad neorrealistll, fruto de

las deficiencias infraestructurales y sobre todo, en mucha mayor
medida, de la necesi<iad interior del cineasta de ofre�r una

respuesta a la realidad circundante desde ella misma, desde su

E¡vocación inmediata. Bn defini ti va, no existirá -ni en La calle

sin sol ni en filme posteriores- Jeorrealfsmo sí a la contigüidad
no se le une el ansia de implicación, servido por una voluntad
est&tlc� que bordea la ruptura cou algunas de las pautas
centrales de lo que comúnmente llamamos el Modo de Representación
Institucional (IRI).

Todavía en 1949 se producen tres filma que elltran
dentro del debate sobre los precedentes del NeorrealisDO, aunque
de hecho dos de ellos no aparecen en las pantallas hasta 1950. Y
la verdad es qw su interés en ese sentido es menor que el de LIL
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calle sin sOl. El primero en estrenarse fue Pacto de silencio, de

Antonio Román, que según algún despistado tenía algo de

"lleorrealista-. Por ejemplo para RallÓn Torr�lla, el corresponsal
de Primer Plano en Barcelona, que al hablar del film con motivo

de su rodaje en esa ciudad, lanzaba una perla tan herlOOSA COIOO

ésta:

"Román ha querido orientar la nave de su estilo hacia

rumbos neo-realistas que hoy se abren al cine

uníversal. Concretamente, confiesa su deseo de lograr
un cine de tipo inglés. CoIOO novedad. por lo menos en

Bspafta, losintérpretes no SOn maquillados (un poco las

mujeres, y basta)." (Primer Plano n2 445, IV-1949)

.i siquiera cuarenta y tantos aftas despu�, cuando se ha

publicado la rememoración de aquella corresponsalía, 'Tarrella ha

rectificado su opinión, aunque tampoco ha explicitado que era esa

extrafta variante inglesa del Neorrelismo .•. Claro que nos tememos

que su respon:sabl1dad no superara el creerse lo dicho por el

propio Antonio Román quien le suministrase la desafortunada idea,
puesto que un tiempo más tarde declaraba en una entrevista:

•Acabo de terminar el rodaje de Pactg de sUencio,
dentro del sello que caracteriza mis pe1�cu1as: senttdo

realista, humano, vivido. Excluyo el maquillaje y filmo

con luz astral. Persigo el movimiento de noticiario y
busco en t.odo la naturalidad y el realismo. que, al

fin, el cine no es sino reflej o -a más real, más

logrado- de la vida." (Primer Plano n2 456, VII-1949)

lo cual no dejaba de resultar curioso, ya que Ramán ara autor -

entre otras- de Bscuadrilla, BodA en lps infiernQs, tgs lJlt1mps
de Filipinas o Fuenteoveluna, filma que no parecen denotar ese

"sentido realista" del que habla el cineasta.

El segundo film a considerar corresponde a la primera
aparición de Ignacio F.Iquino en estas páginas. El camaleonismo y
mimetismo característicos de casi toda la carrera de Iquino no

podía permanecer indiferente Mlte la oleada DeOFTealista que
empezaba a aSomar incluso en Espalla. De entrada recordelOOs que
para Gómez Tello, Iquino seria poco menos que el padre el
Realismo espal'lol:
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"
... hemos dicho unas cuantas veces, todas las que hemos

podido, que el padre de la criatura «verista»,
«realista» o como se la quiera llaml' en 8spafla, se

llama Ignacio. F. Iq\lino. Sin alvidar algunas cosas de

«prerrealismo» que hay en aquel Patricio mi rÓ "una

estrella, de Sáenz de Heredia.· ("Brigada criminal",
Primer Plano ne 531, XI1-1950)

En 1949 lquino praduce y dirige, también en Barcelona, la familia

lllA, un meladram sabre las discrepl1ncias familiares entre una

javen que se deja llevar por el "vértigo. del modernismo" y la

visión más tradicianal de sus padres y hermanos. Tras la muerte

accidental de su novia, ella -81vir4- retornará arrepentida can

sus padres y hermanos ...

El canservadurismo y canformismo argumentales na se

vieron correspondidos en la taquilla (una semana de estreno tanto

en Jlfadrid como en Brceiona) y la críUCA tampoco fue muy
indulgente, sobre todo can las deficiencias del argumento:

"Todo es -a fuerza de querer parecer complicado­
demasiado banal y tópico. De golpe al padre pierde la

colocación, muare al abuelo, una hija �eda ciega. otra
abandona la casa y el novio muere en un accidente. Y

con igual rapidez y simultaneidad toda se les arregla a

los Vila.· (Gómez Tello, L. f. V. ,. Primer Plano n2 500,
Y-i950)

"Toda la cinta es un desdichada conjunto de tópicos de

lo más DÍanido y artificiosa que pueda concebirse, con

sensibleros resabios del peor folletín, situaciones

completamente falsas, reaccienes absurdas de les

personaj es y ambientación convencional." <1.](. Vivanco,

L.f.V., 51la n2 325, 13-Y-1950, p.275)

"Hay algo que na está a la altura de la forma,
considerando. ri�rosamente la obra: la anécdota qua
cuenta ( •.. > lin primer térmbe, se queda a lIIi tad de
camino el objetivo de exaltar las virtudes de- una

familia media barcelonesa, que implica un canta a la
insti tución familiar espafiola. Y se queda a mitad de
call1be porque la trayectoria que pudiéralllllS llamar
literaria se apoya en motivos de efectividad dramática.

pero de baja concentración, y aún ésta de un signo
convencional y lacrimoso, dibujado sobre un juego de

t6picos agotado ya en casi todas sus posibilidade-s."
(H.Slenz Guerrero, L.f.Y., 14 Van¡yardiA 27-VI-1950)
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"Causa realmente disgusto comprobar que los autores de

este argumento lo hayan malogrado. pues. en esencia.

pretende ensalzar la virtudes de la sufrida clase media

espallola a través de las alegrí as y las penas de una

laboriosa familia barcelonesa." (S. Gasch. L.f.V .•

Destino n2 673. 1-VII-1950. p.19)

"Lo mejor de esta obra fí lmica es su arranque. Pero

después ocurren demasiadas desgracias y todo se arregla
demasiado deprisa y por pura casualidad. Hay un abuso

de efectos melodramáticos que en una continuidad mejor
atendida hubieran estado fuera de lugar.- (Méndez

Leite. 11-1. 1966. p.55)

Pese a esa casi absoluta unanimidad sobre el carácter

folletinesco de 1.A i,omiliA Vila. no dejAron de haber referencias

sobre sus valores realistas:

"
•.• la vida angustiosa. mon6tona. esperanzada, de una

pobre fAmilia de clase media espallola. está llena de

sentimientos: la resignación. las menudas alegrías. los

grandes sacrificios. todo ello hace de las personas de

este medio una cantera magnífica para una película
realista. donde la aci6n puede atenuarse con la

plástica y el acabado retrato de las gentes.· (J. de

Letang. L.f.V .• Solidaridad Nncional 29-VI-1950)

que necesariamente debían estar detrás del rechazo moral
manifestado en aIH en un editorial de título inequívoco. "La
técnica cinematográfica al servicio del mal·:

•
... afortunadamente. s6lo dur6 en cartel una

el local de estreno. Por el tema escogido
intenci6n. sobre todo. pudo y debi6 ser una

película. Y. sin embargo. el resultado

completamente distinto." (SllE, n2 326.
p.289)

semana en

y por su

magnífica
ha sido

20-V-1950.

Un realismo que pasaba por el empleo de algunos escenarios
naturales:
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"Iquino resuelve su película por un prcced,tmiento que
entre nosotros tiene muy pocos antecedentes, al menos

de una manera continuada: la captación de escenarios

reales, la toma de vistas en las calles y panoramas
donde se desarrolla la acción, en este caso Barcelona y
la calle de Petr1txol. una auténtica institución de

civismo y tradición mantenida fiel y devotamente por su

vecindario." (H.Sáenz Guerrero, L. f. V., La Yanguar<Ü,.
27-v}-195(»

y que no dejaba de enviar hacia el 11mbito de las influencias

extranj eras:

"Juastros productores, que no suelen caracterizarse por
la originalidad de temas cine_togrllf1cns. no andan

remisos, en cambio, cuando se trata de ir copiando lo

extranjero ( ... ) Pero ahora le ha tocado el turno a ese

lluevo género que podríamos considerar como costumbrista

y de exaltación de determinadas cualidades o

instituciones de la vida nacional del país que lo

realice." (J. M. Vivanco, L. f. V., SlfB. nI! 325, 13-V-1950,

p.2'l5¡

El bagaje desde el cual incluír I,a fODUlo VU.. entre los

precedentes muy inmediatos del !leorreaUsmo "a La espall.ola" no

parece excesivamente importante. Junto al eventual respeto de

algunos escenarios naturales, tal vez sea su voluntad de

aproximación a una familia cualquiera, su arranque en torno a los

problemas cotidianos de la clase media barcelonesa del momento,
lo que pudiera aproximar el tilll a los postulac!os de alguna de

las variantes neurreal:lstas. Pero la incapacidad de _ejar .esos

materiales sin caer en las degeneraciones folletínescas, de

mantener una trama en la que el "no suceso· sea su centro y por
tanto se mantenga al margen de toda truculencia.

Un último tí tulo nos va a entretener en este

-decepcionante anlll1sis de los precedentes de la efervescencia
realista espaftola: UD hombre va por el camlng. Sí nos atuviésemos
a 10 escrito sobre el fUII, la "apera prill<l" de MUr 01:1 se

integraría plenawmte en el l!eorreal1sDl "a la espaffola"; de

hecho, sería idóneo situarla en el arranque del movimiento, en la
medida en que al corresponder a una primera película podría
aparentllrsenos como una ruptura o explosión de nuevas

inquietudes. Y sobre e�·t ruptura también se especuló en su

IIOmellto:
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·La pellcula, desde UIl punto de vista de concepción y

de IIrsumento, ms IImbiclD64 que bapta ahara ha

intentado el cine espllfiol.· (1. A. -C., ·Cinematografía
en Espafia", � n2 XV, p.30l)

•... representa una aportación lIBIO, nada despreciable,
al intento de renovar el cine volviendo a la sencillez

y a la emoción de la vida misma." (J .1(, Vivanco,

U.b.v.p.e.c., Slfa n2 308, 7-1-1950)

•
... fue realmente un bito. Sobre todo por oportunidad,

ya que aparece en un momento en que nuestro cine está

polvoriento de pelucas, de trajes de época y de relatos

tau pretéritos CODO anodinos y sin niDguna relación con

nuestro illstate actual. Era una historia de hoy, con

personas de hoy y reacciones validas, hoy. Era una

brisa refrescante, exactamente, tanto más cuanto que la

lD!l�r parte de su curso transcurrí a en exteriores.·

(1.Sáez, "Un director víct.ima de su abra: •. Mur et.i",
Arte Nueyo n2 1, 11-1958, p.20)

., •. todo es bello en esta peUcula con la que el nuevo

realizador rompe los viejos moldes para incorporarse al

rumbo nuevo del cine universal de nuestros tiempos,·
(Méndez Leite, 11-1, 1966, p.30)

En la mis_ amplia medida en que se ha defeDdido el carácter

innovador y neorreal1sta de Un hombre va por el caminQ, vamos a

radicalizar nuestra oposición a esa consideración. Tal vez una

manera de comprender cual era el estado de la cinematografía
espaBola del momento sea el comprobar que un film falso,
retorcido, retórico, pretencioso, grandielocuente, mis6gino,
machista, reaccionario y de pésimo gusto como Un hombre ya por el

camino pudiese aparecer a los oj os de alguien como innovador y
realista.

De nuevo nos encontramos con el empleo -en este caso sí

a gran escala- de escenarios naturales, como fundamento de su

-realismo" ambiental. Eso significa confundir la presentaci6n de

un marco paieajfstico integrado con el desarrol1Q de una historie

verosímil -primer paso para una propuesta realista- con un

despliegue pseudo-panteí sta, donde el significado simbólico del

paisaje queda d.esintegrado del propio devenir del relato. 110 se

trata de hacera IS contemplar a lltlOS sere& arraigados a un paisaJ e
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(o desarraigados, como en $trombo) i o Te querré siempre) como

ocurre en numerosos films neorrealistas, desde Pssess' ODe a Hon.
e' é paca tu gH ulivi O CfQMccª dei !lpar! ADOBti, pasando par
�, LA terrA tremo. LadrÓn de bicicletas, Cacet� tragtes,
Arroz amargo. 11 camm1pg dallA speranza O incluso Cielo SQbre el

pantaDO, sino de- mover lllleS personajes increíbles en un PIlisde
emblemático, correspondiente a una idea preconcebida de la

Naturaleza. En cambio, Gómez Tello dice:

"De aquí que el film sea realista, no Sólo por la

sencillez y humanidad que distingue a esa escuela, sino

por ser che de cara al paisaje..... (U.h. v. p.e. c.,
Primer PIaDO ne 481, 1-1950)

y en general la mayor parte de críticos remarcaban esa presencia
del paisaje:

"Es notable, ante todo, el vdor que a la psicología
del paisaje como marco al carácter del hombre ... •

{•. L.Moral�, U.h.v.p.e.c., Fotogramas n� 19. 1-1950)

"La cámara se queda encantada, y con mucha razón, en

una apoteosis panteística da aire y de luz¡ el paisaje
cobra en la pantalla calidades plásticas bellísimas que
Eerenguer ha sabido aprovechar con su arte 'mejor."
(H.Sáenz Guerrero, U.h.v.p.e.c., LA yan¡¡;uardlo 25-1-

1950)

•... y seffala una aparioión del realismo ea el sentido
de que el film fue realizado íntegramente en

exteriores. N (N Un década trascendental", Pr1mer Plana
n!1- 523, X-l95(»

N
••• babia sida una tentativa de hacer cine «al aire
libre» sin barba y bigote, entonces tan de moda.­
(R. Mu!loz Suay, "La lunga speranza del cinema spagnclc'",
CIGemo 1u0Y0 uQ 130, l-V-1956, p.266)

Hablar de psicología -sea del paisaje o de los personajes- en

relación al f11m de Mur Ot.i es simplemente absurdo. porque eso

equivaldría a suponer que los personajes adquirían alguna vida
más allá de su estereotipo; alabar la belleza del paisaje
fotografiado seria reducir el realis� ambIental al nIvel de la
fotografía turística; e identificar el rodaje en exteriores o "al
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aire libre· con el Realismo es una simplificaci6n que tiende

hacia la irrelevancia. Pero aún más desmesurados -como para

suponer la existencia de una especie de conspiración a favor del

nuevo cineasta- son algunos de los elogios recibidos por el film:

•
... es, a la vez, un testimoniaje humano y un documento

sobre la vida .en el campa. La shlplioidad de esta

cinta, su sinceridad, su humanidad, la melancolía de

ese hombre y de esa mujer, melancolía que siempre
ilumina una sonrisa ... " (S.Gsch, U.h.v.p.e.c., nestino
nº 654,28-1-1950, p.18)

calDO el compararla
mantengámonos en el

camiDQ:

con Que

supuesto
bello es yiyir de Capra. Pero

reaI1 SlDO de Un hombre ya por el

·Estamos ante una muestra 'de las posibilidades que el

cine realista puede encontrar en Espaffa." (G6mez Tello,

U.h.Y.p.�.c., PrImee Plano nº 431, I-19�)

"" .un documento vivo y palpitante, en el que vemos

ante nosotros tres seres sencillos, arrancados de la

realidad cotidiana y a los que el destino une de un

modo completamente natural y sin artificio alguno."
(J.M.Vivanco, U.h.v.p.e.c., � n2 308, 7-1-1950)

·Harto ya de complejos y patología, el cine universal

ha emprendido un nuevo rumbo en el que la sencillez es

norma y ruta. lo se trata de un descubrimiento, sino de

un retorno a lo auténticamente humano, que alcanz6 su

máXilDO �xponente en Amanecer, de Federico Guillermo

Murnau, en las postrimerís de la etapa silente. Mur Oti

encauza su realizaci6n por esta luminosa senda.·

(Méndez Leite, 11-1, 1966, p.46)

Hablar de documento en relaci6n a este film, suponer que se nos

muestras tres ·seres sencillos· no hace más que sonrojarnos de

vergüenZll ajena o hacernos du.dlU' de lo que nuestTos ojos han
visto y nuestros oídos han escuchado. legar el artificio en esa

historia de un falso vagabundo que realmente es un gran médico

que abandon6 su profesi6n cuando muri6 en su mesa de operaciones
su propia hija al constatar la traici"'». amorosa de su esposa y
que se encuentra -destino "fecit"- en medio de unas lDOntaffas

perdidas con una viuda y su hija que intentan mantener la
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hacienda oonstruída por el marido fallecido, una especie de

sabio-f11ósofo-"'8'riculter-eremi ta, etc. y que culminará cuando

-¡cómo no! - la nUla enferme y JlQ09si te \1118. operación urgente que

obligará al médico-vagabundp (¿o vagabundo-médico?) a

intervenirla en penosas condiciones y con el éxito conseguir
defini tivamente la mano de la viuda, la vida de la n1l1a, la

admiración de los desconfiados aldeanos y su propia autoestima¡

negar cual�ier IU"tificl0 en esa historia trQca� y además cargada
de unos diálogos paeuda-profundos. resulta s:lmplemente ue

patética muestra de la incapacidad analí tica de todos aquellos
que ensalzaron el f11m en su momento, o incluso de los que aún

ahor-a intentan reivindicarlo. Desde luego no podemos pedir a Mur

Oti que fuese lúcido sobre lo que había !lecho. ya que eso no

correspondía a la linea propagandista que él m:l9Bl se había

trazado:

•••. un cine eminentemente simple donde los actores se

cQlIIpOrtan con 111 IZyor DlI,turall..dad, y dOMe soo feas si

eso es necesario, sucios, abatidos y antifotogénicos·
(M.Mur Oti, en: Larraz, 11-1, 19 ,p.124)

51 hablar de realismo D de innovación en el cine espadol respecto
a !la limbre yD ppr ..1 Cltpd DA es irrisoria e impertinente.
llevarlo al ámbito del lfeerrealisDO resulta simplemente absurdo.

y sin embargo:

"
.•. la primera parte prodigiosa. neorreaUsta, cuando

aquí se aborrecí a Etl JleorreaUsmo, tDd&ví a está por
superar." (](. Bulluel. "Mur Ott y Von Stroheim. Carta

abierta a B,X.Patino·, La Hora XI nS! 23, 13-XII-1956,
p.21)

"Que el cine espal!ol sabe 1 puede hacer neorreallsmo lo
demostró aquel interesante y notabilísimo film �
hombre va ... , sin más pero que un final malogrado ...•
(Comentator. 11 El Úl ti mg CObAl1Q··

t Ioticierg Universnl
31-VrI-1901)

"Bl tema tiene, hasta aquí, innegables calidades, a un

tiempo muy dentro de la actual corriente neorreal1sta,
y de nuestro propio realismo tradicional."
(K.L.�rales. U.h,v.p.e.c •• FntQsrnmos n2 79, 1-1950)
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"Pijole el autor a un compa![ero de redacción que él

quiso hacer una pelicula «ferozmente neorrealista». Se

traslucen efectivamente en Un hggbre yA ... influencIas

de la nueva escuela itaUana, de su gusto por la

simplicidad, de su sentido de la verdad (. .. ) Esta

pelicula de Mur ati con otras italianas del mismo

género muestran claramente por la elección de sus temas

eu la vida D6s cotidia1l4. por SIl rodaje en los misDOS

lugares de la acción, por la ident1f1cacil>n de sus

intérpretes con sus personajes, que el neorrealismo no

es una fórmula estrecha.• (S. Gasch, U.h.v.p.e.c.,
Destino nQ 654, 28-1-1950, p.18)

•
..• pertenece al género poemático y neorreallsta.­

(Méndez Leite, 11-1, 1966, p.46)

·Se dice en la propaganda: «el primer film neorrealista

del cine espa![ol». Y la primera mitad es, en efecto, un

neorrealismo muy digno, muy bien hecha, muy superior a

casi todo lo que por entonces se cuece en la producci6n
nacional; después, la pelicula se viene abajo, ahogada
por el melodrama.· (Vizcaíno Casas, II-l. 197,6, p.l07)

Si acept&semos estos supuestos sobre el JearrealisDO de Un hombre
YA por el camino. nos encontrariamos -cronológicamente hablando­

con el primer film neorrealista espa![ol. Pero ello no es asi -y

por tanto sólo la estimamos como posible IUItEcedente- debido a la

simple razón de que si hay algún .film espa1iol que contra

apresuradas apariencias � neorrealista, ése es el primero de

Mur ati. No seamos hirientes con argumentos del tipo de "rodaje
en los mismos lugares de la acción" (confundiendo ficción con

acción. puesto que sólo se puede rodar en el lugar de la acción)

o de la identificación de intérpretes y personajes (6cómo vamos a

conocer a las personajes sino es a través de los intérpretes?),
pero si que hay otro aspecto relevante, que nos va a impulsar a

cambiar de tercio en este apartado dedicado al Neorrealismo ·como
moda·: el grado de conciencia -1 autoconciencla- neorrealista. Es

decir, tanto para el cineasta como para la crítica � se debate
sobre el carácter neorrealista del film. es decir. se abre la

posibilidad cierta de que la influencia neorrealista penetre a

sabiendas en el cine espafiol.
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V.1. 1959 tiISTQR1:A Di! VI" flSCAI.SRA I EL !!1.TUIO CABALUl

Si bien la revista R"diocine ... otorg6 en 1950,
oficiosamente, a Un hombre ya por el camino el título de ·primer
film neorreallsta espaflol· (Larraz, 11-1, 1986, p. 124), para
nosotros no es más que el eslab6n entre el pre-ooorrealisso y el

lIeorreal1smo espaflol (que recordemos debería denominarse ·a la

espaflola"). Sin embargo, a medida que avanzan los aflos y entramos

en el período 1950-1953, se incrementan sino los films

neorrealiS'tas sí las presencias neorrealistas ea el cine

nacional.

De entre las películas producidas en el afio 1950 con

acreditados elelllE!1ltos neorrea11stas fue El últll!O caMilo la

primera en estrenarse, al IlE!nos en Madrid (23-XI-1�), ya que a

Barcelona lleg6 con considerable retraso y en la peor época del

afio (30-VIl-1950) suponemos que motivado por el escaso éxito

comerctal, reafirmado por los muimos siete días que permaneci6
en el cine Cristina. Antes, sin embargo ya había sida preselltada
en las dos ciudades (14-VIII-1950 y 26-Y-1950 respectivamente)
Historia de una escalera, de Ignacio F.Iquino, según la

trascendental obra teatral de Buero Vallejo. Ahí nos encontramos

con dos problemas: el principal es la 1ll.posibiUdad de ver

actualmente la película de Iquino, considerada como desaparecida
(como una parte importante de la filmografía del director

barcelonés); el secundario es la mínima repercusión obtenida por
ese fU. en la prensa del momento, por lo que las refeellcias

l11directas tampoco abundan.

y pese a todo ello, no podemos dejar de tener en

consideración este ignoto film dentro de nuestros designios.
¿Porqué? Una motivación se ellcuentra, sin duda, en l. iaportancia
de la obra teatral en la renovación de la escena espafiola, que
irA desarrollAndose a lo largo de los afias cincuenta y sobre la

que habrA que volver en algún momento posterior. Por supuesto no

caeremos ahora tampoco en la trampa de trasladar sin más las
bvirtudes reaH sUcas y: significaciones socio.-palí ticas de la
obra de Buera al film de Iquino; es evidente que ambos autores
están en las antípodas ideológicas y estéticas. Sólo desde el

oportunismo del cineasta se puede entender su interés por esta
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pieza: de una parte se le ofrecía un texto teatral polémico y de

éxito; de otra se trataba de una adaptaci6n Ucil y sobre todo

muy viabl� econ6micamente: la operación, pues, parecía muy clara,

aunque su mayor lastre tal vez estuviera ea les propias
limitaciones del cineasta y en sus esmirriados dis&!os de

producción.

Hay otro factor tmportaAte para evaluar la recepción
del film, posiblemente desmarcado de sus JDéritos o deméritos

intrínsecos: la posiciones "a priori" de la crítica respecto a la

obra original de Buero debían influí r en la opini6n sobre el

film. Así, de forma paradigmática, G6mez Tello proclamaba que:

"lJn cosa se advierte en la película: la considerable

labor de preparaci6n que tuvo que realizar Iquino desde

el momento en que todo este dramón, narrado por sus

personajes, ha de acontecer en una escalera y en unos

cuantos interiores de una �asa de vecindad. Esta es l�

única novedad de la obra del sefior Buero Vallejo, ya

que argumentalmente no pasa de ser sino viejo teatro

con pretensiones sociales <. .• ) Obligado a mantener la

pasada vanguardia piscatoriana ·de la obr� teatral,
l�lno ha realizado un cODslderable esfuerzo de técnica

que hay que agrade<:'erle ... Otra cosa es saber sí

realmente el tema valía este esfuerzo. Sinceramente no.

Del tejado a la portería, de la portería al tejado se

lIJeven una serie de aDargas y depresivos personajes,
cuyos problemas y cuya psicología va del sainete -

...
-

al teatro de Dicenta. Como siempre, lo Viejo con

pretensiones de novedad. Teatro gris, cine gris. Y el

realismo se limita a la vulgaridad de lospersonajes,
las situaclones y el dl6logo. El acentb d� los

personajes, un chotis y un cartel de la verbena de la
Paloma son la única indicación de que la acción pasa en

Madrid.· (H.d.u.e., Primer Plano n2 514, VIII-1950)

pEll'O Da era el único eA adoptar se_jall.'tes posiciQ!les:

•... una escalera de vecindad por cuyos peldaflos suben
las ilusiones jóvenes y bajan las miserias y las
cabardí as de unos seres cualesquiera � ... > La sordidez

que deliberada_te pesa sobre los 4es1:hos humanos �
Histad .. de UD!! escalen puede ser real, pero resulta
excesiva y ahoga los toques de poesía que inútilmente
se intenta apuntar.· (R. Sáenz Guerrero, H. d. u. e., lA
VAD¡nordia 28-Y-1950)
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• ApresuréllOS, ante todo, esta declaración: descollocemos

la obra teatral que ha dada oriae. a esta película ... Y

los nombres del teatro Bspaflol y del Fénix de los

Ingenios son, evidentemente, demasiado gloriosas,
significan demasiado en el acervo de nuestras letras,
de uestras tablas, para -que podamos, ni de lej os,

sospechar que se haya cubierto con su pabellóll, esta

simple y -¿la dlré?- deleznaeble mercancía. Pese a que
ambiente y tema sean los mismos, queremos adivinar en

la «escalera» teatral tal vez otra intensidad dramática

u otra vis cómica, otros valores surgidos, acaso, de

una hábil presentación y un eficaz juegl1 escénico,
cuando no del propio coavencianallsmo teatral ... •

(M.L.Morales, H.d.u.e., Fotogramas n2 89, 9-VI-1950)

"¿Merecía la pena realizar un esfuerzo de técnica para
llevar '8ste dralllÓn a la pantalla? (..) Cerdaderamente

el asunto liD valía la pena. Se. trata de ll11a obra de

teatro mdiocre, a nuestro Juicio, que sigue siendo

teatro en el cine, con ligeras variaciones. El fondo y
desenlace del argumento dejan un sabor amargo' y

producen una impresión derrotista." (H.d.u.e., Ecclesia

n2 416, VtII-1950)

Los elogios e incovenientes dedicados al film se centraban,
pues, en el trabajo "técnico",desarrollado por Iquino para sacar

provecho cinematográfico de una obra teatral no sólo de dudoso

interés-para esos crí ticos- sino de difícil <:lnematografizaciÓ«l
por su rígida unidad de acci6n. De ahí coment�ios CODO estos:

•... la obser.i6n de la movilidad, de la variedad de

planos ha abstraído por completo al director privándole
de prestar atención a la interpretación." (J.Ruíz,
K.d.u.e., Gorreo CatalAn 2S-V-19�)

• Iquino ha sacado un partido colosal a esa escalera.
Sus películas nos pasma, nos aturde casi, con una

lluvia torrencial de encuadres de toda índole ... "

�.GASCh. H.d.u.e., Destina n2 �9. 3-Yl-1950. p.19)

"No se ven las bambalinas ni las candilejas ... pero casi
se las echa de menos. Ni el tema, ni los personajes
tienen profundidad, el obligado escenario de la
«escalera» resulta, en la película, forzado, pues que
reste. agilidad al rela.to, a la cálllZlrll, movilidad.·
(M. L. Morales, Fat0lrAmas n� a9 .•• )
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.... es la antología del más puro desvarío

-cinematográfico. El fotógrafo -00811 fotógrafo- que es

su director, se ha sentido tentada por la técnica, así

con mayúscula, y ha jugado a ser un Orson Velles

.espalo!. Bl resultado ha sido desastroso.' (j. Rul z,

"Cine espaaol estival", Laye ng 5, Vlr/VllI-l960,

p.lO)

"Hay temas esencialmente teatrales, que no admiten

versión cinematográfica alguna ( ... ) Los directores

espalloles no están preparados para eapresas de tan

grande aliento y, entre ellos, IqlJino ocupa el últilllC

lugar (, .. ) Peca del mayor defecto que puede
atribuírsele a una película, y es el de

«anticlnematográfica»." (B.C., H.d.u.e., :un nQ 336,
26-VllI-l950, p.379)

De lo dicho basta aquí -y conociendo la obra teatral de partida­
parece que nos encontramos ante una contradicción. Temática e

ideológicamente, la obra original podría haber sido un

antecedente su-flciente para una aproximación neorreal1sta (vida

cotidiana, gente vulgar, ausencia de espectacularidad, una cierta

-a_rgura, etc.), sí prescindimos de nuestras desconfianzas

respecto a su director. Pero los datos que se nos dan sobre la

puesta en escena, eso que en ausencia del film no podremos
cOllpt'obar, son. preocupantes, puesto que parece que Iquillo tendió

a desarrollar un ejercicio de virtuosismo formal como contrapunto
de las limitaciones argumentales y topográficas de la obra

adaptada; UDa planificación y un IIIOntaje especialmente vistosos

no parece que pudieran coincidir con los presupuestos
neorreal1stas ...

En esas críticas revisadas Sólo hemos encontrado unas

pocas referencias al posible realismo del film:

"En cuanto al fondo humano del teDl'l hemos de seftalar

que éste rezuma mayor verismo y sabor ambiental en la

priJIISra parte del film cuando el alllbiente popular
DI'ldrHelfo de 1919 encuentra una plasmación ponderada,
sin concesiones burdas a un pintoresquismo de género
>chico. Luego, a medida que un van draDa doDésUco
enfrenta las pasiones y los rencores de las personajes,
el conflicto adquiere un perfil más convencional y
mellOs espontÁ11eo, e11 el que pesa ell damasí a el lastre
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de escepticismo y amarguIla que debió equilibrarse con

toques pcéU�os o de humor que hubierAn lIIIltiZA5do su

agria humanidad." (Comentator, H. d.u. e.,' lIotic!ero

Universal 27-V-1950)

y una exclusivamente referida al posible IeorreollsDO del film:

"La acción ha salvado a

neorrealismo a la italiana,
deli�ado para los actores

económico." (J.de Letang,
Nacional 28-V-1950)

la cinta de caer en un

peligroso para el detalle,
y de relativo provecho
H.d.u.e., Solidaridad

no precisamente favorable y cargada de extn.ll.os prejuicios sobre

la tendencia italiana. 110 seguiremos especulando a partir de

confusas y contradictorias referencias, aunque creemos que queda
justificado el dejar en suspenso la posible contribución de

Historia de !!!lO escaléra al desarrollo del Neorrealismo espaflol.

Sí entre los cineastas espafloles en acttvo a comienzos

de la década de los all.os cincuenta había uno que hubiera conocido

desde cerca al cine italiano, ése era, sin lugar a dudas E<1gar
lieville. Autor de tres filma en los estudios rODanos entN! 1939 y
1941 'SAnta Rogelio, Frenta de Ifadrid y LA muchacha de ]{QGCú).
sin embargo la Italia por él conocida era la ,del Fascismo,
anterior pues al Neorrealismo, un movimiento que en principio no

parecía el IÚS afín .a la forDa d.e ser y pausar del conde d.e

Berlanga de Duero, diplomático, periodista. comediógrafo,
novelista, etc. Ese mismo pol1facetismo, su despreocupada
dedicación al cine, convertían al diletante Neville en un

cineasta extrafio dentro del panorama culturaimente no muy elevado

del cine espall.ol, dentro del cual gozaba de U'Il considerable

prestigio como argumentista y menos como realizador. Ese

carácter, por otra parte, tal vez también contribuyó a la

irregularidad de su filmografía, -que junto a encargos anodinos
alineaba algunas de las obras más significadas -sobre todo con el

paso del tiempo, que las ha ido revalorizando hasta situarlas en

primera fila- del cine espall.ol de los cuarenta: La torre de loS
siete l,grobAdgs (1944), LA Vida an un hilO (1945). Domingo da
cArDaVOl (1945) y El crimen de la calla Bordadgres (1946) fueFou
sus títulos mAs logrados, aunque nunca alcanzaran un éxito
comercial importante.
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Coa ese bagaje (véase: AAVV, n-2, 1977 y Pérez

Perucha, 11-2, 1982) Jeville afrontó en 1950 la realización de El
41tillO cAballo, un �c1d,o. alEgato <CCllI.tra la lIOd.ernización, con los

suficientes rasgos neorrealistas como para ser reconocida

generalmente como el definitivo arranque del leorrealisDO

espaaol. Los testimonios al respecto son sin embargo
contradictorios, puesto que salvo alganas excepciones en las que
se aboga sin vacilaciones por el carácter neorrsalista de El

último caballo:

"Y Edgar Neville viene ahora a sumarse a dicha

corriente (el Beorrealismo) con una película qUE,
dentro de ella, reúne excelentes cualidades y marca una

posible orientación a seguir por nuestros pcoductores
dentro de ese género." (J. M. Vivanco, E. u. c., Sllll. nº

347, 2-111-1960, p.7�)

-Edgar Jevil1e nos ofrece ahora un nuevo intento de

cine neorreaiista .•• • (Comentator, E.u.c., Notipierp
Uniyersa1 31-V11-1951)

en los casos más significativos se intenta conciliar el

reconocimiento de esas afinidades II.9ClFrealistas OQn la defensa de

una recia espaftolidad, no inclinada por ningún mimetismo

extranjerizante:

"No ser� inútil recordar abora, en que va a hablarse
de influencias del neorrea1ismo italiano en esta

película, como se habló cuando el estreno de Un hombre
va por el CAmillQ, .que eso que se llama el realismo y
que hoy se centra en dos o tres nombres, Rossellini, De
Sica o Blaset ti , es una cosa bastante antigua (, •• )
Este sentido poético que puede devolver al cine el
rea 11SIlO , sí es importaRte. Y por eso nos pareció
importante en el cine espafto1 Un hombre ya por el

camino, y por eso nos parece más importante todavía
este fUm, El Ú1tioo caballo, hecha con una SUpErior
inteligencia del argumento y con una finura de detalles
(, •• ) Los espaftoles no han cal!Prado iDmediataueute su

significaci6n. Y, sin embargo, es un film destinado a

quedar y a que se hable de él IIIIlCho tiempo.· (,Qómez

Tello, E.u.c., Primar Plano n2 529, 11-1950)
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·Se ha dicho y ya en fuerza de decirlo estamos cansados

de oírlo, que en Espafta no se sabe hacer buen cine, sí

no es en base de decorados interiores y actores más o

menos teatrales. Que no sabeJIQS aprovechar los

escenarios naturales y que la naturalidad est6 siempre
ausente de nuestro cine. Es posible que haya mucho de

verdad en estas afirmaciones. Pero para delllOstrar que
cuando se unen a una fuerte vocación cinematográfica
una férrea voluntad, enc4lllinada al enaltecimiento de

nuestro cine, se logran películas tan buenas eolIO las·

mej ores extranj eras y aún, en ciertos aspectos,
mejores. al librar a las producciones del poso amargo y

desagradable, consecuencia de un mundo que se aparta de

la verdad, cuando más cerca cree hallarse de ella, ha

venida Bdgar lIeville con su pelicula In últ100 cabAllg
(. .. ) Edgar Neville ha sabido hacer una película
realista, pero realista al modo espaftol, sin servilismo

a neorrealismos extranjeros, huyendo de las

trucclencias amargas a que tan aficionados son en esta

escuela, que a fuerza de reiterar los mismos temas

preteDden hacer creer que sólo lo desagradable y amargo
es lo verdaderamente real y humano, haciendo de una

excepción la regla general (. .. ) En esta versión a la

espallola del neDrTea11s11D se despoja a éste de sus

defectos, principalmente la amargura que en otras

cintas nos dej.an un mal sabor de boca y nos acongojan
durante toda la proyección ( ..• ) RsperallJs y deseamos

que sea el comienzo de una nueva manera de ver la

cinematografía en Espalia que dé réplica al falso

realismo extranjero." (J.Vázquez, ·Paseando por Madrid

del brazo de Neville", Fgtpgramas nº 112, XII-1950)

•... a uno le causa una cierta molestia el hecho de que
algunos compafteros hablen de neorreal1smo al comentar
El úB.lmg caballo. Sí es verdad que Nev1l1e ha rodado
la mayoría de las escenas a pleno sol, a pleno aire de
la calle, no lo es menos que ha fotografíado las calles
del Madrid Viejo y moderno al buen tuntún, sin

preocupaciones estilísticas. Que digan que El {¡ltimo
caballp es un film barato, hecho con un gasto mínimo y
estadan en lo cierto." <S."Gasch. B.u.c .• Desting n2
731, 11-VIII-1951, p.19)
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Significativo en verdad es el planteam!enta de PptC¡TSmDS, puesto
que ya nos marca algunas de las fronteras que el lITeorrealismo

espallol difícilmente podrilr atravesar. Como también lo es la

incomodidad de la conciencia de que lIeville está, en ese f11m,

lllUy próximo a los esquemas neorrealistas, tal como la

historiografía posterior tampoco tendrá gran inconveniente en

reconocer, aún manteniendo las prevenciones nacionalistas,

"Tipos y situaciones surgen con espontánea naturalidad

y recuerdan en algún momento. la forma de hacer de un

Camarini, de un De Sica, maestros del neorrealismo

italiano. SiD. embargo, no hay plagio algullO en el

est110 que lIeville imprime a su agradable película.·
(Mendez Leite, 11-1, 196&, p.68)

"Se ha dicho -1 escrito- que la corriente del nuevo

realismo italiano -pues el neorrealismo existió de

slempre- entró en Espada con dos obras: Syrcos y &>a..

pareta feliz. Afirmación no poco arbitraria, pues, un

año antes, hacía su aparición en las pantallas
espal10las El último caballo, que es ya neorreal:lsmo,
aunque un neorrealismo que a nadie copia, f11 trado a

través de la inconfundible pers01lalidad de su autor."

(E.Sanz de Soto, en: AAVV, 11-1, 1989, p.181/182)

De hecho el film de lIeville, que él mismo calificaba de "tema

neorreallsta" (Pérez Perucha, 11-2, 1962. p.122). oscilaba entre

aspectos próximos al movimiento italiano y las tradiciones

C(JStumbristas del casticismo madrilello. Algo de eso se traslucía

en la crítica de G6mez Mesa:

"Con unas notas de ternura, envueltas en una actitud

sonriente, esta película refleja aspectos de estos

días, expreeados en un tono lIuy lllil.drtleflo." CE.u.c.,
Arribo 34-XI-1950)

y se revelaba en el empleo de los escenarios naturales ofrecidos

por lA capital. eleaeato lapreschcilble para la consideraci-ón
neorrealista del film. La plaza del Callao y la de Cortes, la
Gran Via, las calles de Alcalá y Cruzada, eran algunos de los
escenarios más reconocibles del Madrid popular, que se abría a la

representación cinematográfica, como lugar privilegiado para las
stlcesivas películas de carácte-r neorreal1sta. Eso e-ra tan así
como para que J.Vázquez dijese que:
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"Bien podemos asegurar que el prot�oDista de til Últimp

cabAllo es Xadrid, pero no un Madrid mixtificado con

falsos CAsticismos, sino el verdadero en toda su enorme

proyeocf6n y significados espaf{oles. La lIIIlyor parte de

las escenas están rodadas en sus calles, dando un

mentís rotundo a quienes afirman que las esoenas más

«reales» son las que se filman en interl,ores, 110 base de

dacoradca y escayolllos." (Fotogu!!l1ls n2 112 .•• )

o desde 5lta se reafirmase que:

'Y todo ello teniendo por escenarto el Ma4r1d actual,
con su contraste de los barrios populosos del centro y
los apacibles de los extremos ... " (J.M. Vivanco. E.u.c.,
rux nlr 347 .•. )

coa una candorosa identificación del extrarradio con algo
parecido a lo bucólico. Más allá de la autenticidad de su

adscripci6n neorrea11sta, lo cierto es que El Último caballo se

significaba en la apertura de una via alternativa al che "de

escayola" que, de forma muy sumaria, parecía caracterizar al cine

nacional. De ahí la repercusión del film de levi11e dentro de la

singladura de nuestro cine, reconocida ya desde el momento de sn

estreno:

"Yo sitúo esta película junto a La vida en un htlp y me

quedo con ellas como las mejores producciones del cine

espatlcl." <R. Llovet, .. Así opl nall de E. u. c. ", Pr! per

� n2 531, XI1-1950)

"lIev111e ha seUalado el call11DG que debemos seguir en

vez de tanto abuso de salones y sellares con chistera."

(Tono, •Así opinan de E. u. c.', Primer Plano n2 531,
XIl-1950)

Tal vez ser! a ése el lIIáximo logro al que podría aspirar nuestro
modesto Beorrealismo: romper la dinámica estab1ecida en la

producción cinematográfica nacional. Sí pensamos en el caso de
Surcos versus 'lb.!! 48 AnéricA y la rápida liquidacióD <del lIIá.s
rancio cine "histórico", deberemos reconocer que alguna victoria
-más O menos pírrica- iba a lograr el Neorrealismo a la espallola.
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De todas formas, la mayor parte de cr
í ticas no

profundizaban en demasía, sino que se quedaban en un tono

alogiosn carente de cualquier compromiso:

"La película, realizada con extraordinaria sencillez y

simplicidad, va desarrollando su humanísimo asunto a

través de una serie de escenas en las que se conjugan
armoniosamente lo cómico y hasta lo jocoso de diálogos
y situaciones con lo dramAtico, tierno y finamente

emotivo de otras." (J.K. 'l1vaBCO, SlH rol 34'7 ... )

incluso con algún elemento crítico:

"110 ha mimado demasiado la realización de tan soberbio

hallazgo argumental, pero su experto conocimiento del

c1ne ha sabido expresar ea bellas imAgenes la enorme

ferza del tema y la pellcula se ve con gusto, emociona

y hace reír. Y deja hasta un leve poso de melancolía."

(A. Sánchez. El.u.c., Bl Alcázar 24-XI-1950)

o irónico:

"I!dgar Ifeville ha desarenado en El ú] timO caballo IIllt11

idea agradable, espiritual y limpia, alejándose de lo

morboso y truculento en boga y logrando que al aparecer
sobre los últimos fotogramas la palabra «fin» el

espectador se dé cuenta de que sí no ha visto una gran
película, ha pasado un rato alegre, ameno, y quizá se

ha despertado o reavivado en su interior especiales
predisposiciones afectivas para con los caballos."
(P. V11a San-Juán, E.u.c., La Van¡¡uardia 31-VII-l951)

En conclusión, parece que todo fue agradable y acogedor en torno
a la película de lIev111e, ya que los "peros" fueron mínimos o de
detalle:

·Y es lástima que lIeville -en el cometido de director­
se deje vencer por las prisas de estos tiempos y no

mi,da debidamente sus t.rabaj,os.· �:t.. 'Gl>1II8"Z !(esa, E. u. c••
ArribD 24-X1-1950)
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casi siempre en' torno a la desigualdad entre la capacidad de

Jeville callO argumentista o ccnao realizador. SiD. em�rgo no

dejaron de cernirse algunos malos presagios sobre la continuidad

de la línea iniciada por Neville; tal vez el más significativo
fuese la actitud "oficIal- respecto al film y su presentaciqn en

el Festival de Cannes. Como indica Pérez Perucha, el propio
!revi1le:

•
... se duele resignado e impotentemente, sin resignarse
siquiera en polemizar, de que la presentaci6n de su El

últiDQ CAbollo en el certamen francés baya sido

boicoteada por las instancias oficiales del Régimen
(franquista) trazando, de paso, un di vertido y
sarcástico retrata de las tres películas .espaflolllG
oficialmente a concurso." (II-2, 1982, p.122)

y en una entrevista concedida a CblllllrA., el ciaeasta selialaba

que:

"La otra película que se presenté fue El últi�

caballo; pero ésta hubo de presentarse fuera de

concurso por toda clase de impedimentos burocráticos, y

aunque tuvimos la satisfacción de qtle fuera aplaudida
en más de seis ocasiones durante la proyección y
ovacionada al final, no se podía esperar .ninguna clase

de premio." <C6mara n2 201, 15-V-1951)

Recordemos que en ese Festival de Cannes de 1951, donde

curiosamente fueron presentados internacionalmente tí tulos CQlllO

!!tlltgro en MilAn o Los olvidados (L. Butiuel, 1950>, la presencia
oficial espaliola se hizo a través de Balarrasa (Nieves Conde), �
hc=4ez de lA cerradura {fiscobar) y Debla. la virgen g!tIlDA
(Torrado). Con todo esto se evidencia que, pese a su modestia

critica, un film como El último qbalp no dejaba de resultar

inc6modo desde la perspecthta gubernamental.

Ahora bien, esas prevenciones o esas alabanzas
entusiastas que vimos con anterioridad, ¿estaban plenamente
justificadas? ¿Podemos decir consecuentelllemte que el film de
Neville significó un hito, una ruptura, un giro, en nuestra

cinematografía? ¿Q cuando menos fue un intento consciente e

intencionado en ese sentido? ¿Significó realment& una muestra de

Beorreal1smo, aún dentro de las tamizaciones que la coyuntura
espallala imponla? Sr. trata, pues. de redimensiouar el valor de El.
úIt1m caJmllo no desde una posictólII cM tica genérica, s1no desde
nuestro prisma concreto: su vinculaci6n con el Neorrealismo.
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�odemas distinguir tres dimensiones en l� consider�ción

neorre�list� de El últimg cabAllo, en funci6n de nuesera msma

propues� de caracterizaci6n gener�l de la tendenci�

neorre�list�. Es indiscutible que el film del re�llz�dor de �
se �proxima a la re�lidad �mblental. propende a romper 1in�

dist�nci� que parecí� poco menos que insalvable dentro de nuestro

cine; es evidente que lo más �utént1co de El últimg caballo son

los trasfondos urbanos, la ciu�d convertid� en escen�rio. Pero

t�mbién es cierto que s6lo eso: escenario. Mas tarde volveremos a

un revisión global del pl�nte�aiento topográfico del cine

neorrealist� espa�ol en rel�ci6n al itali�no, pero podemos
anticipar que en ningún momento del fIlm l� contextura ambiental

adquiere una dimensi6n dramática o simplemente narr-at íva

equiparable a la de �lgunos de las mestras del lJeorreal1smo

urbAno it�liano. Los escen�rios natur�les (urbanos) de El últimg

caballo son las más de las veces post�les de fondo a una vivencLa

dr�mát1ca auténtioamente farz��.

Hl real1smo aliMental 1>0 se limita, obviamellte, al

decorado, sino a los tipos, usos y costumbres llevados a la

p�ntalla. Los primeros están lejos de cualquier voluntad

realista, ap�rentemente porque los límites de lo decible �sí 10

imponían (aunque en films muy lnmedf�tamente posteriores se iria

mucho más lejos, por lo que los argumentos extrafilmicos no son

suficientes) pero sobre todo porque respondían a una opción
ideológica por part& de IlevHle. Su condición de guionista unidll
� la de director otorgan al cineasta una responsabilidad casi

absoluta sobre el producto ideado, que por otra parte no consta
sufriese �lteraclones por PIlrte de la censura; evidentemente

siempre se podrá aleg�r la autocensura, pero con ello nos

sitÚAms en la órbita de l� mera hip6tesis.

Volviendo a los tipos centr�les del film, ante todo nos

hemos de centrar en l� figura del protagonista, primera aparición
del recurrente Fernando Fernán-G�mez en nuestras páginas: un casi
atildado oficinista (siempre impecablemente vestido con su traje
gris) transmutado en defensor del aparentemente ·último* caball�
existente en Madrid. In se verá rodeado de un IUDigo bombero
(!), de una insorportable novia (con mamá) tan pequefio-burguesa
CODO él, de �Il cochero borrachín y una encantadora y CODpreDSiv�
florista que, evidentemente, �cabará suplantando a la
anterior ..•Con buena voluntad nos sltuarla_ en el territorio
del Neorre�lismo más rosáceo, cuando no -y no creo que llegue a

su altur'.- de la comedia- poplllista pre-neorrealista, tl.po AY12ntt
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c'e posta O Campo dei fiori, Esto no se tratar� de una excepci6n,
puesto que serA la' t6nica preponderante en otros 111l11S del

Ieorrealismo ·a la espanola·, pero sí aceptamos El último caballo

como arranque de la tendencia, deberíamos asumir también las

limitaciones que en él mismo ya empiezan a quedar definidas,

Fuera de todo realismo, esos personajes son id6neos

para la intenciones de Neville; y ahí nos hemos de detener un

momento, Algo �s arriba hemos hablado de "tendencia" en relación

al NeorrealisllQ espafl01, evidenteuente porque baj.g ningún
concepto -en su carácter débil- podemos hablar de movimiento,

Creemos a lleville bastante alejado de cualquier pretensión de

encabezar movimiento de tipo alguno -siquiera de integrarse­
dentro 4e sU claro individualismo burgués; y ni siquiera se puede
confiar lo �s minimo en una ·conversión" de lleville al

lleorrealismo, de la cual podemos dudar -y los escritos y filme;

del cineasta asi lo conf1rman- con toda contundencia, Si de

pruebas hiciese falta, bastaría con rememorar su filmografía
inmediatamente posterior para comprender que, en la perspectiva
neorrealista, El último caballo no hizo �s Neorrealismo que

pr1�vera pueda hacer una flor."li �uento de hadas (1951), ni el

episodio de El cerco del diablo (1952), ni la interesante por
otros motivos apología folklórica de Duende y misterio del

fl amenco (1952) o films posteriores aún menos significados como

La ironla del dinero (1955), El baile (1959) -que rentabilizaba
su mayor éxito escénico- o tan siquiera Mi calle (1960), tuveron

el menor atisbo neorrealista, tal como no lo habí an tenido las

diversas y proteícas películas que antecedieron a El último
caballo, que iban desde la alta' comedia hasta el sainete
arnichesco o solanesco,

En esa medida, la superficlalidad de la aproximación a

la realidad ambiental -la contigüidad- se imbrica con la carencia
de cualqllier voluntad implicadora en ese realidad, La mirada de
lleville sobre la historia que nos propone es a la vez una mirada
distanciadamente irónica �inexistente como tal en el auténtico
lleorrealismo italiano- y caracterizada por una idiosincracia
tradicionalmente burguesa. De ahí que los elementos populares de
El último caballo aparezcan totalmente idealizados a través de
esa 6ptica casi pequeflo-burguesa, que los reduce -como mucho- al
ámbito del casticismo, Xientras que en Domingo de carnAval, por
ejemplo, la aproximaci6n al universo' popular madrileflo asume una

estilización expresionista derivada del mundo solanesco, en El.
último caballo nos encontramos ante monigotes carentes de
cualquier enUdad realista, cosa muy alejada de los grandes
personaJes neorreal1stas, aún de aquellos menos caracterizados

psicológicamente.
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ilsa lIisión. esto sí, acorde con la caracterización

oficinesca del protagonista, según la cual el contenido "social"

del film se limita a una genérica denuncia de la rlqveza o a una

ridiculización de todos aquellos personajes que encarnan algún
tipo de autoridad. Es evidente que se insiste en que la falta de

dinero, el status social del protagonista, le impiden desarrollar

su suefio -conservar el caballo- aín habiendo sacrificado su

incierta felicidad II!ltrimonial; pero ello es asumido. con un

absoluto conformismo, .que tan sé Io tiene su válvula de escape
mediante la utopía final de la vida campesina en los márgenes de

la ciudad, no sin antes haber resuelto con plena eficacia

burguesa el problema del caballo convirtiéndose en arrendador de

sus servicios para el coche de caballos. A la contra, podríamos
decir que El últlmp CAballo nos remite con nitidez a los meandros

de la actitud y el pensamiento pequeflo-burgués, pero sin ningún
ánimo crítico, sino asumiendo esa perspectiva romo: la propia de

la película y desde ella lanzando una vacua crítica que se

disuelve en su propia globalidad.

'110 podemos negar que desde un planteamiento más
sentimental que DO de otro �ipo. 'IIevil1e propone ciertas
anotaciones de pasada que posiblemente constituyan la componente
más interesante e insólita en el cine espaflol desde la vertiente
realista. Ennumaremos algunas de ellas:

1> Fernando se reinstala en su antigua pensión al

regreso del sevicio militar, con lo que se inaugura un

ámbi to central del cine "neorreaI1sta" hispano de los
aflos venideros, definléDdoaos el mezquino Ámbito. de los

privado de ese universo de oficinistas y opositores que
pululará por el cine espaflol de la época.

2) Desde ese mismo regreso, se nos sitúa en la

perspectiva del hambre. Recordemos que como un Carpanta
cualquiera, el caballo Bucéfalo se pondrá a morir como

consecuencia de una indigestión el día que puefda
al1meutarse de avena "1 cebada, aoostu1l1bra.do a las
hierbas, flores marchitas u ocasionales geranios
robados de su dl&ta habitulll.

3) La precariedad del emplea, a duras penas guardado
-por 1e1- durante el período de estancia eu la milicia,
pero siempre al albur de la arbitrariedad de unos jefes
gozan de pateate de corso en sus relaciones laborales.
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4) La pervivencia del estraperlo en relaci6n a determinados

productos, como la penicilina necesaria (1) para curar a a

Bucéfalo de su indigesti6n.

5) Las primaras apariciones turísticas del cine espaffol, con las

parejas que usan los servicios de Jemasio, el cochero, para sus

recorridos por las calles madrileffas.

Esas anotaciones nos valen tanto intrí nsecamente como por su

representatividad, por su recurrencia en films posteriores, eso

si, propuestas con una variada diversidad de tonos. Pero

repitamos, estAn planteadas de pasada, como mera constataci6n de

una realidad fatalmente presente.

Esas anotaciones nos valen tanto intrínsecamente como

por su representatividad, por su recurrencia en films

posteriores, eso sí, propuestas con una variada diversidad de

tonos. Pero repitamos, estAn planteadas de pasada, como mera

constatación de una realidad fatalmente presente. Además, siempre
rodeadas de la ironía que caracteriza a Beville y da brillo a sus

breves colaboraciones periodísticas (Neville, 111, 1976); una

ironía que se manifiesta no s610 en el tono con que están

planteados esos mismos aspectos realistas, sino en el hecho de

que se circunscriban con momentos DUcho más descaradamente

humorísticos. Como sino interpretar todo lo referente a un

personaje tan endeble como el amigo bombero que interpreta José

Luis Ozores (con el forzado y reiterado "gag" del teléfono); cómo

el tratamiento de los diferentes jefes que aparecen en el film
(de la oficina, de los bomberos), sin embargo distinto del que
recibe el comisario de policía que "indulta" al caballo en la

plaza de toros (una cosa es el "J efe" y otra la autoridad); la
visión del mundo de los toros, mucho más cruel de lo habitual al

plantearse desde la perspectiva tan poco heroica de los caballos
mandados al sacrificio; momentos de neta resonancia capriana -al
estilo de Vive cgme quieras (YOy Can't Take It Vith YOY, 1938)­
coma c....ndo en 1 .. t"berr>a "La Cruzada" -¿otTO taque ir6nico, sino
fuese porque existe una calle con ese nombre en Madrid- Isabel
brinda con un "Vamos a beber por la ley seca· ...

Sin embargo, tanto los aspectos realistas como los
momentos humorísticos destilantes de ironía, se enmarcan en un

planteamiento general del film que, pese a que pueda reclamar una

cierta solidaridad desde nuestra ecológica perspectiva actual:
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"Las vicisitudes del ex-soldado y de su caballo

adquieren una humanidad insospechada y la película
termina con un canto a la naturllleza, mucho antes de

que la ecología fuera uno de los temas preocupantes de

nuestro tiempo." (E.Sanz de Soto, en: AAVV, 11-1, 1989,

p.182)

situado en su momento, en la aún autArquica y atrasada Espa�a de

1950, no podemos dejar de interpretar como netamente

reaccionario. Tomemos como ejemplo el momento de El último

caballo en que se hace explicita la ideolQgía del film, en boca

del personaje de Fernando que, ablandado por la bebida, explicita
sus más íntimas convicciones. Fernando dice algo así:

"Ahora vanos a brindar por el mundo antiguo. El mundo

en que un pobre hombre podía tener un caballo y le

podía dar de comer sin grandes dificultades. El mundo

en que se podía vivir tranquilamente sin matarse

trabajando. El mundo en el que todo era suave y fAcil,
cuando había solidaridad entre los hombres y cuando

toda lo que se movía tenia sangre caliente ... Cuando no

había tanto motor, ni tanta máquina, ni tanto hierro,
ni tanta gasolina, ni tanto humo, ni tanta porquería.
Cuando la gente no tenía tanta prisa y vivía con más

sosiego ... Cuando no había ese gesto hosco que hoy se

observa en todos porque a la gente le falta siempre la

peseta sobrante con la que se compraba la alegría,
cuando todo valla Unos céntimos. Sí hoy se gaa más,
pero hoy 6610 se tiene para vivir y para comer, y
eso ... eso es poco (. .. ) y de todo tiene la culpa la

vida moderna ... Hay que acabar con la vida moderna."

Reaccionarismo y conservadurismo, por taato, es lo que se propone
explícitamente en el film. Evidentemente se dirA -con raz6n- que
no se puede identificar lo que dice un personaje con el punto de
vista del cineasta, pero si podellOs entender, por los propios
mecanismos de construcción narrativo-dramática y de puesta en

escena, cual es la posición del cineasta. Sí aquella
identificación no es cierta siempre, tampoco es obligado el

negarla cuando el conjunto de esos mecanismos así lo confirma.

El discurso de Fernando se inicia indudablemente con

una declaraci6n de nostalgia en favor del "mundo antiguo", parece
que se nos esté hablando del viejo Régimen, pero en verdad se

trata de ese mundo mitificado en el recuerdo pequefio-burgués
cuando llegan los tiempos de crisis, cuando se identifica su
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propia posición perdida -lo que no es estrictamente el caso del

conde de Berlanga de Duero- con la del conjunto social. Hablar

d'91 mundo antiglJ'O en que cualquier "pebre hombre" no s610 ten! a

un caballo, sino darle de comer, cuando el recuerdo del hambre

era una constante para tantos espalloles¡ o de un tiempo en que
·se podía vivir tranquilamente sin matars'9 trabajando·, adquiere
casi un carácter de provocación reaccionaria. Del rechazo del

maquiniSlBD "1 los motOI'es habrá que recordar que correspondía
también a un planteamiento ultramontano, cuando los problemas del

país se medían por sus déficits energéticos, de industrialización

y de maquinización de la agricultura ...

Termina esa parrafada con un "hay que acabar con la

vida moderna" que firmaría cualquier obispo tridentino o el

mismísimo dictador. Es todo tan obvio, tan transparente, tan

provocador que no puede dejar de asomar la sospecha de una ironía

total, de un juego antifrásico capaz de convertir -mediante una

inversi6n de! discurso desde la puesta en escena- la literalidad

de lo dicho en su estricta réplica. Pero ese uso de la antífrasis

-maestro, por ejemplo, en Bulluel- no parece ser el planteamiento
de Neville, puesto que esa antífrasis requiere, cuando menos, que
la propia puesta en escena esté distorsionando lo dicho

verbalmente (o viC'9versa). Toda la construcción del relato

privilegiando en cada momento la posición de Fernando como

supunto focal, como figura de identificación primordial para el

espectador, destruye cualquier suposici6n antifrásica. Es más, un

_....nto tao decisivo. en toda propuesta narrativa dentro del JlRI

como es la clausura, el final, en el caso de El Último caballo
redunda en los mismos planteamientos, cuando Fernando proclama
-justo antes del plano del coche de caballos marchando hacia la

f'9licidad, <can ci.artas connotaciones del Vidor de El PIln nuestro
de CAdo dla (Our Daily Bread, 1934) o de lo finales chaplinianos­
a sus compalleros como lema para su empresa común:

"¡Un labrador, un bombero, un chupatintas y una

florista contra el mundo moderno!"

Aparte del sentido de tales planteamientos en el contexto de la
sociedad espallola coetánea, desde la perspectiva neorrealista
evidentemente no resultan aceptables. La componente de crí tica
social que significa el Neorrealismo, superada la fase ·heroica·
en torno al tema de la liberación, no se plantea jamás desde la

perspecti va retrógrada o nostálgica de un pasado que, en todo
caso, se vislumbra como la historia de la explotación (La tarro

�, Caeeia tragiea, 11 wIlino del PO) y no como el recuerdo da
un idílico paraíeo. Bajo ningún concepto creemos que Ricci
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estuviese inter-esado en sustituir su bicicleta -aunque no tenga
motor, uua máquina al f1n- por un pollino, o que las DecaDÓgrafas
de Rom ore IIndici rechazasen su empleo oficinesco desde la

inquietud del paro. Una cosa es que ni pescadores o agricultores
con conciencia de clase, ni desempleados necesitados de cualquier
trabajo simplemente para subsistir pudiesen entrar en las

pantallas espafiolas¡ otra es que se propusiese desde éstas un

discurso caracterizado como el de Fernando/Beville.

En último término, RI últimp CAballg no se nos aparece

tan innovadora respecto al discurso ideológico dominante en el

cine espafiol, ese discurso anacrónico y autárquico que tanto

podía manifestarse en los territorios de la patrafia histórica,

del folklorismo adocenado o de 111 comedia más o menos

cosmopolita. Y desde la perspectiva cinematográfica, el film de

lIevi11e tampoco asume más que timidamente una renovación en las

foI'1ll!ls de; expresión, apoyado en el juego interpretativa de

actores perfectamente establecidos ea la industria vigente y sin

mayor vocación de innovación formal que la correspondiente a un

buen gusto en la puesta en escena que en todo caso ya vemía

acreditado por films anteriores de su autor.

v . 2. 1 '950: ..8"'R.......I ...8..A""D""""A.___"C...R.......I...M.......I ...NuA::u.,L_-L-1
ApARTADO DE CORREOS ]QQ]

Rste afio de 1950 aún aparece otro par de films que nos

replalltean la cuestión de la influencia neorrealista desde otra

órbita. Se trata de dos film policíacos, Bclga.dA crIminal, de

Ignacio Iquino y Apartado de Correos 1001, de lulio 8alvador,
rodados -el primero en Baroelona y el segundo en Madrid- y
estrenados casi simultáneamente (4 y 6-XII-1950 en Barcelona, 8 y
26 1-1951 en lCadrid, respectivamente). ¿Porqué traer a estas

páginas dos films inequívocamente "de género· que parecen tener

su punto de referencia en la tradición hol1ywoodense? En primera.
instancia DO hay duda de que tras esos dos filma aletean

antecedentes americanas que van desde Lo caso de lA colle 42 (T�e
House 'a! tbe 92nd Street, 1945) y ro creg en tí (Call 1I'0rtbside

777, 1948) hasta Lo ciudad desnudo (The lIIaked City, 1948) y
!ercado de ladrones (Thieves Bighway, 1949), de Jules Dassin, por
ci tal' sólo algunos ejemplos, por no remontarnos a tí tulos más

aflejos, como Goritro el imperio de! crimen (G-Men, 1935), de

Vllliam lCeighley. Sin duda, los f11me de Keigll.ley o Hathaway
resultan mucho más modélicos para las dos películs espafiolas que
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no los de Dassin, ya que en ellos predomina 111 =mponente
propagandístico-aleccionadora sobre la meramente realista, pese a

la coartada de un aspecto "documental" que funciona come coartada

legiUmdora.

Esa influencia americana sobre Salvador e Iquino -no

olvidando que el primaro era un director carente de toda

personalidad y que giraba en la órbita del segundo- fue rápida y

gustosamente reconocida:

·Y si AportAdo de Cgrreqs 1001 sigue demasiado la pauta
trazada por La ci udad desnuda, de Jules Dassin (con

toques de Orson Welles en el desenlace), la visión que
nos ofrece de Barcelona posee una trepidación de vida

real que en nada desmerece de las imágenes del Nueva

York visto por Dassin." (L. G. Blain, ." Jleorreal1smo en el

cine espaftol", Fatg¡ramas n2 109, XII-1950)

"Brigada criminal sigue otra tónica y nos recuerda al

lCeighley de l." calle sin DQlIbre por el nervio de las

escenas, el ritmo de las secuencias y la afinidad del

decorado natural con los personajes en la ágil
planificación.· (L.G.Bla!n, FptQ¡ramAs nº 109•.. )

incluso por el propio Iquino:

"¿Cómo hacer un film que tuviera el vigor y la

dinamicidad de una película americana del género y que
al sdsma tiempo fuera genuinamente espaKola7"
(l. Jquino, " Iquino cuenta su película-, Primer Plang n2

531, XIl-1950)

Ahara bien, esa influencia americana impulsaba COn inmediatez un

pensamiento hacia el omnipresente Neorrealismo del momento,

"Su concepción del cine se acerca bastante a la de
estos directores italianos que al terminar la guerra se

echaron por los caminos con la cámara a cuestas ( .•. )
Su oarte es el de LA ca] le sIn DOmbre � La Cf1laaa
desnYdA. Como en ellas, el realismo nuevo que puso de
actualidad el cine italiano es fórmula para rodar en la
calle ... • (Ji. Foyé, B. c , , fIottcl.,rp U¡hersal 5-XIl-
1950>
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"11"0 teniendo la guerra a

Rosselllni, han utilizado el

Dassin o Keighley.· (S. Gasch,
D2 691, 16-XII-1950, p.24)

su disposición como

Crl!11eD. lo msllO que
A.d.C.1001, Desting

-JIa sido 1quino el primero en darnos la r>ealiza:ción ms

conseguida dentro de ese nuevo estilo del neorrealismo.

Un 1quino que esta vez supera la zona de mediocre

habilidad en que siempre se desenvolvió y nos ofrece

una peUcula de indudables valores," (A.Sánchez. B.c.,
El Alcázar 9-1-1951)

"
... con sujección rigurosisima y acertada a lo que se

llama «neorreal1smo", nadie sabe CODcretamente por qué
causa; es decir, con un predominio de auténticos

exteriores, captados en esta ocasión con una movilidad

y una gracia notaltles ... • (J. P. Lasa, A. d.C.I00l, L1.=
n9 65, 1-1951>

Ya se puede preveer que los aspectos neorrealistas van de la

mana, en ambos casos, de un cierto grado de realismo ambiental,
esto es, del empleo de escenarios urbanos naturales, algo
resaltada por prácticamente la totalidad de la critic&:

"La película empieza con una sorprElDdente sinfonía de
la ciudad ( ... ) En una palabra, cuanto acontece ha sido
rodado &n los mismos lugares en los que la aclóD se

sitúa. 1I"0s encontramos ante este nuevo cine que huye de
los estudios parll buscar el mayor efecto 'lile puede
interesar el espectador: el de la verdad."

<K.L.Morales. A.d.C.I001. Fotogragas n2 108, XII-1950�

"Deciaaos ayer que había que dar las gracias a los
cineastas espaUoles decididos por fin a sacar una

cámara nacional al aire Ubre." (J.Ruíz. A.d.C.l001,
Correg Catalán 5-XII-1950)

·Pero la mirada de su realizador, al situarse detrás de
la cáJaara, ha ido emplazando cada escena en los
decorados naturales de la gran ciudad. Con este
verismo, con esta salida al aire libre, un argumento

conquista mtIchos puntos." (Gómez Tello,
A.d.C.1001. Primer Plano n2 536, 11-1951)
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•... uaa perfecta 6e1lS1lc16n de ver1SJIID ell el rodaje de

los exteriores que ocupan una graa parte de las

películas." <J .•• Vivanco, A.d.C.l001, SlH nl! 356, 4-

Il-1951, p.70)

•
... una gran virtud que distingue al film: en su

ambientación, en su localización geográfica. hUilana y
Anecdót:lca. Lo que sucede, sucede en Iluestras calles.
en nuestras carreteras y todos los persGDajes
-excluyendo los delincuentes, que suelen tener

caracteres internacionales- son auténticamente

espa�oles ... • (H.Sáenz Guerrero, B.c., La Van¡uardia 6-

XII-1950)

It
•... en

acuerdo
(E. Foyé,
1950)

escenarios casi

con la técnica

í nte!lramente
moderna hoy

naturales -de

en boga- ••.. "

BrigAdA criminal, !lgUaiara Universal 6-X11-

• Ante todo hemos de dar las gracias a estos cineastas

espalloles entre los que se cuenta Iquino por haber

sacado una cámara nacional al aire libre, por haber

buscado en la acción la inspiración a sus

recientes cintas. Desvíado por derroteros de

guardarropía, el cine nacional había tenido hasta hace

poco escasas ocasiones de somarse a la calle. El tema

de nuestro tiempo, el conflicto enmagas de camisa, la

aventura con fondo de tráfico urbano parecían
Aorrorizarle." (J.Ruíz, B.c., Correo catalán 6-111-
1950)

"¿C6mo explicarse esta sensación de sencillez, de

plenitud, que da BrigadA criminAl, sino por el hecho de

que Iquí no ha rodado en casi todas sus pelí culas algo
al aire li bre? Esta peH cu la se esperaba en él. Por

tempe-ramen:to, por dinamicidad, tenía que salir al
encuentro de la calle. Y a'l"í está IlrtiDq" criminal."
(Góaez Tello, B.c., Primer PIaDo n9 535, 1-1951)

"Hasta Iquino siente la llamada de su tiempo y realiza

BrigAdA criminAl, sacando la cámara a la calle y
consiguiendo la que sigue siendo. quizás, la mejor
película espaliola de gangsters." (Vizcaína Casas II-l,
IMa. p.1l5)
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Volvemos a comprobar, una vez más, y no ser� la última, que el

rodaje en exteriores naturales se convierte para la mayor parte
de la crí tica no sólo e.n condición necesaria, sino pr�cticamente
suficiente para establecer el tono realista <:le esos fUms. Un
realismo que para Iquino no era cuestión de oportunismo, según
declaraba antes �e su estreno:

·lIe interesa aquí hacer consear que na pensé en hacer
cine realista por seguir la moda. Crea que este cine, o

10 que se entiende por tal, 10 he llevado siempre en mi

temperamento y lo he hecho "Obedeciendo a mi propio
impulso. Creo que este cine directo es el que mejor se

adapta a las reacciones del público espallol. lo quise
Mcer cine realista. Quise hacer, como siempre, una

película «mía».· (1. Iquino, Primer Plano n2 531. .. )

y que ,PATa lIlUchos críticos aparecía como incuestionablE, hasta
alcanzar cotas documentalísticas según los más exagerados:

-[quino hace de la c�mara el prodigioso elellEnto para
darnos de la realidad una nueva visión. mientras en

otras, es exclusivamen" el documento lo que le
interesa captar, es decir, la: reaU.dad misma que h<ltll

vivido los supuestas personajes de su historia.·

(K.L.MOrales. B.o., Fgtg¡rQmDs 112 tQ�•.. }

"Brillado cdllillAl es una explotación a fondo de las

posibilidades que ,el cine aclttal -ell 'el setlt.fdD' de
ccntactc con los problemas de nuestra épcca, con la

realidad y los hombres, la calle y la vida inmediata­

tiene en IIspafla. Las tuvo siempre, pero parecía que
había temor en salir a su ancuentro." (Gómez T&llo,
B.c., Pr1mer Plano n2 535, r-1951)

•... la real1zact6n c1nell!ltogr�f1ca, ág:ll, dfn�m1ca y
perfectalllSnte ambientada basta dar una. impresión al

eepectado[ de una realidad vi vida, y en DUChos

aspectos, con toda la. autenticidad de un doculIII!ntal.·

(B.c., Ecclesla n2 496, 13--1951, p.54)

·Parte del punto de vista de dar movilidad a la obra

con la ininterrumpida continuidad de episodios y con el

enfoque casi simul táneC' de la ficci6n narrativa con el
documento ... " (X. L. MOrllles, A. d. C. 1001, Fptpgramas n2

108, .•• )
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"
••• CODO es moda hoy dí a. Apartadg de Cgrregs 1001

tiene UD aspecto «documental». en el que sus autores

han insistido con frecuencia: el film nos muestra las

calles y los locales verdaderos donde Se desarrolla la

acción. nospone al corriente de las distintas técnicas

empleadas po. nuestra Policía ( ... ) Con Apartadg .•.• y
también con BrigadA crimlDill. de [quino, se revela la

incorporación definitiva y total de nuestro cine" esa

escuela verista que engendra actualmente. en todos los

paises. las obras más hermosas." (S. Gaach, A.d.C.1001.
Destino n2 697 •... )

"Aspira su dire<:tor a conseguir un film realista. de

los llamados de cine directo.· (A. d. C. 1001. Eccl esia

n2 499, 3-¡-1951, p.23)

"
..• ,desarrollándola dentro de esas normas del realismo

cinematográfico que inaugurA entre nm;otros sl último
caballo.· (J. K. V!vanco, A. d. C. 1001, ::un n2 356, ... >

"(Apartado. , , ). " un film realista, auténtico, limpio,
que consagró el!. oler de multitudes 11 su pro+agoaí s+e ,

Conrado San Kartín. Y alcanz6 un tremendo éxito

comercial." (Vizcaíno Casas. ¡¡-l. 1916, p.115¡

Todas esas observaciones se enmarcaban entre considerables

elogios, de los cuales aún se hace eco affos después Méndez Leite

en so peculiar revls1tac16n del cine espafiol:

"(en Brigada, ,.) la persecución del criminal refugiado
en un edificio en construcción: he aquí un fragmento
del mejor cine policiaco de todos los tiempos <. •• )

Fluye el reLato (en '¡¡artodo. ,) -cen espontaeidad y au

ritmo impresionante. Parte el tema de un crimen

perpetrado en plena calle y siguense paso a paso ls

incidencias de su esclarecimiento, hasta llegar a un

desenlace espectacular perfectamente logrado." (Méndez

Leita, 11-1, 1966, p.76177)

los cuales además contribuyeron a un razonable éxito comercial,
pese a que -sobre todo en el caso de Apartado de Correos 1001- no

hubiese mucha confianZa previa:



1.458

•.•• nadiil iln la pr'tlductora creía en ,(jl, basta tal punto
que no se encomendó su dirección a ninguno de los

realizadores cotizados de la casa, sinc a UD ayudante,
Julio Sa!vador.·, (Lara-Rodríguez. 11-2, 1991, p.l?4>

debiendo advertirse que la sillllltaneidad de ambas proyectos no

fue casual, ya que el f11m de Salvador estuvo producido por
Emisora Filas (pata Hispano Fax Film) que babia sido entre 1�43 y
1948 la productora precisamente de Iquino, director y productor
de Brigada crim1M,l, y que en el período 1948-1951 controlaba

1riza.

Por supuesto, las alabanzas a ambos filma no eran

desinteresadas, sino que correspondían a consignas sí más no

implícitas, ya que los dos estaban directamente centrados en

mostrar la preparación, abnegación y eficacia de la Policía

espaliola (y concretamente la Brigada de Investigación Criminal>

frente a la delincuencia de primera fila:

·En cuanto a su argumento se ha salvado totalmente de

caer en la literatura especializada del género
policiaco vulgar. En parte, debido a que es «un

he_je a la ,abnepohín '1 heroíslBQ de todos los

funclon,arios de la policía espaftola-, Por esta r,azón se

la dado a los personajes principales un caracesr- de

generalización, a fin de que la Dota heroica adquiera
mayor sinceridad y sea consecuencia lógica de la

formación, espiritu y disciplina de una institución.·

(M. L. Morales, B.c., FotogrAmas n2 108 ... )

Pero volvamos a nuestro tema central, una vez revisadas algunas
de las reacciones provocadas por ambos filma, que si bien na son

absolutamente asimilables entre sí, permitían ese anAlisis desde

un bloque unificado, tal como hacía Blain al dedicarles amplio
espacio en un importante artículo intitulado "Neorrealismo en .el
cine espaliol" y cuya referencia nos permite reintroducir la

cuestión del Heorrealismo:

• Afnrtunadamente, dos películas ilSpaliolas estre�s en

estos días DOS hacen vislumbrar la esperanza de que las
productores se olviden un poco de !.as peliculas , los

decorados dil Opera. listas dos cintas DOS preseatan a

persoaaJes de 1I0y, sin artificios de BDqU11laja, y, lo

q:le es mejor, sacan a respirar el aire de las calles

e, .. ) los referll110s a MlodA... y lt,partadq.,. En

ambas, la ciudad vive en la pantalla con su ha�itual
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vibración cotidiana. Sería exagerado pretener que estas

cintas constituyen aclartos defi:D.tUvas. Ia son 'Obras

perfectas, pero sí son el primer fntento serio de

neorrealismo en nuestro cine, y por ello, s610 se hacen

merecedoras de toda consideración. A decir verdad, se

trata de dos ensayos de cine neorrealista, y, como es

natural, refleJan la timidez de la inexperiencia en el

contenido más que en la forma. Es decir: ambas cintas

pecan de un argumento convencional e ingenuo que (como

ocurre con muchas películas polic1acas de Hollywood) no

admite el análisis; pero testimonian tal dosfs de buena

voluntad que sería injusto entretenernos en detallar

sus errores. Esto es en lo que se refiere al contenido

temático. Pero ningún reproche podemos hacer a la

forma. Cinematográficamente responden a �a técnica

neorrealista de Hollywood. Es comprensible que este

ensayo de neorrealismo espaffol no se haya inspirado en

el realismo italiano, sino en el de Hollywood, puesto
que de él DOS han llegadb más muestras. Abara bien,
sería lamentable que, en el supuesto de que el ejemplo
de 1quino y Salvador sea seguido por otros, éste género
de realizaciones se manteo.gan dentro del ámbito de la

rúbrica de «sucesos». a (1..0. Blah., "lTearrealislDO en el

cine espaffol", Foto¡ramaS n2 109, X11-1950)

Hay que hacer la advertencia de que cuando Bla1n otorga a estos

dos films la primacía en la tendeocia hispana hacia el

Jleorreal1smo, en Barcelona aún no ha s1do estrenada El último

caballo, a diferencia de 10 que ocurre con la critica madrileffa

que ya ha tenido la ocasion de conocer el film de lIev111e. Una

vez más hay que tener muy en cuenta CUesUO:a9S de. crOlll.ología e:a

relación a estrenos o pases pri vados de ciertas peli culas para
entender prioridades que muchas veces parecerían incomprensibles.

Ka vamos 4 caer en la ingenuidad de creer en cual�uler
afiliación neorrealista por parte de 1quina, hombre de reconocido
mimetismo y oportunismo, que tanto hará El Judas como pornografía
vergonzante dos décadas después, y del que Luciano Egida diría

que:

"Los films de 1quino son calcos de obras americanas de
éxi to ( ... ) o 1 tal1anas (del peor y más detestable
ueocrealismo'.· ("Le cinéma d'intéc4t :aational·,
Cohíees de la Cinémotheqve nº 39/39, hiver 1984, p.50)
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y otro tanto did aJIIOS del gris Julio Salvadar. hombre de larga
trayectoria cinematográfica desde sus comienzos como ayudante de

dirección en 1934 y de la que Apartadp ... sería su segunda
película, tras su debut como director en 1945, pero cuya
contliluidad nunca superaría los logros con ella obtenidos. Por

tanto, desde la personali�d de ambas <::heastAs Aa cabe ningún
apoyo serio para suponer un iaterés auté-ntico por el

lIeorrealismo. Tan sólo se trataba de aprovechar las

circunstancias del momento en un caso y de no desperdiciar la

ocasión de dirigir cine tras cinco affos de sequía en el otro.

Pasando de las opiniones a la concre<::ión de los textos

fílmicos, es indudable que en las dos películas hay un esfuerzo

"verista", siempre y cuando éste lo consideremos en relación con

el conjunto de la producción hispana circundante. En verdad

abundan los exteriores tomados de la realidad urbana; en este

sentido CX'e9l1OS que A¡¡artado" , da mayor énfasis al escenario

barceloné.s que no Brigada criminal. En el film de Salvador hay un

especial cuidadado no sólo en situar determinados momentos de la

acción en lugares significativos y reconocibles de la ciudad -de

colocar postales como trasfondo, en una palabra-, sino en un

cut dado cierto en la reconstrucción de iUnerarios o en la

caracterizaciÓn concreta de los diferentes lugares en donde

tanscurre la bistoria:

Estación de los Ferrocariles Catalanes en Bellaterra.
Jefatura Superior de Policía. en Vía Layetana.
Sede de lA Va¡plArdb e11 la calle Pelayo.
Solar en la calle Castillejos.
Edificio ae Correos, en la plaza de Antonio López.
Buzón en las Ramblas.
Casa de huéspedes en la Rambla.

Hotel Jardín, en la plaza del Pino.

Edificio de Telefónica, en plaza deCatalu�a.

Banco (no re<::onocido, aunque pudiera ser tal vez el

Hispano-Americano de Paseo de Gracia.

Oficina tapadera en Paseo Colón.

Torre en Sarria, en el número 60 de la calle Bonaplata.
Lacal de fotografía en la calle de Caspa.
Frontón Catalufta junto al teatro Apolo, en el Paralelo.

Parque de Atracciones Apalo.
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Por su parte, en Btign4A criminol DO se llega a tanta concreción,

aUDque se puede �omprobar algunas preclsiones:

_1 garaje dQnde se destina a Fernando para su primer
servicio est! en la calle Gaya.

La Ciudad Oniversitaria, de donde parte Fernando camino

de Bareelana.

rl Hotel Continental dende está alojada Celia en

Barce 10M.

111 bar Cascorrc.

El ¡;liso de Eduardo. ea la calIe Barquillo n2 35.

La plaza de Oriente. doÑe Fernando S& relÍne con tos

gangsters.
El cabaret Casablanca.

La serrerla en Val1ecas.

que sin embarga son muchísimo menas determinantes en el

desarrollo de la narrac16n que en la pe1íctl� de &hadlJr'. en la

que esos esoenarlos aparecen mucha Dás trabados en UM red

topogr!fica. que no los inconexos escenarios madrl1eftos del film

de I'l.uino. En cierto modo. Aparta"" ••. remite a una voluntad de

hacer un film barcelonés, mientras que aún contradiciendo algunos
de los objet1vos del film. Brigada crIminal pretende instaurar un

maree IIUcbo _s "cosmGpclita". Sin embar,So-, de allí no pasa la

relevancia del entor1l.O urbano, sin entrar apenas en UDa

caracterización social de las respectivas áreas ciudadanas.

llzlda hay de Reorr9'alislIlQ en la construcci4n arsumentar
y de los personajes. TOlDando ahí descaradamente les lIlEIdelos del

cine policíaco de Hnllywood. todo aselll9ja prefabricadO': los das

jóYenes policías protagonistas son casi calcad.os� debutantes en

$U cfielo. impetuosos. anstoscs. m6.s descarado el Conrado San

IIartin (cuyos 33 a!l.os se hacen iocreib.les) de Brigada crimh!ol,
menos protAgonístico el de apartada.... 'l!ile durante buena parte
de la pelioola -sobre todo sal..a el fi_l- aparece subordfnado al

bSpe<l1:or Velaseo. sn jefe y tutor, que por SIl parte enc_ntra su

homólogo en el inspector dan Basilio del film de !q�inc, que al

final se ver! iumolado en la demastracbSlI del heroismo del

-CUerpo. En. ambos casos, también, se nos propondr! ua personale
femenino de maUz ambiguo. a mediO' camiDO entre la joven inocente

y la cómpUce insconscieate. Junto a otros se<:undar1os apenas
rele-..antes. nos q1liedall los -_los", Ahí lay mayores diferencias:

mientras que la banda de Brl¡ada crIminal pretende ser un

:peltgroso grup' !nternaclcnal. aunq� caracterizaUo ooa todos los

estereoti-pos del film polkíaco de tercera 1:ila, la de

ApartndQ, •. depende Jás de IIn ignoto cerebro. cuya ideatl.dad no
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se revela basta el HMl. introduciendo así una ctOmponente
enigmática -relativa, porque no había excesivos candifdatos al

cargo entre los contados personajes del film- que se corresponde
con un intríngulis argumental mucho más elaborado e ingenioso. En

todo caso, o mejor dicho, en ningún caso, ni uno solo de esos

personajes tiene la menor entidad realística, la menor

encarnadura sociológica ••.

Como ya hemos seftalado, la construcci6n argumental es

semejante y a la vez dUerente: 4e ,una parte la estructura del

relato resulta idéntica en relaci6n al inequívoco punto de vista

policial desde el que la historia nos es relatada y al carácter

lniciátlco que adquiere para sus protagonistas, extensible en el

film de Salvador al espectador, y� que se pretende ilustrar sobre

los métodos policiales con una aparente r
í

guroet dadv , objetividad
J exactitud, de resonancias supuestamente documentales en lo que
tienen de descriptivas. Sin embargo, el trabajo de Coll e lsasi

en el gui6n de este último film es mucho más complejo, en cuanto

que se propone un itinerario laberíntico, con elementos de

suspense, con pistas fatsas, con revelaciones periódicas que van

complicando o aclarando al ternati vamente la intriga, con golpes
sorprendentes COI1O 'lue el del1 to def121ti vo fuese el tráfico de

drogas. más allá del ·me guffin" de la est<tfa. etc. ¡tsa miSJllaO

complejidad, necesariamente artificiosa, elimina cualquier atisbo
neorreallstlco en elguón de Apartado" , a pesar de su voluntad

verlsta y su ocasional textura documental, mientras que la

linealidad de la trama de Brigada criminal tampoco significa una

simplificación realista, sino simplemente una adecuación más

esqueDática a las leyes del género.

Sí alguna implicaci6n ofrecen ambos filma, ésta sería

la adhesfé>n al beroíco Cuerpo. de 1'tllicía, tal como testimonian

los respectivos r6tulos introductorios. El de Apartado" "

expuesto mediante una voz en off, reza así:

"Ahora, por primera vez en nuestras pantallas el
sentido realista de la actualidad más palpitante. Como

éste, uno de los mucaos casos que diaria y
desgraciadamente ocurren en una gran ciudad cualquiera
( •.. ) Esta película ha sido filmada en las mismas

calles, plazas, edificios y ambientes naturales, en los

que se supone pudo haber ocurrido.-
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mientras que en Brigada criminal aparece un rótulo al comienzo,
de carácter mucho menos neutro:

-Esta película es un homenaje a la abnegación y
heroísmo de todos los funcionarios de la Policía

espaftola, que, sin grandes alardes técnicos y contando

con el factor «hombre» como máximo valor, está

cODS1derada coma una de las mejores del mundo. Nuestro

agradecimiento a la Dirección General de Seguridad,
Escuela Superior de Policía, Brigada de Investigación
Criminal, Academia Especial de la Policía Armada,
Parque Móvil, Ministerios, Ayuntamiento de Madrid, Cruz

Roja Espaftola, Castna IHitar y a todos cuAntes han

contribuí do a la realización de esta película, sin cuyo
concurso no hubiera podido tener el realismo que su

argumento exigía."

Siendo, a pesar de todo, dos films real.lllente tnnovadores en el

transcurso del cine espaftol, en el sentido de inaugurar una

versión nacional del género policíaco, no puede caber duda de su

fidelidad a los principios ideo16gicos dominantes, lo cual no

parecería una virtud común al leorrealismo más Ddlitante.

Jos queda aún otra cuestión: ¿contamos con puntos de

referencia en el cine neorrealista italiano para una empresa del

género de los filma de Iquino y Salvador? 'Ya hemos advertido en

alguna ocasión de la presencia de algunas influencias

hollJ'wocrdenses en el propio lfeorreali9Il10, una de las. cuales seria

la relaci6n entre ciertos filma y los parAmetros del cine de

género. En esa línea, tal vez fuese Pietro Germi el exponente más

significado, con ti tulos como Jyyentud perdl da, In nome della

�t JI camg1no ¿ella sperADzA O LA ciudad se defiende. para UD

extendernos hasta la magnífica Un malditg �mbrgllp. Más adelante

esa línea que pretendiese reunir elementos neorrealistas y cine

de género "a la americana" también podríamos encontrarlo en los

dos primeros títulos de Francesco Rosi, El desafío e 1 ma¡llari.

C01lcretamente, tal vez sea en el carácter neófito callO

policía del inspector ex-combatiente protagonista de Juyentud
perdida encontremos alguna resonancia, aunque aún se tardará

algún tiempo en abordar desde la perspectiva espaftola el tema de

la delincuencia juvenil (filón Al que tampoco será ajeno el

nuevamente oportun1s'Ca Iquino). Rilo cambio, el desarrolla de una

trama criminal en el marco de una gran urbe parecería anteceder

un film como La ciydad se defiende, que aunque posterior no deja
de resultar un interesante punto de comparación., ya que nos
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muestra dos elementos diametralmente opues.tos a 106 de las dos

películas espa�olas: un punto de vista vinculado al bando

maleante y una cuidadosa contextualización social de ese peqeftos
grupo de delincuentes prácticamente ocasionales. Y apartándonos
del Ieorrea11smo, aún nos quedaría otra posible referencia

italiana, aunque creemos que debia ser absolutamente desconocida

por parte de nuestros realizadores. Se trata de La fia= che non

si apegne <1�49), de Vittorio Cottafavi, dedicada a la exaltaci6n

de la abnegación y heroísmo del cuerpo de Carabineros a lo largo
del tiempo y de las generaciones.

V.3. 1951: OJA TRAS OJA { SURCOS

Sal tanda al afio 1951, vamos a encontrar otros dos

titulos clave de esta primera fase del Beorreal1SJDO "o la

espa�ola·: Dí a tras di a de Antonio del Amo, y S!lrcos, de José

Antonio Nieves Conde. Estrenadas ambas en Madrid hacia finales de

a�o (17-X-1951 y 12-XI-1951 respectivamente) mientras que en

Barcelona Surcos se an.ticipaba (29-%-1951> y DíA teas día 'Se

retrasaba (basta el 30-1-1952> iban a significar posiblemente el

momento más álgido de esta fase neorrealista de nuestro cine,
sobre todo en el caso de la segunda, con un lugar específico en

la Historia del ciae espa�ol.

Con respecto a los directores hasta ahora mencionados,
Antonio del Amo presenta algunas características distintivas.

Iniciado cinematográficamente en la cri tica y el cine-clubismo

del tiempo de la Repú.bUca, en pasieioaes abiertament'EI de

izquierdas, que �ntendria en su labor documentalista durante la

Guerra Civil, llegando a realizar El camino de la yictorla, film

sobre le programa oficial del PCE en aquellos momentos, aunque al

parecer no convsaci6 a los responsables políticos y acabó siendo

trozeado y remontado, aonque siguiese vinculado al Partido, por
ejemplo al lado de "Bl Campes;lno" (véase: Pérez GÓmez-)H;nez.

Montalbán, II-l, 1979, p.18/ Dms, n-i, 1986, p.35)'Dbviamente
depurado y apartado del cine en la inmediata postguerra, habia

eecrl to diversos guones para Emisora Films a partir de 194'3,
trabajó como ayudante de dirección y cortometraj ista, al tiempo
que redactaba una Hlstgrla Unlyersal del Cine (1945) y El cinema

cgmp lenBuale (1948), para finalmente alcanzar la dirección

prof<asiQllal en 1947 y -dato fundaaental- entrar como profesor en

el llEC, donde perlllAD'Elcló basta 1959, IIl>I1qua vol'lferia a la !!OC

entre 1965 y 1968.
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La amplísima formci6n profesional de este cill.easta,
unida a su labor cr

í

tica, historiadora, te6rica> ., docente, le­

convertían sin duda en una "rara avis· dentro del cine espa�ol de

comienzos de los cincuenta. Tras siete films de encargo de muy
relativo interés, aunque- de acreditada profesionalidad, Día tras

di.JL significaba el relanzamiento de una carrera -todavía a la

espera del estudio monográfico que merece- que sin embargo
acabaría en UD amargo naufragio. liste film se ofrecía como la

gran ocasión de abordar un proyecto más personal que los

anteriores, de extender su labor docente al introducir en la

profesión cineaatográfica a una serie de JoÓvenes procedentes de

la escuela de cine y de intentar remontar nuestra c:lneuatografí a
a la actualidad internacional del momento, por la vía del

Ileorreal ismo.

Muy posiblemente Antonio del Amo estaba en condiciones

de ser el iniciador de la segunda fase del Neorrealismo espa�ol y
sin eIIlbargo, Día tras día se quedó más acá de la mitad de ese

camino. Desde entonces, aunque del Amo dirigiese algún que otro

film de interés -Sierra maldita e incluso El sol sale todos los
4iAa- la historia d.e su carrera realizadora sería la de una

sucesión de dimisiones morales y estéticas, apesadumbrada_nte
reconocidas y acompafladas de continuos exámenes de conciencia y

propósitos de enmiend.a nunca cumplidos, paralelos al logro d.e sus

mayores éxitos comerciales, a partir de In pescadar de cc2¡llas
(1953), al servicio de Antonio Mo1ina, y sobre todo de El peque�o
ruisefior, arranque de la triunfal saga de Joselito; unos éxitos

que propiciarían el entierro de tod.as SIIS ilusiones y

aspiraciones, progresivamente degradadas en una carrera irredenta

prolongada hasta 1977.

Recordemos las consideraoiones que hacía Juan Cabos al
introducir una entrevista con del Amo en relación a esa "dimisión
estética":

"
... jamás ha perdido laperspecti va crí tica de lo que

hacía; nunca ha pretendido enga�ar defendiendo

películas que él miSJllO sabe que n-o tienen d.efensa. Una

y otra vez, en nombre de la profesionalidad, ha
admitido que hacia ese cine para sobrevivir en espera
de rodar las películas que él verdaderamente sienta
(. .. ) Porque del Amo está a favor de �n cine realista,
pero sin pa�os calientes de ningún género." (Film Ideal
n� 45, l-IV-1960, p.6)
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de la que también hablaría Vizoaíno Casas:

•Ahí se acabará un director, lleno de virtudes,

capacitado para empresas dignas, que se rindi6 -y no

hay razón para discutírselo, habida cuenta del panorama
del cine espafiol- al puro negocio fí lmico.· (Vizcaíno

Casas, 11-1, 1976, p.123)

Aunque el victimismo del autor de La saeta de) r!!¡sellor deba

relativizarse, pue aunque él le confesase a Cabos que:

·Cuando pienso en lanzarme a hacer el cine que quisier,
siempre me detiene el resultado catastrófico de El sol

sale todos loS dlas.· (Film Ideal 11.2 45 ... )

lo cierto es que las ganancias
astronómicas. Sin embargo,
inculpatorias y exculpat�rias
los alias cincuenta:

de los films con joselito fueron

sus -declaracl<lnBs a la vez

fueron muy abundantes a 1<1 Largo de

"En mucaos casos, en los de los direct�res que en

lispafia provellilDOs de una buena cepa, nuestro propósl to
es hermoso, houFado, cOFresponde a un ideal

cineaatogrflf:lco íntegra, sin el meDOF asomo de

concesi6n. Pero JlllJcbas veces se queda en proyecto, en

lIuestra estantería. otras, <techaDOS agua al vinOlO-.

Otra, nos adaptamos a «determinadas ciFcunstancias

mster!osas», de las que na están exentas las

cineuatog¡-afías de otros países ••. y otras, finalmente,
lo entregallOs todo, desesperados, y hacemos un cine

para la taquilla, para solaz del público o de quien
sea, como me ha pasado a mí con las películas que cita

Cepeda, Historia en dos aldeas y El pescador de coplas
C .. ) Yo sería el priero, sefior Cepeda, en abogar por
una dictadura del buen gusto, por una censura estética,
implacable. Prohibir todo lo mediocre, tanto en cine
como en música, en teatro y en arte ( ... ) El cine vive
atenazado por la terrible realidad de que el público es

quien le ordena y a cuya servidumbre se debe." (A. del

Amo, Espectbculo n2 90, 12-1-1955)

"
... el estado de conciencia que va dejando en mi el

ejercicio de dirigir guiones, opuestos a mi natural
manera de ser y a todo aquello que he predicado, y que
sin embargo he de abordar «porque las cosas estAllo

dispuestas así en el cine espollol» "C •• ) Es vergGnzoso
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decirlo, pero es el público el que nos manda, nos

humilla, nos hunde poco a poco, esteriliza nuestro

pensamiento.· (A. del Amo, "Carta abierta a los que
estuvieron eu Salamanca·, Film Ideal 11.2 5, Il-1957,

p.<6)

"Kl casa personal es, qui'zAs, el de _}lar aeformacióa

en cuanto a las pe11culas que las circuDStancias _

fuerzan a hacer ¿Puede decirse que esta deformcf6n,

que otros la tienen exactamente igual, aunque lII91lO6

visible, responde a una norma, a. una convicción? Yo, al

menos, creo que no, y no es qae trate de justificar una

postura ... • (A.del Amo, ·El cine espa�ol visto por sus

directores·, El Cine 11.2 4, Vll/VIII-1958, p.36)

·En Espa�a hacemos, por lo general, un cine falto de

sinceridad. Un fenómeno psicológico, bien porque nos

contagiamos ante los éxitos económicos, o porque sólo

decimos tonterlas y nos hemos acostumbrado a mentir

( ... ) latento hacer una película <digna de mis

pensamientos, de mis ideales. Confieso �ue, por razones

ajenas a mi voluntad, estoy incumpliendo cuanto he

predicado y escrito en libros y revistas. Pero habiendo

abandonadlo todo- para dedtcarm al cine, tenía que
vivir. J esto es lo que ke tenido que hacer:

defenderme.· {A.del Amo, Primer Planp ni 1043, X-1960}

·El cine ... debe desempe�ar un papel educativo.

Educativo en todos los órdenes, respondiendo a una

norma moral, social, etc. Pero la realidad ees que el

cine que hacemos embrutece.· (A. del Amo, "Encuesta·,
luestrg Cine 11.2 6/7, XII-1961/1-1962, p.11)

Por tanto, Día tras día fue también flor de un día, sin

continui<iad en la '()li>ra de Antonio del Amo y no pasó de ser una

contribución más a la moda neorrealista d-el cine espatlol. Y eso

sin prejuzgar que el film acabado tampoco fue la exacta muestra

neorraalista que tal vez se pretendi6 bacer.

El proyecto de Día tras dí", se preseDtaba
auténticamente innovador -comparado- con. los fUma citados hasta

aquí- desde su mismo origen. Pue la primera muestra de una nueva

productora sensl blemente diferente en su impulso respecto a lo

que era común en nuestra industria, tal como relataba el propio
del Amo:
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-¡.dustTias Ciaematográficas Alta.ura S.L. es una

productora que se ha formado con alltánUcDS alll>ntes del

cine. Casi todos sus miembros son alumnos de dirección

artística y de producción de teTcer curso y de reválida

del IIEC. Entre los de producción figura José K! Ramos,

Miguel Angel Probaran y Cristóbal Márquez, de tercer

curso. y entre los de dirección artística, José

Gutierez Maesso y Luis G. Berlanga de reválida; Juan

Antonio Bardem y Paulino Garagorri, de tercero; y
Antonio Huéscar y Joaquín Gurruchaga, de segundo.­
(A. del Amo, -D.t.d., película realista y humana",
Primer Plapo n2 533, KII-l950)

Ji que decir tiene que nos encontramos con las primeras
apariciones profesioua1es de futuras gentes de cine como Barde»,
Berlanga, Maesso, Proharán, etc. a los que habría que'aBadir otro

personaje decisivo para el Neorrealismo en EspaBa como era

Ricardo MuBoz Suay, que también iniciaba su trabajo en ese campo
con esta produccion. Esa forma de producción repercutí 11 en una

modestia presupuestaria -dos millones de pesetas confiesa el

director <¡Ldel Amo, entrevista, lIuestro Cine nº 77/78, 1-1968),
aunque en declaraciones a "La noche del cine espaBol- de TVE sU

director de fotoy-afia diJese �e tod,o el gaste en película
virgen no había pasado de 13.500 ptllS. per lo que podr

í

a

sospecharse que del Ama exagerase en la cuantía del coste- que
sintonizaba muy bien con la voluntad realista del proyecto. De

hecho, según declaraiones de MuBoz Suay al autor de esta tesis,
el proyecto inicial de Altamira era producir la primera película
de Bardem o Berlanga, pero que al final los "capitalistas" de la

productora se retrayeron ante el riesgo y la indefinición de cual
de los dos era el más adecuado pra iniciar sus producciones.

Con Dla tras díA, tal como ocurriera con un hombre ya

por el callina, In u1tlmg ""ball o o filE
ocurrir su proclamación como ·primer fílm

tal COIIlO recordarí a Garc! a Escudero,
prevenciones:

suces-ivos, vol verlA a

neorrealista espaftol",
no sin interesadas

"
•.. se anticipó en la presentaci6n de un mundo humilde

y de unas OScuras existencias, y podría ser llamada

nuestra primera película neorrealista, si el tono suave

no hubiese hecho su impacto mucho menos profundo del

que, poco después, prodUjO Surcos. Más que cine social,
era cine coa fondo SOCiAl." <[[-1, 1958, p.271)
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Prlmera o no, lo cierto es que la referencia al leorrealismo fue

-1 sigue slendo- elemnto ccaen, casi tópico, en relacióll al

film. Yeso empezando por el propio lanzamiento publicitario:

• De pronto nos damos cuenta de que aquí nada tenemoa

que envidiar a nadie en lo que a cine 1Iecn-real1sta se

refiere. Y esto es así, parque frente a una pantalla
madrilefta nos hemos quedado extasiados contemplando lo

que a nuestro Juicio debe ser ejemplo de esa <clase de

«cine» -atrevido y audaz- que invade la _tén\,i.ca
intimidad de una ciudad." (Primer Plano nQ 575, X-1951>

siguiendo por las críticas del estreno, donde muchas veces no se

pasaba de la mera adscripción neorrealista:

•
... es una buea película que cae dentro de esa

tendencia neorrealista que con tanto éxito cultivan los

italianos "1 aquí ha producido ya cintas JllUy dignas de

estillZ." (J.K.Vivanco, n.v.e., SlfI. nQ 38'1, 26-1-1951,
p.626)

•
•.• hay un teaa, un tema bien intencionado y muy
edifiCante, en {HA trAS día, película ltneorrealistaJ>

espaftola ..• " (S. Gasch, D.t.d., Destino nº' '15'1, 9-II-

1952>

"I'clr el contrario, y aspirando sin duda a segu ir las
corrientes del tan llevado y traído neorrealismo

italiano, la película está narrada con sencillez y
claridad, con ágil ritmo y discreto aprovechamiento de
los escenarios naturales, <calles y plazas de la <capital
de Espala, sin olvidar el típico Rastro en que
transcurre gran parte de la acción.· (Comentator,
D.t.d., Noticierg Universal 31-1-1952)

si bien en algún caso se profundi�aba més. Tal fue el

planteamiento de G6mez Tello, que adopta una posici6n crítica
desde ... el purismo neorreal1sta, en una buena muestra de

hipocresía ya que desde una instancia oficialista se reprochaba
una carencia de auda<cia social que sI mismo sistema al que
representaba la publicación no permitia con su rigida censura:
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"La concepción de la película sigue fielmente las

normas del género: una historia vulgar, una

meticulosidad a base de pequellas observaciones y unos

escenarios habituales y auténticos: el Rastro, el

Viaducto, rincones de un Madrid documental.

Pero ... falta densidad. Jo es esto, no es esto sólo. La

historia de Ernesto y Luisa, el grupo de muchachos, la

figura aeI sacerdote ... Todo queda en la superficie. Hay
dems1ado convencionalismo y conforllismo en algunas
cesas; ClUlUI.do se acomte IIn filll así hay qlle .se audaz.

T no le echamos sólo la culpa a los autores del

argumento y al director, sino a los factores

inaprensibles. Lo que pudo ser un film valiente y
aleccionador, quedó sólo en una ingenua estampa, con

algunos toques que nos han gustado en el aspecto
técnico: la persecuci6n, por ejemplo. En cambio, ¿a qué
tantas palabras, a qué tanto explicarnos 10 que debía

deducirse del relato mismo?" (G6mez Tello, O.t.d.,
Primer Plano n2 575, X-1951)

Reparo que, sin embargo, no obsta la exactitud de buena parte de

los defectos seflaladas. ifectivauenta., Dí a tras di a adol ece da.

densidad aeorrea1 ista, en favor de una superficiaUdad,
conformislllO y couvencioDAlisllO que 'plJsiblemente fueran asumidos

como evidente forma de autocensura 1 que a su vez revertía en un

exceso de verbalismo inconveniente desde la perspectiva
neorrealista. Sin embargo, Gómez Tello no adoptaba una posición
de rechazo al film, al tiempo que proponía una directa referencia

neorrealista, fruto ya de los primeros conocimientos sobre el

movimiento que la exhibición espafiola estaba permitiendo:

"El film merece, sin embargo, la simpatía de haber
buscado un ambiente, de haber intentado una ra.novaci6n
de ta.mas -aunque SciuscfA está demasiado presente en

nuestra memoria- y. sobre todo, una alegrfa de creación

juvenil,· (G6mez Tello, Primer flAnO n� 5T5••. l

Realmente, la distancia entre Oía tras di" y El I.1mplabotas es

considwable: ni la situación contextuAl es equiparable, ni lA
dureza del planteamiento argumental es comparable, ni la posición
de la Iglesia en ambos films puede permitir ningún paralelislllO,
ni el final diametralmente opuesto de ambos films permite la enor

homologación. Tal vez El limpiabotas estuviese en la mente de los
artífices de Día tras di", pero no es fácil supo.isr-Io puesto que
el film de De Sica fue estrenado en Madrid en abril de 1952, por
tanto, casi siete meses después de la presentación de Día tras
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!l.i.A., no habiéndose registrado ninguna proyección espallola
anterior; la única al ternati va, pues, era que alguno de los

miembros del equipo de la produción espaaola la hubiese visto en

el exterior, cosa harto improbable en aquellas fechas, ya que
evidentemente nos consta que ni Bardem, ni Berlanga, ni Muaoz

Suay, etc. se había asomado todavía al extranjero y tampoco
consta ningún viaje de del Amo. Claro que el propio cineasta mo

se quedaba corto al hablar de influencias neorrealistas en

releción a su film, ya que -eso sí. lIUchns aaos después­
manifestarla que:

"Yo ya conocía el cine italiano cuando la realicé.

Había visto Roma, ciqdad abIerta y Qssessfone, y estaba

muy influí do por ellos. " (del Amo, Nuestro Cine

ne 77/78 ... )

Ignoramos cual pudo ser la influencia de Ossessigne sobre Ill.lI..
tras día -o al menos no la hemos sabido ver-, pero si embargo no

nos parece tan descabellada la referencia al film de Rossel11n1,
del que sí nos consta la posibilidad de haber sido visto por del

Amo en su pr�yeccl:ón privada de 1950. En efecto, la idea de

vincular a un modesto cura párroco CQD UDO de sus j6venes
felIgreses pudo ser un punto de partida cuando los artifices del

filll espaftol decidieron la inclusión del personaje del cura,

aunque luego -evidentemente- ambas historias siguiesen derroteros

diferentes.

Bsa denominación de origen neorrealista no dejaba de
verse rebajada por parte de algunos críticos, más timoratos

respecto a los posibles excesos de la tendencia:

"Toda la pelicula discurre por los cauces de un sano

realisDO, con procediuien�s de absoluta sencill�z

cinematográ.fica que va desde- los escenarios naturales
hasta muchas de las facetas interpretativas."
(j. M. Vivanco. Slf[ n2 381 ... )

•... el acierto de hacernos la disección de personajes
sin que ésta nos resulte desagradable. Conseguir cine
realista forzando las tintas del morbo es una cuestión
de experiencia cinematográfica más que de arte. Lo

dificil, lo verdaderamente encomiable es ofrecer
realismo real -y perdónese la redundancia en aras de la
clarldad- con personajes aut .mticamente humanos en los
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que ni todo es bueno, ni todo es malo, en los que una

reacci6n concreta se produce por un conjunto de

circunstancias y no sistemáticamente por una

determinada complexi6n anímica.- {D.t.d., La VanguardiA
1-1I-1952)

De todas formas, la posteridad -es decir, la historiografía
cinematográfica espaflola- ha mantenido casi con unanimidad la

adscripcion de film a la corriente neorreal1sta, al menos en su

lntenciona11dad. más Allá de los defectos que en él localizase:

·Con Di a tras dí a, Rspafla adapta el neorrealismo segúll
un criterio mezquino o la más sorprendente de las

incomprensiones por parte de nuestros directores, que,

por lo visto, creen o quieren creer que el neorrealismo

consiste en rodar en escellari'os naturales y contar

historias que tienen pOX" protagonistas e. gentes
humildes. Lo que carece de importancia, para ellos, es

la calidad y realidad de las historias." (A.García

Seguí, "El cine social en Espalla 1", Nyestro Cine

n2 3, IX-1961, p.24)

·(Antonio del Amo) •• babia dlrigido una de las más

reputadas peliculas neorrealistas ••. • (Mendaz Leite

jr., 11-1, 1975, n2 14, p.214)

"En el mismo afio de SurcQs y cuando en Italia el

neorTeaUsmo se sitúa yn en la vertiente de la

descomposici6n, Antonio del l\.mo realiza Di a trll!S di a,
historia de un paria del Rastro madrileflo -de nuevo el

ambiente arrabalesco que fomenta la Administración- que
acaba siendo redimido por un sacerdote bonachón. Es

éste un mediocre producto que nos sirve, sin embargo,
para enmarcar un género de menguada representación en

el cine espadol, el cine «m1serabl1ista" que, al igual
que sus precedentes. navega por dos aguas sin decidirme

por ninguna: el neorreal1smo rosado y el psicologismo
francés." (Font, 11-1, 1976, p.140)

"
.•. un film social encarnado en la realidad del Madrid

de entonces, sincero, directo, auténtico." (Vizcal no

casas, ir-l, 1976. p.114l
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"
... es un claro intento de neorrealismo a la aspañola.

Rodado en exteriores reales (el Rastro madrileflo),
abordaba con cierto ternurismo el problema de la

delincuencia juvenil, salvando de la mala vida a dos

chicos los buenos oficios de un cura simpático y

comprensivo. La película, omisión �echa de los aspectos
redentoristas, tenía el interés de lo vivo y
testimonial." (Pérez Gómez-Mtnez,Montalbán, 11-1, 1999,

p.ZG)

·Como ha dicbo el propio autor de Dí a tras dí a, esta

película era neorrea!ista en su estilo, pero no en su

espiritu (. .. ) La vieja historia de las películas con

«mensaj e» cuya resolución acaba siendo meramente

piadosa y melodramática. Esta combinación de nuevas

formas y viejos recursos puede ser lo mmás interesante

de una pelicula de ambici6n personal y escaso

presupuesto que ha quedado como una de las muestras más

significativas de una tendencia del cine espaflol,
inevitablemente frustrada desda sus or

í

genes."
<F. Xarinero, D.t.d., piaria 16 4-11-1985)

"Antonio del Ama, otro cineasta tentado por el

neorreaUslllO, ha mostrada en Pía tras díA algunos
aspectos de la vida de los nUlos abandonados en las

calles de Jladr:l:d." (Larraz, U-l, 1986, p.124}

•
... planteaba un aproximado documental dramático de la

vida en los suburbios de Madrid y de algunas razones

sociales de la delincuencia. El film quedó ahogado por
la moralina, pero apuntó las posibi lidades expresivas
del director, ... " (D. Galán, en: AAVV, II-l, 1ge9,

p.22l)

Tal vez algunas de las objeciones merezcan uaa cierta atención.

lIientras Garc!a Segu�. heredero aún de la mística neorrealista

acusa de !noompreaslón por parte de del Amo del sentido del

movimiento, al centrarse nada más e. las decoradoS naturales J la

extracción social de los personajes, Font sellala la vinculación

con las formas ya degradadas del lIeorreaUsmo y por tanto la

falta de vigencia del modelo que fragmentariamente se había

adoptado, aunque su alusi6n al psicologismo francés no nos parece

que venga a cuento bajo ningún concepto, no s610 ya por la forma

de construír 101 personajes, sino sobre todo por las distancias

respecto a la EJ.itilizaci6n de la puesta en escena del realismo

francés. Aparte de eso, sí es interesante la atenci6n que Font
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'gellala sobre el predominio de los aspectos arrabatescos del

leorrealismo a la espafiola, que cIertamente se alimenta de

personajes situados prácticamente siempre en las áreas del

lumpenproletar1ado y sus aledaftos, lo cual le permite proponer la
constituoión de tina limitada tendeucia de cine "miseral>ilista".

Aceptando esa calificaci6n, no debería extrafiarnos sí recordamos

4ue desde la crítica espafioill. el miserabilismo había sido una de

las principales sefias de identidad del movimiento neorrealista ...

Bn cuanto a los reparos que proponen los autores de

Ci!lft efíilª!lol 1!f51/1976 consistentes en el ternuriSJllO y
redentorismo de Día tras día son absolutamente indiscutibles,

aunque no cabría olvidar 9ue esos defectos van a estar presentes
prácticamente en la totalidad de fil,ms espa1l.o1es de esta fase y:
que tampoco son ajenos a los modelos neorreal istas i tal1anos,
como ya también hubo ocasión de sefialar en 'diversas' ocasiones.

Por cierto, tal vez sería conveniente recordar que en el recién

citado libro de Pérez Gómez y Martfnez Montalbán se marca un

segmento cronológico de la historia del cine'espafiol que se abre

preclsassnte en 1951, lo cual se justifica en la introducción por
ser el afio de producción de Esa pare1a feliz, además de que:

"En efecto, 1951 es una. fecaa significativa dentro de

nuestro cine. Es el a!lo en que lIlieves Conde realiza

Surcos y Antonio del Amo Dí a tras dí a, intentas de un

neorrealisao a la espaftola. No se puede olvidar que un

afio antes el ciclo del neorreal lsmo prgramado en el

Instituto Italiana de Cultura con la asistencia de

Zavattini, ha causado un enorme illlpacto en la

profesión ... • (11-1, 1919, p.5)

Dejando de lado -sí es posible- los inadmisibles errares que
aparecen en esta apertura del libro, ya que ni el rnsUtU'ro
Italiano organizó un ciclo de lIleorrealismo -tan s610 mostr6

algunos fUlIS neorrealistas dentro de uaa selecci�D más

ecléctica-, ni en el a!lo 1951 asist.tó Za.vattini y por tanto su

incidencia personal no puede detectarse hasta 1953, cuando sí
vine a Espafia, errores par otra parte bastante cemunes y �ue van

a mantener incluso, aquéllos que fuereD protagonistas directos de
los acontecimientos, lo que nos interesa remarcar es esa idea de

qe el afio 1951 se convertía en un afio bisagra dentro del cine

espafiol, lIIl1 especlalllellte en lo, Nferente a las tendencias de

tipo neorreal1sta. Téngase en cuenta, como ya recordaremos más
adelaJ te, que en puridad el origen de la segunda fase del
neorr4al1smo hispano -Den pere!a feH:z- se remonta a ese mislllG
afio, aunque nosotros desplazamos su real incidencia hasta un 1953
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en que la primara fase ya declina, aprovechando que ni Bsa porata
� ni Bienvenido Mr,Marshall se estrenaron hasta 1953; diremos

pues que la fase regeracionista del Neorrea11smo espafl.ol estuvo

en estado larvado duraRe cerca de dos aftos, en vez de

simultanearse descaradamente con la primera.

Aún sin estar en absoluto de acuerdo con la formalista

dtstinción entre estilo -neorrealista- y espiritu -no

neorrealista- que plantea Marinero, sí que nas interesa, sgún ya
habíams manifestado, su reflexii>n sobre la incongruencia &ntre

el intento de adoptar algunos esquemas innovadores fruto de la

influencia neorrea11sta con el mantenimiento de otros esquemas
-ideológicos y de otros tipos- anclados en \1na visión

cons&rvadora o contlnuísta dentro de nuestra cinematografía.
Habiendo ya ocurrido en los films anteriores comentados y como

seguira ocurriendo en los siguientes, no cuesta ,ucho entender

que ahí radica una de las mas claras 11mi taciones del

Keorrea11sllO espaflol. es decir, una de las causas de su

inexistencia plena.

Frente a esas imposibilidades reales, que tomaran

di versas forJllas en los diferentes films, ni que decir tiene que
vuehe a agigantarse en 1110 identificación del deseado

Jeorrealismo de !lía tras dí a el hecho de haberse rodado en

escenarios naturales. Cierto es que eSa opción era, como en los

mejores filma neorrealistas, el resultado de una transacción

entre la volontad de los responsables del Hlm -<lUícllmente

imaginable ambientado todo él en estndios- y las condiciones de

producción -una inversión muy 11m! tada- y rodaje. De estas
últimas cabe resaltar que en la Espafl.a de 1951 todavía se

mantenían las restricciones eléctricas, de tal forma que el

rodaje en estudios era imposible durante el día y debía
efectuarse necesariamente por la noche, lo cual ayudaba a

aprovechar la luz del día para el rodaje en exteriores, aspecto
por cierto que recuerda las semejantes condiciones del rodaje de
Ro.... ciudad ab!jjrta. Claro que esa versión no coincide del todo
con las palabras del sie�e exagerado director cuando declaraba

que:

"Era la primera vez que salí a la caeara a la calle,
rodé teda la película en decorados naturales, incluso

los interiores." CA. del Amo, (!lAstro Cine nI! 77t7�.
1968, p.62)
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puesto que desde luego no era la primera película espa�ola rodada

en la calle y el testimonio de Mu�oz Suay demuestra que los

rodajes nocturnos fueron -al menos en parte- en estudio, por lo

que tampoco era cierto que todos los interiores fuesen naturales.

De una forma u otra, la veracidad ambiental se

fundamentaba en esa presencia de los exteriores naturales

urbanos. muy concretamente establecidos en el Area del castizo

Rastro madrllefto, que lba a resultar ampliamente elogíada:

·Oe tal lIIIOdo ha dominado la calle Antonio del Amo que

hoj' bien podemos rlecir que Dí a trAS dí a , además de ser

una película de extraordinario interés, <!lS ni más ni

menos ,que biografía 1 geografía del famoso Rastro.·

(Lanzamiento publicitario, Primae Plano n� 575, 1-1951)

•
... ha tratado los escenarios naturales con garbo

cinemat:ográUco, con un van sentMo de lo� visllaL El

ambiente y el CUIIII -suburbios y patios de vecln<!ad­

son perfectos.· (S. Gasch. D.t.d •• Destinq n2 757, 9-II-
1§52, p.21>

"!)el Amo se molest6 en radarla toda en extel'íores

naturales, �peraDdo enorme& d1fictll tades para hacerlo
en el Rastre mdrlle�o sin que se diese cuenta su

pública habitual.- <A.García Seguí. ·EI cine social

espaftol ro, luestrg Cine n2 3, IX�1961. p.24}

aunque aftas más tarde, eso no impedirá la crf tica más
radicalizada:

"Rodado en escelll>riQs naturales -he ahí la constante

neorrealista del film según su autor- Día tras día toma

cuerpo gracias a la sucesi6n de tics naturalistas,
guiftos de crí t1ca castumbristl> y destello de mugre y
dignidad -cóctel muy hispano, como bien se sabe- que
formalizan, una vez ms, el discurso «critico» que
solicita la Adm1nistract�n de sus nuevos lacayos.·
(Font, 11-1, 1976, p.140)

Lo dicho basta aquí no parece justificar una prioridad
de Día tras dío respecto a otros films de tendencia semejante; y
sin embargo el film de del Amo aporta algunos aspectos
innovadores, sobre todo desde el punto de vista temático. De una

parte la apar-Ic
í é

a de la juventud problemática como eje
argumental del film; del otro, casi a modo de contrapeso, la
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irrupción de un cura oon un papel protagonísticQ, 8n este caso

como eje ideológicG del film. Bobee esas dos ejeE¡. ., alguna
anotaciones complementarias está construí da Dí, tras día.

El eje argumental del film se bifurca en dos subejes:
los problemas de la infancia abandonada y sin familia, situada en

%on&s lilIlÍ trofes a la marghació-n; y 106 de la juventud

proletaria disconforme con las perspectivas de su incorporación
al mundo laboral· y en los inicios de sus experiencias
sentimentales. Dentro de la tradicional eficacia educativa de

estos filas "realistas·, tampoco falta en Día tras día un rótulo

orientaaor en los inicios �el film, �e re:r:a así:

"Lo que vals a ver es sólo la historia de dos jóvenes
-Ernesto y Anselmo-, pero puede ser la de todos los que
en esa edad se hallan ante el dilema de elegir un

caaínc en la vida, y ser, Ó 110, homb.res de provecho el

día de mallana.·

El ambiguo moralismo de esas palabras -perfectamente aceptables
incluso desde la estrechez de la moral "de izquierdas" del

momento- nos delImita con nitidez la lntellclcnalldad del film. no

tanto en su literalidad como en el hecho de no verse desmentidas

en su desarrollo posterior o en empleo de los recursos de la

puesta en escena, de tal forma que no cabe pensar en una

imposición externa o una simple precaución ante la censura

encaminada a verse desbordada en posteriores fases del film. Ahí

es dmt4e juega su papel decisivo el seguado eje d.el film, el

ideológico, encarnado por el onmipresente y onmisctente cura

párroco de la barriada, elemento detentador del punto de vista

del relato en buena parte del mismo. Ese doble juego es el que se

verla lTerlf1cado por Méndez Lei te cuando habló del film, DiO sin

prevencipnes ante lo escabroso que iba a I;"eSUltar ese tema, uno

de los que atraviesan el cine mundial de los a�os cincuenta:

•... relata sabrosos sucedidos del mundo barriobajero y
aborda el siempre candente problema de la juventud
inadaptada y s1l1 freno, cuya resolución se presenta
cada día Dás dificil.- (11-1, 1966, p.8�)

o 1ncluso en alguna crítica del estreno, como cuando en it
'gticierg Unlyersal se habla explícitamente del cura como eje de
la .acc14n:
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"Esta película espallola, bien intencionada y no falta

de originalidad en su tema, al elegir a un buen cura

párroco de un popular barrio madrilello en eje de la

acción." (Comentator, D.t.d., Noticiero Universal 31-I-
1952)

Tras el plano inicial con la estatua del Cascorro y las vistas

del Rastro sobre el que se oye una voz en off que reafirma la

impresión visual ("Este es el Rastro. Un mundo pintoresco ... ") y

que además con el adjetivo "pintoresco" no deja de marcarnos un

decantarnos hacia los aspectos.más castizos y costumbristas del

barrio, lo que equivale a evacuar buena parte de su carga social,

ya descubrimos que es el cura quien nos está introduciendo en el

ambiente, los personajes y la acción, para desde ese momento

operar como "deus ex-machina" y no 'Sólo como testigo de los

hechos. Ese es un punto muy relevante, puesto que la posible
neutralidad del testl_go quedará suplantada por una intervención

directa sobre los acontecimientos <pensemos tan solo en su

impulso a la operación que sufrirá Anselmo para curar la cojera).
será el �ura -no �aracterizado por su nombre, sino pura función­

quien nos conduzca hasta Ansel.mo y éste nos llevará al

conocimiento de 'Su amito Brnesto.

Sí nos detenemos por un momento en ambos personajes que

completan el trío central del film, advertiremos que están

caracterizados por una carencia obvia: la figura paterna. Esa

ausencia del padre (en el caso de Anselmo carece de toda familia,
lllientra.s que Ernesto vive con su madre en. un tí pico patio de

vecindad) permitirá que la función sacerdotal se amplíe hasta

ocupar ese vacío, en una reafirmación del paradigma paternalista
(recuérdese la bofetada que le da el cura a Anselmo tras la pelea
con otros chicos y que se verá duplicada en la que la madre dará

a Ernesto tras su discusión con Luisa) bajo el que se ha

constituí do esa coyuntura histórica en Espalla. El grado superior
de su desamparo -magnificado por la leve cojera que le aflige y

ayuda a su aislamiento de otros adolescentes de su ámbito­
convertirá a Anselmo en un personaje más fácilmente satelizable
desde la posición del cura, frente a la mayor autononia -para lo

malo, por supuesto- de Ernesto, joven ya en edad laboral que
intenta dilatar su incorporación al trabaj o con una supuesta
dedicación a la creación artistica. Tras varios subterfugios y
experiencias laborales insatisfactorias, Ernesto caerá en la
tentación del delito, salvada en última instancia, como paso
previo a su definitiva inserción en la buena senda: el trabajo,
la constitución de una nueva familia, etc.
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lo hace falta mucha perspicacia, pues, para entender

cual es el "mensaje" de Día tras día, que se nos ofrece como la

hlstQria de la necesaria implantación del orden paterno como vía

de prevención de CUAlquier desviación perniciosa pare. el

sostenimiento de los principios básicos de un orden social que
evidentemente tiene en la familia y la religión sus dos cimientos

primordiales. I16.s allá de supuestas opcloues realistas o de

tentaciones estilísticas o espirtuales neorrealistas, el

contenido ideológico de Día tras dla se ofrece con toda su

transparencia. Y desde luego no parece corresponder a los

paradigmas del leorrealismo más caracterizado, sino de sus

emanaciones más conformistas.

¿Podemos encontrar concomitancias entre DíA trAS día y

algunos de los filE ital1e.nos cansiderados más o _IIOS

neorreal1stas? lo cabe duda, como ya se ha dicho, que

losproblemas juveniles constituyen una de las temáticas

preferentes del leorrealisma italiano, con titulas que van desde

Jyy<mtlld sin esperaDza hasta 1 yintL pasando fundamentalmente

desde la perspectiva de nuestro Día tras día por 8otto il sale di

RlJ.mII.. y Prohibido robar. En relación al film de Castellani,
interesa resarcar simplemente la ubicación del problema de

desadaptac1ón juvenil en un cQnte�to familiar y laboral, aunque
ahí no será la ausencia del padre la causa del conflicto sino su

consecuencia. Es decir, la muerte del padre conducirá a Ciro

hacia el buen cami no, hacia una moorez que requerirá la

-trágica- emancipación de! padre, indirectamente causada por su

propio hijo. Frente a ello -diferencia fundamental- el cura del

film de del Amo significará que la madurez sólo puede alcanzarse

baj-o la imprescindible tutela de UDA fuerte figura paterna; esto

es, el paternal1smo se convierte en una pauta irremediable para
el buen orden social.

liD olvidemos. sin embargo, que esa comparacié>n nos

puede parecer pertinente desde nuestra perspectiva, pero el film

de Castellami no fue estrenado en Espaffa y es absolutamente
dudoso que fuese conocido previamente Ir la producción de DíA trAS

!Ü..Il. 'tampoco se habia estrElnado en 1051 Prph1MOO rpbar, el

primer largometraje de Comencini, que se centraba en las
vicisitudes de un misionero que sustituia su viaje a Afr1ca por
UA hogar de acogida a les nllios napolitanos abandonados. basta
1054 no llegaría a las pantallas espa�olas el fila de Comenc1ni,
por lo que su influencia en momento tan temprano es también poco
menos que imposible.
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y sin embargo, es evidente que tanto la problemática
j I1venll callO la presencia sacerdotal se verán rei terada$ en

algunos films posteriores. Su semejanza con algunos títulos

neorrealistas hay que enmarcarla en la vinculación con el ala más

tibia del Jeorreallsmo, �uel caracterizado por un notorio

redentorismo moral y social, pues no debemos olvidar que en

CastelIani se va a iniciar el posterior desarrollo rosáceo del

:lfeorreal1smo. mientras que la preocupación de -Comencini por el

universo infantil -ya presente en el extraordinario cortometraje
Bambinf in ciHA (1946)- sin duda predomina sobre su

identificaci4n con el movimiento neorrealista.

Habiéndose IlSnci01lado ya la dudosa o cuando menos

traicionera influencia de El limpiabotas, en su aproximación
también al mundo de la infancia desarraigada, que 'sin embargo
resulta mucho Dás verosímil permaneciese en el horizonte de los

respnsables del film de Del Amo, debemos entender que los

mimetismos de Día tras día, como los de casi todas las películas
de esta primen: fase del lIeorrealismo espaflol, $OIl JIU)I geDérloos
y relativos, casi de oídas, debido al escaso conocimiento de los

filma referenciales en esa época; aspecto que sin duda se verá
modificado progTS$1vamente en el desarrollo de la seganda fase

espaflola de la tendencia. Estamos, pues, ante una forma

autárquica del lIeorrealismo, como corresponde a los últimos

tiempos de la autarquía plena de la sociedad espallola. La
transformación que poco después significará Blenyenido
Mr,KArshall no será más que la seflal fílmica del final del

perí odo autárquico, tal como la parodiada legada de los
americanos lo significó para el país.
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V.4. SURCOS

Sí el a�o 1951 quedará como el momento central de la

primer� fase del 'eorrealismo espaftol es debido, sobre todo, al
estreno de Surcos el la de noviembre en el Palacio de la Prensa

de Madrid. Aunque curiosamente la presentaci6n barcelonesa se

anticipara -al a9 de octubre, en tos cines Astoria y Cristina,
donde permaneció veintidos dlas en cartel, ocupande el octavo

puesto del ranking anual del cine espaflol en la ciudad, eso si

tras títulos como Balarrasa, Pars1fal, Alba de Anérica o La leona
de castilla, el quinto film dirigido por lieves Conde era un film

inequívocamente conexo al ambiente madrileflo.

De la condición y significación de Surcos dentro del

Beorrealismo espaflel vamos a hablar ampliamente, pero ello no nos

debe hacer olvidar su valor en el conjunto de la historia de

nuestra cinematografía. En breve: sí tuviésemos que aceptar -que
estrict",meute no lo hacemos- la idea de un "canon" del

Jearrealismo auténtico, Surcos seria posiblemente el film espaflol
más próximo a él, incluso más allá -mejor, a pesar- de su

contenido ideológico; y por otra parte, Syrcos significaría, no

obstante su aparente fracaso inicial, un punto de inflexión en la

marcha del cine espaflol.

A diferencia de los casos de 'eville, Iquino, Salvador

a del Ama, José-Antonio Nieves Conde era un cineasta sin

experiencia anterior a la Guerra Civil, es decir, formado ya en

los aflos de postguerra -caso también de Mur Oti- y por hnto

perteneciente a una generación distinta, aunque algo más joven
que ldS Bardem o lilerlanga. Con una bic1al formación

universitaria, la segunda característica distintiva de 'ieves

Conde era su procedencia del campo de la crítica cinematográfica,
ejercida en p.,eblo y Primr Plang con un cierto rigor, tarea
abandonada a medida que su dedicación profesional a� cine se iba

incrementando, desde sus a�os de aprendizaje como ayudante de
Rafael Gil, iniciados en Huella de lyz (194a), hasta su debut
coao director con Penda Ignorada (1946), de la que afies después
el propio director diría que:
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•.•. en mi primer ti 1m ya habí a un tratamiento de un

tema social que revelaba 'ODa pastura lIIJZ'al ante este

hecho." (lfieves Conde, Nuestro Cine nº 77176, 1966,

p.64)

Justo antes de la realización de Surcos, Nieves Conde había

ebtenide el que seria su mayor éxito comercial con BIIlauasa
(1950), melodramática historia de un ex-combatiente transmutado

en misionero como expiación de errores propios y ajenos, un film

que pos1blemeonte significó una inflexión en el cine religioso
espafiol, una de las áreas temáticas más importantes de nuestros

a:!los cincuenta y que al parecer también correspondía a

determinadas inquietudes del cineasta:

·Ya prefiera un ctue de tipa fuertemente católico y

psicológico ... y creo que es Espafia el país que mejor

puede recoger esta santa ambición de un cine

fundamentalmente católico (, .. ) La tragedia actual as

que el hombre ha perdido el sentido del pecado y hay
que remover su conciencia y hay que obtener en ella la

luz que se le extinguió." (lIteves Conde, FriEr Plano
nº 316, XI-1946)

Esos antecedentes no parecían presagiar una especial
predisposición hacia el Neerrealismg, salvo en una evidente

inquietud hacia uaaa torDaS modernizadas de la expresi&n
cinematográfica y ciertas resonancias de las ilusiones "sociales·

de al¡unas de las facclones del bando vencedor en la Guerra�

•
•.. yo he sido un convencido de las ideas falangistas a

La manera de Rldruejo, pero desp�és de lo de Hedilla ya
no quiero saber nada." (Font-Gubern, 11-1, 1975, p.243)

Ambos aspectos fueron, sin embargo, suficientes para hacer nacer

un film atí pico como Surcos, en unos tiempos en los que Nieves

Conde manifestaba que:

• (La misión del cine espafiol debe ser) ... denunciar esa

espantosa cr1sis moral 1 material. Llevar a la pantalla
la crítica de nuestro tiempo. El cine que critica
triunfa. Es lo que ha ocurrido al italiano. Que el cine
descubra Ulla verdad· (Amhiente n2 11, 14-VI1-1951)

lo obstante. algunos -cr" tices ya habLan. htuído una capacidad por
parte de lieves Conde suficiente para situarle en posiciones
destacadas dentro de nuestra cinematografía:
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-¡Ueves Conde DOS ofreoe 111\8 labor tal!. depurada e

inteligente, tan pródiga en hallazgos visuales y
artísticos que podría ir firmada por el mismo Sáenz de

Heredia.· (J.F.Lasa, Imágenes me 68/69. 11/111-1951)

por lo que la sucesión de Balarrasa y Surcos abrió serias

esperanzas sobre su futuro, luego lamentablemente no confirmadas.

En efecto, tal como ocurriera con el del Amo de Dla tras dla, la

voluntad realística de Hieves Conde se vería cortada, aunque de

una forma: _s lamentable que en el caso del futura dll"9Ctar de

Joseli to, ya que su aparente aptitud y el nivel de Surcos se

ofrecían superiores a los anticipados por del Amo. La censura y
los fracases callerctales se aliaron para ir erosionando la

trayectoria fflmica de Nieves Conde e irl0 apartando de la senda

esperada por él y por parte de la crí tica. El resultado final

sería una nueva dimisión estética delltro de nuestro frustrante

devenir cinematográfico, advertida ya con motivo de Rebeldía, el

film sucesi vo a Surcos:

•
... quienes seguimos la carrera de este magnifico
director espaflol -uno de los pocos que con sólo su

firma atrae público-, adivinamos ya en él la inquietud
11 beradora de buscar fuera de Espal'la la atmósfera que
aquí se le niega. Surcos era un camino, era una

andadura. Era una rebeldía. Esta Rebeldía es agua de
rosas académica, pensada por quiene¡; comienzan por no

saber lo que significa este titulo." (Gómez Tello,
•RebaldíaM, Primer Plano ne 707, IV-l954)

confirmada por uno de sus mayores valedores, García Escudero:

·SUrcos mostró a Nieves Conde el camino que, a mi

juicio, le conviene más y que a nadie conviene como a

él. Desgraciadamente, no se le ofrecierotl -O no encontró
ocasiones de perseverar en él y, en cierto modo,
malgastó su capacidad al servicio de guiones
sensibleros, como el de Rebeldía, o excelentes pero que
sólo podian dar lugar a cine psicológico o policíaco,
como el de Lgs peces rojgs." (U-l, 1958, p.273)

y también desde perspectivas más criticas:
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·Una de las características de un sector de la crítica

de cine es su inquebrantable esperanza en Nieves Conde.

Asombra ver la terquedad con que, afio' tras afio,

película tras película, sus seguidores afirman no ya la

boDdad -de su obra techa, lndefecdible casi sieD1jlre,
sino la posibilidad de SU obra futura, posibilidad que
en cada película hay que aplazar para la siguiente. Una

sala de sus obras, Surcos, hecha en 1951, ¡hace- diez

afias!, es la única credencial para una fe tan sostenida

(. •. ) Jlieves Conde fue, crooológicamente, la última

esperanza de «un» cine espaflol." (J.M.Prada, ·El

inqujljno", Cinema Universitario n2 13, 1961, p.32)

lo cual llevarí a añcs después a Pachí n Marinero a decir que
Nieves Conde era:

•
... uno de los directores más frustrados del cine

espaflol.- (Diarip 16, 16-1V-1982)

característica que veremos confiraada más adelante cuando nos

debamos referir al "caso· de El inqUilina.

Los orí genes del argumentil de SurCos se reaontal\

bastante atrás en el tiempo. Según manifestara Torrente

Ballester, coguionista de la película junto a latividad Zara:

·Hace más de veinte aftas que Eugenio (Montes) escribió

en SI pueblo nalle¡n una serie de artículos denunciando
ese trágico éxodo de las campesinos a la ciudad,·

<Primer PIaDO n2 579, XI-i951)

con lo que plantea que el papel del renombrado Eugenio Montes
como responsable del argumento posiblemente habría que enmarcarlo

mejor en el terreno de haber impulsado la idea original. No hay
que olvidar la significaci�n que la presencia de un prohombre del

Régimen como Montes adquiría. 't no sMa par lo que. se

manifiestará ailos después en un estudia del film:

"El impacto es tremendo. Por lo pronto, algo insólito:
un ver-dadero intelectual, Eugenio Montes, es el autoOr
de la idea hase, Y otra escritor importante, uni de los

mejores críticos teatrales, Torrente Ballester, es el

guionista... " (P, R.. S., BsqYi!mas di! Pi!i!clIl as voL

II,n245, 1958)
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sino por la específica reputaci6n del escritor desde las

perspecti vas oficialishs. Falangista de primera hora, hasta el

punto de baber recibido un banquete de homenaje -en el café San

Isidro, de la calle Toledb- por parte de Falange en febrerO' de

1935 como reconocimiento de sus éxitos en calidad de cronista de

AIK:. en la [talla fascista y justo antes de partir con la misma

misi6n hacia la Alemania nazi, este gallego catedrático de

filosofía en diversos institutos de Enseflanza Media y autor de

textos programáticos tan significativas CODO "Rehaciendo Espana"
'Accf6n Espafl"la nº 43,) y "])1scurso a la ca\ol1c:1dad espafloIa·
(Acción Espaflola nº 50, l-IV-1934), estaba obviamente muy
influenciado en su pensamiento por los modelos nazi-fascistas, y

aunque Mainer sala le que:

"
..• no era propiamente fascista; más bien, creía -con

toda su brillantez l:o,rma1- en la nap.talgia
reaccionaria ... • (IIr, 1971, p.29)

Tras la Guerra Civil, Montes fue director de los Institutos

Espafloles de Lisboa y Roma, éste último casi hasta el final del

franquismo, habiendo sido elegido académico de la Lengua en una

curosa operación efectuada en 1940, entrando junta can gentes tan

caracterizadas como el cardenal Gomá, el duque de Alba, Sánchez

Mazas o García Sanchiz. Por tanto, todo el prestigio de un

académico e intelectual oficial respaldaban el atrevido y
resbaladizO' -como luego se demostraría- proyecto de Surcos.

])e cuales eran las intenciones de Montes al desarrollar
su idea na cabe. muchas dudas, <:lado lo explí cito de sus

declaraciones alrededor del estreno del film. Anticipándonos a

posteriores comentarios sobre los significados sociales y morales
de la película de Nieves Conde, re�reQOS algunas de esas

manifestaciones del académica:

"La película SyrcQs trata de realizar, en su género,
los principios inspiradores de la gran tradición
narrati va espaflola. Como la novela picaresca -y
cervantina-, toma la realidad, en todo su dramatismo.
para conducirla por elevación, a un fin noble y
«ejemplar». Mientras el cine americano resulta el gran
tentador de las masas -y el Gran Tentador es el nombre

propto del Demonio-, que CCJIl el se!l.ielo de bienes
fáciles desarraiga del campo a las gentes para
devorarl's en la ciudad, el cine espaflol debe
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proponerse lo contr�rio, convirtiendo el tóxico en

veneno. Syrcos pretende mostr�r con viril evidenci� l�s

desventuras que caisa el desarraigo de la tierra,

sugiriendo el retorno de la complicación de la gran
urbe a la vida sencilla y honesta. Había que llevar a

la imagen el más lacerante problema de nuestro siglo, y
llevarlo en las formas del estilo espa�ol, que fue el

más eficaz del mundo, cuando abordó con valentía la

realidad." (E. Montes, Lanzamiento publicitario, Primer

� nQ 578, XI-1951)

Varios aspectos de estas palabras de Montes son dignos de

atención, de cara a posteriores disquisiciones sobre los límites

del sentido del film:

1> La situación del argumento de SUrcos en 'la lí nea de

la tradición picaresco-costumbrista del Siglo de Oro.

2) La comprensión de esa vía COIlO la fi)rma propia y
autóctona de forjar una voluatad realista que se

propone la ejemplaridad como objetivo.

�) La propuesta nacionalista 7 4ntiamerlcana, muy
qaracterística de algunas tendeocfas falangistas, de UD

modelo cinematogr�fíco espaftol, que así conecta con el

tradicional debate sobre la "espafl.olidad" de nuestro

cina.

4) El sentida IIOral de la idea de Montes frente al

problema de la emigración y desarraigo C01lsecuentes a

la situación del agro espa�ol.

5) La inequí voca opción en favor de una consideración

educativa del cine frente al entontecimiento de la pura
distracción.

Ilsas ideas se verían reafirmadas con motivo de la intervención de

Eugenio Montes -junto a torrente Ballester y Nieves Conde- en un

debate sobre el film reproducido en Primer Plano:

"Es cierto; es una vieja preocupación mía, renov�da
recientemente en un largo recorrido por toda Ilspa�ª en

autolllÓvil. El campo desierto, sin nadie, y luego, en

las ciudades, los campesinos, desarraigados, tristes y
fracasados (. .. ) y no deja de ser curioso que se me

planteara decididamente la necesidad de reflejarlo en
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el c,he Cl.Wllldo asistía. Ilreclsameate, a la -exhib1ci"n
de una película que es, sllStanciaimente. la alltí tesis

de Surcps. !fe refiero a La belle at 10 bftte. de CocteaU'

( ... ) Porque si en ...1 cine son fantasmas las

protagonistas, hay que buscarles un elemental

equilibrio con enormes dosis de- realidad; al contrario

que en e 1 teatro, representado por seres de carne y
hueso a los que hay que cargar con enormes dosis de

fantasía ¿A qué, pues, dar al cine la "no realidad", si

ya la tiene, 13 la realidad al teatro, sí ya la tiene

también?" (B. Montes. Primer PlAno ng 519, XI-1951)

y doncie nos expone su visión del problema del real:tsmo

ctnematogriifico, en una interesante ccmparación
-

con el medio

teatral, en la que podríamos encontrar -incluso- un curiosa

premonición de las posteriores reflexiones de Christian Metz

sobre la impresión de realidad en sus Ensayos sobre la

si¡¡nificación en el cine (I-1, 1972), Así Montes llegaría a

proponer:

"
.•. la definición con que quizá me quedaría para el

cine: .repo�taje con idea&." (E. Mantes, Primer Plang n2

579', ••• )

desde la cual resulta sencillo comprender que el fil�consecuente

pudiera aproximarse a los parámetros neorrealistas. Esas ideas

dominantes en el propósito del escritor fueron fácilmente

captadas, no sólo por la perspicacia de nuestra crítica o por la

rotundidad de su exposición, sino por la reiteración con que
fuer�n manifestadas, tal como veremos de inmediato al referirnos

al propio prólogo propuesto por IIíontes para el film. Un ejemplo
banal de esa buena recepc1ó. del propósito de lonte�

"La tesis de Eugenio Montes es tan sencilla camo

trascendente: el hombre del campa que busca en la

ciudad un bienestar fácil, tiene que volver al campo
tras sufrir en su carne y en su espiritu el trallazo de
la decepción más amarga, cuando no de la tragedia y la
deshonra. Es, en suma, como ha dicho el propio Eugenio
Mantes el más lacerante problema de nuestro s1g10."
(Comentator, S., Igticlerq Universal 30-X-1951)
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l. efecto, t.oda el conte.id.¡) socio-moral de la propuesta
argumental de Eugenio Kontes puede sintetizarse con el rótulo que

antecede el comienzo de la acción, sobreimprestonado en el largo
travelllng sobre las vías del tren que constituye el primer plano
de Surcos y que dice así:

"Hasta las últimas aldeas llegan las sugestiones de la

ciudad convidando a los labradores a desertar del

terru�o con promesas de fáciles riquezas.
Recibiendo de la urbe tentaciones. sia preparacióa

para reo!birlas y conducirlas, estos =.sioos, que
hao perdido e 1 campo y JlD han 8",nado la muy dif í 011

civilización, son árboles sl� ralces, astillas de

suburbio, que la vida destroza y corrompe. Hsto

constituye el más doloroso problema de nuestro tiempo.
Esto no es símbolo pero sl un caso por desgracia

demasiado frecuente en la vida actual.

Eugenio Montes"

El trabajo de Eugenio 1Iontes se vio complementado
-rareza indiscutible en nuestra ciaematografía- por la labor

gulooíGtlca de otro notorio escrlt.or, Gonzalo Torrente Ballester.

También gallego, fala�ista y prcfeser de instituto, Torrente

Ballester habia alcanzado ya cierta notoriedad con algunas obras

y críticas teatrales, novelas y UDa Uteratun. espallpla
cpntemporánea de indudable resonancia, aunque aún estaba por
llegar el éxito de su trilogía Los gozos y las sombras. 1110 se

sabe muy bien como llega el argumento de Surcps a manos de

Torrente, ya que él mismo ha declarado ante la pregunta sobre el

porqué de su presencia en Syrcos:

"Pues me sé, porque conocí a lIIieves Conde; quería hacer

una peHcula <le los bajOG fondos madrUeflos; entre lo

que ví, laque �pe, lo que Inventé, salió la película.
Lo única que tiene base real en ella es el robo de las

camiones," (Torrente Ballester, en: utrera, 11-1, 1981,
p.6?>

La verdad es que nunca Torrente ha dado excesiva relevancia a ese

trabajo, que por ejemplo ni siquiera es citado en una monografía
sobre el escritor (Giménez, 111, 1981). Por otra parte, no hemos

encontrado una revalidaci6n del aserto de Higinbotham en relaci6n
al trabajo de Torrente como censor cinematográfico (lI-1, 1988,
p,24) y las manif'9Staclones <lel. escritor sobre el film son

realmente escasas. Entl'e ellas, ésta defensa de la construcción

draDátlca del guión:
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•••• hay llf1rmacioDeS que lile haa deJado perplejo. Un

cr-í Uco en.c1liE!atra que la Acc!."a responde 4 UD rígido
criterio determinista. otro, en cambio, se queja de U1Ul

ab_ha h.:twl1'6aclón del azar y de la falta de ovos

resortes dra'Dláticcs que Selln el CQ1I.tTa¡llJ1ltO de ese

azar. Y a eso respaadcr. no hay m6¡;¡ filie UD solo

peT�e cuyas acc:(oaes s&aa regl<ias por el uar�

IIanole, un vagabundo que al ingresar en esa condicióll

ya se e1ltrega, natural_ate, 41 azar. ¿Los demás •.. ?

¿Dónde ese detenninlslllO, si a cada uno se le da opc.ión
siempre, si siempre pueden elegir. sí todos sus actos

'SOn V'Oluntariasos y libres'?" <Torrente Ballester.
Primar Plapg � 579 .•. )

¿Se puede extraer alguna conclusi6n concreta de la acumulaci6n de

el�ntos �lnculados A Falange en este film? Esa ha sido �a víD.

fácil de adscripcióD o ataque al fila en aAos muy ;oste�iores a

su reallzaci6n, tal como para DoméDec Font, cuando aducia que:

·Y al igual q� su concepto de la revo1ucl&n fascista,
el clne que plantea la PalaRge -pese a los intentos

nada desdellables aunque efí meros da rl!C()�ulstar
pasicfoDes en 1961 Clm ,S,urCP§ J, en gelleral, COa toda

la prtlducc161l primeriza del bedlllJista JUeves Coade­

será siempre un cine pendiente." (11-1, 19�, p.55)

o más adelante:

• Enm<:trcadas por el 1iecaratlvisIllO costumbrista y una

preteadld.a critica de la "monstruosLdad.» burguesa �uo

olvidemos la procedencia política de su realizador. así
como de sus guionistas, EUgenio Montes y Gonza�o
Torreate Ballester. dos liberales de la Falange- se

escupen a borbotones tados los ltslogallG" que la.

ideología dominante ha propiciado.· <11-1. 1976, p.139)

Q para el colectivo Marta HernAndez y Manolo Revuelta:

•
... vltimo illtento de un cine ra lang1sta que ha
reducido las sotIadas rI.tll6 imperiales al viaje ea

"metro» par la 11 nea de Atocha, intetltalloo una estética

«pat'&IleorreaUsta» < .•. } Surcos pretErndia cargarse de

agresividad y; expoaer uaa actitud ge:n&r.al de <ieDullOta,
eOlllD C'Orrespalll:Ha a la vieja postura fa14agista .que con

el destape del «fraude del paa» construia ei I!!atesa de
llilS alias cuaNllta,- HI-l, 1976. p.29)
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De una parte nos parece lDtIy precipitado hablar de ·cine

falangista· y de otra, tampoco nos parece <lIara la presencia de

un mensaje estrictamente falangista en Surco., entre cuyas
carencias está -precisamente- la de un contenido político
explícito. En este caso, tal vez sea Jés ajustada a razc>n el

comentario de D.:lego Galán sobre el film:

·Contemplada hoy, Surcos puede parecer insuficiente, y
sin duda lo es por su timidez de planteamiento y sus

esperanzas cristianas, pero en 1951 suponía criticar la

realidad surgida en Espa'fla tras la Guerra <:ivil, ara,

pues, parte de la respuesta de una cierta derecha

inconformista. (D. Galán, en: AAVV, 11-1, 1989, p.212)

10 cierto es que a pesar de lna falangistas presentes
ell el prDyecto -¿o a causa de e1106?- y del conservadurismo de

los autores y de sus prop6sitos, Surco. fue objeto de serios

problemas de censura. Hasta nosotros ha llegado noticia de ello,
a través de alguien sin duda muy bien informado sobre el caso,

como fue Garcí a Escudero, defensa!: acérrima del film -hasta
contribuir a cDStarle el cargo .ele Director General de

Cinematografía- que posteriormente hos reseffaba la obligada
modificación del final inicialmente previsto:

"
.•• seg(>n el proye<::to primitivo. doude no. existian los

planos finales (la familia que decide volver a la

aldea) y, tras la muerte del hijo mayor a manos del

Chamberlán, que le arroja par �n puente a la vía

férrea, el humo del tren que pasa y enuuelve al asesino
enlazaba en elplano sucesivo con el propio tren, del

que descendía una nueva familia campesina a repetir la
triste historia." (García Escudero, rl-1, 1958, p.271)

y la causa final de su autorización:

"!fa pas6 a mayores, me explicaron, porque Franco no

puso reparos cuando la vio¡ ... • (García Escudero, 11-1,
19'78, p.25)

Bn sus estudios sobre la censura franquista, Gubern allade otro

aspecto en torno a esa manipulaci6n del final:
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•..• la censura. si bien aceptó el plant_miento gener.al
del film, prohibió en el guión la última escena, en la

que sí bien mostraba un moralizador retorno de la

familia .a su tierra, se vei.a tallbi-éll Cómo la hija
saltaba del tren para regresar a Kadrid ( ... ) Por otTa

parte, las escenas de barrios baj os, con sus

delincuentes y prostitutas molestaron a algunos
censores. A pesar de las resistencias en el seno del

Ministerio, la versión de Syrcos fue autorizada en

úl tilllll insuooia porque Franco na puso reparos cuando

la vio.· (Gubern, II-t, 1981, p.13C)

aunque curiosamente, en na libro previo del au tcr , el propio
Jlieves Conde desvía la responsabtl1dad de la censura hacia la

inquina de ciertos sectores profesionales:

•
... tuvo sus detractores, entre ellos dentro del

elemento profesional, que consiguieron empujar para
ellniaar i.a última secuencia por aquello de que «era la

primera película espa�ola en la que la moral no

triunfaba».· (Nieves Conde, en: Gubern-Font, U-l,
1.W5, p.242)

A todo ello habría que a�adir la actitud eclesiástica en relación

al fillll -sobre la que volvereJllOS-, que desde el punto de vista

censor se resolvi6 en que:

-La [slesia, por medio de la Oficina Racional la estimb

como gravemente peligrosa ( ... ) apuntando 1111 singular
precedente de dicotomía Estado-Iglesia, al recomendarla

1 .apoyarla ec0n6micamente el primero y cond�nar1.a
moralmente la segunda instituci6n.� (Xtnez. Bretón, JJ-

1, 1987, p.77)

Esos problemas censorísticos de Surcos no sirvieron, de todas

maneras, para estimular a un público sin duda muy poco
acostumbrado a producciones semejantes .en nuestro cine. Asi,
Garcla Escudero se lamentaba de que:

·Surcos deDostré la falta de prepar.ación de Iluestro

público, no ya para el Jleorrealismo. sino para aceptar
en la pantalla los problemas con los que se codea
(cerrando los ojos) en la reallrlad." (iI-l, 1954,
1'.175)
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pese a que cuando su estreno G6mez Tello remarcase que:

"
... fueron justísimos los aplausos clamorosos que se

tributaron a esta película, estrenada en sesi6n de gran
gala." ("Surcos", Primer Plano nQ 579, XI-1951)

acti tud 16gica dentro de la defensa que la revista oficialista

hizo del film, no sabemos muy bien sí como consecuencia del hecho

de que lleves Conde hubiese sido antiguo colaborador de la

publicaci6n o de una cierta nostalgia por el pasado falangista de

algunos de sus responsables, empezando por el propio G6mez Tello,
dentro de una operaci6n que en el fondo correspondía a la lucha

abierta entablada entre los sectores del Movimiento y los más

vinculados a la jerarquía eclesi!stica por el control de los

aparatos ideo16gicos del Rstado. Recordemos, paralelamente, �ue

según el resumen de Espectáculo, mientras Arriba y El Alcázar

calificaban de ·valiente" y "buena" la película, para YA. y AllC.
era simplemente desigual, reprochando el primero su exageración y
amargura -aún reconociendo su dramatismo y actualidad- y el

segundo un "mal manejo· del guión, aún con una dirección
• inteligente".

En esa misma línea es significativa la defensa del

film a cargo de un medio del Movimiento como era SOl! daridad
NacignAl;

"Estoy por decir que Surcos es la primera película
'social espafiola. Tiene fondo, tesis, contenido y
moraleja. Si nosotros, en Cine, frente al realismo -que
adula a la masa y ribetea con psico16gicos hilillos los

vulgares aspectos de la vida, dándoles el falsete de

una calidad sobre la que podríamos discutir mucho-,
ofrecemos el problema social íntegro y vario,
felizmente resuelto en la cumbre de un final impecable
( ... ) Syrcge es una película audaz, rotunda, fuerte ... •

(Jiménez de Letany, • Surcos" , 1-XI-1951)

que en su exaltación llegaba al puro disparate, diciendo -como si
no hubiesen visto la película- que:

.... como toda peH cu la que toma de la rea l1da<i sus

mejores escenas no tiene protagonistas."
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aunque no debamos entender que todos los defensores del film lo

fuesen por afinidad política. puesto que por ejemplo para

Vfllegas López la película estaba:

"
... bien construida,
sentido y de pastón."

con admirable oficio,
(11-1, 1967, 9.39)

plena de

y Méndez Leite la calificaba de "excepcional" (11-1, 1966, p.89).
Pero en ese momento ya existía conciencia de la importancia de

Surcos en la historia de nuestra cinematografí.a; una conciencia

que había co:aenzado ya en el moment<J de su estreno entre sus

entusiastas defensores. Así, Gómez Tello, se desmelenaba como

pocas veces:

"lleves Conde ... nos ha dado, al fin, la que queríamos:
una película de tema soctal (Aquella voz anónima qU&

surgió de entre el público la noche del estreno,

gritando: <<¡ Viva el cine espallol valiente!" no era sólo

la adecuada r<!plica contra otros peores <l>Chiribis», los

conformistas, sina. unll afirmación. Una afirmación de

nuestro público acerca del cine que desea, del cine que
también desean nuestros realizadores, nuestros

guionistas y hasta Mestros productor-ea, a quienes más

de una �&z hemos oído decir comentando el cine realista

italiano, o americano, o francés: «Eso lo podriamos
hacer mej or nosotros») Y una pelí cula social clara y
fuerte, sin hipocresías y sin ftolleces o ,ºonformislBCs

burgueses, aunque las mAs pacatas conciencias podFían
colmar su intranquilidad sabiendo que esta audacia es

relativa." (Primer Plano nº 579, XI-1951)

entre otras cosas porque representaba una insólita novedad dentro
de nuestra previsible producción:

"Syrcos es una muestra -la primera, salvo ligeros y
frustrados intentos coma Ttern sedientEr del cine que
todos queremos, de un cine espallol moderno, de cara a

nuestros problemas, sin concesiones, sin miedos y sin
esa cobardía o ese egoismo comercial que pesan sobre él
como una losa.� (Gómez Tello, Primer PlaDD nº 579 .•. >

alabanzas a las que sumaría allos después Barreira:
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•.. una de las seis películas de todos los tiempos con

las que Espaffa podría concurrir a un cotejo
internacional." ("Historia de J. A.Nieves Conde", Prl mer

llDJ¡j;¡_ ne 752, III-l951>

en una linea apuntada también por otros critioos:

•... nos acompaña una íntima seguridad al afirmar que

Surcos es la primera película que plantea en el cine

espalíol, un problema soc1al de nuestr<ls di as (. .• ) La

novedad; la valentía y la actualidad de est.a pelicula
son, coao puede verse muy considerables, tato si se

atiende al caso particular como sí se pretende extraer

consecuencias generales de la importantísima evoluci6n

que Surcos sellala en nuestro cine, evoluci6n preparada
ya por otras cintas que felizmente han empezado a

restituír a las guardarropías teatrales, de donde nunca

debieron haber salido, pelucas, mi ri llaques , casacas,

levitas y bisoffés decimonónicos." (H.Sáenz Guerrero,
S., La Vanguardia 31-X-1951>

•••• una de las películas más valiosas que ha salido de

los estudios nacionales." (J.Palau, S., Destino ne 743,
3-X1-1951, p.l8)

"Es muy posible que esta película seffale en el futuro

una manera de hacer cine a la espa�oia. Es decir,
partieado de las directrices trazadas por los

realizadores de esta cinta es muy posible que se llegae
a dotar a nuestro cine de una personalidad basada en el

realismo de auténtica solera en nuestra tradici6n

artística, sin degenerar en ningún naturalismo. Esto no

quiere decir que Surcos sea una pelh:ula de �nsayo ni

tan solo de tanteo. Es una produoci"a rea11zada COI> la
debida preparaci6n técnica, con un propósito que ha
dado por resultado la confirmación de lo que los
realizadores se hablan propuesto. Quizá se podría
objetar que este resultado ha sido superior a los
mismos propósitos .•. • (o. Cortés, S., FotogrAmas n9 155.
XI-l95V

"Surcos, magn! f
í

ca pelí cu la espallola, llamada A crear

escuela y a calar muy hondo en los públicos de siquiera
mediana sensibilidad." (Comentator, S. > {oti ci ero

Uniyersol 30-�-1951'
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•... una de las primeras sef!llles

espafto1 ... • (F. Figueroa, ·Carta

Indice n2 46, 15-XI1-1951, p.1)

de vida en el cille

del director: S.�,

De todas formas, el mayor defensor de Surcos en los aflos

siguientes fue -16gicamente- una de sus víctimas: José María

García Escudero. En sucesivas ocasiones se pronunciaría a favor

del film:

·Surcos es la primera película espaflola con categoría
internacional, la primera cara a la realidad en un cine

vuelto hacia el cartón piedra." (García Escudero, UU-1,
1954, p.18)

•... en aquel ambiente de golas, carabelas, perillas,
barbas, mostachos, espadla.s de Toledo, chambergos,
Historia a tambor batiente, castillos de cart6n,

palacios lujosos, grandeza y ret6rica, Surcos present6
el suburbio, las casas de corredor, los interiores

mezquinos, el teatr1l10 de variedades, las chicas que
se echan -o las echan- a la mala vida, los golfos, los

estraperlistas, un mundo de negocios t�rbios, �ue todos

sabíamos que exis-tía, pero (y esto es lo trágico) que
no nos gustaba ver, aunque debería hacernos reflexionar

el quela pelí cula fuese mucho maj or acogida en los

barrios proletarios que en los burgueses. También que
el miedo fuese mayor en los medios cinematográficos que
en parte alguna.

Bl cine ha sido demasiado tiempo servidor

obsequioso del miedo a la realidad para que se aceptase
U.cllmente el que, por una vez, una película rompiese
la barrera y mostrase un pedazo sangrante de vida 1. .. )

Menos alabada de lo que merece, injustamente olvidada

por los que consideran que nuestro cine nació con

Bienyenido Me,Marshall, Surcos marc6 una fecha

rlecisiva, no s610 del cine 6-Ocial, sino del cine

espaftol en general. Su desgracia fue aparecer antes de

tiempo; cuando no existía todavía el ambiente que
arroparía los gnmdes éxitos de Berlanga y Bardell."
(García Escudero, 11-1, 1958, p.275)

·Surcos fue la primera piedra en el
conciencia nacional farisaíca." (García

1978, p.25)

charco de una

Escudero, II -1,
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A pesar de lo dicho por Santos Fontela --ensalzado

excesivamente ... " (U-l, 1966, p.35)-, las opiniones de García

Escudero no f�eron las únicas planteadas en ese sentido con una

cierta perspectiva temporal:

"SUrcos tiene todo el valor de una iniciación, sin la

"Cual no se comprende incluso el cine que ha de venir

después." (J. Prada, "La palabra y la voz de Bardem",
Cine Universitario n2 7, VIl-1958. p.29)

"En tal ambiente de monotonía, de falta de inquietud y
aÚD de honestidad creadora, surge SUrcps. El impacto es

tremendo." (P.R., S., Esqyemas de Pelicylas nS! 45,
1959>

Pues bien, teniendo en cuenta que las numerosas voces

que dieron y han dado una posición relevante a Surcos en el

deveair del cine nacional no correspondía mayor1 tarlamente -nt

mucho menos- a posturas de oposici6n al Régimen, incluyendo entre

ellos al m1.smlsll1O Director General de .cinematografía, pueden
resultar sorprendentes las polémicas provocadas por la película.
Aparentemente su causa radicaba en la propia naturaleza del film

-esa naturaleza decantada hacia el Realismo o incluso al

Jeorrealismo-, tal como prevenían sus defensores:

"Para mucha gente puede constituir una sorpresa ingrata
la existencia de lacras y formas de vida como las

pmplacablemente denunciadas en esta película ... La
crítica social, purificadora y clara. no ha retrocedido

al acusar la insensi bil1dad a que por costumbre se

lllUestra hacia estos temas. Y aunque no fuera más que

por esto, esta gran película merece todo nuestro

aliento." (Gómez Tello, Primer Plano nS! 519 .•. )

pero de hecho acusaciones concretas contra el contenido del fLlm

s610 vendrían desde las escandalizadas áreas eclesiásticas, como

ya veremos, pero no en lo publicado en otras instancias; y por
tanto, no quedan demasiados rastros explícitos. No hay que
engatiarse: la polémica en torno a Surcos no era fundamentalmente

por su temática o su contenido social, pues en el fondo no es

difícil demostrar que ideo16gicamente el film se movía en el más
rot�ndo conservadurismo. Los ataques a S'trCOS eran más soterrados

y peligrosos, puesto que provení�n de un sistema industrial

cinematográfico que se vela afrellta,:.o por algunas de las
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propl4estas del f1111 y. sobre toda, por haberse convertido en la

proclama de una llueva visi611 de la poli ti ca cinematográfica que,
ella sí, parecí a amenazar la pervi vencia del estado de cosas.

Fuese sincero o no, nadie "mejor que García Escudero -ejecutor de

ese truncado proyecto poli tico- para explicar los hechos, aunque

siempre dará la sensación de no haberlo contado con detalle,
quedándose en el ámbito de los contenidos y sin entrar en las

repercusiones estructurales que podía provocar el film:

·Se dijo que mi salida la provocó el caso de la

película Syrcos. Puede ser, aunque yo pienso que no fue

solamente por Surcos, sI no por toda mi poli tica (. .. )

¿C6mo entender la conmoción que produje aquella
película, que hoy parece ta ingenua? Con toda su

ingenuidad, Surcos era cine social por su acercamiento

a la realidad, porque ponía el presente en lugar de la

historia, el suburbio en vez de hidalgos mostachudos, y
los negocios turbios en sustitución de las glorias
pretéritas, y por todo eso era escandalosa,· (Gaycía

Escudero, 11-1, 1978, p.25)

Para los historiadores la relación causa-efecto entre el

escándalo de Surcos y la destitución/dimisi6n dE!' García Escudero

parece incuestionable;

"

•... el conflicto censor más importante sufrido bajo el
mandato de Garcia Esoodero fue la producción espaliola
SurQQs, realizada por el falangista-hedilllsta José

Antonio Nieves Conde, bajo la influencia del

neorreal1smo italiano, conflicto en buena medida

responsable del cese de García Escudero en marzo de
1952 (. .. ) Pero el <le que García Escudero hubiese
defendido aquella película conflictiva, que rompía con

la tradicional visión embellecedora de la realidad

espaflola, precipitó su caída en de'Sgracia." (Gubera,
n-r, 1981, p.130J131>

•
... su carácter flexible y dialogante, así como su afán

de potenciar obras de dudosa reputación por estar

inmersas en un discurso narrativo de crítica social,
como Surcos, precipi t6 su dimisión a los seis meses de
jurar el cargo." (Xtnez.Bret6n, 11-1, 1987, p,54)
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"Ahora bien, del hecho de que ciertos sectores

oficiales diesen soporte a esta voluntad realista de la

que S'gcos era una primera materialización, no se ha de

deducir que todo el régimen creyese que ésta era la via

idónea para el cine espa!lol. Al contrario. Frente a

Surcos comenzaron a levantarse di versas voces. Algunas,
muy importante ( ... ) El sentido crítico con que el film

se encaraba a la realidad de la inmigración del campo a

la ciudad; el realismo con que era retratado el

suburbio y sus condiciones de vida. etc. conmovieron a

más de un politico acostumbrado a que el cine se

dedicase a explicar cosas más banales que la punzante
realidad de aquellos a!los. A pesar de eso, a pesar del

ruido en contra que el film provocó en importantes
sectores oficiales, Garcla Escudero.no s41a�ermtti� el

estreno del film, sino que además lo premió con el

ventajoso Interés Nacional. No hay duda de que la

historia de Surcos influyó decisivamente en la

fulminante desaparición de Garcla Escudero de la

Dirección General." (Fanés, ¡¡-l, 1989, p.265)

No vamos a profundizar en esos temas, aún pendientes de una

revisión ms a fondo, puesto que nos desviaríamos del camino

trazado. Pero si debemos preguntarnos: ¿todo eso estuvo causado

por los valores realistas de Syrcos? ¿Qué entidad tenían

realmente esos valores? ¿Pueden ser identificados con posiciones
neorrealistas? La contestación a esas cuestiones nos reconduce a

nuestro discurso sobre el Neorrealismo espa!lol.

Podemos definir tres grandes act�tudes respecto a la

adscripción de Surcos a la tendencia neorrealista. La de aquéllos
que la asumen más o menos tópica, acr

í

tica o rutinariamente; la

de los que la consideran como posible y remoto punto de partida,
en todo caso superado o profundizado en una ví a personal y
nacional; y la de aquéllos que la reiati vizan por considerarla
traicionada en su espiri tu crl tico. Veamos algunos ej emplos de
las tres opciones, dilatados a lo largo del tiempo transcurrido
desde su estreno, puesto que las tres se han venido IIII1l1teniendo
ell el tiempo con sorprendente constancia, empezando por la

primera, la de la identificaci6n desproblematizada:

"S�tr:CQS no habría sido posible sin el ejemplo
i te.ll.ano.· (J .Pa Iau, " Prosperidad <ie la escuela
ita: cana de cinematografía", Da�:t1DQ n2 745, 17-XI-

1951, p.la)



"
... jvzgo.dIl uaa película vallen" y sin concesf cnes o.

la galería, digna de figurar entre las buenas películas
neorrealistas de la escuela italiana." (M. Besnard,
'Cannes 1952", FgtQ¡cnMQS n2 183, V-1952)

"La trama narra en un estilo implacablemente realista

cada una de las peripecias personales de UD grupo de

seres que en la ciudad creían hallar mejores.
condiciones de vida. Por su hondura y palpitación
conmueve la vigorosa descripción, que bien puede
conceptuarse como neorrealista, en el mejor sentido de

la palabra." (Méndez Leite, 11-1, 1966, p.89)

"La puesta en escena es de un realisDlQ implacable y
duro, alimentado en las lecciones del neorrealismo

í tal iano. " (JI. Oms, "POIlr servir al' histoire du ci néma

espagnol" , Cahfers de 1& Ctnélllltheque n2 38/39., bfver

1984, p.36)

"Un ti tulo mítico del cine inconformista espafiGl, una

buena muestra de neorrealismo a la madrilelia en la

Espalia de Franco." (J. Lorente, S., AlLll.i. 11-r-1985)

•... fue el primer intento serio de trasladar a

escenarios espafioles algunas de las técnicas y visiones
del Meorrallsmo italiano, �n movimiento cinematográfico
que hasta entonces era virtualmente desconocido en una

hermética y aislada Espafia ... " (Besas, rr-l, 1985,
p.32)

"Este film influido por la corriente neorrealista era

culpable a sus ojos de IlCIstrar los barrios pobres de
Madrid donde iban a parar los «desarratgados� del

campo, asl como de denunciar la existencia de la

prostl tución y de muchos otros tráfl.cos.· (Larraz, 11-

1, 1966, p. 122)

Revis.ando esas observaciones que no respetaron la temprana
advertencia de G6mez Tello clJando decía que:

"Los que se dejan ganar por lo más fácil podrán creer

qlle es una llegada con retraso al neorrealisllO

italiano." (G6mez Tello, Primer Plano nº 579 ... )
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resulta curioso comprobar que su esquematismo y silllPlicidad van

de la mano del comentario tradiconalmente superficial -caso

Méndez Lei te- o urgente - la reselia de Lorente con moti va de un

pase televisivo- 'J, sobre todo, de lasuperficialidad de

tratalliento por parte de autores extranjeros. Tal vez debamos

considerar que para éstos resulta más fácil y cómodo adaptar el

film a un encasillamiento internacionalmente reconocido -y
reconocible para lectores de otras latitudes- que no entra!" en

las complejidades de una influencia que aún existente no deja de

estar sujera a múltiples matizaciones o, en todo caso, discurre

por caminos mucho más llllPrevisibIes de lo que habitualmente se

suele afirmar, tal como propondremos un poco más adelante.

La segunda opción o actitud implica una considerable

ambigüedad, puesto que sin dejar de tener el Neorrealismo en el

horizonte caracterizador del film, se muestra disconforme con la

mera asimilación, sea por prurito nacionalista, sea por
desconfianza de un movimiento aureolado por determinadas

consideraciones socio-políticas. También expondremos ejemplos,
que parten desde el mismo lanzamie:ato publ1ci tario de la

película, donde ya se inteta la doble operación de evocar un

Neorrealismo supuestamente agotado y al mismo tiempo insistir

sobre su novedad en el terreno realista:

• El que lo «nuevo» venga precisamente de Espalia es cosa

que en materia cinematográfica estamos poco
acostumbrados a ver. Surcos es una pelicula nueva que
saliéndose del ya tan manossadl1 asunto neorrealista
enfoca un tema realista simplemente pero con tal

audacia y valentía, que el espectador quedará
sorprendido por la novedad que l,plica este nuevo

género que podríamos calificar de crudo realismo."
(Lanzamiento publicitario, Noticiero Universal 29-X-
1951>

Táctica publicitaria al parecer creída literalmente por el
critico del órgano oficial RecIes!a:

"La realización cinematográfica. conducida

magistralmente por Nieves Conde en todos sus elementos.
ha seguido un estilo a tono con su argumento, no un

estilo neorrealista, el prefijo sobra, sino duramente

realista, con una intención marcada de que la illlllgen
descarnada, audaz, sin compromisos de galería, plasmara
an toda su acritud la verdad del terrible problema
social planteado. M (S., Reeles1a ne 541, 24-XI-1951,
p.Z4)
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mientras que por su parte,
postura pero con una original

en EptgiraJDa;S
comparaci6n:

se incidía en esa

• Parece, desde luego, que el autor se haya inspirado
por aquí y por allé: en realizaciones italianas, pero

aportando una nota más ruda, más violenta, que no llega
hasta la :Implacable brutalidad de l.os plvidados, pero

.que se le acerca.· (L. G. Blain, Fotogramas ns 201, 26-

IX-1952}

Sin embargo, la posici6n más canónica la volvemos a encontrar de

la mano de Garoía Escudero:

·Surcos fue, en 1951, la revela<:ión de que, j1lnto al

cine que he llamado «racial» (el de La aldea mal dita),
eran posibles películas más metidas en los problemas de

nuestro tiempo, y diferentes tanto del neorrealismo

1 taliano como del naturalismo francés; Jllás v:lgoro�,
menos poéticas que el primero, sin llegar a la negrura
del segundo ( ... ) SlJrCOs, a pesar de lo que se dijo en

su momento, no es neorrealislIIO puro. Tiene demasiado

argumento. Pero esté: tan ahincado en la realidad, la

circunstancia social determina tan directamente la

suerte de los personajes que la sensaci6n de vida y la

enseflanza social se sobreponen casi en todo JllDmento a

la ficci6n. Unicamente habría que exceptuar la intriga
semifolletinesclI de «el Cbamberljn».* (Garcia Escudero,
11-1, 1958, p.274)

Tal vez cuando García Escudero habla del excesivo argumento de

&!rcQs esté queriendo decir que la película de Nieves Conde asume

excesivos elementos falletinescos (véase la acusactén de

Aranguren transcrita .posteriormente, entre otras) como el mismo

reconoce en uno de losmpersollajes <:entrales. Y eso tal como

antes respondía a las acusaciones de Naturalismo y volvería a

ba<:erlo en la página siguiente:

..... había una zona clara de bondad, y la presentación
no pecaba en ningún momento de la morbosa delectación

en lo sexual o en lo violento que he denunciado en el
naturalismo." (García Escudero, 11-1, 1953, p.275)
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Pinaimente. detemagllmanos también un instante en LA tercera J más

crítica posición, aquélla que pretende denunciar .el enga�o
latente en Surcos, al pretender ofrecer un Neorrealismo que
resulta pervertido o traicionado. Las vías de la traición podrán
ser diversas, desde el exceso folletinesco J el simplismo de la

tesis:

"La i'reasa católica ha <:easurado, a mi eJl.tender coa

razón. la película Surcos, que pretende «probar� sobre

la pantalla una tesis, por lo demás muy manida, simple
y unilateral, mediante toda una serie de truculencias

que, contra la probable creencia de sus autores, esU

mucho más cerca del «folletí n por entregas» que del

«neorrealismo».· (J. L. Aranguren, "Lcs problemas
católicos del cine". Revista InterIlAcional del Cine n2

1, VI-1952, p.9)

el melodra.matismo y la perversión del valor inncvador del

Neorreal Lsmo:

"
... veinte años después (de La 111 dea

partiendo de UQ4 influencia neorrealista

=nsigue un melodrama a lo Palacio Valdés.

maldita) ,

italiana,
En ambos

casos se nos da muy poco, y. nada que suponga una

novedad; antes lo contrario, porque partiendo de

novedades auténticamente revolucionarias se nos

pretende llevar muy atrlls mediante la conversión de una

corriente progresista en reaccionaria." (A. Garcí a Seguí,
"El cine social aspañoj. I", Nyestro Cl nans 3, IX-1961,
p.23)

hasta la superficialidad de quedarse en las meras apariencias de

lo neorreal1sta:

•... emparentado con el neorrealismo más en la

apariencia que en lo que de realmente renovador tenía
el fenómeno italiano, planteaba el problellll del retorno
a la tierra '1 de la ciudad que corrompe. ell térllinos
más que discutibles; a pesar de todo Nieves Conde traía

con su film una ráfaga de aire fresco, un salir de la

cámara ,a las calles y una saler! a de personaj es casi
1nédi tos en el cine espa�ol." (Santos Fontela, II-l,
1966, p.35)

•
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pasando por diversas suertes de insuficiencia neorrealista:

"Ciertamente Jl1eves Conde logra un meritorio film, de

una más que estluaule calidad, pero carente tal vez de

ese halo de vibrante poética que respira en las

películas netamente neorrealistas. Quizá &!reos era

demasiado sobria como para conseguir que su fuerza

realista supiera trascender más allá de ella misma.·

(AAYV, 11-1. 1982, p.235)

"De todos modos, esta primera muestra del neorreal1smo

«a la espallola» no rebasa la superfiolaUdad, ya que
tanto la filmación en las calles madrilellas y el Rastro

y las referencias al mercado negro y la prost1toción
apenas resul tan merameate ambientales. En cuaato al

fondo, es decir, las propuestas para la regeneración
moral de los protagonistas son de un simplismo
inefable: la vuelta al campo." (J.Ruíz, S., Correo

Catalán 11-[-1985)

Lógi�mente, la atribución neorrealistaa referida a Suregs pasaba
por el reconocimiento de su realismo ambiental, por lo que García

Escudero llamaría "la abertura al mundo real" (11-1, 1958, p.275)
Y que sin demasiados complejos podríamos decir hoy que consistía

&n una indudable ampliación del campo de lo decible �entro del

cine espafiol:

"Sí palpita en Surcos una constante sensación de

autenticidad, sus imágenes se lIRJevea confGrlll9 al
realismo cinematográfico más exacto, la narración se

identifica en todos sus puntos con las manifestaciones

visuales de mejores sugestiones plásticas, y,

personajes '$ ambientes, sentillll.eRtos y escenarios, el

drama conjunto y sus acotaciones accidentales se

combinan con un ritmo de raíz y desarrollo

absolutamente cinematográficos ( .. ) Ha llevado la

cámara a los barrios bajos madrilellos y ha captado con

fidelidad de documental todas las lacras abiertas al

sol; ha llevado también un magnetófono para que ruídos

y voces no tuviesen que pasar por la falsificación
habitual en nuestros estudios y. en �ma, ha insorito

en la verdad circundante de un inframundo ciudadano la
verdad imaginada por BUgento Xontes.- (H.Sáenz

Guerrero, S., La Vangyardia 31-X-1951)
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A destaoar la anotaoi6n de Sáenz Guerrero sobre el empleo de

sonido -dir>e<:to en el film. una posJ.bill.dad que a¡>enas asumió el

propio Heorrealismo italiano. Desde las páginas del Slfa, tal vez

las :más refractarias al film de Nieves Conde, no podían dejar de

reconocer el realismo de las situaciones, aunque intetaban alegar
la falsedad de los personajes:

"
... las situaciones aisladamente consideradas son

ciertas, reales y de extraordinaria vitalidad. Pero los

personajes, muchos de ellos resultan completamente
falsos, se mantienen en posturas forzadas y no

responden a esa misma realidad de las situaciones en

que se los encaja." (J. X. Vi vanco , S., � n� 39�, 18-

lCl-1951, p.679)

le cual, además es ciertamente lncoherellte ';'¿;CÓllO UIl personaj e
falso puede permitir construí l' una situación verdadera?-, salvo

precfsamente en algunos momentos más débiles del fUro como la

vicisitud amorosa de Manolo, que precisamente aparentan ser una

concesión a los esquemas ideológicos y morales defendidos desde

esa revista. Incl�so gentes situadas ell las alltipodas ideológicas
de los artífices del film, aún denunciando sus limitaciones no

dejaban de reconocer ese realismo ambiental en que dlscurría:

"
... sl bien el problema social está limitado e incluso

falseado, por primera vez vemos el rostro 1nd-6l1litjJ del

pueblo madrilefio.· (R. Mufioz Suay, "La lunga speranza
del cinema spagnelo', CineM l!!1!PVp n2 130, l-V-1958�

"
... Surcos es, indudablemente, una innovación por los

persolllljes que presenta y los ambientes en que los

sitúa son reales en el Madrid de esta época y en

determinadas esferas." (A.Gacela Seguí, -El cine social

espafiol 1", N!lestrg Cine nº 3, IX-1961, p.25)

"" . su máxima validez en la presencia de una realidad
desconocida en las pantallas espafrolas antes que por
los eoutenldos or

í

t ieos con que es exami nada. • (S. Sall

Miguel, • El cine espafiol y su nueva etapa", Nuestrg
� D!l 15-, XII-19�a. p.4)

La gran aportación da SurcQS en cuant� al refleJo de un ambiente
concreto y reconocible era el superar el mero realismo escénico,
los decorados naturales, para alcanzar el realismo en muchos de
los personajes, aocioues, situaciones, motivacioues. etc. Pe ello
daba cuenta José Luis Guarner:
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«Este film significó un primar intento. de apertura
hacia un cine realista: por primera vez se presentaba
en una película espaliola el ambiente de los suburbios,
con casas de corredor, interiores mezquinos, un

teatrillo de variedades, chicas de mala vida, golfos,
estraperlistas, etc." (J.L.Guarner, S. Fotogramas 7)

siendo luego reiteradamente plagiado por Caparrós:

"Con un tono realista, Nieves Conde brindaba por vez

primera -salvo excepciones contadas en la República.:
Aurgra de esperanza, Barrios baloe- el ambiente de los

suburbios, con casas de corredor, con interiores

mezquinos, un teatrillo de variedades, golfos,
estraperlistas, mujeres de mala vida, etc." (Caparrós,
II-1, 1963, p.34)

que por otra parte seguía con su machacona insistencia en

localizar problemáticos antecedentes republicanos, creando

sensaciones falsas en sus irreflexivos continuadores:

"Por primera vez desde la República se aborda en tono

reaUsta el ambiente que envuelve a los suburbios de

una ciudad como Madrid, todavía recuperándose de una

tragedia nacional." (Mtnez.Bretón, II-1, 1967, p.77)

No obstante, en estos últimos alias el acuerdo ha sido bastante

completo en relación a esa fundamentación realista del film:

"En Surcos lo exterior prevalece sobre lo interior, el

suburbio sobre la gran mansión, lo miserable sobre lo

ostentoso, lo gris sobre lo azul, lo real sobre lo

ficticio." (AAVV, II-l, 1982, p.235l

"Pero antes de llegar a ese desenlace, Surcos habúa

mostrado el ambiente del hambre y el paro, y ello no

tenl a antecedentes en el cine espaliol posterior a los
alias cuarenta." <D. Gal/m, en: AAVV, U-1, 1989, p.212)

Donde el acuerdo nunca se generalizó fue en relación al

valor de SlIrcOS como cine social. Esa discrepaDcia era lógica
entre quienes estimaban que el realismo ambiental del film

alcanzaba los límites aceptables para un retrato de una realidad

que no podían aceptar no ya como peor, sino ni siquiera
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identificable can lo expuesto en el film, salva boJa la sospecha
de demagogia y miserablHsmo naturalísta, 'f aquellos otros que
hubiesen estado de acuerdo en aceptar que la plasmaci6n verista

de Surcas sólo podía estimarse como el primer paso, el arranque
de la denuncia de la situación general de la sociedad espa�ola,
en la vía de una necesaria transformación que debía pasar por la

componente política más crítica hacia el sistema. Ese debate iba

a desarrollarse en torno a la equívoca asunci6n del calificativo

de ·social" en TelacHn al f11m. Lo ·social· se situaba en la

frontera entre la inoportunidad para los unos y la imposibilidad
para los otros de alcanzar la dimensi6n de lo político; en

consecuencia, SurcQs quedaba en una t1erf'a �e nadi;¡ entre la

exageración peligrosa y la insuficiencia lamentada.

Ilsa condición de • fHm social"

parece que era un presupuesto asumido desde

que en la propia publicidad del f11m

explí ci tamente:

por parte de Surcos

el princlpio, puesto
se aludía a ello

"El cine espaflol ha culUvado todos los géneros menos

uno: el social. Surcos viene a suplir dicha falta. Y

viene a suplirla d;¡ una manera completa y total.

Argumento y desarrollo está.. vistos y ellfocad<ls

socialmente. Surcos es, pues, la primera pelí cula
social producida en Espafla.· (Lanzamiento publici taro,
Primer PIaDO nQ 578, XI-1951)

siendo así mismo reconocido por la crí tica más conservadora y
clerical:

"La tesis del film es socialmente aleccionadora y de

efectos moralizadores. El argumento descubre una

realidad social que no se puede negar desgraciadamente
y es conveniente darla a conocer para abrir los ojos de
los ingenuos, avergonzar a los egoí stas y excitar el

celo de las autoridades civiles y eclesiásticas y el

afán apostólico de los seglares para re ....diarlo.· (S.,
Ecclesio aQ 541 ... )

que sin embargo no podía dejar pasar la ocasión de reconvertir el

trasfondo del film hacia la "doctrinA social" de, la Iglesia.
Parece evidente que en esa perspectiva social, Surcqe debia ser

un jalón importante en la revisión desarrollada por García Seguí
en torno al cine social espafiol. Entre otras cosas, scbrv este
film el articulista sefta1aba:



1.507

"Su audacia llega al extremo de permitir que el crimen

del .especulador "luec1e impulI.e, pero est1J es todo. La

obra explica hechos 'J personajes, pero 110 @xplica
situaciones, y da una solución falsa y acomodat1cia que

deja sin justificación alguna el prete-ndido testimonio
(. .. ) Para Eugenio Montes, y es de suponer que para
Nieves Conde, el problema del éxodo de los campesinos a

la ciudad es un problema moral. La tentación del

Maligno. Es difícil creer en la seriedad de la película
y en su cualidad de cine social, cuando se parte de una

idea falsa ( .•. ) El cuadro' que nes muestra SyrcQs es

autélltlco¡ lo que es falso es la razón o explicación
que de este cuadro se nos da, a saber: esta sociedad es

así porque ha sucumbido a la tentación .;lel maligno;
luego sí tiene fuerza para resistir la tentación

alcanzará la felicidad, o por lo menos no caerá en la

desgracia. Ambos postulados son falsos (. .. ) También

hay otra razón: Surcos, tal cual es, puede expresar un

cuadro de miseria moral y económica, debido a unas

fórmtllas internacionalmente válidas, ya sea la escasez

origbada por La guerra, ya sea el desarraigo de la

tierr,a por ambición. SyrcQs, tal y como debió ser , se

ve-rí a en la obligaci6n de deJlullCiar uas estructuras

sociales arcaicas e injustas." (A. García Seguí, "El
. cine social espallol I", Nuestro el ne nQ 3, lX-1961,
p.25)

Las objeciones que plantea García Seguí a Surcos en su

perspecU va como film social son básicamente de tres tipos: la

falsa solución propuesta, fruto a su vez del becho de suplantar
la perspectiva social por la moral y el remitirse al ámbito de la

coyuntura, sin penetrar en las cuestiones estructurales que

subyacen a los problemas expuestos. Siendo razonables esas

objeciones, no nos parece justo plantear como falta de ·seriedad"

las limitaciones inherentes a una perspectiva errónea. Surcos

puede ser un film erró nao, pero también es un film totalmente

serio, una vez asumida esa perspectiva.

El .contenido social de Sun::Qs se sustenta en el

desarrollo de diversos ejes temáticos. que en este caso aparecen
totalmente imbricados: la emigración, lA confrontación campo­
ciudad y la destntegraci6n fallliliar serían los tres principales,
con sus deri vaciones subsidiarias (tn ")ajo, vivienda,
delincuencia, prostitución, atc.). También al enfoque de cada uno

de ellos fue objeto de discusión, consecuencia de la

idioslncracia qua toman en el argumento, gui6n y film acabado.
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El arranque argumental de Surcos est! inequívocamente
enmarcado en relación al problema de la inmigraciól\ del campo
hacia la ciudad, tal como fue reconocido con motivo de su

estreno. Otra cosa seria considerar la óptica del posi�le
tratamiento del asunto desde la situación ideológica del momento,

algo de lo que nos dan noticia las declaraciones del propio
autor:

"En ella se plantea un problema social, de un hondo y
conmovedor realismo: el absentismo o emigración del

campo a la ciudad, e� terrible equivocación de tant1JS

ilusos que, al final, destrozados, humillados,
vencidos, se ven obligados a reintegrarse a la tierra,
a los surcos en ella labrados, de donde nunca debieron

separarse." (Nieves Conde, RQ410cinema nº 116, ¡I-1951)

confirmadas por otra parte desde la siempre oficialista versión

de Gómez Tello:

·Surcos ha ido al fondo de la vtda espa�ola, y no diría

que a resol verlo ni a descubrir lacras o problemas
minoritarios. El problema del absentismo -que ha

inspirado esta pelicula- la seducción qa la ciudad

ejerce sobre el campesino, para desmoralizarlo,
tri turarlo y devolverle finalmente convertido en un

deshecho, a los surcos de la tierra, si antes no le

absorbió en el «madstram» de cualquier catástrofe, está

en la conciencia de todos." (Gómez Tello, Primer PlanQ
n!l 579 ... )

En ambos casos aparece esa cur:losa palabra, • absentismO, que
dar! a a entender que el abandono del terrullo fuese consecuencia

de un mero capricho y ejemplo de una falta de interés por parte
de los emigrantes. En las palabras�e Nleves Conde y Gómez Tello

se están dando ya las claves de la interpretación oficial del

film: la historia de un error, de una lamentable equivocación
fruto de las falsas ilusiones, conducente al fracaso y sólo

sol.ucionable mediante el n!torno Il los -orlgenes. Qua esa

interpretación aún no correspondía a una política clara en torno

al tema de la inmigración interna -a diferencia, como veremos, de

posiciones posteriores fruto de un claro designio desarrollista-,
lo delllllestran las siguientes palabras del

é

r'gaao Gficial de la

jerarquía apostólica:
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·Madrid tampoco es eso sólo. Hay aquí mucha, muchísima

gente buena. Y entre esa gente prosperan y no se

pierden algunas familias que vienen de fuera. Pero se

trataba precisamente de contener el éxodo campesino, y
para ello era necesario presentar los peligros reales,
palpitantes, que acechan a la ciudad.· < Ecclesia nS!

541 ... )

donde por una parte se advierte del carácter parcial de las

vicisitudes de los protagonistas de SUrcos y por otra se explica
y justifica la motivación de esa parcialidad, con sus inevitables

exageraciones, siempre al servicio de un fin ejemplarificador.

lo obstante, alejados ya del entusiasmo inmediato al

estreno, algunas opiniones no pueden dejar de reconocer las

limitaciones del film. Así, Sarcia Escudero ratifica cual es el

auténtico teRa el film:

"Las causas del éxodo son un problema¡ las

consecuencias, otro. Bste es el que Surcos mostr6 con

una inolvidable fuerza ..• y realidad." (Sarcia Escodero,
rI-l, 1958, p.274)

aunque el :f11m s'glJe parecl� suficiente a algunos, en la

conciencia de que los problemas planteados aún no se babian visto

resueltos:

"Sus realizadores han planteado, COD la lealtad que el

asunto requiere, 91 confUcto abnllaador qU9 crea a la
sociedad espaflola la incesaate y, al parecer,
insostenible emigración del hombre del campo a la

ciudad ... " (J.Palau. S., Destino u9 143. 3-XI-1951,
p.181

"Lo que sorprende en Surcos es el vigor al denunciar un

problema que es lacerante para la conciencia espa�ola:
la migración de una familia de campesinos a la ciudad.·
(P.R., S., Esquemas de Películas n2 45 .•. )

Pero el transcurso del tiempo y el progresivo despertar de la
conciencia crí tica, expresada en nuevas publicaciones, permi t16
profundizar en las objeciones a las obvias limitaciones del film.

Testimonio de esa nueva actitud serian las tan repetidas <por
García Escudero, Gubern, et, '.) palabras de Bardem:
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"SUrcCl§ es escapista al darnos una visión virgl:Ua>na
del éxodo campesino a la ciudad. Si hay un éxodo habrá

una razón. Surcos no la busca." (J. A. Bardem, "Informe

sobre la situación actual de nuestra cinematografía",
Objetivo nº 6, VI-1955, p.7)

Siempre afortunado en la frase feliz y precisa, Bardem acierta

tanto cuando .acusa de escapismo a Sureos por no saber afrontar

las causas auténticas de los sucesos mostrados como al adjetivar
el film de "virgi11ano·. De inmediato, al abordar el film �esde

la perspect!. va de la confrontación campo-<:iudad. comprenderemos
mejor el porque del adjetivo •..

Alias más tarde, también Garcí a Seguí, desde unas

posiciones ideológicas muy próximas a las de Bardem, será también

duro con Surcos:

"La falta de honestidad es manifiesta, pues no se nos

cuentan las causas del éxodo, porque de hacerlo no

serí a válida la solución de devolverlos al campo, para
salvarles de las tentaciones de la ciudad. Habría que
buscar a la vez la solución de un problema social no

resuel to, y desde luego sería imprescindible reconocer

y exponer la existencia de un problema social.·

(A. Garcia Seguí, "El cine social espallol 1", ltirestro
� nº 3, IX-1961, p.25)

Tan duro como algo injusto, pues deja de lada las posibilidades
expresivas del momento, que más ponderadamente aludirá Marcel Dms

todavía muchos más alias después:

"El principal reproche , merecido, al film es no haber

dicho las causas del éxodo rural. nada de la miseria en

el campo, nada del hambre, nada de lCls engaffos de las

publicidades engallosas ¿Pero podía hacerlo<? A juzgar
por lo<s bloqueos que ese mismo allo han neutralizado S.
pareja feliz se puede dudar." (l. !mis. Cabiers de la

Ciné"",theQ,ue n2 38/39. hlver 1984. p.36)

aunque es evidente que

superviviente de Cine

acabarán de comprender:

ciertos críticos veteranos.
Universitario. Ludano G.Egido.

como

no

un

lo
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• (El -éxodo rural) ••. tiene causas evidentes que li'ieves

Conde na analizll, consecuencias ineluctables que son

olvidadas en el film y engafiosamente reemplazadas por
otras.· (L. Egida, "Le cinéma d '

intéret nat í.onal.",
Cahiers de la Clnématheque n2 38/39, hiver 1984, p.52)

Eso resulta sorprendente para quien ha vi vld� -ms El menos- la

época y además ha tenido tiempo de reflexionar desde la

distancia. Sin embargo, los críticos jóvenes -e historiadores

poco precisos y precipitados al anteponer sus criterios

ideológicos a cualquier otro aspecto- tampoco dedicaron a Surcos
una atención ecuánime. Sirvan de ejemplo, una vez más, las

palabras de Doménec Font:

•... se permitirá, 9< incluso SEI apoyará con «interés

especial», al falangista-hedillista Nieves Conde que,
con Surcos, juguetee con el problema de la emigración
(una familia de campesinos -proletariado campesino,
anotellOS la diferencia con el perí oda anterior­

abandona sus tierras para establecerse en Madrid), con

el de la vivienda (vivirán realquilados en una

situación económica desesperada) y con el suburbial (el

padre acabará vendiendo cbucherías por el Rastro. la

hija chulapona intentará prosti tui rse y el hijo-lumpen
se dedicará a especular en el marcado negro). Permiso

que, huelga decirlo, tendrá su lógica explicación en el

cará.cter inlOOtlvado de cuaat o se nos presenta y en la

sustitución de todo cuanto enlace la escena soclal con

un problema político y económico de fondo. El artificio

de este film es uno de los más sensacionales que nos ha

dado el provinciano cine espadol; su incapacidad una de

las más preclaras.- <Font. 11-1, 1976, p.139)

Dejando de lado las libérrimas interpretaciones según las cuales

la situación de la familia .. ra ·desesperada", el padre vende
·chucherías por el Rastro" (esto es, caramelos y cigarrillos en

un parque público), la hija se convierte en ·chulapona" y además
se prostituye, cuando todo lo más deja que le pongan un piso,
pero sólo se la ve tener relaciones con un individuo, o el hijo
mayor ·espooula" en el mercado negro, cuando en re�l1dad lo

abastece con sus hurtos y quien especula/enriquece es el jefe, el

capitalista del asunto (un error tan considerable como el suponer
que la familia de "proletarios· abandona unas tierras que, como

tales, COBlO lIIjorna14ros, obviamente no tienen), es decir,
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obviando la superficialidad de la revisión del film -en una

historia que parece construída sin haber visto ninguna de las

películas-, no creemos que se pueda hablar estrictamente de

iBmotivación, sino de insatisfacción de los motivos aducidos para
el desencadenamiento de los sucesO& Ilarrados, mentras que sólo

desde el �s superficial extremismo se' puede suponer qU& lIieves

Conde y los suyos, en el a�o 1951, podían penetrar en las causas

políticas y económicas concretas que coadyuvaban a una coyuntura
que simplemente agudizaba viej os déficits estructurales. De ahí

que las respetables acusaaciones de artiflciosldad e incapacidad
no vengan justificadas, salvo por la vía de la propia
e.1ellpIar1ficación de las palabras del pseudo-historiador, cuya

primera obligación no es transmutarse en juez desde una Arcadia

inmarcesible, sino intetar desentra�ar y entender los motivos de

que los textos fí lmicos propusiesen determinados sentidos

ideolhgicos, fruto de esa concreta coyuntura de la que emanaban.

Como ya anticipamos, los criterios desde los que en

Surcos se abordaba el problema migratorio y sus consecuencias

estaban centrados en la vieja tradición hispana de la

confrontación entre campo y ciudad, entendido el primero como la

Arcadia y la segunda como un antro de perdición. Esa ideología de

rancia IIscendencia conservadora, capaz de h1elltlficar llls

perniciosas modernidad y progreso, como males intrfnsecos y
matrices de vicios y desgracias, con la urbe significaba la

coartada moralizadora del film, inherente ya a los planteamientos
de su primera idea argumental, derivados todaví a de la fase

autárquica y regresiva de una sociedad pre-desarrollista. De

basta �ue punto esos eran presupuestos del fila, la propia
publicidad nos da cuentar

"¡Un nuevo triunfo de nuestro cine, por su audacia y su

crudo realismo arrollador! El tremendo drama angustioso
de los que huyen de la pllZ del campo para perderse
entre el tumulto de la ciudad." (Publicidad, �
Van¡¡lIardb 31-X-1951>

mientras que la prensa diaria oscilaba entre el admirado
descubrimiento de un film capaz de plantear problemas reales:

•..• aparecen ell la pantalla las secuéncias de 1IAs

poderoso aliento trágico de cuantas h&mos visto en el

cine nacional. Su dureza sobrecoge realmente -tal vez

por la ausencia de precedentes en nuestro cine y en el
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de 106 deB6.s- pero gracias a esa dllreza y a esa

valentía, alrcgs obtiene la catejfOr.ía excepcional que
la distingue, la categoría de u��bra que ha abordado,
sin volver la espalda a los imperativos de la verdad,
uno de Los problemas socll11'les y humanos m!ls importaates
de nuestro tiempo, tal vez el más 1mportan'te y el que
implica más graves consecuencias: el desarraigo de las

gentes campesinas y su cons-tante aflujo A las

baM lbuias suburbanas. K <11. S!enz Guerrero, S. • LA.
toasvardta 31-X-i951)

y la sorpresa ante la dureza de la exposición:

·COIIID si prase�1ilramos un. legendario tormento chino,
el realizador plasma con maestría: el lento proceso de

la descomposición de las almas humildes al contacto con

los nuevos ambientes. Si sólo fuera eso -1 eso nos

�rece en distintos aspectos el neorrealismo itallano­

la aoca resultaría morbosa," <.HménllZ de Letany, S.,
Solidaridad [acfgnal l-XI-1951�

de esa visión tendenciosa de la relacif>n campa-c1udad. de cuya

importancia y pertinencia trataba de disuadimos �ómez Tallo:

·SprcQs ha ida al fondo de la vida esplilflola. '1 no dirí a

.qua a resolwrlo ni a descubrir lacras o pr.al>lemas
miaorl tarias. -El problema del IlDselltttsma -q-ue ha

illScp1rado esta película- la seducci<>D qe la cilldad

ejarce sobre el campelsitlP, para desmaral!zarlo,
triturarlo y devltlverle fi_lmente ctmverUdo en un

desaecoo. a los surcos de la tierra, sí antes no le

absorbi6 en el «madstranm de cualquier catástrofe, está

en la conciencia de todos,· (Gómez fello, Primer P1ang
nI? 579'•• ,)

Por su parte. en FotQ¡ClllMS tambiéll se reconocí a -ea f.arma doble­

la opsrtu..idad de abordar al problema. adamAs de su capacidad
educadcra J disuasora, es decir, SU capacidad de lntervencl. ...n

sobre la propia realidadt

"Su!"CQ$ se enfrenta enégi-camente coa un ,prol>lalllll tan

autélltico COlllO dra-mAtica, t_ de hoy CJJl!lO de urgeate
necesidad ponerlo a la vista. Es una: orí tica de VIl

problema que de hecho entra en el terreno de la
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soctologia y el cine -a través de esta pelicula- lo

plantea en tada su amplitud y sin sElllalar collplejas
soluciones rompe por el camino de en medio y presenta
aquella más sencilla: la de evitar el caso. Actúa de

una manera drástica. El caso es simplemente el que nos

ofrecen los inadaptados a la vida ciudadana por tener

sus raíces -profundas y auténticas raices- en el campo
( ... ) La proyección de esta cinta eB las ciudades puede
resul tar eficaz desde el punto de vista de exposi tiva.
proyectada en los ambientes rurales su trascendencia es

infinita." (o. Cortés. S .• Fgtcgramas nQ 155. XI-1951)

incluyendo la moraleja redentorista y expiatoria:

"Acomete el cine espatiol en esta película valientemente

un tema muy de hoy. muy de esta época. como el drama

-hondísimo. irreparable. hasta sus últimas dolorosas

consecuencias- de los que abandonaD> el campo. sus

verdaderos surcos. y llegan a la ciudad, a la gran
urbe. engañadcs por sus tentaciones. En su tremenda

desorientación y sin capacidad para discernir lo

sincero de lo falso. no saben encontrar el buen camino,
y se _nchan en '91 cieno y caen. insensatamente, ell los

más graves pecados. al contagiarse de la condlci6n de

los que nacidos en el vicio. no se interesan ni de

salvarse. Cruda película. no pesimista. sino amarga -al

final se setiala con la muerte del equivocado Pepe la

redentora orientac16n-, así es el estilo empleado por
el director Rieves Conde.· (L.G6mez Kesa, S••

Fgtogramas n9 157. XI-1951)

Mucho más radicales en esa línea serían todavía los exponentes de

la pren� "orgánicamente" católica:

·La tesis del film es clara: es mejOF el trabajo
honesto y honrado. aunque duro. de la tierra, que la

peligrosa «complicaci6n» de la ciudad. La intenci6n de

la película se dirige a contener el a�andono del campo

por la urbe, a desarraigar asl campesino sus ingenuas
ilusiones ciudadanas.- (S., Bccl�ia nº 541 •.•. >

llegando incluso a la más descaradamanipulaci6n no ya del sentido

del film. sino de la propia realidad:
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"Bn SyrcQs hay una clara intención aleccionadora de la

que se entera el espectador nada más empezar la

película: que la gente del campo no suele estar

preparada para afrontar los peligros de la ciudad y que

por lo tanto debe permanecer en su terruffo que es donde

fácilmente puede triunfar y vivir tranquilo y feliz.

Tesi1> perfectamente buena y admisible, más l1ubás de

carácter social "1 poli tico que propiamente moral, en

cuanto supone un intento de combatir el absenUSlOO y
los desplazamientos hljustificados de las msas

campesinas a la ciudad." (J. 1(. 'livanco, S., Sl.F.li n� 390,
18-11-1951, p.679)

al afirmar que la vida "en su terruffo" era garantía de felicidad

y que los desplazamientos migratorios eran gratuí tos por
injustificados. Con mucha más retórica, un seglar bien situado en

esos medios clericales, Pérez Lozano, abordaba la cuestión desde

presupuestos semejantes:

"Pero estos hombres pagarán duramente su deserción de

la tierra: aquella tierra de surcos rectos y claros, de

honrados surcos que se abren noblemente al grano de la

semilla y entregan su cosecha de buenas valuatades. y

sí el aroma de la buena tierra mantenía a sus hijos
uJlidos en el oí rculo de la era y en la call1panlil del

hogar, el paisaje brusco y brutal de la urbe va a

desunirlos. Mil calles les llevarán por distintos

caminos: calles sucias, con humo de chimeneas altas.

Aquí no huele a trigo candente en el horno, ni a heno

recién segado. Aquí huele a angustia, a miseria, a

pobreza. ¿Es qué la ciudad es mala en sí? lITo: pero
durmiendo sobre el duro suelo se está más cerca de la

tierra. Y la tierra -lo ha de decir luego el padre ante

la tumba del hijo asesinado-, a la tierra se v-uelve

siempre. porqe SOlIOS de la ti--erra y nos debemos a la

tierra." (J. L. Pérez Lozauo, S., Ambiente nl! 27, X[­

.1951>

Al cabo de los affos, también en estas cuestiones aparecerían los

r"paros. Por ejemplo, la uni terlill1dad en la presentación del

ambiente urbano:



1.516

"El film, para sostener su tesis, presenta una ciudad

enteramente negativa compuesta de IBUlt1tudes hostiles,
nUlos amenazantes, oficinas hoscas, estraperlistas y

gángsters. Hay otra ciudad que no aparece: la ciudad de

las gentes honradas y normales (. •. ) ¿Ira indica m6.s

bien la película, sin que sea éste su deseo !lUcho

menos, las deficiencias del pueblo, del campo; en orden

a la formaci6n humana de sus hombres capaces de caer en

las mayores ingenuidades a su contacto con la capital?*
(P.R., S., Esquemes de Palículas n2 45, 1959)

apuntando de paso una acertada pregunta capaz de hacer entrar en

crisis la base deo16gica de muchas de las observaciones

anteriores. Cuando lleguen nuevos tiempos, las cosas aparecerán
con mayor nitidez:

"Aparentemente, SnrcQG habla de la realidad cotidiana,
del suburbio, de la emigración del campo a la ciudad,
mientras subraya con macMcona insistencia los más

conspicuos «slogans» de la ideología dominante: la

ciudad y el progreso son monstruos que devoran hombres

y aniquilan la familia y todos los valores

tra�Hcionales. A un paia en vías de induatrializaci<ln

se le opone la Espa�a agraria y feudal, defensora de la

cristiandad." 01. Hdez.-)!. Revuelta, 11-1, 1976, p.29)

Finalmente, el tercer gran eje temático -consecuente

directo de los dos anteriores- era la crónica de una

desintegraci6n familiar.

"La peque!1a tragedia de la fami 11a campesina que va

hundiéndose poco a poco en la marisma del vicio y del

delito, arrastrada por la vorágine de una existencia al

margen de toda moral se relata en Surcos con el
dramatismo más hiriente y amargo." (Sáenz Guerrero, �
Van¡uardlo 31-X-1951)

"Y así asistimos a la historia de una familia campesina
que abandona la aldea para quemar sus alas en las luces

y las miserias de la capital. Una capital que es aquí
la de Espafta, como pudo ser Barcelona o cualquier otra
urbe con poder de atracción sobre los núcleos rurales.
La lección que los desplazados y desdichados

pueblerinos reciben es en SurcQS desgarradora, cruda,
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implacablemente realista. La cinta expone y desarrolla

paralelamente cada una de las distintas peripecias
personales en un friso de psicologías que abarca desde

la imprudente inconsciencia e ignorancia de la madre

hasta la ingenuidad y rectitud del benjamín de la

familia, pasando por la falta de ascrúpul.oa y afán de

enriquecerse como sea que otros miembros de aquella
III1n1 fiestaa y por la hombrí a de bien, ruda pero noble.
del atribulado padre, erigido en símbolo de las viejas
virtudes aún latentes en el hOllbre del agro espailol. �

(Comentator, S., loticiero Universal 30-X-1951)

Precisamente ese aspecto de Surcas sería uno de lBS prlcipales
caballos de batalla de la crí tica eclesiástica -no la católica,
puesto que prácticamente lo era toda la publicada en Iispalia­
contra el tilm de Bieves Conde. Así se expresaba José Maria

Vivanco, no sin una introducción suave,

"lo puede estar mejor intencionada esta película que en

su propia denominación, Surcos ya habla de la dureza y
aridez del tema tratado. Va �ieD.do hora de que los

católicos espafioles se decidan a afrontar losproblemas
reales de la vida, por crudos y desapacibles que éstos

puedan resultar. Siempre, cla,ro es, que de ello :se

derive alguna lección ejemplar." (S., � nº 390, 18-

XI-1951, p.679)

para luego pasar a un ataque global,

"Ahora bien, esta intención, perfectamente loable y que
suponemos será una de las causas que le ha merecido a

la película -aparte de sus indiscutibles aciertos
técnicos e interpretativos- el ser declarada de interés

nacional, llega al espectador "nicamente porque se le
dice al principio, pero sin desprenderse del mismo
desarrollo de la cinta a través del cual se pierde por
completo alcanzando más bien efectos ccm.trarios.
especialmente en su desenlace, que es donde debió
marcarse de una manera clara, rotunda y tajante su

ejemplaridad.•

que se hace concreto de inmediato:
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.Ofrece la peHcula errores fundamentales que son los

que le restan ese carácter de ejempbricb:d.. Ante toda

se ha generalizado la maldad, la perversión e

inmoralidad de les suburbios y barrios populares
madrilellos, como el castizo de Lavapiés en que la

acción se desarrolla ( ... ) El segundo error de la

película (es que) la ejemplaridad debe brotar del

contraste de unos personajes con otros, de los buenos

con los malos y el natural e inexcusable triunfo de los

primeros. Aquí, ciertamente se intenta esto, y así,
frente a la ct ni ce. desvergüenza del hijo que con

absoluto desprecio del padre intenta amancebarse bajo
su mismo teche, está la reae<:i6n inmediata y violenta

de éste que, moralmente, salva la situación, pese a su

extraordinaria crudeza. Y otro tanto ocurre con la

conducta indigna de la madre consintiendo en la entrega
de su hija que tiene la réplica y sanción inmediata del

padre. Pero el efecto. de esto. se pierde porque a ese

mismo padre se le presenta desde el principio más que
bueno como tonto y se le ha estado ridiculizando al

hacerle fracasar en sus funciones propfas de cabeza de

familia y relegarle a la infima condición de fregatriz
de la casa."

con uno de los más exiuios ejemplos de las actitudes censoras de

la Iglesia espallola del momento, mucho más interesada por las

buenas o malas costumbres -especialmente sexuales- y el sostén de

una concepción patriarcal de la fallilia, donde evidentemente

resulta indigna la condición de "fregatiz· cuando no la ejecuta
UDa mujer. Curlosamell.te, las reproches de Vivanoo no parten. d,e
que el film carezca de resortes capaces de dejar clara la

ortodoxia moral -eso que desde otros sectores le acarrea

Justificadas críticas de moralismo-, sino la tibieza del

plant_miento censor de actitudes y costumbres. La crí tica aún

sigue en esa línea:

"y lo mismo puede decirse del otro. cCJontraste
aleccionador que se presenta: el del amor puro y noble
del hermano pequefío con la hija del duetio del guillol
frente al amancebamiento del mayor y la pérdida de la
hija pequella. Aquéllos se presentan reciamente y como

algo efectivo y que puede suceder. que está sucedíe.do
de continuo. Esto, en cambio, de una manera absurda,
ficticia, rid'cula. de falliltín trasllDchado o el .más

ingenuo estilo de novela rosa.w
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sin que le falte raz6n al crítico, puesto que aluda a una de las

partes más flojas del film. De ahí deduce Vivanco:

"Por eso pierde la película su pretendido carácter

aleccionador. Los contrastes de conductas no están

conseguidos. Los malos -varios de e11os- triunfan al

fl�l. Bo hay arrepentimiento de nadie. El crimen �ueda
impune. El mal y la inmoralidad se presenta con cierto

carácter fatalista y excesiva generalización. Y los

buenos, más que tales son tontos, ridículos, y en

ningún momento están ,a la altura de su función en la

<rida.'"

y llega a negativas conclusiones:

• ¿Qué bien puede esperarse haga esta' película?
Sinceramente creemos que ninguno, con lo cual ya ha

fracasado en su intención primera. La impresión general
que produce es que frente a la maldad e inmoralidad de

ciertos barrios madrile�os no hay modo de luchar y que
los que vengan del caJllpO a la ciudad se perderám
irremisiblemente."

En una línea semejante se situaba Ecclesla:

�Los reparos fuertes donde hay que se�larlos es en la

forma de desarrollar el argumento. La exposición
general es cruda y descarnada ( ..• ) y choca, sobre

todo, a nuestro público acostumbrado a que en las

pe!ícI11as todo coacIuya eJl. orden, que -el perverso
Chamberlan no sufra castigo, ni tampoco su pandilla de

golfos (••. ) Bo siempre la buena intención puede
excusar las audacias en la forma."

541, 24-Xl-1951, p.24)
(S., Hcclesio n!!

e incluso uno de los satélites de Film Ideal, cuando abordó

retrospectivamente la revisión de Surcos:

-Casi todos los personajes sucumben rápidamente, sin

resistencia. !lo les <remos que tengan fortaleza moral

suficiente para repudiar aquello que está en contra de

sus principios ( ... ) ¿Todos los personajes del film se

corrompen? Prácticamente sí, excepto el titiritero,



1.520

hija y muchacho (. .. ) Quizá el didactismo moral es

excesivo en el fila y se antepo�. inadecuadamente, a

la intención social." (P.R., S., Rsql!e!llMi de Pellculas

nl! 45, 1959)

Muchos affos después, Martinez Bretón sistematizaba las quejas que
los órganos de prensa eclesiásticos habían planteado respecto al

film:

"1) El escaso oarllcter alecclonaAor. -COIlO quien dice,
los malos triunfan al final. No hay arrepentimiento de

nadie 1 el aeesluato del hijo de la familia campesina
queda impune, &lgo completamente inusual en el cine de

la época.
Z) El mal y la supuesta lnlllPral1dad se presentall con

cierto carácter fatalista y excesiva generalización.
3) Parcialidad en la presentación de un mundo turbio,
ocultándose los aspectos positivos que paralelamente se

desarrollan en el mundo urbano.· (Mtnez. Bretón, 11-1,
1987, p.'l6)

Esos ataques en nombre de la moral fueron replicados con mayor o

menor fortuna, intentando demostrar que s! habia un fondo moral:

·Cine relllista, si, pero constructivo, sin negaciones
ni sacar las cosas de quicio; cine moderno si, pero a

la manera espaffola. Y hablemos claro: el tema es denso

pera no frondoso; el principio es amargo, pero el final

es fel1cisimo y aleccionador." (Jiménez de Latany, S.,
Solidaridad (aclpDAl 1-11-1951)

"Ejemplar tanto en el sentido estético, por su lograda
confección, como también desde el punto de vista moral.
por haber presentado los hechos en forma tal, que,
espontáneamente, de ellos se desprende la lecci6n que
llevan implicaa." (J.Palau, S., Destino nl! '743, 3-lf1-

1951, p.18)

•
.•. en Surcps hay incluso moraleja .•. : lo que conduce a

la disolución es el pecado." (F. Figueroa, Indice n2 46,
15-111-1951, p.1)

'1 retrosp¡!ctivamente también fueron repl1cados por Garcfa

Escudero con una sutil y sofisticada argumentación:
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"
•.. se ceDSur�. ef.ectivamente, que el Chambe¡;lan

quedara triunfante. (. .. ) Pues bien: ni aún así habría

estado justUicMa la censura de amoraLismo, al mallOS

desde el punto de vista de una moral ccao la católica,
que no tiene por qué exigir la derrota temporal del mal

en vista de la indefectibilidad de la sanción

ultrllterrella, ., se debe -conformar con que sea

presentado como tal, requisito que la película cumplía
minuciosamente.- (García Escudero, 11-1, 1958, p.2V5)

Vale la pena resaltar que buena parte de Los repr�ches recibidos

por la película de Nieves Conde se asemejaban mucho a los

planteados en relación a las cintas neorrealistas que aribaban a

nuestro país en aquellos momentos: crudeza, violencia, amargura,
tremendismo, erotismo, peslmásmo, miserabillsmo, etc.

•
... la cinta se distingue por su crudeza, por su

insóli to realismo, por su audacia, que, perfectamente
justificada, por otra parte, no duda en presentar ante

el espectador los desgarrones más sucios de una

humanidad abaRdonada a la cOITllpción." <H. Sáenz

Guerrero, S., La Vanguardia 31-X-1951)

"La mano del campesino se cierra sobre el pullado de

tierra -la otra tierra, la de los lIWertos- con un

simbolismo que tal vez hubiéramos deseado hubiera sido

prolongado hacia una imagen más opt1mista." (Gómez

Tello, S., Primer Plano nº 579, XI-1951)

·Una doble o triple objeción merece ese realismo: estar

desprovisto en absolllto de anra poética, e-xtremar las

si tuacrones de violencia en escenas determinadas y ser

en otras innecesario." (!l. !ligueroa, Indice n9: <t6, 15-

XII-1951, p.1)

"La lección que
pueblerillos reciben

sobrecoje." (Méndez

los desplazados y desdichados

es, en Surcos, de una dureza que
Leite, 11-1, 1966, p.89)

Desde una óptica opuesta se atacaría al film -no sin razones­

precisamente por su moralismo, por el escamoteo de datos y por un

final absolutamnte distorsionador de la realidad social en que se

había imbricado. Siendo eUo cierto, no resulta _nas

distorsionante proponer comparaciones como la publicada en ¡al"­
llniyer5ttar:tp:
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"Porque Surces, con su visión simplista de las casas,

está más cerca de EllZA. que de Muerte de un ciclista.

Igual que Sáenz de Heredia nos daba una explicaci6n
infantil de nuestra guerr&. SUrcps no acierta a darnos

las razones del éxodo a la ciudad más que con arreglo a

un esquema falsa, que no respo�e a la realidad."

(J. Prada, • La palabra y la voz de Bardem", CiJ¡,a
Universitario n2 7, VII-1958, p.29)

en una línea proseguida anos más tarde por Doménec Font:

·Se trata el éxodo campesino a cambio de escamotear,

bajo el biombo de un moralismo burgués, sus verdaderas

razones econ6micas, incrustando una propuesta idí lica

final -el CAmpesinado vuelve al campo a recoger las

cosechas con la felicidad característica del hombre que
ha encontrado su Parnaso- que transforma el problema
del agro espaflol en un simple e ilusorio capricho de

quienes padecen sus insuficiencias (, .. ) Se presenta,
en fin, el mercado negro como un mal ineluctable de la

sociedad burguesa, como un castigo providencial,
silenciando las razones económico-politi�as �ue' lo

provocaran 1 abstrayéndolo de toda ubicación política -

el régimen franquista-, temporal -anos cuarenta- y

geográfica -el extrarradia de las grandes ciudades-.

Hete aquí, bajo el signo de una gran torpeza
imagiDativa, al paradigma de un cine reae<:ionario con

ricetes "progresistas» que tanto se ha prodigado en

este país en los últimos veinte anos.· (Font, II-1,
1976, 1>- 139)

La descripción de las limitaciones de s.....,ps resulta muy
correcta, pero por ejemplo, cuando se habla del mercado negro se

hace desde una posici�n correspondiente al hipotético film que se

hubiese podido hacer (?) en 1976. ¿C6mo un fUm producido en

Espafta en 1951 -ano de primerísima reaparici6n de la contestaci6n

obrera- iba a denunciar las razones de la situación social? La

única coherencia posible era el s11encio; y como de inmediato

veremos, Surcps, desde su indudable r�cloDarlsmo, no deiaba de

abrir las pantallas espa�olas a una realidad que, en verdad, no

había estado presente en ningún film estrenado con anterioridad y
en muy pocos casos posteriores. Algo de eso reconocerí& luclano

Egido:
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•... termina por el escamoteo del problema, perdido en

un folletín calamitoso. .Pero la presencia ,de un tema

real sobre tina pantalla sspaffala en 1951 fue un hecho

sorprendente." ("La cinéma d'int�ret natlaual", Cahlees
de la ClnéIDQtheque nº 36/39, hiver 1984, p.52)

Planteadas así las cosas, nos corresponde resituar la

cuestión neorrealista en relación a Surcos. Sea dicho de antemano

que para uosotros, el f11m de l1eves Conde se nos ofrece como la

mxlma aproximacIón al Reorreal1sJlO., con unas limitaciones tan

sensibles como ilustrativas de las profundas razones que

imposiblli taban un Neorrealismo espallol radical, Coloquialmente,
digamos que había más cera que la que ardía ...

Sí no consIderamos el empleo del sonido directo como un

elementQ antitético al sistema industrial vigente en el clDQ

espallol. teniendo en cuenta que el reparto se nutre de

intérpretes profesionales y que no duda en situarse en la órbita

de la tradición narrativa de la novela realista espallola o

incluso de la más'reciente novela "tremendista" de finales de los

cuarenta <pensamos en l.a col mena entre otras muchas). es evidente

que no podemC3s alegar respecto a Surcos la negati vidad
caracterí sUca del lJeorrealismo más intenso; pero, en realidad

¿cuántas películas neorrealistas asumen en su integridad esa

pureza antitética respecto al cine más convencional? Dentro de lo

que cabe, salvo algunos intérpretes -como Dafauce o Pella- que
trabajan en clave retórica, deberíamos reconocer que Maruja

Asquerino no queda lWy lejos del desgarro de ciertas actrices

italianas (Clara Calamal Q Carla d&l Poggi�, por ejemplo).
mientras que Marlsa de Leza se aproxima mucho a la laria .ich! de

las películas de Rossellini; Francisco Arellano resulta rostro

inédito para un papel protagonista; etc.

En definitiva, esos elementos puestos en juego por
ll1eves Conde se correspondían coa la hequívoca V'Oluntad de

aproxim8cf6n a la realidad ambi�ntal. Por supuesta, Surcos no va

a penetrar 11 teralmente en las estructuras profundas qua
sustentan esa realidad; pero en cambio, su voluntad recreadora de

un ambiente, de unos tipos, de unas situaciones, aunque pretendan
ponerse al servicio de unas tesis reaccionarias, en 10 que tienen
de agudizado, en su esfuerzo verista que pr�tende dar así mejores
argumeatos � es8S tesls, adquieren una h:sóUta au�onOlllía. Surcos
ofrece una falsedad cODceptual a través de aspectos muy próximos
a la realidad que se pretende maquillar; pero como ese maquillaje
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no funciona por la vía Gel camuflaje o disimulo, sino por la

insistencia y redundancia sobre los aspectos negativos de la

realidad para mejor plasmar la IIOraleJa. en esa cClflUgüidad con

la realidad buscada a .modo de coartada verista para el

sostenimiento de unas tesis inverosímiles, la realidad se

emancipa del discurso sobrea�adido> de una forma insólita dentro

del cine realista espa�ol del momento.

Pensemos en el paisaje urbano: a diferencia de su

empleo postalístico en al último cObaBa, de su integración
puramente anecdótica en los films policíacos de Iquino y

Salvador, de su subordinación al pintoresquismo J casticismo �e

Pío tras día (con esa presentación del Rastro por el cura, como

sí fuésemos extralos turistas de una región ignota), en Surcos el

inequí vaco paisaje madrllello rehuye esos tópicos. Sin énfasis,
desde el principio, cuando los emigrantes salen del metra

(¿cuántos interiores del metro aparecen en los films espa�oles de

la década de los cincuenta?) en plena plaza de Lavapfés es cierto

que desembarcamos con ellos en el centro castizo y popular de

Madrid; pero no se trata de una aproximación zarzuelesca o

sainetero. lila aparece el Rastra para nada, sino que el área de

Lavapiés se constituye en el lugar llab:ttual de inserción de la

primera grall aleada migratoria '(ie la postguerra, antes de la

ubicación de las sucesivas en los barrios periféricos. Pero en

1951 no, entonces el suburbio se hace en SQ plena centro

histórico; y es ahí donde puede situarse una casa de vecindad

como lli! que alojará +en cQudic1ón de realquiladas- a la familia

inmigrante. Sólo la casa donde vivirá la fami lia del ciclista

muerto en !tuerte de un ciclista O' sólo la vivienda también

compartida en Esa pareja feliz alcanzan un verismo equivalente;
estamos muy lejos del patio de vecindad con geranios -que se come

Bucéfalo, el caballo de nombre alejandrino- de El Último caballQ

e incluso del que nos ofrece Día tras día como escenario de las

peleas de la madre de Ernesto y la de lrellle•.. Unl1 tipología
edilicia que permite remitirnos sin grandes problemas a las

populosas casas de vecindad romanas que -desde Rmoo, piydad
obierto- se convierten en espacio característico de tantos films.

Este film. que no está dedicado al problema de la

emgración sino al de la inmigración -pequelío detalle muchas
olvidado-, se abre con un travelling de penetración a lo largo de
una víli! de ferrecaril que se constituye en una clara metáfora de
la penetración en una realidad desconocida para los personajes,
familiar o nueva para las divers::.s clases de espectadores, que
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oscilarán entre el reconocimiento y el descubrimiento. Ese mismo

criterio -de primar los escenarios urbanos lógicos sobre los más

reconocibles recorre todo el film: la plaza de Legaz¡>i donde

radica el bar centro de operaciones del Chamberlán, la salida de

metro de Atocha donde P1li vende su tabaco de contrabando, el

teatro de La Latino. dOJlde se produciré. <91 frustrado debut de

Antonia, etc. lI"o se trata tampoco de un real1sDD "documental",
fruto del simple pasear la cámara por las calles -como en el

prólogo de la posterior QerCA de la ciudad, sino de un ambiente

que se nos ofrece en toda su concreción.

y en ese ambiente discuren unos personajes centrales

que, sl� duda, responQen a los tipos nDVelescos: mo.dTe ambiciosa,

padre débil, hijo mayor marioneta de una mujer no menos ambiciosa

y de carácter que está viendo como se le acaban sus

oportunidades, h!ja 'ingenua y deslumbrada por' una realidad antes

s610 so�ada o vista en las ¡>elículas, hijo pequeao trabajador y
no menos ingenuo, contrapunto del mayor .... Como hemos dicho,
juntes a esos tipos que ea algunos casos y DtJ.Chos momentos

parecen convertirse en personajes, hay otros más estereotipados:
un hampón que sin duda ha visto demasiadas películas de

gangsters, un chulo que sintetiza las esencias de lo traicionero

y cobarde, una casera que también encarna la codicia {no fia ni a

los vecinos), etc. Pero además están todos los pesonaJes del

trasfondo; o mejor dicho, un personaje coral que rodea y acompaaa
en todo IIIOmenta las 51 tuaciolles propuestas. que se amontona en

los vagones del metro, en el patio de la casa de vecindad, en la

acera para contemplar una ri�a de chulos; esos ni�os crueles con

los recién llegados. esos ni�os rapados que rodean al padre para
casi exigirles el regalo de un caramelo; ese público del teatro,
no mucho menos cruel qua los de Luci di yarietá y tan asimilable

con el que poblará los restantes films fellinianos, o asas

piraftas en forma de _dre de artista que se llJTaciman en los

camerinos; etc.

¿Son reales esos persoDlljes? Posiblemente no, pero sí
son representativos. lo imparta tanto su realidad -esa que el

intérprete no profesional pretende legalizar, borrando en lo

posible su condici6n de "actantes"-. sino su funcionalidad en la
construcción de ese traslIUl'lda social qUE> se desparrama por ulta

concreta trama urbana. Consideremos por ejemplo otro aspecto
esencial que sin embargo se convierte en excepcional en algunos
mmentos -menos de los coDvellientes- del fU.. oomparado con

otras ¡>eIículas espall. ·las: los diálogos. Ahí también la forma de
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decirlos, el fondo sonoro sobre el que se perciben, los

latiguillos y t�picos que al poblarlos les dan vida, todo eso 96

capaz de autonomizarse de la retórica que los recorre, de la

funcionalidad que se les exige en pos de la tesis final. Estamos

moy lejos también de la absoluta improbabilidad de las palabras
de las personajes de El último caballo, cuyos diálogos remiten a

un populismo de salón; o a los edulcorados J no menos irreales de

DIo tras día O de algunas peliculas todavía par hacer.

Muchas veces las situaciones y acciones desarrolladas

en el film surg,en de las necesidades del relata más que de su

credibilidad intri nseca. Por supuesto rozan -o caen- el

melodramatismo a incluso lo folletinesco, pero no carecen de una

fuerza y apasionamiento que inducen a creer que en Surcos tampoco
fal ta la voluntad de implicación -segundo factor dec

í

aí vo para
una cierta adscripción neorrealista- en una realidad ingrata y
con la que se ,,"stA en desacuerdo. De allÍ que los modelos

neorrealistas referenciales sean mucho más Sin piedad o A.I:.I:.cz.
alll4rgo que no Roma, ciudad abierta o LadrÓn de bicicletas. El

ambiente del mercado negro. la deUncuencia y la prosUtucioÓn de

Livorno rodeando una trágica historia de amor o la ambición

femenina alimentada por el cine y otros medios de comunicación de

Silvano, enamorada de un delincuente, se dibujarian en el

trasfondo de personajes como Pili o Antonia.

Ciertamente que el objetivo de .esa implicacl<ón no es

progresista, no pretende recomponer la inequivoca y ya inevitable

realidad en función de una esperanza de futuro -o incluso utópica
en fUms COlllO La terra trema o CACla traglca,-, sino del

reaccionario retorno al pasado, del intento de esquivar la

Historia. Pero en la medida en que existe como estrategia
persuasiva, 00110 despliegue retórico del valor realista, nos

aproxima al Neorrealismo como ninguna otra película de este

periodo o incluso del siguiente, en el que la presencia más

radical del lIIOdelo realista coincidirá paradój icamente con el

comienzo de ciertas formas de estiliZ'aci"n Q de transforllllllc1Ó-n.

Porque, además, a diferencia de la inmensa mayor parte de fllms
con algúR tOD.'O neorreal1sta realizados en Espall.a, Surcos comete
la ingenuidad de asumir una línea dramática, stn concesiones al

escape humori sUco más allá de su inevitable presencia en lo
cotidiano. Ingenuidad porque precisamente las condiciones

espallolas sólo perllitian una aproxiDaC1I>n al Resrreal1smo en

clave de humor, o cuando menos con coartadas sainetescas o

picarescas que en Surcos ocupan un papel subsidiario. Tal vez no
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lo logre plenamente, pero Syrcos intenta ofrecer el otro lado, el

lado dramático del ambiente sainetesoo; el valor cotidiano de

aquello que el casticismo deforma; eliminar la aureola que rodea

la actitud picaresca.

lo aparecen análisis estructurales de los diversos

problemas que se aluden en Surcos: inmigración, vivienda,

trabajo, mercado negro, represiones sexYales, familia,

prostitución encubierta, etc. En este sentido se aparta del

modelo naorrealista de film sobre la emigración, 11 camafng della

speranza, donde Germi se encargaba de situarnos con claridad las

causas de la migración, al iniciar el film con el cierre de las

minas de azufre sicilianas, del mismo modo como tampoco la

búsqueda de trebajo parece tan agobiante como en �iertos films

neorrealistas, no sólo Ladrón d� bicicletas, sino Roma, ore

undíc! <posterior a Surcos). En cuanto a la desintegración
familiar, no podemos deJar de mencionar el gran precedente de �
teTra trema, no menos clas1ficable en el teritorio del "melodrama

familiar", aunque eso sí, mucho más hincado en la estructura

condicionante de unas formas de vida y trabajO.

Pero aún así, la cantidad de información que sobre

todos ellos nos ofrece el film desde una dimensión histórica es

considerable. En ello encontraríamos también los ecos del influjo
neorrea1ista, de ese clne que abocado al presente se carga de

valor histórico para las miradas futuras; sólo quienes consideren

�ue el sentido del film se expresa a través de lo que éste dice

explícitamente, a través de lo que nos parecen querer decir sus

artí fices, clausurará el sentido de Syrcos en esa especie de

contenido manifiesto. Pero sí buscamos ese otro contenido

latellte, esa capac
í

dad de la imagen y el sonido de organizarse
autónomamente como discurso, esa implicitud que surge por doquier
y desborda la intencionalidad ideológica confesada, esa

-ideología en imágenes" de la que hablara Had!inicolau, Surcos se

consti tuye en un importante testimonio de su tiempo, porque tal

como ocurriera en el conjunto del Reorreallsmo italiano, la
realidad puede ser tan fuerte y pregnante como para organizarse
por si mis� en el bmb1to de un discurso basada en la

contigüidad.

Aún hay otro elemento distintivo de Surcos respeoto a

los restantes filma de este grupo: su autoconciencia del

Reorrealismo, que no equivale exactamente a la autoconciencia
neorrealista. 110 queremos decir que con ello Nieves Conde se

reolame del Neorrealtsmo, sino que es consciente de que su film
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se inscribe en el debate sobre el Neorreal1smo en la medida en

que éste corresponde a lo que podríamos llamar "el aire del

IDO_litO". Es decir, Surcos respira ese aire. crece en ese

contexto cinematográfico, intenta responder a la llamada del cine

más moderno en la época. Para nosotros el Neorrealismo es una

vel1erable forma de clasicismo,. pero en su mameRto se entendía

como la punta de lanza de una modernidad cinemategráfica qus

empezaba a hacerse.

Esa autoconciencia se manifiesta explicita�nte en el

seno del propio film mediante una famosa escena, en la que el

Neorrealismo se constituye en el eje del diálogo. Recordemosla:

el Chamberlán llega a casa de su mantenida -donde está sirviendo

Antonia- y cuando ella lo recibe le dice:

·¿Porqué no me llevas al cine? Echan una psicológica."

a lo que el Chamberlán le replica:

"Eso ya está pasado. Ahora lo que se lleva son laG

neorreal1stas. "

causando la perplejidad de la mUjer:

·'¿Y que es eso'?-

lo cual motiva una rápida explicación:

"Pues, ... probleMs sociales, gente de barrios, ... "

Algo después vemos a la pareja retornando del cine. Ahora es ella

quien lleva la voz cantante:

"¡Menudo tostón la película esa!"

al lo que �hamberlán tan sólo replica:

·JI[eoreal1sta"

lo cual motiva un definitivo oomentarfo de ella:

"No se que gusto
miseria. Con lo

millonarios .•

encuentran COIl sacar

bonita que es la
a la luz la

vida d.e los
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Podemos decir cualquier cosa, salvo que esa referencia al

Neorrealismo fuese casual. Por una parte se reconoce �se aire del

tiempo neorrealista, capaz de que un hampón "cu l tolO lo conozca;

de otra, .111eves Conde previene las. mismas observaclnnes que

previsiblemente iba a provocar su película. Lástima que no se nos

diga cual de las pelí culas neorrealistas había ido a ver el

Chamberlán y su amiga.

Tras el cl,max neorrea11sta alcanzado con Surcos, el

a�o siguiente -1952- nos ofreció otros tres títulos

significativos de esta modesta floración de nuestro cine: Ciu:l:A.
da la cilldad, de Luis Lucia, El J"¿as, Ignacio 1qu1no y Segundo
L6pez. ayenturero urbano, de Ana Rarisca!, aunque ésta se estrenó

a comienzos de 1953; junto a ellas se situarían otros dos títulos

con minimas resonancias neorrealistas.

Uno de ellos fue Mercada prohibida, segundo film del

antiguo cineasta amateur Javier Setó. En la línea del cine

policíaco iniciado por 1quino o Salvador, cCln una directa alusión

en el titulo a un film de Dassin <Mercada de ladrones), de ella

dirían en Fotogramas:

·Una historia que nutre sus ('aices en una realidad

desagradable pero, desgraciadamente, casi actual. Una

sequedad de drama sin salida, por lo sincero. Un estilo

adusto, sin galanuras < •.. ) Menos buscarle las vueltas

al neorrea 11 smo , hubiera dado. una pelicula más re",l,
Menos preocupación por tropezar con asperezas, hubiese

dado una cinta viva." (J. Picas, M.p., FotQgramas nl!

188, V1-1952)

Más adelante, Setó figuraría como director del primer trabajo de
De Sica en Espa�a, Pan, amor 1 Andalucía, con el dudoso placer de

liquidar una serie qua inicialmente dio alguno de los maycréS
éxitos comerciales al cine italiano de los aUos cincuenta.

El otro caso correspondió a Encuentro en la ciudad, la

sexta palicula de José María Elorrieta, profesor del IIBe J
censor de guianes entre otras ocupaciones. Con un titular

llamativo, "Encuentro en la ciudad, una película de auténtico

neorreal1smo", se publicaba en Che-Mundo una gazatilla
publicitaria bajo este tenor:
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-Ill drallll1tl.SIlO de 14 vida de una el udad también puede
tener su poqUito de alegría. Esta es la tesis de

Encuentro en la ciudad. OptimisllKl y castillos en el

alre frente a· las adversidades y �nas pinceladas
pCJé.ticas y humanas de ternura entre dos seres

completamente opuestos que se encuentran en el

torbellino de una ciudad, que es Madrid, y que por eso

lIisJllO tiene un encuato especial " .. } Porque hay que
decirlo todo. Una parte de la película es totalmente

fantástica. Con lo que el neorreal1sllO, al parecer no

es. sé>10 realrdad... y es que, puestos a pensar, dende

está la verdad de las cosas, si en la ilusión o en el

drama, no sabríamos que responder." (E. e. 1. c., �
� ng 3, 31-I-1952}

A.l parecer, primero se dice que es neorreaUsta y luego, como

resulta q�e hay elementos fantásticos, no queda otro remedio que
aseverar que la realidad sólo es ilusión ...

Resultará, sin embargo, más pertinente dedicarnos a los

tres títulos inicialmente seaalados entre los producidos en 1952.

V. 5. 1952: CERCA DE LA CIUDAP

Tras el escándalo de Surcos, el cine espaflol COn

voluntad "social" debía retornar al redil del cual se hAbia

desmandado en demasía. La mejor manera de hacerlo era

introduciendo en la propia acción, en el ambiente suburbial que
servi a de marco, una figura de orden -segura COlllQ pedí a ser un

cura. Así nace Cerca de la ciudad, film con el que se incorpora
(1) a la tendencia neorreal1zante de nuestro cine otra de sus

figuras selleras: Luis Lucia.

Que los antecedentes del cineasta no permití an
presli'gtar UDa especial devocióll t>eorreaUsta se comprueba con una

simple mirada a su filmografía anterior. Títulos como La princeSA
de loS Ursinos (194.7), !foche de Reyes (194.7), Currao de la Cruz
<l94a). LA duquesa, de BepameU <194.lH O Lo!a la PlcoDerA (1951)
se contaban entre sus obras más destacadas por la crí tica y el

público de la épcca. A ellas seguirían otras no menoS

significativas: La Hermana San Slllpic1g <1952). Gloria Malrena

(1952). Jeromín (1953), loreDa Clan (1954), BSA voz es !lna mina

(1955), La murAlla (1958), Mplokay (1958), Un rayo de luz (1960),
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etc. Perdida entre algunos dramones h!stórcos y muchos fflms

folklórico-raciales, junto a religiosos y luego "con ni�a', �

de la ciudAd ser! a un islote absoluto en su carrera, en el

supuesto de que se tratase de un film social y realista.

Al parecer en su momento sí que fueron bastantes los

que entendieron CerCA de 1" el udad como un film social, cuando en

realidad no pasaba de ser un film encuadrable dentro de la muy
considerable tendencia religiosa, tal como muy pertinentemente
sefialarían después García Escudero:

"
... simpática, pero edu lcoradí sima muestra, no tanbto

de cine social con solución religiosa como e cine

religioso con fondo social ... con mucho optimismo y

!<happyend»." crr-r, 1958, p.27U

y aún más tarde Martínez Bretón:

"La caridad cristiana, ,coJlll] solución a los problemas
sociales, se impone en esta obra y provoca que los

_ll9sterosos del desdichado barrio vuelvan su mirada
hacia Dios. Tal mensaje tambIén logró la máxima

protecci6n estatal." (1[-1, 1987 , p.67}

En su IIIOIDento, Cerca de lA atildAd deslumbró como film
social gracias a introducir la cámara en un territorio extrafio a

la mayor parte del cine espafiol: el suburbio. Tanto era así, que
consciente del riesgo el propio cineasta no tenía ambajes en

reconocer que:

• Hemos procurado suprimir la amargura que un tema de
suburbios lleva consigo, y contrariamente a lo que
pueda creerse, Cerca de lo ciudad es una película
graciosa. El humor salpica suavemente los momentos
crudos del film, aún cuando el fondo nos dice que es

necesario y urgente que todos los cat61icos prestemos
atención y ayuda al tremendo problema de los
suburbios." (L. Lucia, Primer Pl�no n2 592, 1I-1(52)

Son unas palabras realmente esclarecedoras, ya que por una parte
nos sitúan respecto al tono del film y por otro nos centra la
tesis propuesta, que se resuelve en clave de caridad cristiana y
no de justicl� soci�l. Teniéndolas presentes no puede extraUarnos
<ltra observaci6n 4e Garc!a Escudero
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"La mayor parte de películas de sacerdotes corresponde
a Ilorteamérica; en general, presentan al «buen

sacerdote», sin problemas internos, altruista '1

optimista, en la lí nea de Si ¡uiando: mi "oming <que
entre nosotros tiene una traducción bastante fiel en el

curita de Cerca de la ciudad)." (II-l, 1954, p.143)

Sin embargo, eso bastó para que algunas indicasen q�e:

.Cervo de lo ciudad es la primera película espallola
dedicada a tal tema (del suburbio) ( ... ) La cinta

rebosa una tremenda sinceridad sólo diluída en sus

perspectivas mAs ingratas por la presencia evangélica e

iluminada del 'buen «padre José» ... • (H. Sáenz Guerrero,

C.d.l.c., La Vanguardia 21-V-19�2)

o incluso que:

•
... entre las mejores realizaciones de nuestro cine de

todas las épocas." (Barrerira, Primer PIDno n2 604 ... )

La 41mensión social de Cerca de la ciudad, por tanto, pasaba por
la remisión a un referente -el suburbio- extrafio a .uestro cIne,
aunque estuviese sostenido por la misma �deologia altamente

conservadora de la parte dominante de nuestra produción. Por una

parte se ambientaba la acción en el duro marco del suburbio

chabolístico, con lo que nos apartábamos ya del área casticista

de Lavapiés o el Rastro, rindiéndose a la evidencia de las nuevas

zonas de poblllci.sn derivadas de la inmi.gración; pero por otra

parte, la aproximación a esos lugares y gentes se hacía desde la

ideología de la car-Idad, ademAs de rebajar las componentes más

crudas del ambiente, de forma que ni siquiera Se cubrían unos

mPinimos críticos. Lejos de cualquier voluntad de denuncia, filma
como CerCA de la ciudad -y la mayor parte de los tratados hasta

ahora- no alcanzaban ni siquiera los mí nimos de constatación y
denuncia de una realidad del cine que en ltalia seria acusado de
·cronacclústico· por su mera testimcmial1da<f. Pode IDOS decir que
la componente ·social" de estas pelfculas no era siquiera un

objetivo en sí, sino la simple ocasión de establecer un espacio
de adoctrinamiento religioso mediante el Cine. y todo ello era

c6mplicemente reconocido desde la mayor parte de las plataformas
de la crítica del momento, anteriores aún a cualquier atisba de
una crítica auténtica y socialmente motivada:
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"
••. dtgna de la mayor alabanza por representar una

llamada a la fraternidad y la caridad cristianas ... "

(J.Ruíz, C.d.l.c., Correo catalAn 19-V-1952)

"Las miseras existencias de las gentes de los suburbios
de las grandes ciudades, de las egoístas aglomeraciones
humanas y la abnegada labor <¡ue cumplen al_s generosas

y temperamentos heroícos, como los sacerdotes que

ejercen su apostolado en las iglesias de esas zonas de

las urbes. Pero en vez de anondar en su patetiSmo, se

ha <¡uerido -y logrado- cubrirla de una apariencia
sonriente y grata. La acción ocurre en Madrid. Y, por

�to, tod� sus personajes tienen una castiza gracia de

sainete (. .. > I!nvuel ta la parte sombría de su

argumento, por los atractivos de comicidad campechana y

simpática, ttpica de los naturales de Madrid, la

película distrae y promueven muchas de sus incidencias
la risa, pero tiene también sus pasajes conmovedores,
emotivos." (L . .(lómez Mesa. C.d.l.c., FptQgraoos nº 183,
Y-1952>

•
..• el sacerdote recién salido del seminario que,
aterrado por la miseria material y lIIOral en que vi ven
las gentes del suburbio y el abandono en que crecen los

chiquillos dedica todos sus recursos y sus esfuerzos a

pFocurar a éstos UDa vida �jor •.. " (s.Gasch, C.d.l.c.,
Destino n2 772, 24-V-1952, p.26)

•..• de un tema cat.6Hco entendido sin IIOrbosidades ni

gazmotterías, sin disfrazar ni alterar su enorme fuerza
humana ni su calidad de documento social." (Barreira,
C.d.l.c., Primer llano nA 604, V-19�2)

•
... una obra también ejemplar en lo que concierne a la
mnera y .a la forlllll de un cine católico enfocado hacia
el mayor número de espectadores, a los que ha de

transmitir, con la mayor efectividad, un mensaje de
amor y �e caridad <. •• ) Un joven sacerdote vertido por
compl�to a la ardua labor de rescatar para el bien las
almas de unos seres fundamentalmente buenos, pero cuya
personalidad se condiciona por el más desfavorablre de
les ambientes morales y -materiales." (J. Picas,
C.d.l.c., Fptp¡ramaS me 184, V-1952)



1.534

Con esas palabras repnoducidas de medias muy diversos queda, como

es sencillamente constatable en la propia película, claramente

establecido el binomio sobre el que. discurre la intención del

film. Be se trata de revelar unas condiciones de vida en pos de

su superación cemo acto de justicia social, sino que se trata de

articular un discurso sobre la caridad cristiana y su necesidad

para apoyar la laber de un cura que tiene como objetive
fundamental la salvacl6n de "Unas almas que, al vivir en las

condiciones en que 10 hacen, están más expuest¡u; que Rillgunas
otras a la tentación del pecado. Con esa orientación, no es de

extrallar la buena predisposición de las revistas eclesiásticas

respecto al film. En Reelesia se empezaba planteando las

características que debía adoptar un cine que quisiera
aproximarse a la durarealidad del suburbio:

-El tema de los suburbios, de tan viva adaaltdad,
permanente en las grandes ciudades -y por le tantO', en

Madrid- encierra una serie de problemas impertantes que
van desde le urbanístico a lo secial y religiese. El

cine no puede desentenderse de elles, y debe hacerle
con un criteriO' real, pero post t ívo y alece i cuador,
slncencesienes a una explotación melodramáti<:a de las
condiciones infimas en que se desenvuelve la vida de
las gentes que en los suburbios viven.- (C.d.l.c.,
Bec)esia n2 567, 24-V-1952, p.24)

y en el que debía predominar la pesitividad y el poder
aleccionador. Y respecte al film de Lucia, se marcaba cen nitidez
el significada. del persoaaje del cura:

"El cura contribuye no pocO', cen la ayuda de un

sacristán ocurrente y bonachón, a dulcificar el tema,
desviándole de su pesible enfeque fuertemente dramáticO'
a uno más sencillO', en el que la senrisa se tema cemo

medie de entretener, a la vez que camo un impulse, de
una suave y eficaz violenoia a hacer el bien.-

Per su parte, �era, cemo siempre, más incisiva:

"Ya era hera que se hiciera la película del suburbiO'
madrilelle, del suburbiO' de verdad, con persenajes
reales, los malos malos '1 los buenos buenos, sin
falsearlos eolIO en SUrCQ:;; (. .. > Sus persena'es -Los
nUles huérfanos, 106 obreros descreídos pera con buen
fende, la «beata» que le quiere arreglar tede con

reglamentes y novenas- sen plenamente reales y les
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hemos conocido todos los que hemos tenido que movernos

por aquel terreno (, ,,) Además, le quita aridez al tema

la simpatía y gracia del gui6n, que si bien en algún
momento extrema la parte cómica en alguna situación

impropia, le da a la peli�ula una tónica general
optimista y alegre 'lue dulcifica la amargura del tema,

que ahl queda, sin embargo, para su meditación,·

(J,I,Vivanco, C,d,l,c" Slll � 416, 18-V-1952, p,312�

ya que de forma descarada proponí a Cerca de la ci udad como una

réplica a Surcos, Para ello Vivanco insistía en el verismo del

film de Lucia en la misma medida en que acusaba de falsedad a

Surcos, lo cuaI no deja de resul tal' cer+osc, puesto que la ver-dad

parece ser para él el más radical mauiqueísllO ("buenos buenos!

malos malos·), mientras que los personajes-tópico construidos por
Lucia le parecE!'tl el colllO del realismo, Parece claro que curas

como el interpretado por larsillach estaban todavía muy lejos de

los curas-obreros de unos pocos anos más tarde,

Tal como ocurriera en el caso de Sqreos, también �
de la ciudad planteaba su conciencia del WeorrealisDC. aunque de

una forma muy distinta, .Il1 film se abre con una especie de

pr61ogo irónico, en el que se nos muestra a un pequel10 equipo
cinematográfico que, camuflado en el interior de un camión para
poder filmar con cámara oculta, intenta seguir a algún personaje
imprevisto de la calle con el objeto de hacer Neorrealismo, Tras
el f,allido intento de seguir el discurrir de una preciosa
sellorita, se les cuela ante el objetivo un joven cura con maleta

que, pese a la priEra opinión, será. el objeto ciB su seguimiento,
Por supuesto, se trata mucao más de una brQma rldiculizadora que
no de un homenaje al movimiento italiano. Se trata de una broma
fruto de cierta suficiencia distanciadora respecto al modelo

neorrealista, reflejo de una nueva actitud que está tomando

cuerpo en el cine espanol encaminada a defenderse de unas

influencias que no parecen excesivamente oportunas, Sirvan las
claras palabras de Barreira como -ajempl;Q del significado que
tomaba esa secuencIa in1c1al:

·Cere", de lo ciudad, que se abre con un estupendo
prólogo de originalísíma gracia, de graciosa y justa
crí tica de muchas cursilerí as y de muchos tópicos del
cine, es demostración de que el país que dio al arte
universal el realismo no tiene que ,copiar 10 que creó
él mismo,· CBarreira, Prlmr Plano f,2 603",)
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IG obstante esa ironía en su �pertura -frente a lo �ue

en Surcas era una voluntllld de constataciólI del ":momento

neorrealista" y su penetraci6n/respuesta en diferentes I1mbi tos

sociales- en relación a Cerc" de 1" ciudad también se articularon

referencias a su supuesto Neorrealismo. Presentando suburbios,

obreros, nifios abandonados y curas redentores no era de extrafiar

esa referencia, que partía del propio lanzamiento publicitario �e

la película. AsI, en Cine-lfundo se iacluía bajo UA título bien

explicito -·Cerca de 1" ciudad, una pelicula espafiola de la mejor

escuela neorrealista"- lo siguiente:

"
... película de original forma y ambicioso argumento,

que aunque racial en su estilo, contiene una inquietud
cOlllÚn a todo el lIllOOO.

Cerca de la ciud"d, con acusados rasgos de la

mejor escuela neorrealista, nos lleva con aspereza

narrativa, en cUylll clarlll expoaí ct ón radiclll su mayar

espectacularidad, a vivir entre la cochambre de un

bIlIrrio extremo situado en Madrid, familiar a cualquier
urbe cosmopol1 ta del mundo, donde una sociedad

paraaí taria despliega sus actividades ilegales en la

indigencia material y lIClral más absoluta, hasta que un

joven sacerdGte llega a ella con el bagaje de su

paciencia cristiana y rede-ntorista, cFe-ando, en lucha

contra viento y marea de incrédulos, un patronato
infantil, que es higiene de cuerpos y almas en la

barriada." (Publicidad, C.d.l.c., Cine-Myndo nQ 8, 18-

III-1952)

Habiendo dejado clara la "'racial1dad" del f11J11, no se duda en

adscribirlo de Lacia en la "escue-la neorrealista", para a

continuación sefialar una serie de elementos del ambiente

retratado en el film capaz de hacer huir a cualquier espectador
(·cochambre" , "sociedad parasitaria", "indigencia material y
moral", etc.) sí no fuese por la llegada salvadora del cura ... Ya
en el terreno critico, no faltaron semejantes alusiones:

"
... Lucia ha conseguido una blJ:ena pelí cula que aporta

novedades al ya tradicional procedimiento neorrealista
de los italianos." (J.M.Vivanco, Slfl n2 416 ..• )

"Ra correspondido a Bspafia. siguiendo muy de cerca

huellas italianas, infundir al realismo �inematogr�fico
UD áHt-o de abierta rel .glasidad, y como tal, un saplo
de auténtica optiJllismo. Las fmf:tgenes de- CerCA dE!: la

ciudad recuerdan Sciuscib, cierta. Pero sólo en
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apariencia exterior, porque su sentido interno es muy

diverso. Al pesimislllQ social de la cinta de De Sica

-que éste real1aador corregiría plenamente en lilllt¡rn
en Mlltul- la película espa!101a opone la virtud

cristiana de la caridad. Fraternidad entre las clases.

He aquí la lección de Cerco de la cI!ldad." (J.Ruiz, "El

cine, instrumento del bien*, Pot1lgcallllls n2 la'5. 111-

1952)

Vistas hoy, parecen ingenuamente sinceras las reflexiones de

Jesús Ruíz -en un epígrafe intitulado "CerCA de la clyilad (1 el

neorrealismo cat611co"- en su comparación con El 11 mpíabotas,
además de acertadas, puesto que efectivamente se trata de una

similitud .aparenee , superficial, ya que el contenido social y

Jll)ral de ambos fHIIIS iii.Uere sQstancialmente. La tesis de Lucia

queda clara: "Fraternidad entre las clases".

De hecho, Ruíz tan sólo estaba ampliando las

reflexiones que ya desarrollara en su c!;Í tica de e'streno del

film:

"Tras varios intentos más o menos logrados, el tema de

la ()orrupci6n y el abandono de la l�fancia • ha cuajado
finalmente en una película espaftnla ( ... } Presenta con

toda precisión el acuciante problema de la infancia y
adolescencia de los suburbios, abandonada a todas las

lnflueuci�s. a todas las malas inclinaciones. Es decir,
formula idéntico problema que Scfu§CiA, paro al

'contrario que este film -o tantos otros de parecido
corte, entre ellos Los OlvidOdos, realizado en México

por el comunista (slc) Bu!luel- la resolución no ql1eda
en el aire o se resuelve por los fáciles call1inos del

t6pico demagógico, sino que es ancauzada por la única

vi a 16gica y facti ble: la caridad cristiana. "

(C.d.l.c., Correo <atalán 19-V-19521

Una caridad que la propia distribuidora de la película ejerCió
con motivo del estreno barcelonés, al ceder la recaudaoión de la
sesión de estreno a la construcci6n de las viviendas "pro­
congreso·, dado que el estreno vino a coinoidir con la
celebración del Congreso Eucarístico. Ho fue, pues, casual que en

el mismo mes se estrenase en Barcelona Cerca de la cIudad y Ill.
Judas, dos filme situados en la órbita de lo religioso.
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v. EL ,lllpAS

Del nacimiento del proyecto de El Judas da c1l1lljllida
cuenta su guionista, Rafael J,Salvia, veinte anos después:

·Un día <lquino) me llam6 a su despacho y me pidió una

película que le permitiera por su argumento y guión ir
directamente al «interés especial)). Yo tenia desde

hacia algún tiempo el tema de El JudHs y se lo

expliqué. Le pareció bien y el film se plante6 para

garantizar ese interés y para alcanzar un reclamo

1 Ilternaciona 1 < •.. ) Consiguió, ade�s, el éxito

econ6mico, con el que no se contaba." (R. J. Salvia, en:

Pelayo, 11-1, 1972, p.168)

y nos permite- entender lIlUy bien la concepct6n del cine de su

director-productor Ignacio F. Iquino, Sea como fuese, con ese

título Iquino lograría no sólo un razonable éxito de público
<estrenada en Barcelofta el 5 de mayo. permaaeci6 �erca de un mes

en tres locales de estreno) sino incluso una considerable acogida
crítica, incluyendo desvaríos de críticos habitualmente

ecuAnlmes, como cuando Josep Pal&! proclamaba una tontería del

grosor de:

•..• tiene aquella mezcla de familiaridad y grandeza de

la tragedia griega.- (B,J., Destino n2 773, 31-V-1952,
p.20)

aunq� no faltasen algunos reparos de detalle, muy pocos
considerando la habitual dureza con que la crítica recibía la

incesante labor del cineasta:

.•. un valor sólido de mezcla de realidad auténtica y
realidad creada que eleva potente la ci nta por encima

de posibles mediocridades en algunos fondos musicales o

en el montaje de a.lgunas de las secuencias de la

primera mitad.· (J. Picas, EU., Foto¡umaS nl! 184, V-
1952)

• (Siendo) ... la que m&s se acerca a lo que en nuestra

opinión debe ser el cine espanol, también su

realización apunta demasiado a la americanada."

(X,Arratta J., ·Ultimo cine espaftOl" , 81 Correo
Literario n2 59, XI-1952, p.9)
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o una cierta decepción anta al malogro da un proyecto importante:

"
... podía haber sido nuestro primer éxito mundial

auténtico. Desgraciadamente, no pasa de ser una

extraordinaria pelicula frustrada." (P. A. López, E. J.,
Ateneo n2 20, 11-X-1952, p.23)

fundamentalmente a causa de un gui6n fallido, capaz de estropear
un argumento de laterés:

•
.•. un argumenta �iertameate original y ciertamente

ejemplar ... es una l�stima que se haya concretado en um

guión que ya no es tan bueno, donde la exposici�n peca
de morosa, donde hay escenas innecesarias, donde

existen unas faltas de ritmo que saltan demasiado

claramente a la vista." (K.Arroita J., Correo Literario

n259 ... >

"Sorprende la calidad argumenta! de El ,Judas por
coLntraste con la anemia de temas que sufre el cine

espallol (. .. ) El guión, considerado desde el punto de

vlsta cinematográfico, es endeble, 2Specialmente en su

primera mitad. La evolución del personaje central está

muy poco matizada y los tipos secull.darlos adolecen de

imprecisión." (P.A.L6pez, Ateneg nº 20 ... )

salvo que el prisma dominante fuese el religioso:

·Su gui6n aterario, decididamente bueno, po.see
esencias genuinamente espallolas y un sentido religioso
y aleccionador, ,(lomo es muy difícil ver en las

producciones extranjeras." (J. M. Vi vaneo, E. J., s.I.H
n2 436, X-1952)

puesto que el film se alineaba decididamente en la senda del cine

religioso que, con di versos precedentes en la producción de los

afies cuarenta, se estaba abriendo esplendorosamente en la llueva

década a partir de titulas como La mies es mucha (1948), de Sáenz

de Heredia, Balarrasa (1950), de neves Conde, y 1,11 setfpra de

Fátima (1951), de Gil. De ese sentido católico se hablaría

ampliamente, con parabienes de parte de los sectores �s

ortQd,oxos:
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-Realizada con toda la dignidad y IlDción reHglosa qll'i!
el tema requería en la parte que podrí amos denominar

sacra, y el dramatismo y sell.tido ele huaanidad de la

profana, estamos seguras que ha de ser una pelicula de

masas que lleve a todos su carácter aleccionador y la

profwnda ense�anza evangélica que encierra a través del

sombrío drama que entenebrece la vida del duro y

empedernido Torner,- (J.K.Vlvanco, � 11.2436... )

"
••. ha sabido jugar ,el mecanismo psicológico de la

conversión y de la expiación del modo más convincente."

(J.Picas, Fotogramas 11.2 184 .. )

por lo que a muchos les resultó incomprensible que el film no

fuese gratificado por la Oficina Católica rnternacional del Cine

con motivo de su presentación en el Festival de Venecia, tal como

indicara el censor y redactor de Ecclesia Pascual Cebollada:

·Sí entre los críticos y los espectadores hubo

unanimidad en algo, fue en el elogio al tella de El.
�. Estábamos asistiendo a undesfile de asuntos

manidos o convencionales, grises e intrascendentes, de

difícf1 interpretacIón en el mejor "de los casos, 'lile
era el de Jeux interdits, cuando la pantalla se animó

con la sencilla y rotunda afirmación de una verdad

trascendental y un mensaje luminoso ... • (P. Cebollada,
11Arte y polí tica en Venecia", Revista Internacional del

� 11.2 5, X-195Z, p.20)

o el propto '1iv..nco. que después dE lamentar el retraso en el
estreno madrile�o (28-IX-1952). se refería al asunto veneciano:

•
... si debido a algunos fallos de realización no se ha

llevado el Premio de la OCIC -pobreza de fotografí a.
por ejemplo- resultaba por su contenido y esencia
verdaderamente religiosa mucho más merecedora de él que
la c1D.ta francesa de mentalidad protestant"9 Dios tiene
necBsidad de lOS hombres que se llevó el del aao

pasado."

Una excepción a la regla fue la voz católica pero incoformista de
José Luis Arauguren:
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WLa ingenuidad pasada por Esparraguera y puesta en

estilo «nazareno» -que es otra manera de ser. «pompier»­

ya está bien con que se quede en «r-etunde joya para

nuestro público provinciano» y en que, como decía

Reelesía, resulte muy apropiada para ser proyectada en

Semana Santa. " (J. L. Aranguren, E. J. ,
El Gorreo

Literario n2 59, XI-1952, p.8)

De todas formas. hay que selalar que la religiosidad de El JUdDS

no derivaba tanto de una s�btta conversión de Iquino al

misticismo, sino de su caracterí.stico oportunismo, única marca de

estilo de toda su carrera. Ahora no sólo intuyó que empezaban a

llevarse las películas ·religlosas", sino que CODO indica

Martí nez Bretón desde una perspectiva histórica, hizo coincidir

el lanzamiento barcelonés de su film con la celebración de los

actos del Congreso Eucarístico:

-Tan delicado tema, armonizandp con habilidad el juego
de real1dad-ficció:n, mereció los elogiOs de los

púlpi tos católicos y de la crí ti ca en general,
catapul tando la obra tras su exhi bicion en Barcelona,
coincidiendo con el Congreso Eucarístico, y aaber

recibido el aplauso en el Festival Internacional de

Venecia, representando oficialmente a Espa�a. Sin

embargo, a pesar de los innegables valores religiosos y
humanos, el premio de la OCIC fue a parar a la �bra de

lolla 1I0rd, El hpmbre tr,uG,uUg (19S2)." �I(tnez. Bret6n,
n-i, 1987, p.67)

Prescindiendo del "affaire· censorístico de El Judas,
evocado par �ubern y Foat:

"La película fue rodada en versión muda y doblada luego
en dos versiones, castellana y catalana. La primera de
ellas franque6 la censura sin dificultades, pero la

segunda fue r�tlrada de circulación al dia slgulente de
su estrenQ en Valencia." (Gubern-IIont. rI-1, 197�,
p.72)

según una versi6n que no tiene nada que ver ocn la contada por el

propio lqv1no a llléndez Lelte en ·La Roche del (line espaí101-,
según la cual el Gobierno Civil de Barcelona prohibió un pase de
la versión catalana con la gente en la calle con las entradas del
cine Capi tol, nos interesa centrar la cuestión en relación al

supuesto cará(lter nsol"r>eallsta que acompatla a la cinta. Bn ese

sentido se pronunció �mez Tello en su cr¡tlc�:
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"Al traducir en imágenes el relato, Iquino se ha

encontrado con un problema. Utilizando como fondo la

representaci6n auténtica de la Pasi6n de Esparraguera,
COIlO masas sus 'propios intérpretes y COllO escenarios

los lugares de la accf én, tenía que someterse 11 ODa

f6rmula que fácilmente derivaría hacia el neorrealismo,

eva?orándose en la forma el espíritu de ingenua poesla
y de cálido fervor popular que tienen las

representaciones." (E.J., Primer Plano nI! 625, X-1952)

dando un magnífico ejemplo del mecanicismo con que se entendla la

posibilidad neorrealista: sí buena parte de los intérpretes eran

no profesionales y los escenarios eran naturales, el film �ebía

verse indefectiblemente ·contaminado� por el leorrealismo, aunque

las propias propuestas temáticas o ideológicas se sitúasen en las

antípodas de una tendencia que parecí� ir adoptando �onnotaciones

perversas.

¿Significa eso que no podía haber films católicos

neorrealistas? La cuestión nos parecer,a más pertinentemente
planteada desde la consideraci6n de que no existió tanto un

Neorrealismo confesional, sino un cine mllitantemellte católico

sometido a la tentaci"n <término usado en toda su acepción
integral) del Neorrealismo. A él pertenecerían títulos como �

sobN el pantano O incluso frohlb1t10 robar y en menor medida

-neorrealista- Un ¡iQrno nella vita. Junto a eHos aparecería
ti tulos que en su aproximación a la realidad del momento debí an

afrontar aspectos concernientes a la actitud J pastoral
cat61icas, o menor dicho, de algunos sectores eclesiásticos, caso

de ROma. ciudad abierta. �, 11 sole sorge ancora, il

limpiabptas, Ladrón d� bicicletas, etc. Y finalmente, aún

encontrarl amos films del lJeorrealtsmo tardí o -caaí deber 1 amos

hablar del transneorrealismo- que introducirlan una 6ptica o una

problemát�ca católicas, con resonancias ya de tipo teolóaico: el
Rossellini de Il ..incolo, Strpmliqli, Francesco giullare di Jll..o:. y
Europa 51 O el primer Fellini de La strada, 11 bidone y Las noches
de Cablr' .. , sin olvidar piezas aisladas CODO Cristo prg1bltg, de

lfalaparte. Pues bien, lU Jlldas ni siquiera corresponderla lO

ninguna de esas opciones, puesto que aún mecanicista en sus

planteamientos, las observaciones de Gómez Tello no eran. tan
erróneas 00lD0 cabría supenar , en la medida en que todo &1,
lfeorrealismo del film no pasaba de esos intérpretes <por otra

parte dOblados) y esos �scenarios (véase: Trasatti, ¡-1, 1969)
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Sin embargo, la ocasión se presentaba propicia para una

nueva
• recuperación" '1 espallolización del Ireorrealismo. puesto

que esta última tenia un campo de acci6n muy id6neo en el terreno

de 10 religioso:

"Los amantes del nebrrealismo encontrarán aquí una

espléndida versión aespalial.a» de esa fórmula

cinematográfica." (E. Foyé, E.J., aKwo�t_j�c_j�e_r�o��U�n_i�v�e_r�s�ª�l
22-V-1952)

"Ha tenido el acierto Iquí no de poner a contribución

del libro el modo moderno de hacer cine que nos

ensefiaron los italianos, pero sin abusar de él. Así,
las escenas de la Pasión de Esparraguera son reales,
rodadas en los mismos escenarios en que ti�nen lugar y

por sus mismos intérpretes. con 1.0 cual queda d
í

cho que
la película sólo tiene un actor profesional. .. "

(J. M.. Vi vaneo. 'Sl.f.Ii nl! 436 ..• )

siempre dentro del citado mecanicismo neorrealista del momento:

"El escenario de la cinta es la misma villa de

Esparraguera; los personajes -excepto Antonio VHar y
Manuel Gas- sus mismos vecinos ... Tal vez por estas

circunstancias ambientales y humanas late en El Jydas
una enorme autenticidad, un realismo directo y sencillo

o€lue DO lwb1era sido factible de otro modo.· (H. Sáenz

Guerrero, E.J., La Vanguardia 23-V-1952)

"
•.. la pelfcula sigue la moderna pauta cinematográfica

de la sencillez.· (J. Ruíz, E. J., Correo Catalán 21-V-

1952)

De la relevancia dada a ese doble factor

-interpretación y ambientaci6n- como valores de cambio del film,
junto 6 su contenido piadoso. nos da cuenta la propia peli.:ula.
En los títulos de crédito, la parte dedicada al cast viene
sustituida por sendos Fótulos en los que se advierte que:

"Todos los actores y comparsas que intervienen en esta

película pertenecen al Plttronato de "La Pass!ó" de

Esparraguera de la obra sindical "Educación y Descanso"

a excepci6n del actor Manuel Gas."



1.544

y:
�Todas las escenas de esta película han sida rodadas en

los propios lugares de la acci6n: en el Teatro, en las

callejuelas y en el interior de las casas de la villa

de Esparraguera."

Pero como al parecer eso no bastaba, aún se insistía de nuevo en

esoS aspectos diferenciales del film cuando éste se abría con

unas vistas de los ca�os circundantes y �el interior da

Esparraguera, al son de una sardana '1 ecoapañadas por una

retórica voz en off que nes situaba en el marco de la ficción con

estas palabras,

"Este es el macize de I!!ontserrat, sí mbelo de una fe

cristiana firme y sólida, como la misma roca. A sus

pies, los pueblos de la Pasi6n ... Aquí tedas los años

durante los domingos y fiestas de Cuaresma se

representa la vida, pasión y muerte de Nuestro Sellar

Jesucristo. El drama sacro da principio por la mallanay
no concluye hasta la puesta de sol, con un descanso al

mediedía. La apacible vida de calles '1 plazas se torna

aún más silenciosa. como en suspenso, ante el emotivo

revtvir del mayor suceso que vieron las siglos. Los

actores son labriegos y artesanos como los mismos que

oyeron la palabra del Sellor; gentes como la de todas

las partes del mundo que nacen,' viven y mueren. Pero

éstos hacen algo más: representan la Pasión. y así un

humilde campesino puede convertirse en el opulento
Caifás; un conrtramaestre en San Pedro, primero entre

los· apóstoles; un alfarero de duras manos y noble

corazón en el procurador del Imperio Romane Poncio

Pilatos; una hacendosa tendera en la samaritana del

EvaI\gell(); y hasta un sencillo empleado logra, con la

gracia de Dios, personificar al propio Jesús."

Por supuesta, desde nuestra cons:lderaci6t> ésos no sert an

elementos suficientemente determinantes como para la calificación

neorreAl1sta del film. Frente a ellos se erigen contradicciones

irresolubles.

La primera de ellas seri a el propio desarrollo del

guión, donde las sucesivas vicisitudes de la acción y la

paulatina construcción de los personajes están caracterizados por
una ausencia de sutileza sólo comparable COA la abviedad de la

tesis e-�rlmida por el film. Principalmente en lo referente al
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personaje central, absalutauente sobre1nterpretado por un nefasto

Antonio Vilar, que aún destaca más su histrionismo en relación al

"alJlateurlsmo" de los que le rodean. Pero no nos e�allelJlOs: los

improvisados actores y comparsas de El Judas no son los de LA.
terra trellA o ni siquiera Cielo sobre el pantano; se trata de

algo DUcho peor, ya que esos nahltantes de ESparraguera se creen

actores y son tratados como tales, de tal forma que en ningún
mmenta aparece la menor sombra de cualquier valar documental.

Todo resulta tan falso como el mismo cartón-piedra de la propia
representación escénica de la Pasión, uno de los monumentos

"kitsch" más insignes de nuestra (in) cultura.

Claro qua JlIO seria sencilla encontrar una via

neorreal1sta de interpretación del personaje de Mariano Torner,
sí consideramos que sólo puede existir sobre el papel, pero no en

la realidad. III coeficiente de verosimilttud del flll1t -punto de

partida obvio para cualquier significación neorrealista- no puede
subir mucho si considerams la caprichasa, zigzagueante e

inmotivada transformación del personaje central. El devenir de

ludas en Jesús, esto es, de Mariano "el Malo· a lIariaoo "el

Santo· se realiza porque lo dice el argumento, no porque el guión
lo permita y la lógica narrativa lo certifique. Toda laprimera
parte está dedicada a mostrarnos la tadical y absoluta maldad del

personaje, cimentada sobre diversos pecados capitales (orgullo,
avaricia, lujuria, envidia•.. ), de los que parece �nicamente
falta la pereza, ya que no para de hacer maldades. Capaz de

robarle la herencia y la novia a su hermano, de dar patadas a los

niflos, de estafar a su familia para quUarles una rica cantera,
de implicar en un robo a un hombre inocente para arrebatarle el

papel de Jesús, de llevar a la lIIIIerte a un infeliz que le debe

dinero, de embargarle la tienda a una pobre viuda que le tomó un

préstamo y que tiene a su hijita enferma, etc. sólo recibiendo el

papel central de Jesús en la Pasi6n se verá radicalmednte

transformado. Bastará con disfrazarse de estampi ta y sol tar los

habituales tópicos evangélicos para que le devuelva parte del
dinero a su hermano, dé chiclés y caramelos a los ni�os, retorne

la cantera a sus famillares, deje de embargarle la tienda a la

viuda, restituya la inocencia de ex-Jesús, etc.

Jlablenda alcanzada la ocasión de morir confeso J
mártir, ya que la expiación no es de este mundo, un personaje
seaejante:mente inverosímil no puede sustelltar ningún tipo de

pretensión realista; es sólo un monigote argumental, al servicio

de un film de tesis redentora. Toda la sutileza del guión tal vez
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se COllCentr>e ea introducir una di vertida transición de

situaciones vividas en la ficción con escenas de la

representación teatral. Asi, la detención de Soler coincide CDn

el ensayo de la escena del prendimiento en el Monte de los

Olivos, el reparto de caramelos can el "dejar que los niftos sxe

acerquen A mi" u, obviamente. la mecte del protagonista con el

clímax de la crucifixión. Con ello sólo se consigue insuflar en

la minimamente creíble ficción planteada tDda la teatralidad de
la cidícula representación escénica. El cartón-piedra se expande
por el conjunto del film, alcanzando incluso a la propia
real1zaciGn de Iquí aa, posiblemente. coutagiado del director de

escena del Teatro de la Pasión.

No se trata de que el tema de la redención estuviese

negado al Neorrealismo o a sus derivaciones, antes lo contrario:

se trata de uno de los eJes temáticos más tmpo.tantes del cine

italiano del momento; piénsese tan sólo en Stromboli, Eyropa 51,
Cristo proibito o La st rada , por no entrar en toda la floración

del "neorrealismo popular" de los Matarazzo, Costa, Bonnard,
Cottafavi, etc. Simplemente se trata de la suma de la incapacidad
de Iquino para hacer algo mejor y de su absoluto desinterés por
el Neorrealismo, una vez vampirizados algunos elementos

superficiales capaces de constituirse en plusval'a de modernidad

para revestir UD discurso casi dos milenios viejo.

Acabemos con una curiosidad sin excesiva importancia:
como ocuriría más tarde en el caso de Surcos respecto a Rocco y
sus hermanos, en el de El JI�as la crítica espaftola encontró una

premonición de un film algo posterior del veteraoo ex-fascista

Augusto Genina, Magdalena;

•... su tema as muy parecido al de nuestro «Judas»,
viéndose en ambas un posible antecedente análogo."
cr. ]1[. y i vanea, 1..., siea nº 562, 11 1-1955 )

•.•. la tram de Ma¡¡dalena recuerda mucha la pelí cvula
espallola El Judas, que en todo caso fue anterior en su

realizaci6n a esta italiana." (G6mez Tel10, X., Primer
� tt2 75a, lil-1955)

"(un sui6n) ••. que luego copiaría en Italia Augusto
Genina." (Vizcaíno Casas, II-l, 1976, p.117)

lo cual RO es del todo invecosímil, e.n la medida eA que cabe la

posibilidad de que el autor de Sin novedAd en el Alcázar y �
sobre el pantano conociese el tlm de lquino cuando se presentó en

Venecia en septiembre de 1952.
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V.7. 1352 : SEGUNDO !.QPEZ

AVENTURERO IlR6ANO

Tras el clímax neorrealista alcanzado con Surcos, el

a�o siguiente -1952- nos ofreció otros tres títulos

significativos de esta modesta floración de nuestro cine: �
de )0 clgdad, de Luis Lucia, El Judas, Ignacio Iquino y &¡¡!1Ddo
L6pez, ayentyrero urbano, de Ana Mariscal, aunque ésta se estrenó
a comienzos de 1953; junto a ellas se situarían otros dos títulos

con mlnimas resonancias neorrealistas.

Uno de ellos fue Mercado prohibido, segundo film del

antiguo cineasta amateur Jav1.er Setó. � la linea del cine

policíaco iniciado por ¡quino o Salvador, con una directa alusión

en el título a un film de Dassin (MercadD de ladrpuQs), de ella

dirían en Fotogramas:

·Una historia que nutre sus raíces en una realidad

desagradable pero, desgraciadamente, casi actual. Una

sequedad de drama sin salida, por lo sincero. Un estilo

adusto, sin galanuras ( ••. ) Menos buscarle las vueltas

al neorrealismo, hubiera dado una película más real.

Menos preocupación por tropezar con asperezas, hubiese

dado una cinta vi va. " (J. Picas, M. p. , Fotogumas nº

186, VI-1952-)

Más adelante, Set6 merecerá una ntreva mención por figurar co:mo

director del primer trabajo de De Sica en Espall.a, Pan, omor y
IIndalllcí 'l,

El otro casó correspondió a Encuentro ,.U la ciydad, la
sexta película de José Maria Elorrieta, profesor del IIEe y
censor de guiones entre otras ocupaciones. Con un titular

llamativo, "Encuentro en la ciydad, una película de auténtico

neorrealismo", se publicaba en Cine-Mundo una gazetilla
publicitaria bajo este tenor:
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"Bl dr_tisao de la '<deJa de una ol"M4 tMlbt4.. pnAd..
tener su poquito de alegria. Bsta es la tesis de

EpCI,,¡ptrp ip lo ctudad. Optimismo y castillos en el

aire frente a' las adversidades y unas pinceladas
poéticas '1 bullaDaS de tarnura entre dos seres

completa_ute opuestos que se encuentran en e-l

torbellino de una ciudad, que es Madrid, y que por eso

misllO tiene un encnato especial (. •. ) Porque hay que
decirlo todo. lIBa parte de la película es totalJI8Ute

fautAstica. Con lo que el nearrealisuo, al JlIlre-cer no

es 6610 realidad ... y es que, puestos a pensar, dónde

está la verdad de las cosas, si en la ilusi6n o en el

dra... DO eatlríallOS que responder." (E. e.1. c.. C1JiIt:.
lIlmIm n!I S. 31-[-1952)

Al parecer, primero se dice que es neorrealista y luego, como

resulta que hay elementos fantásticos, no queda otro remedio que
aseveur que la raalidacl 6610 es ilusi'()••.•

Xúltiples novedades significaba el estreno madrile�o
(Rez, 5-[[-1953) de la primera película dirigida por Ana

lrariscal. De entraela, el hecho de <¡us una IItIjer tOlllllse la

responsabiUdad de la reaUzaci6n d&l fU. (aunque- con el apoyo
de su esposo, el director de fotografía Valentín Javier) en un

país cuya escasa tradici6n cinematográfica era parangonable con

la suborclinaci611 laboral femelÚna. A ello se a'bdía el hecllo de

que Au Jlarlscal proc&dia del campe de la interpr'8taci6.n.
trasvasa de funciones cinematográficas ése que tampoco era lIIIy
habitual en el cine espa�ol de aquella época (con excepciones
callO Pernán-G6I1&z. que debut6 ese miSllO a�). Y además -o tal

vez. enc!__ Ana Jfarlacal se iJmpe�6 en hacer un .fU.

"'.aorreallsta". al&jado del boato y la ret6rica de aquellos que
la habían hecho fameSA como intérprete, entre los que se contaban

ti tulos como lüI.zA.. Lo princiso de lps Ursipps, Lo yida
eru;0deudo. Un hOmbre YA por el MPino, SI ¡TOn pleQto, JerQDÍo.
Igreno Claro. ate.

Efectivamente, pese a partir de un referente novelesco.
a cliferencie de la. experiencias "lleorrealiatas" es�olas
aDt«riares. ll'arlscal y su a'}1dpo tenía. perfecta_ate -clara la
intenclonallelad de aproximarsa a las formas neorrealistas, en la

DIIdiela de las posibilidades coyunturales, por supuesto, que por
otra parte no parece muy probable estuviesen en discordancia con

SU8 propios plaateall1elltoa ideol6gicn-polít1coe. Digamos de paso
que la n�vela que significara el punto de partida del film venia

firmada por Leocadio xejías y permanecs sepultada en el DAs
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absoluto de 10&1 olvidos, hasta el punto. de que no es ni citada en

las revisiones históricas de Bugenio de Nora, Jrartí nez Cachero,
Saaz ViIIanueva, Corral... Bsea. etc. CreeIlO. <¡lile la 1,mportallCia
de ese antecedente novelesco es mí nilll2lmente significativa, que
6610 debe ser enteDdicia CODO Ull uot1vo argu_ntal que, por otra

parte, parece -según laa declaraciOll_ de .&na Rariscal a "La
noche del cine espa!!ol" de T'lR (emisión: l7-II-l986)- inspirado
en laa _da_ de un iudividuo real ll_do Aguiloa.

Se&!mdn LÓpez, que no tll'VO apenas resonancia cOlll8rc.1al.
hasta el punto de no estrenarse en Barcelona hasta el 30 de Julía
de 1954, como complemento, ea decir, CODO material de deshecho en

plena canícula, sí se recla� desde el prlDer moaenta del

Neorrealismo, aún con un matiz dulcificador:

·¿Ser6 cine neorrealista el de

neorrealismo significa deprimente,
Primer PIMQ mil 602, V-1952)

su película?: Sí

no,· (A.Mariscal,

'1 eolIO tal fue slmp19llle1lts recollOCido en algunas crit1�as:

., •• 11Da buena película, plena de contenido hUlll2lno. y
expertamente realizada. sobre esas bases del

neorrealismo italiano." (J. X. Vivanco, S. L. a. u., Slf.B.
n2 455, rs-rr-ssse, p.1GO)

"
••• ha iatentado UD fU. neorrealista .•. " (J. S.,
S.L.a.u., enrren cotalbn 30-VII-l954)

o )la quedaclo impreso en U1Ia pe'lspectiva histórica:

..... sn la lí nea neorrealista al USIO, coa actores

mayormente aficionados, est6 llena de aciertos. otra

cosa es que carezca de «gancho» comercial. Pero es una

película digna de todo elogio." (VizcaLuo Casas, U-l.
1976, p.119)

Sin embargo, los tiempos estaban empezando a cambiar, no s6lo

porque el IIIlmento 61gido del IeorreaUsllll italiano ya había

pasado, slnl7 porque en alguna Dedlda ya era una tendencia mejar
conocida en Bspa!!a -para bien y para mal- y su propia y
progresiva conversión ea modelo pan la regeneraclóJ1 del cine

espa!!ol que alguno. j6venes cineastas estaban intentando

emprender lo hacía iDCÓmodc 1 peligroso. Bn esa _dida, el

leorreaUsllO empezaba a verse no· ya coaa UDa poco menos que
inevitable contribuci6n al momento, a la modernidad
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cinematográfica, sino como algo efímero en vías de superación o

al menos de espaf!ol1zación, anta el innecesario mimetismo. Así,
'dentro de esa estrategia, 8eIlJlDdO L6p<>z file siempre relacionada

con el lIeorrealiSllO, aunque fuese para negarlo o para matizarlo

de diferentes maneras. Bn ese seatldo, la prensa diaria madrl1efta

fue muy contundente:

'Cuantos intentan situar esta película en las

angosturas de un pretencioso y trasnochado neorrealismo

fracasaráa en su juicio estimativo. Sepndo Lapez DOS

ofrece realismo (sin «neo»)', costumbre y picaresca. Sí

esto no es literatura, que venga Dios. y lo vea.'

<1.Ruíz Parrán. S.L.a.u., Pueblo 6-11-1953)

'Yo 110 llamaría «neorreal1sta» a este film de Ana

Mariscal. 110 le adjudicaría tal mote (sic). Llamaría a

la producción: lírico-costumbrista." <R. Pérez Ferrero,
S.L.a.u., � 6-11-1953)

aunque pocas líneas más adelante Pérez Ferrero hacía una

concesión:

"En la única ingenuidad que me parece ha caí do su

realizadora es en haberles puesto sombl'eros de copa.
Los que gusten de «agarrarse a un clavo ardiendo»

podrían aducir una influencia de· 11la¡ro en lilÓn, de

nttorio Da Sica que, en verdad, D() existe."

y la meDOria de aquella actitud perduró en el tiempo, tal como sa

mallifestarta con motivo de la emisió. tele.n.siva del t11m:

.y la espléndi� fotografía ayudó a algunos críticos a

hablar de realismo espaf!ol -que no es el neorreaUsmo
i taUll1lO'"' COIID de un camino que habría que andar con

más frecuencia." (P. Cebollada, S.L.a.u., Il 17-11-1986)

'
••• podría clasificarse en ua ceostumbrislIO poético».

que podría ser un resultado degenerado de la influencia
del DElDl'nlaUSIIO italiano mal interpretado.·
(P.Xarinero. S.L.a.u., Diario 16 17-11-1986)

en una 11 naa qua los pocos. lústoriadol['8S que ea ocuparon da este

.muy olvidado film ya habían mantenido:
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.•. un tema amargo y duro, con un mnillD de personajes,
un mnillD de acción y un mucho de paisaje.· (Iléndez

Leite, 11-1, 1966, p.116)

•
... uno de los ejemplos mis inteligentes de aplicación

de la telldencia itanana neorrealista a UD sutil y
sincero costu:llbrislD JlUy espal1ol.· (F4ez.CullDCa, U-l,
19'1.2, p.559)

Ha su :momento, la crítica barcelonesa foe menos cOl1tundenta que
la madrilella en relaci6n a la vinculaci6n del film de IarisC1l1

con el Jeorreal1smo, ya que aún taDlz!ndola desde la tradición

espa!1oUzadora o subrayando el hecho de presentar sus aristas

limadas, no negaban su relación con el leorrealismo:

·Se singulariza también Segundo López por constituír un

experimento espa!1ol de neorrealismo, entendido a

nuestra manera, es decir, la que definió la condesa de
Pardo Bazbn en La cuestión palpitante preconizando un

reallsmo que no esté ateato solameate a los aspectos
ingratos de la existencia, SiDO tallbl.'n a los

simpáticos y optimistas. Bn la película se haa

iatroducido episodios y factores de ambos estilos, aúB

cuando predomine qulz6s la nota &&rdida y melancólica.­
(H.S6enz Guerrero, S. L. a. u., 1.0 Van¡lIardill l-VlU-l954)

•
.•. al iniciarse en este nada f6cil camino de la

creación artística, se ha pronunciado, de una manera

rotunda, por la fórmula neorrealista a lo LadrÓn de

bicicletas. Bste solo dato ser6 suficiente para situar

al lector ante la clase de espect!culo que Se¡undo
� noe ofrece ( ••• ) Con todo, justo es decir que el

clima amargo y msero de esa cinta no lo es tanto, que
no cabe beligerancia aquí y all6 a cordiales latidos de

poesía y d. ternura. Y sobre todo, a la bondad humana,
a la bondad de las almas sencillas y generosas,

despr&Dd1das bsta el despilfarro de su propia. pobreza
y resignados COII la esperanza de una providencia ( •.• )

Un film que en cuanto a su farDa exte�•• , sos valo�es

visuales y expresivos, puede codearse dignamente con

los Dás jaleados productos de un neorrealisllD que en su

fase Dás sobria y sórdida ha entrado en definitiva

crisis. Por eso, insiatimos, esperamos ver dirigir a

Ana ll!ariscal de Dás amplios horizontes, menos

obsesionados por la visión del lado ms mísero del
IIIIlndo •.. • (B. Foyé, S.L.a.u. ,.1 lIpticierg Vni17li!rsal 31-

VIl-1954)
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También en esa línea me DIIltizada, aunque cQJl una intención de

fondo semejante, se alineaba Gómaz Tello en su crítica:

•
... un tema amargo y duro, con un DÚnimo de personajes,

un IIIfn1mo de accióll y Ull mucho de paisaje (. .. )

Personajes todos ellos esbozados r�pidamente, pero
fuertemente, sobre el fondo de una vida del lfadrfd

moderno, Iás literario que real ell AlsUnDG casos, y con

un tono de farsa sentimental y burlesca, desgarrados,
muy a lo Carrere, con quien lIteraria_nt. podría
emparentarse esta cinta, que clnematogr�ficalll9nte
asciende hasta el Vittorl0 De Sica de LadrÓn de

bicicletAs y JI 131m en liliD. El neorreallSIIICI paiJ"ece .

que tiene una ley única a la que los modernos

directores escapan difícilmente, aunque no estar� de

lIás advertir que esta ueorrealiSlK) de la podredUllbre.
del fracaso y del resentimiento estA superado ya por
una poesía ms Ulllpia y IÚS purificadora." (Gó_z

Tell0, S.L.a.u., Primer PIADQ n2 e43, 11-1953)

donde de IlADera muy directa estipulaba la fl11aclóIl neorrealista

del film. aunque ya lanzaba la advertencia de que con ello se

llegaba tarde al tren del leorrealisDO.

lo faltaron algunas opiniones chuscas sobre el film,
come la planteada por YerrG Belmoate cuando proponía una curiosa

_zcla da jlspectos neorreaUstas yexpreslonistas:

·Sin duda que Sq"ndg t.q¡¡ez es uno de los films

espalloles que se han hecho con deliberados propósitos
nsorrealistas. Bl caso es que, quizás de un modo menos

deliberado, se ha introducido en el IIIDvim1ento de sus

imágenes una fórmula que, con anterioridad a la que
lnvelltarou lDEI. italianos, viene a ser la que
precisa�te había ya llevado al cine a la mayor altura

artística, y que se conoce con el nombre de

expresionismo. La casi al:!&eelva tateasldad �otogr�ftca
de Salundg X,Ópez es una buena muestra (. .. ) Lo más

esEtncial e tlllpOrtante de Segunda López, pues al

intentar este fU. aUllar -consciente o

inconscientemente, que esto no illlporta- el

expreslonlsao idealista 1- el neorrealisllO i taliaoo, DOS

coloca a los espalloles en el punto de partida qua nos

permita ir a la búsqueda de un nuevo estllCt

ciae_tetgrAf1co.· (]l. 'ferro SalllOllte, 8. L.ll. u••

�ctAc"lg nS! 82, III/IV-1953)
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pera que en el fonda se resolvía can una nueva pracla_ de

respuesta hispana a las influencias forlri1lHS EIIl la búsqueda de un

estilo nacional. Y recordemos e1l esa disparata línea el recuerdo

que Lasa tenía del film diez a�os después de su estrena:

'
.•. cOJlfund.ie'Ddo el neorreal1sllO COD. la IIIIgre reallzó

una pelí cula titulada Don Se¡Uodg L6¡¡ez (sic), de la

que preferimos na acordarnos.· (J. P. Lasa, ·Pestival

Malina de Re,-, lma¡en y Spnido ni 34, 1?-1966, p.Z4)

1 de la que efectivamente na recordaba ni su título exacta.

A6D en el .6rea del realtsE, en torna a SeiyDdp L4pgz:
se postulará un r_lisaD poét1CQ�

•... la búsqueda de Un real1sDO poética COn innegllble
calidad.· (X.Arrolta J., "Ana MIlriscal", al �orreg
¡,nitrarlg a2 61, 111-1953, p.9)

.y la historia es la de gentes pobree, simples, de

carDe y huesa, que se DIIeve. entre las picarescas 1 el

ensuefto o la poesía.· (P.Cebollada, S.L.a,u., Il 17-11-
1986)

testiIlDDi1I,l:

•
••. esa preocupaci6n par que la películll se inserte en

ese «cine de testimonl� surg1do en las pantallas hIlce

algunos aAas." (Arroita J., Cgrrgp Literario n267••. )

·Bste film injustllmente desconocida evoca inclusa mejor
que SIITCoS el Xadrid lliserab-le de la posguerra, el

Xadrid del frío y del haabre. don4e muchos nUlos

Ilbandonados dormían en la calle mientras que los

iDstalados desplegaban Un lujo insal tante.· (!.arraz,
11-1, 1966, p.124)

y costumbrista:

....descubre ea su exactitud d.etalles, rasgos..-­
costumbristas del Xadrid de estos días -fieles a las d.

épocas prettritas- .•. • (L. Gómez Jfesa, S. L. a. u., Arriba

6-11-1953)

•
.•. bullen las _tices costumbristas.· (J. Ruí z FerrAn,
S.L.a.u., PuRblo 6-11-1953)
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aunque sin embargo para algunos .esta último ·caía an el

casticislllO:

"
•••4S lástilla qua no se haya vencido la

propensión al pintoresquismo casticista ..• "

Belmonte, Espect6culp 11.2 82 ••• )

seductora

(x. Yerro

o la vulgaridad:

"
•.• sus aventuras son vulgaras. Sí tienen interés y

pueden tener algún mérito cinemtogrllf1co es por al

valor humno qua hay en ella8 y que las redill8 de su

vulgaridad." (S.L.a.u., Recleslo 11.2 605, 14-11-1953,

p.24)

que sin embargo no resultaba contraproducente para In Cgrreg
LiterArio:

·Las aventuras ciudadanas ... son tan naturales callO la

vida misma; el!. eea aparente vulgaridad reside uno de

los encantos mils poderosos del film, porque en él -lo

direlllOS al modo de Eugenio d'Ors- la amécdota 8e eleva

a categoría." <C.Fdez. Cuenca. S.L.a.u., Ll 6-11-1953)

lIi que decir tiene que esos valores realistas -o

eventualmente neorrealistas- de Se¡lIndg Lppez se sustentaban en

un elemento habitual y otro mucho mils innovador: los escenarios

naturales y el empleo de intérpretes no profesionales
respecti vamente:

"Siguiendo la lí nea de mils IIOderno cine europeo, la

pellcula ha sido rodada en escenarios naturales, y la

mayoría de los intérpretes han sido gente de la calle.·

(R.C6rdoba, S.L.a.u., Primer Plang 11.2642, 1-1953)

".i un solo decorado se construy6 expresamente; tan

allténticos SOD los exteriores 00_ 1_ interiores,
representativos siempre de un Xadrid apenas entrevisto
a través de la pantalla (, .• ) Dos actores no

profesionales -SeverlanD Población es maestro da obras
en Cllceres y Jlartí 11. Ram! rez es un chico de Vallecas­
..•• (Fdez. Cuenca, S.L.a.u., LL 6-11-1953)

En efecto, por primera vez en nuestro cine los dos papeles
centrales del film estaban encargados a dos personas carentes �e

cualquier experiencia cinematogrllfica. Severiano Poblaci6n era un

auténtico oacereUo de 47 aUos, padre de familia, contratista de
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obras y que según las iDfClrDaCIoaes publicada6 sólo babiA visto

tres peHculas (1) ea toda SIl vida; sin embargo, parece ser que
acabada la experiencia de Se¡UndO tApeZ, el sellar población -que
jamás quiso ver su imagen proyectada- adquirió una intensa fiebre

cinematográfica y empezó a escribir gUIORas, que evidentemente na

prosperaron. Su papel Iulbía sielo pensado inicialll9ate para
actores COIlO Manolo Xor6n o Félix Dafauce, pero no se sabe muy
bien porque causas -¿económicas?- se optó por un seller de

C6ceres, al lado de un muchacho mec6nlco que vivla ea la zona del

puente de Vallecas. Sí tenemos que hacer casa a las DOtlvaciones

manifestadas por Ana Xariscal, no aclaramos mucho el asunto:

•¿Bntonces fue un detalle de delicadeza el no haber

querido emplear actores profesionales para
protagonistas de Si¡pndg López?
- �í fue. Pensé que quizá para empezar fuerá mejor, en

los papeles importantes, emplear gente nueva."

(A.Mariscal, Primer Plano n� 628, 1-1952)

Además de los citados, otros "no profesionales· notorios

intervinierol1 en el film: F.ern6ndez Cuenca, Mur ati, Leocadio

Kej las, José Luis Alonso y, coao excepci6n profesional, Ana

Mariscal, esta última en un papel bastante Importante. Claro que
tampoca todos 108 críticas estuvIeron ple_amente de acuerdo coa

esa opción de DO profesionalidad interpretativa:
.

"
.•. hay escenas que acusan la mano de nover y donde
todo sobra o está dejado a su aire para que se produzca
coa lIés espontaaeidad que, en aquel CIlSO '1 por la razón
de la procedencia de los actores, se convierte en pura
y absoluta teatralidad; así, la escena del pedicuro,
lnnecesaria y teatral." <A:rroita J., Correo !.iterario
ni! 61 ... )

replanteando una vieja cuesti6n en relación al trabajo con

intérpretes no profesionales.

¿JIast!ll1 los escenarios, actores 1 la voluntad de
realismo cuando _nos ambiental para justificar b aproximación
de la •

opera prima" de Ana lfariscal al rango de f11m
neorreaUsta? Revisemos- algunos aspectos del film para
pronURciarnos sobre la cuesti6n.
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JUentras suena una lIÚsica da organillo sobre loe

titulos de crédito, el inevitable rótulo iatroductori-o al fU.

dice:

"Ana Xariecal expresa su agradecimiento al sl:apáUco
pueblo madrilello por la colaboración prestada durante

el rodaje de esta película."

con lo cual se subraya implícita_ate la inmediatez ambiental del

filll. Claro 'lue no basta el r6tulo, puesto que la apertura del

film tras los títulos incluye una voz en off que nos presenta al

protagonista con estas palabras:

"En esta paclfica efudad IlIlci,6 Segundo L4pa%. Aquí pasó
los primeros cuarenta y siete allos de su vida

dedicAndose a jugar al tute, al julepe y a la rana, a

la contemplación del paisaje extremello y a

emborracharse de vez en cuando para matar el

aburrimento. JallM¡ trabajó eSl, nada este 1I.0mbre bueno,
aulfabeto '1 sentimental, porque pasó toda la vida al

amparo de su madre, de quien acaba de heredar una

modesta fruterla. Segundo López traspasó su industria,

desprendiéndose con ello de lo 6nico que todavía le

Ugaba a su pueblo; y UD buen d.ía, sin peusarlo
siquiera emprendió el primar viaje de su vida."

Para nuestroe intereses, esa introducción no resulta banal. Se

nos presenta un personaje completamente irreal e iBera 1 ble, liD

especie de ser serAnco ("bueno, analfab&to T seatt'll8ntal". 'CQlIIO

un Bradomlu popular> cimpletallllllte al margen de cualquier
principio <kl realidad. A coutlnUllcióll., todo cousiste en

sumiústrar casi milagrosamente una cantidad de dinero a ese

imposible individuo para que se traslade a Xadrid, en una

operación de laboratorio argumental, fuera de clfalquler Vhlculo
con la realidad. Y, desde luego, bajo "ingún -concepto podemos
suponer que se trate de una "emigración·: nos .encontramos -COIlO

sellala la directora- ante un simple viaje. Lejos pues de

cualquier problemAtica social, porque el protagonista no alcanza
ni siquiera la cond1ción de lumpen, s:lno qua simplemente es una

flctta encarnaci6n de la asoclalldad B6s absoluta, al modelo que
representa SeguJldo López estaria 11M¡ prilÚlIO al pt'Otagonista da
las Cartos persos, de XOntesquieu (o sí se qui.ere de las Cartas
marryecos, de Cadarso) o a cualquier marciano aterizado en

Madrid, que no a la vicisitud de cualquier emigrante en la ruta
de Stt supervivencia.
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Desda e.a observacióD irrebatible, la consideración

MorreaUsta se coll1enza a dUuir. Bn este sentido, Seiundo I,Ópez
se nas va a ofrecer -pese a las apariencias, las decorado&, las

intérpretes, etc.- coma una de las Dás radicales falsificaciones

del leorrealismo propuestas por el cine espaUol. Can el agravante
de que en el casa de Mariscal na cabe aducir ignorancia a

aproximación a loa modelas neorrealistae par casualidad, sino

plena conciencia del modelo tomado para distorsionarlo

traicionera_nte.

Bl carlcter fabulí6tlco que inevitable.eDte adqniere
este fUm hace _nO& insensata la comparación propuesta por
·Donald· con !1JAiro en lilAn, aunque indudAblemente por motivos

ajenos al sallbrero de copa del protagonista; pense_ que la

bondad integral de Segundo no estaba muy lejos de la Totó "el

bueno·, si bien la andanza de éste discurre par un medio donde

las posiciones de clase no dejan de resultar inequívocas. Una vez

en Madrid, esa fábula se despliega a medio camino entre el chiste

costumbrista y el sentimental1sllO folletinesco de la muchacha

tísica (Marta, nada menos que ex-artista de variedades abandonada

por el novia y dedicada a hacer flores de papel para sobrevivir))

que ve alegrados sus (¡ltimas días por la buena fe de Segundo
López como sí fuese la inocente de un Luces de lo ciudad

cual�ulera. 11 chiste pertenecen figuras tópicas -que no

típicaa-, como el fotógrafo encarnado por Ton_y Leblano o los

clientes del Café de las Bavas, sito en la calle Infantas, coma

el escritor eternamente hambriento. Fuera de toda lógica o

credibilidad tendremoe su enamoramiento de la fregona Francisca
linglanUla, o su encuentro con el Chirri, ese niUo huérfano,
vagabundo y ez-lazarillo que se convertirá en su Sancho mucho.mAs
que en su Bruno (véase LAdrÓn de bicicletas), ya que el modelo
del hidalgo de buena voluntad complementado por un fiel escudero
mucho mAs avezado a la vida urbana es el modelo que rige el film
de lfariscal. Y EMle es UII modelo ideallsta, DO realista, por lo

que las posibilidade. neorrealistAs del film siguen decreciendo.

11 siquiera el becho de que la pareja protagonista
-acabado ya el dinero- se dediquen a recoger colillas para su
venta a peso, tal como hacía los dos muchachos protagonistas de
Sptto tI sole de Romo (y luego hará el dúo protagonista de li tia
Jacinto) incrementa su coeficiente neorrealista. Por supuesto,
anécdotas como la del trabajo de Segundo como extra en el rodajede una película, a el de hombre de confianza para una Vieja rica
y excéntrica, Da bacen mas que caricaturizar las prableDDs
laboralee del momento 1 deslizar aceleradamente al film hacia los
limbos sociales.
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v.e MJ$CELANEA PQSTNEPRBEAI JSTA

El 4 de abril de 1953 se .atrenó Blenyanidg

Ir.MA[sball en el céntrico cine Callao de Madrid; eso

sigaificaba el comienzo de una n.ueva etapa ell nuestra

cinematografla y, muy concretamente, en el desarrolo de nuestro

tema. Paralelamente, se acababa de celebrar la falllJElll II s-ana

del Cine Ital1.a® en Ifadrt4, qua habla sipificado el definitiva

contacto y la defini tiva consagraci6n hist6rica del movimiento.

Pero al mismo tiempo, en el IIlOJIE!nto en que la presencia elel

JearrealislllO come modelo en nuestra cinematografía iba a dar un

salto cualitativo, el Ieorreal1smo estaba empezando a pasar de

moda, cuando menos para aquellos cineastas que s6lo lo habían

cooslderado una moda -mAs o menos idPoeo o 1IlO1esta- y dentro de

ella se habían aproximado en alguDO de sus filma. Con ello,
nuestra primara etapa de influencia neorrealtsta sobre la

producción espatlola empezaba a. tocllr a '611 fiA, aunque
evidentemente eso no significarla su dr!atica y repentina
desaparici6n.

En efecto, la moda neorrealista -distinta del

Jeorrealismc como modelo regeracionista, aunque ya CaD un

desarrollo sllB1lt!neo- 'Se Iba a prolongar a través de algunas
obras epigónicas, durante varios afios. A algunas d. las mAs

importantes entre ellas vamos a prestarles nuestra atenci6n, aún
reconocleltdo que alli �ZArta la labor del rastreo 8n

profundidad de coletazos sueltos de influencia neorrealista, algo
que -como ya advertimos- no vamos a intentar, entre otros motivos
ademAs del t1811pO '1 el espacio, PDnlue_ iaflueaclas ya 110 SOI!o

estrictamente neorrealistas, sino mezcladas en un diverso grado
de decantamiento con las influencias de las diversas formas
traasaeorrealistas o postneorrealistaa.

Resultar! sencillo de entender que el irregular flujo
de 'f11_ neorreal1stas y postlleOFrealistas eA las pantallas
espafiolas <mAs los conocidos fuera de nuestras fronteras) irá
proporcionando elementos de influencia de un modo variopinto y
disperso, donde se _zclarAIl algullus c16sicos del pril8l'
lJeorreal1smo junto con ejemplos de 8U fase final o títulos
postneorreaUstas que se pudieran alinear en las diversu'
teadencias que lo ilustran, desde la comedia alstumbrista basta
el cins espiritualista felliniano. En verdad rastrear todas esas

posibles influencias serta imposible en los Dárgenes de nuestro
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t;rabaj.o ., adems

segmento del cine

aunque sin duda

c:l.nematografía.

nO& llevarí a a ampliar nuestro estudio a un

italiano m6s amplio que el pr�10 ieorrea11smo,
ese conjunto sigui6 influyendo en nuestra

Bn este sentido, esta -1 por el momento quedarA- por

hacer la revisi6n sistem6tica de las influencias de la comedia ·a

la italiana", en sus diversas f_s, 'SDbce la c.o-.ila

cinematográfica espaftola que se va desarrollando con generosidad
a 10 largo d& la déca<!a. SugereDC1aa o posibles vías de

investigación no faltan. Esbozemos, simplemente, algunos
ejemplos�

1) Las coaedones entre l1ls for1lllS de coll8dia populista
de ambientación rural con sus equivalentes espaftolas. Bs decir,
las collSltCuellCiaa del conocilllleuto de ti l_ seguidores de fu....

ampr y fAntasía y su saga, por citar un título emblemático, en

el amplio núaero de comedias de tellll pueblerino que frecuenta el

cine espaftol (Aqnl hay petr6leQ (1955> y El puente de lo paz

(195'7), de de Rafael J .Salvia, El hombre del porA¡UOs blonco

(1956), de Jesé Luis Remero-XaTchent 1 Gtuseppe Il. Scotese, fAn....

nl!lJr 7 Andalucl a (1956), de Javier Setó y con la presencia del

mismísimo Vittorio De Sica, etc.

Z> Las conexiones también exist&Dtes entre las comedias

costumbristas urbanas de ambos �ises, a partir de títulos como

Lo bella de Ram,.. presentes en tantos fUIIS aspa.oles. eese, por

ejemplo, podrían ser: Un dia perdido (1954), de Jesé )(1 Porqué,
Histprio. da la radta (1955), de José Luis Sáenz de Rareara,
Historias de ladrid (1956), de RallÓn Comas, IfADglg. ¡uArdia
lITIlQM (195<)), de Rafael J.Salvia, In teDi!DI§ CQQIlt (1958), de

Julio Salvador, LoS eCoD6miCAmente débiles (1geO), de Pedro

Lazaga, SI potr.. (¡"}'Pia <1%1>, de TOIIy LeblaDO, La ¡ron {"mili«

(1963), de Pernande Palacios, etc.

3) La comedia "de profesiones· con estructura

epl'S6dlcaq_ partiría de titulos 001lIO Tres eno!I!!JTAdoa o l.u.
Sellgraos de) 09 y que en Bspafta tendrían continuidad en fUma
co.a Jllz¡ndg permDi!Dte (1953). de Sosé Luis ioaero-lIarohent,
EscyeJo de par! gdismo (1955), de Javier Pascual, KYChOChos de

lWIl.. <195'1). de J.osé IfII:ria ¡lortista, Historia. de Jo f....lo

(1957), de Prancisco Revira-Beleta, Las ChicOS de la Cruz RolO
(1958), de Rafael ¡.Salda, Los pedl¡iieftg¡; (1961). de T-onJ
Leblanc, etc.
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4) La comedia satírico-moral, que encontraría sus

modelas parciales en BI AlCAlde, el escribAno 1 su Abrigo O iD_al

Último SA¡UndO y entre nosotros aparecerla en películas CODO al

diAblO toco lA flouta (%953), de José MI Forqué, IndA es posibl•
en Gunodo (1954), de José Luis SáeIlZ' d. Seradia, IU dí", de los

eDAlIQTOdaS (1960), de Feruooo Palacios¡, etc.

5) La CQlIedia turística, que tal vez arrancara con

París, s1empre París 1 que aquí lógicamente se iria desarrollando

a medida que avanzaba el boom turí stico: Veroneo en Rspollo
(1955), de Miguel Iglesias, Congreso en SevillO (1955), de

Antonio RoDAn, Jychocbos en vocociones (1951), d. José JI)!

Blorrteta, LunA d... verAno (1968>, de Pedro Lazasa, ADI!!r M10 cero

(1960), de Ricardo IUASCO. BAh! A de Pal_ (1962). de Juan Bosch,
etc.

6) La colllSdia-parodia de los fUma policiacos, que

surge bajo el gran impulso de Rufufú: l.os tnmposos (1959), de

Pedro lazaga, AtucO o los tres (1962), de José JI)! Forqué, LPá
dinomiteros (1962), de Javier Garcfa-!tlenzA, etc.

Por supuesto, se podrian establecer nuev_

clasifiCACiQnes '1 subclasificaciones. cruces entre ellas,

porcentualLzaciones del grado de influencias, intervenciones

italianas en los diversos casos (ya que el proceso es paralelo al

del despliegue de un número considerable de coproducciones),
posibles hibridaciones con otras influencias (COIllO la comedia

americana), ciertas formas aut6ctonas, etc.

h 'JIIcllaa ocasloDe$ aparecelL casos de tQfluenclas cUt

otl'Q \\ipo, 00110 por ejemplo los elementos realistas que pudieran
darse su torlllls 00lII0 el drallll rural o el cine ·con nUlo". III
recuerdo de films como El lobo de lo Silo u Rombres 1 lObos
¿puede hacerse presente en algunos fUma espal101es? l14y que
revisarlo en titulos como Condenodos (1053), de Mur ott, Sierro
maldito (1�4), de Antonio del ADO, CO'AS y borro (1954>, de Juan
de Orduh, ¡fantp del Rort .. <1954>, de Antonlo XollplM, etc. Y
algo semejante habría que hacer con Las películas de ¡oseUto,
P�lito Calvo 1 todos sus seguidores, siempre con el recuerdo de
títulos clave come Peppino y Violeta (sensible matriz de
!!'Arce lino pon y vino) O InOl vidobl.. omistAd, sin olvidar los
casos de encuentre explicito entre ambas cinematografías, como
serian Bl Dae&trg o Tal vez mnftono.
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Aún nos quedarían otros casos más o m&nos atípicos coma

dos filma de Rafael Gil: [,A seflpra de UUm (195U , !lg trale

blanco (1956), La primera cinta toma como 00910 referente el caso

de las aparictones de la Virgen ti un pastm-cllla pnrtusuesa,
convirtiéndose en uno de los f11ms aás Ylrulentamente

ant!collllnista de la historia del cine espafiol. Hasta que pinto
Gil pens6 en el ejemplo de Cielo RObre el pontAno no lo sabemos a

ciencia cierta, ya que el !lbr espaflol no tiene. nada de la

voluntad neorrealista que tiene la biografía .a. Maria Goretti;

pero nos es licito slSpOller que si 10 bizo, en la medida ql1e la

joven actrl-z protaganl$ta era la 1II1s_ Inés Ors1ni ql1e
interpretara el fl1m italiano. Pese a ella, �6mez Tello advertía

que:

"Gil ha tenida hilen cuidado de apartarse 4e ese ejemplo
(Cielp spbre gl pontaDO), C()JIIO de apartarse de I.4.
CAPCión 1iIl. !lgrMrdettg, dos sugestiones demasiado

próximas para no haberle influenciado, Su pelí cula,
$8lvo aCLuella escellA de los paraguas, que es demasiado

cine vanguardista y a la vez neorreal1sta (?). nos

parece corresponder a su mejor estilo." (L,s.d,F.,
Primer Plano n2 576, X-1951)

antes de entrar en una sarta de elogios absolutamente capaces de
hacernos ruborizar:

"¿Será posible mayor belleza, mayor densidad de emoción

que el plano de los pastorcitos arrodillados ante la

suprema aparición? ( ... ) li el m4s obtuso de los

espectadores dejará de advertir de qué modo esta cinta
está destinada a alcanzar una consagracián universal
(.,.) Decir que Inés Crstni está en esta pelícvla
IIllcllisimo mejor que en Cielo sobre el pantano no es

sino la exacra verdad."

claro que todavía en 1967, Martínez Bret6n nos dlce que:

"La pelfcula recoge el hecho histórico de la aparici6n
de la Virgen en el térllillo portugués de Fáti_ en
octubre de 191'1. BI cin. catbUCCl con esta elata
alcanza una sobriedad y un toDO pocas veces logrado .D
nuestra CiB&matografia.- (11-1, 196f. p.6S)
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A pesar de todo. es evidente que una OreLni no hace leorrealismo;

COIllO ta:mpoco se da en el caso de 1lD trole blanco. Bn SU mIEnto,
el tema de la película fue presentado así:

"Bl episodio central de esta película es auténtico.

UlliC6lllBnte se. hall variado los personajes y ellugar de

acci6n, que en la película transcurre en un pueblecito
castellano, mientras que en la realidad sucedi6 en

Francia: un niBo de familia modesta result6 gravemente
herido cuando recogía chatarra para satisfacer su

i1.u.sló. de COlIUIF coa un traje blallCo." <11. t. b ••

Rcclesia n2 803, l-XlI�1956, p.24)

pr!ctioamente como luego lo reoordaría Diego GalAn:

"
•.. se contaba. la historia de un nUla pobre que se

acoidenta trabajando clandestinamente para poder
cODlpra'F su traje de prll119ra cOllLl!lióa." (en: AA", 11-1.

1989, p.220)

110 haca falta recordar que MAría Goretti fue ataoada y asesinada

precisallente cuando atravesaba los oampos trabaj osamente para
asistfr a la catequesis con vistas a su primera cOlll1nlólI. Y

tampoco el intríngulis de Uno hora en su vído, donde Blasetti nos

cOlltaba la historia de un atribulado padre ell. pos del hermoso.
traje de comunión de su hija perdido un domingo por la maftana en

una srall ciudad ...

También habría que haoer un on&lisis comparado entre

oiertos ftlms italh,u06 sobra el bandltlSJlEt -CODO El bandido

colobrés- ·con algunas revisiones histórico aventurescas

espafiolas� del tipo de ea.".. de I!grc.o (1953), de Ladls1ao VaJda.
o Amnnicer en Puerto Oscuro (1957), de José n Forqué, pudiéndolo
hacer exteasible illcluso a CUBro, de presos (1955), de Pedro

Lazaga, o atrevernos a sugerir alguna conexión entre B1 bandido
de Sici Uo y el Iorreparti do (1956), del msmo Lazaga, sí no

fuese porque el fU. 1taUano. 110 se _traaó ft !spatla basta el
mismo a80 de produoci6n del espa801.

luchas veces el resultado de esos an!llsls y rastreos
BOS llevarán a conclusiones inversas a algunos lugares comuues no

ya solire el lJeorrealtslllO explicfto o implícito en esos fUm,
sino sobre la mara oondición realista que pudiera adornarlos. Bs
risible que algul'8n laable de realisDO -CDlIIQ lo hizo Caro .lJaraja

.......__-_._
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(1-1, 1955, p.156)- en relación a Condenados, de Mur Otr, a pasar
del entllsta&ma qúe ese execrable ejeaplD de tQrpeza fílllliea ha

generado en algunos ensayistas (Glez.Requeua, en: !AVV, H1-l,

1966, p.20).

y muy lejos queda <1&1 .eorreaUsllO UD film como As;! ....

!Mrid (1953>, de Luis Karquino. adaptaci<Ó1l de José Luis Colina

del sainete I,A bora !ROlA de Arniches. Un titular de Fotq¡rn..s
reeaba asi respecto al film del hacedor de fllllS anteriores COIllO

Doft .. IAría lA BrayA (1947) o � (1952):

"Con esta película, que dirigirA Luis Marquina, el cine

espa�ol asimila de modo definitivo el neorrealislllO

ltallanG, dADdole persanalidad propia." (PotO¡tamaS
ni! 224, II-1953)

mientras que Jesús Ruíz decía en su crítica:

"En una casa de vecindad de un barrio extrelllD de

Madrid, típico escenario arnichesco, viven los

perSODltles de esta pellcula, _zcla de tipos castizos,
que unas veces hacen reír con susgracias, otras llorar

con sus problemas. Todo el garba: popular de este

abigarrado f pintoresco mundill.o se ha trasladado en

forma sencilla, pero elllDtiva, a ta pantalla. Huyendo,
eapero, del BlICeslvo teatralislllO para cell.irse JIIás bien

al neorreal1smo imperante, la cinta estil discretamente

lograda... " <A. e.I., CorOlo Cab!ltu. t-'ltl-1955)

y Casas lo problematizaba en Primer Plonq:

"
..• la diferencia entra As! es Madrid, pel í cula

neOl'reaUsta, a, la espollola, "1 la teoría de cintas
italianas es considerable. Porque aquí se ha enfocado
el lado grato del tema, los aspectos Dils castizos,
siDpllticos 7 graciosos de la clase popuJar. Hay, claro,
toques sentimentales; pero ninguno es agrio, ninguno es

DBSativo, ninguno de!arA esa �rlste sensación de
malestar que otras veces se siente ante un film."
("A. e. lo o el n8OrreallslllO a la espa'llala", PTi met
Plapo n2 666. V11-1953)
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"\fllld!l1!Vls que IlUchos de los conceptos que giraban en trono al

supuesto realismo de ese y otros filma -como HistoriAS de ladrld

(1956>, de :&all6n Comas- vinculados con aspectos como casticismo,

costumbrismo o sainete permitirían desarrolar otro trabajo aún �

'Qapr.andi<lo CaD seriedad, cual sería la relaci6n entre la fora

escénica sainetesca y zarzueril y el ctne espaflo1.

Los ejemplos sobre la continuidad de la influencia mAs

superficial de �ierto �ine italiaRa post o transneorraalista

serían DÚltiples; mAs aún si aUadimos la sorpresa de la casi nula

lnflueDc'1a. s¡¡bre ciertos fUIIS de tODO bélico -como La patrulla
(1954) y 1,11 fiel infanterfo (1959), de Lazaga, o Embajadores en

el inflerag <1956). da Forqué- que lIIUy bieD hubiesen podida
adquirir tonalidades neorrealistas aún desde sus particulares
postlUras ideológicas.

Citemos tres CASOS mAs, d1Ertllltos entre si: !.mi.

¡¡;amberros (1954), de JuaD Llad6, Familia provision,.l (1955), de

Rev1ra, Baleta, y l!l aol SOl e todQ5 1pe. dí a": (1955). de Antonio

del Amo. La primera nos remitirla a ciertos aspectos da Lllii.
inútiles aunque sea dificil afirmar que el _lGgI'ado ciaeasta

cataltln -intenso colaborador de Iquino- conociese el film de

FelUa1. La hfstwia de. ese huérfano, ese DIIchacho humilde. el

estudiante rico. ese otro muchacho de clase media huérfano de

padre y UD oficinista. r81lmidos JIGra hacer gamberradas,
corresponde a una propuesta moralista, que quiere ser un toque de

atención sobre los peligros de una juventud en el riesgo de caer

en la delincuencia.

Bn FAmilia prgvision,.l nos interesan dos aspectos: su

trama argumental T su primera secuencia. De lo primero da cuenta

a su maDera Salvador Sainz SD su libro sobre RDvira-Baleta:

-Bata es una peHcula ()QIl ni:fJo. pero CaD un .touch»
distinto. Se trata de un refugiado alemán, hij o de un

m1elllbco de lu SS. que viene a BSptllIa siendo recogido
por una familia espatlola. Bs el draa del desarraigo,
de <¡u1éa. ha perdi<lo A su famUa, Sil patrja y sus sellas
da identidad." (Sainz, II-2, 1991, p.15)

situándonos ante un telll2l da regusto neorrealista: la infancia
perdidsa y desarraigadA de la postgt.l8l'ra. Pero lo lD6s
aoprendentas son las imágenes que abren el fil .. que recorren con
UD. tDIID prÁctiCAllllBnta documental la 1 rui a.as de lJIUl ct'Wiad ale_na
destruída, COIlVl sí de una GerlDlll\t,., ,.nng zerg cualquiera se
tratase....
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Finalmente, El spl sal, tpdps lps días es un film que

precisamente destaca en su aportarse de los elementos realistas

que esta_ evocando. Su voluntad de trabajar con personajee­
slmbolo y su intelectualismo cargado de ret6rica situado no

obstante en ambientee y escenarios naturales, todo ello al

servicio de una tesis de tipo espiritual en lo que Garcla Seguí
considera que es una llamada a:

•
... renunciar al egolsmo para
espiritual a los pueblos
()!fADuscritps s/f)

proporcionar la felicidad
abandonados dsl país.·

nos porece que plausiblemente pudiera ser la consecuencia de una

indigesti6n provocada por algún film como La stroda, con sus

referencias aleg6ricas incluso al universo circense.

Sin emmbargo, hasta aquí s610 referencias a lo que por
el momento debemos dejar en el camino, COIlO ámbitos de posibles
investigaciones posteriores. Bo acabaremos este apartado, no

obs;ante, sin prestar mayor �tenci6n � los cinco filme más

importantes en esa continuidad del Beorrealismo ·como moda·
situados más allá del limite que nos hablamos puesto pora nuestra

primera etapa de la influencia neorrealisto sobre el cine

espolio!. Bos estamos refiriendo a La Guerra de Dips (1953), da
Rafael Gil. llAy UJ, ",..,ha a la derecha (1953), de Roviro-Baleta,
Sin la spnrisa da DiPS (1955), da Julio Salvador, li tlp Jacintp
(1956), de Ladislao Vajda, y 81 inquilinp (1958>, de José Antonio
l1eves-Conde.
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'V.9. LA GUERRA PE oros

Muy bien pudiera ser 1,0 ¡yerra de Digs el limite del

cine social planteado desde perspectivas oficial1stas, al

escenificar de forma directa el enfrentaetento de ciases y dar un

lugar el), la representaci6n a accioDaS tan ins6l1tas eolIO la

huelga, la desidia patronal ante los accidentes laborales, la

dureza del trabajo en la mina, etc. Ciertamente, en este film de

Gil se iba IlU()Ilo mis lejos 'que ea el idHlco enfrentallieuto de

Las II¡Ulla hAlap pe¡TAS, ambientada también en la región
asturiana, pero también es cierto que todo eso era posible en la

medida en que se operaba una ine�itable mixtificación al

construir diversas instancias de mediacl6n el), el couflicto,

capaces de reconducir la cuestión hacia los terrenos de la

reconciliación y la solidaridad por la vía de la caridad. Pan

ello, liD cura y: unos DUlos iban a constituir las instanci_ de

medillción más inmediatas y eficaces,

Bu esa doble medida, los aspectos sociales y el

trasfondo de intensa, aunque en ocasiones heterodoxa. catolici4ad

iban a centrar la atención del discurso crítico provocado por el

film. El éxito de la operación fue evidente, cuando menos desde

el recoDCCim1ellto oficial que slgD,lflcaban los premios
sindicales, el triunfo en el recién nacido Festival de San

Sebastifln y, por fin, el triunfo internacional en la Xostra

veneciana, donde obtuvo el León de Broace y -¡por finl- el premio
de la OCIC.

No cabe duda de que buena parte de los méritos que le

fueron asignados al film na debían ser adjudicados a �fael Gil.
sino a su guionista Vicente Bscrivá, auténtico impulsor de una de

las líneas de producci6n mfls coherentes y compactas de la
historia del cine espaflol. en torna a telBllticas � inte'Dciones
declaradamente católicas. St bien BScri� fA se babía asomado al
cine religioso con el guión de La miea es mucha (1948), de Sáenz
de Reredia, sería a partir de su asociaci6n con Rafllel Gil en el
seno de la prod.uctora ASPl Fi�IIS, presidida in1Q!al_nt. par al
notorio falangista Blola Olaso y luego por Xiguel de I!oharrt,
futuro director del PestivIIl de San Sebastián. Los guiones
relig10s0s de Bscri�A -no siempre para Gil, par GUpuesto­
constituiríaJl oasl por si soloe un gflue.ro entro 48 la producción
espaflola de ios afias cincuenta. Bntr-e ellos se cuentan los de
Solorro&A, La seagro de FAtIgo, Sgr Intrépida (1952), 81 bftSo de
Judas (1054) 11 El popto del ¡pllo <1955.'. 1,0 ¡rO' .ptiro y !IL...
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trole blanco (1956>, etc. adelll6:s por aupu8&to de otros 1lUC1Ioa de

tem6ticas variadas, incluyendo temas históricos -A¡ustino d@

ArOiÁn y Pe�uenBGeB �1950), 14 leona de Castillo (1951)-,
costumbristas -Da Iodrid al cielo (1952), La otra vida del

capitAn ContreTAS (19l54)-, político-policiacos -)J"ri6 haca �plnce
dl:iii. (1954)-. cOlEdbs -Recluto COn nillg (1955). Los ladrones
somos ¡anta hOnrad, (1956)-, etc.

Respecto a las intenciones de L, iparr, de DiOS dentro

de ese empello fi llDicD-religioso no caben demasiada. dudas. Muy
bien quedaban expuestas por Pern�ndez Cuenca en un amplio estudio

-creemos que el único- publicado sobre Rafael Gil en la católica

Rev,sta Intprpoc'opol del Cine:

•... fundla tres elementos de singular importancia: la
lección católica, el problema soc1al, la calidad
artlstica.· (C.Pdez. Cuenca, •Rafael Gil·, Reyisto
Internociona) del Cine nI! 11, I/II-1955, p.51)

tal oomo ya bablan sido apuntadas por los propi1)S medios de
comunicación vinculados a la institución eclesi�stica. Desde

Reelesi, se remarcaba la indudable ortodoxia da la tesis del
film, sustentada en la caridad como via de resolución del
conflicto:

·Pocas veces aborda el cine te.as sociales. Y cuando lo
haca, suale olvidar la solución I116:s lógica, no sólo por
lo que se refiere a la trama de ficción, sino. lo que
es m6s importante, al fondo mismo del problema. A esta

solución, que es la anoroea y pacifica solución
violenta del Evangelio, tiende desde el principio la

pelicula espaflola L, gll9rr, de Dios.· (L. s- d. D.,
RcclBsi, ni! 640, 17-X-1953, p.25)

mientras que por su parte, Vi vaneo ea SIn 54 IIOStraba. eolIO

siempre, I116:s exaltado en la apologla de la acción social de la

Iglesia:

.... Ya a librar por su cuenta la única lucha noble y
sincera de que puede vanagloriarse la Humanidad: la

guerra de Dios, la guerra contra la injusticia social,
contra la II1serla de muchos sa pugna COD la riqueza
insultante de unos pocos, la guerra contra el egolsmo,
contra el odio de clases, contra la hipocresla, contra
la incomprensión.· (J.X.Vivanco, L.g.d.D., Slf& nI! 487,
11-1953)
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Goma en tantos otros casos, el s1mple lanzamiento publicitario de

la película, esos falso reportajes que "informabaar y.anticipaban
las expectativas que las películas debían suscitar, resultan muy
reveladores ds la intencionalidad con que se pensaba proponer el

producto al público aficionado y en muchas ocasiones al propio
crítico perezoso:

"Los mineros, sucios de carbón y de odio, son mandados

por un hombre que, sordo alodio, estA siempre atento

al carbón. Los niUos mezclan sus risas con los insultos

y las órdenes. Hay una lucha permanente del poder y del

dinero contra la rebelión y la miseria. Contra esta

fatalidad viene a luchar un joven sacerdote, mísero

pArroco de aldea." (Lanzamiento publicitario,
EapectAcyl0 n2 73, VI/VII-1953)

"Bo 6& verá tI! ¡pleITo de Dtos COIID se va a tantas

películas, es decir, esperando ver en la pantalla el

peque�o derecho del público a la amargura. El derecho

que aquí se pregona es el derecho a la esperanza. El
lema de esta gran superproducción es la necesaria fe

del hombre, la mutua ccmprensi6J1 y la solidaridad de

problemas que podrían ser sencillos sí el odio y el.

egoíslIII DO cegaran los ojas y los corazones,"

(Lanzamiento publicitario, Pri,..r Plang. n2 662, VI-

1953)

Podemas comprobar en esos dos ejemplos eolIO ell el primer casa se

aborda una opcihn más descriptiva, situando precisamente el tema
del film en el terreno de la representación de la lucha de clases

aunque sin mentarla, es decir, reduciéndola a un problema de

ricos y pobres, y planteando la cuestión bAsica del papel de la

Iglesia como mediadora, como instancia superadora del conflicto y
por tanto como elemento definitorio de la cohesión social. En el

caso de Primer Plano se trata de otra opción: orientar hacia la
acti tud del espectador y el cr

í

tico ante el film, esto es,
suministrar el correcto sentido que se debería deducir del film,
consistente en el rechazo de la amargura como resultante del
conflicto y abriendolo hacia la esperanza. Explícitamente se nos

ofrece el "lema" de La ¡yerro de DioS (a la que se presenta como

una "superproducción"): fe en el hombre, comprensión,
solidaridad, antiegoí smo, etc. Jifa se crea que las palabras no

tienen una funci6n muy específica: rechazar 10 que ciega ojos y
corazones significa reducir el conflicto social a su Amblto

psicol6gico, la cual ee tma da- loe grandes JÚxtif1caciones del

fil.. por lUCho que ca.placiese a CólleZ Telló:
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•... hay un proble_ -el proble_ sacial- cuya solución

está en la evangélica frase de «amaros los unos a los

otros» ( ... ) tis acertado ha sido situar el problellllt
sobre esta polataf.orJlll psicológiQll que sobre la de un

adoctrinamiento verbal.· (Gómez Tello, L'i,d,P" Primer

� n2 517, 1-1953)

Prueba de esa resolución psicologista la tendriallOS en el hecho

de que el _yor probleaa de censura del fU. -<lue sl1l duda

bordeaba territorios politicamente escabrosos- fuera su

contencioso con el Colegio de llédicos de lIadr1.a, tal eolIO lo

relata Gubern:

•••. estuvo prohibida durante cierto tiempo, en parte
por las presiones del Colegio de Médicos �e ladrid, ya

que ea la palicda aparecía un médico poco

escrupuloso.· (Gubern, n-l, 1981, p,135)

es decir, al fundamentar La injusticia social en la maldad o

descuido de algunos personajes.

Por supuesto que esas estrategias afrontadas desde los

fntereses ecles:lá8t.lcos -y de las facciones del poder a ellas

vinculadas- no son en ningún momento gratuitas. La Iglesia
espa�ola y sus aparatos persuasivos entran plenamente en un dobla

00IIIbat.e: por lmIl parte retallar ppsiciones an.te, U'1l.a realidad
cambiante que está viendo los primeros timidos renaceres del
_vimanto obrero, las pr11leras huelgas CODO expres:1.&a de los
conflictos dormidos pero aún vigentes; por otra desmarcar las

propuestas de actitudes ante esa situac:l:6n de las más

soclalizantes .,. revolucianaristas que podrian abordarse desde los
sectores m6.s afines al Xovimiento. Para todo ello, la Iglesia
tiena un arma illlpOrtante: su dootrill& social. faM 'l." ya haya
pasado m6.s de medio siglo desde la Rerum Bovarum, pero es

entonces cuando parece oportuno hacerla entrar en vigencia para
ofrecer una plataforma ideol.&gica capaz de reabsorver los
conflictos sociales sin caer en las posiciones tendencialmente
laicas de 108 sectores a6s annza40s del Xovillienta que, por
ejemplo, pese a su reaccionarismo, estaban tras el proyecto de
Surcos. Todo eso se ha visto claramente desde una perspectt va
históriQll. biell sea 0011 la habi tual inooenci4 de los que cal'<scell
de ideas propias, como es el caso de Xéndez Leíte:
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•... verdadero paufleto iaspirado ea los saBD6

principios del social1sDD cristiano, dirigido a

aquéllos que, abusando de su fuerza, creyéndose a

cubierto de reacciones 'II.a natural def'4!n&a, inslsw en

la opresión ae los humildes, exigiéndoles
inexorablemente el cumplimiento de todos los deberes,
sin reconocerles los. mIIs ele_ntales derechos. (léndez

Leite, 11-1, 1966, p.130)

o remarcando las intenciones c01lteaporllosllS que ncorren el film,

pese a la argucia da retrotraer a 1930 los acontecimientos

narrados, es decir, al período pre-republlcano y por tanto

anterior al despliegue de 1110 • j'USUcia eocia1" iranquista, tal

como hace Doménec Font:

·Por su parte Rafael Gil y Vicente Becrivá 6esulrlln COIl

el modelo de sopicaldo autárquico en La ¡yerro de Di QS

colocando a un sacerdote de un poblado minero entre

obreros 'explotados considerados, Ilo. como ageutes de las

fuerzas de trabajo participando en la formaci6n de

plusvalfa social, sino como dóciles y resignados
allDlDos 'II.a liD. enviado celestial que de for_ liarte

paternalista imparte caridad en una escena dominada por
la lucha de clases. La cual en un _uta en que se

suoedian las primeras huelgas de importancia en todo el

Norte del país ( .•• ) no deja de ser harto caprichoso.·
(Pont, 11-1, 1916, p.141)

Desde posiciones ideo16gicas pr6ximas )(arta Kernández y hnolo
Revuelta abordan La ¡UIIITO dA Di QS desde una lnterpretaclba mIIs

ideológica en relación a la superación de la lucha de clases por
la vía de la conciliaci6n social:

•
••• UD sacerdote, pertinaz 4efensor de la coexistencia
social por encima de la lucha de clases, se las verá y
se lae desearA para 11&var Il buen pufi"ta � idea en la
dificil situación de una cuenca minera; finalmente la
Providencia tendrA a bien perder en la mina al hijo de
UD obl:-ero y la hija de un cap! talista; el <lapital y el
trabajo -el coraz6n les une- colaborarlln pomo hermanos
e la búsqueda de sus hijos; la lucha de clases se ha
resuelto." (Bern.6.Ddez-Revuelta, 11-1, l07�. p.19)
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sin que eso signifique que el film rehuya. la caylluturaUdad,

puesto que esa idea final del "coraz6n les une" nos rellÚte muy

directamente a las¡ posiciones del corporativism fasclsta. que

por eJemplo ya ,habían tenido su plas_ci6n fílmica en la.

resoluci6n de latrópp1ls.

En el momento da su estrena, sin ambarso, las cos;as se

veiaa mucha Dás simples, en una dimensi6n b6s1camente pastoral y

sobre toda muy espoaftola. CODO ad�rt'a el tlt�}ar de un

reportaje publicado ea Primer PlAno:

·Una película distinta dentro dal cine espaftol. Todo el

odia de la lucha de clases planteado y resuelto a la

mauera espaftola."

y tras el cual se exponí au prolij amante las¡ circunstancias e

intenciones del fil.:

"Los ele_utos de este relato cl_togr6flco san los

eternos: el poder y el dinero contra la rebeli6n y la

miseria. Sutre alDblls forDas de fataHd4d, un hombre

viene a luchar para que la fatalidad no se produzca. Un

javen sacerdote, lIn misero pllIrroco de aldea. Vieue

6610 con su coraz6n, y empieza su combate, dolorido por
la soberbia de una parte y par el :resentlmiellto de la

otra. Los mineros tienen sus picps. El que los emplea,
su dinero. SI DO tiene nada, si tener a Mas es DO

tener nada ( ... ) Bn nuestro tiempo de cine bueno, pero
sórdido, che de pequelas tragedias. esta hermosa
realizaci6n es un gran himno a la vida. Jo se va a ver

tI! ¡¡yerra de DiQ§ CO'lllQ se va a tantas películas, es.

decir, esperando ver como le clavan a uno su pequefto
atIÑd, su pequella derecho a la a_rgura. 81 derecho que
aquí se pregona es el derecho a la esperanza. El lema
de esta pelicula es la llecesaria fe del hombre en el
hombre, pero "por la gracia de Dios», por su guerra y
por su paz." (G.L., L.g.d.D., PrImer PJoDg D2 651, lY-
1953)

Con el paso del tiempo, incluso desde posiciones ideológicas
dlvers.as, _ lIapezó a revelar la tlabllidad dlIl final de la
película, lo forzado de una solución que desplazaba la resoluci6n
del ocm,fUcto desda al terreDO idealóp= o social al
estrictamente narrativo, en la amplia tradici6n de los filas "de
IIinas", s1611pTe ooDCluídos con el cliaax d,al acelaente Gil el
interior y la salvación "in extremis" con netas resonanoias
melodraa6ticas. SS. era al reproche d. Javiar Agulrre:
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"Bs valiente el problema soclal que se DOS

presenta .... desde un �ngulo católico. La_utalllDs, sin

embargo, la solución que Bscrivá ha dado al problema.
Solucibll fac:11cma por recurrir al acontecimiento. al

acc:ibn'te espectacular.' <1.�1rre. L. g. d. D. , Cine­

Club San Sebasti�n sesión Vlll, 29-IV-1956)

pero también el de Garcia Bscudero, lógicamente interesado en �

�lerrA de Digs en�u indagación sobre el ·cine social-:

"
... una exposición sl no cruda. tampeco pacata de la

sltuación de la aldea minera a la que llega el cura

joven y se expo11e rotllBdallll!ote COIIID éste tOllll!. el

partido de los obreros, no porque sean obreros, sino

porque tienen razón. Acaba gan�ndoselos; pero antes los

ha sentado en el banco de honor de la iglesia,
rompiendo con todas las «tradiciones», y hllsta S& ha

encerrada con ellos e11 la mina dollde han declarado La

huelga.
La valeatia de este planteamiento 00 es corriente en

nuestro cine y se le debe hacer Justicia ... Pero todo se

estropea al final: el hijo del patrono y la hija del
cabecilla minero, encerrados en la mtna, y los obreros

(y el cura, naturalmente), unidos con el patrono para
salvarlos < ••• > Habría sido preferible que no se

hubiese brindado ninguna solución. porque eso sí que es

escaplsllQ; Diedo a resolver el problema planteado; el
misma miedo que ha frustrado nuestras posibilidades de
cine social o que, mejor dicho, las ha reducido a tres
nombres: Nieves Conde, Bardem y Berlanga.· (García
Escudero, Ir-l, 1956, p.2?Z)

e incluso la de Oarcía Segai:

••.• se muestra la SO!IJció11 de un pl'Dblema laboral
minero, gracias a que quedan sepultados en la mina la
hija del cabecilla obrero y el hijo del patrono (Bn la
primera parte del film se exponen con cierto reaUslllO
las (1)ndiclO1les de trabajo de los mineros 1 el apoyo
que les presta UII. sacerdote)· (Glll'cia Seguí. "lit cine
social _paflol 1", 'metrA Che ni! 3, 11-1961, p.25)
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Como bien sabemos, la ecuación ·cine social= cine

realista" era un cri teria f1IndalllBntal en el che espallol l1e

principios de los allos cincuenta. Lo que no equivalía a una

segunda ecuación del tipo de "cine social= cine neorrealista·, en

ocasiones callO resultado � las graves insuficiencias de ese �lne

social y en otras por rehuír expresamente los compromisos
inherentes a una auténtica adhesión neorrealista. Así no puede
extrallarnos el subtítulo aparecido en un TeportaJe de Prt ... r

�: "lo es una película neorrealista, es un tremendo IIIBnsaje

que estremecerA a todos los públicos·, proposición luego
reiterada:

"La ¡uarra de Ptps no es una película neorrealista, es

un trelllBDdo mensaje, -que hará estr'!ll8cer D las butacas

a todos los públicos, sin distinción de clases ni

condiciones." <PrImar Plane n2 662... }

aunque en una de las críticas extranjeras favorables al f11m

reproducidas en � con motivo del premio veneciano (no habría

que alvidar 'lue ese alo se �oncedleroD ,seis! leones de bronce)

se dijese:

"Rafael Gil ha hecho un film magnífico, con pasajes de

buena mano neorrealista y de una gran tensi6n" (Gaceta

die! Papelo, en: SU!!. ni!' 493, 11-1953>

Bstá claro que Gil y su equipo se tomaron todas las

precauclOJlee =nvellla.ntes anta los riesgos d. sa empresa, co_ lo
testimonia el doble r6tulo -una vez más- que antecede al fllm. BI

primero tiene el carácter de dedicatoria:

·Al temple herpíco de nuestras juventudes que lucharon
por hacer posible la hermandad social de los hombres de
Bspalla. va dedicada esta película"

mientras que el segundo -una clta evangélica- Justifica el titulo
del, f11m:

·Yo no he venido a traer paz, sino espada." (San lateo,
Cap. X, verso 34)
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y adeDáa el film arranca con un serDÓn del joven sacerdote Andréa

que precisamente intenta situar el aensaje ·socJ,al· de la

Ig1esia. que antecede a su nom�raD1ento CODO párroco del

1�inarl0 pueblo de Aldemoz. Pero DO hay preocupación. ya que en

ntngún momento las audacias del film rebasan los estrictamente

permisible desde la ideología dominante.

Por tanto, La ¡uerro de Dios es UD f11m falsamente

provocador y profundamente conformista, que a pesar de una �lerta

encacia narrativa y estilo en la puesta en esc.na, se aleja

completa_nte de los esquelllAS. neorrealistas, IIés a116 de las

apariencias. Bastaría para constatarlo el compararlo con algún
titulo como 11 mulino del PO, capaz de plantear -aún dentro de un

esquema radicalmente melodramático- un radical conflicto de

clases yel papel jugado por la Iglesia en él.

V. 10. HAy UN CAMINO A I A DERECHA

La primera cuestión llamativa en torno a la relación de

lIAy un cn. nq a lo derecho, cuart.o film de PrAllcisco. R1)vira

Baleta estrenado a principios de 1954, , con el Beorrealisuo es

su origen barcelonés. Con la excepci6n de Apartadg de Corregs,
l2lU. y algunos planos de Bri¡¡:ada criminal o SI Judas, por no

remontarnos hasta el relativo precedente de Lo calle sin sgl, la

ciudad de Barcelona estaba pr6cticalllaBte iné<iita callO escenario

de UBA trama mAs � seROS neorreallsta. Mientras que las calles y
plazas de IDdrid parecí aa CODSUStanciales al despliegue de

nuestro tímido cine neorrealista, los productores barceloneses no

parecían especialmente interesados por esa tendencia. Y sin

embargo, un ambiente como el del "Barrio Chino" barcelonés -que
ya estuviera supuestamente presente en un fUIII del "realismo

pqéti�D" francés como era Lo bandera- no teDia nada que envidiar
a 106" barrios castizos madrllef1os.

La segunda cosa a tener en cuenta es el car6cter menos

·social" de Hay yn coming O 10 derecha respecto a tí tulos como

Surcgs, Cerco de lo ciydad o LO ¡yerra de Dios. Bl film de

Rorira-Bel-eta se plantea en una perspectiva mucho _s

iadi1rldualista, COIlO aproxilll',c16n a UD. melodramA"Uco "�SD"

iD.diridual, eso sí, ccmdic:loDAdo por un "mUev", imbricado en un

ambiente determinante para sus acciones. Bn otro aspecto, sin
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embargo, se asemeja B01 un camino o lo derecha al grueso de la

producción "neorrealista" espaflola: haberse construido a partir
de la relaci-6n adulto-aitio, callO ocurriera en Día trl!§ dlA,

SePld" Lóll"z, LA ¡perro de Dtps <y las posteriores Sh la

6QDTi§D de Diga y Jt tío JAcinto), aiempre en lejana FesoDaBcia

del lIitico LAdrón de bicicletAS. Claro que en este caso DOSZ

encontrallOs con un nUlo-víctima, sujeto de la expiación de los

errores de sus padres en una pirueta folletinesca de total

inverosimil! tud.

Con lo dicho hasta aqul podemos entender que el primer
aspecttl relevante, auaque discutido, eon sus eeceurios

naturales. fin unos casos a faV'Ol' de su aedo 4e empleo:

"Plantar la cáuara en los barrios obrero& de Barcelona

es ya una lección." (Garcla Escudero, 11-1, 1954,
p.175)

"Asl, la localización de algunos pasajes
<particularmente tr�icos en el puerto de Barcelona no

constituye UDA concesión al clima literario sino que es

ló.aiea," (Gómez Tello, B.u.c.a.l.d., Prl!ll!!r Plang
n2 '709, V-1954)

y en otros con ciertas reticencias, como por ejemplo las de Sáenz
Guerrero que votó en contra del film cuando la concesión del

Premio Ciudad de Barcelona al no cumplir en su opinión con el

requisito de abordar un tema específicamente barcelonés; o las de

Gasch, que consideró insuficiente el uso de esos exteriores
naturales coma parA caracterizar neorrealísttcamente al film:

"El autor ha sabido en todo IIIOlII9l1'to captar la vida tal

Y cODO es, ea ea simplicidad y en su verdad, por unade
sus infinitos ángulos y perspectivas ( •.. ) lo se vaya a

creer, empero, que eSlte empetio por hul r del

romanticismo, de la sensiblería de los bajos fondos,
sitúe el film en los tendencias neorreolistos. Aunque
Rovira Baleta ha rodado su pelicula en las calles de

uno de nuestros barrios nás tí ptees y famosos .•. nunca
esos ,palIes ocupan en el Ul. en priuer lugar. Sólo

sirvea para dar SIl marco a la hlstoria." (B.u.o.a.l.d.,
Destino n� &64, 27-11-1954, p.27)
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Los flarceloneses fueron DenOS reUcentas, ya que 1IostuViV01I el

film durante sesenta días de estreno en el cine Pelayo,
colocAlldolo la. UDIl IIU)' destacada primera posición entN las

películas espaflolas estrenada en ese afio. De hecho el debate

sobre el learreallslID en Hay l1D ca.IM A la derecho fue intenso '1
el propio Rovira Baleta nO hurtó su reconocimiento, aunque parece
que le hubiese salido neorrealista por casualidad:

"¿Qué clase de película es?:

Una película neorreal1sta, pero no por el gusto de

hacerla así, sino porque tanto su fondo como su forma

repudiaban el plató ., la afectación. Su tellA ellvuelve,
COn una historia personal, un problema genérico: el del

bolIIbre que, acuciado. por la necesidad, «tira par en

medio», sin reflexionar lo que es la moraleja y el

título de 14 pellcula¡ _ decir, que ele,mpre «hay un

camino a la derecha» para los hombres que nO aceptan su

destino y se atreven a ser ellos mismos los intépretes
dé su vida, sin dejarse vencer.- (Rovira Beleta, Primer
ElJuu1 n2 639, 1-1953)

Curiosa paradOja esa de buscar hacer un film neorreal1sta al

miSlllD tiempo que el fUm que se quiere hacer no. puede IÉls que
serlo en funci6n de su "fondo" y su "forma". Por otra parte, el

autor ya da luz a la int&ncionalidad IIOral que le guíaba al

hacerlo. Bn esa línea, el lanzamiento del film mediante

reportajes anteriores al eetreno ill.ststian sobre la condición

realista -que no neorrealista- del film:

"Comenzando por su sentido profundamente humano, que
apresa un trozo lleno de vibración de la vida, en un

tema fUerte, verdadero, como sf las calles, las

talleres, los paisajes cotidianos vivieran en la

pantalla con una dimensión sorprendentemente verídica."

(Primer Plano n2 638, 1-1954)

En términos generales, la crítica barelonesa asumió un cierto

grado de leorreallSJIID, aunque COIl criterios 01"el'SDS. .ientras

para Foyé significaba un avance en la línea neorrealista
internacional:



1.577

"Da una parta, al asunto de Hay UD cAmiDo", constituya
una vigorosll aportllción Bspal1011l al neorrealismo

europeo. resuelta en su mallsaje hUlllllllo 110 al modo

pesillista tall l'rodi-sado ell Italia. sino bajo un SigilO
de recuperación, espiritual que poua un tréBOlo de

espera liza en el patético epilogo.· (!. Foyé,
H.u.c,a.l.d" Ipticierg lffilyersal 23-II-1954)

para Rui z el valor 4e1 fUm se lograba incluso más allA da una

ln�lueQCia naorraalista:

·".la influencia dal realismo italiano ha pesado sobre

su IDIlnera de hacer, paro tallpoco deba reglltearse por
ello sus méritos innegables en cuanto la calidad

intrínse<:a de muchas escenas." (J. RUÍ2:, H,y,c,a,1.d.,

<Qrreg GotAIAn 22-11-1954)

que para otros no seria demasiado discutible:

"En el majar estilo neorrea11sta

fuera, desde luega- narra","

lLu.c.4.1 • .d.•• SlfE. nI! 519, '-1954)

-importado desde

(J. l. Vi vanee,

lucho más sutil era la propuesta de Gómaz tello, intentando

mIlntener el carActer realista del film y al tiempo desmarcarlo de

la influencia neorrealista:

"La i-sea -y ésa es la. illtalisanc1a del cllr.ector- no

se despreBda del relato ni lo deswx-da (COllO suele

suceder en ese falso realismo tan pernicioso para el

. cine), sina que ambas cosas se identican en la uni<;lad
cine1llltogrAflca." (G6mez Tello, Primer PIADo n2 708 •.• )

con lo que podeoos estar de acuerdo, si l. tests del f11.

coincidiese can la sugerida por Bcclesla:

"El caaí nc de la derecha es el cllmino de la honrAdez y
del bien, frente Al de la izquierdA, que es el del mal

y el delita. Bsta idea temAtiCA, trascendente, .se !la
desarrDllado de Acuerda con las �6 normas da un

reAlisaa que puede constderArse deparado, en parte, por
la intención y en la forma." (H. u, C.Il. 1. d.. 1lqg19sfA
ni! 670, 15-V-1954, p.25)
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que nos teme_ correspondía a la opinión de la mayoría y que
desde luego el propio film y sus responsables no desmienten, tal
como indicara su productor Bofarull:

••.. a mi no me asustan los temas crudos, siempre que

comporten una enseftanza para la sociedad, una lección

humana sobre un problema social. lIuestra pelí cula la

Hen: enseUa que en los instant__ los de la vida.
que a todos pueden ccurrrruce, no hay que reaccionar

mal, no hay que tirar por sI camino del pecado y de la

violencia, porque siempre, siempre hay ese otro camino,
un limpio camino a nuestra derecha ... • <Primer Plano n2

644, 11-1953)

al tiempo que proponía alguno de los modelos que le incitaban:

•
... en la línea -y tan buena como ellas- de LadrÓn de

biqicletAs o IApolfl$ m11gDAr1A.·

Bsa misma línea sería asumida por diversos críticos, pasando por
encima de las limitaciones inherentes al gui6n:

•... elogiar la intenci6n: sea cual fuere el rumbo que
sigue la existencia de cada individuo «hay un camino a

la derecha» que conduce al arrepenttmieBto, al biea.

Bsta idea, cuyo elogio repetimos, es servida en la
cinta por una anécdota a la que sobran bastantes
elementos accesorios. Accesorios e innecesarios en

muchos casos, por cuanto resulta difícil su explicaci6n
y poco acorde su car6cter con la li nea general de 'la
acción.· (J.Ruíz, Cpprreo CotalAn 22-UU-1954)

o simplemente defendiendo en su integridad el "mensaj e"
propuesto.

·Su fondo es francamente aleccionador, mostrando sin
las innecesarias crudezas de otros filma como el
abandono del buen camino de la honradez y rectitud no

soluciona ningún problema y trae m6s pronto o DAs tarde
la desgracia y el justo castigo para quien tiene la
debilidad de caer en ello.· (J .1. Vhanco, SlU
02 519... )
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lo cual no deja de ser abiertalllllnte repulsivo, _! consideramos

que ese castigo consiste ea la muerte sascrificial '1 redentora de

"Un bacnt. Dilo, atropellado por su mislIO padre, 1¡Ue está

consull&Jldo Sil des'l¡o del bien al cCUlduclr un call1i6.n con bie.IIS

robados de un almacén portuario ...

Precisamente esa resolución rebuscadamente folletineeca

causó ciertas acusaciones al film por su excesivo melodramatislDO,

an� las cuales el propio Vlvanco lo <lefendía:

·Su hondo dramatismo y el sentido humano que envuelve

toda la peripecia, están perfectamente conseguidos, sin

estridencias y si esa fácil conceción melodramática de

otros filme." (�n2 519 ... )

tal como también hicieran Gómez Tell0 o�scb:

·Bstá construido hábilmente, con un guión rectilíneo

que no se encrespa para sobresaltar con un dramatismo

rebuscado ni de truco.· (Gómez Tello, Primer Plano n2

708, ••• )

·Corría el riesgo de iDCurrtr en lo melodramitico ( •.. )

BI mérito esencial de su pelicllla es la ponderación. La

historia, contada por él, es sencilla, auténtica,
cotidiana.· (Gasch, Destino n2 864 ... )

Sta elllbargo, {ase seria el principal .reproche que Oarcía Escudero

hacia al film. casi c01ltemporáneamente a 'SU estrellO:

•
... se frustra la película por aquello que, a mi

juicio, se debe su éxito: el foIleti n (. .. ) Hay un

camino, " recuerda al principio LadrÓn de biciclebs,
incluso con exceao¡ pero pronto se aparta del modelo y
se pier<le par el -calllino del IIIIllodrama. La tragedia
auténtica de Dn hollbr. se nOS escapa ante la tragedia
inventada del «bueno» arrastrado por los «malos., con

el hijo que se hace matar con la máxima oportunidad y
el matrimonio que se deshace para arreflarse al final.
A partir de un momento, no todo lo distante que debiera
estar del colllienzo de la película, 10 que en ésta
ocurre es ya 1Ielodrallll ( ••• ) 16 lUla CIDI.lnaci6n del
buen leorrealisDO italiano y del mal leorrealismo
melodramático a la americana, en que éste se lleva el

gato al agua.· (Garcfa Bscudero, II-1, 1954, p.176)
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Con _yor perspectiva temporal na se han hecho aportaciones muy
destacables al anCllis:ls de un fUID que, � tantos otrOli

espalloles -incluso entre los que merecen mayor lnter6s-, carece

de cualquier estudio serlo.•i lo que diea XéDdaz Leite:

·Su trama describe la lucha io.terD.ll de un hambre

hulli lde por DIIlntenerse en la honradez, asediado por
circunstancias adversas de toda indole. De la acción y

la pstcología de los personajes se desprende con toda

naturalidad el fondo claramente moral que informa la

realización. 11.11. Saló Y el propio plasmador siguieron
la pauta neorreallsta para trazar tan conmovedor alarde

de slooeridad hullllu (. •• ) LoIO esfuerzos del director

van encaminados fundamentalmente a encauzar al

protagonista -UD inadaptado que no sabe sufrir una vida

estrecha, precaria y que se ve enfrentado contlnaDlElnte

con la mediocridad y hasta a veces con la miseria- por
el camino de la derecha, que es el del biea (•.• ) UD

relato fílmico de impresionante realismo." (lIéndez

Leite, 11-1. 1966, p.157>

ni lIII!lIOS aún el pintoresco libro de Salvador Saio.z:

•..• esta peH cula de corte neorrealista, sacando las

cámaras de los estudios J f11I111OOo· &11: interiores
naturales ( ... ) Be una huida de la artlficlosidad en la

puesta ea esoelUl, buscando Itll acercamento .eraz a la
realidad cotidiana mostrándonos el drama de un parado
que Vil por 111111 camino hasta que lhalmente es redlml®

por su mujer. En aquel tiempo en el cine espallol no era

usual mostrar la reali.dad del paí s, ClllllO habí an hecho
los italianos tras la guerra mandial, por 10 que este
film puede considerarse como la primera aportación
hispana a la coriente DeOS'reallsta. junto a Surcga de
Jllieves Conde.
fU elemento melodrtllético se va acrecen tanda con la
muerte del nillo atropellado por sa padre, quien no se

atre"e a cantarle la "erdad a su esposa, acercándonos
al cine nearrealista italiano q�. por aquel tiempo
hacia furor.· (Sainz, 11-2, 1991, p.11)

significan aportaciones dignas ds excesiva atención.
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y siD ellbargo, liA1 PB comiao A lo de"ruu. DO deja da

ser un fUm interesante, tanto por sus logros coao por sus

indudables liDdtaciones. La geografía barcelonesa jalona las idas

y venidas de unoS personajes que intentan sobrevivir en Un

contexto asfixiante por lo miserabla, donde las esperanzas a

ilusiones se ve. sistemáticamente frustradas. Lamentablemente, la

lI.ecesidad de darle UIl _ilUdo DOral intachable, <de l"EIcanwrtlr la

historia por el lado da la culpabllfzac1611. redención y

expiación, conducen al ftht por la via del esqua_tismo
folletinesco, má. qua por las sendas implicadoras dsl melodrama.

Así, ae se trata da conducir al espectador a través de una

experiencia de la realidad ficional que la permita algún grado de

conciencia respecto a la auténtica realidad circundante, gracias
al efecto de <Xlntigiil<1ad que le perllli te e induce a cLrcular entre

ambas realidades, identificadas en el terreaD del i-siaario.
Contra la opción impl1cadora, qua s1 se quiere puede llegar
adoptar formas melodramáticas, HA)' un CAmino a lA derechA opta
por la vía folletinesca, en la medida en que difícilmente

escapamos de la constatación de encontrarnos ante un caso

individualizado, a lo que contribuye una insistencia en la

casualidad o el destino. La.dr6n de bfc1cletM es capaz de

ofrecerse al mallO tiempo COml lo trayectoria ele u1Ios persoaajes
y como la coastataci6n de VDA situaci6n generalizada¡ el fila d.
Rovira Baleta DO pasa de lo primero, callO consacU81lc1a: de una

hipertrofia dramática, de una redundancia que amortigua los
valores realistas del film.

Cabe, sil!. embargo, remarcar que junto a Surcgs, Hall un
CAmiDO A 1, lierecJ¡p es uno de los raros exponelltes de ese

Jeorrealisma -a la espatal ..- que escoga la Via natam&nte
dramática, sin a&Capes humorísticos <que hubiesen podido derivar
al film hacia Una línea aproximativa a LA ilusión rotA, cuyo
ti tulo original -JIOlt! sOini per lo strAde- tan bien hubiese
podido caracterizar al film de Rovira-Beleta), aunque sí que
asuma la trad�ci6n policiaca característica de la producci6n
barcelonesa. Y tallbi6l!. merece una anot4cióll la distallcla que
separa HA,. u. CAm DO • 1A dm-flCM de otFQ fillll -I,A CI! U!I eh agl­
que illtentaba explotar realísticamente los eecenarlos
barceloneses.
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V. 11 .
KI TIQ .JACINTO

.A: pesar da qlIa algunas historiadores apresurados o paco
atentos hayan intentado atribuir elementos neorrealistas a

Séptima pb¡ino (1950) -caso da IléDdez Leite ,fr. en "La BOChe del

cine espaAol"-, lo cierto es que el trotamundos Ladislao Vajda no

se habla mostrado especialmente afín al Beorrealismo en su

trayect�1a anterior .a X1 tío J"cinto, ya que en su etapa
espallola, sucesora de las húngara, inglesa, HaBana, francesa,
etc. hallía demostrado. taata pericia y experiencia técnica COIlXl

eclecticismo temtico y estilístico. Parecería que un cineasta

abierto a una experiencia tan mltlll1lcloul. debiera. aaher sido

mucho ms receptivo a la contaminaci6n neorreal1sta, cuando en

realidad su aprOQCilllllctl>1I al movlDiellto fu raal_ate tardí a,
hasta el punto de que casi se haca dificil hablar de este film

como lreorreal1smo "a la moda"; en 1956 ya paracia una tendencia

hist6ricamente respetable pero pericli tada después de una vida

breve, intensa y polémica. Y sin embargo. los atributos

D8OJ"reaUstas de .1 ti O Jacinto son tall s6Udos 'O me que 1.os de

cualquiera de los filme que hasta ahora hemos tratado.

Por supuesto no se trata de un descubrimiento nuestro,
ya 1j_U9 en ea mome-nto se convirtió en un tema. recorreate para la
crítica. Como siempre, para unos la filiaci6n neorrealista de XL
tío Jac1nto era incuestionable. &Ullque fuese como derlvacll>n del
carácter realista de la novela de Andre Laszlo editada por José
Janés:

•
... conserva en su adaptaci6n cinematográfica el estilo

llEICIl"realista del 11bro.. •
• <11. t. J. , !lccl es1A n!! 193,

22-IX-1956, p.25)

&ln que deje de ser aorprendent. que Ult autor llamdo La_lo se

interesase por un tema semi-taurino callO el de Xi tío JQcinto.
Bsa fiUaoi6n. sta embargo, DO signIficaba rendSrse a cualqutltr
mimetismo neorrealista insensato. sino que se seguían propugnando
ciertOS" rasgos espaIlQl1Z'Adores. A veces de UIIIl fDrIllll radical,
COIID en el caso de Fernández Cuenca:

•••• aarrada can enor_ sinceridad, en UII. esti lo

pudiera considerarse como neorreal1sta muy a

espaflol.a." (.1!dez. Cuenca, Il. t.J., 1114-11-1956)

que
la
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aunque no sin forzar las argumentaciones y recurrir a la

picaresca:

• .llgtma vez le.l& lamentado la: ausellCia en nuestro

cine, tan flojamante nutrido de sustancias netaEnte

espa�olas, de trasuntos modernos de una floraci6n

11 teraria tan importante y espa�oli sima COIllO es la

novela picaresca. Y li tio Jacinto es, por ventura, una

inteligente iDClll'6i"n en esa género traacelldental. 1!s

curioso que da los cinco lfIIionistas del fUm, 1IÓIQ UDO

sea: 66p6ftol, pero no cabe duda de que su intervenci6n

en el relato fue decisiva.' (Frdz. Cuenca, lA. 14-1X-

1956)

apreci�16n que sin embargo no satisfizo a todos, según revelan

las palabras de Eraesto Fo�:

'
.•. sin resabios de sainete, sin modismos populares
convertidos en t6picos de un madrile�ismo de zarzuela.

Es la realidad sin afeites, es sI se quiere, la mejor
versi6u espa�la del neorrealislllO i tallano, con llenos

pimieuta pero con igual vlvacidad descriptiva J &9Dtido

del hullOr', _s esa honda vena dnul6.t.lca: q_ aflora

siempre ea todo lo eutraflableman1;e hispano." (R. Poyé,
X.t.J., Jpticierg lmiyarsOI 2-1V-1956>

y que nos obligan a rastrear otras opiniones sobre la vinculaci6n

entr4 11 tio JAcinto 1 las formas sainetescas 1 plcarescas:

"Pocas veces la representaci6n de la vida vulgar 1
cotidiana ha alcanzado en el cine espa�ol una tan

escrupulosa fidelidad y ha sido objeto al propio tiempo
de una observaci6n tan lúcida y aguda, consiguiendo lo

que se denolllina un trozo de vida, la vida de la

picaresca en un barrio pintoresco de la gran ciudad.'

(S.Gaech. l.t.J., DestiDp a2 974, 7-rV-195&. p.35)

'Sí no 6e atiende demasiado al concepto popular del
sainete madrile�o, esta peUcula e6 un sainete. Los

tipos y costumbres que en ella se reflejan tienen y &8

narrau de acuerdo coa las caracterl sUcas fundamentales
del géDero. sólo que 001l Da _lQI' se1l.tldo de

trascendenoia, con una ambici6n mayor y coa lI6s hondura

y dramatismo.' ("Festival de Berlín', Revisto
Internacignal del Cin@ n2 26, V1I/III-1956, p.24)
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Todo ese no debe extraftarnos, ya que la estructura argumental del
t1111 d. '{&jeta rellite 11111 directame1lte a la fórlllUla 'PUnta e1l

circulación por el LazArillg de Tgrmes.

Diversos son los ejemplos de críticas en los que se

abordan las pasibles desviaciones espa80lizantes del 5eorrealt$110

extranjero, por la vía de la dls01l1ción de la "'amargura y el

rencor".:

•
... se inscribe, efectivamente, en los escenarios de un

mundo suburblal, pintoresco y avispado, reflejado <l01l.

chispa y abigarrado colorido anecdótico, semejante, por
las UlI.Sas generales de la alllbi<El1ltac1ón y la

figuración, con las producciones ms caracterí sticas

del prilDllr período del neorreaUslJlO itaUanc, aunque
exista la importante diferencia de haber susti tuldo

todo posible rictus de amargura '1 de rencor por un

simpático toDO humano, vivaz, cordial. rlsuefto Incluso

cuando la película pulsa, con el definitivo acierto con

que lo hace, las cuerdas patéticas en el episcdi-o de la

becerrada bufa, de estremecidas cualidades

ci_tográfi<:as.· <&enz <luerrere, l. t. J. • LA.
Yan¡uArdiA l-IY-1956)

o lISefiallte uaa ms sofisticada argumentación, COllO la de Gólll6Z

Tello cuando consciente del absurdo de recurrir a la espaftolidad
del cineasta búllgaro, pr-efe-rla aludir a su, perlBOuli<iad. y boell

gusto:

•.•. el filll posee caracteres de fuerte realislJlO,
.

de

úpero rea.lislllD inclusive. Al fin y al cabo es la

historia hl1l111lna de- un torero. fracasado que
desesperadamente se esfuerza en conservar su dignidad.
Esto es tallbién algo que lo diferencia, en lo

cinematográfico, de algunas influencias que pudieran
advertirse del neorrealisllO clnellllltcgráfico italino.
Ladislao Vajda posee una vigoroSA personalidad que le

evita todo riesgo de caar bajo el signo de escuelas

ajenas a su sentido del cine. Por amarga que sea en

muchos pasajes la historia de Jacinto, no se encuentra
en ella el pestllism deflnl'torl.o del neorreaUsllO.
Jacinto no es una pavesa humana, un guiftapo, ni

siquiera ell. l.os pe'Ores IIIDmentos.. .

• (Gó_ 'Iello.
l.t.J., Primer PIAng mQ 832, IX-1956)
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110 todos aceptaron tan c01lyencidQS o reticente.s la

filiaci6n neorrealista de li tío Jacinto, pero sus

argumentacltmes pertenecen ya a otro estadio de la crí tica, com

corresponde al moverse en el Ambito de uno nueva revista

cineaatQgráfica. film ¡deol, no por discutibles menos razonables.

El padre Landáburu se _ve -confusamente- en la linea

fenomeno16gico-cristiana de determinada critica confesional

francesa, cuando dice que:

"Bra arriesgAdo sacar de u.va a Paolito Calvo a la

calle. Se ha corrido el riesgo. El resultado es normal:

decepciona ( ... ) Es que Iorcelino tenía tras de si una

inmensa trascendencia. T aquí lo trascenl1ellte falta en

absoluto ( ... ) Entonces, a través de la anécdota menuda

-, no :Lmporta que sea menuda la anécdota! - hubiéramos

llegado a esa «trascendencia de lo cotidiano», que es

en realidad el gran descubrimiento metafísico del

neorrealismo y el vlllor insondable, JI(lr ejemplo. de

Ladr6n de bicicletas." (P. LandAburu, X. t. J., Pilm Ideal

� 2, X[-1956, p.SO)

¡vidente_nte da la sensaci6n de que LandAburu comprende que el

.eorrealis� es trascendencia y al mismo tiempo que, aún con su

perfil neorrealista cimentado en su levedad argumental y
cotidlaniS8D,. en 11 Uo Jacht.p _ localiza nlD81Íll
trascendentalismo, posiblemente porque no lo pretendiera tener.

La resolucióll de esa difícil ecuaci6n la encuentra en la figura
de Pablito Calvo: él estropea el filD, ya que s� presencia revela

la carencia de trascendencia, la levedad metafisica de la

película, al no adquirir la consistencia que tuviera su presencia
en Iorcelino pon 1 vino, uno de sus filma anteriores que
�t{simo éxito logró en Bspafia y diversos lugares del DUndo•..

Anotemos de paso que esa presencia de Pablito Calvo en

el papel de Pepote fue acerbamente criticada, al ser considerada

equívoca para el público o como una mera concesión a la moda del
ciD.e ·coa nillo", tal COIllO escribl¡rla '(¡arcÍll Seguí en SUS palleles
inéditos:

"Bl pretendido relll1sDO se limita a presentar algunas
escenas rodadas en los suburbios, en las que aparecen
nUlos rebuscando entre los IIOBtolles de ba.sura. para lo

que se pretende no es dar uno visión realista de la
vida de sus bab!tantes, simplemente se trata de
destacar la figura de un nifto prodigio que se ha puesto
de moda en el cine espafiol: Pablito Calvo."
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Mucho Dás lúcidas fueron las observaciones de Pélix

JrarUalay en 81 espacto dedicado al film en 106 .Rsqp&1!I!!f! de

Pelioulos:

".f tío JachtQ es un fUm qoe se emparenta ®n lDe

filme neorrealistas italianos. lo sólo por su

apariencia extlH'ior. sino también por su entralla. por
su contenido. Puestas asf las cosas, Yajda decide

hacerlo con ritmo y estilo neorrealista, tomando como

lIIJdelo -sin calcarlo, es cierta- LAdrÓn de bicicl ..tos.

Secuencias enteras pueden ser emparejadAs con las de

Vittorio De Bica. En algunas hay variación de forma, en

otras unos perfeccionamientos '! una corrección que De

Sica, por falta de medios, no pudo conseguir ( •.. >

Beta película cae, en principio, dentro del

estila neocrealista, pera la diferencia de ello, en

primer lugar, un muy inferior apasionamiento de Vajda
por la obra. El neorrealisDO no era s6lo un estilo de

narrar, slno un estilo de pensamiento y hasta de vida.

Esta convici6n no la tiene Vajda, que parodia
exterigrmente esta forma de hacer Deorreallsta. pero le

falta lo de_s. De aquí que la película le resulte

tremendamente ausente, fría, aséptica.· (P. Xartialay,
X. t.J .• &;quepas de Pallcu1As n2 35, vol. 11, 1959)

De entrada establece sin dudas el emparentamiento de Xi ti Q

Il!!Cbtg COII el c111.8 DSorrealista, lla�dQlo JlIO -sólo al terreco

formal -en 10 que el acuerdo posiblemente hubiese bastante

general-, sino a su ·entralla· o ·contenido·, aunque sin entrar en

_yor_ especificaciones. LveSO .entrl!. en UIIA 1iiS1IDnda cuestión

importante: la comparación con I.l!drln de bigicletas. Resulta

curioso que tenga que ser a estas postreras alturas cuando se

aborde a fOlldo la villCulaclón directa de un f11. _pallol con

alguna obra neorrealista concreta. De los abundantes fragmentos
reproducidos hasta aquí, la mayoría de los que pretenden
estatl'lecer fUlaci_ ueorreiali.atas se quedall en ..1 terreno de

las vaguedades o generalidades, pero apenas entran en

comparaciones concretas. Eso se puede explicar ahora por la

dificultad de eDCOntrar auténticas bamologías entre un

leorreal1smo espaflol raquítico y débil Y sus posibles modelos

italianos, algo conducente _s a esa vaguedad inspiradora que no

al detalle miméUCD: ¿c611D 1111 tar apuradA_nte lo que la pc:'Dpta
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censvra DO perlllltía arrivar a DUestl:'as pantallas
mayorítariamente? De ahí que el leorrealismo hispano sea un débil

eco desarrollado a partir muchas veces de referencias o

conocl.Jld.entos lIIIIy fragJlil11tlirlQs. tallto par parte -de los cheastas

espaKoles como de sus críticos.

Par tanto es interesaute comprobar que lIartialal
intenta abordar esa comparaci6n, algo que ya hubiera sida

pertinente en relaci6n a Se¡undo Lápez, aventurero urbano o !lA¡.
gn gom;! no a la depecha, casos ell los que IlUIICa >Ellltró a fondo la

crítica, m6.s preocupada por espatloHzar la tendencia que por
definir y comprobar adecuadamente las posibles o forzadas

fUiAC1one&. Para el director d>EI Fil. Ideo! hay "secuencias

enteras" emparejadas entre ambos filma, aunque no puede de'ar de

estimar algunas correcciones o mejoras por parte del trabajo de

iajda. Es UDA lÁstima que Ifartt41ay no elltre en un anUleis

pormenorizado que sostuviese lo que nos parece no va Dés allá de

una feliz y a la vez obvia intuici6n.

Pero también son interesantes la segunda parte de sus

observaciones, cuando es capaz de comprender que la semejanza -o

illsptr�16a cODÚn, sí queremos ser más suaves- eatre ambas filma

no es suficiente garantía: de Jeorreal1sllO pleno por parte de

Vajda. Desde la tradicional fama de frialdad y tecnicismo que
acoapalla al cineasta húngaro, IIartiab.y justifica la distancia

eatre JU tia Jacinto '1 el leorrealfsmo:, pues éste no es sólo un

estilo narrativo, sino un empefto intelectual y vital que Vajda no

pretende -o no puede- alcanzar. y aftadamos nosotros: ¿a cuantos

de los cfneastas y 111_ espaftoles citados en estas págillllS bsta

ahora no se les podría aplicar la misma consideraci6n?

Sobre la cuesti6n de la relaci6n de l' tia Jacinto COD

LadrÓn de bici cletas se pronunció el propio Ladislao Vaj da, en

UDa: entrevista publicada en Film Ideal:

"Cohcs.: Se ha dicho, sobre todo en Francia e

1ll8laterra, y por buenos crí ticos. que Xi tí o !oel nto
está iDfheneiada por lAdro de I>1cicle1:Jm ¿Cree usted.

que inconscientemente pudo influír la obra maestra de
De Sica en la película?

�: lo niego en absoluto esa influencia. Cuando veo

una gran obra de arte suele producir en ti una gran
impresi6n. Tal influencia no es .na orit1ca �ra 11 tio
Jacintp; al contrario, es un gran elogio." (Film Ideal
n2 lO, VII/VIII-1957, p.20)
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mi&lltras que Garcia Escudero tambi-éa echarla su cuarto a espadas:

"Lo social queda oscurecido ... por lo pintoresco ( ••. )

8610 el convencionalismo de fabllto calvo desentona de

una pintura no falta de vigor, y en la que apunta
incluso un probleaa que 'ha hechp a Algunos acordarse -de

!,,.dr6n de biciclst,.s. Aparte obvias diferencias de

calidad, se insiste deuasiado en la relación individual

(ni Ita-tí o Jacinto) para llevar adelllllte la

comparación.· (11-1, 1958, p.271)

Jos queda preguntarnos sí desde nuestra perspectiva esa

comparación es pertinente. En la _dida que BO presupone ni UDa

reeafirmación de valores neorrealísticos ni, por supuesto, tiene

nada que ver con un criterio valorativo, dir.iamos que exusten

suficientes eleDeBtos para llevar adelante la·comparación, además

de los ya aducidos. Jo se trata sólo de la vicisitud de una

p!U'Gja adulto-BUlo (tio-sobrlno por paAre-htjo>. SiDO da que
aquélla se centra en ambos films en el logro de algo <traje de

luces/bicicleta) absolutamente necesario no sólo en la inmediatez

de la supervivencia física <trabajo=diBero) sino muy
especialmente en el rescate de la dignidad perdida ante la

conciencia de i_ttlidad, muy especialJl&nte seatidA en relaci.6ll

al testigo afectuoso -y repleto de ingenua admiraci6n e ilusi6n­

que significan ambos Biftos (Pepote y Bruno se esmeraa en ayudar a

sus respectivos parientes ante la posibilidad de recuperar el

trabajo/dignidad perdidas). Evidentemente en los dos casos los

protagonistas deberán superar efertas proebas, trazar diversos

recorridos, para alcanzar un objetivo siempre diferido; una

actiridad que sóla se hace pasible en el inh6spito _rea de la

ciudad, con escenarios a la vez típicos de las respectivas
ciudades y genéricos de cualquier gran ciudad (el Rastro y �l

mercado de Porta Portese, por e,templo). Bsos recorridos -ti; modo
de ·vía crucis·- presentarán incluso estaciones parecidas, como

evando ambos adultos decldB'1l dar el paso hacia la pequella
delincuencia (estafa de los relojes/robo de la bicicleta) y
fracasan en su empef10 <detell.cióa policial/detención popular), y.
para no alargarnos, recordemos que los respectivos finales son

equivalentes: el fracaso absoluto de ambos adultos queda
relati vallSnte paUado en la bueDll voJ:untad de aml>os 1Iitlos, que
con su amor permiten no caer en la más absoluta desesperación ••.
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Parece pues que, por parad6jico que asemeje, uno de los

postrero. films espalloles que parten del lI'eorrealismo como moda

sea el que lIlAs canónlC1l.11ente se atiene a un md.elo fuerte del

harreaUslID. Se pDdñan llevar las comparacirmes a otros

terrenos, CODQ por ejemplo a la caracterizaci6n de ambos adultos
-ms hosca que simpática, capaz de hacer a veces difícil de

comprender la adhesi6n infantil- que contrasta con las

diferencias· interpretativas de los do. ni 1I0s , o incluso la

estrategia de pr_atarllos a esos adultos callO figuras de l1li1
relativa ideDt1ficaci61l para los espectl!Kior¡¡s, COn lo que la

volDntad implicadora S& sustenta 118110S en los aspectos ms

sentimentales (desplazados siempre hacia la figura alternativa de

los nillos) que no en la constataci6n de su drama.

SiD. embargo 1l0S es cbl1gado maroar algullas
illpOruntes -decis.1vas- d!fera;ncias entre ambos :fllms. Primero

de tipo estilístico: entre la pulidez de la puesta en esceua de

Vajda, incapaz de renunciar a su indudable capacidad plástica, y
la aparente despreocupación de De Sica. Luego de gui6n: los

diálogos de Zavattini y compallía son infinitamente más sobrios y
ajustados que los excesivamente literarios del f11m de Vajda. y

f toalmente , de inllellclón, m:lelltras LNlT9D de bicicletAS 110 olvida

nunca su dimensión social, aún en el desarrollo de una tragedia
individual y a través de unos protagonistas perfectamente
singulariados, JU tío Jacinto prescinde no s610 de toda

trascendencia metafisica (como la que gutaba encontrar en De Sica

al padre LaDdAburu), sino también de cualquier trascelldencia

sOcia),. La asocialtdl!Ki de lacluto '!I Pepote tal vez seda:n el

elemento distintivo lIlAs claro entre ambos 11111&;' y ahí sí que
posiblemente encontraríamos profundas raíces en la tradici6n

picaresca espallola, siempre caracterizada por el feroz

individualismo de que da testimonio. lI'ueva paradoja: el film

espallal que lIlAs directamente se atiene a UDO de los mayores
ejelllplos del 'eornaUs!» italiano, se aparta .de su

tutellcionalidad social con mucha II&JDl' radicalidad que la _Jor

parte de films anteriores, que sin poder recibir cumplidamente al
tí tulo da neorreal1stas, entraban dentro de esa capciosa
categoría denominada "cina social".
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V. 12. EL tNQUII INO

Sí una producci6a de 1958 ya parece alejada del momento

en que el leorreal:lSlllO hubiera estado "de maae, la cDJIstatacibn
de que su estreno en Sardelona y MAdrid se retraso cinco y seis

a�os respectivamente aún no sitúan en una órbita de mayor

atip1cidlld. La causa de todo ello fue el hecho. de que In.

Inquiling fuese una co-realizaci6n entre lieves Conde y la Junta

de Censura, con la participación en el gui6n del Xinisterio de la

Vivienda '1 la COlllplicidad de la distrlbuoió.n/exhibio16J1

oinellZltogrifioa& espallolas. Pareoería, en todo caso, que por su

ubioaoión orono16gica y sus problemas oensorlsticos Bl inquiling
deberla integrarse en la derivaci6n relativamente crítica,
dis1�nte '1 regeracionista de la segunda generación
"neorrealista", tal 00110 incluso indioaría su simultaneidad oon

filma como Bl pisl tg Y La vida pgr delante que presentan algunas
OODOom.tanoias coa ella. y sia embargo, el film de neves Conde

creems que presenta un car60ter epigónico de la peiEra fase,
rebozado con algunas oonsecuencias de los filme; de Bardem y

Berlanga, todo lo oual desembooa en un cierto hibridismo que

perjudioa sensible_te a este .JIU)' irregular ti1..

lIvidentemente, naves Conde no Iulbla evolucionado

ideológiCAlIBnte IulciA la izquierda '1, en cambio. los repetidos
pro.blemas de censura)' el desenCAnto ante la relatiya reperousión
crltica y oomercial de sus pel1culas suoesivas a Surcgs, iban

desembooando en una progresiva tendencia hacia una "dimisi6n

estética" eea resonancias sociales y lIDl'41es. Desde esa

perspectiva se ha visto El inquilino oomo la última tentativa de

li'ieves Conde por retomar un oierto pulso realista y social, en

una línea que posiblemente él hubiese deseado desarrollar. Bo

obstaBte, para nosotros este fU. representa 1llUiC1l0 lIIfls la
oonstatación de la derrota, dal deslizamiento por la pendiente de
la concesi6n, que no el último coletazo del realista herido.
Claro que llP se sabe mu)' bien de que fUm estallOS habla.D.da cuaDdo
nas referimos al que hemos tenido ocasi6n de revisar, puesto que
las alteraoianes sufridas pasiblemente lo alejan de las
intenoianes y pretensianes de su artlfice; .na obstante, a pesar
de ello ea o_tat.ble que ai el tODO, Di el planteamiento de In.
inquiling remiten a los de un film callO Surcgs que, pese a sus

indudables errar', s '1 debilidades sigue siendo. el IIZximo
estandarte de la pl'illBra generaoión ·neorr_Usta" de :nuestra
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cine. Frente a la propuesta dramtica del fila de 1951, en El.
inquillng lieves Conde pretende ajustarse a las formas ms leves
del humorismo como coartada para su crítica, bordeando mucha m.
las registros sainetescas que en su otra film, exagerando tipos y
si tuaciones para desarrollar su cri ttca par terrwos en

apariencia mAs amables, con la vista puesta tanto en la censura

como en la respuesta comercial. Pero llaves Conde no es Ferreri,
Berlanga a ni siquiera Fern6n G6maz <precisamente el protagonista
del film), de tal forma que nunca 10grar6 adecuar su tona ligero
al empefto crítico, de esa forma que aquéllos dominar6n.

La inclusi6n, con todos los honores, de El Inq!ll ling em

el martirologio de la Censura franquista es un triste factor a no

olvidar, pero tampoco nos debe impedir recordar otros extremos.

¿C6mo podríamos suponer una actitud hípercrítica -previa incluso

a la manipulaci6n censora- en una película que contaba como

coguionista con un cri tica cat6lico y conservador como Pérez

Lozano? Una cosa es que el film se atravesase a algunos obtusos

funcionarios lIfnisteriales y ello forzase el celo de los censores

y asustase a los industriales¡ otra es que la propuesta inicial

no fuese excesivamente tibia en sus planteamientos esenciales.

Hagamos, a pesar de todo, justicia al film y reseftemos brevemente

cu6les fueron esas formas de intervención censora sobre el film.

Bn primer lugar parece que el gui6n fue retenido en la

censura previa durante un afto, pero finalmente se pudo realizar y
dejar lista para el estreno. A partir de ahi las versiones de 10

ocurrido presentan algunas diferencias. El propio lieves Conde

declararía aftas después que:

•... paeó por diversos avatares en los que intervinieron

a distintos niveles Pérez Lozano, que en una

conferencia dada en Extremadura exhibi6 la película con

na pocas observaciones, el ministro de la Vivienda,

Arrese, que entendi6 que era un ataque personal hacia

él¡ Arias Salgado, que la habia apobado en un principio
'1 tuvo que reconsiderarla, '1 Solí s, en tanto que la

película estaba realizada en cooperativa.
Recuerdo que entre los lIIUChos comantarios que

recibí de la censura en contra de este film estaba el

de Timmerman, de la Dirección General, en que se decía

que «de todos los propietarios de viviendas que

aparecian en el film no había ni uno simp6tico •. •

<J.A.lieves Conde, en: Gubern-Font, 11-1, 1975, p.242)
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y a pesar de ello, un tiempo más tarde Gubern manifestaba que:

"La peUcula autorizada, se exhibi6 en Valencia, pero

el crítico losé liaría Pérez Lozano. en el curso de una

'C01lfeceacia •• Bxtremadura, la denuaoti> piíblicalllllllte. y

el delegado local del JUnlsterio de la Vi 'lieJlda iDÍOI'JIIÓ.

a Jladrid. Este I1nisterio, regido a la sazón par el

falangista José Luis Arrese, presion6 al de Información

y Turisllll y éste Ministerio curs6 6rdenes a todas sus

delegacionelll provinciales para que el film no fuese

exhibido. En este . punto, lieves Conde tuvo una

entrevista con Arrese, en la· que el JIIinistro observó

que ea In 'oq¡Iilino «los bueuos na llevan corbata y los

malos si". Bl til. -se ha"'i IL exportado a Prallcla. de

donde iría al festival de Iarlovy-Vary, pero a la copia
espafiola hubo que efectuarle varios cortes y cambiarre

el final, con la familia montando a una camioneta

rotulada «La Esperanza» y dirigiéndose a un bloque de

viviendas nuevas. Estos incidentes paralizaron durante

ocho meses la vida pública de la película, no

preSentudose en Madrid basta tr.es afias d.espués y en

salas 4B reestreno." <Gubern, 00-1. 1981, p.159}

la parece quedar clara, pues, la actitud de Pérez Lozano, ya que
nadie menciona el hecho de su presencia en los títulos de crédito
del film COIlll guionista, por lo que no se sabe muy bien sí su

intervenci6n extremafia correspondía a una exaltación de los
valores críticos del film desde su solidaridad -algo muy extrafio­

o una especie de desmarcaje del film a través de su denuncia. Lo
chlrto es que el propia P<érez Lozano no escrlbió sobre el fU. en

Dingút máDSUto. ai cuando ers uno de los artlflCS$ ceJltral� de
FUa Ided ni cuando pasó a impulsar Ctnestudio. Un segtnldo
aspecto a aclarar sería el de la copia: proyectada en Karlovy­
Vary: ¿fue una copia íntegra, anterior a las manipulaciones de

censura, o una copia ya censurada? Y en el primer caso, ¿qué se

hizo de esa copia? Según Caparr6e la copia enviada a

Checoelovaquia ya estaba cortada:

"
••. tras su estreno ell Yalellcia, sería l'rohlbiAo por
imposici61l del lliD:tsterio de la n"¡91lida. Después, COJl

el final cambiado, se llevaria al Festival de Karlovy­
Vary y, por 6ltimo, se exhibiría en ladrid, en locales
de segunda fila." (Caparr6s, 11-1, 1983, p.39)
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pero CODO ea habitual, no aduce ninguna prueba o argumentación al

respecto. Por su parte, tampoco Méndez Leite es muy exacto en sus

obe&ruclonea cuaads dloe �e;

"La pelicula fue prohibida por el Ilinisterio de la

Vivienda, y no pudo ser estrenada por entonces en la

capital de l!spah, después de haber sido programada con

sr- 4nrito tanto <Ita 'Valencia CDm en Barcelona. 1Iu)lo
necesidad de realizar toda clase de cortes 1 de

confeccionar un nuevo final para conseguir que las

autoridades anulasen la prohibición. Y ahora llega lU.

bquO iDO, IIIItilado ., l1li11 desvirtuado, a dos salas de

barrio da la capltal .•• - {� Leite, U-l, 1966,

p.649)

en primer lugar porque es obvio que el Xinisterio de la Vivienda

no podia prolaibtr ninguna película, sino ell todo caso presionar
para que 1"0 b1c1era el de Infor1lllció.a J Turi...,. Siendo eso una

simple ligereza, D6s grave es decir que había sido programada c�

éxito en Valencia y Barcelona antes de la realización de los

cortes. Aparte de que implícitamente nos confirmarían que la

cqlia de larlovrVar, estaba tntegra. nos coasta sia duda algulI4
que en Barcelona el fil. na fue estrenado hasta el 18 de BarZO de

1963. en el cine Aristas y como complemento de Bl hombre dA pala.
Por tanto, cerca de cinco aUos después de la fecha de producci6n
del film y evidentemente después de las manipulaciones sufridas;
J sobre .x1to, digaDOS que estuvo ea cartel once días. algo más

bi_ discreto, depencliente por supuesto de la marcla da-l fU. da

Germi. cabeza del programo De que el fU_ exhibido en ltspalla ya
estuvo censurado desde muy pronto también da testimonio la nota
con la que Joaquín de Prada acaba su amplio estudio de lU.
tnqpilfDQ;

"He visto El inqUilinO en un cine de pueblo y carezco

de noticias sobre las manipulaciones que haya tenido

que sufrir. después de salir de las manos de su autor.
para poderse presentar en público. La peHcUla que 70
he visto termina cuando. llesado al punto C'Ul_hante
del clima dramático, aparace inexplicablemente un piso
que soluciona todos los problemas. Se montan todos en

una camioneta llamada -¿simbólicamente?- «La Bsperanza»
y todo acaba sobre Ull plano de 'U1l ,4mp111) UUPQ de
nuevas viviendas. SupD1l8O, de buena fe, que este final
no es de lieves Conde, y prescindo en el texto de toda
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alusión al III1sDlO. Bn todo caso es disparatado J absunio

y anula el resto de las imágenes que le preceden. En

todo case, sí hems de IIOntar en una esperanza,

couvsndria saber ea qué coasl.ste. ¿b Dios? ¿b la

sociedad que les negaba un piso? ¿En el )(1nfsterfo de

la Vivienda?" (J.Prada, E.1., Cine IInlyerslbrig nQ 13,

196'0)

Sabiéndose que ése -el único visible ahora- era un final

sobrealiAdido, es curioso que en ninguna parte se nos haya
relatado el original, de tal forma que no podemos establecer una

eleDe1l.tal comparación. Algo DAs notorio cuaado prectsaJDeJrte el

final de El inquiling fua uno de sus elementos más polémicos,
tanto CODO demostraci6n de los cortes, como por estimar algunos
su. necesttad. <laso de Bsteblm. Parré an la opusdei IOta Ifue.strn

Tiempo, donde después de referirse a unas palabras de lieves

Conde según las cuales era ·una película sin solución" se

IIID.lI.t testaba:

"QuizAs por esto -es lógico que la burguesí a tenga
defectos, pero lo cristiano es buscar la solución sin

dar' esta soluotón «desde» otra <:lase soclal- ha teJ1ido

ciertas dificultades para su terRdnaci6n y est.s
dificultades son totalmente justifioadas." (B.Parré,
"E.1. y algo más", lfuestro Tiempg n!! 54, 111-1958,
p..'l-45)

a lo que a continuación a�ad!a:

"'La 111tellc16n de la película liD es olar'a (. •• ) Ill.
inquilino pretende volver al cine espa�ol al campo de

la polémica: hay en este film una fuerza intencional,
equivocada en su dirección, �o auténtica. Esta

peH cula parece DAs que de l'leves Conde eJe. uno de

aquellos directores que estaban de moda hace dos a�os.
Es un film agresivo e intemperante. Es un film joven;
con el atolondralliento juvenil qua 10 beca
ideológica_nte escabroso. Con UD atalondra1ll1aDto que
forzosamente desfigura la realidad llevAndola por
caminas extra�as."

Pero esa visión de la agresividad, intemperancia o eSCabrosidad
del film no e& más que una completa exageración ante un film que
tal <lamo

.

e nos apareoa, tiene todas BUlO ari&tas bien 1111111.da&.
También Gare!a Escudero se hab.1a referido lit la ausencia de
"soluci6n" :
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".ucho menos Ullll solución ... termillll sin otro moti va de

esperallza que la Batón del _tr!1IOfl10. arrojado de Sil

hogar. más que por esta o aquella persona. por una

sociedad que se cierra herméticamente a su problena
(•.• ) La zona clara se ci�nscribe aquí a los

necesitados; casi exclusivamente los obreros

contratados para derribar la casa. que hasta el último

momento amparan a la familia que va a ser desalojada.
En cambio, al retrato de IIlos otros» 1Itdoleoe ;ie un

simplismo de trazo no demasiado distante del Xobbi y
los suyoe. en )[1IAsra en IUIÓn ...• s610 que aquí las

vícti1laS 11.0 escapan volando, porque se las ha aDIlrr.ado

hasta el fin a Sl.I llliserable condici6n. I'ero todos estas,

datos. ¿no componen ya Ullll soluci6n. sin necesidad de

que se nos diga explícitamente cual es?" (II-1. 1958.

p.2'7'6)

acabando con una auténtica ·boutade·:

•
... UD marxista DO habría acabado

De Sica. sino como 10 hace

inquillng.· (11-1, 1958. p.276)

11 techa COlIIQ 10 hace­

lleves Conde en EL

De una forma u otra. hay que considerar SI inquilina
como un film ·con problema·. tal como se decía en la época. es

decir. como UII film con intancioualidad ·soclal". r el problema
concreto tenía nombre y apellidos bien conocfdos en la Sspala de
la segunda mitad de los afias cincuenta: el 'problellll de la

vivienda-. tal como reconocía García Bscudero:

•
... en El Inquilino hay. además da realidad. problema;

en este caso. la escasez de viviendas.· (U-l. 1958.
p.216.)

Sobre esa problematicidad peroraba largamente un Joaquín de Prada

muy crítico con lieves Conde. ya que partia de considerar que:

·HI inqUilina es una obra da Biaves Conde, una nueva

desilusión para eus seguidores. de la que es

responsable. otro aplazalliento ello 4!se; esperanza cuJi
sentido hemos qUM"ido desentraliar antes de empezar a

hablar de la película.· (Cine UniversitAria n2 13 •... )
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Pera. 1108 interesa precisa_nta e_ larso. aDálists por haberse

publicado donde lo hizo, en una revista como Cin@ Universitario

que funcionaba en esa IIIOlDEInto como portavoz de la tendancia

llaDamos regeraclonsta de
-

nuestro cine. Teniando en cuanta que
Ob!eUvn no babta aspez�a su corta Vida basta 1953 J por tanto

apenas habíll tanido ocasión de ocuparse de los títulos mis

representativos de esta primera fase del leorrealislllO "espaftol",
es esta una buana ocasi6n parll apreciar su tOIllll de posiciones
respecto al Jl6.s lnsipe repr_entante de aquélla. 'si Prada

entraba en seguida en la critica del irreallsDO del fil.�

"Bl inqu! II no trata sobre el problema de la vi vianda.

Paro ocurre que el problema de la viviellda 110 existe en

la :realidad, es una abstraccióll, un lIOdo de ver esa

raalidad, qua tiene su expresi6n en los estudios de los

sociólogos y en las estadísticas del Ministerio de la

Vi.iellda y que supone aecesarios nislamielltos, olvidos

forzosos de otros aspectos de la reaUdad, que es

vista, parcialmente, a través de una previa cuadrícula.

Esto tandría expresión en al cine en un documental a lo

Grierson (HOlIsID' Problelll$ era UDa imagen válida en ese

ssllUdo) , pera J1WlCll en un fU. � argu_to.
Tnterponer entre la reaUdad y nosotros esa falsilla

del problema da la vivianda as falsear la realidad,
hacarse voluntarlamenta ciegos para ciertos casos,

responsable de .aaquemat1zaciones, de olvidos, de

pIlrCiaUsllllS. qua lmpldeD llegar a esa vis16D directa
da la realidad que as propia de la obra Ilrtístlca y,
por ello, del cine. Las películas con problema
-problema � la vivienda, dal paro, de la delillcuencia

:fllvenU ... - es una de las obsesiones de: nuestro cIne,
ese cine softado, deseado, del que hablábamos antas. El
lnq!!l11no es rasultado da asa obsasión y nos da an toda
su dimensión el alcanca dal error inicial, nos llava al
foado de UD calleJen sin salida. La raz611 úlU_ dal
cina está m6s allá de asa concreta y simplificada
realidad qua se clasifica y subclas1fica en tantos

apartados como departamentos min1starialas •. "

Lactda es la observación de Prada sobra el reduccionisDO del cine
aspaftol, incluso dal mis "comprometido" con la realidad, al
intantar fragmentarla, parcilll1zarla, an problamas espac! ficos
-como el de la vivienda- que '�idan abordar eSIl "realldlld" eemo

UIIll totalidad cUllpleja '1 por tuto cOlJlF'&ndeTla eu Sil coaj\JDto.
La s1guiante acusación por parte de Prada ser! a la de
abstrllcclonismo en el tratamiento del tema:
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"Reducir al hombre a ser un inquilino, es no sólo una

abstracción y una deshumanización, sino la mayor

degradaci6n en que puede caerse. Se nos puede hablar

-t.rata_ de una obra artística- de un )¡ombr'e que..
adeRás sea inquilino. to que no se puede es hahlar de

un inquilino que, ¡qué se le va a hacer! presente forma

humana. El inqUiling es precisamente este caso.

Bvaristll _. ante todo, algul<6n q\Ie U<6l1e alquilada IIn

piso, que lo echan 1 que necesita encontrar ot�a. Jo

busquemos Rás en la película, no tratamos de indagar en

la medida en· que ese inquilino es hombre, ni cómo

influye en él verse emhar.cado en una aventura de ese

tipo; nl tratBllOS de saber en qué consiste, ai cómo se

.edifica su condici&o humana ( •.• ) Bs siempre uno-que­

busca-piso, nunca un ser humano, que sufre privación,
es humillado, y frustra, un poco cada vez, 'su destino

. de hombre ( .•• ) Bete f11m es inhumano, radicalmente

antl'rreal1sta, pu_ el llombre � _ la primara
realidad que hay que abordar en una obra de arte, estA

ausente."

inherente a la uaidillBnsio.naUdad del personaje protagonista de

¡"aristo. la es para Prada ainguna excusa el basarse 'ln algún
hecho real:

"Bsto a pesar de estar montada sobre una anécdota

sucedida. sobre un «hecho e:utéatlcu» -otra obsesióll d.e
ctun cine espafloh-. Ante una a1lécdata, su;cedida o no,
ante un «hecho auténtico», lo que importa aclarar es el

"porqué» y el «como» de la situación, tratar de
adivinar y sacar a la luz las rllZClles {llUmas. las
ral ces DAs prof1JlIdamellte IIullllluas que nos llersan ver lIIás
claramente su realidad. Jiaves Cande en In inQpiling
nos da su porqué y deja aparte el c6mo se desarrolla la
situación que plantea."

y sigue acusando las d'e:r1clenclas del fU.:

·.0 sólo ausencia de la realidad, mutilación, privación
de lo que se nos debe; sino chuscos sustitutivos,
.legres biombos, ocurrentes en¡afios, telón sutll y
aparente, «casl verdad., «raalista,. que nos hace mis

torpes, 36. ciegos, uBS oscuros, en el diaria vivir, en
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la lucha obstinada por aclarar nuestra. condición ..• El..

Inquilino ea -por torpeza, presión del ambiente,

incapacidad creadora, mentalidad adquirida o por lo que

sea- una mixtificaci6n."

Una mixtificación que se re'l1ela para Prada, por ejeaplo, ell el

tratamento de los tlbreTOS encargados de la 4emUción:

"Cualquiera que sea la situaci6n real del proletariado,
cierto es que los obreros espaftoles no son esos pobres
medio tontos, sentimentales, fieros y tiernos a la

vez.
"

y que le aparece !IIás clara en la medida ell que prQpone
comparaotcmes COll Qtros titulos que le GODo Jés afines;

"Bn resumen, Rl inquilino no nos da ni una sola imagen
válida de la realidad. Imagen de la realidad en el

sentido profundo de la expresión, no simples
fotografías de apariencias. Imagen de la realidad como

la que nos daba, por ejemplo, !(yerta de un giclista,
cuando Juan hablaba en los descal!plldee; de SIl guerra
antigua; a la lD&gen final de lAdró. da biglcletas; p
el lluvioso despertar del plJeMa en Bhnvenido

Kr.larsholl. Bsta falta de realismo, que hemos seftalado

repetidamente, se une a otra cualidad también apuntada,
esa epidermis de realidad, esa apariencia de serio

reflejo de la vida, ese realismo fotográfico, tan

querido a «un» cine espaAol. Bl resultado de la mezcla

entre una Jl8DUra interior, y una apaNllte verdad

exterior, es ese burdo Il'mpelio, esa _tira, que ha
COllsUtuído la mayor falta de lIOI"a1 de nuestro c111e."

lo duda Prada en sacar conclusiones más generales a partir de

ejemplo de Bl inquilino:

"21 inqulilo no es un fruto aislado. lace 1 se

desarrolla en una corriente del ctna >E!spalol. Sus
bermaDas han saltado y no dejaD. .de saltar a nuestras

pantallas can per:l6dica. La d1stancia moral que hemos
seftalado existe entre 81 j nqui li Po y la verdadera
realidad es la misma que existe en otras películas como

BA.z4.. Locyra dA Amor, CergA di 10 ciudAd, Mplako!, ...
también bosadas en «hechos auténticos» que desaparecen,
igualmente, tras una cortina de humo, un sutil telón de
celuloide ...
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marcando así la brecha que va a separar dos generaciones del cine

es�1101 poco. lleDOS que irreconciliables. Una distancia que desde

luego. 1111 losró superar lieves Concia 0011. Bl hc¡ufliBO.

Por eso no pueden parecernes mis que una exageración
mitificadora comentaries cemo el de Diego. Galán:

•..• demJaclar� la torpeza o. corrupcióll de 1111 OOl'ocrao18

en terne a la escasez de la vivienda en un tono DUcho

más crítico que el empleado en SurcQs, lo que hace que
su filmografía ascienda pregresivamente en su

compr�so y claridad �ocial.· (D.�a1án, eo: AAVV, {[-

1, 1989, )1.218)

que parecerían censecuencia más del descenecimiente u olvide del

film que de cualquier otra cesa. Algo. se_Jante a la tentería

expuesta en su IIIOmento por Francisco Aranda, cuando en relación

al film decia:

•... trata el tema, de una ardiente actualidad, de las

relactnnes entre propietarios urbanos e inquilinos.
Pero prese!ntar al propietario COllO; UD; perfecto bandidD,
es contrario a la realidad y transforma un estudio
serio de este problema, en un simple «film noir» .•

("L'euphorie du cinéma espagnol·, Gabiers du Cinémo
n2 85, p.36)

Dejando esos marcianismos, tiene m6s sentido considerar reproches
al film cemo los de esquematismo y maniquel SIDO que le etorga
Garcla Bscudero:

"el cuadro q_ expoDEI lJievas Conde peca por falta de
matiz ¡Bsos preletarios, tan buenos COIlO tentos e

perversos son todos los del otro. lado! (II-l, 1958,
p.27'1>

que sin elllbargo se IIOStraba favorable al teDO sainetesco. del
film:

..
" .el medio utilizado -la lronía- lejos de rebelarse,

se cOll",terte en hsrullllHlto eflcacís:!." Ie ya la burla
a le !miches (en riger, Xl inquilinp ss un sainete:
una tragedia grotesca>, sino el sueUe, la deformación
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deliberada de las cosas COlltribll}'en a acercarllOs .61 a

la llfmrga realibd. que .1 poi' UD lllStall"te deia_ de

tener ante 10$ ojos, S'1. que el realizador nas dé l1li

respiro, un consuelo, una satisfacclén." H1-1,1958,

p.276)

que tanto incordiaría a Prada:

.La película esté incluso huérfana del buen oficio

cinematográfico de que dio pruebas lleves Conde en sus

anteriores filE. A <Caballo entre el salnete J la

sátira, .0 logra 1m -aingúll _uto esa tmidad lIecesar1a

para toda obra de arte.· (Cine UniversitAriQ n2 13 ••• )

y por supuesto, tampoco faltaron algunas -aseasae, es cierto­

alusiones al élito neorrealista del film:

·El título advierte ya de que se trata. Y aunque

aparentemente no tiene demasiadas inquietudes, en el

fondo se trasluce el deseo de obtener algo notable,

aunque sea con parcos medios buscando el tri�1lfo

apoyánd:ose en un "te_ real e interesante en el qU9, al

eS'tllo del neorreal1s_ italiano 1 lIitad en serio,
Di tad en broma se hace crí tica de la vida.· (J. Ruí e,

E.l., Cgrreo CatalAn 16-111-1963)

aunque en algún caso repugnantemente metamorfoseadas desde la

zafia perspectiva ideológica de Muestro Tiempo:

·Algunos querr-án hallar un fondo marxista al film de

Jieves Colllie, otros lo tacharán de negativo, otl'08 lo

rechazarin COIlO irreal. 'Otros lo aplalKiirin eolIO

realista. Todos tienen su parte de razón(... ) El

defecto qua CODO obra ctne.atogrAfica presenta El
inq!lilino es el de ser la película de una lIsltuaci6nJ>

y, por tanto, es una película al estilo de las que hace
diez a�os hacían en Italia los seguidores del «realismo
socialista» y que hoy ya nadie hace. En El i nQ,!!il1no no

hay ni poesía en su tema, ni psicología en sus

personajes, ni trascendencia en su planteamiento. Esto
'es lo que le da un aire frío de iaactualidad: es su

gran peca40 cinematográfico.· (R. FalTé. 'uastcg Tiempo
a2 54 •• ,)
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que líneas Bás arriba habia arremetido con dureza contra el

personaje central de Bvaristo:

•... don Bvaristo no es ni burgués ni proletario ( ... )

I!s un hombre gregario, apagadp, vulgar, sin voluntad,

sin inteligencia, sin un gran coraz6n, incapaz de

cualquier sentimiento elevado. Sin vida religiosa. Bs

el anti-héroe ( ... ) Don Bvaristo no puede ser el motivo

de una crítica social, porque de lo que le pasa a don

Bvaristo tiene la culpa don Bvaristo. Su mediocridad y
su impotencia. Don Bvaristo ha equivocado la carrera.

Don Bvaristo ha equivocado su vida. Ha tenido seis

meses para buscar un nuevo alojamiento y &610 se

dedica, en serio, a ello en ei "ltillO día. Jo es la

sociedad la que estA mal orsanizada¡ es don Bvaristo el

que ha orgauizado nal su vida. Por eso el «mensaje
socialll pierde eficacia. '1' �da la r

í tl.ca de los

organislllOS Bás o _nOS ofl..ciales, de las sociedades

benéfÍ"cas, de' las iUllObl.liadas, de las sociedades

anóni1lllls. de los caseros '1 de los dlle1!os de

«babitaciones 000. derecho a cocina» caeu por su base al

fallar el elemento humaaa de don Bvaristo aublera

fracasado e1I el Para!so Terrenal.·

HabrA que pensar que ese ínteaso grado de acritud que acoapala el

comentario sobre 81 iDQ»ilíno. no ígQalado en relación a ninguno
de los fUme que hemos ftnido tratando hasta aquí. tenia otros

destinatarios y que Jieves Cande sólo era un ps-etexto. Desd.e el

mo_nto que las tendencias realistas, ms o menos inspiradas e

impulsadas desde el "eorreal:tslDO, líabó a ido haciéndose un lugar
en el cine espaftol, las posiciones se hicieron tan nítidas CODO

contrapuestas: el cine espaUol se había convertido en un espacio
de confrontaci6n.

Sí adoptAsemos una mentalidad maquiavélica,
deduciríamos que ese exceso crítico no tenía otro objeto que
elevar el listón de la permisividad. Satanizando un film ingenuo,
inocuo y en muchas ocasiones hartamente conservador, se estaban
condicionando los límites de permisividad de aquellos otros filme

que, con cuentagotas, intentaan abrir una brecha auténticamente
crítica. Si El inquiling se ofrecía como paradigma marxista, ¿qué
se podía pensar de loA yelllillnza, por poner un ejemplo?
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Todo ello teniendo en cue_ta que la forma final de Kl

f nij,YU f DO, la que vieron crí ticos y espectadores <pocos)
espal10les vení a antecedida de un rótulo impuesto (¿y que film

espal10l mencionado hasta· aquí no lo llevaba?) absolutamente

rastrero:

"El problema social de la vivienda es el mAs universal

de los problemas de nuestro tiempo. La sociedad tiene

el deber de sentirlo solidariamente, y no confiar,

exclusivamante, en el Estado, quien, justo es

reconocerlo, trata por todos los medios de resol ver o

aminorar tan grave problema.
Esta película intenta sacar simbólicamente a la

luz pública alguno de los fallos de la moderna sociedad

en torno a este ingente hecho que tanto preocupa a

nuestro Estado y a todos los hombres de buena

voluntad .•

Ahí arrancaban las andanzas de Bvaristo Gonzalez, el practicante
protagonista, a la búsqueda de Un piso o cosa semejante, ante el

desahucio forzoso e inmediato de su familia. Se irAn sucediendo
situaciones y anécdotas en ocasiones ocurrentes (el bar

convertido en depósito de los encargos para Evar1sta, los

buscadores de pisos siguiendo los entierros para intentar lograr
las moradas vacías) y las mAs de las veces de un facilón

irritante: la actitud de los obreros de la demolición, la reunión

del Consejo de AdministracUn de la inmobiliaria, la visita del

piso en la nueva urbanización. la juerga COn el casere borrcba,
la funci6n como don Tancredo. etc. El mayor reproche a hacerle a

este flojo film tal vez pudiese ser el de subordinar totalmente
el tellll -el famoso ·problema de la vivienda"- al tratamiento.
vaciAndolo de toda dimensión realista en favor de la hilaridad
(relativa) ¡ y con ella desaparece también la dimensión crí tica

que pretendidamente había impulsado el esfuerzo de la cooperativa
productora.
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VI. EL NBORRBAT.ISMQ COMO

MOPELO REGENERACIONISTA

La segunda fase de la influencia neorrealista sobre la

producci6n cinematogr&fica espaftola presenta sustanciales

diferencias respecto a la primera¡ se trata, en primera
instancia, del paso de la moda al modelo. Bl leorreal1smo se

colIVierte no ya •• UII. "momento· ci1lelDlltogr�fl.co que hay que
aSUlllll.r -al 1II911.0S iorulllll!Gte- eOlID co.klbucUn a la aotuaUdad

cinematogr&fica mundial; ahora se va a ofrecer CDmG Un modelo de

indudable operatividad de cara a una empresa difícil: la

regeneración del cine espaftol. Por supuesto que ese empefto se

imbrica con otro mucho mas amplio, donde la regeneración
cill8lllatogrb.fica se convierte en meUfora de la trllnsformación

pollUca de UlI. país sOlllBtido a la segunda fase de la dt<1tadura

franquista.

Con una nadll cllsulll sincronía, el periodo cronológico
concernido por esta fase regerllcionista (1953-1963) coincide con

un preciso segmento del transcurrir del régimen franquista
<:omprendido e1ltre dos aperturas �relatlVIIS. claro _tU: la

sl¡pl1flC!l.da por loe acuerdos cmt los nuu '1 la SIuIota Sede, la
entrada en la 0]111, etc. ¡ ., la simbolizada po!" el cambio. de

Gobierno que representó la entrada de Manuel Fraga Iribarne en el

Ministerio de Información y Turismo y el definitivo asentamiento
tecnocrático. Ambas tenían repercusiones interiores y exteriores

y ambas tuvieron claros signos en el orden cinematográfico: desde
el estrena <le Bt"pun1dg !fr. lfarsb,U J las COII.'VerSaClo.nes

Cine_qráficas de Salamanca hasta el Bacimiento del "tuevo Cine
I!spallol".

lo podemos ocultar que los fllms y cineastas

comprendidos en esta fase ocupan un lugar central en cualquier
historla que se quiera hacer del ciae espa601. a diferencia ae la
fase anteriOr, dOIIde ocupaban -sal.o elroepc1.oaes- posiciones
su:bsldíarlas. O' cuando _nos dentro de aquellas historias
enfocadas mayoritariamente desde perspectivaE estéticas y en



1.604

oua.ta a l• .aluntad da refleja �1recto del estado da la sociedad

espaltol!!. del momento. Y sobre todo., ante todo, de aquellas
historias que valoren la voluntad de hacer un cine capaz de jugar
un papel en el devenir de la sociedad espaflola. Con ello ya
esta1llOS afirlllllldo implícitamante que junto a la voluntad

testillllmi!!.l -que _1 que biea ya d10 en la. prillBra fase- se

proponí a una decidida intervenci6n en la tom de conciencia de

aquel estado social y de los posibles caminos a emprender para su

transformci"'.. llás allA de consideraciones sociológicas y

psicológicas suministradas intrDhlst¿ricamente por la generalidad
de la producci6n, ese puflado de films que podemos adj udicar
exclusivamente a cuatro cineastas (Bardell, Berlanga, Ferreri y
Fernán-G6mez) constituye. las cimas de nuestra cinematografía de

la década, aÍlu COI1 todas sus UlII1tacl_ '1 deficiencias. Así

mismo, hay que decir que fruto de la ruptura del afslam1euto y de

la calidad iutrinseca de algunos de los productos, esos films

también fueron conocidos y valorados en el extranjero,
Significando. ea lIII>ClI.o.s casos el ·descubrilliellta" de uu

cinematograffa que arrastraba m6s de cincuenta afias de

existencia.

La reposada 7 pro.funda revisión de ese cine &6t6 -a

pesa¡' de todo- por hDcer, aún siendo el cille espaflol q:ue lIIb.s

tiuta y palabras ha motivado. Baste decir que la bibliografía
sobre esos cuatro cineastas es paupérrima: ni una sola monografía
serta sobre Bardelll o llernán-Gómez en lQS ú1l1OS traintll aflos; una

priEra aprox1_c1ón de refilón al FerreFi �l publicada en

1990; y un cOnjuuto de publicaciones sobre Berlauga que trausitan
entre la mera apología acrítica y ahist6rica o el

refrito/recopUacióu de sus propias declaraciolletl. Bn resumen,
poco lIIfta que nada; U_ DAda qua se une a la consabida ausencia de
historias generales sobre el período o de lIOnografías sobre

aspectos parciales. Bvidentemente desde estas tal vez demasiado
numerosas p6ginas no se pueden rellenar todas esos infinitos
hueoos, ni pratend.._ hDcarlo; pero paradójicallBl!.te, !lJlt. la
cantidad de escritura generada en prensa o en alusiones que no

por repetitiv.... y monótonas hay que deJ ..r de haoer oonstar, nos

van a obligar a ser máe selectivo en nuestra búsqueda de
rafet'eDc¡:Lae. Par4 ello., helIOS 68au1do &1 criterio de oentrlU"QO&
lo m6s aceatuadamante posible en la que as el centro de nuestra
atenci6n: las formas y grados de la presencia ueorrealista en
esta oleada renovadora de uuestro cin., aunque eso signifique
dejar de· lado otroe _pactos talJlbl-én iater_tes 1 poco
considerados hDsta esta moll9llto.
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Ant&6 da entrar en aR611sis da obras y c1rcUDStanciaG

concretas, ser6n precisas una serie de observaciones que permitan
entender el punto de partida, el marco de opciones dadas y los

objetivos de esa tarea renovadora que, siendo fiel a la tradición

cultural espa�ola del último siglo, adoptaba mucho m6s una

pretensión regeneradora que no revolucinaria.

Ahí radica la prllllBrll grall diferencia respecto 4el

adll1rado lIDlIIBntD neoJ'reaUsta. Bn éste cabia la posibilidad
relativamente utópica de un cambio socio-político revolucionario;
en el cine espa�ol nunca se llegó a plantear esa posibilidad,
sino que todo lo m6s se trataba de acomodar el Cine y el país a

unas forlllls de funcionamiento m6s racionales 'J modernas, aunque
éstas 'Plisasen por unas �ndlciolles -de libertad y aadvrez IIue el

preciso contexto en que se desarrollaban bacía illvlabLes. T sólo
desde el Cine no se podía pretender cambiar ese contexto, aunque
en su dimensión personal, algunos de los protagonistas del

periodo también lo intentara mediante la actividad política
clandestina.

La magnitud del aDállsis de este perlado daría pie a

1IDa o varias tesis, da tal manera que lo que se tesarrnlla a

continuación no puede pretll1lder Di la exllaustividad -COIllO DO lo

hemos hecho hasta aquí- ni el agotamiento del tema; sirva, pues,
como primer paso hacia trabajos D6s puntuales y profundos. Y
sobre todo, no se olvide que lo pretendido es tan solo abarcar un

aspecto m6s del papel jugado por el leorreal1smo italiano en el
devenlr cinelllltogrAfi�o de nuestro país.

SOBRE REGERAC10IISMO

l1tUizar el concepto de regerac1on:ls.> C1IIK> punto de
partida para aproxi_nDOS a cierto cine espailol de los D�OS
cincuenta no es ningullll novedad. Ya en un breve estudio sobre
Berlanga, Román Gubern se�DIDba que había que inscribirlo en esa
dimensión:

-La primera tesis que aVDnzamos, es la recuperación del
Wregeracion.t.sll'T' de la S_.ción del 9a COlIIO forma 1:Ie
opaGicióD idet.lógica al r'gimen en los alias cincuenta e

inmediatamente precedentes." (Gubern, eu: Perucha-2.
11-2, 1981, p.32)
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cooseouente a la reflexión sobra la cat6�troh que había

significado la Guerra Civil y sus consecuencias:

"Bn aquellos a�os de severísima censura adDdnistrativa,
el espiritu «regeneraci01l1stalt del 98 :fue recuperado
por estas revistas como reacci6n tras la catástrofe

poHtico10CiAl de la Guerra Civil y sus secuelas

parangonable a la .catástrofe colonial» qie concienci6

a los intelectuales del 96. muchos de ellos _1 dstos

o prohibidos en estos a�os triunfalistas del franquismo
( ..• ) Bn las publicaciones culturales antes citadas se

fue abriendo paso, de modo difuso, una recuperaci6n de

las posturas criticas del «regeneracto.lsao» caBO forma

de resistencia ideo16gica al franquismo. La difusa

alJlb.igi.iedad de estas propuestas hizo que pudiera. ser

compartidas por un espectro tan amplio que abarcaba

desde los falangistas de izquierda, a los cat�licos y a

los comunistas, que las invocaron de un modo más o

menos ingenuo, aut&utico o táctico, segúu los casos."

(Gubern, lbid. p.32)

Como lIIJy bien illdica Gubern, se daba u� diversidad de sectores

implicados en la cperacrén, que na quedaban ltlllitados a la

estricta oposicióu. Antes biell, sileuciada ésta, los primros
movimientos tuvieron que darse en el seno de las propias fuerzas
del BégilEll, puesto que:

"A partir de 1948, se prncluoe 1)11 claro proceso de
desencanto en círculos concretos de intelectales
politlcos. L4 rezó. de ello es que no fueron realizadas

ninguna da las utopías propuastas parlas ide6logos del

bloque nacional. La ell.SC(W::I,óll estética de. las
falangistas más creativos, los intereses de monárquicos
y cat6Ucos, ., el giro hacia atrás que prllpollian los

integristas choca ahora con el muro granítico del

prapattsllO y camprolli.s06 de la e11 te en el poder e

incluso con la dura realidad de marasmo en que se

eocueutca la sociedad espaftola (. .. ) La simbiosis de
catolicismo y fascismo (tan lns6li ta en los fascismo

europeos. y tan fUllC1Gnal para el fraDqulsmo ea 60S

orígenes) empezaría a tener problemas a nivel
intelectual primera y Dás tarde a o1vel polítlco < ••• >
Se diría qus muchas de las tensiones que se producen
.n�: ':-e los grnpos intelectoales del régillen a fines de
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los aftos cuarenta y sobre todo en los cincuenta tienen

también sus ralces en el cambio de intereses «agrario­
clericales» por los «industrial-burgueses­
funcionariales» que van paulatinamente imponiendo su

hegemonla en la estructura estatal.' (Oltra, 111, 1976,

p.69)

I!sa recllperaciólI del regeneracionislIO implicaba ante todo una

especie de em._ de cOl1cleueia,

..... UII. eJl.carnizado examen de conelel1oia, en una especie
de «segundo 98.)) qua explique y ponga al descubierto las

ralces del nuevo desastre nacional que es, a sus ojos,
el derrumbamiento de la República.' (llora, 1 II, 1970,

p.63)

'La función del intelectual al final de la primera
etapa del franquismo, o a principios de la segunda en

algunos casos, implicaba una reconstrucción de una

«conciencia moral» para Bspafta.- (Mangin!, p.40l

que ante la loexistencla de cauces politices se trasvasaba Dacia
los ámbitos culturales, tal CODO ocurriera en la época del 98r

•
.•. el pensamiento y la acción de los intelectuales se

orientan al análisis de las causas de la fatal
decadencia espaftola y a la formulaci6n de un nuevo

planteamiento cultural de carácter marcadamente ético­

polltico.· (Calvo Serraller, p.73)

significando además una reapropiaci6n de ciertos planteamientos
que, vla Orte,ga y Gasset, hablan intentado capitalizar
lIOVilllientos eolIO la Falanga:

'
..• el faiallgisllO qua lI() hará sino llevar a sus �ltimas

consecvencias los postulados del regeueracll:mtsma ( ... )
El proceso de asimilación del 98 había de concluir altos
lIás tarde con UD Ubro, por todos los conceptos
vnli oso , que detectaba eolIO veremoEt una crisis de
valores en el sector más importante del falangismo: me

refiero a La pnención del 98, de Lahi. Bntralgo,
publicado en 1945.' (Mainer, 111, 1971, p.17)
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"
.. los fascistas supieron adveFtfr que UD

«regeneracionismo» que se apoyaba en la Rspalla
«eterna», «profunda» y, por fin, «imperial., que jugaba
con las «esencias incontaminables» ... era algo que

encajaba holgadamente en la base del «revolucionarismo.

fascista." (Gó_z IIarí!l. nt, 19?5, p.226)

Kuy oportuna_nte GH Casado marca una para nosotros important.
diferencia entre las dos momentos regeneracionistas:

"La generación del medio siglo viene a ser un segundo
moventa y ocho aunque con una importante diferencia.

Ambos tienen en común la tendencia a hacer de Rspalla el

t_ central de sus obras. pero la teté'tica de los

graades es�rttores del 9& .es liD intento de buscar la

verdadera esencia de Rspalla, los valores que podriamos
llamar eternos, mientras que los novelistas actualE!6

plantean situaciones concretas, exponen las actitudes y
mentalidad de la época, las situaciones del pueblo
espallol, es decir, hablan de un ahora y de un aquí."
(Gil Casado, ¡II, 1968, p.XIXl

Bn otras palabras, el nuevo r9seDerllclonislllil -donde se

inscribiría el sector c1nellllltográflco renovador- adoptaba un

aproximación a los factores concretos y coyunturales derivada de

su inmersi6n en una cultura realista. lo se trataba de hablar de

las grandes esencias y de los valores eternos de lo espallol, sino
de intentar acercarse a los problemas concretos de la realidad

espaftola. Como siempre que se optaba entre soluciones metafísicas

y la 'VOluutad de adecuarse a la ['QIlliQad _terial. esa cult1ll:'a
del realismo se ofrecía como illdscutible alternativa. I>entro de

ella. una de las opciones más inmediatas era que esa tendencia·

regeneracionista tomase al leorrealismo cinematográfico como

modelo para su empello; un modelo que, por otra parte, iba a

desbordar los límites sectoriales para convertirse en elemento

impulsor de otras áreas de la producci6n cultural como la
Literatura o el Teatro.
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VI. 1 • ESpARA I ITALIA­

POIITICA, CULTURA y CINE

Los motivos a partir de los cuales el lIIeorrealismo

podía constituírse ea lI1l buen :.ldsl0 para la Ktltud

regeneracionista no eran sólo culturales, sino también politicos.
Ifo debellDS olvidar qua el movimento. iUliall.o -ea sus lI.iversos

campos de expresión- era el gran símbolo cultural del

reaacim1anta UaHaDO tras el parí oda fascista. esto es,

correspondía a un frente cultural que había jugado su papel en

las fases de liquidacIón del FascisDD. ! precisamente el fascismo
estaba presente fActica e ideológioamente en los origenes del

propio RégiDII. franquista. El jl1ego de hollOiogías Parecía tan

claro oomo para que no debamos insistir mucho en él: un frente

realista debia ooadyuvar a la prepara.::ión de las condiciones

idóneas para la transformación del listado franquista en otro

democrAtico, del cual se convertiría en su inevitable sefla de

identidad cultural.

la vinculación entre el FascisllO italiano y el

Franquismo espaflol era la condición previa para poder entender el
lIIeorreal1Sl11l CIJlllO lIIOdelo pertinemte para la cul tlJlra realista
espaflola. Esa condición había venido suministrada de forma
entusiasta por los futuros ideólogos franquistas, esos que:

•
.••se prendaron de un texto tan significativo como LL
técnica del golpe de Estado de Curzio Kalaparte.·
(Malaer, 111, 1911, p.14)

cuya cabeza mas visible fue el Giméll82: Caballero que escribía:

·Compár.ese tal msma Espalla provincial J la ltalia
«prefascista», y se verA que aquella era un sueUa gris,
con despertares iluminados y subitAneos, que se

apagaban y relumbraban breves IIIOJIentos, mientras ésta
-la Italia anterior al Cinsneros italiano, que es

Jlussol1ni- era un hervidero de ansias, de fascios, de
haces, de minorí as y estados, de tendencias uni tarias,
DUnca bien coasegoidas: UD hervidero de crisorglmento»
( •.. ) ¿Dónde han estado nuestro D'Annunzio, nuestro De
13onctis, uuestro Cl'ace. lIIlestro RaJaa, lluestro
D'Ovidio, nuestro Corradini, nuestro Xarinetti, nuestro
Bonteapelli, nuestro Ki&siroIi, nuestro Gentile,
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nuestro Pirandello? ( ... ) Frente a Rajna o D'Ovidio hay
un Xenéndez Pidal, creador de nuestra «épica nacional»;

frente a Croce o )Ussiroli, hay un Ortega creador de

nuestra «Idea nazionale»; un D'Ors, amante de la

unidad; frente a D' Annunziuo, Xarinetti y Bontempelli,
un G6mez de la Serna, creador del sentido latino y
DDdern{simo de Espall.a, «stracittadino» y «strapaesano»
a un tiempo;( ... ) Causar6 esc6ndalo que nosotros

«descubramos» a Italia. esa Italia «mediterránea»,

ridícula, fracasada y superficial» de nuestroe mayores
(. .. ) Bl resultado fueron nuestros fascistas, que se

llamaron exactamente: «comuneros» .

" (Gimnez

Caballero, -Bn torno al casticisDD de :!talla. Carta-a

ua cOllpa!lero .de la Joven EspaJla". LA Gaceta Literaria
Di 52, 15-11-1929, p.1)

aunque el interés por el FascisllO fue Blcbo más amplio, tal como

lo deallestran libros COIIO In foseia. (1924), 4.e Vicente Clavel,
Italia fnsc1sto (1928), de Juan Chabás. y el tan

11111ltenctoBlldallBute olvidado I!ntgrp del fah:islI!iI ItAHa (1925), de

Froncese CalIIbl>.

Durante J una vez acabada la G\I.erra Civil se encuentrall

m&ltiples sellas de esa identiaad FranqulslIl-FlIscisllO, con el
elemnto d& unión que significaba la C01ls:trucc16n de UD. ·orden

n1levo· o 1Ina Mataria comple_ntA:ria, sea"'a indicaba Lai a:

"Tr6tase, pues -aunque no por IIOdo exchlsivo-, ele la

pelea entre el vagido de un «orden nuevo» '1 el terca
estertor de un "orden caallCo» ( ..• ) Bn la construcción
de Europa participan tres rad'ic«les e imprescindibles
ingredientes: la Antigüedad Clásica, el Cristianismo y
la Germanidad, cronológicamente ennumeradas." (Loin

Entralgo, 111, 1942, p.148/150)

O'n Fascismo que, como ocurriera luego -como ya vimos- entre la
critica cinematográfica oficialista en torno al Heorrealismo, se

llegó a decir que habia sido inventado en Espafta:

·Espafta fue fascil;¡ta con un avance de cuatro siglo
sobre ellos." (J.Pemartin, Acción BspallPlo n!! lII,
1937, en: De Miguel, 1111, 1972, p.296)
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aunque muy pronto seria negado, terminológicamente al menos, ante

la nueva coyuntura internacional:

• Después de la citada iaflexión de 1942, Y ea la

RevistA d. Istdlps Pg¡it1cns, a�n sobre un fondo

doctrinal cOBÚa can esa actitud antorltaria y católica,
se rechaza por lo general la utilización del término

fascisDO referido al nuevo estado espa�ol.· (Díaz, 111,
1974, p.38)

Pl'&nte a esas apari1incias, sin embarga, las J!dSictOUH lIás

coatemporáneas han preferido atender más a los eleDeBtos

diferenciales entre FascisllO y FranquislllC, que no a los comunes,

ya que éstos muchas veces no pasaron de una retórica de gestos y
formas:

•••. geometría y arqultectnra -símbolos del estado
fascista- son las imágenes fundamentales de la retórica
del falangismo.· (Mermall, 111, 1978, p.17)

capaces de camuflar las profundas diferencias consecuentes a las

condi-cianes div.ersas de ambos países B a las actitudes COIlO. por
ejemplo. frente a la juventud, cuyo culto tan importante fue en

los orígenes del Jeorrealismo:

·Bl franquismo no particip6 de la ret6rica de la

glorificaci�n de la juventud que fumeató el fascismo
italiano y que aparece taDlbléB en los textos '1 1_
actitUtdes de las fundadores del falanglsmo espalol. 11

franquisllXl era mera reacción disfrazadll de fascislllÓ y
no con todos los disfraces. Siempre mantuvo una

desconfianzll conservadorll y senil sobre cualquier forma
�e expresión Juvenil." <Marsal. 111, 1979, p.39)

y que se revelabo en un interés fascista por lo cinematográfico
-Il partir de un determinado momento- entendido como arte dinámico
y juvenil, que jamAs se dio en el Franquismo. Podríamos escribir
una tesis en funci6n de una ecuación del siguiente tipo:
MussoliDiJCiDe = Franco/Zarzuela. Claro que las difera.ctas
a1.callZAlNm aspectos Me profundos:

•
..• ideología ofioial imperante en el régimen
franquista: ideología que podr& denominarse
diferenoiadamente COllXl «totalitarisDO católico» en su

pri1lBra etapa y eolIO Itaoutori tarislllO tecooorátleo» 1111 su

evoluci6J1: poGterlor." tDiaz, IIl, 1974, p.9)
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"Bl franquisDC como régimen autoritario ideal-típico se

caracteriza así por la apatia «política», el pluralismo
11111 tado eA< el Juego «poli tico» ;y 14 carencia de llna

ideolqgia «'poUtica» coherente y expresa.· (larsal,

III, 1979, p.31)

enraizadas, en el fondo, en la diferente naturaleza de ambos

regímenes.

Para los jóvenes turcos del cine espa�ol, desde el

punto de vista de los primeros a�os cincuenta, las hOlllOlogfas
�tre l'asci:s1lO ., PraJlll.uisso no eran ningllna -qui_ra ideológica.
siDQ una realidad taxativa, en la llEldida en �e la .orsan,izaci(>a
de la cinematografía dentro del Estado espa�ol habia tomado

muchos puntos de orientación en el cine fascista i tal lano. Sin

duda eso significaba un valor a�dido al papel que podía tener el

horrealisllO CODO frente de ruptura respecto al a4ocenado cine

espllol dODlnallte y al sisteua politico que lo sostenía, amparaba
y rentabiUzaba.

Las relaciones a influencias desde el cine italiano

hacla <el espaliol -casi nunca al revés, COA la -excepci6n de

Ch0m6n-, venían ya desde antiguo, desde el cine IIIIIdo, COlIIIl

explica Pérez Perucha:

·Por la proximidad geogrAfica, por raices culturales

comunes, porque la conservadora y un ta.nto aldeaaa

burguesía y JMKIaelio.-burguesía catala_a sintonizaba
mejor con la grandielocuente mundanidad de la

producci6n romano-turinesa, que con el frecuentemente
hosco car'cter del naturalismo de la escuela francesa,
o por la influencla de l,()S reiterados desembarcos Sil

cos.tas catalanas de cinematografistas italianos, lo
cierto es que el conjunto de la cinematografía
barcelonesa en su producción dramAtica exhibe una

inequívoca estirpe italiana." (J.Pérez Perucha, en:

AAVV, 11-1, 1989, p.42)

antes de hacer recuento del numeroso elenco de directores y
productores que recalaron en Barcelona entre 1913 y 1917 (véase
también: Porter, J1-1, 1969/ Gonz'lez, 11-1, 198 IPérez Perucha,
11-1, 1908), C!7a la. gran crisis del cine ltaUaao de los at1O$
veinte, unida a la del cen.tnl barcelonés de producci6n, eA

presencia italiana -en filme y en personas- decreció enormemente.
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lo ser! a hasta la Guerra Cl"ll cUllada al a.paro de la DUeva

situación política se reanudarían las relaciones, con las

producciones espallolas en ROllA que se prolongarían basta los

primeros alos de postguerra.

lo vamos a entrar en eSAS �uestiones, que aún no han

sida elttudiadas suficientemente. sino que nos interesa recalcar

las formas de vinculación entre los aparatos cinematográficos
franquista y fascista, en la medida en que paradójicamente se

conviertaD en un precadente -1 ISBa <:entrlllfignra- de lo -que sería

la influencia del leorrealismo (negación del cine fascista) sobre

un intento de cina espa�ol que en buena medida podríamos situar

en el ámbito >del antifrabqDisJllO.. _tablec1&ndose así UDo curioso

doble paralelismo, casi una regla de tres, donde podríamos decir

que el cine fascista es al cine franquista COIllO el lJeorrealismo

111 •••

En el fervor de la inmediata postguerra no faltaron
manlfestaclolKls coma estas:

"La cinematografía italiana es -en el mercado

clnallAtosráfioo IllUndlal- la que lIIás cerca está � la

esp1ri tuaUdad espallola por su fondo y su forma; .,
comprendiéndolo así, CIFESA ha incorporado a sus

interesantes listas una sele<:<:lón de fllllS i t&lianos
que -doblados en espal101- est&n obteniendo grandes
éxitos en toda la Espalla Racional." (Correo Catolán 16-

1I-1039. en: J .•. lIiagu.et, "81 cine... a la Earoel'01lll
recen,t ocupada-, Cine!MtC¡rllf n2 2, V-1985. p.36)

que lni<:laroB una amplia serie de exaltaciones del cine fascis�
eJ): pos de IHIII propuesta IlliDética para el cine espa�ol. COllO
recuerda Gubern:

"11 primer núDSro de Prlper flORO citaba ya a Xussolini
y su teoría de las tres et�pas de la civilización
hUlllllna: lo imprenta, lA fotografía y el cine.'
<R.Gubern, "Sil[ aspects d'o ehé_ _pagnol d'o
paléofranquisma a l'autarcie·, GAbl@ts de 10

Cinémtbeque nI! 38, hiver 1984, p.45)

refiriéndose a la primera entrega del "Jl!anifiesto a la
Cinematogrofía Espallola" de hnuel Augusto Garcí a VUiolas,
director de la revista, que ocuparí 11 sus (:111.00 prilllM'OS n'ÍnaeTCS.
En su cuarta entrega, Garaía Vi�olas diría:
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.Y la frase de PirandeUo 158 hace m&.s s6lida en otra

frase de Mus&o118i ij;ue JlGS dloe, sul>ido a: su caballo:

�La Cinematografía es el arma m&.s fuerte»,· (K.A.García

Viftolas, ·Manifiesto a la Cinematografía espaftola·,
Primer Plano n2 4, 10-XI-1941)

Bsa dinámica se mantendría al publicar en el ne 21 de Primer

lliIIo. un importante articulo de ·Luis" Chiarini, donde entre

otras cosas se decía:

•
... toda la atenci6n del Régimen Fascista, atención que

se concret6 y se ha llevado a cabo mediante una acción

que ha favorecido el desarrollo de este arte, dentro

del ambiente de alta tesión espiritual creado por el

Régimen, d6ndole la posibilidad de cumplir aquella
importante funci6n para la que el propio Xussolini

defini6 �l cine como «el arma m6s fuerte».·

(L.Chiarini, ·Organizaci6n de la Cinematografía
Fascista", Primer Plano n2 21, 9-1II-1942)

dando a entender de nuevo que la opinión del "Duce· era un

argumento de valor para la revaloraci6n del Cine, teniendo en

cuenta la significación de un personaje de quien, con motivo de
la recensión de su libro Historia de lIn af(O, la revista católica

s.I.E.B. decí a:

•
•.. traición a sus aliados y a su propio destino, para
ello no se dudó en sacrificar a uno de los m&.s grandes
hombres contempor6neos y uno de los pocos verdaderos

patriotas que ha dado la tierra italiana.· (Crí tica

Historia da un afto, de B.Kussolini, � n2 157, 1945)

Otro ja16n importante de esa adhesión hispana al cine fascista

llegaría con motivo de la Mostra de Venecia de 1942, cuando
Primer Plano publicó un número monogr6f1co sobre cine italiano.
Bn él se saludaba asi a esa clnellllltografía:

·(Italia) ..• quiere que esta exaltación alcance a la
recia actividad cinematogr6fica del país, por tantos

conceptos unido a Espafta en responsabilidad histórica y
ambici6n da desUno; ..• • (Editorial, Pr!mer Plano n2
99, 6-11-1942)
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mientras que PerllÁndaz da Córdoba, actor y futuro profasor del

LIBe, se exaltaba m6s ea su salutación:

"En esta hora cumbre de Espafta, cuando su bandera esta

pr(>xi_ a izars& da lluevo en los :mI'ls'tiles venecianos,

envíamos a la Italia eterna, con el saludo brazo en

alto, nuestro recuerdo y nuestro reconocimiento."

Desde sectores católicos tampoco se rechazaba ese modelo, como el

libro de Canals y Diez G.O'le11 manifestaba, rindiendo primara
hcmBnaje a lIusaolfn:l:

"La visió� gental de lIus6Olini, que sabia harto cuanto

habrían de aprovechar los comunistas la pantalla
cinellllltografica para sus intentos de pr-cpagande , tomó

la empresa por suya. "Ya que en Espall.a se plantea el

mismo proble_ nacional, DUcho acertaoríamos si

imitarams el ejemplo de nuestra hermana la católica

Italia. lnspirandonos nosotros en su ruta, fácilmente

la superarellOS." (Canal s-Dí ez G. O' le11 , II-1, l!jC4-J •

p. 154-)

para luego reclamar directamente la imitación del modelo

italiano:

·Ya que en Espafta se plantea el mismo problema
nacional, mucho acertaríamos sí imitaramos el ejemplo
de 'OlIeStra hetlllftll la catGHca ltalla. lnsplrllndQnOS
nosotros en su ruta, fácilmente la superaremos .•
(Canals-Díez G.O'leil, p.161)

Tres fueron las areas de influencia del modelo fascista
sobre la constitución del aparato cinematográfico del Pranquismo:
la legislación, el 1lOIlO y el lIBe. Bn cvanto a la prillera,
también hay que distinguir sobre todo tres aspectos: doblaje,
protección y censura, además de la propia estructura

aodll1nlstrativ... que 1_ t.S 1 .. ore:aclóD, en. 1935, de la •Direzfone
Generale per la Cinematografia" , integrada en el lIinisterio de
Cultura Popular, tal COIIIQ la Dirección General espaftola acabaría
en el seno del fiJÚsterfo de Informaclón y Turism, equivalente
de aquél, a partir de su creación en 1951.
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Una orden ministerial del Xinisterio de Industria y

Comercio del 23 de abril de 1941 introduce la normativa del

doblaje obligatorio en el cine espaUol bajo la inequívoca
influencia de la 'Ley de Defensa del Idioma' establecida en la

Italia mussoliniana. tal como han reconocido la mayor parte de

los autores:

'Bste aparato ortopédico que haría posible el negocio
de producción del cine espaUol, de otro modo ruinoso,

seguía bastante fielmente el modelo impuesto en la

Italia fascista.' (Gubern-Pont, 11-1, 1975, p.194)

"Bn abril de ese aUo (1941), como reflejo de la misma

medida italiana, sa establece la obligatoriedad del

doblaje... • (Hernández-Revuelta, 11-1, 1976, p.15>

"Ba su actitud repre�va frente a la

lingüística, la política chematográflca se

.s bien en el lIICdelo fascista italiano."
Coltiers de la CtaéRt)eqye .2 36.4 .. p.45)

cuestión

inspiraba
(R. Guberlil,

Y las propias argumentaciones que llustra,r:olil los 1IIDt111t1S de la

orden minlsteTialJ

'Blltre los .objethos concretos· de la gran misión

hispánica reservados al <:1ne, ninguna más

trascendental, Dl�uno de Decestdad a6s inmediata y
apremiante qoe el de coaeervar la pur<E!za del idioma
castellano en todos los Amb! tos del imperio hispano."
<P.J.OI6nchiz, "La defensa del idioma, primordial
misión hispánica del cine', Primar PlaDQ ne 151, 5-IX-
1943)

Sobre las consecuencias de esa medida también ha habido un

acuerdo bastante generalizado entra historiadores y ensayistas,
desde posiciones ideológicas muy di versas, en la lí nea de sus

calamitosos resultados:

'
... al público se acostumbrará a una forma de ver cine

del que no podrá prescindir y los distribuidores y
exhibidores no querrán abandonarla al haber podido
comprobar el llull8nto da sus ingresos." Oltnez. Torres,
11-1, 1973, p.12)
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.Solamente situándose en el oontexto de la épooa puede
entenderse tan inaudita neoedad ( .•. ) Bl doblaje

obligatorio fue, probablellBnta, el golpe IIOrtal

asestado a la produooi6n oinematográfica espa�ola, que
perdía de esta forma su mejor arma para enfrentarse a

la imposible competencia cea el oine de importaoi6n.·
(Vizcaíno Casas, 11-1, 1976, p.86)

"La entrega del propio mercado es, pues, la primara
consecuelloia de la obligatoriedad del doblaje ( .•. ) T

fue el público, después del Estado, quien impuso
definitivamente el doblaje." (Fanés, p.148)

aunque no deja de ser inquietante un. planteamiento oomo el de
Santo& Fontela, preoisamente tomando en oonsideraoi6n el caso

i tal1ano:

"
••. pero no ea melloa oierto Ilue ell otros paí ses donde
el doblaje ha sido una regla general -Italia, por
ejemplo- se ha produoido un oine pUjante, no s610 en el
terreno artístioo sino en el econ6mioo." (Santos
Fontela, 11-1, 1966, p.22)

De heoho, oontra lo que algunos han dioho, en la propia épooa ya
hubo posiciones crítioas sobre esa polítioa oinematográfica. Jada
menos que en la propia revista Bfioial, PrImer PlaQo, un

editorial de junio de 1945 significaba una crítica demoledora:

"Jo cabe duda, por desgraoia, que la poli tica
oinematográfioa espa�ola, es decir, las normas

aplioadas durante cuatro a�os para alcanzar el objetivo
de «orear un cina nacional», han fracasado de manera

visible.
11!) Antes de produoir, nt aún estudiar la

producci6n de una película, el llamado productor
importaba un número determinado de películas
extranjeras oien veaes mis �ratas.

22) Estas pelioulas, previo pago de un canon

obligatorio de doblaj e de 25.000 ptas., se oonvertí an
en películas nacionales, es decir, se perfeccionaban en

perjuiCiO del producto espa�ol que aún no se había
fabrioado.
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32) Jll mercado lIIlCioDal ante el adelanto téooico 1
artístico del ctne extranjero iba paco a poco

inclinándose, COJlll) es H>g:l:n en el coaaarcio. a la

película extranjera, ms barata y ms perfecta y, por

tanto, mfls comercial.

42) Bl público espallol, familiarizado con el

castellano de las películas extranjeras dobladas,

COIIII!Dzaba a aficionarse al cine extranjero y a

comprarlo sin protestas.
¡Ay, la producción era un impuesto, una carga, un

gravamen a la importación!." (Bditorial, ·Crisis de una

polí tica cinematográfica", Primer Plano 11.2 242, 3-VI-

1945)

IoJayor claridad imposible y mayor lucidez sobre las desatrosas

consecuencias de la medida lingüística eran imposibles; aunque

bay que entender que esa problematización -que >conduciría en

parte a la JIIOdiflcación relativa de la uorma mediante una nueva

Ordea Xiaisterial con fecha de 25 de euera de 1941- se

desarrollaba ea ua IIOmento de aguda crisis, cuando los temores d.e

que el fi_l de la Guerra Jlundial en Buropa condujesen a la

li�uidaci�a no de la polítl�a cl�emAtQgr6fica lrauquista. sino de

propio Régl_11. tal como iDd,ioaba Rafael GU eu UDa entrevista a

prlDctl'los de aliD, de nueva con la suerte �l oia. faecis;ta
itallano a 1& vista:

"'Que al final de 1945, al llegar esta hora del

recuento, quiera Dios no se haya hundido ningúll cine

me.

Sellal de que siguen en pie otras cosas de mayor
trascendencia, y de que en el mundo ha sonado la única

hora que todos sallamos escuchar: la de la paz." (R.Gil,
'Un allo de cine extranjero", Primer PlaDO 11.2 221, 7-1-
1945)

que abría una serie de temerosos apuntes sobre la suerte
inmediata del cine espallol, coincidentes por otra parte con una

crisis global del sistema cinematográfico espallol sobre la que
habrá que volver.

Pero no basta con considerar los resultados de la

politica lingüística de nuestro cine, mimética de la fascista;
también hay que analizar cuales pudieron ser los motivos de tal

medida, tan catóstr6fica y tan inmediatamente denunciada. 8610
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desde uua visión absolntaente simplista padelms entender la

argumentación oficial de la -defensa del idioma".. COIllO sin

embargo todavía sostiene Caparrós en 1991:

"
••. en un alaroe -de «espaflo.lislllOI) -debido en parte al

d&lalll1ento q_ padecí alllO&"". se intentaba defender el

idioma patrio contra las lenguas extranjeras y pasibles
barbarismos." (Caparrós. 11-1. 1990. p.236)

a pesar incluso de que Pozo. muy afín a sus posturas. se mostrase

mucho Bás cauto unoe a�os antes:

"Be necesaria una investigaci6n mAs detallada que
aclare sí fua una decisión puramente demagógica o había

detrás otroe intereses politicos." (Pozo. n-l. 1984.

p.50)

aunque la opinión de este historiador (1) na sea lILIy f"fable,
cuando en una nota a pie de página algo anterior había seflalado

que:

"Bsta Orden Ministerial ·110 se consultado

directamente porque no la he encsn,trado." (Pozct. U-l,
1984, neta 2. p.44)

demostrando su absoluta indigencia historiográfica e

investigadora. ya -que bastaba cOllS1ol1tar Ullll 'Obra de re'Íerencia
arolaiCGDOClda C01IIe el 1:1 bro de Cabero fllllI'4 lncal!=rla en la

página 415'. Desde actitudes mucho Jlás sólidas. aparecen dos

posiciones significativas sobre las causas de ese mimetismo. Una.
más politizada. la definimos a partir de las propuestas de Pérez
Merinero o Doménec Pont:

"Obligatoriedad del dobl.aje instaurada en 1941. que­
abocaba al cine espafloI a una competencia ftno natural»
con el cine extranjero. La superioridad de éste. mAs
notoria aún con el regalo del idioma, se contrarrestaba
con la protección ea sua distintas manifestaciones, en

especial, con la proteccl�n ecouóm1�a directa.
Prote=ióll que, dadas las caracteristlcaa del entonces
nuevo Régimen. no era sino una forma más de control."
(Pérez Merinero, II-l. 1973. p.8)
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"La Administraci6n franquista sabe muy bien que con el

doblaje se aboca al cia. eapoftol a u.a difícil

competitividad con el cine extranjero -americano T
ale_JI, e. su lIIIlyor parte-, pero oe.cesita crear el al

para sacar después el remedio, necesita una raz6n

táctica que justifique UJlIl estrategia. definida por una

protecci6n intervencionista en todos los 6rdenes."

(Fon,t, [1-1, 1976 , p.391

en la que se apunta una maquiavélica operacioÓn seSún la cual el

doblaje no era Iés que una forma de debilitar la industria

cine_togrUlca e••9111 para bacerla _s depeadiell.te de la

protección, entendida así como la fora de control _s eficaz,

luego complellleJltada por la 'CellSura '1 otns _dMas. La otra

tendencia la encarna Félix Fanés, cuando descarga sobre la propia
hdustra. siempre fa90rable al illlell.Or 1!sfueMlo, las culpas de la

medida y de su continuidad:

"
... la misa industria cinematogrAf1ca tuvo también su

parte de respoDSllbll1dad.. h efecto: dela.te de la

proclamaci6n de la obligatoriedad del dOblaje, nadie de

la industrla -que era la parte n6s afectada por la

decisión- dijo una palabra en contra de la medida

guber�mental ( ... ) El sector de distribución

-juntamente con el de la exhibici6n- tenía desde los
alos repubH.caaos -es decir, desde el SOllOro­

intereses evidentes en la protecci6n del doblaje, única
lIIIlJlera de hacer autéatlcaJDeute rentable la importaci<ón
de películas extranjeras, base de su negocio. Así pues,
sí Di hipótesis no es el todo err6nea, la

obligatoriedad del doblaje no fue el resultado
solamente de uno de los DUchos de11rios patrióticos del
nuevo régimen, sino también el producto de la voluntad
de increllBl1tar las aananclas, al preci-o que fuese, de

porte de ciertos sectores de la industria

cinematogrAfica espalola." (Fanés, 11-1, 1961. p.147)

aunque como heDOS visto y volvereDOs 4 ver _s tarde, no es

cierto que ningún sector de la industria protestase ante el
doblAJe. A e&O �'a Fanés otro factor político-ideol6gico nada
desdeftable:
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"Lo que cuellta 'liS wr callO .1 doblaje DO era

considerado sólo como una forma de nacionalismo, sino

también una manera de no marginar del cine a las capas
rurales y atrasadas cul turalmente, que eran, eolIO &e

sabe, el primer sostén del franquismo." (Fanés, p.148,
n.a.22)

Bn resumen, no cabe dudar que la copia de la obligatoriedad del

<loblaje -cuando eD otros II.mb!ws totalitarios ca" el portugués
la actitud era completamente dstinta- DO debió ser la

consecuencia de UDa única causa, sino la combinación de varias de

ellas: políticas, ecoDóa1cae e ideológicas.

Bl segundo aspecto del ciDe franquista adoptado a

partir del modelo fascista venía dado por la fundament�l política
proteccioDista. Las causas de esa poli tica implican ni ms n1
menos que la radiografía del cine espatlol de- los a!los cuarenta y
primeros cincuenta, aquél que obviamente iba a justificar la
voluntad regeneracionista de los renovadores, y se pueden
desli ndar así:

1) Lp§ déficits infroestryptural@§ y mAteriole§. El
obsoleto nivel alcanzado por las instacioDes industriales

espaflolas, consecuencia de 6UEI careacias tecno16gicas agravadas
por las destrucciones de guerra y los problemas de renovaci6n
causados por el aislamiento internacional consecuente da la
Guerra Mundial, era un pasado lastre para nuestra industria

productora, tal como lamentaba Jesús Tordeslllas a pesar de su

arranque de voluntarismo nacionalista:

·Bl día que nosotros tengamos medios técnicos, habremos
alcanzado un primer puesto en la cinsmatografía
internacional, no lo dude usted. Actoras los hay
buenos; diractores también ... Bn cuanto a paisaje ... ,

ahí lo tiene ustad: mar, montaBa, llanura. Bn cuanto a

Historia ... , hojee usted el> ....estra Historia y podrll.
topar con los ms maravllosos episodios de la
Humanidad. Bspalla estll. llamada a ser, por derecho

propio, UbO de loe �xlmos filones <lel ctoe DUnd!al. t
lo serll., pase a la actitud pesimista de unos pocos,
anulada por al aplauso un6.Dime da unos muchos, que
SOlIOS todos los espalloles.· (4Defensa del cine
espaflol·, Primar Plano nº 452, VI-1949)
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DoDénec Font amplia esos dMiclts, vinculándolas a la Guerra

recién acabada:

"Al finalizar la guerra civil, la industria

cinematográfica espa�ola resultaba prácticamente
inexistente. Con el material técnico y de laboratorio

destruidos durante la contienda -

..• -, el descabellado

e incongruente deslUlantelamiento de la industria por

parte el réghM!1I. 1IIiHtar, el nutridísillO éxodo de

prafesiollllles l1e todas 111.s ramas del 'Sector hacia el

exilia 'T ..1 a.bandona de laprodllcci6n por parte de

cierto sector de la burguesfa que durante la República
IIabia impulsado un incipiente cine espa�ol de talante

liberal (aunque de dudoso interés a todos los efectos),
la infraestructura productiva en 1939 se encontraba al

borde del colapso." (II-l, 1976, p.29)

A esos factores se unian otros de tipo coyuntural, derivados de

la circunstancia internacional -Guerra Mundial y aislamiento

espallal- '1 de la penuria económica, eolIO era la agudí sima
carencia de película vil'gen, que forzó una pallUca de cupos, de

depend.encia prtlteociQnlsta par tanttl de la Administraci6n para

lograr el material, o en todo caso, como en tantas otras cosas

dentl'o del sistema autArquico, de la apartci6n del mercado negro.
Así en el Pr1mex Plano 11.2 259 (30-II-1945) se pubUcaba un

arti culo anónimo ("Hablemos claro") sobre la crisis industrial

por falta de pelicula virgen, muy revelador sobre esa amaenaza

permanente sobre la producci6n espa�ola.

2) LOS costes de producciÓn y el sistema de

finonciación.- Las débiles fuentes de financiaci6n del cine

espadol -aal crónleo- maniataban a los productores respecto a la

ayuda oficial. La política estatal 110 telldió Jamás a reforzar

aquéllas al aargen de su prop.!a aportació... sino en hacer
absolutamnte dependiente el logro del cap:ltal producti'V'o
necesario de sus. propios. designios proteccionistas. Y la
iniciativa privada apenas se illllliscuó en el asunto de farma

regular, sino como algo excepcional, al servicio de intereses

espúreos o caprichos ocasionales. Io cambi6' en mucho el

diagnóstico emitido por Garcia Villolas en el temprano 1940:

"Durante DUchos a�os, la Cinematografía espa�ola estuvo

pendiente de la cosecha de la naranja." ("Manifiesto a

la Cinematografía Sspaliola", Primer P1AIQ 11.2 3, 3-11-
194'0)
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lisa dependencia del state_ protecciOllista lapllcaba, lIdelllAG, un
fatal espiral, ya que al otorgarse en función de los

presupuestos, porcentuallll&nte ea el caso del crédito sindical,
�os se veían hinchados, con la consecuente inflación de costes,
aparte de que ésta también dependiese de los déficl ts

lnfraestructural_ y las formas de producción. que eRlentencía

los rodajes con el sobrecosto que eso representaba.

3) La debilidad sQcip-eggn6micA del sector productor,­
Las catacterístllcas de la ra_ de pro<:tacc16n de la industria

cinematogrAfica espafiola tampoco 'permitía muchas alegrías. Como

seflala F011t:

-Impulsado por la oligarqufa financiera, el régimen
franquista auparaba la creación de una lumpen-burguesía
estraperlista estrechamente vinculada a él al no tener

objetiYOS pcecisos ( ••. ). al estar necesitada de la

ganancia fAcil que asegurara su reprodución y
supervivencia COlllD frllocci6n de clase.' <l1-l, 19'ffl,
p.43)

·UIIIIo serie de especuladores y chapuceros nacidos al

amparo del mercado negro IIompararAn durante todos estos

Aftas la produción de peUculas con la mirada atenta en

la Administración y totalmente de espaldas al marcado
exterior e interior. Bste llilllfundlsaa OOIlsiOJUll
marcarA hastllo bien entrados los afias sesenta la
«tndustrtllo» cine�togr6fica espaf101a, de

características parasitarias y obsoletas y sin una

estructura competitiva con la necesaria solidez para
inscrustarse ea los mecanismos del marcado

capitalista.' (D. Font, en: Bonet, 11-1, 1981, p.296)

Una muestra de la debilidad de esa estructura productiva la
encontra.a& en el Dinifund1$mB car&cterístico del $ector. Bn el

período entre 1939 y 1949, Font indica que se produjeron 398

largometrajes por parte de 1.55- empresaS' (U-I, 19'76, po. 4'Y).
Dentro de un segmento crronológico mbs reducido, entre 1939 y
1945, la que mbs film prodUjO, CIPBSA, alca_6 1& cUra de 35,
pero la segunda 1 tercera -Aureliano Campa 1 Suevia Films- tan
solo 12 y 8, es decir, no alcanzando un promedio ni de dos filma
al afta, dándose adea6s 61 productoras que tan sólo produjeron un

film en esos seis afias (Pozo, 11-1, 1984, p.54).
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Ya se puede advertir que en ese período CIFBSA fue, con

mucho, la productora mAs activa durante la década de los

cuarenta, se8llida de cerca por SUBVIA FILXS, tal como seUala

Fanés en su luneta_tal trabajo:

"De hecho, entre 1946 y 1951 Gonz!lez y Casanova

compartieron el liderazgo del cine espaaol. A partir de

1951, sin embargo, Suev!a Filma pas6 definitivamente a

1!er la pr:llll8ra: proauC'tora del país." . UI-l, 1981.

p.238)

Bsa debilidad de la estructura socio-econ6mica de la producci6n
cine_togrAfi<la espllilola se exteDdia al sector de la

di&tribuc16n, donde una cuarta parte -, entre ellas IlUChas de las

principales, por supuesto- correspondía a filiales de casas

norteamericanas que no tenían el menor interés en la promoci6n
del cine espaftol.

4) La: ause1lCia de cQu¡¡etitfyidad tnterpAQignal l' ]a

cgmpetencla extranlerA en el interigr.- Baja CAlidad técniCA,
CArencia de poHtica promocional, estrechez presupuestaria,
iII.flac16n de <lastes, junto a una débil estructura del sector,
coad�ban en �na escasa competitividad iaternaclonal, acen�uada

además por las restricciOnes poltticas derivadas de la naturaleza

del régimen franquista. De eso se quejaba Fraguas Saavedra al

retorno de la Mostra veneciana de 1947:

"11 cine espallol DO se 1.& ha tellido en cueuta btrostll
ahora en el mundo. Sería interesante que se concretase
sí esa realidad fue motivada por el car!cter local de
nuestras películas, por la deficiencia de nuestra

técni<:a, por la falta de CODibatlvldad de nuestros

cinematog,rafistlls o par la ll1pOSlbilidad de que nuestro
cine navegue airosamente con cinco timones por lo
menos." ("Bnsellanzas de la Bienal de Venecia", Primer
� n 366, 1-19(7)

aunque nunca se agotaron del todo loe resabios autArqulcos que
anteriormente había manifestado, por ejemplo, Montes Agudo:

"Un clae auténtl<:amente nacional tendri a auplia
difusión porque lo espaflol se cotiza en 'Ell lIO'lldo; pero
no alcaazarellOS jam6:s un mercado a travé$ del plagio
sutil, de la copia amanerada." (G. Montes Agudo,
"Afirmaci6n de una poH ti ca cinematogrAfica realista",
Primer PlalQ n2 243, 10-VI-19(5)
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Con esas actitudes tan �lo se potenciaba la impresión de

aslncron(a, del che espatlol respect10l al 'Nsto liel cine lIIItodial.

algo que precisamente los defensores del Seorrealfsmo intentarían

romper, ya que su proyecto regeneracionista significaba, además,
una modernización y puesta al día de las corrientes

cinematogrUicas 1I'1gelltes. Bao ,.". lo reflejaba Blaln:

"Bn una época de neorrealisma, cuando la cineaatografía
mundial se lanza a las calles y locales públicos, para
contarSlos la cróuica period.ística de palpitante
actualidad, nuestro .cine, satlU"ado de poI VD de los

siglos, adquiere cierto aspecto anacrónico."

<L.G.Blain, "Seorrealismo en el cine espa501",
FQtg¡ra"'li n2 1>09, 111-19501

Y más tarde lo reafirmaría Oma:

"m retraso considerable que el cina de la Pení'llcula
Ibérica no ha cesado de acusar en relación al resto del
mundo, ha tomado entre 1938 y 1950 proporciones
inimaginables." <Oma, 11-2, 1962, p.4)

Pero esa falta de competitividad internacional del cine aspafiol,
con ser grava, no ara tan desesperante como el hecho de que
también se diese en el mercado interior:

".uestro cille c"-rcia11ll!nte ha fracasado, hasta el

punto de que el mercado propio, la demanda nacional de

películas espafiolas se ha convertido en función

dependiente de un lote de películas extranjeras."
(G.Calvo. ·Jo es tarde a�. Primer pland n2 �, 13-Y-
1945)

"Juestro ciclo econóllico necesitaba que las películas
eXóticas no tuvieran dificultades para Su proyección eu

Espafia porque en ellas radicaba la amortización de
nuestra propia producción. Absurda teoría económica que
se viene abajo en ei. JIIOmento que la distribució'll sea

rulizada por las propias casas praéluctoras del
Bxtranjero y que, además, nos priva de toda defensa
frente a un cine que se complementa con un doblaje cada
vez más perfecto." <G.lfontes Agudo, "Afirmación ... ",
prfpet Ploap .2 243. 10-VI-1945�
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Seg¡ín sellalaba alsu;1ell tall poco sospecboso COIID Fraguas Saavedra,
en 1945 el producto cinematográfico espallol s6lo cubría el 25� de

las necesidades del _rcado propio, 001l la salvedad de 'qUe esos

filma nacionales resultaban un 500� mAs caros que los filma

extranjeros importados:

"(el filD espallol) ... tiene que luchar con la selección,
ele la pr.aduoci6n extraaj era, periecciollllda ell Espaaa
por el doblaje y amortizada ya en el país de origen ••• •

<Praguas Saaveclra, "Enselanzas de 1945 '1 esperauzas de

1946", Primar Plano n2 273, 6-1-1946)

5) !.as balas cphs de prpducci6n anual. - Consecuencia

de todos esos factores -y también causa complementaria de

algunos- resultó un escaso número de pr.aducciones anuales. Las

cifras mAs utilizadas para la década de los cuarenta parecen ser:

1939: 10 filma 1945: 31 filma
1940: 24 • 1946: 38 ..

1941: 31 • 1947: 49 •

1942: 52 • 194&: 45 •

1943: 49 • 1949: 38 •

1944: 33 • 1950: 58 •

pero mAs que en el número de producciones, elproblema radicaba en

lo que acertada_ute seBala, por esta vez, Pozo,

"
... 1a variación en el uúmaro da pelícUlas no era

causado por la oferta y la demanda del mercado, sino

por la legislaci6n, o por la necesidad de importar
películas extranjeras.' (11-1, 1984, p.�8)

En ccmelusi<>ll. pues, la 171s1611. de ese período histórico desde la.

perspectiva industrial no ha venido siendo demasiado halagüella:

'Las posturas autárquicas tuvieron su proyecci6n, Cómo

no, en la industria clnematogriflca con 1& consecuencia
11e levantar y sostener una industria de producci6n de

pelfculas provinciana y nacionalista, falta de solIdez,
autárquica J no competitiva, de estructuras y productos
obsoletos.' (Pérez Merinero, 11-1, 1973, p.8)

'En esta situaci6n tan paupérrima, la «industrian

cinematográfica sería ocupada por el Estado." '(¡:ont,
11-1, 1976, p.36)
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"Bsta idea (la del valor económico secundario del cine

:y prfo¡'itari,o de la ideología), era una concepciólI
ampUaaente extend1da entFe ciertos sectores del

capital en aquellos aftos." (Fanés, n-l, 1981, p. 130)

"1) La Censura se veja reforzada por el sistema de

protección, que ea real id.ad se coavertí'll en el

principal sistema de control del cine espaftal.
2) Los filme dejaban de hacerse a gusto del público y

pasaban a haoerse para satisfacer los gustos de los

miellbros de la {;omisión de Clasificación.

Como que el negocio de los films no se basaba en

la asistencia del público a los cines, sino en la

concesión de permisos de importación por la citada

Comlslóll, el sistema de protección, de becbo. ponia Un

a la lógica capitalísta de la oferta y la demanda."

(Fanés, 11-1, 19S1, p.152)

tal 00., no lo llaMa &ido para sus propt<l6 protagonistas, según
nos recuerda un memorial de agravios de 1945:

"
..• seguiremos pidiendo, como hace dos allos, que el

doblaje no sea reglameatado y puesto al servicio 'J

protección de la produccié>n espallola; pedimos, como

hace dos aftas, la libertad de importación de películas
extranjeras a cambio del aseguramiento de materias

prilDllS para cinc:t11!uta películas auuales; pedfllOS una:

reducción de todos los precios del cine, desde los

emolumentos de produción hasta el coste de las

localidades; pedimos libertad absoluta para la

expcrtaclóa. de lIUestras peHoulas. pedlDllS, en ltllla

palabra, el rescate del cine espallol para ponerlo al

servicio de nuestras verdades culturales y económicas,
artísticas y técnicas." <G. Calvo, ")[0 ES tarde aún",
Pri.r Plano JIl,!! 239, t3-Y-1945)

Pues bien, la tan traída y llevada política
proteccionista del régimen franquista en esa época estaba

directamente inspirada en los modelos italiaJl.osl

• BI «camarada» TomAs Barrlls, contestando a las

preguntas de Ferrlln en la relTista Pri .....r Plano, daba

btmna: fe de aeta analogía. eLas carac:teristicas de la

protección -afirmaba- S8 diferencian DI'.'y poco de las

italiaa.as y bastante de las alemanas ( ... ) La analogía
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del proceso <le intervellCión -estatal entra Espafla e

[talla DO resulta gratuí ta, dado que ambos Estados

carecen de una infraestructura humstrlal m.nllllllll&nte

1iÓUda y necesitan de "películl>S que exaltell

vibrante_te la joventud. el trabaja., la alegria de

vivir, películas nacionales, pera que Mgan a los

extranjeros amar a nuestro pais», tal coma seftalaba en

1931 el propio II1601in1.- (Sobara-Pont, 11-1, 1975,
p.194)

Debaríamos recordar en ese sentido la similitud entre el Crédito

Sindical y la secci6n equivalente de la Banca lITazionale del

Lavoro o la constituci6n del Sindicato verticalista de

Trabajadores del Espectáculo con las Federaciones lITacionales

Fascistas de Industriales y Trabajadores del Espectáculo, el

apoyo preferente a determinadas productoras (CIIITBSA vs. CIIITES o

Casanova vs. Pi ttaluga), aunque en Espafia no apareciesen los

equivalentes de Freddi o Cecchi.

Reoordarenos que el sistema proteccionista franquista
ha sido uno de los caballos de batalla de la histcringrafia
cloematagrflfica espalola, puesto que stn deseutraflar S3S

entresijos resulta imposible comprender la estructura y
func1onall1ento de ésta. Loa criter1C1S in1ciales -1 par tanto _)'
próxilllQS al ejemplo fascista- de la polittca cinematogriti1ca
estaba.. esbozados por García Viflolas desde el Departamento
Bac10nal de Cinematografía, perteneciente a la Direcci6n General

de Propaganda, según reproduce Fanés:

"1) La producci6n cinematográfica no puede ser nunca

actividad exclusiva del Estado.

2) Por el contrario, el Estado debe estimular la

iniciativa privada para el desarrollo y florecimiento

de la cinematografía nacional.

3) El Estado ejercerá la vigilancia y orientación del

cine a fin de que éste sea digno de los valores

espirituales de nuestra patria.
4) El Retado, en todo caso, se reserva la producción de

noticiarios y documentales políticos '1 de propaganda.­
(Panéa. U-l, 1981, p.144)

CoD esas palabras se avidencia qu-e ea niagún lIOIIBnto hubo

h.tenció .. de nacionalizar la c18Dlltaarafla espellGla, pero sí de

canstrv(r un doble sl6te_ de contr 11 boja la coartada del

estímulo (protección) y la vigilancia/orientacfón (censura),
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reteniendo para si todo lo referente a la información y
propaganda. Sin duda, esa política proteccionista y paternalista
ha sido generalmente criticada por los historiadores que han

tratado la época, tanto los nadas sospewchosos de antifranquismo:

·Lo terrible fue que la normativa legal estaba bien

pensada y hubiese podido resultar ampliamente
beneficiosa sí los productores hubiesen usado de ella

con visi6n de futuro. Pero seguíamos con la perniciosa
mentalidad de «tenderos de la esquina». Y lo único que
se logró fue que invadieran el campo de la producción
un conjunto de personas sin la menor ilusi6n por hacer

cine, que, sin embargo, se lucraron con la aplicación
viciada del sistema proteccionista. A cambio de

realizar au�uticos esperpentos en celuloide.·

(Vf�no Casas, 11-1. 197�, p.81)

una lIIEIlltalidad que ya habia escandalizado en su IIOmeuto:

"¿Qué protecci6n pueden pedir estos piratas del oinema

cuando han sido la causa del bache de tres alns y del

despnstigl0 de la prodllcci6n Dcienal?" (A. Abad Ojuelo
·El cinema y la pol.{Uca·. Primr Plooo D2 159, 31-][-

1943)

·Tardé poco en ver que la protecci6n al cine espalIol,
por excesivamente generosa y _pléDdida, excitaba la

codicia de los aventureros y oerraba todo el par! oda,
toda la línea roDántlca en ia que nos habiaBOS

1Il1l.tenidn.'" (P. ley, '"De ¡." Her"'QI! Son Sulpkl0 a

Bienl!l!!nidg Ir, IIIrshaU", Primer Plang ni! 696, 14-H-

1954)

y mucho mas por aquelos que se alineaban en posiciones
antitéticas al Pranquismo:

•
... la protección económica del estado cumplió la

eficaz funci6n de sistema orientador y censor para los

productores, condición que resultó ya explí ci ta
cuando•.. • (Gubern-Pont, 11-1, 1975, p.47)

•.•. la estrategia perseguida por el «Estado Ifacional»

en el aparato cinematogr6fico (estaba) enmarcada en dos

puntos fundamental .s: A) contrarrestar la pérdida de

competitividad del producto espalIol ante la
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obligatoriedad del doblaje impuesto por la propia
Administraci6n, acallando las vaces gaznápiras que
tí midamente claman por su supresi6n; y sobre todo, B)

vincular a la debilitada producci6n de películas
espafiolas, con la importaci6n de filme extranjeros
(consciente del valor de cambio que en su mayoría
representan) al estimar que «las licencias de

importaci6n de películas extranjeras solamente se darAn

a las entidades o personas que produzcan peliculas de

largo metraje ÍJI.tegr.allBllte naci.onlas a los efectos

eCDllQDfcos y de un categoría artísUca 1 técn,ica
sufic1eat.._nta decorosa a juic:l� de la ComSÓD

Clasificadora que a tal efecto nombre el Ministerio».-'

(Font, n-i, 1976, p.40)

"lace así un cine impuesto, que el público unas veces

acepta y otras rechaza, pero esto al productor nada le

importa, lo único que le interesa es obtener del Estado

las prebendas que éste podía otorgarle." (E.Sanz de

Soto, en: AAVV, 11-1, 1969, p.167)

Tendrell106 que referirnos brevemente al cantenldo de ese slsteJll!l

de protección, cuyas plerzas lIIIlestras eran:

1) Licencias ele importacI6n. - Los productores espalfoles
que se comprometiese a producir "películas íntegramente
nacionales y de una categoría decorosa" podían obtener un número

determinado de licencias de importación en funci6n de diversos

criterios asumidos por una Junta de Clasificaci6n. En un

principio, se trataba sobre todo de un criterio presupuestario,
es decir, en funci6n del volumen presupuestado se concedía mayor
o lDSl1'Or número de peHculas. Eso 110 iba a significar un cine

espal101 de mayor calidad. puesto que teniendo en cuenta que
re;sultaba lIIICAa aayar la rentabilidad de lQS fUme extranjeros,
comparamiG los cQ6tes de compra. doblaje y lanzamiento con los

ingresos obtenibles, se produjo una inflación de los presupuestos
sfn Animo de Ilmartlzar los films espafioles por sí mismos. sl.o

para obtener mayores ganancias con el mayor número de licencias,
sin apenas riesgos, incluso sin llegar a estrenar la película
espafiola. ya que esos permisos de importaci6n eran transferibles,
esto es, vendibles -constituyendo una especie de mercado negro- a

las distribuidoras, fundamentalmente a las de mayor dimensión,
las norteamericanas:



1.631

"'81 negoció no consistía en estrenar la película y
alcanzar u gran éxito; el negocio se hacía logrando
varios permisos de importación que, transferidos a las

ilistribuidoras extranjeras que funcionaba. en Bspa1l.a,
proporcionaban UlIOEI iDg.resos que na sólo allOl"tlzaball el
costo del film nacional, siDo que podían suponer un

beneficio del 100% sobre el capital invertido."

<Vizcaíno Casas, t¡-l, 1976, p.87)

"'Daspués de Ilaber entregado el mercado propio a _nos

extranjeras, se pretendía proteger la industria

nacional a base de los beneficios que generase esa

entresa.- (Fa.és, [[-1, 1981, p.151)

Las desastrosas cOIlSllcuencias de la Orden del 28 de octubre de

1941 JllJtivó que fuese retocada por otra del 18 de mayo de 1944,

según la cual el IlÚJlBl"O 11e permisos d.e importacióll concedid.o a

cada pradllooióD espallola dejaba de depender e-xclusivame.nte del

presupuesto, para hacerlo de una valoración de calidad del film

por parte de la Junta de Clasificación que debía clasificar los

filme en tres categorías:

-1) Aq)J&llas películas que supoagan un avance

considerable an cualquier aspecto de la producción, sin

que otro cualquiera de ellos les haga perder la

caDdició. de llUy buenas y IIIlrecedoras por tanto del

mayor ellCODdo , protección.

2) Aquellas películas que sin suponer un avance

considerable de nuestra producción sean en su conjunto
de u- caUdad suficientemente buena para poder con

decoro traspasar nuestras fronteras y que merezcan por
tanto la protección del Estado.

3) Bll esta categoría serían consideradas aquellas
praduccl0'11e8 que por su calidad artística o técnica

supongan un descrédito de nuestra industria, no siendo

merecedoras de apoyo alguno."

Diga_ CJ.l.IlI la Svau. compIl.esta por fUllCionarios mnisterlales y
representantes de las Academias de Bellas Artes y de la Lengua,
podía conceder arbitrariamente por cada millón aprobado un número

de per1lisos de importación según la categoría, desde las 3 a 5

pa,-a ; a U, de :2 a .. para las de 21 Y ninguaa para las de

tercen. ro obstante, las excepciones aún 1ÚS arbitrarlas tambléll

eran posibles, lIegAndose a conceder hasta 15 permisos a El cloyo
de Rafael G11.



1.632

Si helIOS sido dgo proltjos en este apartado, que no

representa ninguna novedad, sólo es para tenerlo muy presente
cuando hablemos de las películas del realismo regeneracionista,
muchas de las cuales adems de las tribulaciones de censura, se

vieron sometidas a una pésilllll. calificación, incluida la tercera

categoría (en la que por otra parte fue calificada inicialmente

Se¡undp I,6pez, ayentyrerp urbanp de entre las del primer grupo
analizado, aUDque luego le fue mejorada la califiCAción).

2) �é4lto Sipdical.- lnstituído en noviembre de 1941,
se convirtió "EI1l la fuente pri'DOipal de tlD.all.c:laclón del cine

espollol durante varias décadas, puesto que alcanzaba hasta el 40�

del presupuesto ace-ptado, lIUchaS veces no 1I0toria generosidad
respecto a los capítulos hinchados. Los fondos provenían de un

gravamen recibido por el Sindicato Jacional del Espectáculo sobre

las películas extranjeras según un baremo de tres categorías, más

una cantidad por el doblaje. El Sindicato controlaba el guión, el

presupuesto, el plan financiero, el personal artístico y técnico,
para ir entregando semanalmente un porcentaje a cambio de los

comprobantes de gastos según el plan de trabajo. Se suponía que
el crédito empezaba a retomarse al Sindicato al comienzo de la

explotación de la película, caD. liquidacloaes aensuales según el

cobre de los porcentajes derivados de la exhibioión.

"
••. este créditO' constituye la parUda prindpal de la

.

financiación de las películas, ya que, además hay una

gran benevolencia en la apreciación de los presupuestos
preventivos, que se reconocen en cuanto muy superior a

la real." (L6pez García-Martín-Cuevas, 11-1, 1955,
p.59)

3) Ppe.ios gflclales.- Sobre el film acabado cabía la

posibilidad de obtener algilll prellio ofi<cial, bajo la adllODi<cUn

también del Sindicato .aclOBal del BspectAculo. Procedentes de un

FOI1do ele frD'tección que 68. aUll9lItaba can el dinero elÜQlsa:do por
los cánones de doblaje y de importación, se concedían anualmente

y fueron, por lo eeneral, objeto de múltiples: criticas al
decantarse inequívocamente por los filme de deteminado espectro
comercial y político.

4) Cypta de pantalla.- Por Orden Ministerial de 10 de

diciembre de 1941 fue instituída por primera vez la cuota de

pantalla que regulaba la proporción de filme espa�oles exhibidos

en relación a los filme extranjeros en un determinado perindo de

tiellpO. I!n ese 1IOmento concreto se reguló una semana de clne

espa�l por <CAda seis sellAUS de <clne extranjero. Luego por otra
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Orden de 13 de octubre da 1944. se redujo a eraec el nÚlI&ra da

semanas de cine for6neo y en a�os posteriores se vio modificado

en diversas ocasiones.

5) Interés (aclpDol.- Bsta categoria extraordinaria fue

creada por decreto del 15 de junio de 1944 de la Vicesecretaria

de Bducaci6n Popular a propuesta de la Delegaci6n lIacional de

Propagand. según un informe de la Comisi6n. lIacioDal de Censura

Ciaelll1to¡r6fica. Ese ACouocilll1ento oficial dependia de la

presanc1A de cuadros técntals y artísti-cos espnftole'S ., adea6s se

estipulaba que' debía concederse a filas que;

"contengan lllUestFas lnequlivocas de exaltaci6n de

valores raciales o ense-�anzas de nuestros principios
morales y politicos."

Su obtenci6n significaba la preferencia de contrataci6n. el

estreno en buena época, la obligatoriedad de proyecci6n y algún
permiso de importaci6n adicional. Sobre quienes fueron sus

beDeficiados, eonsiderelllO& simplemente la observaci.ón que hizo

Luciana !!sido. cuaBdo seloló que tA� solo nueye realizadores
colmaban el 'lOS de los pre-mios coacedidos ea el período 1944-

tese, sobre- ua total de OO.�s dtrector_ fueron: G11. Ocdutia.

lquino. Sáeaz de Beredia. Yajda, Lucia, 10ll6n, J:levas Conde .,
Raíz Castillo ("Bsquisse pour une histolre du c1néma espaguol" ,
Pn",ltlf nI! 3Z, p.56); inútil ser6 buscar en esas listas a los

autores de los que vamos a hablar de inmediato.

Junto al doblaje y la protecci6n a la producci6n. el

tercer gran aspecto de la polí tica cinematogr6fica franquista
durante las décadas de los cuarenta y cincuenta -en las que sus

variacioaes fueron DÓllimas, s610 correcciones parciales al

sisteaa- fue la Censura. Sobre este aspecto, también influído par
.1 prece.tente de la censura fascista. los estudios y aportaciones
bibUogr6f1cas han s:ldo relativamente numerases. en ODIIpIl'ración
con otras áreAS del ciDe espaftol. Los libros de Puerto (1975).
Pérez !(erinero (1g75), Gubern-Pont (1g75), Gonz6lez Ballesteros

(1g81), Gubern (lg81), etc. son otras tantas contribuciones
-desde diferentes planteamientos y enfoques- al asunto sino
definitivas sí suficientes. 110 merece la pena que nos extendamos

aquí. salvo en recalcar la inexistencia de un codigo de censura

hasta comienzos de los sesenta, algo sobre lo que habr6 que
volver en lIDmentos posteriores.
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Habiendo aprOVQChado el punto. de partida de las

influencias del modelo fascista &obre el aparato ci.eD&tosráfico
franquista para una breve caracterización de éste, nos quedan dOs

aspectos rele\'aIItes de- esa influencia, aunque con distintos

grados de relevancia sagú. nuestros intereses de investigación.

I!l primera de esos aspectos es la CODSti tución del

lIl::llO. <loticiarto/DocumentaD. a imagen. '1 sSlEjanza del

Ipticiarfg LUCS italiano. RecordaDOS cama CaDals y Diez G.O· leil

hablaban en D.l Cine 7 los <AtÓlicQS sobre la primara .1ntervend6a

DDssoliniana en el cine italiano,

° Italla, nuestra compalera de imperio 1 cristiandad, ha

sabido rOllper estas cadenas, qtMI aún Ugan torpe_Dte a

Bsparia ., no la perllite (feclrse Ubre. Bd�os con tI1I

BU}' adaptable mdelo de pro,duccfóa: geQllí na_nte
nacional en su Instituto LUCli. J wy pocos retoques 10

harlln perfectaDeate trallsplall'table a nuestro. suelo."

crr-r, 194H

proponiendo explícitamente su copia ell 'Bspafia. Be interesante
COIID explioaD, la ubl:tptorledad. del XQt:l<;iariQ LUCI!, decretada el
8 de abril de 1926:

°Hl Xl1án, aperoibidos los industriales 7 o�antes

clnelllltogrAftcos del interés del p6.bUco par las

produoci0Jl.1KI Luce, acordaron, ral11lidas el 2'1 de _rZG

de 1926 ell Asamblea 6e1leral de toda la COnfaderac1611. de

Propietarios de Salas Ci_togrAfloas. tallar la

si�lente detertDinacfón, que fue votada por aclamación

general: «Hn adelante se deolararA obligatoria a todas

las salas de cine abiertas al público la proyección de

películas del Instituto Luce- {(I-l. p.l55)

s1n poder dejar de ,aladir que:

-, tapar qll9
pnltenderlo, ua

católica." <11-1,

haos patria. realiza,
.agní�ica apología de

p.l�1)

casi sin

la Iglesia

lo sabeaos sí l1&oléndoles caso, una Dlsposiclón de la
Vioesecretaría de Bducaclóll Popular del 22 de dioiembre de 1942
creaba el 'Qticior1p IODO. estableciendo desde el 1 de enero de

1948 .u exolusividad y obligatoriedad eu las �las espaftolas y.
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aspecto muy paca recalcada, en su artículo 32 la imposibilidad de

obtener reportajes cinematogr6f1cos para cualquier aperador no

perteneciente al lOIlIl y de que cualquier laboratoriO' IIIlnlpulase
ese material externa al noticiario oficial. Recordemos que una

posición generalizada en torna al lilJ.DO. es la expresada por
lfartínes Torres:

•
.•. se destruye la posibilidad de que exista un

movimiento documentalista, tila en auge en otros países
en estos aaos.- (Mtnez. Torres, 11-1, 1073, p.12)

aunque tal vez habría que matizar esa afirmación, puesto que el

gran dacumental1sllO inglés. a norteamericano de los aaos treinta y
cuarenta na dejaba de estar vinculada a organismos públicos
(administración, ejército, empresas públicas, etc.). Carentes aún

de un trabajo en profudida sobre la historfa del 1lJIlO., no llacelKlS

aquí Dás que constatar tanto su significación dentro del aparata
cinematogr6fico espaaol en su vertiente informativo­

propagandí aUca. camo sus impicaciolles ea el conj oolto del cina

espaflol.

lU segundo aspecto a considerar tlelle un incidellCla

Dás directa sobre la segunda fase del Jreorreal1smo espaflol: la

creación y desarrollo del Instituto de Investigaciones y
Experiencias �tnematogr6ficas (lIBe). Obviamente, cuando una

Orden Mlnlsterial de la Subsecretaría de Bducación Popular del 26

de febrero de 1947 regulaba la creación del Instituto (Cabero,
11-1, 1949). sus promotores tenían en su horizonte algunas de las
J!scuelas de Che ereadas en la década aater10r !MI- diferentes

países; con mucho, el ·Centro Sperimentale di CinematografiaR de

Roma ocupaba el lugar preferente entre esos modelos. G6mez Mesa
re_moraba así el momento:

·De una tertulia de café -¡c6mo tantas cosas en

aspah! -, el lUpa, ell la caUe de AlcalA, en los bajos
de la Iglesia de San José, surgió la idea de que pedir
al Gobierno, concretamente al ministro de Instrucción,
la cllBllCión de un centro que impartiese eDSel1anzas

fí hafeas, COlIO el existente en RODll. Por la aestad -

...
- con el titular del Departamento, IMftez Maarti n,

lo consigue García Espina. Traía yo de Italia el

reglamento de ese centro y nas limitaDOS a copiarlo,
con las necesarias variaciones, para redactar el

decreto correspondiente." ("Autobiografía intelectual·,
Aptbrapos 82 58, 1986, p.ll>
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De IIOIIIellto es lo que D.OS LntsNsaba reafirmar: la -calidad de

modelo del ese para &1 llBC¡ lllés adelante tendrellOS ocasi6n de

volver a prestar atenci6n al papel de la Bscuela, de donde

saldrían gentes -en sus primeros tiempos- como Berlanga y Bardem,
así coma de su declsiva responsabilidad -,a como Baquela Oficial
de Cinematografía (BOC)- en el nacimiento del "Iuevo Cine

Espatlol" .

VI.2. El CINE ESpAtilOI DE LA AUTARQUIA

Bste aparato cinematogrbfico franquista dfsetlado con el

apoyo del modelo fascista, aunque obviamente tamizado por las

características inherentes al propio Réglmea espa�l. era la

estructura donde se babía lIIlvido la prl_ra fase de nuestro

relativo leorrealismo. Simplemente era su bmbito natural, asumido
sin excesivos complejos o discrepancias. Sin. embargo, sería uno

4e los obJetivos regeJleracionlstas para la si8'l1"ElQte generación
de cineastas, tal como veremos que se explioltarb -por ejemplo­
con ocasi6n de las Conversaciones de Cine de Salamanca de 1955.

Ahora bien, ese aparato no era solamente una estructura

sino una matriz de un cierto tipo de cine. La actitud crítica de

los jóvenes cineastas de los atlas cincuenta no sólo iba a

cOllC91:'11ir a la estr�otura, s1110 también a los productos
resultantes de esa matriz: los f:!:lE producidos en el periodo.
inmediatamente anterior y que, de hecho, también serían coetbneos

suyos, tal CODD incluso '9xplícitamente IlOS aostraría la primera
&ecU'9Ilc1a del film inaugural de la teDdeJlqlll. regeueracionista.
Eso porel0 feliz. Por tanto, deberemos prestar una mínima
atenci6n -no es el centro de nuestro trabajo- a la caraterizaci6n

del cille que desde esas estructur_ se babia elaborado. Pero ¿qué
ctne se hizo en ESpatla durante las atlas cuarenta? ¿Respecto a qué
tipo de cine pretendían reaccionar los nuevos cineastas? En

térlliDDS globales, es interesante la observación de José Luis
GUlU'ner:

"lIo es de extratlar, en tales condiciones, la

consoUdaci4n de una ,estética particularmente bruJlQSa,
apoyada en: 1> SI guión eDte-nd1do COIIIQ pieza clave de

la creaci6n cinematogrbfica¡ 2) La supremacía expresiva
del cine mudo sobre el sonoro; 3) La diferenciación
abusl '17& entre lo que pudiéralllClS deDOlIIi ¡,ar «lo.
artístico� y «lo comercial»." (Guarner, 11-1, 1971,
p.43)
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que nos sitúa ante los aspectos estéticos _s evidentes de ese

cine muchas veces ramplón. Desde el punto de 91sta de contenidos,
hay una tradicional voluntad de definir una jerarquía genérica,
en la, que sin embargo no se da un acuerdo general y donde por
contra las discrepallclas son notables, fruto lIIIobas veces del

puro desconocimiento. Algo que a DUchos llaDll la atención es la

ausencia de un cine descaradamente político, aunque evidentemente

su negación absoluta es una falsedad; <le hecho se da una

politización pocas veces explicita o directa en el conjunto de la

producción, pero sin duda hay un alto índice de ideologización.
Bn ese sentido, también cuenta el ejemplo italiano, ya que el

cine fascista taDbién I&a sido considerado oollll, escasamante
politizado, decantado sobre todo en la busca de la evasión de la
realidad y en la reafirmación de los valores generales del

sistema <familia, patria, religión, historia, etc.):

"Aunque pronto se revelaría _s segura y aconsejable,
sobre todo tras el viraje del curso de la Guerra

lfundial en 1943, la prodvoclón de un ciBa bur¡ués­
conservador o de función evasiva y escapista" como

luego se verá (nimgún largometraje de evocación de la

Guerra Ciqtl se produjo en EspaUa elltre 1943 y 1941),"

(Gubern, 11-1, 1961, p.68)

aunque ello no, debe autorizar opiniones falaces como la de
FerllÁndez Cuenca sobre el cine franquista:

'

·.0 hubo cine oficial franquista ni funcionó la

propaganda por medio del 'Cine. ApelUls sí en los quiDCe
prilllllros alios de paz se hizo algo as de media docena

de películas espaflolas que tocaran el tema de nuestra

guerra o del régimen que la siguió." (Fdez.Cuenca, 11-

1, 1912, p.539)

o las de Vizcaíno Casas:

"El cine espalol del período 1939-1950, ..• fue incapaz
de servir al ideario oficial del régimen. Bn IIIIteria

política, quero decir. otra cosa es que, como

cOD&ecuencia de una censura est6pida, 1_ prodoctores
se sintieran moralistas, emtregindose con entusiasmo (y
a la búsqueda de permisos de importación) a la
fabricación de filma decididamente apostólicos."
(Yizcafno CaSll$ 11-1. 1�?6. p.71)
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De alH que resulten exageradas o desinformadas opinianes tan

contundentes como:

"Bl cine espallol de la inmediata postguerra tiene dos

géneros dominantes, el histórico-patriótico y el

religioso-colonialista, cuya principal componente es la

prActica ideo16gica abiertamente propagandística que

subyace eo ellas." (Gubern-Font, 11-1, p.221)

• <hacia 1948) ..• las tres venas _s _plo'tadas seráll

pues� el fil. hisUr-ico, el fU. reUgioso y el fn.

taurlno, iDSlparable de un cierto msticisllD.· (Oms,
CdlC-38 , p.30)

Consideremos que el propio Gubern recuerda que el primer film

propiamente religioso no llega hasta 1945 (MisiÓn blAnca, de

Ordufla) y no alcanzaría su mayor apogeo hasta la década

siguiente¡ por tanto, tampoco Dme tiene raz6n, y menos en

relación al minoritario cine taurino. Bs incomprensible que esos

recuentos dejen de lado dos géneros come la comedia D el drama en •

sus dif�rentes variantes histórico-liter-arias. Recué!'dese que en

un rec'l.teDto de Antom.o Garcia Rayo reproducido en el libro de

!(arta llernáad� y lfanalo Revuelta se <tan estas eifrllS respecto a

WlO parte importaate de la producc:l6.1I. de los aflas cuarenta�

"77 comedias, 58 dralD!ls, 15 melodralD!ls, 18 hcas. 16

religiosas, 19 guerra, 4 espionaje, 40 policíacas, 9

taurinas, 4 dibujos, 3 infantiles." (11-1, 1976, p.20)

que reducen a su justa dimensión las exageraciones en favor ·del

cine histórico -satve que ae incluyan los dramas "de época"-,
re11'8ioso o taurino. al tiempo que se reafirlD!l un género tan

olvidado COIlO el policiaco o la cierta preseacla del f11m bélico

<que muchas veces coincidiría cea el .h,1at6rico o presentaría
-como el religIoso- un fr&nte 00100101>, aU1ulI\ItI supcme1IDS que la

cmBdia debe inc:luir los filme falll:loóricO'"lILtsicales. En bueDa

parte eso ae verta confirmado con las conclusiones extraídas por
Panés en relación a CIPBSA, con mucho la mayor productora de la

época:

"La lD!lyoría de películas fueron comedias -aobre todo

comedias-, me 1 odralD!la , filme folklóricos y musicales.

I1na producción que en su conj unto -a causa de SIl

escapisllO, de su alejamie .,to de la real1dad- se parecía
enor_ate a la fabricada durAllte �l período
repu�UcallG.· <Pallés, U-l. 1981, p.154)
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Ifo faltan tampo.co las explicaciones sobre la preeminencia de

algunas géneros, satisfaciendo lo que antes decíamos de lJtIA

profunda ideologización del cine franquista pese a su aparente
apol1 tIciSIID:

"Jfaoifestaclóo ideológiCA la aristocracia

terrateniente, el «cine de época» nas ofrece una imagen
de idí l1ca convivencia entre la nobleza

.. 3,graria y un

pueblo feliz can su suerte ( ... ) Bl cine histórico­

poH tico, el género de eul taci6n misionera y el cine

fcllk:lórioo de época, constltlll0 tadps expresión (en

mayar a menar grada) de una aristocracia agraria que
pretende presentarse unida al pueblo llano sn la lucha

contra el desarrolla capitalista representada par la

disoluci6n IIIDral can qua el intrusa extranjera quiere
desarbolar nuestro patrimonio espirttual. !.a fracdÓll

de la burguesía que comparte el poder tarda en

afreceroos en el ciae sus pri___ expr•••�
.".0 " ,HernAndez-Revueltas, II-1, 1976,
p.18/19)

Esas preferencias genéricas dentro del disefto global de apoya al

escapisma y al adoctrinamiento ideo16gico-moral DO estaban

t�oco desligadas de resabios italianizantes. Evidentemente, la

tendeJICla _s c06lDIlpOUta de nuestra colll9d1a no se situaba lI\ty
lejos de los llamados "teléfonos blancas". Véase al respecto la

alusH.n de ,Jo$é Luis teHez a la iaspiracIón -de Huella de luz

(1942), de Rafael Gil en 81 seftor MAx (1937), de Mario Camarin!

(°De historia y de folklore", Archivos de 10 Fi 1mptecA 11.2 4,
2989, p.54), aunque Fanés la remita a Capra y considere que
prefigura al postneorreal1smo <lo que la remi tiria de nuevo a

Camerlnt... ):

'
•••un a¡radable cuento de h.adas para Multos y que
tenía alga que ver con la que mAs tarde sería el
neorrealismo dulce de la decadencia: una manera amable

de hablar de casas _s o menas reales." (Pallés, 1J.-l,
1981, p.209)

y otros autores reiteren las conexiones:

'
... también en la comedia de entretenimiento se

evidencia ua clara influencia de las películas de

«telefono bit .lCh1»." (A. Garcí. Seguf, ·C1PiS.A:, la

antorcha de los éxitos', Archivos de 10 Flmpteco n2 4,
1989, p.44}
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"(DelgrAs) ... merece ser recordado por la aceptación
popular que tuvieron sus cOlledias al estilo azucaeado

de los «teléfonos blancos» de la Italia fascista.·

(B.Sanz Soto, en: AAVV, 11-1, 19a9, p.200)

aunque DO falten las relativizacloaes:

•..• romper tm lugar <:olllÚn: la afirJlación -referida no

sólo a Ordufla, sino al CQnjullto de la collEKila espallola
de estos �s- de que resulta hegemónica la huella del

ciDe italiano de «te�éfonos blancoSll. lIuella evidente,
pero que no puede ser considerada COIlO ÚIlica.·

(P. LlinAs, "Jua de Ordufla eu CIFRESA", 6rchiygs ...
n2 l. p.atI)

Eaas coaedias de Gil, SAez de Haredla, "ville, lquino, Ordufta,
etc. sena las que justlficarían el comemtario de Sautos Fontela:

•
••. sólo dentro de la comedia se logra algún producto
váUdo, y est"D sólo hasta cierto pullto, .• ,. (11-1,
1966, p.33)

'1 liare que 110 nas eztraflelllOS de que los OOlÚellZOS Y. la maJO[
parte del cine regeDSractoaista se ab�de desde el á3bito de esa

comedia.

Bn el ámbito del cille IBilitarlsta. de Cruzada y
cololl1al, tampoco debemos dejar d& pensar en la illfluencia de

fU_ como Lo sqUl!!drone b:!a:JlCQ o Siu DOyed,,,¡ eu al Alcázar, lo

cual explica muy bien que cuando la derrota del Eje pareció
evidente se amortiguasen las dos primeras telldenclas y en cambio

se potenciase la teorcera. Sobre _ inflexión:

·Lo Jllásr curioso ee que todo este grupo de fillllS

de_pareció, COIDD pm- arte de magia, a partí!:' de 1943.

Después de un solitario fUa sobrS' la Guerra <1&1 I!!IIo

1047, 11 santuario Da 6ft ripd., de Arturo Rufz­

Castillo, hasta los all'ps cincuellta, y al amparo de la

revitalización internacional del anticomunismo motivado

por la guerra fría, no se volvió a tratar en el cine el

teDa de la Guerra Civil.· (11-1.1981, p.154)

y ni que de(, tr tiene, que el cine histórico espaf10l -oon su

propia tradición, desde luego- se vio r�vitallzado desde el

ejemplo italiano.
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"Todo un dispositivo escénico banal izado hasta extremos

increí bIes sobredetermina el sistema de la ficción al

igual que los relativos mosaicos de cartón-piedra de la

Italia fascista." (Pont, 11-1, 191�, p.95)

Ji.a aplicación alegórica de la Historia en favor de una

rentabilidad patriótica fue una de las grandes ensellanzas del

cine histórico fascista, incluso reivindicada desde las

oficialistas p6ginas de Primer Plano en un especie de campalla
desarrollada en 1942:

"La película. en función de Historia, tiene un dilatado

porvenir. La hora de emprenderlo "1 de darle cara, 00:8.

ambición de Etbra perfecta, cea 4eds1ón indestrucUble
de llegar hasta el final, ha sonado ya." ('.Casares,
·Bl cine en función de HistDria·, Primar Plano ne 66,
18-1-1942)

"La altura y responsabilidad del cine histórico es tal

que con ningún otro género puede compararse (. .. ) La

importancia del géll.ero histórico .en la pantalla
alcanza, pues, a la forBlllcióu misma del _plrltu
nacional (. •• ) JUngún IIOlIIeDtO callO éste -su que la

exal taciólI de las esencias nacionales E!5 deber

primordial e ineludible de todo espafiol- para que
productores y realizadores sientan como imperativo
indeclinable la obligación de ensellar, dentro y fuera

de nuestras fronteras, cual fue la trayectoria
DDgnificamante gloriosa de Bspafia a través de los

6iglos." (Editorial, "I'ec.esi�ad de un cine hlstódco
naciOlllll", Prf ....r Plopp � 95. 9-YlU-1942}

Bse gé-nero hist6rico sería la bestia negra del antifralli¡uiSJIKJ
cinematogr6fico, pero también atacado desde posiciones mucha

menos alejadas del Régimen:

•
... nuestro cine periclita actualmente, víctima del

cn_ artificial de la.e reconstruoclaaes históricas 1
de la uoteria f.al ta de autelltlcidad de uno& temas

afines a un romntlcismo 'trasnochado.·. (J .Palau, "El

hombre cualquiera en el cine ltalia�, Destino n2 609,
9-1V-1949, p.18)
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"Estamos tan ávidos de que nuestro cine tome el rumbo

del sentido común que, aún a riesgo de equivocarnos,
queremos ver en estos indicios e1l1 principio de una

huida de los polvorientos temas históricos, que ya
están dando a nuestro cine un olor a naftalina, ... ,

pero en total desaveDencia con los gustos de nuestro

público ( .•. ) Se impone un call1bio de rumbo total,
absoluto¡ nada de súperpcodllcclcmes oon presupuestas
astronómicas; basta. de pelucas y mirf1iaques; DO

querellDS saber Mda de conflictos. trasudch4dos, que

perdieron su actualidad y su fuerza hace muchos.

lustros." (J. L. Barbero, ·Cuatrp posos ppr los nubes·,
CAnora nI! 133, 15-VIl-1948, p.7)

Luego, no faltarán las interpretaciones del sentido ideológico de

tal género:

"
... el género «fazatla» y el género «misionero» ...

revisten una serie de caracteres comunes� desfiguración
y vulgarización de los hechos hist6ricos, doctrina

8Ilcl00alista y colonialista, culto al individualismo

oomo IIDtor i:Ie los heclIoS" tomadQs 00110. Z'Elferencia.
sentir espiritual de las fazatlas (fuslólI de lo militar

y lo religioso, expresión del sentido que la dictadura

militar franquieta impone a su dominación) y unidad

nacional (metonimia dela unidad paIac:!ega) sólo

trastocada por intrigas y amoríos (colisiones que
actúan como sustituto de la «inexistente» lucha de

clases), a modo de reflej o corolario de una

hegemonización nacional ... • (11-1, 1976, p.85)

"El cartón-piedra llegó así a configurarse en figura
estética del franquismo ( ••. ) El cartón-piedra de las

películas, COIlO el del propio discurso político,
COllst itut a, aei, la mejor IEtáfora de ese

envaramiellto." (Qlez. ReqU&na, "!ntre el �tóll-piedra
y los coros y daaza..... Arnhtvgs de: lo Ftlmw'" nJl 7.
1990, p.21)

cuya parodia, como veremos, motivará la primera secuencia de �

porela feliz, el film que abre el período regeneracionista.
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Dentro de esta rApida caractsrizació. del cont�do
fí lmico del cine espallol anterior a los cinct1E!nta tOJlllOndo CODO

telón de fondo la ·presencia· del cine italiano del Fascismo nos

queda un último aspecto importante: la influencia del

cal�raflsmo en fispalla, OOB especial atención al cine DAs

literario. Ya en la década de los cincuenta. Eduardo Ducay
reflexionaba sobre el sentido del caligrafisDO. que aún aplicaba
a un film como l.gs paces rgfgs (1955). de lieves Conde:

·La caligrafía �inematográfica es CODO un culteranismo,
juego formal con el, que se trata de salvar temas

generalmente insaciables, mera excusa para el alarde

técnico, sólo provechosa como exhibicióll de facultades

personales de un realizador. Si. la calIgrafía será una

salida para los directores espalloles que, teniendo el

oficio bien aprendido, sean incapaces de tratar temas

de importancia por carecer de base ideológica o de las

debidas oportuaidaeles.· (i.Du:cay, ·lIoestro c:tDe.",
IpsIIla nI! 118, X-1955, p.11)

lIn sentido que alias después intentaría situar Doménec Fnrrt , no

sin vacilaclaaes:

•Al igual que ocurrirá con la «fazalla» castellana, el

cine de época de los primeros alias cuarenta escoge
modelos forá_eos para acoplarlos a un. discurso uda

pertinente con sos propósitos ideo16gicos; el

caligrafismo italiano, «forma mentis» heredada del

fascismo mussoliniano." (Font, 11-1, 1976, p.95)

puesto que remonta la cal1uafía a los alias treinta, colocando

como ejemplo a Alessandrini, Camerini, Blasetti o Gallone. esto

es, extendiendo el concepto de ·caligrafismo· al conjunto de la

producción. italiana elel Fascismo, lo cual es impertinente:

·.0 por casualidad el producto más importante de Mario

Camarini, valga como ej emplo, durante la época
cal1uáfica sería la adaptación de la obra de Alarcón
El eo!!brerQ de '\res ¡ricos {1934.), calificada por Saelnul
CODO «una comedia brillantísima con ropas del siglo
XVIII».· (Font, 11-1, 1976, p.96 n.55)

Respecto al cali�fismo hispano su posición es clara:
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•
••. la mimesis de los realizadores espaaoles sólo eirve

para acentuar más ¡;:l cabe SIl provtncian:tslllO ( ••. �

Frente a la concepción dramática de los «calígrafos»
considerada en 'sentido estricto, como renovación y
refugio forllllll del «horror v&cuiJl fascista. el

caligrafismo espalol no obedece a ninguna reacción

cultural ni plantea h.versióD alguDllt de los valOFes

cimentados en el cine inmediatamente anterior. Supone,
sin más, un anacronismo,· (Font, 11-1, 1916, p.96�

lo cual tampoco es del todo correcto, puesto que la base

literaria del calt-graUsmo espallol ({lU, SAelllz de Heredia, Roáa.
etc.) buscaba sus propios antecedentes, tal como selaló Fanés:

"Unoe pensaban que el cine espalol, para encontrar su

verdadera esencia, habia de inspirarse en la literatura

-elAsica castellana, dentro de la que se encontraba en

germen ... i la técnica del cine!.· (Fanés, U-l, 1981,
p.16H

todos esos el�ntos caracteristlcos de la prodttcciÓD
cinematográfica espalola de los alos inmediatamente anteriores al

despliegue de la fase ms militante del cine influido por el

IearrealislJO, es decir, de ese cille q_ue desde .aquél pretende una

operación regeneradora, podian estar influidos hasta cierto punto
por el cine itall'1lDO del 1"asc1sllO. l!llo no qalere dec:IJ" sh

embargo. que tuviese sus propios antecedentes hispanos. bien

trazados desde las perspectivas más o menos criticas respecto al

cine '9'tgente!

·Pidelt.dad a ojO& cerrados es la del periooo lIIldo, ell

el que imperan como reinas absolutas la andaluzada, la

baturrada, la madrUellada '1 la zarzuelada. Can el

sonoro, se desenvuelve la comedia, digamos .. de mundo»,
cursi por lo común, pero que despuéG de nuestra guerra
apuntaba a ua cine ssllcillo. en el que habría estado

nuestra redención si no le hubiese caido encima, hasta

aplastarle, el bloque _cizo� colosal, del Gran -Cine

Histórico Espalol; de la Historia de Espala contada sin

sencUlez. de los roncos redo'bles d. t&mbor '1 de las

dulces cónsolas isabelinas. que lmpondri a su férrea
dictadura hasta que la sucedió el ms benigno, pero
DODIICba _s benéfico gobierno del Graadielocueate Cine

Religioso Espalol, al que han sucedido en unos pocos
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alias el ItIIIarcel1nfsllD)}, el imperio de los nUSos. no

fal to en algunas de sus manifestaciones de íntimas

viaoulacioaes con el eje fo�6rico, y el más nefasto

imperio del cuplé, con el que Ordufta ha revalidado el

título de iniciador de las más daliinas modas de nuestro

etne. . .• (Garcia Escudero, ·Las maletas del cine

espaftol·, Fil. Ideal n2 21, VII/VI11-1958, p.3)

·Si. Bs útil repasar la llistoria. Ya en 1909 dirigi6
BaJlos su T Mura de A!![IT ••• Ya Adrtá Gual rodaba lU.
II1cnl de de Znlnmen. YII en 1906 se hac! IIn Don Junn de

Serrn11pnga, Carmen, Dpn Juon TePorig, LA Dolgres.
GUZMn el Bueno, Los. lJMDtec de TQmel O La fu.erza elel
destino. Drllmas viejos y apolillados, incluso ya en

aquella época. Zarzuelas destinadas a trágicas
versiones lIIIIdas. lIe.giOllali-sma 1;6ploo, llorén, paleto.
Una Espalia torpe, vista con ojos miopes y siempre
abierta al equivoco.· (Pérez Lozano, ·Cine espaliol,
¿Rompe_ la baraJa?·, Eilm Ideal n'g 43, l-IlI-19tXl,
p.8)

•
.•. un cine a cII,ballo �u�tre lo popular "1 lo culto, en

el que el primer estadio estaba representado -ya- por
el folklore y el segundo por la adaptación de obras

1J. terarias d.e los autores a la meda.· {Santos F.ontela,
11-1, 1966, p.30)

De una observación fl1DOgráflca apresurada y d.e múltiples
reflexiones CoDO las precedentes que podríamos aducir, se deduce

un aserto como el de Gubern:

"La «política de géneroS)} ha constitllida tino. de los más
reveladores armazones de la evolución del cine espaliol
-mucho a6s qe el cine de autor- .•• • (R.Gubern. ·Claves
de la attplcidad europea europea del cine espa1fol",
Archiygs de ln Filmgtecn n2 1, III/V-1989, p.24)
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VI.3. CONTRA ESE CINE ESPASQL

La propuesta de los pnltagou1stas del intenta da,

regeneración del cine espallol no se fundamentar� tanto .aa una

orítica concreta de este o aquel film, de ciertos oineastas, sino

que fiel a su tradioión noventayoohista, se globalizar� en una

mezcla de indignaoión y lamentaoión sobre los males de la Espalla
cinematogr�fioa. Es decir, un "me duele ..• el cine espallol", un

reoueato y repaso de las Idstóri.cas �ef1ciencias �e un medio de

expresi6B iaoapaz de desarrollar � furma espaaola de 4esarrollo

del séptillO arte. tal �z DO se ten! a lllUy 'Claro 10 qoe $8 quería
hacer -de ahí la difusa: _nera de asumir la propia itdluencia

neorrea:lista-. pero si muchos de los errores que se querían
reparar.

Algunos de los cineastas, sobre todo Bardem y Berlanga,
ser� pródigos en declaraciones, pero en buena parte la aooión

debeladora del pasado remoto e inmediato de nuestra

cinematografía la tomaron algunos sectores críticos que se

situaban en su propia sintonía. RecordeJIDS aspectqs tan

stgnifioath'os CQJIIJ la presencia de Juan Alltanio Bardem en el

equipo impulsor de la revista Obtetiyg -la primera: publicación
espeoializada que apoyaría sin reservas el nuevo impulso- o la

diseminación de muchos de esos crfUoos por diversas

publicaciones culturales de la época. Y ese frente oul tural de

apoyo -que oristalizaría y tendría su momento histórico en la

Conversaciones de Salamanca-, que incluía buena parte del
movimiento cineclubístlco � que en cambio apenas lagraria
penetrar en el terreDO de la crí tica de 41arlos. no iba a

significar una identidad i1ieológica. sino un impulso ooDÚn que
cada cual emprendía desde sus posiciones originarias:
falangistas, comunistas, liberales, católicos, etc.

Sí un texto pudiera resulta intensamente simbólioo de

esas actitudes regeneracionistas respeoto -cuando menos- al cine

espallol, ése sería el publicado en 1954 por José María García

I!scudero bajo el sugerente tí tul'O de Historia en Ci<lll pAlAbras
§[lb" el cine 9Sll,lIgl, que pese a ser bin cdDocldo vale la pena
reproducir:
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"Hasta 1939 no hay cine espaftol, ni material, ni

espiritual, ni ténicaDente. En 1929 y 1934 da sus

prilll&ros pasas. En 1939 pudo echar a andar, pero se

frustra la cración de una industria, así como la

posibilidad de un Cill.6 política. ConttDÚiaIl. las

castaftuelas y el «smoking». Sobre los intentos de cine

sencU lo se desplOllllIl el cine de gola y levita, '1 un

cine religioso sin autenticidad. In neorreal1slllO, que

pudo ser espaftol, se reducirá a una pelí cula tardí a.

Pero nuestro cine supera al de 1'93(1. 'J puede esperarse

que los j6venes le den el estilo nacional que
necesita." (11-1, 1954, p.l1)

S610 la sí ntesis programática de Bardem en las conclusiones de

las Gonversaciones da SalAmanca puede equipararse en cuaato a

representatividad y valor manifestativo de toda esta tendencia

que estaba recorriendo el �ine espaftol de los aftas cincuenta:

"El cine espaftol, al cabo de sesenta aftas, es

políticamente ineficaz. socialmente falso,
intelectualmente enfermo, estéticamente nuelo e

industrialmente raquí tico. Ahora queremos luchar con

amor, sinceridad y honor por un cine nacional .•• •

lo se trata abara de analizar la veracidad de tal diagnbstico J
sobre ello nos cabrá volver algo más adelante; antes nos hemos de

deteDer sobre las reflexiones 'que en aquel JIIOmento llevarDn a

tales pasturas, que se vinculaban CaD una determinada aunque
dubitativa práctica filmica y que tenian el aliento neorrealista

00lIID tc&$fllndo. Ella equivale 8. una especie de mellOl'ial· de

agravios y déficits inherente al devenir del cine espaftol que
incluían la falta de ambición, la descapitalizaci6n y la

mentalidad aldeana que reprocñaba García Escudero (PP-l, 1954,
p.12), pero que tuvo muchas otras manifestaciones:

"Hubo un momento en que el cine espaftol tuvo como un

sobresal to y pareció que, por fin. íbamos a hacer un

cine Dás o .snos autóctono. Pera aquellas promesas (�
hombre que se quiso motar, Ella, él y sus millones, �
Vida <lB un hilO, El deffi;1!lQ se disculpa, HuelLo de luz,
RlQí§§ estA deba10 de yn Almendro_ V101e §ji» destino)
no fueron mantenidas. Pasando de la vulgaridad
zarzuelera o folletluesca a la falsamente �di�so. la
pedantería se enseftoreó de nuestro cine. Muchas barbas,
1IIlChas pelucas. IllUChGs decorados aBtlguos, pero poco
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conteni�o verdaderamente

aut�ntico." (L.a.Bla!n,
cinematografía aut6ctona",
1951)

humano y menoe cine

"C6mo se forma una

Fotogramas nº 142, VIII-

-in Bspala, los cineístas se niegan a admitir la Verdad

palpable de que, en el mundo, el cine se intelectualiza

cada vez Dás. lo quieren aceptar qua el cine es boy
algo Dés que el arte de la imagen, y que no basta con

'Ser bueDOS técDicos <taapoco lo SOII, la verdad sea

dicha, puesto que construyen sus películas conforme a

una técnica primaria, de hace vel'ate aftos} para .hacer

buen cine. . .• (L. G. Blain, "Intelectuales y
profesionales", Fotograms De 144, VlI1-1950

"
... el che espal101 desde su iniciaclóD ha sido una

aventura, una mala industria, un chabacano espectáculo,
una manera de vivir �eterm1uados elementos." (R. ](ufiQz

8uay, "Un balance en «off"", Indice ni 45, 15'-11-1951,
p.11)

"Ha cOEtido el pecado de leso cine que es pedirle
temas al teatro o la novela; el pecado de lesa

modernidad que es el barroquismo ornamental. Ha sido un

cine preteaciaso, agobiado por la desproporc1&n entre

las intenciones y las realizaciones. lo ha pasado de

ciae de evas16n, sln aire puro ni problems nUSskos:

los de los hombres de chaqueta que vivimos en la Espaffa
lI.e hoy. Ha peoado contra nuestro tiempo, �, sí algo
vale, es por su voluntad de gestos verdaderos. Cine de
artesanoEl JIIIis que de arttstas, 110 puede llalll6rsele cine

joven, porque no lo es, pero sí cine encanijado. 8u

lIIlyor peGado ha sido la wlgaridad." (García ESGudero,
11-1, 1954, p.l10)

"Juzgar la cultura espaffola por su cine es cometer una

dura injusticia." (K.ViIiegas. "Diez aftas decisivos del

cine espallol: 1926-1936", pUm Ideal ni 21, VII/VIII-

1958, p. '1)

En los alias siguientes, ese tono negat1 vo y pesimista será

mantenido prácticamente por todos aquellos que han escrito sobre

el pasado remoto e inmediato del cine espaffol:
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",. ,el cinema espaflol ha permanecido, a 1.0 largo de su

historia, c.onthuall6lnte selRjante a si 'II1sl111t ( ••• ) Ha

seguido una marcha uniforme y mediocre para representar
una vida mediocre de la manera IIZS mediocre posible.·
(IL Yillegas, en: AAfV, III, 1967, p.246)

•... las causas de las frecuentes defecciones del cine

espaloL .. :

1. La impaciencia en dar al nivel del cine espaftol
la categoría del de otras naciones a base de titulares

publicitarios en los que se pretende compensar su

efectiva inferioridad artística < ••• ) Existe «emasiada

prisa en 'prestigiar» películas y nombres que n.o

representan mAs que afortunados tanteos.

2. Falta de capacidad d.e anAlis,is en la cr
í

tica

clnematosráffca prefesional
3. La expletación de temas y estilos que

pertenecen a estructuras sociales completamente
distintas a la espa!il1la.

4. Planear el cine por «campaftasw
5. Falta de preocupación cultural, literaria y

artística en realizadores y guionistas ( .•• )

Les verdaderos fallos profundas son SÓ1D dos... :

carencia de continuidad artística y falta de confianza

en la imagen.· (K. Yerro Be 1 IIIOnte, "Sobre el cine

espalol", Revisto da QccideJIte ni 41, VIU-l966 ,

p.259/260)

"Bl llamado coine espaftol» (�unos» y «.otros» juntos) es

un medio más de manipulación, oonstreftiKdento y
alienaci6n del pueblo espaftol.· (Pérez Kerinero, U-l,
1973, p.35)

WBl cine espaftol viene careciendo de envergadura
industrial y de personalidad artística desde que el

seftor J1_no Correas fUlIIÓ la salida de misa .de doce

del Pilar, en 1697." (Vizoaína Casas, 11-1, 1976, p.73}

"La historia de la cultura y de

audiovisual bajo el fraoqutsao es la

frustración perpetuada a lo largo de

(R. Gubern, en: 111, 1977, p.189)

la comunicación

historia de una

cuatro décadas."
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..Sí hubifn"& que buscarle lIIIIl cOJlstant.e- a la h:l.storia

del cine espa!!ol, la única verdaderamente diafana sería

su perDlllnente estado de crisis (•.• ) B1 cine espa1loJ¡
fue un espejo _ nítido del régimen de este país."
(Rodero, 11-1, 1981, p.l1/15)

•... eso que enfaticamente se llama «cine espaf!ol»: un

aborto cDntraoatura, e,ngendrado.en los sindicatos de la

corrupción, las antecamaras de la censura, las
infinitas juntas del oport'l1nislllO y: la complicidad."
(B. X. Patino, • ¿Un nuevo cine espa!!ol? Pero, ¿qué cine

espallol í'" , Feaeracl ÓD elnril!lbs del Estado llspallgl
1983, p.24)

"Harrar, r�constituír la Historia del Cine de la Espa!!a
franquista es pues, ante todo, tomar en cllenta ese

estado de descalabro intelectual y IIIOral en el

quepracticamente ya nadie osa hablar del pasado
reciente, donde todas las fol'llDs de olvido parecen
preservar la menor posibi lidad de esperanza." (M. Dma,
·Pour t;QMTir a l' h!5toire du cinéllllo espagnol·, Cablees
de la Cinématheque nQ 38, hiver 1984, p.20)

•
.•. el cine espaftol ha sido un cine tejido sobre

vistosas dlscantlnuldades politicas. pero Sostenido por
continuidades subterraneas a la vida política,
proporcionadas sobre todo por la continuidad

profesional y empresarial." (X. Marías, ·Una modesta

proposición·, Archiygs de la FillllQteca n2 1, II ItV-

1989, p.21>

I!JI. esa q� podría ser InftJllta Hsta de agrall"iss se hace dificil
encontrar alguna excepción. Junto a los Méndez Leite, tal vez el

á.ico historiador -si es que benevolentemente podemos
considerarlo así- que ha tenido una visión distinta ha sido

santiago Pozo, en su inefable libro editado por la UD.lversidad de

Barcelona, donde afirma -con su habitual rigor- que:

·Kuchos autores han tachado a toda esta época de cine

de ser falso y de «cartón-piedra». Esto, a mi juicio es

1IIJ1 iajusto. Aunque no dispooems de cifras de

recaudaci6n de entonces, se puede afirmar que fue uno

de los mejores momentos del cine es�lIal en cuesti4n de

popularidad.· (Pozo, 11-1, 1984, p.64)
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Ante esa visión negativa predominante sobre la

cons:Ldenu::ióm global del cine espallal, careaj:e de _tices

singularizadores de posibles segmentos cronológicos, el debate

sobre las continuidades y rupturas adquiere un cierto relieve.

Xuy atinada_nte mrca Gubern la dialéctfca hlerente al cine

espadol entre discontinuidad -sobre todo dictada por los cambios

pollticos- y contiauidad estructural:

•
..• el cine espadol ha sido un cine tejido sobre

vistosas discontinuidades políticas, pero sosten140 por
continuidades subterráneas a la vida política,
proporcionadas sobre todo por la cent inu1dad

profesional y empreGarial.· (R.Guberu, ·Claves de la

atipicidad europea del cine espadol" , Archivos de la

Fl1mot&QD n2 1, Il/V-19�, p.21)

Sí nos intereaa plantear esta cuestión es por causas evidentes:

¿era posible pensar la ruptura, el cambio, la disc&ntinuidad en

el cine espadol? ¿No era esa la voluntad que subyacía al empedo
regeneracionista? El debate sabre la continui.dad se ha planteado
fundamentalmente en relación a la inmediata postguerra: ¿fue 1939

una cesura absoluta en el desarrollo de D.uestro cine?
Inevitablemente ese- problellll nos relÚte a uno de las aspectos
centrales del debate contemporáneo sobre el Neorrealismo: la

coatlnuldad o ao respecto al cine del Fascism. Durante IlUCll.o

tiempo ha predominado la idea -interesada- de la discontinuidad,
necesaria desde la creencia del 'nuevo orden· instaurado por el

Estado franquista:

'I!mpecems en 1939. Jiace por �unda vez el cine

espadol.. .

• (G. Jiménez SíDerdou, "El cine espadol
mejora", Espectáculo nQ 138/139, '111/'1111-1959, p.55)

Ira se crea que esa opinión ha afectado exclusivamente a los

críticos oficlalistas. Así Villegas dlosl

"(generación de 1939) ... Casi todos ellos, y, sobre

toda, el coajunto que forlllln. oaaienz&Il Clln b.tentos de

una cierta renovación respecto al cinema nacional, pero
evidentemente alejados de lo que esta mts_ renonción

significa en el mundo.· <X. VUlega6, en: AAVlI, Ir-l,
1967, p.249)



y lIb.s recientemente, Sanz de Soto ha sido quien le ha dedicado

mayor atención al asunto:

"En tales circunstancias surgió en Espafia un nuevo

cine. Un cine que llegó a ser novísimo, pues en nada se

parecí a ., aquel otro que surgi6 con la 11 República
(. •• ) IinaUDO de estos directores veteranos consigui6
amoldarse al ambiente implantado en Espafia tras el

triunfo del general Pranco. Curlosauente DO eran

he.es <le izquierdas. Pero en este país se había

producido un relevo que también conmovería al mundo del

cine (. .. ) El cine espaftol, que oficialmente nace con

la Guerrll Ci'ril en nadll, en lo litis sa dice en nada, se

pIlI'EIC8 al cine espaflol de la 11 Repúblicll. Tanto en

contenido como en formal son diametralmente opuestos
••• ) De un cine popular -cullndo era bueno- y un cine

populachero -cuando era malo- se salta violentamente a

un cine impuesto, donde, por supuesto, impera lo

político, pero lo más revelador es que en este nuevo

cine aparece una uueva clase social que no es otra que
la de los vencedores." (B.Sanz de Soto, em: !!VV, 11-1,
1989, p.166)

coa una sorpr-endente radicalidad, Pliesto que junto a

observaciones correctas (inadaptación cineastas veteranos pese a

sus ideas conservadoras) se sostiene l.a discl!l'ntlnuidad más

absoluta, consecoente al e�uematisma de las últimas

consideraciones, fruto mucho más de las ideas preconcebidas que
de la reflexión sobre los filme. En la perspectiva contraria se

sitúan aquéllllS que han ",enido soswniendo alflUna forma de

continuidad, salvando claro está las inevitables diferencia

derivadas del cambio de Régimen, muchas veces m6s formales que no

estructll'rales:

"
... continuando en cierta manera con el cine de consumo

de anteguerra, bien que extirpando todos SllS resabios
liberales e introduciendo empaches de retórica
nacionalista." (Font, 11-1, 1976, p.311)

..... pienso qu& no hubo _lu.ción de continuidad alguna
entre el cine de la República y el del fr�uisllO."
(L.G.Berlanga, Cpntracampg n2 24, 111-1981, p.15)
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"De un pullto d. .{sta lndustrl�l y <oo_rcial es

legí tiJIIQ hablar de UIl4 relativa continuidad entre el

cine republ1callo y el franquista, ambos dominados por
la 2egemonía de CIFBSA más all' del cataclismo político
que suponían el cambio de régimen y las nuevas

perspectivas de $\1 polLtica cultllral ( ••. ) La

continuidad se extiende también en general a la

política de géneros de la industria espa�oLa. Los

géneros dollill4ntes de la anteguerra, calDO la comedia,
la espaaolada y el cine clerical reaparecieron con

fuerza 11 partir de 1939 10111 modUlc.cló. notable ni

inflexiones." (R.Gubern, Cobiers de la Ctnémotheque n2

38 ... p. 42)

posición esta última de Gubern mucho más matizada que la

propuesta quince aaGs IllItes:

"A partir de 1939 vuelve a partirse del cero absoluto."

(Gubern, li-l, 1969, p.214l

y a la que desde tl�ra perspectiva pretende 41nirs. Paco LIbAs,

aunque con una argumentación incosistente:

"
•.• la 'Guerra eivil provocó una honda .fractura en el

cinematógrafo ( ... ) Los mejores cineastas espaftoles
(sal YO la eXC'epclóa de .Bulluel} 11.0 GCul taball sus

simpatías por los rebeldes y todos ellos siguieron
haciendo cine después de la Guerra." <P. Llln's, ·Un

JDDdelo en =isis·. Arcbhrgs de lo Pi! DIlteco n2 7,
lX/XI-1990, p.6)

ya que muchos cineastas "de ante¡;H de la Guerra pasaron a una

posición secundaria -empezando por el mismí sima PIar!An Rey y
siguiendo por Perojo, Quintana. Buche, TorrellOcha, Fleischter,
Elías, Parellada-, mientras que los que reemprendieron su carrera

(Sáellz de Heredia. leville. lquillo) sólo la hablaD comenzado sin

llegar o despuntar, uniéndose a otros que debutaban, aunque
hubieran tenido otros empeftos cinematográficos previos (Gil, del

AIIo, RmIIáJl. Ruí z CastiUo, etc.), aeaeral_nte en 91 lado

republicano.
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Desde nUE!$tra perspectiva. aplicada a la generaci6n
regeneracionlsta, es interesante remarcar que su aparición nos

planteará también el problema de la continuidad o ruptura
respect1J al cine "tgente. Si antes llablá.balllOS de la parodl,a
inmisericorde y altamente simbólica del cine histórico con la que
se abr-í a ES' pareta feHz, no podellOS olvidar que lUenyenldo
.........Tsball lID podría entenderse sin relacionarla con la

tradición de la comedia rural-folklórica; es decir, los dos filme
de apert.ura de la t.endellCta se plantea:ban con UD; alto grad.o de

conciencia respecto al cine en que venían a inscribirse. Bllo nos

permitirá entender que la regeneración que iban a propugnar estos
cineastas empezaba. par el propi'O cia espalol.

1I's m6.s, con la mirada poesta en eSlls das películas de

ruptura. nos podemos plantear otra reflexión. Bsa pArejo feliz

será el arranque de un esfuerzo por aproximar la realidad

espalota al clne, slmul tánea en apariencia a la de otros f11m

coetáneos (recuérdese que Dio tros dío y Syrcos son del mismo afto

1951)¡ y Bienvenido Ir. Marshall significaba "otro vuelta de

tuerca" en relac1.6n al concepto de la "espaftolada". Por tanto,
será necesario revisar como esos dos aspectos -la habitual

distancia entre cine y realidad éSp&tlola y el espaftolismo
devenido en "espallolada"- ban sido planteados respecto a ese

momento para entender la significaci6n del arraqnue de Bordem y

Serlangll.

Ya a finales de los propios atlas cuarenta se empiezan a

01 r las voces fa'Vorables a una aproxll1AClón del cine espado 1
hacia la realidad, aunque al principio no faltasen las

ret.icencias:

"Cuando se nos da un film en el que reina la desgracia
inexorable, la impasibilidad desalentadora. logrará
retenernos en la butaca la excesiva curiosidad o

nuestra admiración por otros factores buenos. que, como

producción cinematogrllfica posea; pero nadie, y mucho
menos aquel que infunda a sus propios actos un

arro.llador y 'V:l.r11 entusiasmo, observará CQJl paci.eaola
un gui6n así, por mucho arte y realidad que posea la

película ( ••. ) Con todo esto. llegamos a la consecuencia
de �ue lo real en la vida no .es .en sí desalentador. Lo
mismo ocurre en la pantalla. De lo que se desprende que
realidad '1 especU' ula agradable no SIm C\l6Hd.ades
incompatibles ni, mucho menos, enemigas." (J.GermAn
Huic1, "'Realidad y espectáculo del cine", Primer PlODO
.n2 55, 9-11-1941)
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Así, en seguida empezaron las lamentaciones:

"Las películas espaflolas, salvo raras excepciones, no

tienen ambiente espaflol, aunque traten de cosas de

Espafla ( .•. ) los vemos en la pantalla y no nos

reconocelllls: ... " (1(. Vigil, "El ambiente, problema
principal del cine espaflol" , Primer Planp nl! 115, 27-
XIl-1942)

y propuestas de recuperación de la realidad:

"Becesitamos un cine nuevo. Un cine que retrate nuestra
maDera de ser y de sentir, y de pensar. Queremos vernos

reflejados en la pantalla tal y como SOMS. Tal y cOllO

es nuestro pueblo. Porque es en el pueblo, en la clase

IIII!dia, en los humildes, donde hay que ir a buscar la

grllB fuente de inspiración para nuestro cine (, .. )
Retratemos nuestro pueblo como ea, como ha sido

siempre. Aprovechemos nuestro campo, nuestro mar,
nuestras ciudades y nuestros pueblos." (J. L. Barbero,
"Cuatrg pAsps por 1..,. DUbes", CáJlllfA nl! 133, 15-VU-

1946, p.1)

"Es precisamente el sentido nacíanal lo que da el rango
internacional a las grandes peliculas. Y·ese sentido no

reside sólo en las reconstituciones históricas y en el

costumbrismo folklórico. sino en el reflejo de las

grandes iRqutetudes actuales, según la sensibilidad de

cada pais.· (Fdez. Cuenca, "El sentido nacional de LA.
calle siD Sol", Primer PIaDO nl! 424, Xl-194&)

"NUestra cine debe entrar por ese camina, dando ya por
cancel�o ese ciclo de las reconstituciones históricas,

etapa primaria de todo ciema y en la que precisamente
el italiano fue :ma.estro indiscutible. El cine espaflol
ha permanecido impermeable a la realidad que le rodea,
cuando era la mejor ruta para ganar universalidad.

Debelllls situarnos al lado de un cine que responde a la

expectación que la vida actual nos hace sentir."

(A.SAnchez. •Siempre vuelven de madrUgAdo", Primer

� n2 427, XII-1948)
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"Bl cine espatiol debe discurrir sobre la Unea de la

vida misma, que es el estilo del realismo, e incluso

del surrealismo m6s claro, y huyendo de los temas que
carezcan de universalidad.· (C.J.Cela, ·Donde Gallilo

José Cela cuenta su aventura cinematogrflfica·, Pri mAr

� n2 448, V-1949)

"Algunas películas se lograron en realizaci6n y en

calidad. Pero el público no respondió. fil público
espaflol, el espectador habitual,parecía preferir las

obras ds evasi6n, el salto atrfls hacia los problemas de

otra época. Hasta que de fuera vino otro cine a

sacudirle y a deslumbrarle. Bntonces se vino a caer en

la cuenta de que eso ya se había hecho en Bspa�a. Que
se hacía de un modo casi prmanente. Y que sí los

directores espatioles se habían encerrado de un modo

casi total en los Bstudios, prefiriendo levantar un

bosque en un plató a rodar en un bosque auténtico, era

por imposición del mismo espectador. Tal vez esto haya
podido ser una ventaja, porque así el cine verista

espatiol llega decantado, maduro y asombrosamente ple»o.
Las realizadores lo han practicado de modo parcial.·
(G6mez Tello, "Brigada crimiMI", Primer Plano n2 535,
II-l95U

·Bl verdadero cine capaz de reflejar el alma de un país
es aquel que, en el drama que pretende contar, el actor

y la naturaleza forman un todo, aboliendo la función

decorativa del paisaje para incorporarlo íntimamente a

la acci6n ... • (L.G.Blain, Fotogramas n2 142 ... )

Pero adem6s de reflejar el alma, se postulaba la necesidad de

aprovechar el paisaje, aunque en un tono muy distinto al de los

pre-neorrelistas que publicaban un artículo como ·Per un

paesaggio italiano" como reivindicaci6n de aquella realidad que
OSsBsstODa introduciría en las pantallas:

·Bl paisaje como en torno y contorno del alma¡ el mundo

eltt.rlor COIlO dep6sito. Iés que rí o, de S9nttmieatos e

iluminación, m6s que escenario, del drama.·

(A.Cunqueiro, ·Bl paisaje", Primer Plano n2 68, 1-I1-
1942)
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·Pero sí el cine precisa del paisaje, éste, a su vez,

necesita del cine; basta que apareció en la pantalla no

alcanzó el paisaje su plena y adecuada expresión
artística.· (J.T., ·Cine y paiaje·, Primer Plano n2 91,
12-VII-1942)

llegando al ridiculo del siempre retórico Mur ati:

·Saldré del !studio cerrado y pobre e hincaré 1111 lanza

en los exteriores maravillosos de nuestras aontanas, de

nuestros valles, en medio del azul de nuestro cielo y
del oro de nuestros trigales.· (Mur DU, Primer Plano

n2 458, VI-19(9)

Ese cine que contextualizaba la gestaci6n del

movimiento regeneracionista tenia como voluntad te6r1camente

aSllmida la espa1lo li dad. Tal vez fuese Un cille rell>lizado de

espaldas a la realidad, pero sin embargo pretendía -o se

pretendla- que fuese ante todo espanol. Las declaraciones,
proclamas, exigencias, propuestas, etc. al respecto rellenan tal

vezo el grueso de la producci>ón articl.IBstioa de Primer Pl,.DO
sobre todo, pero en términos senerales de la lIIIIyor parte de

publicaciones. Los ejemplos pueden ser muchos y notoriamente

chocantes en ocasiones, oon una mezcla de patriot:lsmo, racismo,
espiritu 1119iGnero, etc.:

•.•. en fotogramas el rostro y el esplri tu de nuestra

raza, da nuestra hist'Oria, de nuestros monUlD9utos, de

Buestros hOlDbres, de la gran famil 111 espaflola que en

ligaz6n perfecta muestra de cada instante cuadros y
páginas emotivas henchidas del más confortado humanismo

., laboriosidad que precisa UJal' en la pantalla para

orgullo nuestro y pregón lanzado al mundo en seflal de

que si fuimos Un pueblo admirado antes tenemos derecho

a serlo de nuevo." {IJoUciarlo CIFESA nl! 19, V!-1939,
en: FaDés, 11-1. 1981. p.163)

·,Cine espafloll Este debe ser nuestro grito.
IJttestro sriw de patrtotas y nuestro grita de

cat6licos. lo nos cansaremos de repetirlo: laproducción
nacional, aunque tenga sus natales faltas morales,
aunque hasta ahora se haya gozado casi 6nicameate en

clert'OS tesONlS, quiris 1D9!1OS valiosas, de nuestras

costumbres populares, se mantienen en general a una

altura muy superior en estilo de tesls y contenido de
la vida a las norteamericanas y protestantes.
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¡Cuanto llegará el d�a en que podamos contemplar a

la Bspafta legítima, a la Espafta d� sig10s de Cruzada, a

la Bspafla de nobleza de vida y de costumbres, tal COIllO

ea y sin necesidad de embuste ni gitanería, con el

garbo de SIl generoso, hidalao '1 caballero espiritu y
fielmente retratado en la pantalla'" (Canals-Diez

O'lell, I¡-t. 19� , p.153)

·Pidamos lit Dios, pues, que cuando alguien pretenda
hacer una película espaftola huya el tipismo. Rechace lo

castizo. '1 busque lo espaftol." (X.Ab!zaode., "Lo típico,
lo castizo y lo espaftol en el cine", Primer Plano n2

40, 20-YI[-1941)

"Si las rAzas, para su lógica e ineludible expansión,
necesi tAn un «espAcio vi tAl» que llegA a nAcionAliZAr

10 extranjero ¿cómo no Adm1�ir esta Disma realidAd en

el arte cinematogrUico?" (A. Más Guindal, "Lo nacional

en el cine italiano", Primer PlAno n2 lOO, lS-1I-19�}

"Hoy no DOS eDOCionaríAn yA cintas del corte que

impuso, hace diez Aftas. el cine hebreo ( ..• ) Sí hemos

de Apo�ar a esta expresión artístiCA, tan gra�a a las

multitudes, algo decisivo, no ser' una técnica sino un

sentido nuevo de coordinar los el�mentos

cinematográficos según una finalidad peculiArmente
hispAnica <. •• ) Un cine espaftol lo serA por su

contenldo y 1IO por sus medios técnicos, de lenguaje,
por su estilo interno y no por ser calco fiel de buenos

lIICIdelos extra.ftc1s < ••• ) Hay que hacer un ciae de

CAballeros y de hidaIgos -en Bspafta debe valer más el

Cld que don 10411.- freate al clne forastero en que el

cuatrero, el gAngster y el neurópata actúan de

protagoalstas, dAndole su anArqulco '1 revulsivo signo a

la étiCA (. .. ) Habr' un cine espAftol cuando haya un

estilo propio y UDa coaeleocia DllclO11Al en el hacer

( ... ) Incluso el ojo de la cAmara debe, por casi

arginlca S9l1daridad con el operadol:' , enfocar l.os

planos con visión espaftola." (B. Mostaza, "Un estilo

espaftol de ciae" , Primer P101lO n2 133, <)-VI-1943>

·Pudo el cine e$pali.o1 }legar n la realidad Indudable de
estas horas precisamente por haberse decidido a

abandonar los camnos intrascendentes de lo ii6cll para
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entrar con la solemnidad debida en las sendas de la

verdad espatrola, cruda, recia, viril y
cristiana.'" a.Fraguas Saavedra, "Ea la etapa decisiva".
Primar Plang n2 221, 7-1-1945)

"
••nuestro che tiene por 1I1s1l>n especial mostrar al

mundo l� auténticamente espatiol, la manera espatrola de

entender la vida en todos sus aspectos: teológico,
guerrero, artístico, de:portivo, alegre, folklórico •.. •

(Bditorial, ali'i. nS! 134, I/II-194ó)

aSegundo inconveniente

personalidad racial."

VII-1949)

del cine lIspafiol. Sil �senc1a de

(Kur Oti, Primar Plang ne 456,

Claro que el gran riesgo de esa !lbsE!sión por la espaflol1dad,
también Sil límite para algunos, era caer en la "espaflolada", que
sin embargo no era rechazada por todos, sino asumida par alg1!ln06'
autores �on altiva testarudez:

•
... proclamar sin titubeos el elogio a la auténtica y
ooble espallolada ( ••. ) EspaAoIAdIl que: no es ni m6.s ni

menos que recoger con la cámara los paisajes espafloles
de Andalucía, las canciones que nos son familiares; la

vida de nuestro pueblo ,•.• ) ¿Y na es <cierta, ., aquí
pueden contestar los empresarios, que los mayores
éxitos de taquilla y público han sido y serán aquellas
películas que por las seudo tntelsctual_ 'J los

amanerados se dice que son espafloladas?" (J. V. Puel)te,
·Elogio de la espaflolada·, Primer Plang n2 92, 19-111-
1942}

•Saturémonos de espafloladas, de esas espafloladas que
está: necesi taDdo JII1estro cine; espallo1adas seJlsatas,
sia concesiones al mal gusto.· (J. L. Barbero, ·Cuotrg

Jmsgs pgr las nubes·, CAmero n2 133, 1�-Vll-1948, p.7)

mientras en otras ocasiones las posiciones eran much!l más

ambiguas, aunque predominaba el rechazo de la "espallolada" en

favor de la autenticidad de la espatrol:
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"y no es por un atajo de impura &connía que auestro
Cine vino a dar en el tipismo andaluz o intentó

refugiarse a la solll'lx'a da los drlSlllls rurales, sino por
la raz6n suprema de que toda la vida espafiola era

comedia andaluza, cuando no sombrí o dra_ rural."

(A.Garcia Vi fiolas , "Manifiesto a la cineBDtografia
espafiola 11", Primer Plano n2 2, 27-X-1940)

"Acabemos en nuestro cine con el pintoresquismo
localista, part1<cularista, que sí real y efectivo en

algunos IIIDmentos. carece, por la COlDÍln. de todo asallO

de verdad profunda. Las esencias espafiolas son cosa muy
distinta," (Editarlal, -Exaltación de la castizo",
Primer Plano n2 85, 31-V-1942)

"
... aquel cine de espa�alada, de trágica pandereta,
infraartística e infrahumana ( ... ) 110 toleraremos la

9Uelta de los gitanos. el retorllO de. la faca, porque
esos gitanos y esas facas son invención más exógena que
propia y ya nos han llenado bastante de ridí<culo y de

confusión (. .. } Porque son sustftutivos repelentes de

la gran verdad espa!lola que ha de alumbrar nuestro

cinema. Porque representan el peor tiplciamo, el falso

y lo que queremos es que las pantallas se llenan de la
luz ., el <colar .auténti<Clls de Espala, DO _ncharla con

esos chafarrinanes. Porque son algo litis que tópicos;
son enemigos. • (Edi torial, "Alerta contra la

espal'101Ada'', ft1P1i1J" PlIDO n2 13'1, 30-'1-1943)

"y fuerA con esa espafiolada. que na es lllás que la

parodia bufa de la raciAl índole de conducirnos. Tanto
da!la como la calumniA ocasiona a los pueblos la

CAriCAtura.

Rayen nosotros un estila de obrar, de hablar, de

andar, da aBar y da llorar, de vivlr y de morir. que
difiere radicalmente del qe el cine forstero

interpreta. ¿Porqué
<B.lIostDZa, "Un estilo

n2 138, 6-VI-1943)

vamos a extranjerizarnos?"
espallo1 de cine><, PrtEr Plaaa

"Por eso confieso que no creo en la espafiolada, la cual

sí nos abre algún IIISrcado será a costa de sacrificar
nuestra propia Verdad. que vale lUCilo lÚS que los

intereses de los comerciantes en celuloide," (J.F.Lasa,
"OJeada crítica Al cine espatlol de 1947". Cin,em n!! 24,
1-1V-1947)
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•
.•. no quiero referirme a los pocos que están luchando

por crearle una personalidad al cine bistórlco { ... ) Y

tú también sabes que son muy inferiores en número a los

que, buscando la coserciaUdad de nuestros tems,
llegan a destruír su dignidad hist6rica, patria o

simplemente verídica. Bstos sefrores se han dedicado a

presentarnos en un ambiente de bandolerismo andaluz con

sus trabucos y majas celosas, sin olvidar, claro está,
la consabida escena del folklore y repartir a trav�s

del argumento algún que otro navajazo, teniendo como

fondo una Espala que,. parodiando a los norteamericanos,
bien podrí amos llamar «made in Spain».· (J. A. G6mez,
·¡¡spafla tlmade in Spain»: <Carta a un alll�·. Iwáganes
n2 65, 11-1950, p.26)

Anotemos, tal como es indicado por alguno de esos autores, que
una de las justificaciones de la °espafiolada" era :su éxito enW'e

el público popular, un argumento que traspasará los tiempos y
-eolIO .,a vi IIOS- segulrin ostentando aut-ores C8IJIO. PD= {O •• fue uno

de los mejores momentos del cine espafrol en cuesti6n de

popularidad"). De hecho. tampoco esa cuesti6n es baladi, ya que
la dicotomia entre acogida popular 'y apreciaci6n crítica o

intelectual seri otra de las constantes que recorrerá al cine

espafrol de los cincuenta :¡ sesenta. La actitud favorable a la

resonancia popular de aquel cille .,iene defendida por algunos
autores revisionistas, que en el fondo muchas veces ocultan un

claro antlintelectualismo:

"'Irl cine de CIF1!SA y de otras productoras de la épeca
tiene que ser reil7indi.cado, pues era un cine de gran
arraigo popular." (Pozo, 11-1, 1984, p.82J

o un cierto fatalismo:

°Ni que decir tiene que quien mejor captó el verdadero
cOlltenldo de tales consignas fue ClFl!SA. y así nacieron
unas películas que,. para desgracia de nuestro cine,
entllsiasllllr-cu. al público." (B. Sanz de Soto, en: .iYV,
11-1, 1989, p.194)

En otras ocasiones los historiadores han puesto en duda la
atracción pr-cducida por ese cine, que _ todo caso durante lIIICaos
afros -hasta la llegada de los regeneracionistas-, no tuvo
alternativa alguna:
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"Mientras en Italia se hace RQ!Q!I. ciudad abierta y en

Parí s se representall Las mUQs SYc! as, de Sartre, una

encuesta revela que los títulos preferfdos del público
espaflol son ',neuro de omr, 81 pescAdor de CQplAS,
cyrrltp de la Gtue y Un cAbollero and,lyz. Es como para
echarse a llorar." (Gubern, 11-1, 1969, p.214)

"Entonces, los productores se dedicaron a fabricar un

clae que gustaba en los orgall::lslIIOS oficiales -por en

religiosidad, por sus valores morales, por su

patrlotismo-, dando la 8Sl'alda a los gustos del

público." (Vizcaíno Casas, 11-1, 1976, p.87)

"Las pocas películas que se hacían según este lIIOdela

(un cine de Cruzada) desaparecieron merced a la

autodepuración practicada por productores y
realizadores ante la actitud del público que no iba a

verlos, porque les abIJrría." (L.G. Berlanga, CQJlt.rocompo
n224, 111-1981, p.16)

"Fue seguramente un cierto pudor histórico del público
espaflol el que, na respaldando en taquilla tales

ingenuidades, terminó con el malentendido. Pero la
obcecación de quienes se querían artistas org�nicos del

franqu1 smo, combinada con el auge internacional de un

género histórico diseftado en Hollywood, daría una

salida algo Dds discreta al discurso uacioDA1-catól1co­

imperial: el cine histórico espa�ol de la postguerra."
(!.Glez. Requena. "Entre el cartón-pie4ra y los coros J
danzas", Archiyos de la Fi1mpteco n2 7, IX/XI-1990,
p.2H

En coacluslón. ése era el estado de la cinematografía espado la en

el momento del nacimiento de las tendellcias regeneracionistas;
mejor dicho, frente a ese estado de cosos iba a nacer

precisa_lite esa nueva actitud. Por supuesto DO faltaban la

afirmaciones optimistas sobre el valor de nuestra cinemtaografía
en aquellos af1os,

"'¿Qué tal tI!, a nuestro ci:na para su desarrollo? ¿,O es

qué ya no est� suficientemente desarrollado y en la

pleni�d de sus días? •. Yo no sé qué puedan producirse
peliculas mejores que El escAndalp, Inés da Castro, El
cla.Jzo., El destino se disculpa, Forla de al!Q!le, etc.
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( ... ) OpfnalllOS que el cine espallol no es inferiar a

ningún otro ch.e extranjero. liD. nada <. •• ) .0 existe

película espallol.a d.onde el pensamiElllto no tenga su

lugar preferido, y una idea, ms o menos genial, no

presida la representación. " (!. Garcí a Vigar o. p. ,

"Fernández Flores elogia el cine espa!ol', Primer plana
u2 256, "9-11-194'5>1

" Rspa!a, en la actualidad, produce ya tantas películas
como rtalla o Francia, y cuando sus producciones entren

en competencia en ios merca40s estamos seguros que, en

esta lucha, Rspa8a no saldri. derrotada, ya que sus

directores han sabido seleccionar conciezudamente sus

temas sin caer en el neo-realismo del dtscutido ctne

europeo actual." (A. Harta, "llllpreslanes. optimistas
sobre el porvenir de la Cineaatografía espaftola",
Primer P1nDg n2 501, V-I050)

ni tampoco han faltado entre los autores más recientes�

"Toda una generación de artista-artesanos que ha sido

menospreciada injustamente y a los que se ha juzgado
IIZs por sus ideas políticas que por las películas que
hicieron.- (Pozo, lr-l, 1984, p.64)

pero e1l verdad, la Unea aás general de anAlisis ha estado -.no

gratultamente- mucho IIZs en sintonía con las palabras de Ricardo

Muftoz Suay:

"De 1939 a 1950 se plle.de decir que UD se ha producido
ning6n f11m i¡uportante: fuera de un documental que,
excesivamente preocupado por los problemas plásticos,
tiene, de todas formas, un cierto valor: RoM en

CAstilla (1941), de Garcia Vll1olas.'" �R.IIu!DZ Suay, "La

l�Dga speranza del cinema spag1l01o", Cinema Bugyg
nQ 130, l-V-1958, p.267)

aunque en realidad tll'¡upoco es .1usta 1 exacta esa obeervaci<;on.
�ida DOC�a más por el afán de iapulsar otra cine disidente del

doll1nallte que no UD análisis serio de la producci6n 1 sus

circunstancias. Sin embargo, también esa negaci6n radical ha

hecho escuela hasta tiempos recientes:
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"En estas condiciones, desde 1939 hasta 1952, se

producen 566 largometrajes. Que se llamen tos ÚltiDl1s
de pilipinas, I,geura de PJX>I". Dan Q¡¡Hgte o ID desUDO
§§! sU fiCI! I pp. laayan te_ido lIIlyor o IIIBDOr éxito, sean

comedias o dralllls, da lo mismo porque ninguna tiene el

menor interés." <Mtnez. Torres, 11-1, 1973, p.1S)

"Es difícil expresar con bastante claridad la baja
calidad artística media y los oontenidos ideológicos
mezquinos que dominan en el 90� de estos filma y que no

pueden Dás que provocar la indignación de aquel que los

afronta sin pasión para encontrar la significaci6n
global e individua1." (L.CJ..Egido, "Le cinéma d'intér,et

national", CMier¡¡ de la Cinématheq¡.e nI! 38, hiver

1984,. p.49)

VI.4. LA OPCIO! REGEBERACIQBISIA

El punto de arranque de la tendencia regenerac10nista
debería situarse en la critica del cine dOllliDallte en la Espal\a
deesos aomentas. Una crítica que adoptaría sobre todo dos formas:

la actitud de militancia en favor del nuevo cine, desde las

páginas de las revistas especializadas y �lgunas otras de índole

cultural <todo ello complementado por la labor cineclubísttoa) y
la propia relll1zació1I de <011 carto puhdo. ae !lbs (siempre
ac.ompaflado de un. largo mont6n de proyectos frustrados .o fall idos

por culpa de la industria o la censura) que se convertirían tanto
en demostración de una nueva mentalidad como en el punto de
referencia alternativo para aquellas muestras de apoyo.

La constatación de la situación presente se podía hacer
con la radicalidad que planteara Ricardo xuaoz Suay, considerado
muchas veces como el ideólogo del movimiento, siempre desde la
sombra del trabajo en producci6n o en ayudantías de dirección,
pero tamblén en la sombra de todo el IIIDvlm1ento cul tur41
disidente de los alios cincuenta en virtud de su cargo coma

corresponsable del frente cultural del PCE en el interior. De
ello son ejemplo sus observaciones críticas publicadas en Indlce:
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"Hoy deS9amos exponer casi con la frill'1dad de un

boletin oficial, un hecho que, como a espaUoles e

intelectuales, DOS debe preocupar: la lnexisteucia del

cine espaUol ( ... ) est6 divorciado: del propio público
nacl<lDal¡ de la critica shcera y honrada; <le los

intelectuales, pintores y 11teratos espaUoles; de los

cert6menes extranj�ros¡ y. lo que es s6s grave, de la

hora internacional -
...

-

que nunca ha sido seUlllada por
1liJI6Ú1l reloj de nuestro cinellll." (R. XuftQZ Suay. ·Un

balance en «off»", Indica n2 45, 15-11-1951, p.l10

"Es muy sencillo: para qua el che espatlol sirva, sea

cine defendible y honesto, no es preciso que
técnicamente sea perfecto •.. La crisis de nuestro cine

es, en esencia, crisis de ideas y de imaginación."
(R. Xu60z Suay. ·.lKIstro cine neoestta! 1. Ideas",
Indica nº 48, 15-11-1952, p.13)

que evidentemente Dás adelante supondr6n también el seUalamiento
de una alternativa:

"En conclusión se puede decir que hoy en d í

a el cine

espafiol DO existe aún coma )lecho nacional. Bxiste,
hasta hoy, un único cine: el de &rdem y Berlanga.
PodeJDos �rar. C011 u.n poco de Opt111iSllO, que su. obra

indique el inicio de un verdadero cine nacional,
realista y sensible a ios problemas seculares del

pueblo espaUol." (R.Xuftoz Suay, Cinema 'uoVQ n2 13&... )

o el brillante slogan que resuDia el editorial del segundo número

de la revista Obletivo, de la que el propio XuUoz Suay era uno de

sus principales artífices:

"m l'robleDa de nuestro cine es qll& no tiene

problemas." (Editorial, "Bl cine espaUol", Oblativo n2

2, l-1954, p.4)

Por supuesto. esas opiniones criticas se difundieron desde muchas

plataformas y con acentos y posturas ideo16gicas diversas,
insistiendo sobre todo en la debilidad o incluso inexistencia del

cine espaUol:
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"lila hemos alcanzado, pese a la generosa protección
otorgada por los organismos competentes. el uvel

artístico deseable. lo hemos sabido consolidar un

estilo propio que permita a nuestros mejores películas
viajar por el mundo como auténtico mensaje del genio
nacional." U. Palau, "Qonsideracioes actuales sobre la

producción nacional", D@stino n!! 735, 8-IX-1951, p.20)

"¿Por qué razón el cine espallol es tan escasamente

cine? Por varias, entre otras:

a) La falta de escritores

b) La falta de realizadores
c) La falta de una crítica razonada y sensible.·'

(M. Arroita, "Los caminos del cine nacional", Alcoló

tt!!2, 16-1-1952)

"existen Dlcbas cosas para haceF buen cine. lJl!licamell.te

falta el cine ... • (V.de la Serna, "Barón y cuenta nueva

para el che espollal", Correp LitBf1lr1g nlt 45, lY-1952,

p.7)

"lIIosotros no reconocelllOs

Espafta como el nuestro.

hacer." <B. X. Patino, Cine

rI-1954)

al cine que se fabrica en

El cine espallol estA por
Club Salamanca, sesión 17/19,

·En síntesis, cabe decir que no tenemos cine porque,
sencillameate, carecemos de ambiente propicio para que
la obra se idealice y fructifique." (A.del Amo, BI Cina

n2 4, V-1958, p.35)

"Lo primero que hay que conseguir es que exista va cine

espallol, que actualllQnte no existe. Lo que hay son

películas espallolas, pero no cine espallol, que no es lo

udsmo. Para tener cine espallol es menester u cambio de

fundamento cultural y artístico de la sociedad

espalma." U.A.neves ConcIs, Primer Plono nSl 8963,
1II-1959)

Como se puede apreciar, en ocasiones se marca el acento en la
falta de signlficación estética del cine espaftal, mientras que en

atrae se incide sobre todo en el problema clAsico de su ausencia
de espallolídad, aspecto que si�,e siendo casi obsesivo:
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"Hl cine espaUol podría imponerse entre la gran masa de

espectadores espaUoles, sí los reali'zadores se

esforzasen en crear un cine con un estilo propio, con

tendencias capaces de apasionar al público (en favor o

en contra, UD importa. puesto que en cuestiones de arte

la polémica siempre es benefiCiosa), un ciDEI hUllllno,
racial, ..•un clne sin polvo de siglos, sh barbas¡ y

pelucas, un cine menos vulgar y pueril que el que nos

ofrecen nuestros cinsistas cuando pretenden mostrarnos

la vida de hoy, un cine que no sea un remedo de los

grandes «machines. históricos italianos, ni de las

comedias americanas ... , ni tan desesperadamente
vulgares como las que pretenden reflejar nuestra manera

de vivir y costumbres, y que no son más que un pretexto
para conmover la sensibilidad del público explotando
comercialmente lo que hay de más entraUable en nuestras

costumbres típicas, a las que vulgarizan hasta

ridiculizarlas." (L.G.Blain, "Hl fenómeno del cine

i'taUano: tiene' estilo, pero carece <:le público·,
Fgtg¡rnmnfi n2 92, Vll-1950)

·�n nuestro cine hay de todo. Aunque, fuerza es

decirlo, abunde lo malo. Pero no es la calidad lo que

aquí nos importa sino la autentic:ldad. Debemos tener,
sobre todo. un cine que sea la expresión de nuestro

modo de ser y pensar, un cine que recoja el verdadero

sentir del espaliol. Un cine, en fin, nuestro,
auténticamente muestro." (X. Xtnez. Alfonso, "Hacia la

caracterización de una escuela nacional de cine espaliol
1", Ateneo n2 28, 14-11-1953)

".uestro cine, elemento difusor de la espiritualidad,
honor y cultura de los espalioles, no debe adolecer de

hoy en adelante, del sambenito de espaliolerí a. Ha de

quedar englobado en la cinematografía internacional con

el distitltivo único y suficientemente explicito por sí

mismo de Cine BSPAfiOL( ... ) La espaUolada Jaa siOO en

nuestro cine un mal tristemente endéllico. Ha

constituido el caballo de batalla de nuestros enemigos,
y es lógico hasta cierto punto, pues era la enmendada y

equívoca deformación de nuestro modo de ser y sentir."

<Aguado, 11-1, 1953, p.47)
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·Sí, es cuesti6n de alcanzar un nivel medio superior,
y, sobre todo, de encontrar un estilo que caracterice

nuestro cine, como lo están el alemán, el ruso, el

francés, el ltaliano, el inglés y hasta el

norteamericano.· (García Escudero, 11-1, 1954, p.109)

·10 tenemos ese sello que distingue una cineaatograf'a
de otra.· (A.lIariscal, • ¿Dónde está nuestro estilo?·,
El Cin@ 112 1, lV-1958, p.18)

·En el cine espaflol se dlcen las mismas oosas desde

hace treinta aflos, clamando en el desierto por un cine

espaflol que responda a nuestras palpitaciones y
conductas frente a la vida y a la sociedad, un cine con

problemas que sea reflejo de nuestras gentes y de

nuestros pueblos, del sentimiento espaflol ante la vida:
un cine cat6lico, social, humano, político, que muestre

al mundo nuestros más entrflables ideales, porque

precisaments en ese carácter nacional es donde puede
encontrarse la universalidad sin mimetismos ni plagios
que nos son extraflos y que fuera resultan todavía más

incomprensibles." (V.A.Pineda, ·Iuevas perspectivas del

cine espa�ol·, El C]ne n2 4, Yll/VIIJ-1958, p.47>

Obsesi6n justificada sí se considera que gente tan importante
como el representante del aparato nacional-sindicalista Jesús
Suevos o el viejO patriarca del cine espaflol Florián Rey en 1951
todavía manifestaban que:

·La sugestión de lo andaluz es irresistible para los

extranjeros· (J.Suevos, en: D.lIangrané, Primer Plano
n2 551, V-1951)

•
... la «espaflolada», la única que puede crear de verdad
uu industria, el único caminG para esa creación de
divisas ..• • (F.Rey, Primer Plano n2 555, VI-1951)

Iro obstante, las acusaciones al cine espallol se extendían por
DÚltiples aspectos, como el provtnctanisDO, el exoeso retórico:

•
.•. un replanteamiento de nuestro cine. Está claro que

su senda habitual donde se juntan el acartonamiento, la
retórica y el tetralismo, hay que abandonarla .•
·X.Arroita, ·Hay que aprovechar la lección de cannes.,
El Correo Literario n2 72 , V-1953, p.ll)
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YI.5. EL NEORBEALISMQ COMO MODE' O
PE BENQVAC1DN

Aquéllas que sentían tan desaladorallellW el panera_
del cine espanol del momento, que como el editorial del segundo
númen¡ de Obl...Um (enero 1954) conslderaban la ausencia de

autocrítica en su seno, la falta de profesionalidad, las

carencias de .dotaciones del IIEC, la irregularidad del aparato
productor, las i�ficiencias de la proteoción, la ausencia de

aspiraciones estéticas y de interés no mercantilista por lo

'Ciaematográfico, la iD,eludible aspiración a la Ubertad en todos

los �mbitos de nuestra cinematografía y el rehuír de sus

responsabilidades por parte de los intelectuales; aquéllos que se

proponían el esfuerzo de intentar un proceso regenerador del cine
nacional, preludio de tantas otras transformaciones de todo tipo
Illún necesarias su el p2Ú s, necea! ta.ban en todo caso UIl modelo de

referencia donde apoyar sus intenciones renovadoras. En

apariencia -y salvando las d1stancias- ese modelo parecía
disponible no muy lejos: en el Ieorreallsmo fta!1auo

Las razones de esa elección eran diversas" bastante
obvias, abarcando tanto aspectos clnematogr!ficos como

.e.xtraciuematogr!f1cos. De entre estos últilllOs, lo me obvio era

la f!cl1 comparación entre la última Italta fascIsta y la Bspafta
franquista de los cincuenta, favorecedora de una visión
notorlamelllllte simplista. y superficial. Hay qlle advertir que en

los primeros momentos de la renovaci6n cinematográfica espanola
-en la primera mitad de la década- esa homología no se planteaba
explícitamente por evidentes razones políticas; fue a raiz de la

aparición de las primeras muestras fílmicas del movimiento
reuovador y. sobre todo, de su d.1fusl'Ó'Il internaciollal eu=do foe
asumida por algunos autores espanoles o extranjeros. Así, García
J!scudero se hlzo eco (II -1, 1958, p. '1'2) de una internnc 1 ón de

Berlanga ell el Cine-Club Vinces de Xadrld en 1955, CCiD motiva de
" na Semana de Cine Europeo, en la cual planteaba el paralelismo
",atre e� 1943 itaHaao '1 el 1055 _pafiol en función de C11lO0

puntos clave:
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1> Un pasado de ciae teatral

2) Un pr.esente caracterizado por un cine "sin

problemas"
3) Una ayuda estatal 1I6s geDet'osa que eficaz

4) Ciertos brotes de cine real (suponemos que también

realista) .

5) Una juventud universitaria que descubre el cine:
concretamente el cine social."

Esa interpretación también fue asumida por otras autores

espafloles,

"Actualmente hay una juventud responsable, preparada,
estudiosa, que espera su oportunidad para entrar en el

cine espaftol con vehementes deseos de decir cosas

importantes, igual que sucedió en Italia poco antes de

19143; las circuDStandae eDll pIlt'eCtdals. de aquella
juventud nació el neorreal1smo, ... ¿qué nacerá de la

juventud espaflola?" (V. A. Pineda, "Huevas perspectivas
del cine espaflol", El Cine n2 4, VII/VIlj-1958)

incluso ya con una visión retrospectiva, tal como seflalan sendas

referencias publicadas en JyestrQ Cine ya en los afias sesenta:

"Probablemente se haga neorrealismo, porque la

situación cultural no da para más. Y porque, socIalmente
vivimos eituaclones semejalLtes a las 'lile vivía [taHa

cuando se produjo aquella corriente. Será neorrealismo

avanzado, como Los ¡Olfos, evolucionado, más crítico y.
desde luego, más duro, lIUCOO m6e duro que el del cine
italiano." <S.San liguel, ·Posibilidades de un realismo

cinematográfico espaffol", Nuestro Cine m2 12, VI/VII-

1962. 1>. 5)

"El neorrealismo es entonces el movimento

cinematográfico más importante y ms nuevo, y aparte
sus características generales, la 6imUituci de
circunstancias hist6ricas en que ee gesta y las
nuestras hace pensar que s610 partiendo de él se

encOlltrará el camillo que puede ser viable entre
nosotros. (Santos Fontela. ".Ilotas 1964 en torno a la
vigencia de Bardem-, Jyestrq Cine n229, V-1964, p.15
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•

l)e tod,as farDaS. el articulo capital sobre esta cuestión estuvo

firmado por Javier Aguirre, que no se conformaba con la simpllt
c01lstatac�n de \111. c11_ OGlIÚn elOtre ambos países y lIO_ntos:

-Quid. _ deje lle'Yar por \111 9lIQeSQ -de cpti_sao, 'j)9l'O

la situaci6n de nuestro cine en los últimos cinco afias

me hace pansar en un paraleliSDD circunsta,.cf�l con la

situación del cine italiano uaoa afios antes de que

brotara el neorrealisllO," (J. Aguirre, "El cine espafiol
d1l' hoy a. _t1ana". Fil. raaa! a2 21, VU/VIlI-1958,

p.14)

sino que se extendía en una serie de consideraciones que

delataban unos conocimientos del leorrealismo bastante limitados

y abarcaba,. aspectos diversos: la actitud de los cineastas:

••uastras lDiaarí as -potencialmente _yori tarias­
intentan la realizaci6n de un cine testimonial,

probla-lIAti= y anticoufnrlllista. Sí los que puede.
plasmar en imágenes este cine son solamente dos,
también en la Italia de aquellos alias las hombres

representantes· de la oposición san escasamente tres:

Visconti, De Sica y Blasetti. Porque Rossellinl y Da

IIobertis só lo pcdi an 1II01!81:'S8 en e 1 campo de 1

documental. Exactamente lo que ocurre ahora con algunas
de noestras promesas: Duca,. Kartin G Sanra," (íbid.}

el papel de la joven CTitica especializada:

"Si en la rtalia de entonces la juventud batallaba
desde las plginas de Chago, siendo esta revista 131

exponente más claro de un porvenir palpable, ahora,
aquí, en Bspala, nuestra joven cM tlca: presenta la
batalla desde Cin9mo Universitario y Film Ideal , callO

antes da-sde AteneO)l' Qbfetlyo." (íbfd.)

la responsabilidad de algunos cineastas como teóricos

propagadores de las nue�as postciones:
o

"SI. en la Italia de entOllces ya Giuseppe D& Santis _

desde la revista ClpelM- y Cesare Zavattini fraguaban
con SO'S escritos la teorfa de tnl nuevo estilo que
todavía no había podido cristalizar. aqui Bardem -desde
Obletiva- lanza SlrS tanteos hacia cine-testilllODio que
él precoaiza, y Berlanga DOS Ilubiese podido hablar de
neoideallsDO sí no fuese porque tiene poquísima afición
par la teoría," (íbid,)
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y el papel de los che-ciube:

"Sí Lattuada y Comencini fueron suspendidos en su

fuinción de dirigentes del Cine-Club de Millln., por
Iraber proyectado clandestf.namente I.a ¡ra» ilusiÓn, de

Jean Renoir, también Patino ha encontrado dificultades
como dirigente de su cine-club por culpa de �
ciudad abiertA.· (íbid.)

10 que le permitía concluir afirmando �ue:

"Por estas y otras muchas razones creo en una situación

de características semejantes entre la Italla anterior

al. neorrsaHsIlO ,. la Bspafl& ci�JlAtogrllfica de hoy.
Sólo hace falta que surja con plenitud el estilo propio
que estamos obligados a dar. Y ese estilo ha de ser

necesariamente el que mAs cOIlSOuante esté con naestro

espiritu nacional." tibia,)

Sin embargo serlln algunos autores extranjeros los que insistan

mAs descaradamente en la hOllOlogía, sin duda o6moda para una

visl�n externa y básicamente desconocedora de la r�lldad

espafiola, sOllletida al esquematismo mAs fllcU.

·Se ha dicho otras veces, fncluso recensionando Iherte

de un ciglista, como la situación de la Ilspafla 49 hoy
sea 00Il10 la de la ItaHa que vio la salida de

Osse§§ione y la formación del grupo Cinema; como

Obfetivp primero y Cine UpfversitarlQ después tienen,
en la mislllll medida que nuestro viejo grupo, analngas.
funciones critica e histórica." <G..Aristarco. .�
�•• Cipema [yQvo nQ 108, 1-VI-1957, p.345)

"La situación actual recuerda, desde muchos puntos de

vista, el estado del cine italiana en los últimos aflos
del fascisllD: un arte oficilll que ni siquiera busca
disimular su falta de convicciones, filme nuevos que
preludian una marea, un intenso trabaJo teórico y
cn tl<:o alrededor de la noc1{>n de reaHsmo. Si los
cristianos no se mezclan, III2l.6ana habrll un gran cine
espa�ol." (X.Oma-R.Borde, NOmbres en plein jour",
PQ5itif nQ 32, 1960)
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-La Bspafla de Pranco se parece tanto a la Italia

fascista que la c0mp8ract6n se impone por sí mism.·

(Oma, ¡¡-l, 1962, p.5)

Fueron precisamente esas apresuradas comparaciones las que

incitaron a otros autores espaftoles a temar precavidas d1�tancias

ante tal actitud:

•
... sí en mAs de una ecasión -especialmente en los aftes

c1DCU'enta- se ha comparado- la situlI.CHn 4el cine

espaftol a la del italiano en la época inmediatamente

Anterior a la eclosi6n �el nearr�lísmo. la comparaci6n
no es tetalmente exacta: sí la predución italiana de

aquellos afias podía asimilarse. ideo16gicamente, a la

espaftela de los que siguieron a la contienda -teléfones

blaocos, film heroícBs, reconstrucciones .histárlcas­

tenía, en el deminie de la calidad, una consistencia:

que la nuestra no alcanzó, con todo y ser posterior.'
(Santos Fontela, 11-1, 1966, p.29)

·La verdad es que no hacía falta UDa gran perspicacia
para cBmpre.nder que ni ,RolDA. ciudad abierta, ni LA.

terrA tramo. ni Ro.. are tmst1GI. iban a tener sus

correspendientes gemelas en Bspafta, con nuestres

paisajes, nuestras gentes y lIuestros problemas, COIIIO

fendo para la imagen real de nuestro tiempo..
y ahora que algunos cr

í

ttcos extranjeros han

vuelto. a resucitar la idea, tan apretada de buena

"elntad r de establecer 1m cierta paralelismo e-ntre

algunas circunstancias, hombres y revistas, que
influyeron en el naciDdento y desarrolo del cloe

neerrealista italiano, y otras circunstancias, hembres

y revl�tas. que �iveu entre nosotros ea la actualidad,
sacando venturosas conclusiones de estas similitudes

que DQ poedell meDOS de alegrarllOS (..,) Sia embargo.
como el neorrealismo es algo mAs que sacar las cAmaras
de los estudios a las calles, algo mAs que sustituír
algunos actores profesionales por otros no

profesiDl!lales; algo lIlAs que dejar los decorados de
escayola y rodar en inter!oree naturales, y algo mAs
también que la tuerza de unas cuantas poderosas
individualidades cinematográficas y también algo más

que la urgencia capitalista de una producción originaly
barata, nos te.amos que haya aún que diferir dur&Dte
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algún tiempo la real1Z'ación de tantas esperanzas y "<le

tantos y tan felices augurios." (L. G. Egida, "La

esperanza diferida", Cine lIn! yers1tArlg n2 U, '-1961,
p.5)

Bn realidad ha existido un consenso bastante

generalizado en relación al papel jugado por el Jeorrealismo OODO

modelo ideal -o idealizado/idealista- para la nueva generación de

cineastas (y aspirantes a serlo). 1110 se trata tan solo de las

significaciones sacicrpoliticas derivadas de l� posturas
neorrealistas, ni tampoco bastan los aspectos estéticos en él

imbricados, sino que "asomándose" al lIIeorrealismo esos jóvenes se

asomaban a la actualidad cl_tQgrioUca internacional, tOlllllban

la opción de airear una cinematografía autárquica y enclenque. De

hecho, no hací an más que asumir tantas y tantas sugerencias,
estímulos, exortaciones. etc_ que reU<&uban las pág1uas de las

publicaciones hispanas, desde momentos tan tempranos como 1947:

"Si los directores de Iispafla. quieren hacer fllms que

lleguen al mercado extranjero, les recomiendo que vean

las dos películas 1talialllls Ciudad abiertA y
LimpiAbptAS." (A.Assía. FgtQ¡rADA§ n2 24, 1-11-1947)

y desde las plataformas y posiclones ideológicas DÁs diversas:

"Frente a una situación que estimamos desorbitada, lo

que maj or nos sentarí a ser!a aprender la magoí fi'()a
1eO(:i6u de modestia que nos está dando a todos la

cinematografía italiana.· (J. Palau, "El hombre

cualqu1cera ell el. che 1 taltana", Ilest 1 no nI (lOO, 9>-1'-
1949, p.18)

"El neorrealtslllD posee la virtud de perllitir que el

cineísta enfrente al hombre con los problemas creador

por la monstruosa complejidad de la vida actual. Sería
una lástima que lWestros realizadores desperdiciaran
esta cantera ViVA." (L.G.Blain, "Jleorrealismo en el
cine espaUolo, FgtggrAmaS n2 109 , XII-1950)

"Que presten atención a esos tres imparables golpes que
ha metido un seUor llamado De Sicca (sic) con tres

Jugadas magistrales, que sellaman l,ArlrqJl",. Milagrg
� y Umbertg D. Que se fijen ... iY por Dios, que no

saquen en seguida una cámara a la calle y empiecen a

dar palO$ de ciego nacrreaUetal Ho es> esc. Jo se trata
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de tattar un ejemplo. sino de aprender de un ejemplo.
Lo primero serí a otra vez mi_ti,.,.,. Lo segundo puede
Qar la clase del cine espaf101. Aprender que tras los

filme de V.De Sica se esconde toda la hondisima
sensibilidad de un guionista -Cesare Zavattini-. todo

el rfgor técnico de un &quipo de especial1sta9 serlo y
no improvisado, toda la expresividad increí ble de un

reparto de artistas bvscado, pensado y preparado para
el film, con desdén de los nombres comerciales y

consagrados. 'lodo eso y IIlUcho IIIlts. Se trata simplemente
de aprender ." (V. de la Serna, "Borrón y cuenta nueva

para el che aspalol", DI Corree Literorig n2 G. 1(-

1952, p.7)

"A nuestro cine, intoxicado de anticine, le es

�ria una fuerte dosis del cine ms c1il.e que se

puede encontrarhoy, que es el mal llamado

necrrealtsta." (García Escudero, JI-l, 1954, p.19)

.. y así, en _te peligrosQ cruce 1ie la renovación del

cinema en todos los países, se ofrece ya el ejemplo y
la fórJlUla del prodigioso cine italiano. Aprendállloslo
todos." (X.Vilegas. cEl prodigioso cine italiano·,
1!I§IIlA n2 183, II-1962. p.14)

De hecho, esa influencia DD era en absoluto vergonzante, sino que
al contrario, su eficaoia estribaba mucho IIIlts en permil. tir tina

concolll1 tlUlc1a entre la forma de ser y el significado reconocido

al oine nearrealista italiaDo y las modestas películas espa�olas.
cuyos límites expresivos eran mucho mas estrechos. Sí se

conseguía que sus películas estuviesen aureoladas del carácter
• neorreal1sta", se obtení a una especie de plusvalí a socio­

política; era un mensaje implíoito, una postura disidente. que se

infiltraba metafóricamente en unas películas que difícilmente

podían abordar deterlllinados aspectos en profundidad.. De 'ahí que
se asumiese gustosamente e inoluso se alardease de esa

i.nfluencia, tal COJlC> se re<:onocia &D aqu&llOG lIIODIelltas:

"
••• toda la experleoota

cinematogréficas en general,
eficacia.." (¡di tortal, ·El
n2 3, V-1954, p.3)

i tal1a_ y europeo.
nos quieren ayudar con

che espalol·. Obletivo
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( ••. ) Tened la seguridad -DOS ha eecrtto hace lUlOS días

Zavattini- de que una de las etapas más bellas y

positivas de mi vida cinemategr6flca aería la áe poder
contribuír, en la medida de mis posibilidades, a la

introducci"Ón. tal COIIID ustedes desean, del esplrl. tu
neorrealista en el cine espalio!. El triunfo de

Rtwyen1dg Ir, ILoraball deJllll8Stra qUII ustedes ya hall.

conseguido abrir un boquete en la gruesa muralla.

"He aquí una escuela (el neorrealismo) en la que
nuestro ctne -sin caer en mi_tiSDJS- puede tener

ejemplo.' (R. Mulioz Suay, •Caracteres de un cine

espaliol·, Obletivo n2 6, Vl-1965, p.21>.

Y tampoco hayan dudado en reconocerlo en declaraciones

posteriores:

"
... nosotros teníamos un camino mucho más fflc11. Bos

podíallOS permitir el lujo de mi_t.tzar O' de sentirnos

influidos por un cine extranjero y de encontrar una

vena espaliola, porque el cine que intentábelllQs era el

neorrealismo. En cada país donde se trata de imitar al

neorrea11smo, las primeras obras tienen que producir o

reflejar una problemática autónoma. Aún imitando, las

peliculas nuestras tenían unas raíces espallolas."
(L. Berlanga, Film Ideal n2 125, 1-VIII-1963, p.449)

"Bo pretendimos introducir el neorreal1slllO en Espolia.
Tendíamos al realismo en abstracto, en cuanto 1J.ue
significaba una reacción contra el cine que se hacia

entonces... Jo es que fuéramos a destruír; la que
pretendíamos era que nuestro cine tuviera dignidad, que
en él tuviera cabida al plantearse lit problemática del

espafiol medio de aquel momento.· (B. K, Patino,
"Conversaciones de Sala_nca", Chestudfo nI! 78, X-1969

"1m Obtetiva defendi.auos el neorreal1smo, aunque con

moti vos, Pero ni el neorreal1smo ni el realismo eran

una plataforma oi11 tica; eran una posición ideológica
nuestra frente al cine yal arte en gene.al," (R.Xufioz
Suay, "Conversaciones de Salamanca", Chestltdtg n!l: 79,
XI-1969)
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• y entonces surgi6 el neorrealismo: fue un shock. De

'repente llUS dillOs �uenta de que se podía ha�er UD ciae

en la calle y con gente normal.· (Bras6, U-2, 1974,
p.SO)

•
.• creíamos que aquella corriente cinematográfica podía
traspalarse, coa avid&ntee dificul tildes, en la

geografía y en la historia del cine espa�ol.· (R,Xu�oz

Suay, ea: Rilllllbau, 1-2, 1<)9<), p.39)

Por su parte, las visiones retrospectivas no han diferido en la

aceptación de esa gravlbción neorraal1sta en la renovaci6n del

cine espaliol de los cincuenta. De la significación de esa

influencia para la joven promoción de cineastas nos hablaba con

gran pertinencia liguel Bilbatua�

• Por' primera 'VeZ apariilcí a a la vi-da espallola una

generación de ruptura en el interior: una generación
que J:llll habí a hecho la guerra, pero que la había

padecido: que había vivido la destrllccióD y soportado
el clima de la posguerra. Una generación sin contacto

con la vIda que, a lo lllrgo del lIUDdo, seguía su curso;

una generaci6n sin ventanas, que se encontraba de

bnt<:es Allte el fellómeua del neerr_HsllO itDl Wi.no (".)

Pero en Bspalla, el neorrealismo no presentaba el

carácter de ruptura con el pasado inmediata: era una

ruptura contra un pasado que era tadavía presente.
Frente a la grandielocuencia hist6rico-religiosa, el

neorreal:lsmo ofreda a los j&venes espafloles el

acercamiento a la realidad inmediata, a las calles y
10& barrios que so1aEnte 'quienes vIvían de espaldas
podían pretender ignorar: frente a los sI ogans , el
neorrealisllO ofrecía el acercamiento al hombre

concreto. Una aproximaci6n que tenía mucho de

coustata�i6n documental en su sentido me primario:
constatacl�n de unos rostros, de unos trajes, de unas

calles ( ... ) Desde otro punto de vista, el neorrealismo
ofrecía a los jóvenes raaUzadClC'eS espafioles un método

de trabajo que se presentaba como posibilidad práctica
de insertarse en la industria cineDatográflca: UD cine
de bajo coste, rodado en exteriores, que comercialmente

podía ser coupetltivo. Desde todos los aspectos, el

neorrealisDO italiano ara UD modal o, un ejemplo a

seguir." (X. Bllbatua, ·Zavattini: las nuevas

cantradiccianes". lues;trg Che n2'�, 1�6. p. (8)
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mientras llue Saatos Font.ala no dudaba en a:firmar el carácter

estrictamente voluntaria y elegida del modelo neorrealista:

• A &!rdea 1. gusta decir -y tiene razón- que cuaodo

ellas empezaran el camina a seguir, a la hora de

decidir qué estila cinematografico, qué escuela de las

que entonces g.ozaball. ell el mando de predicamento era

asimilable a un hipotética cine espallol en gestación,
el problell!l era 1lUC1l0 III&JIOS compleja que lo es ahora,
casi quince allos después. En efecto, el modelo era el
cine italiano. Los grandes éxitos del neorrealisma aún

DO llabia sida puestos en causa." <$antos Fontela. 1[-1,
1966, p.69)

aunque otra cosa seria el éxito de la operación sí la entendemos

como inserta en la ortodoxia neorrealista:

"Todo es�o significa que para el cine espallol ha

llegado el neorrealismo, pero a la larga de la década
tratará desesperadamente de iupollerse entre nosotros

sin lograrlo." (Alcover-Perez G.-Urbez, 11-1, 1976,
p.207)

Toda ella no significa que en ese marco de influencias na se

digan al�nas �osas sorprendentes, cama esa alianza neorrealista

y soviética que IIarcel Oms cree ver en el cine espallol de los

alias cincuenta:

"Es pues en los teóricos del neorreal:tsma y en la

experiencia del cine italiana de postguerra que la

!nven g.eneración espallo1a que suela oon crear un cine

par fin auténtico buscara sus ejemplos y sus

encorajinamientos.
51 cine espellol tendra dos padree en su

nacimiento: el cine soviética y el neorrealismo." (Dme,
[1-2, 1962, p.5)

y que al cabo de muchas afias todavía será repetido por sus

colaboradores, aún coa la condicló. de h1spanista�

"La �rimera respuesta será una tentativa de descripción
de la red1dad por el lade de una: especie de

neopopulismo inocente, inspirado directamente por el

neorrealisDO italiano y el realismo socialista
sovtético ..• " <1. Tena, "Carlos Saura ou la mémaire

escamotée", Les Cahiers de la Cinématheque n!! 38/39,
111ver 1964. p.124,)
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Ji que decir tiene que en sus priDeros alias -antes de. que en

algún festival pudiesen ver alguna obra tardía <le 1 realismo

socialista soviético- Bardem y Berlanga no debieron pasar del

cíne soviético lIIIao de los aflos ve:lllte, por la que peee pude
influirles el auténttco realismo estalinista. Se habrán tomado al

pie de la letra lo del ·plano Pudovkln" de Bienvenidg Ir,
larsbal} te ••

YI .6. REAL ISMO y LA TBADICION

ClJLTURAL ESpA90LA

Asumiendo el Neorrealismo como modelo para su proyecto
regeneracionista, la joven vanguardia del cine espallol iba mucho

más allá de una simple opción fllmica: se trataba de una apuesta
en favor de las tendencias realistas que estaban aflorando en

todos los campos de la actívidad cultural disidente espallola de

la época.

lile 'echo, hablar del JreorrealisllO "como progra_"
si�1ficaba remitirse a un Realismo "que no podía decir su

nombre". Bn efecto, en la Bspalla de los primeras cincuenta esa

era una pas16n _1 vIsta desde las instancias deol poder, o

incluso era una palabra ambigua que a su vez sustituia y remitia
a otras aún más prohibidas, tal como muchos alles después advertfa
José Luis llgea:

"Realismo ... Yo creo que ea el fondo fondo de la
cuestióll era una especie de palabra que tapaba otra

palabra. Como no se podía hablar de materialismo
dialéctico, , por ejemplo, pues se hablaba de
realismo ••. Kás .que una teoria JJ un IICIdelo estético
claro, era una cosa intuitiva y vaga.· (J. L. Bgea, en:

Tubau, 11-1, 19&3, p.209
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y si n embargo, para algunos -muy pocos en verdad- cineastas

espatlQles el Realismo no sólo era una opción estil! stica, sino

una posibilidad a tener en cuenta, una necesidad colecti va o

i=lU'So un deber lmperati oro.. Una actitud qll.El se IIIIlntencl.ría

durante toda la década e incluso se prolongaría ms alU, COllO

muy bien rEH::ordarf a José Xonleón, uno de los m6xillOs defensores

de las posturas realistas tanto en Cine coao en Teatro:

"
... para Jl<Isotros el realiSlllO,

época -yeso es bien interesante

tanto la opción por unos

ell el CQntexto de la

tenerlo claro-, no era

determinados estilos

ciBematográficos en tanto que estilos -,me parece a mi­

COllO la opción por un determinadocine cuya vocaci6n o

sentido intenc:ión 6l tillll, a través de no importa qué
estilo o tipo de peliculas, fuera de alguna manera -

dicho vagameute- investigar o desvelar la realidad,
frente a otro cine que entendíamos nosotros que la

ocultaba o la camuflaba ( ... ) Para nosotros, lo

importante era, yo creo, el sentimiento de que el arte

oficial espallol, la prensa espallola, el mundo oficial

espafiol. hurtaba el erotlS11O real, hurtaba la lucha de

clases real, los cimientos reales y sociales de la

vida, y que por consiguiente había que buscar «eso., a

981' eolIO se descubría." (J. Xonleón, en: Tubau. lI-l,
1983, p.1l9)

Una apuesta por el Realismo que tal vez más tarde pudiera haber

parecido eaquemát:lca. ddgm6t1ca o ingenua, pero que callO

se4alaría Lasa era inevitable:

"Hay ea el realislllD de aquella primera hora un vago
aroma de ingenuidad. Un mesianismo extemporáneo. Una

prédica :tnC9&ante. Y, sin embargo. era lo Dejar que
podíamos tener ... • (J.F.Lasa, "Tendencias y estilos del

Ica" , Igestrg Cfe ng 65, 1967, p.10)

aúnque su posibilidad significase arrastrar ciertos peligros:

"Ir a la realidad es, por eso, buena receta. Con esta
condición: que luego no nos asustellOS sí hay algo IlÁs

qpe azucar." (Garc(a Escudero, 11-1, 1954, p.38)

Pero lo cie.to '88 que se correspondía con una necesidad sentida

por muchos como apremiante:
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"Cuando pase el tiempo. todo este cine qve se ha heoho

no tendrá nada que enseftar a los que vengan sobre lo

que ha sido la vida intensa y agitada de los espe.oles
de este ti-empo. Y un cine que no es capaz de abarcar la

actualidad. como en un momento dado ha ocurrido en

todas las clne_tografías de empuje. hay que convenir

que es un cine que vale bien poco." (J. López Clemente •

.. 21 ch& y lo social... I!spectfJcv1p n'2 74. VIl/VLH-
1953)

"
... nuestro cine necesita verismo ( ... ) Con verisDO

querelDOS decir que las historias. los argumentes, que
se escriban para nuestras películas, respondan a una

bOIra del ll1num ••. Que Darrell ."idas de. carne y hueso, que

toquen las angustias o las esperanzas del hombre."

(R. Kuf!oz SUa}', "Nuestro cine necesita: n. Verismo",
IndiCA nI 72.28-11-1954. p.15)

", .. estamos necesitados de imágenes reales sobre los

hombres esafioles de hoy, de testimonios sobre nuestra

situación, de retratos de nuestras rae;gos físicos y
espirituales ... • (L. G. Egida, "Seis films espaftoles de

hoy", CinemA Uaiversitorip ue 1$,11[-1960, p.15)

"Sí por cine realista se entiende un cine que plantee
problemas actuales, sí creo que aquí es neceario

cumplir una etapa de cine realista, puesto que, en

'llaest.ro país, se 1m becho bien poco en este terreao."
(J.A.lieves Conde, "Encuesta", Nuestrp Cine n2 6,
1]1/[-1961/62, p.24)

1fna necesidad no s610 desde el

del país desde el interior,
proyecci6n internacional:

punto de vista del conocll1ientc

sino también en pos de alguna

"Por tanto. sólo el refleja cinematográfico de la

propia realidad e:spa60La, del peculiar lII:Ido de

enfrentarse con la vida y sus problemas del hombre

espaftol, sólo la exaltaci"n de 1_ virtudes es:palialas,
nos daría el auténtico camina y nos abriría lam puerta
de 10 universal (. .• ) Jos queda el callino de la

pelicu1a de la película de a�biente actual, sin
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falsificaciones. Cine con realidad, cine realista t}lJe
no quiere decir que tenga que ser Dacesarl�te amargQ
o que tenga que reflejar necesariamente un ambiente de

III>1ser1a. Lo importante es que sea Nal." (J[. Arroi ta,
"Los caBinos del clne espa601". Alcalá n2 2, 10-1-1952)

Pero para las DAs comprometidos QOIl la l'Sali<lad -coincidentes con

aquellos que precisamente querían transformarla- no s6lo era una

necesidad, sino un autéutico deber, una obligación. No deja de

ser curiDso que eso lo sintiese un cineasta tan poco "realista"

como Serrano de Osma, que en a-bierta contradicci6n con sus films

(Embru10 t ItA pireDA neiro, Porsifol) declaraba:

"El cine espa�ol debe impregnarse de lo cotidiano, cuya
materia reaUeta no puede desaprovechor (, •. ) Hay que
llevar al cine la angustia de nuestra tierra, la

oongoja del diario vivir, la realidad presente."
(c. Serrono de Osma, "Hacia un concepto de cine

hisp&nico", Revista InterMctQMI del Cine. nl! 6, XI-

1952, p.9l

las significativa y casi canónica era la posición de Juan García

AtienzA, que en un extenso, importante y prograútico artículo

publicado en los primeros tiempos de Cinema Universitarip
revisaba el sentido de las posiciones realistas y la

responsabilidad del cineasta que no podía hurtarse a ellas:

"¿Hasta que punto el artista es libre de expresar su

deseo de evasión? .. El cine tiene la obligación
ineludible de hacer entrar al hombre ea la vida; porque
el cine, en su calidad de espectáculo universal, tiene

una respollSltb1l1dad qll'S DAdie le puede negar {••• ¡
1!stos hombres que siente. COIlO nosotros, que tiene.

tantas ilusiones CDIIO nosotros pcdaJOOs tener, están

ahi. junto A nosotros. Y nosotros tenemos la obligación
de verlos, de conocerlos, de compenetrarnos con sus

probleuas y hacr nuestras, íntimamente nuestras, sus

ansiedades <. •• ) Pero ese contacto con la realidad que
tenemos el deber de exigir a nuestro cine va mucho más

allá de un retrato impersonal. J:ecesitamos una

intenci6n( ... ) y el cine espaftol debe buscar el porqié
de la realidad, sus causas, sus motivaciones ,ás
profundas, las �azones de una ¡¡spalla que es nuestra y
qlle, CODO nuest__ a, debemos conocer { ... ) El deber de
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nuestro cine no estA en herir, sino en desnudar (. .. )

El cine espalol tiene la obligaci6n de volver sus

objeU vos bacia IlSpafla. Iilcia la Espalla de hoy, la

Espalla que vi vÜuos nosotros ... • (J. García Atienza,
• latas hacia 14 def:lDición ele on realiSDO

cinematogrAfico espallol', CInema UnIversItario n2 2,
l/XI¡-1955, p.421(3)

'Las diferentes crisis de contenido por las que
atraviesan todas las ciDeaatografías podría .. tener su

origen en esta sustituci6n de «lo mejor» por «lo más

rentable». Rectificar, pues, la mirada �l espectador
hacia la direcci6n mejor, IIIEI parece una tarea

importante y seria. Esta direcci6n debe consistir, ante

todo, en una vuelta 11 la realidad, al real:lemo en <Ell

contenido del cine ( ... ) Mostrar en términos de luz, de

iaAgenes 1 de sonidos, la realidad de nuestro contorno,
aquí y hoy. Ser testimonio del momento humano. Pues, a

mi parecer, el cine serA ante todo testimonio o no serA

nada. (J.A.Bard&D4 -El �lne en elpapel: ¿Para qué sirve

un film?', Cinema Universitario ns 4, XII-1956, p.25)

'Testimoniar el momento humano, aquí y hoy, pienso que
debe ser el camino a seguir para lograr aquel cine

auténtico que propttg1lAbaDDS en Salamanca." {R. Mu1iez

Suay, "La lunga speranza del cinelll2l spagnolo", Cinema
� nS! 130. 1-Y-1956, p.263)

'En países como los nuestros tenemos la obligación de

empezar por elprlnoipio y el principia es JIICIetrar la
realidad nacional correspondiente, mostrarla del modo

ms siDple, dir<ElCto, eficaz, con una visión

critica, ... " <J.A.Bardem, en: Lizalde, U-2, 1962,
p.28)

Cumplir con ese deber no siempre era fAcil, puesto que como

sellalaria luan Cobos:

'Como se ve existe una política cinematogrAfica de

doble vertiente; de un lado buena clasificación al cine

estúpido, que entre esto y sus resultados en taquilla
ganarA mcho diaero y arrastrará ms '1 lIlAs a nuevos

detractores de un cine realista y que busca la

sincer'dad. aunque a vecas se equivoque algo; de otro
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lado, ostracismo y negaci6n de la sal a todo cine que
quiera contra corriente y dar testimonio de la Espafla
de 1960." (J. Cobas, "Biba el cine espaflol, vuelto de

espaldas a todo problema serio", Fil. Ideal n2 52, 15-

VII-1960, p.6)

y sin embargo, lo que podríamos llamar la "cultura del realismo'

se iba expandiendo, no s6lo en el ámbito de las posiciones
antifranquistas y de izquierdas que tímidamente iban ocupando
determimadcs núcleos de la actividad cultural -como de inmediato

veremos-, sino incluso en áreas ideo16gicas muy distintas, casi

contrapuestas. Así, las soUcitaciones del ReaUslIlCJ no surgían
s610 de plataformas como Obletivo y Cine Uniyersitario -y luego
!!uestro Cine-, sino que incluso en Fllm Ideal se podían leer

manifestaciones como éstas del cat61ico conservador P�rez Lozano:

'Sí el cine espaflol no sirve para que el espaflol
COIlOZQa al otro espallol y, a través del conoctll1ento,
sea solidario con él, con sus problemas, sus angustias
y sus gozos. Sí el cine espaflol no aporta nada a la

cultura del país -como algo aportan, ciertamente, en

pequefia escala, la poesía, la novela o el teatro-. Sí
el cine va a vivir decididamente la deshonesta aventura

de la evasi6n, como una avestruz, desgarrado por

nostalgias brutas y estériles. Sí el cine espaflol va a

falsificar nuestro paisaje para la mayor sat1sfacci6n

de los turistas y con el sano objeto de atraer divisas.

Sí el cine espaflol hace todo esto, insisto, mej 01' es

que rompamos la baraja ( ... ) -Quisiéramos que el cine

nos ayudara a conocer al espaflol nuestro hermano.'

(Pérez Lozano, 'Cine espaflol, ¿rompemos la baraja?",
Film Ideal n2 43, 1-III-1960, p.S)

Cierto es que esas palabras están conjugadas en la perspectiva
del 'amor al pr6jim' y la fraterniodad, pero son hOlllOlagables
casi palabra por palabra con las anteriomente citadas de Garcia
Atienza. Y no son excepcionales en Film Ideal, donde un tiempo
antes ya había proclamado Garcia Escudero -tampoco sospechoso de

izquierdismo- que:

"Bs el hombre real, el hombre verdadero, que
naturalmente tiene que empezar por ser hombre espaflol,
el que falta de nuestras pantallas, susti tui do por un

fantasma construido «ex profeso)) para ellas, una

sombra, una f1cci6n, que el cine copia de sí mismo,
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hasta que se engalla y llega a creerse que esa es la

realidad. por el IISrO hecho de que es lo único que en 41

aparece, repetida indefinidamente y perpetuando esa

lISllUra.. esa triste muralla de convenctoaalisJlOS. esa

cámara mágica de cartón pintado con la cual se aísla el

cine espaflol «e la esplendorQsa realidad. Ea nuestro

cine hay miedo a la realidad; también, por supuesto,
Diedo a ahondar, medo a encolltrar problemas. a

preguntar por ellos, a exponerlos, miedo a la pasión,
miedo al teaa fuerte y ,a lo que «esaz.ona. ,_ M (García

Escudero, ·Las maletas del cine espaflol", Fi! m Ideal

u2 21/22. VII/V[ll-l�58)

IIIl ReaUsao .al servicia del llulDIlnism parece que sería la

consigna de la reivindicación filmidealista, limada en parte,
pues, de las counotacioDes socio-poiíticas que para otros

adquirirían las demandas de acercamiento a la realidad espaflola.
Pero no olvidemos que también en los instantes del pre­
neorrealismo el humanismo fue una vía reivindicativa, tal como

sellab¡oa el fa1llOSCl texto de Viscontl sobre el ·cine

antropom6rfico·.

El Realismo significaba, no lo olvidemos, la vía de

�neractón proclamada por la nueva generación de .ciD.eastas y
críticos espafloles. Y el Realismo se podía conjugar en los afias

chlcuenta desde dos puntos de 'Vista: el MorreaUsta y el del

realismo socialista. Sin embargo, la voluntad de esos hombres

(lIU.jeres !lO hubo) no fue revolucionarla, sino que se Um! ti> a

buscar una renovación. que creían firmemente posible incluso

«elltro del Régimen poli tko ell que se encollt;raban, tal vez

confiando en su progresiva apertura. Las posturas del

Rege:u.eracioni6IDCI Jamás han sido cevolucionaristas. nunca se han

planteado desde la radical negatividad de lo dado, sino en la vía

del re.torno a Ullas esencias perdidas. ell la correcció!l de algÚll.
desvarío que haya conducido a la desviación de la tradición

propia. Junea 'Se ha tratado de un ·borrón y cuenta nueva·, silla
de intentar limpiar y puUr las impurezas que desvirtuaron las

reci.as esencias, en este caso de la cul tura espaf101a.

De ahí que el movimiento regenera-c:ionista
cinematográfico espaflol de los cincuenta buscase su legitimación
ahoDdanda en la vinculación de su nuevo real1slIIO '1 ia supuesta
gran tradición realista de la cultura espaffola, precisamente
ajena hasta ese momento a nuest� «evellir cill9matográfico. Por
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tanto, se trataba no s6lo de regenerar un cierto cine espallol
desviado de sus intrínsecas posibilidades de reflejo y

camprens16n de la realidad espaftola. slno de algo más ambicioso:

la vía de inserción -por primera "ez- del Cine en la senda de la

ms fuerte y significativa senda cultural espallola, que no era

otra que la del Realismo. Adems, esa era también la manera de

inhabilitar la acusación inmediata de mimetismo, de

extranjerisllO, que implicaba cualq,uier explotaclóR del 1IIQJDI!nto
nearrealista. Se podía así °nacionalizar- una tendencia que nacía

con la mirada puesta en el exterior, ahondando sus ralces

autóctonas; e indirectamente se justificaban las inevitables

diferencias que las precarias muestras del °neorrealisllO espallol"
:mauteRían respe<:to a sus 1deles IIOdelos italianos. Bsa evocación

de los valores realistas de la tradición cultural espallola se

remontaba hasta los primeros momentos de la arribada de las

noticias del Ieorrealismo. Como tal había sido proclamado en las

pAginas �e Primer Plano:

°Un realismo como lo fue siempre el espallol, cargado de

poesía, pues lo que hicieron los maestros de nuestra

pintura, de nuestra literatura fue elevar la realidad,
dignificar lo menudo y triste, 00., cuando '1elAzq,uez
rasa 1 taba la condicióR de criatura de Dios de los

enanos de la Corte.· (C. Fdez. Cuenca, ·El sentido

nacional de 1.0 calle sin solO, Primer Plano n2 424, XI-

1948)

•
... porque el realismo es la gran aportaciuón de HSpalla

a las artes." (E. Montes, Primer Plano n2 603 , XI-1951)

0
.. , el pals que dio al arte universal el reaUsllO no

tle1l.e que copiar la que creé él miSDO. " <Barre1ra,
Primer Plano n2 604, '1-1952)

° El cine espallol ha abordado con algunas pelf culas el

estilo verista o realista. En verdad, esta condición DO

es, entre IlC6Otros, ni una imitación ni Ull

convencionalismo artificioso. BstA en el carActer y el

temperamento de los espalloles, y se habl a emparentado
con la tradición literaria y teatral antes de que
surgiera el sépt1mo arte," (Gómez Tello. "BoJ un camiDo
a la dereChA", Primer Plano n2 709, '1-1954)
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aunque �n ocasiones resulta descoocertante la auplLtud de

criterios desde la que se define el realismo cinematográfico para
Gómez Tello, capaz de incluir en su seno a Ordufla, Serrano de

Osma, Xur oti�.�:

"Sí tuviéramos espacio escribiríamos lo que algún día

habremos de escribir: la pequefla historia del cine

"ver1.sta. espaflol. Bero ¿es qué el �iae _paflol puede
ser otra cosa que cine verista ... ? Para nosotros,
«verismo» hay en muchas, en casi todas las películas
espaf101as (•.. ) Y aquí quisiéramos recordar esa �

midU", superior a Bl Icho de la Sila .que \<111OS en

Venecia-¡ aquí quisiéramos recordar no pocas escenas de

Agusti DA de Arogón, no pocas escenas del mejor Rafael

Gil, no pocas escenas de Aatonio del Amo, de Carlos

Serrano de OSma¡ 10 mejor y más pleno de .leves Conde¡
y desde luego a Mur Oti, y de Ruíz Castillo,y de Bdgar
reville JI perdólI. por los que podamos olvidar.· <GÓII8Z

Tallo, ·Realismo en el cine espalo1: BrigAda crIminal·,
Primer Plano ng. 531, XII-1950)

Paro posiciones semjantes se mantendrian ea esa época y en los

afias sucesivos por autores muy diversos:

•
••• ROS eapeftamas en cobijarnos a la sombra de

Pradilla, sin acordarnos de que también Regayos JI
Sorolla nacieron en Bspafla ... • (J. L. Aspiroz, ·Por la

salvación del cine histórico·, Lo Hora ng 13, 28-1-

1949, p.13)

•
... resulta que ha sido el realismo -un realismo

uágico. un realismo trascendente- el camino casi

constaate de nuestro vivir artistico¡ ¿no estará,
también, en el realismo, el camino de nuestro cine?·

(M. Arroita, ·Los caminos del cine nacional·, AlcolA
n2 2, 10-1-1952)

·La verdod es que el neorrealismo, tal como se ha dado

ahora en llaaar a esta tendencia clnellAtogrática que
comentamos, ha existido siempre en nuestros escritores.

Quizá el escritor espaflol mils «neorrealista. de todos

los tiempos hÁya sido don Carlos Arniches.· (Gys, "!aL
es MAdrid", iotagrnmos a2 224, tll-1953)
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·El realismo es la esencia de nuestra tradición

artística ... En definitiva, diremos que desde Séneca a

Julib.n Marías, Lo Celestino a !.O cglmena, o de

Berruguete a Macho, todo nuestro arte es profundamente
realista ( ... ) Sin duda PlÁcidg y Lgs glvidadgs son las

dos películas Dás espa�olas realizadas nunca. Berlanga
enlaza con esa parte de nuestro realismo que pasa por
Séneca, Cervantes y Velb.zquez, mientras que Bu�uel

sería el última eslabón de una cadena en la que
estaFÍAn Marcial, Quevedo, Gaya y Celae .. ) La fÓFlIRJla
es el realismo. P610 cuando nuestros autores

cinematogrb.ficos vuelvan por el camino de nuestra

cultura y nuestro arte reconoceremos <en sus obras al

cine espa�ol y lo admitiremos coma tal.· (A. Llorente,
·La fórmula es el realismo", Cinestudig n2 36/37, 1965,
p.6)

Parece una competición por aducir nombres resonantes que avalasen
esa tradición realista de la cultura espa�ola, sin ambajes en

remontarse hasta Marcial o Séneca (!), pasando por Rojas,
Beruguete, Cervantes, Alemn, Quevedo, Lope de Vega, Velázquez,
Ribera, Gaya, Valle Inclb.n, Baraja, Cela, Macho ... hasta Julib.n
Marías <?}, pero no se vaya a creer que es una actitud iletrada

de la crítica ms reaccionaria, puesto que los nombres propuestos
son prb.cticamente los mismos que en las pb.ginas de la crítica Dás
renovadora ... Sí sorprendente puede ser encontranos con un Julián
Marías que difícilmente puede considerarse realista -ni siquiera
como filósofo-, no olvidemos que Aristarco tambien echaría mano

de los tópicos cuando a�adiese a la lista los nombres de Larca o

Benavente:

•
... remitiéndose a la tradición realista de la cultura

espa�ola, de Cewrvantes a Benavente y Larca, ellos
buscan la .espa�l1dad» ea el fil6n neorreal1sta del

cine, sigue la iluminación y el magisterio de nuestra

cinematografí a nacida en la posguerra.· (o. Aristarco,
·C"lle Ilayor·, <:ineIRA lI'ugyg n2 108. l-VI-1957. p.345)

En efecto, las tomas de posición entre los

protagonistas del movimiento regeneracionista no difieren apenas
de las más arriba indicadas, sienbdo sin embargo mucho más

orgánicas, ya que no derivan de la opoinión de alguno de sus

colaboradores, sino que adquieren un carácter militantemente

progrAmático y editorial:
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"A nuestro cine sólo lo puede salvar -con independencia
de su estructura industrial y comercial, que eso es

otra cosa- su capacidad de asimilación de nuestro

pasado intelectual y artístico. De cara a un realismo

-en nuestro cine, neorrealismo- que ha sido la

tradición de nuestras mejores artes, de nuestras

mejores letras ( ... ) Tenemos un pasado plAstico
realista. Tenemos un genuino espiritu nacional en

nuestras formas de expresión literaria. De ahí debe

arrancar nuestro cinema (. .. ) «Lo nuevo» nacional no

sea otra cosa que llevar a nuestro cine lo que un

Ribera, un Lepe de Vega o UD Kateo AleDán crearca en su

época." (Bditorial. "El cine espaflol", Obletivp nI! 3,
Y-1954, p.3)

-Todavía no ha nacido Cinema Universitario y ya se nos

-está vioiendo a lDS oídos UD telllido presenUlliento
¿Cill.e espaflol realista? ¿Acaso UD neorreallsmo de

seg\lnda 1118.00••• ? ¡ Pesa tanto el carácter reaUsta de

Espttia. de su tradición en las artes plásticas y
literarias, de su actualidad!" (EdU:orial. CineJ!D
VUiversitortg n2 1. 101[1-1955, �.V)

Yale la pena seIalar que en ambos casos se indica explícltamell.te
la vinculación entre las post bles corrientes neorreaUstas y el

lreorrealislllO, ell ese juego de apI'vrimación entre un modelo

foráneo oontelllpor6.neo ., una pretérita tradición au"tóctOllll. Jo

olvidemos que la editorial de CfnelD Uniyersitprig terminaba COD

UDIl fr_ de neto SIlbor regene-raclOllista:

"Junca es tarde e-n Bspafla para rescatar el sepulcro de

Don Quijote."

Evide-ntemente esas opiniones también eran asumidas por destacados

colaboradores de ambos medios y muy especialmente por el

"ideólogo" Mufloz Suay:

"Tenemos una profunda convicción de que sí nuestro
futuro cine nacional ha de hallar una ideologi a, un

contenido, es en el realismo -con todas sus variantes,
infinitas gamas, estilos y posibilidades- donde ha de

encontrarlo (, .. ) Si tenemos presente por un lado el

sentimiento realista del hombre espaflol y por otro una

situación virgen, que contiene una vida llena de

realidad, podemos estar seguros que el cine espaflol
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«puede y
·C...r...cteres

1955, p.21>

debe» ser re... list..... .• (R. Xulloz Suay,
de un cine espallol", Obletiyp n2 6, Vl-

de quien Pontela reproduce unas significativ...s p...l ...br...s:

"Bspalla es virgen en todos los sentidos, su pueblo, sus

gentes. esperan een esperanza el di a en que su vida,
trAgica o simple, colectiva o individual, puedA
expresarse realisticamente en el cine. 51 pasado
cultural e intelectual de RspaKa es un p...sado realista.

Su teatro, su novela, su poesía, su pintura, su

escultura, han entregado al mundo obrasllenas de

humanidad y realismo. Lope de Vega, Cervantes, Alberti,

Gaya, Berruguete, no son sino ejemplos. Sí tenemos

presente por un lado el sentimiento· realista del hombre

espallol y por otro lado una situación virgen que
contiene una vida llena de re... lidad, podemos estar

seguros que el cine espallol «pueda» y {{debe» ser

realista." (R.Mulloz Suay, en: Santos Pontela, 11-1,
196e, p.16)

Al respecto de estas consideraciones apenas pode1llos encontrar

reticeooLas, ante la general del <CDIlSenso. 8eKalemos tan sola la

advertencia que algún tiempo después haria Samiago San .M1gaal en

("estrp CiDe:

·Sí querellOS considerar seriamente los posibles
resultados concretos de un encuentro entre la realidad

realidad espallola y nuestro cine, es necesario, en

primer 1 ug...r , rechaz ...r , por peligrosos, dos enfoque
habituales. Uno, que viene dado por una perspectiva
literaria y li teraturiz ...nte que trata de convertir el

cine espallol en un eslabón más de una l ...rg... cadena que
marcharía, ininterrumpidamente, desde la novela

picaresca hasta nuestros días; posición falsa que

empieza por desde llar las muy particulares condiciones

de nuestra historia del cine y. fundamentalmente, los

datos industriales y artísticos en los que ahora ha de

producirse, datos -que nada tienen que ver <CaD las

si tuaclones coooretas en las que fue desarJ"ollándose
toda es atradlciól!. 11 tararia. Otro CQD$lste el!.

enjuiciar el pi"oblellD desde 10 unitario -y para mi

abstracto- de una problemlttfca cultural auropea. "

(s. Sal!. .Miguel, ·Posibilidades � unrealismo

cinematográfico espal!ol" , J[uestrp Cine ne 12, VI/VIl-

1962, p.1)
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VI. o . BARDEM / BERLANGA

y EL NEORREALISMO

Hasta aquí hemos comprobado como el movimiento

regeneracionista cinematográfico tuvo su expresión a través de la

prensa escrita más O menos especializada o de determinados actos

colectivos, entre los cuales las Conversaciones de Salamanca iban

a ser el epicentro simbólico. Sin embargo, debemos. comprobar
hasta que punto esas posiciones renovadoras tenían algún tipo de

manifes.taci6n a través de la propia práctica fílmica; es decir,
bajo que circunstanoias aparecen una serie de filme que aporten
alguna contribución a las ideas reformistas.

Por lo dicho en los apartados anteriores, parece claro

que cualquier plasmación' fí lmica de las posturas
reg,eneracionlstas debía pasar por el RealislllP; y que tal como

helllOS planteado, éSO significaba retomar el modelo neorreal1sta

cama punto de referencia. Sin embargo, también es cierto que ni

el momento de arranque -y sobre todo pleni tud- de la corriente

renovadora, ni su propia vocación de espaflol1dad permitían un

simple mimetismo del cine italiano. En efecto, cuando arranca la

obra de Eardem y Berlanga, que durante varios aflos van a ser los

exclusivos integrantes de la tendencia, antes de que ya en los

últimos aftas de la década se les sumen tan solo Ferreri y GernAn

G6mez, el Neorrealismo italiano ya ha entrado en franca

decadencia; aún siando un inmediato precedente de indiscutida

importancia mundial, el Neorrealismo ha dejado de ser actualidad

viva y en todo caso estA derivando en diversas vias de

desarrollo/superación. Por tanto, ninguno de esos cuatro

cineastas citados optará por el mimetismo neorrealista, sino que
el suyo será ya un Neorrealismo de segundo grado.

Con ello se cumple una curiosa paradoja: mientras que

en el parí oda antE>r10r, en el "lIeorrealisJllO como moda-, unos

cineastas bastantE> distantes de las posturas idPOlógicas y
IIIOrales del leorrea11511O se aplicaban a adoptar sus'Ut.pariencias
uás obvias -escenarios naturales, tntépretes no profesional&S.
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ambientes proletarios, problemas sociales, etc.-, cuando el

sentido crítico y social del Neorrealismo se convierte en ejemplo
impulsor, las apariencias neorrealistas se debilitan. Aquellos
cineastas que toman el lI'eorrealismo como medelo en su empresa

regeneradora no lo hacen desde la obsesión mimética, sino en la

perspectiva de una postura moral que respalda una opción estética

personal. Parece evidente que el cine de Bardem y el de Berlanga
son sensiblemente distintos entre sí -dejando aparte el tema

controvertido de sus trabajos mutuos-, tal como luego lo ser6.n

respecto a ellos y entre sí las propuestas de Ferreri y Fern6.n

GÓmez. También habl6.bames de policentralidad en relación al

Ji'eorrealismo, pero aún así serA defí 011 -y erróneo- pretender
ubicar esos filme espaUoles directamente en el Area neorrealista.

En breve: ni siquiera en relación a la promoción regeneradora
podremos hablar de un lI'eorrealismc pleno espaftol, aún en un caso

como este en que el leorreal1smc y sus consecuencias estAn

absolutamente en el horizonte de ese peque�o puUado de cineastas.

Bl papel de Bardem, Berlanga. Pern6.n-'Gómez y Ferrerl ell
la histeria del cine espaftol ha sido tradiclcaalmente reconocido

como aucho DAs relevante que el de los JUeves-CoMe, del AIIO.
Mariscal, lquina, etc. Esa ha sigai�lcada una ate�ión crítica e

hist�lcgriflca mucho Dayor. aún ea sus profundas insuficiencias.

RecOÑe_ que aún estA por hacer -aUllque parezca increi ble- UB

au.ténti® trabaja menogr6.f1co en prtIfuncUdad sobre la obra de

Bardem, del que bace muchos aftos ya nadie ha vuelto a hablar (can

la excepcióa de una débil tesis de Antonio Castro no publicada),
en Bspafta posiblemente desde el temprano librito de Egida {11-2,
1958>, Y fuera, desde el texto de, XarC91 Oms (lI-a, 1962).

Respecto a Berlanga, son mucho m6.s abundantes los textos que le

dedican su atención, eso sí, todos nacionales; pero aún y así se

trata las m6.s de las veces de simples panegíricos (GalAn, 11-2,
1978), libros de entrevistas con el cineasta (Hidalgo-Hdez. Les,
11-2, 1981 / Gómez Rufo, 11-2, 1990) o recopilaciones de

materiales diversos (Pérez Perucha, II-2, 1980/81), aunque este

último sea lo m6.s interesante de entre lo publicado, aparte del

también antiguo tomillo de Pérez Lozano (11-2, 1958).

Algo semejante se puede decir de FernAn-G6mez, q�e sólo

ha recibido los homenajes festivaleros habituales (Hidalgo, 11-2,
1981 / Gal6.n, 11-1, 1984), mientras que Ferreri ofrece una

bibliografía internacional algo m6.s amplia y analítica, con la

salvedad de que apenas atiende a su inicial período espaftol; la

excepci6n es el único libro que se le dedi�ó en Bspafta (Riambau,
11-2, 1990). que sí aborda parcialmente la cuestión.
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Bll basa a esa situación. �belllClS advertir que uuestra

aproxi_cl6n Ir estos autores va Ir ser necesariameJlte parcial.
centrAndonos JIU" especí ficlllll8nte en loe rastras que el lIICIdelo

neorrealista haya dejado en sus películas, dejando de lado otros

aspectos no Denos significativos desde otras parcelas.

Antea de eso, sin embargo, debemos insistir en el

considerable significado del tAnda. Bardem-.Berl�ga dentro dal

cine e�ol, aunque no querelllllS abrUlll!or can las DIOntalas de

referencias a las dos B Huego se aJladirfa la. tercera, la de

Bl:fluel). stmplemente un. par de citas que sintetizan taatas otras:

"Sí es el ciJle el que debe educar a su público, los

casos COlllD el de Bardea y Berlanga. realmente
afortunadas por usar un pris_ que rompe con la

costumbre, dejall de ser fenólllSDOS aislados para
coavsrttrse en. floraci6n progresiva. Tras de ellos
deben venir otras, hasta que pred.olllne sobre al

panora.. general ese cine �ue lley es da mnorlas.­

(A.del AlID. "'Bl cine eepaliol visto por sus diractoresM,
ID :GIre n2 4. lHIIYJlI-l958. p.35)

".4.1 SGbr:esal1r CODlO das hUos solltadas en la
coidadosaDs.te llt"elada Jlan.tcie gris da nuestro che,
estos dos directores a<iquiere:n, casi par definición, Ulll

carácter distante, lIÍtico, irreal.- (J.L.J!gea. "BardaD.

hoy". lIuestrn CIne al! 29, ':-1964, p.19)

aunque resulte ancho m6s significativo que. deja_do de lado otras

ccmsideracioJle&, la histori'Ografía posterior mAs critica can las

posturas re¡¡eneraciOJll.lstas no deje de reconocer, cuando menos, la

significativa excepcionalidad de las dos cineastas, por muy
discutible que la consideren:

·Para la fa�Da progresista -presaate 1 futura- Bardea 1
Berlanga. serán ...los hitos solitarios .u la
culdadosaaente ai"elada planicie gris de nuestro cine».

Ciertamente en UD espacio cubierto por fantasmas

triuafallstae y ITOcecitas -canoras a lo Josel1_to las

pr,op1M!stas de los francotiradores nos pareC1!ln AvanzAdas

e lJlClJ6I>ti.onablemel1te necesarias para desblo<¡uear u_a

situación asfixiante t¡us rec:ubre el cine espal10l por
los cuatro -costados -inclusa y sobre todo, «por
arrlba1l, léase cln.e so tal-. Pero no 8$ lISBOS evldellte
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que en una situación da penuria "1 da lÚserabil1Sl11O se

t.iende a sobrevalorar y lev�tar hitos alU donde no

existe. más que tímidas -y poco _nos que C1JDtroladas­

opclanes de despegue." (Pont, 11-1, 1976, p.156/157>

Da hecho, en su momento, hasta las posturas más críticas contra
Bardelll y Berlanga, no dejaban de reconocer su papel indiscutible
deatro del cine espaftol. Por ejemplO, las acusaciones del joven
Saura a causa de la falta de apoyo recibido por esos dos
cineastas ya establecldost

"Rada les habialllJEl reproclladQ hasta ahora porque
creíamos en ellos. Toda la juventud espa1l01a se ha

visto envuelta durante alsunos allos ea el d1v1smo

Barlansa-Barde. y nadie ha protestado DUnea. HOy,
nosotnlS protestallOS y q�relllDS dejar bien claro que,
tanto Juan COIIIII Luis, nad4 bn bacilo � ayudar a los

que llegaban detr!ls, a los q¡.I8 ellos necesitaban pe.a
continuar abriendo la brecb comen:z:ada. '0 sé si &hIp
buscaban el prestigio personal, si tras la ayuda
solicitada a la juventud 9&10 estaba el ansia de ll�ar
pronto: sólo sé que segull110S _parando que al&uien 1IOS

.che una _Jlo. Es ésta la prtmarll causa de nuestro

retrasa, que quede claro." (C. Sal1ra, "1fpsot.ros, las

espera1lZaS pendientes·, Fil .. 1deAl JI2- 33. VIr-l95�.
p.15)

lo cual coafir_ba -oea JIOtivos sospac.b.osas- la observaci6n

anticipada por Calieta Cosulich:

"La única CODCluslón que parece postbi. ante este

panorallll es <tue el ejelllplo de Ilerlaaga y, lIás aún, de

lIarde.. no ha conseguido hacer escuela." (C.Cosulich,
·Settill2lna de �il1_ s�l1uolo", CloeDl!l 'ugvo all 104,
Il(-195'T, p.96)

Por tanto. es un lug= eOlllÚn razonable ente1lder que Bardem y
Berlanga eraa a l118diados de la década de los aUne¡ cincuenta la
bandera del cla. espafiol. reconocida -de buena o mala gaoa- por
la totalidad de la erí ti.ca y la profesión. ¿Podía slglltflcar eso

qua las posturas regeneracionistas habían triunfado? Obviamanta

no. 110 se daban las condlciolles objetivas para ello; en todo

caso. los dos nombres COllsagradOS y prestigiados
h.ternaeloaalll8Dte el' '.'!l la coartada del RéglIII!n, la eltcepclón que

I
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permitía coa!irmar la regla. el brillo que con su deslumbramiento

ocultaba la miseria; COD lo cual se cumplia u:na mHl'ftli parado,fa.
puesto que 611: el fOlldEl las pQSil�lcm.es reforlllstas llevadas
DOdestameate a la prActica significaban Da apoyo para el

IIIlntenlmiento de la situación establecida. Una coatradición que
sin embargo resulta bastante co�rensible:

"Recientemente un sector de la crítica ha arremetido
contra las obras del tttndem Bardem-Berlanga,
tachándolas de pactistas y pequefto-burguesas. Veinte

aftas más tarde resulta fácil arrojar piedras contra
unas películas hechas en momentos tan difíciles."

(Alcover-Pérez Gómez-Urbez, 11-1, 1976, p.208)

Tampoco es razonable. desde nuestra actual perspectiva, mantener
la idea de Bardem-Berlanga como un tándem unitario. Tras la

coyuntu�al y nada fácil dirección conjunta de RsA parejo feliz y
las desavenencias surgidas en la preparación de Bi,enyenl dg 1Ir.
Jlarfjhnll que desembocaron en una ruptura entre- ambos, nunca

superada del todo, es dIfícil sostener la idea de un. dúo unido.
Por otra parte, tampoco es exacto que las posioiones da ambos

dentro del cine espaftol fuesen equivalentes: el recoaoclmiento

inter'oao'ionaI era la base del prastig.to de un Bard_ en aquellos
momentos 1IIás lao611Ddo para el Régilll9u, mientras que Berlanga
sleapre fue mucho Bás discutida en el extranjero y en cambio más
amable_ut. recibido en el interior, <iado que sus primeras
películas aparecíaD con las aristas Bás limadas que la obviedad -

'a veces exceslva- de los mensajes bardem1aDos.

Hablar pues de las posicioDes del tttndem no deja de ser

un espejismo, aunque en el fondo -muy en el fondo- coincidiesen
en la necesidad de la renovación del cine espaftol. De todas

formas, aftos después será Berlanga quien revisará cri ticamente
esa postura renovadora -a partir de su intervención en Pésaro en

1977-, achacando a sus presupuestos de entonces la consecuencia
de la decadencia de una supuesta ·era dorada" de la industria

cinematográfica espaftola .

•. . • llenos reacciOll!ldo ante ese cine -sobre todo_ en la
década d. las ciaouenta- oon excesivas dosis de
redeatorlsllO y desde posiciones demasiado

colturaltstas. merced a la influencia d.l Beorrealisma
ltallaDo. esta, en definitiva, ha <alüo negativo para
r",Jestro cine ( ••• ) Xe da cierta pena. pues. haber
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jugado en un determinado momento la baza del

BeorrealislllO y me habría gustado hacer un cine similar

al que, por ejemplo, allora está realizalldo Garcia

Sállchez 7 algún que otro ciDeast. que trabaja e la
linea populista." (L. Berlanga, ContncAlIIPº n2 24, X-

1981, p.16/11)

"¿Se construía mejor un cine vinculado popularmente a

nuestro público a través de ese falso neorrealislllO que
trajimos los directoras de entollces, poniéndolo de moda

1 ayudados por los estamentos oficiales para

imponerlo?" (L. Berlanga, Atchiyps de lA FilmptecA n2 4,
X11/11-1989/90, p.124)

De todas formas, las posturas de Berlllnga IlUllCa han destacado por
su r1.sor '1 coberencia. .Recordemos COIlO evoca, en el libro de

Gómaz Rufo, su contacto con el leorreaUslllO:

"El origen de las Conversaciones de Salamanca fue la

Semana de Cine ItaliAno que se celehr6 en Madrid

mientras nosotros éramos todavía alumnos de la EScuela
de Cine. ilnieron los iuufanos, IUJS en.selaron el

neorreallslIIO ,. coma buenos alu�os. nos quedamos
fascinados, sobre todo con la generaci6n iuicial de

esta escuela: Rossell1ni, Vi ttorio De Sica, Zavattin1.
Por encima de todos, Cesare Zavattini. el guionista por
excelencia de todo el neorrealismo, COll> quiern
COlltllCtalllDS persoaelllBute y COI! el que yo llegué 11

escribir varIos gulones. Se vino a lispalia y ayud6 a

formar UlIICI, la productora que hicimos todos los

progreso Zavattini fue nuestra bisagra, nuestro

contacto con el neorrealismo, el embajador y promotor
del neorreal1smo en Espal1a. Su influencia trajo como

consecuencia el intento de bacer un cine popolar y
testlllODial por parte de algunos <iirector.es CODO lleves

{;onde, Bardelll, del Amo o yo 1111 SIlO. Así nacieron Sureos ,

Esn pare1A feliz O DíA tra; dio, todas por influencia
del neorrealismo." (L. Berlanga, en: G61118z Rufo, Il-2,
1990, p.166)

Si 'l'evisalllOs esas declaracioaes, a�clairemos que las confu;lolles
SOll notorias: no se sabe lIIIy bien sí se está rsfirl<i1ooo a la
Primera o Segunda Semana de Cine Italiano. En funci6n del decir

c�'Je eran aún alumnos de la Escuela parecería remitirnoa a la
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PriDera (1951), pu�to que cuando se biza la: Segunda (1953� ya
ha.bia realizado Esa pareta feliz -cea Barde.... y IUenyenidg Ir.
!!'arMA 11 ¡ pero al miSlllD tiempo, la referencia al contacto con

·los italianos· y muy concretamente con Zavattini parecería
significar la referencia a la Segunda. Por supuesto, la

contribución de Zavattini en UIIJCi es pura fantasía, puesto que
la productora ya interviene en Bievenidg Ir, MAraha)} en 1952, un

a�o antes de la primera venida de Zavattini a Bspa�a. Otra cosa

serA que el gui6n conjunto entre Berlanga y Zavattini -de hecho

dos guiones- fuese financiado por UIIICI. y por supuesto, la

influencia de Zavattini llegó a través de las películas por él

guionizadas que se estrenaron en Bspa�a, puesto que todas las

citadas por Berlanga son anteriores a 1953, y no del contacto

personal. La inspiración y el impulso zavattinianos -indiscutible

sobre algunos cineastas- fue muy relativamente un magisterio
directo, sino a través de sus películas y escritos .

•

Slendo así las cosas, �se puede hablar de una actitud

COJIÚn de ambos cineastas ante el Beorrealismo? ¿O tendrA r8ZÓ1l

Santos lIontela cuando plauteaba que:

... al seguir call1noo _paradas, diec01I curso a sus

propios conceptos del che q,ue no teniAll d&nlsiado que
ver coa el nBorreaUsJID, especialDellte en el CII:SG de

Bardem.- (11-1, 1966, p.70}?

Frente a esa postura, sepodrían aducir argumentos de supuesta
autoridad, como el de De Sica:

·Bn Bardem y Ber1anga hay una influencia neorrealista·

(V.De Sica, Cinema Uniyersitarig n2 4, Il1-1956, p.55)

que sin embargo nos dice muy poco en la medida en que podemos
dudar muy fundadamente de sus conocimientos al respecto, como

para considerar decisiva su opini6n. Pero hay otros autores mucho

mAs próximos a la realidad espa�olll que abundan en sumar ambos

nombres en esa subordinación a los modelos italianos:

·Una semana de cine italiano, con proyecci6n de.a1gunas
obras clave del neorrea1ismo, orienta el camino de

nuestros dos mayores valores actuales, Berlanga y
Bardem, que un día ha.rAn, quizA, el cine que deben

hacer, pero que aún siguen viviendo de prestado.·
(Ptrez Lozano. ·Cine espallut", FUg Ideal al! 21,
V1[/VI]I-1958, p.3)
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"QJII:l:zás. errÓDealllltllte. .se jellsara que Bard_ y
l!erla¡¡ga. solQS. callO dos tr_IIIIIIt.u,rgDs. podlllu COD su

sale flleru bmzar el HorreaUs_ espatlol 11 �r por
la vida." (L.Bgida, "La _peranza diferida", Ci""DII
VQiygrsitprio ag 14, Y-1961 , p.5)

s1a que fal teu los ,u.e preUe-rell _Usar las diferellclas 'tu les

separan incluso ea esa pe-rsp9()U9a de afluidaa neorrealista:

"Hay dos lineas ya trazadas que se-paran la d1Ylsaria

existeate- eatre Barde. '1 Bel'laaga. Por uaa pat'te la del

realism (o clna-test:tmlllo) '1 por otra, la del
llSOideallsllO. SOlII. dos verUente-s distintas,
auténticamente espalolll$, sobre 1_ 'tue descansa la

base de. nuestro cloe. Bn cualquiera ele los dos casos

nos ellfrelltaaoe ante una estili�:t� 8$&llclalmente
lwIIIanlsta: en e-116 es el IUlIllbre el centro de aflencfón.
Ist'O b sMo síempre un sídaDa lImato en nosotros. 11'0

hay más que observar la esoasa laportaDcia que tl_

-por e,leapla- el paisaje -en nuestra 'literatura 11 en

nUestra pfutura." ($.�frre. -11 cine espaUol de- boy 11

manana", Fila lpeal n2 21, YI1/VflJ-1958, ,.14)

"Bs fácil supoaer que I.A.Bardem quedé ·aún más

illlpl'ElsiaJl8do que tol porque él tenía uua preoc\lpaC1ÓD
política lI!s def.ialda que la: tuya� Sin embargo. re�lUlta

curioso Qbservllr al cabo e los a1[os CÓIIIIJ to cine se ha

_nteutdo -<:OR las clebidas 11lllovaciones- IllUcllo lllfís

cer<:a1lO a U. estética: el neDrrealislllO que el de Juan

lDtooio." {Galáa. JI-2, 1973, p.t4)

Vl.9.l:. ESA pAREJA FELIZ

BII to4o caso. el táDden Barde1It-1!erlall8l1 fttDCiOllÓ <:omo

tal _ un film. 6111 -op&ra Flm". Esa pare1. feU :r. ¿En. qllé
medida Il1NIracea en este fila e18ll8lltos de lnfloenc:t.a ti deri'll'llOos

ea alsoll mado del IIIOdelo lli80l'l'S1l1ista? Si a'kBdemos.a las

ODIIIUtarlos de la: época '1 sobre toda a los JIOl'lteriores. par_
que- la 1afl!1E11lCi. Jl$Orre.Ust.& es incuestiQable. De hecho,
cuando la presentación privada de la peUcula -en 1951- 81

lJeOl're-aU153D empezaba SIl carrera OOlDercial en Espala, pero hay
qua. ccmalilerar que la aparlcl�D. públi<:a El la pelicula no llegó
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hasta agosto de 1953, momento en que el JeorrealisllD ya era un

t6pico critico crítico considerable. Si tomallDs un par de

ejemplos, vellOs callO en 1952 todavia Gó_ Tello 110 esUo JlU1
segur'O de donde colocar la peUcula:

"¿Cine neorrealista? ¿Comedia a la espaftola? ¿Drama
sensible bajo la luz de plata del cine? Simplemente, un

trozo de la vida de un matrimonio lleno de ilusiones.

liso es la palicda ISA poreto feUz." (G6mez Tello,
S.p.f., Primer PlAPO n� 616, V111-1952)

mientras que dos aftos después Jesús Ruiz daba por hecha su

influencia zavattiniana:

··Película dOllde se daban cita las má$ acusados maUces

desde el rl!1llislIO mágico del De S1ca de IHDiTO sa

lI1.J.k a Charles Chaplill, pasando por �ené Clair."

(J. Ruíz, "Cómicos", Correo CotalAn 17-V-1954)

Pero la cuesti6n de las fechas es en este coso fundamental: esa

distancia entre la pnxI.ucc16n de fU .. a mediados de 1951, y su

pési_ ISIlllda oomarclal -an pleDo verano. de 1958- CODO

coo.secuencia directa del éxito de Bienvenidg Ir. IArsboll

significaron en su momento que de una parte se considerase como

un simple film de iniciaci6n cinematogrAfica de sus responsables,
a la espera de una obra más s6li4o como pareci a ser

Bienvenidp, , , • De otra parte, la experiencia neorreal1sta

acumulada por la crítica '1 espectadores espolloles eJl esos dos

aftas -incluyendo las dos Semnas de Cine Italiano- iban a

representar que se localizasen influencias y mimetismos en verdad

imposibIes.

I!"so, que seria más disculpable en el terreno. de la

erltice. inmediata, lo es IlUCllo _nos con una perspectiva
hist6rica, que se nos ofrece slelllPl'e COllO apresurada e inexacta.

SI repasamos la considerable cantidad de referencias al film que
criticos e historiadores posteriores han efectuado nos

encontramos algo así:

"Para alcaazar (al público espaftal). Bardem '1 SerIe"sa
han escogtdo la vla del realismo rosa, proponiéndose
para después darle otro alimento intelectual." (Oms,
II-2, 1962, p.7)
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•
.•• sí algún impacto tuvo BSO parela felIz fue el tener

una frescura. una espontaneidad; mostraba unas C06AS

que estaban al alcance de todos: era un neorrealismo

muy «sui géneris». muy filtrado. pero al mismo tiempo.
era mu1 directo, muy de verdad. 110 estábamos

aco&tullbrados a ver esto." (J .1. Bardell. •Bardell 64-.
"'estro CiDe n2 29, Y-1964 , p.30)

·ESA ¡mula feJ.fz era una aFoxi_ci,ón a la realidad

_paftola de la época bajo un prisllll neorrealista.·

(Guarner, JI-l, 1971. p.5&)

.... tiaDe la ingenuidad e indecisión lIKlolescent.e de lJlIIlt •

primera obra, pero también su espontanefdad y su

gracia; más una at.eDClón. hacia el, holllbre medio, veQida
del oeorrealismo,· (Vi 1 legas. 1-1. 1973. p.sa)

•
••• verdadero arranque de un posible neorraall�

espaftol -que nunca fue- ., de UD DUevo cine -que pudo
ser-; ..•• {!rasó, 11-2. 1974. p.29>

·81 pllUl-t.eallliento <le la psI(oola es una consecuencia de

la sorpresa qUEt produciria 1m toda esa geBeraclóa de

hombres joveaes el cllnocilllietxto de JIt¡..... oludad
..bf....-ta. de Rossellini, exhibida en una sEtSlón

privada.· (D.Galán, ·L.G.Berlall8a o el cine merto de

hallbre·, Dirf¡ldo por ••• D2 13. V-1974. p.3)

••.. late.taba. por vez pri:mera. predicar ulla image. '1
caafo¡-marla coa la real1dad ee;pallola rechazando la

tradició. enfática '1 ampul-osa ( .•• ) Lo hacia. todo hay
que decirlo. a modo de tímido coqusteo con el sintagma
clisl00 del cine espaflol, ., con arreglo a uaa vena

agridulce de �laras CODnatacianes pequeUa-burguesas que
refereaclalllll!ate nos %'6111tiri an a la corriente más

derechista del neorrealislllQ italiano -el nearrealisllO

rosado da los postcaligrMicos- ..• • (Font. U-i, 19'1<6.
p.156)

·La película tiene una clara influencia del ala derecha

y sentimental del nearrealismo. fruta del fuerte

impacta producida por la famosa Semana de Cine Italiano
de Xadrid.· (X.HernAndez- Revuelta. 11-1. 1976. p.32)
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•

"-...A quléll le adjudica_ la allllrgura? t1al vu a la

inflaeacla del aeorreallsao ltali4AO?
Pudiera ser; pero se _ ocurre algo me _1IcUlo.

es trasfoado de amargura puede venir simplemente de la

propia biología. da la �ue lleva lino delltro de sl < ••• )

-Los expertas entienda la aparieió� de esta película, 1
de otras posteriores tuyas, callO un epígOlliO espalol del
neorreal1SIID italiano 1, efectivamente. hay algulliOs
elementos comunes.- (Hdez.Les-Hidalgo. 11-2, 1981,
p.SS)

"Pues biell, tOllllda aislada la secaencia inicial de l!a

porata feliz 110 presenta nlogu1lll duda. Se trata <ie la

<XJntribució� de Barde. 1 Berlanga· al <debate que tuvo

lugar a coDdenzos de los a30s clacueuta, contribución

que adeJ6s queda clar_nte !'Gfor;mda por la forlll8. del

resto del fila, que es de una IIII1nera obvla deudora de

la corriente necrreal1sta." (F. Fanés. en: Pér_

Perucha, 11-2, 1981. p.SO)

..... CilllllBdia popular de car4cter senei Uo ;pero sobre
todo 1I1l orip,nal intento de renovación lIdluhio por el
neorreal1sma.•�· (Borlu, 11-2, 1990. p.15)

1enieodo en cUllata esos cm&ntari�, se hacen obligadas algunas
observaciones 'J pu-ntlJal1zacioDes. l'ar.ece claro 'lUEI a¡¡eDlla nadie.

duda de la 9Ulootad neorreal1sta del fUm, con _t.lzacfonea COlIIO

las de Oma. o el ala radical de nuestra crítica que la aHnean e.

el especimen -rosa'" del .leorreaU_. _tendido CUDD ala

derechista del lIdsllO,. lII1entrlls que otnls consideran

deterainística_nte que esa vooaciólt neorreaUs1:a surge de b

voluntad de aproxfmaciGn a la realidad del paja.

PUes biea, el conocimiento del leorreallsmo por parte
de Barde_ 1 BerlaJl8ll en el IIIOIII6nto de reaUzar Isa JilOre1a feUz

debí a ser necesariUlllnte -1 débil, fruto tal vez de lecturas 1
del C1I1locfll1ento directo de un pufado IlÍnlm da tU 116. Recuerdese

que en el IDOlIento del rodaje tan s610 se habíall astrena40 entre

nosotros algunos t,i tirIos eolIO Cnlrtrg ¡rasgs por las pubes,- li.lz1J:.
en pa;. lPDntgd perdida. tndr6n de htS;;icl "'Get Cielo egbra el

pomDQ l' llDo bom en So vida, adeJ6s de la posible visión de

Rt>mo, c:ludod abierta en el pase, privado de 1950. Por tan1:o,
dlfícillllente se podio entender una influencia -que DO :fuese -ele

oídas-- de lilagro e. lilAD, no estrenada en Espala hasta abril

de 1962, o La ilusión rof.a, por citar UD par· de t.í tuloe concretE

que pudieraa teaer a1Slt1lll I'8soDllncla en el fUm de Barde. 1
Berlanga_



1.755

Por otra parte, de una vez por todas hay que acabar con

la especie -tan contundentemente enunciada por IIarta Hernández­

de que los dos cineastas espafioles estaban. influidos por la

asistencia a la semana del Cine ItaliaDo de lAdrid. Aún

suponiendo que se están refiriendo a la PriMera Semana -pues la

Segunda no se desarrolló hasta marzo de 1953-, hay que volver a

recordar que aquélla no se celebró hasta el mes de noviembre de

1951 -del 14 al 21-, mientras que el rodaje de Esa parela feliz

se desarrollaba; en. torDO al mes de -yo (con lo que el guión, que
se ven. sertameate retocado, aún era a1lterlor a esas fecllas).

RecordellOs al respecto la anécdota que 1IOS narró Xulioz Suay
cuando evocaba que uno de los dias de rodaje -concretamente en la

escena del cine donde el personaje que dice •
vaya, ya han cortado

el beso· era precisamente la mujer de lfulioz Suay- coincidió con

la jornada de boicot a los. transportes públicos madrUellos. por
lo que call11BO del estudia tudw01I. qUe atralVesar a pie tOOQ

Xztdrtd¡ le fecha de _e boicot era el 22 de mayo de 1951. Sin

embargo, en disculpa de esos comentarios apresurados de tantos

criticas hay que decir que el propio Berlanga ha confundido la
cuestión en diversas ocasiones, como cuando declaraba que:

"Antes de hacer isa pareta feliz asistimos a �na semana

de cine italiano en la que participó Cesare Zavatttni,
con cuya personalidad quedamos fascinados." (Berlanga,
en: Hdez.Les-Hidalgo, 11-2, 1981, p.37)

donde no sólo olvida las fechas de la primera Semana, sino que
una vez _s las confunde con la Segunda, que fue a la que asisUó

Zall7atttni, casi dos altos después del rodaje de su ·opera prima".

En conclusión, !!sa patilla feliz tiene indudables.

elementos para ser considerada la primera peH cula espallola del

nuevo empello regeneracionista que tomara el Ifeorrealisma coma

m:Jdelo IIIIC"'O _s general que DO eolIO campo de mimetismos

concretos, tal COIm subraya Fllnés al evocar la prillH"a secuencia­

parodia del cine histórico de la época. Pero eso no implica que
fuese un film trazado a imagen y semejanza del Ifeorrealismo, de
forma plenamente consciente y fruto de un conocimiento amplio de

semejante fenómeno.

'''''Ora 811111. asullieudo que en Ilso: pa .... t!a faU" 1_
incidencias neorreali'Stas directas son necesaria_nte menores y
menos directas que las tantas veces selialadas, sin embargo no

pode_ dejar de intentar repertoriar aquellos aspectos que si

justifican su mencionado carácter de iniciaci6n de una corriente.
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Una kea de interés seria el prestar atención a las

explícitalllllnta indicadas influencias 110 DIlDrl'eal1stas que BsA.

pareN f..Hz pance haber reunida. BIItre ellas aparecen las de

dos fUms concretos: Se @sc"'pl> la aperta (Antaine et Antoinette,
1�4'7). de Jacques Sacter, J De hQ1 IIn A4el!!nte (JlroJI Tbis Day
Porward, 1946), expUcitalll8llte ASullidAs por el tAndem espafiol �

"Inicialmente estaba apoyada. deliberadamante, .B tres

peli culas: tenf a que ser tlCOlllJ» Antp1ne et AntQbetta.
de Jacques Becker¡ cc� De bQ1 !tD adelante, de Joln

Berry. y eolIO Sgle:dod. de Paul Fejos. Pero esto fue

deliberado desde el principio ( •.• ) As( que dec1dillDS

hacer una cosa de ese tipo¡ esto nO es copiar, sino un

gesto de veneraci�on al cine, UD estado de humildad si

queréis... " alardem, "�dBD 64", lue§trp .CiU n2 29,
Y-l964 , p.30)

"Juan Antonio J yo deci.alllCls ;¡ve esta peHoula la

habíllllDS MClaO a partir de dos gran<les iluminaciones:

una 110 <:lnellD.tosrU:ica, el sainete de Aruiahes, '1 la

otra, una película de Jaeques Becquer que nos babia

iaprea10111ldo IDlIChG, Anta! De et A»tgha"e. Pern la
real:ldad es que el porcentaje -JIX de cine cOllElllllido

por lIDSotros era de ch.e a.marlcanll.· <BerIa.. en:

Hdaz.Les-Hidalgo, UU-2. 1961, p.32>

El parecido con la primera se sitnarí a sobre todo en el terreaD

argtUlE!nta1, ya que el Ul1. de Be� se centra _ la vida de una

humilde pareja formada por UBa �nde&lra ae UlUldes al_cenes '1
un obrero Upógrafo qua ganall UD premio an la 'Loteri a, habiendo

perdido él el bil1eta que :f111411llSllte acaban por l'SCobrar. Ti III1do

inteAto de cine realista '1 populista de la l!1111ediata postguerra,
el fila de Becter -bastante excepcional -en su contexto- �Dectaba
con la tradici6n de la eollllldia populista francesa de los tr.eillta

que había tenda en ReDé Clalr y. parciallllllate, en Jaan Renoir

dos claros ex�cnentes. Recordemos que Sadoul valoraba así el fila

de Beckar:

·Uno de los primeros filma franceses que haya uostrado
con precisión y ternura la vida de los obr'll'os

parislAOS, en una pequella. buhardulla, en el cuadro

pr'8CiSG de la postguerra, con sus diflcul tades y la

felicidad de una pareja eDlllIIDrada. Se pued.. vincular

_te logro delicado a la carri9nte «n... rraalist.ll»
francesa que se bosquejó entoaces sln poder
expande�." (G.Sadoul, DictQuolre des Filga. París,
Seall 19'16)



1. 757

De hecho. es fbcil entender que el propio Clair. uno de los

cineasta .. ms conocidos y apreciados en Espafla del cine mundial.
estaba detrbs del interés por esa película. rara muestra del cine

francés mbs interesante de la época que había llegado a nuestras

pantallas. De la influencia de Cldr no faltan referencias. tal

como recuerdan Fdez. Cuenca o Pérez Lozano. este último en

relación al último plano del film. o mbs tarde Galbn. Así lo
seftalaba Ernesto Foyé en su crítica del film:

•... también sonarb mucho el nombre de René Cla!r al

juzgar Esa parRio feliz; pero no confundaDOs la

iDfluencia con el plagio. Saber elegir los maestros es

uaa prueba de talento; copiarlos es servilismo Q

incapacidsad creadora." <B.p.f., Igticierp universol 2-
11-1953)

Por taato. los aspectos indireetameate vinculados al Ieorreallsmo

-el aa'tecedeate populista de Clair, la tenue corriente

neorceallsta fraacesa- influyeron mis activamente sobre EsL

pareJA feHz "lue DO,al Ieorreal1slllO en sí II1sJlO.

La se3Dllda área de tanuencia veaia dada. CDlllll hemos
dlclJo.. pes' Da 'lIT ea oc1e101te. el fU. de .robu Jlerr" luego
represallado ell la "caza de brujas". Aqui se tra.taba -partiendo
de la ntlvela A11 Bridas Are BeollUfpL de thomas Bell- de los

reewrdos de 'Olla pareilJ en el .ueva York de la postguerra.
remellOrando sus difíciles prillElros alios de unión. en plena
depresión. La drítica había. alabado su 1r0111a. poesía Y' reaUsmo,
de tal forma que era coliereute que pudiera eatroacat; con las

intenciones de los dos cineastas espaftoles. Tras el fila de

Jlerry. sin eabargo. se escondía de nuevo otras mayores
influencias procedentes de Hollywood. sob" todo al también lIIUJ
presUg1so Prank CApra y en mucha menar medida Preston Sturges.
que ahora nos interesan en menor medida.

Un segundo aspecto a tener en cuenta. junto a las
influencias directas bien definidas. en la coloración
neorrealista de Eso pareja feliz se centra en lo indudable

vocación realista del film; como una ·comedia reali�ta" la

calificaba aftos después Romn Gubern ("Prehistoria del IICE·.
luestrg Cine n2 64. p.15). Ese realismo se fundamentaba no s610

en lo presencia de un escenario real:
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•
..• encuentran el auténtico Xadrid de posguerra con su

i:mpresionante pobreza. call1lflado hasta entonces (salva

en er Surcos; de neves Conde) por el cine espallol."
<D.Galán. ·Berlanga .•. •• Dlrl¡ido por •.. � 13, Y-1974,
p.3)

sino en el abordar determinados aspectos de la vida cotidiana de

una pobl'e pareja trabajadora. Así, Esa ¡¡are!a feUZ &8 ofrecía

com una aproximación casi ins6U ta al espal101 medio, con sos

problemas y sus ilusiones. Bl mero hecho de abordar la vida

cotidiana en un medio obrero convertía al film en un hito

ins61ito¡ junto con el verismo ambiental, esos nuevos personajes
inscribían la pellcula en la Hnea de esa vocación de

contigüidad que suponíamos intrínseca al Beorrealismo. Yeso fue

asumido como una característica el film sin mayores dudas por
autores procedentes de todos los sectores ideológicos:

'Posiblemente ustedes tengan enfrente de su casa una

pareja así." <G6mez Tello, R.p.f., Primar Plano n2 �16,
VIII-1952)

"La tralllll., el ambiente. los tipos y los probleMs de

Rs, parata feUz son de boy, contados COD liD: l...guaje
cinematográfico de hoy, ., el 'héroe seacUla y Aullilde
de la flbula slabollza a millones de hombres cama él.·

(Barre lra , E.p.f., Primar Plopo n2 673, 11-1953)

·¿Quién se dio cuenta de que Esa pareja feliz era la

primera película espaSola que encuadraba al espaSol
medio de nuestra postguerra: el obrero especializado,
que viste de mono y de chaqueta, que cena un bocadillo

en el cine de barrio, va al fútbol, ausña con una

·vespa·, estudia radio, juega a las quinielas y un buen

día se encuentra con que forma parte de ESA pare!"
�.• (García Escudero, 11-1, 1954, p.179)

·In !!'s, pare! .. feUz por primerA vez, a propósito, una

parejA de trabaJlldores se convierte en protagonista de
un film esJ7AlIol ( ••• ) lCucb¡os problelllll.s 'lDe preoqupabAn
ea 1951 a los espalo!es (el alojlUl1ento, el che

falsa_te histórico, la lateriA, 41 _rcada negra.
etc.) vienen presentados en la pantalla con una

siaceridad hasta entonces desconocida.· (R.XuUoz Suay,
"La lunga speranza ..... , ClnellD ][YOYO n2 130, l-Y-1956,
p.266)
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·Bl valor de esta 'Primera obnt, inlJllldurll y titubea.te,
es el de situar la cA_ra en un estrato 'SOcial i8IUJrado
por nuestro cine y nuestra literatura y utilizado
exclusivamente como coartada para expresar la

satisfacción de las clases menesterosas ante $U

situaci6n ... La historia de este pareja de obreros dsbi6

resultar insólita en sI panorama cultural y existencial

de la Bspaaa de 1951.· (G. Duefias-Olea, • Bardem:

Filmografía comentada·, Kuestrp Cine n2 29, V-1964,
p.41)

•
... en Esa parela feliz aparscía, por vez primera a lo

largo de la posguerra, el proletariado, ese enemigo.
implacable que, a falta de poder extinguirlo, se le
había ignorado en el cine espafiol o simplemente
reducido -al objeto de mejor integrarlo- al papel de

majo chulapón zarzuelero o pobre desgraciado de

suburbio. En BSA pareta feliz apareecía por vez primara
UD medio popular y un estrato social desacreditado por
la tradición sainetesca,· (Font, 11-1, 1976, p.155)

·Vosotros quisisteis simplemente coger a UD obrero con

boina y ver que le pasaba PQr dentro." (Galán, U-2,
1'918, 1'.15)

"
..• cLnta sobre las :Llusloaes de nuestra clase

trabajadora que ofrecía una visión realista y aguda de

la Bspaaa de posguerra, narrada con aire de sainete

arnichesco.· (Caparros, 11-1, 1983, p.36)

"Aunque vista con hUlIDr y ternura, ¡¡SIl pare I a fe 11 z

escondía una visión acre de la vida de un barrio obrero

en el que un joven matrimonio auaña con mejorar su

futuro. Todo es mediocre: el patio de vecinos, eSa

humillante hambre a medias, la enseaanza por
correspondencia, el cine de sesión continua, el imperio
de la radio, la picaresca, los suefios y el amor ( ... )
Bn ese aspecto documental, que ms tarde recogerían
otros autores, reside hoy lo mejor de la pe_lícula."
(D. GalAn, en: AAVV, 11-1, 1989, p.213)

De allí que mAs allá de las evidencias formales y te_ticas, �
pareta: fe):!z se aproxlJ11aba a una de los itellS centrales del

,

fallÓ_ao DSOrreaUsta: la amUgfidad de lo real. Ea UD ala tu.

stlllbó-Uco COlK) 1951 -el mamo de Suregs, por otra parte-- Bardem y
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Berlanga afrontaban, con todas las timideces y autocensuras, una

apertura hacia lo real sin duda muchísimo Dás contundente de la

que ea su momento pudieran haber significado Cuatrg paSOS por los

lWIle:a O I bamfrl ni ei �I"rdang. en el protoneorreaUsmo. Como
seftalaría Gar�ía Escudero:

"ESA pareja feliz no era cine social, pero era ya la

Espafla real frente a la Espafla fingida de la mayor
parte de nuestro clne." (tI-l, 1956, p.276)

La diferellcia ssllslb14 <:011 Sutoos era que Esa ¡lArelA f .. liz 0.0

recurría a personajes bordeando -o cayendo en- la marginación,
como los delincuentes, prostitutas, titiriteros, etc. Ha recurría

a esa coartada para el reflejo de los problemas sociales del

momaato, sino que precisamente los insertaba en la ab601uta

ItOI'IIIIlUdad de lA h_nsa _JlOF parte d.e los 4spafloles. Por otra

parte, taapoco era vn film centrada mBnagr6ficamente en un t�ma.
como ocurriría con algunos posteriores; así, el problema de la

vivienda se hacia vivo y evidente, pero no monopolizaba el

discurso social del film.

De �lIa. ese discurso "soc1al" � Ha 1I"refA f..,l fe se

ofrecía <:0Il10 algo Dás abstracto que UIl simple JBellOrtal de

agravios y carencias de las clases trabajadoras. Iba Dás al16 de

la descripci6n de problemas concretos como la vivienda, el paro y
la inseguridad laboral, la alimentación, el ocio, etc. -bien

conocidos de tocios los espafloles- para intentar abordar

CVestiOlD8S menos COIlCJ'&tAs pero &. la vez ms proñlndas: lAS

esperanzas e ilusiones de los espafioles, el anhelo de felicidad y
la desesperada ansia de promoción social. Y es en relación a esa

intenci6n testimonial y reflexiva donde situaríamos el segundo
aspecto neorrealístico tendencial del film: la voluntad de

implicación, en esa realidDd que se pretendía hacer contigüa al

e�tador.

Deteniéndonos por .un momento en el mismo título del

film, comprobamos como "la felioidad" se oonvierte en un tema

central. En el famoso informe "Foessa" de 1970 se definía la

felicidad como:

•...el aayor o menor grado en que las personas
consideran que la poseen, puesto que se trata de un

sell';imiento universal." (IIl, 1972, p.176)
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pIlrUendG de la deUa:lcióll. propuesta por Durkheim:

"La felicidad .•• es un estado !"lneral y constante que
acompalla al juego regular de todas nuestras funciones

orgánicas y psíquicas. ..Sólo el individuo es

competente para apreciar su felicidad; es dichoso si él

se siente dichoso."

A contill.uación se daban algunos datos sobre la Espalla
cOlI.te!DpQJ"áaa, que posiblemeute retroproyectados hasta comienzos
de los cincuenta aún se verían empeorados:

·Lo que parece ser cierto es que Espalla no es un país
muy feliz ( ... ) En Madrid se consideran muy felices el

39S de las amas de casa, lII1en:tras que en barcelona

llegan a ser el 52�· ({ bid. P. 1'79/1S�)

al tiempo que se desmentían algunos tópicos interesados sobre la

relaci6n dinero-felicidad:

••.. un aumento eu los ingresos falll11iares produce un

incremento proporc:lonal en la noción del nivel

SIIbjetiqo de felicidad. POI" supuesto, es 'll.lfícU seguir
asegurando que en nuestra sociedad actual «el dinero no

hace la felicidad», COIlO tantas veces se reipte en

Espalla (para consuelo de los que no lo tienen, claro
está).· (í bid. p.180)

o sobre la bucólica vida campesina,:

"La gente se ríe IJI1cho ás ea la ciudad que en el campo
(61� frente al 51�) ... • (íbid. p.182)

aspecto éste de la risa que se ampliaba a otras consideraciones:

·tos jóvenes se r{en casi el doble que los viejos ( ••• )
tos ricos se riel!. m6s _1 triple q.... 11m pobres.·
(( bid. p.182)

y que alcanzaba al concepto mismo del éxito:

•
•.. el éxito es valorado por símbolos materiales en las

clases bajas '1 por simbolos lnJ1!lteriales y 110-

económicos por las clases altas. ••• <i bid.. p.l83>
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Por tanto, centrar un film en los problemas de la insatisfactoria
felicidad de las clases bajas de la HspaUa de aquellos tiempos no

era ningún escapismo. Y menos sí consideramos que los propios
cineastas desarrollaban un determinado prisma morAl sobre esas

ansias de felicidad y esa necesidad del éxitn como forma externa

de StI plas_ci6n. aunque ese prisma lIIdral caía cen excesiva

facilidad .n la lIIOl"aleja. Apan!cia abí por pr1l11Sra vez la famosa

cOIIStaJlw del cine de Berlanga ccmslstente en la crítica de la

esperanza de lllt resolución externa de loe problemas de cada uno

(o de tma colectividad, como en B1eDllBnidg Ir, ItarsJtnll Q LillIi.
jueves milo¡rg) �

·Hn esencia, el problema es el mismo de Bienvenido Ir.

Maraball; no bay que esperarlo todo de la suerte, del

maná caído del c1elo ( •.. ) Hay que ·seguir cada uno con

nuestras fuerzas, trabajando y esperando conseguir una

vida mejor.· (C.Santos Fontela, H.p.f., Cine-Club

Salamanca, sesión n2 84, 4-XII-1956)

·Carmen es el prototipo de quienes cifran todo en los

concursos de radio, esto es. en la solución veuida del

delo, J Juan representa a lDS que coufían absoluta ... y
dssDl!!Sllradameute en sí mSlllOS; y en los cursos de radio

por correspondencia.- (García ESoudero, JI-l, 1958,

p.298>

•
..• en resumen, serán felices según todas y cada una de

las reglas estipuladas. Pero en el transcurso de este

día la pareja se da cuenta de que esto no es la

felicidad: es el premio a su aplicación... Todo no es

más qus Un mero pretexto para que miles de gentes
sencillas como ellos sigan creyendo en el milagro de

una felicidad que vf.eae de fuera. como un premio a su

reslgnaclóJI.· (l.García Seguí, ·Bl cine social en

RapaBa 11·, �!estrg Cine n2 4, �-1961. p.22)

·Por primera vez se debatíaa 1111$ contradicciones de v.

siste_ social que obUgaba a los individuos a

renunciar a su capacidad de tranaforlllDr su exi'Steaoia

por medio del trabajo, en aras de una esperanza
metafísica en la solución providencial de sus

problemas.· (G.DueUaa-Olea, ·Filmografía ... ", Nuestro

� n2 29, V-1964, p.41)
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«;cIlIO puede apre¡:illrse, el marallsm de Bardell '1 Berlanga -por
otra parte obligacio por la coyuntura socIal '1 oensora- era biea
nsto desde la critica DAs a la izquierda, culpallle ella mis_ de

un aoralislllD estrecho en muchas ocasionas. La maral del trabajo '1
el esfuerzo -aderezacio por la ooacie.neia de cuse- frente A la
moral de la fortuna '1 la pereza, tal COIIIJ oGarcia Segut indica COIl

meridiana claridad:

• (Al fiaa!) ..• Parece que por fln _bos se han 1iad.o

cuenta de que la fellcidat DO es un regalo
pateraaUsta: sólo se puede ser feliz luchaodo uno

II1S11O por la p�ia feltciÓlld, aceptando la realidad de

su condici�u." (luestrg Cine n9 4 ... >

y eea lIIlfor distaDCla Gubern:

"
••. la liDraleJa en esta colllltdla expUcita, con el

rechazo final .w todos los regalos, -es que 1. verdadera

felicidad está en nosotros y no en los bienes
materiales que llepo del exterior. actitud de renuacta
con ciertas resoaancias paracristianas (o moralistas) y

que denunciaba la psicolOSía colectiva qlle se extender'
Clln el pleno acceso a la socldad de COnsullO. "ell:

Itnez. Bretón, 11-1, 198f, p.248)

pedía ser entendld.a inclusa coma una 'reflexióll sobre los.

.canismos de allena.clj)n lDedláUca, 110 muy lejana a la expuesta
.

par De- Santls en Arroz IUIiIrgP O Fe111n1 ea 11 feque blo"",Q.
Curiosamente, cama iadlca Company. esa IIIlI'ltleJa tenia un

significativo portavoz:

-Así, no es de extraftar que el mensaje ecuménico final

de 2so poreto feliz -abaudonar las fantasías y trabajar
(por supuesto, al servicio de la clase clollltlllllnte)- lo
suministre VD cotidiano '1 bODancible c03dsario de

poHcia. llllllterable guardib del orden ltnaturallt de

las cosas." <en: Pérez Perucka, 11-2, 1961, p.14)

Otro asunto a tener en cuenta es la for.a �rattva
seguida por Bardell y Berlanga para desarrollar su aproximación e

illlpUcaclón en una cierta realidad espaflola: l. comedia. 5'610

desde el alivio del humor -per agridulce que fuese llUellas vaeee­

padían unes cineastas de la Ispella de 1951 abordar UnOS

personajes, un medio social y unos problemas callO los que
planteaba Bsa pmra1a fglf;:
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·A través "al prilSma dal humar se puedea decir cosas

que quizl1 de otro modo no se admitirían.· (C. Santos

Fontela, Cine-Club Salamanca ... )

De la eficacia del procedll1iento dan cuenta algunas <le las

acogidas del fil. por parte de la crítica más oficial:

·Carmen y Juan forman una pareja felicísima. Y cuando

� disfruta de esta prlvile¡iada 1 envidiable situaci6n

se ea -fundadamente- opti Idsta. Se quiere a cuanto nos

rodea. Y se ejerce esa jubilosa y sencilla filosofía de

la broma (. .. ) Toda la película es una sucesión de

incidentes presentados con la gracia natural «muy

.

espaftolal> de Carmen y: Juan.· (L. Gómez Ke$a, 11'. p. f. ,

FptpgrAmoa nI! 197, 29-.VIII-!952)

·COII. un ambiente popular perfectamente logrado .ell. sus

pri,nclptos, 11eJloS de slt.uaciaaes y perfiles hUllllllKls

bien definidos, se presiente una comedia agradable, de

moraleja ejemplar.' (R.p.f., Rcclesia nI! 634, 5-IX-

1953, p. 25)

•
•.• una pieza sentimental J humorística, muy agradable,
repleta de escenas graciosas, con aire, con simpatí a,
constituye una manera de hacer cine sin excesiva

responsabilidad que responde al importante oQjetlvo de

satisfacer al público y d:l,straerle cumplidamente con

los incidentes a que dan lugar las leves diferencias de

un matrimonio de modesta condición.' (l. Cue.vas,
EspectAculo 11.2 70, III/IV-l953)

'Rsa pareja feliz estaba aún en la línea que inicló EL
destinp se disculpa.' (Garcia Escudero, II-l, 1954,
p.19)

•... se convirti6 en una comedieta sentimental con un

final capriano, donde el amor triunfa sobre la lucha de

clases.· (G6mez Rufo, 11-1, 1990, p.233)

aunque en un princ!piCl, la idea inicial del film

concursCl del diario Infprmocipnes- era mucho

dramAtica. tal como han relatado sus artífices�

-basada en un

mAs dura y
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"
•.• el prllll!r traumeatu ell el cual todo el

plallteSDieato argumelltal era mucho Bás de verdad de lo

que fue después, coa Ulm mayor entidad dra_Uca
aliviada por un dulce y suave humor. Bnto,nces era

todaYil a demasiado pronto para inteatar hacer eso y hubo

que virar toda la histarla hacia posicions ¡aás
fácilmente aceptables, iDt�uciendo elemeatos de farsa

que 4ee�lrtuaron bastante ese mundo cordial y humano."
<1. A. BardeD, "Hace diu afias Ilubo unaoportunidad,
B.p.f.", film Ideol n285, 1-XII-1961. p.7)

"
••• UllaS llaeras variantes que dulcificaron UlI poco
ciertos aspectos -un bijo muerto, el deseo de no teDer

Dás, etc.- de la historia." CL.Berlanga, íbid. p.7)

en UD .aú_ro de FUm ldeol que
inicial del gutóa. Sia embargo.
autocensura o de teaor ante

tratamiento dramático:

ta¡abién recQgí a .1 trataDieato

se trataba de un problema de

la �tteomercialldad de UD

•
... teaia un tratam!euto bastaate dlsttutD al

definitiva, que se ealllb16 no por la censura Dillisterial
s111O- p¡:lr'que a los productores les parecla muy triste:

IIAbia una IllJerte y el entierro de 11. l111to." (Berlanga,
ea: Bdez.Les-Hicfalgo, 11-2, 1981. p.57)

.

En esa U.ea, ade_s de lOE> cambio del pi"ll, se deoidió incluir
una advertencill preliminar al f11111, que rezaba así:

"
••• los pereoaa,iEl$ y lugarEl$ de esta f6bula están ahí,

COlllll sí dt.1érams a la vuelta de la esquina. En este
sentido nuestro filll testifica la real existencia de

llDOS seres, de unas cosas que de tanto verlas esta_ a

punto de olVidar. Sobre estas personas y lugares se ha

pr:ete1ld!do hUar una peripecia humana simple:, peMl no

por ello menos dramática o feHz que una artificial
historia al usa en el cine actual. Sin embargo, en

varios IIOIIIentos los suceso& reales llan sido

extrapolados hacia un reillo donde la irol1ia y ei hUJlDr
nos aligera el carazón, quin para hacet"lo ús

volllarable a la comedia humana de estos minutos

particulares que el escenario pretende contar."
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lúa '1 asi. la cellSUra fue dura con la película, puesto qua f_
calificada en 3§ catesoría, algo que :Barde. expltcalla de este

modo:

"Tuvimos una malísima calificación, porque decía la
Junta que aquella película olía a cocido .•. •

<S. j,. Baf'dem. "Bar<iem {)4-, 'uestrg Cine n2 29, V-l964,
p.3'O)

y que repercutiría en las dificultades tenidas para estrenarse.

Vista en un pase privado por primera vez el 12 de octubre de 1951

en el cine Pompeya, no sería estrenada en Madrid hasta el 31 de

agosto de 1953 <y al día siguiente en Barcelona), una época
pésima para la exhibición, por supuesto. Gareía Seguí explicaba
esa lllctdellCta de la calif.icación sobre .el estreno:

"El único permiso de importación tuvo que venderse para
pagar el rodaje. Se vendió muy mal y dando una fuerte

comisión y la película, sin permiso de importación, no

encontraba distribuidor dispuesto a cargar con ella.·
(·Bl cine social en llspafla n". luestro Che n2 4, ¡-

1961., p.22)

confirmando por otra parte las penurias de una modestísima

producción. •Al tim1rll" , la productora montada por un grupo de

gente dispuesta a dar una oportunidad a los estudillntes del IIEe

-no sólo en la dirección, sino en la jefatura de producci6n y en

·otras funci'Ones-. tuvo que superar los problemas de la car&llCia

de J?8líoola virgen, del rodaje IlOCturD'O en estudios por las

restricciones eléctricas, del rodaje en C'OIlttnvidad según el

orden del guión, como consecuencia de una evidente insegurldtld
por parte de los dos noveles directores, etc. Y aún se estuvo a

punto de no poder acabar el film, que según rememora Berlanga:

•.•• se termiB6 de financiar gracias a una donacióa de

300.000 ptas. que hizo UD bueu selor al que UD

COIIIpIlliero de laproduct.OFa .ntImi ra salbvó de lIOFir

ahogado ... • (en: Gómez Rufo, 11-2, 1990, p.236)

Reconocidas esas formas atípicas de desarrollo de la

producci6n de Bso plIrel0 feliz no puede extraflarnos el papel
jugado por el film desde las proximidades de la tercera dimensión

lIEIorreal1sta: el rechazo. lo se trata aqul de lI'Il actitud de

rechazo estético, pere sí de va c.oajllntQ de refereact_ oríticltS

respecto al cine dom11111.nte, que la llevarían & ser cODstderadll.
como:
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-Bs un pequefto film de 1951, Esa parato feliz, el que
marca el comenzo da una nueva etapa en el cine espallol
( •.• ) Un verdadero manifiesto contra el cine

grandielocuente y mentiroso que gozaba de los favores

de la Administraci6n." (Larraz, 11-1, 1973, p.136)

lo se puede decir que Bsa pareto feliz significase ningún tipo de

ruptura formal o narrativa -ni siquiera en la lí neo del cine

neorrealista-, pero también es indudable que en ella existla la

conciencia del rechazo del cine establecido. Algo que se hacia

explicito en la famosa primera secuencia -rodada el primer dio de

rodaje-, ésa que sitúaba Fanés:

"De manera corriente la secuencia ha sido leida como un

manifiesto generacional, con el que los dos j6venes
directores plantean la batalla contra lo que ellos

cons1dera� que es el cine antiguo, ei cine Viejo que ya
no se debe hacer ( ••• ) La apertura de Esa pareta feliz

supone una qi tica a la producción de CIFBSA, or
í

tica

que se presenta en una doble dir-ección. De UD. lado,
contra los film Illst6rlcos COIlO falsas forlllllS da

representacliln ( ... ) Pero de ot,"A PQrte, la secuencia

parece perseaulr vn segundo log¡:-o: DO se trata tan solo.

de hacer burla de unos diAlogos, de una lcanqgrafia, de

una falsa entidad histórica, sino también de satirizar

un deterDinado &etilo de puesta en escena,

concretamente el estilo de Ordull.a, que consistia -ccmo

es sabido- en resclver todas las secuencias ccon el

menor número de planos posibles, fuese eso facUble o

no, fuese o no razonable. Pues bien, tOlllllO aislada· la
secuencia inicial de EsO pareta feliz no presenta
ninguna duda. Se trata de la contribuci6n de Bardem y
Berlanga al debate que tuvo lugar a comienzos de los

allos cincuenta, ccntribución que además queda
claramente reforzada por la forma del resto del film,
que es de uno manera obvia deudora de la corriente

neorrealista." (en: Pérez Perucha, 11-2, 1981, p.30)

yola que Gubern recuerda antecedentes en el cine hispano;

"

"(Patricig miró UDA estrello) •.. fue la primera vez que
el cine espallol mostraba a sus espectadores las

interioridades da lcs estudios, incluyendo. el rodaje de

UIlO escena rom6ntfco-auslcal sobre la cubierta da un

trasanl�ntlco, que prefiguró la escena satírica s1Dilar

de Barde, 1 BIIrlanga en ¡so parefa feHz." (<lubern. 1I-

1. 19'1'1, p.10'9)
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81>10 el propio Berlanga se ha arrepentido de esa actitud de

rechazo ... :

•Aunque evidentemente la secuencia sat,lri'zll laa

películas hist6ricas de CIFESA, yo he llegado a pensar
que la ruptura con aquel tipo de cine, la solución

qir�gica �ue nosotros intentamos, fue un gran error."

(BerIanga, en: Hdez.Les-Hidalgo, 11-2, 19&1, p.28)

En conclusión. de ese tronco común que fue Esa pare1a feliz

surgieron las dos trayectorias diversas y pa�elas de luan

Antonio Bardem y Luis García Berlanga. De ellas y de sus variable

vínculos con el Neorrealismo italiano hablaremos a continuación.

VI. 1 O. "B"A:LR.....P...EIiioo.LM..__V'--_E-..L____.N"""E...,P"""R...R"'-'"E..A:LL.......I""S.......M"'O....

Bo se trata aquí de hacer un estudio completo sobre la

obra de Juan A�tonio Bardem, aunque aún esté por hacer. Sin duda

la obra del Bardem Dás autoral -que recorre los a�os cincuenta y

primeros sesenta- se noe aparece fuertemente caracterizada en muy
di..arsos .seIlUdos. Por ejemplo, desda el ptlato de Yista for.mal

(encuadre, panificaci�on, montaje, etc.), narrativo (la presencia
de elementos folletinescos o simb6licos, el tratamiento de los

personajes, la redacción de l,cs diálogos, etc.) o temUco <la

tomD de conciencia y la búsqueda de la autenticidad, la dicot�a

entre esperanza y desesperaci6n, el sentido de la culpa desde la

perspectiva psico16gica o social, la solidaridad frente al

eg04smo. el testimonio social, la voluatad moralizante. el
análisis de clase, etc.).

Ante la imposibilidad de penetrar en todos esos

aspectos -y Gtros COlllO su tan caJDbiante fortuna crí tlca o la

realción entre su actividad política y la práctica fílmica­

desarrollándolos en función de cada una de las películas,
simplemente habrá que tenerlos e�uenta en función del talla

especifico qua aqui nos incumbe: las presencias neorrealistas en

el cine bardemiano.
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Por supuesto, s1 esa cuestión es pertinente se debw

tanto a la concreción ofrecida por las películas· como a la

actitad 8eD&ral 'de Bardell en el seao de lA cal tura disidente, '<le

esa actividad resistencial que asume el Realismo -algún Realismo

tal vez- como su estandarte estético.

A nadie puede sorprender que intentemos aproximarnos al

papel jugado por el leorreal1smo en el desarrollo de la

trayectoria bardem1ana, ya que la fama de la influencia recibida
alcanza incluso las acusaciones de mimetismo, cuando no de

plagio, que le han acaapallado· durante mucho tiempp, De forma

rápida, no podemos olvidar CODO se ha construido un perverso
juego de equivalencias, que se podría sintetizar asi:

Cómicos � Luci di yarietá
Muerte de yn ciclistA => CcaPoceo di UD Ampre I Fari pellA

D@bhla I QssQ$$lQDe
Calle Mayor � Los inútiles

La yeo¡anzA � Ion c�é pace tra ¡li yliyi / 11 CAmping dalla

Speto'ZA I 'rroz amorga
Sonatas � �
I 10& 9' neQ de ] o toNe => RocO J $tlS beClDADOS

pero antes de emtrar en detalles de esas relaciones, hay que
r_lsar algunas cuestiones mAlO generales.

lo existe un acuerdo general sobre las relaciones entre
. Barde. "1 el lIeorrealiema. llgunae ptlStun:s se hala DaJlitestado
contrarias a esa vinculación, no careciendo de motivos valiosos.

Así. en su Cine 5ºGta1, García Bscudero postula radicalmente la
distancia e-n.tre Barde. y el leorreallsmo en m.se a las

características más definitorias de su estilo:

•... la técnica de Bardem: su plasticidad vigorosa, la

dureza de los encuadres, el esmero con que todo aparece
pl"'EIvisto '1 ordenado de a.utelllUo. la CFe-ación de una

atmósfera o clima con un tanto de irrealidad y hasta el

gusto por la trama argumental intensa '1 lindante a

veces con los folletloesco, los diálogos excesiyamente
literarios y aún falsos, todo en el Bardem que analizo
le ooloca en las antípodas del leorrealismo••• • (García

Escudero, 11-1, 1958, p.279)
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f!cilmente apreciables en sus filme, muy especialmente en luerte

1ie UD ciclIsta J La YSlliADZD, posiblemente sus des obras m6.s

marcadamente manieristas (en lo exhuberante de su exhibición

técu,ica). Recordemos en la primera 10& planos ellUt1cos <picados
y contrapicados). los primer! simos planos <la piedra lanzada en

la manifestaci6n>, el moataje paralelo en diversos momentos de la

acción, etc.

Hsa inequívoca 'voluntad de estila" que caracteriza a

Bardem -y que le sitúa en las antípodas de Berlanga, por ejemplo­
se i�terfi9Ce. para Garcta Escudero. ocn UD espiritu neorreal!sta

asumido desde una perspectiva humanista, pero ni estética ni

ldeológica�ute por el cllleasta:

•
.•. ad&Suada caracterizar su estilo como UD intea�o de

amalgamar la más importante de las tendencias modernas,
el neorrealismo, en 10 que tiene d� atención al hombre,
con la maduración de los hallazgos espec! ficamente
cinematográficos de que el neorrealismo tuvo a gala
prescindir; as! el empleo frecuente de primeros y aúu

primer!simos planos y el montaje habilis!mo ( •.. ) Pero

s! el aearr_lismo se <lontenta 0011 retratar. hay muello
m6.s que eso en el cine de Bardem, que no es un

testimonio sino 1111 Juicio, '1 en el que, sí se- recog&D J
subrayan determinados aspectos de la realidad y
solalD&llte ésos, es porque SOD ésos los que sirven para
decir lo que se �uiere declr y le importa decir al

realizador más que trazar un relato rigurosameate
fiel.- (García Escudero, {bid. p.279j

puesto que prefiere anteponer la transmisión de su propio Deasaje
sobre la supuesta transparencia y objetividad neorrealista. Yeso

sin dejar de rec09.ocer 1'llS 911.101'&s IwmaaíBticos del CiH

bardemiano:

'
•.• su finalidad -paralela a la del neorrealismo- es

«acercarnos al prójimo sin desarralgarlo de su entorno

y construir con él y sobre él el corzón palpitante del
film».- (fbid. p.279)

pero ya se sabe, las paralelas est!n condenadas a no encontrarse

más que en el infinito.
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En una lí Dea semejante se situaba, m6.s suscintamente,
Santos Fontela, cuando seUalaba que:

.... inicia desde CómicoS un camino en que la

elaboraci6n predomina sobre la espontaneidad y la

improvisaci6n apare.tes da la estética DeOE'.l;U11 sta. "

(Santos Fontela, 11-1, 1966, p.fO)

Ya antes Pére% LozaDo había abordado la cuesti6n, negando también
la r�pida adscripci6n neorrealista del cineasta:

"Su zona de ensaye es la lIurguesía y la clase media. n

el proletariado ni los salones (hasta ahora). Jo es, no

ha. sido, tal vez 110 será nunca I)n neorrealista. a�nqge
-él ame el neorrealislllO. Y esto por muchas "razones que
no es posible tratar ahora y aquí. El suyo es un

reali$mD crítico, con frecueDCia convincente. Su visión

de los personajes es bastante unilateral, forzados
hasta la irrealidad en ocasiones por su te-ndenc111 a los

personajes-símbolo. Barroquismo -no se entienda

peyorativamente- en la construcción 11 teraria.

Inclusi6a de "Un personaj�onciencia. Tendellcia a un

cerebralislllO que él niega, y acierta en parte, porque
no está en su raíz sino que es consecuencia de su

estet1<:ismo formal <. •• ) Gareí a Bsc"Udel1O comparte mi

opini6n. al hallar muchas analogías entre Benavente y
Barde•. " (Pérez LazaDO, wBardem, un cine social", [1lm
I.dul. ni 1'7, IU-1958, p.14)

y subrayando COD bastante razón aspe<:tos como la evidente

"collGtrucclón" de los per.sonajes en favor de ciertos valores

simb6licos, su culteranismo literario manifestado en los

dillogDS, su estetiolsllO puesto -cerebralmente al parecer- al

servicio de las intenciones mensaj ísticas, etc. Sin duda que
evocar a Benavente COllD correlato de Barde. no deja de ser una

razbn de peso para apostar contra la caracterizaci6n

neorrealística de Barde.; Aunque por supuesto tampoco faltaron

las alegaciones nacionalistas en contra de la aproximactóD del

autor de Colle lA;rae al cine italiano:

"Barde.. con unidad briUnte, CIII8 dentro del campo

negativo del ctne. Sin embargo, el maestro Barde. hace

cine desde el punto de vista socIal, no econ6I1ic:. lb

cabe clasificarle entre los clási=s ital1aJlos. El cine
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de Bardell es un cine nae i 011111 , pues plantea, a través

de su Juan, la abulia de nuestro pueblo rutinario y con

pNJulcioll sociales ( ... ) Bardem intenta ser el

Sócrates espallol desde la �tedrll de la ,PAutalla.
Considero su ch.e, denl.ro al 1IIII¡l'1z- negativo, el lllé.s

1!allente y corrKto de la historia del neo;rrealisllO. Es­

verdad que no es creador de este género en nuestra

patria, ya quetenellOs en nuestro cine antecedentes de

realismo en La aldea Mldita, pero es un cine de

inquietud y de sinceridad digno de toda alabanza."

(A.Piftán, ·En defensa de un cine positivo', Film Ideal

ne 30, IV-1959, p.7)

I!n la ribera opuesta, otra serie de autDr� ball

re_reado las concomitancias entre Bardell y el lfeorreal:tSllO,

aunque en ocasiones hayan tenido que forzar la realidad, como

Cobos cuando al decir que:

·Su incorporaci6n al cine se corresponde con el gran
momento del neorrealismo, y es 16gico que, incluso

mientras estuvo en el lasUtuto, la experiencia
ital1ana dej.ase hondas huellas eu ese ciDe útil que
crael106 lIa sido 1 D que Bardem ha querido. hacer

siempre ••. • (J.Cobos, "A los 5 dA l. tarde", Filll Ideol
ne 61, 1-1-1961, p.26)

se inventa una imposible presencia del cine italiano en la etapa
bardelliaDa del IIEC. Entre otros muchos testimonios, que incluyen
los del IllismísillO Guld.o Aristarco:

"De AatOD1onl el joven director espa![ol sigue en

algunos aspectos la composición del encuadre, su corte

y tono formal, salvo referencias a otros (a VelLes, por
ejemplo) en las disyunciones numerosas e improvisadas,
en el paso brusco de una escena a otra, de un ambienta

a otro." (G.Aristarco, ·Calle MAyor", Cinega ID10YO
ne 106, 1-VI-1957, p.155)

•.•• en el londo, luan Antonio Bardell es UD rOllántlco eu

el m6s al te sentido del 9ocablo. Un hmabre ilue a_ Y
qUE!' se- exalta eolIO paladín de una causa justa; un

hombre que se repite incansablemente, CODD también se

repitieron hasta el agotamiento -tras de haber dado sus

mejores frutos- asos paladines del naorr�alismo a
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quienes Bardem cita con respeto, sabiendo que él nació

-artisticamente- de aquellas mismas inquietudes.­
(J,P.Laaa, ".unco ¡jAso nada", Impa y Son1d:g n!l 21,

II1-1965, p.32)

"Bn sus cOlltinuos referencias al cine ltaliallO de la

postguerra es f�cll evidenciar el ejemplo que adopta
ante cada circunstancia, alÍ:a cua'Bdo lae 1:aspiraciones
formales son múltiples y van desde Zavattini (C6micos,
Felices PaSCUAS) a Antonioni, FeUinl y De Sant:ts. Pero

el m:ldelo que domtna lDColltrastado es Vlsconti y su

papel hist6rico dentro del cine italiano." (Aristarco,
1-1, 1969, p.414)

'"Recibe asi el pleno influjo del neorrealismo -como

casi todos los realizadoNs de esos aflos- y

especialmente de su gran creador y pontifice, el

argumentista Zavattlni. Bardem está dentro de la

escuela 4&1 cine útil, del ciqema como crítica social,
del cinema como testimonio de su tiempo, para aceptar o

negar,- (VII legas, 11-1, 1913, p.56)

"Contradicciones secundarias formalizadas a partir del

desajuste entre el sistema de referencias fi laicas

bardemianas -amalgama heter6clita de falsas pistas
europeas desde el neorrealismo italiano ya periolitado
a cierta eVOllguardia» cultural francesa, pasando por
lecturas de los clásicos del montaja- y sus modelos de

significación tiplcamente naturalis\as enlazados coa la

vertiente ms rancia del 'ccengagement» moralizante

propio de un cine «psicol6gico-miserabilista»
incrustado y permitida e:a el interior del IIIIlnstruo

hollywoodense (rémoras de Paddy Chayefsky, Tennesse

WUliams y los hombres de la _generación televisiva"
norteamericana)," {Font, 11-1, 1976, p.160)

"Barde. he por Dnos pocee aflas.al lvgar de dep(>sita a1l.

una versión espallola del Ifeorrealismo antes de
ramm1ficarse -ms bien difusamente- hacia una. amplia
variedad de géneros inclul"da musicales, films de

aventuras, proyectos ampliamente comerciales y
finalmente propaganda política.- (Besas, 11-1, 1965,
p.38)
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Poco importa que para unos fuese Zavattini y para otros' Visconti

el principal modelo de referencia, para estos autores -y muchos

más- BardaD era el correlato básico del Ieorrealtsmo QQ

territorio es�l. ¿Y para el propio Bardem? En muchas de sus

declaraciones aparecen referencias al cine neorrealista o al

italiano en general, del que nunca pretende desmarcarse:

"Yo tengo una IIIllnera de hacer, pero no un estilo

aceptado en principlo. 1fi me siento ill.fluído de un mado

obligatorio por ninguna escuela n1 por ningún director.

Algunas coincidencias de forma con otras escuelas

pueden proceder de mi miSIllO analfabetismo

<:ill.eztográftco; ese all.alfabetisllO que compartimos
todos los directores espafioles, porque no podemos estar

al tanto de las pel>c11las illlpOrtantes que se van

prod.u.ciendo en el DlndO 61 tillllmente.· (J. A. Bardem,
Triunfg 26-1-1955, en: l!§¡1ectAc!!lg nS! 100, III-1955)

"He pensado siempre que lI.uestro cine. para ser

verdaderamente nacional, debe huir del cosmopolitismo
de la gran ciudad, aquel que empuja hacia la comedia de

los tel'éfoBOS blancos. EIL la ciudad taDbién se puede
hacer un film real, vosotros los italianos lo habéis

hecho, incluso yo podría hacerlo, pero vosotros tenéis

un aJldaDiaj-e ideol¿gico y forzl, el JteorrealisllO, y
sobre todo era favorable la ocasión histórica.·

(J.k.Bardem, "La provincia di Isabel", CfnglO Hu9vQ
nQ av, V1I-1956, p.38)

•
... aquel cine épico que yo quería hacer con Loa

6ftIAdgres, para seguir después eOIL una serie de frescos

del trabajo colectivo en Espafia, hacer un cine que.
además de nacional sea realista y sea popular, o sea,
el chIS que yo siempre be querido hacer." (,J. l. Barde..
Film Ideal n2 126, 15-VIII-1963, p.485)

·La cultura italialla estA 1l10ll1lZalldo las cotas más
altas en nuestro mundo «occidental» ... " (J. A. Bardem,
Cinestlld1g nR 14, 1-1963, p.19)

"Luis tenía unas revistas del viejo cine i tallano, de
la época fascista, cuando escribÍan De Santis y todos

esos; . . •• <J. A. Ba-'dem. Huesl;TQ CilMl lll! 29, '-1964,
p.24)
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•
... ante las fórmulas que se desplegaron ante nuestros

&sembrados ojos en 4qu.eHa Pri�a Semana de Che

Italiano yo admiraba aquella realidad espléndida que se

nos ofrecía; pero lo que no me gustaba era el

procedimiento formal de contarlo; ... • (ibid. p.35)

•
•••veo Sahatgre GiuHang y lIlE! da una especie de

envidia tremenda." (íbid., p.38)

Esa interrelación entre Barde. y el Ieorrealismo ha sido

reconocida COIlO benéfica por algunlJS:

·Algunos han censurado al cine de Bardem influencias y
rasgos de otras escuelas cinematogr&f1cas; puede que
esto sea cierlo en lo farll&l, pero en lo sustancial

procede con un auténtico sentido, espiri tu y
sentilliento espal1oles, y es muy necesario este cine,
testimonio que sí no ha llegado en el caso de Bardem a

la redondez, se aproxllllt a ella.· ('W" A. Pineda, "Huevas

perspectivas del cine espa60l" , El CiD<! n9 4. VU/l1lIl-
1958, p. (7)

·Bardem ha traído al cinema del mando, y en su momento,
a 1!spal1a, para elaborarlo aqul, para llacarlo espafiol.·
<Vi llegas, I-l. 1973. p.ÓU

pero también le ha reportado acusaciones directas de plagio, con

las consiguientes reacciones de defensa de sus fieles.

"Terminaríamos de allotar diferencias y el 4sunto no

merecería que se insistiese tanto, sí nuestros jóvenes
botarates, que arrastran el fango cada semana a

realizadores, guionistas, compositores, etc., no

tomaron como argumento su dolor deest6.ago para tildar
a Barde. de «plagiario profesional». La injuria y la
difamación son argumentos que juzgan a los mismos que
las emplean.· (P. BiUard, ·Eloge do courage·, Ciném 56
n2 8, 1-1956, p.(6)

"La crí tica mundial ha acusado, alguna vez con mala
intención, la influencia de ciertos filme sobre la obra
de Bardem. Se acusa generalmente a Bardem de haber
plagiado dos o tres filme ertraDjeros en uno solo de
los suy � incluso sí eso era cierto, fundir dos o tres
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filme diferentes en un nuevo fil., dAndole una unidad,
_ría ya una creación. Pero la obra de Barde. es tan

específicamente espa�ola, analiza unos problemas
tal_nte Daci�les y l(ICal1:zados. que la Acusación

parecería verdaderamente ridícula." (J.F.Aranda, "Une

llátbode de travail" , CinéDQ 58 112 33, JI.aS)

"¿Barde. plagiario? Jlanklewicz (�), 'ell1n1 (1
yite!!gni), Lattuada (Luc! di yarietÓ). De Santis

(Cace í

a trll¡ico, Arroz "mariP. Ion g'é poce trA (11
1I..U.lú.>. Ant'Ollioni {CrgDQmA d1 UD AlIIOre> , Clair

(GrAndes mngeuyres) I Becker (Antgine et AntO! natta),
Vlsconti (�), tantos realizadores, en caso de creer

a los defensores del guionista huérfano y de la script­
girl «en veuvage», tant.os realizadores sin los que
Barde. no habría podido hacer cine•..

Encontraremos aún más lej os otras fuentes de

inspiración: Pudovkin, Dovjeako, Eisenstein. Valles. ¿Y
entonces? ( ... ) Los filma que han marcado el nacimiento

de un cine espaftQl al fin digno, al flQ sólido, al fiu

eficaz, al fin inteligente. ¿Qué pesa ante eso la

verborrea de los burócratas nostálgicos de la Sociedad
de derechos de autor?" (Oms, 11-2, 1962, p.S)

"es importante también la defellSll que Ilace 0lIIs del cine
de Bardem contra la acusción del plagio que se le ha

b&cbo, acusac16n superficfal que, caDO dice Ome, 661'0

se apoya «en las apariencias. o si se quiere en h

forma», puesto que «la obra de Bardem vale sobre toda

por $U contenido y esencialmente por eso». El cine de
Bardem va en otra dirección que el de Clalr, de

Jlatikiellwicz, de i!elliBi, de LaUuaQa, de Germi, de
Antonioni, de Beckar ... que se ha seblado como fuente
de su obra. Pero es verdad qU& v� en la dtreocióJl. de
Visconti, de l)e Santis. de Eisenste1n. de DovJenko .. ,de
los que también se ha hablado a prop6sita de sus

plasias. (L. Egi�o, "Juan &rdeilJl/lL Dms", -Gtllemo
Un1yersitarip n2 16, V-1962, p.63)

Ocasión vamos a tener de volver sobre esta discusi6n entre la
legítim. hs�iF'llclón ajena ., el vituperadD plagio, pero
recordemos que el �ropio Bardem era bien consciente de las
acusacl IDEIS:
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"Cuaado estaba peasanda en ha.oer youog Sópcbe¡ me

entero que Luchino esta rodando Rpccp y SIIS her!!l!!nps.

Entonoes dije: «Que la baga cualquiera menos yo; porque

si ya la gente esta harta de decir que copio a uno y a

otro, y ahora me meto con Visconti, bueno ... »."

(Bardell, 'ul>§trp Cillfl n2 29, '-1964, p.3:n

Tanto 1_ relaciones de Bardell con '91 .llearreallSJ1O callO

sus posibles inclinaciones plagiarias deben entenderse eu la

senda .da su vocacióll realista, de la búsqueda de una eficacia

ideológica y político-social de claras concomitancias con la

antes denominada ·cul tura de la disidencia·. Posiblemente para
Barde-a los medios, las forllllls, por muy elaboradas. que estuviese.

-y de ahí las acusaciones de esteticismo- no erau más que la via

para levantar UD ct�e espaUol renovado y encarado 11 ·la realidad

del país. De todas formas, su empeUo no convenció a buena parte
de la critica de los aaos sesenta:

·La obra de Bardell, aunque aparentemente realista,
carece de profundidad: SIl rea11SIlO, «su1

generis», necesi ta aclaraci6n. Este error s610 es

comparable al que hbiera <cometido VeiUquez expli'Cllndo
la condición soc1al de los enanos de sus cuadros, o

Solana al describirnos el drama de los caballos de sus

picadores yendo a la plaza. ID hay nada que explicar, 1
menos en cine. Sí los caballos de Solana son el drama

IIlSlllO ¿a <tué aclarar? Si la iujusticlll está ea 101>

bufones de Velázquez, ¿a qué explicar?· (A. Llorente,
·La fórmula es el realismo·, CiaQsp.dio n2 36/31, Vlll-
1965, p.6)

•••• si bien basado en la realidad, 91. cine de Barde.
-tanto por su concepci6n como por su puesta en escena­

se sitúa ea las antípodas 491 �alisao.· (J.L.Guarner.
"Bardemt punto cero·. DQCjumentos CinemAtQgráficos n2 9.
II-1961, p.181)

"La gran oportunidad de crear un cine realista la ha
telll® .Juan Antonio Bardelll'. De una u otra fora lo ha
intentado , a través de un psicologismo algo desfasado,
da la epopeyA colectiva, de la reCOD.Struoc�6. hi$tórica
y critica. Pero para obtener logros verdaderamente
positivos dentro de esas pretensionessa i�.ia, de UDa
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forlla rDtunda y necesaria, el hallazgo de una fórmula

estilística adecuada. Bardem, que sieupre ha Dautenido

una postura IIOral antibul'guesa trabaja siempre con

soluciones formales profundamente burguesas que

respoudeo precisalllente a una estética definitivamente

burguesa. a un realismo y un psicologismo de corte

naturalista.· (S.Sao Miguel. "Rl cine espatiol y su

nueva etapa·. Buestrp Cine nQ 15. 111-1962, p.6)

VI.10.l. COMICOS

Dejando de lado la controvertida participación de Juan

Antonio Barde. ea BtepVftDtdg lfr. lfAc;;bol1, fUII que abordareJIDs

al hablar de Berlanga. su siguiente trabajo -ya en solitario- fue

C6mfcps. curiosamente estrenada antes en Barcelona (vtndsor. 11-

V-1954) que en Madrid (Callao 28-VI-1954), aunque con un

resultado cOlllerclal muy modest'o. puesto que no sobrepash la

se_Da en cartel. per! odo duplicado en la capi tal.

Situada en el mundo teatral, bien �oDOcido por Bardem

.
gracias a su tradición familiar. CÓmicps se centraba en algunos
de los t_ predilectos del cineasta: la ?OCacióll, la

autenticidad, la toma de conciencia •... Pese a las proclamas del
valar "documental" del film:

·¿Qué es lo que pretende ser Cómicps?: Exactamente. un

documental dralllático sobre la gente de teatro. "

(J. A. BardeD, Primer Plono n!! 65<1, 11-195$)

·Cómlcgs es -pretende ser- un documental. talvez

apasionado. de ese mundo que he visto desde mi 1Iil1ez .•
(J.A.Bardell. Destinq n!! 614, 8-V-1954. p.25)

"Bs un docQmental. quiz4 UD poco apasionado. del mundo
del teatro que .he visto desde mi infancia. He querido
mostrar los trabajos y los días. las pequsftas alegrías
'1 miserias de estas gentes de las cuales yo soy
cordialmente solidario. He pretendido captar el
mecanismo ,,1 timo que lIUevea estos seres extral10s '1
patéticos. los cómicos." (C.. Cine-Club !udi torio 10-
Il-1970>
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parece .claro hOJ en día que esa no era la única intención

bardemiana. que derivaba marcadamente hacia los valores

metafóricos cl�sicos en su cine de aquellos a!os:

"i. este fU.. Barde. �xpresa 0011 i��lI.sidad, pcesí,a y
verdadera 'roll(a la vida, un mundo viejo, amargado,
hipócrita y decadente, con todos sus poderesy
tradiciones, que por fuerza corre el riesgo de ser

reducido a pedazos por una fuerza nueva, honesta y
sólida.· (S. Venek, e., Cinema IuQVO n2 �8, 10-IV-1956,
p.146)

"Así, desde la secuencia d� apertura Barde. desvela sus

intenciones: el mundo de los cómicos que él va a

mostrar no es mb.s que el reflejo de un mundo más

amplio, mb.s general donde el valor del Hembre se mide

en pesetas; donde el salario pretende expresar el único
va101' del Ser. Bste IIIlndo est� cerrado a las

aspiraciones de la j�ventud; es el reino de la intriga,
de la prostitución moral, de la venalidad y el

subempleo.
.

Este mundo es Espa!a¡ y los comediantes no son �

que reflejos de la sociedad espaftola. lo�, duda: es

de la sociedad espailola, cerrada, aislada. replegada
sobre sí miSil&. que Bardem traza el cuadro (. .. ) !ln

CóllicQs, por un constante cambio dialéctico, Bardem
hace del teatro el espejo de una sociedad¡ y de la

sociedad ambiente el reflejo del repertorio." (Dms, 11-

2, 1962, p.16)

·Có.kQs se quiere ejemplar 'J denuncia la 11usiólI de

aquellos que creen en soluciones individuales. La moral
del film, que 'puede aplicarse al «gran teatro del

mundo», es decir, a toda la sociedad espaUola, es que
sólo la unión de todos puede conducir a una mayor
justicia." (tarraz, 11-1, 19&6. p.13�)

Ilsa preteDlOión DO impide las anotaciones costumbristas sobre la
vida de los cómicos de las compaUias de segunda fila:

"Todos los problemas fundamentales que se dan en él (el
tema del teatro> aparecen abordados ., reslleltos ea

q,.tOQ!j! COl\ una hoadura '1 una precisión -dignas del

metafístoo: el de la superposición de la personalidad
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verdadera del actor y la que le lmpoae Sil papel: el

enigma de la seducción J16gica que ejerceD las tablas

sobre quienes viven ea ellas '1 por ellas: ia

transfusión trAgica que media entre la vida real y la

vida del arte, creciendo la segunda en pompa y en

renombre al misllO tiempo que la primera se agota y se

consume como una antorcha votiva ofrecida a una

implacable deidad: la interpretación de estos

nerviosismos y estas inquietudes que se dan entre

bastidores, que no son sino una dfson!tDcl& entre el

hUlllOr de la persona de carne y hueso y el hu.ar del

personaje encarnado en escB1la ...
• (P. Yol tes, C., LA.

hn¡uordl0 18-V-1954)

"El continuo rodar por los caminos, tratando de dormir

en vagones incómodos, las interminables horae en las

slas de espera, los ensayos de madrugada, las tardes en

los cafés de provincia, la crispada nerviosidad (sic)
de las noches de estreno, la hora rdiante del éxito, el
dolor silenCioso del desastre." (J. Palau, C., Desting
l-V-1954, p.25)

pero sin duda las subordina a unos valores socio-morales que
transparentan netamente la voluntad regeneracionista que empuja a

Bardem, apoyAndose incluso en el valor simbólico de los

personajes, empezando por el de la propia protagonista, que
. excepcionalmente en asta ocasión es femenina:

.... frente a Ana Ruí z, tres personaj as nos dan una

primera visión de la otra generación. La vieja actriZ',
su marido y el empresario. Los tres se enfrentan con

Ana Ruíz y le dan la razón de su vida. La vieja actriz
exhibe los derechos de su Juventud antigua, de su

oportunidad que ya pasó, y que ella tiene detenida e1l

las viejas fotografías que llenan lapared y donde el
recuerdo estA detenido en imAgenes amarillas e

inmóviles. La cierra el camino en nombre de esas

fotografías de ese tiempo pasado que la rodea. El

actor, un nuevo matiz que reaparecerA en La v!!'D¡anZO,
es la lucidsz, el saber que las cosas van mal, que la
vida es difí c11, que las comedias que hay que
representar son tontas, los viajes largos, el dinero
escaso. Jfl empresario es el único que le ofrece una

solución, le ofrece UD mundo moral, � esquema que ina
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tiene qua _ptar si quiere vivir. in realidad, la

posición es la misma, los dos, la actriz y el

emprsario, ofrecen a Ana Ruíz su mundo, el que ellos

crearon para sí: el interpretar papeles de segunda
fila. en comedias estúpidas, o ser primera actriz y

querida del empresario, son dos caminos, dos soluciones

frenté a las que Ana Ruiz l&vante la suya. su prpia
autenticidad, su lucha despiadada ( ... ) -Bn C6pdcQB Xa

traición es a sí mismo. Ana Ruíz se ve acechada por dos

peligros: la dese4rclóIl de Sil aunno (marchando coa su

novio a una vida apacible y burguesa) y el camino

inauténtico que le presenta el empresario, el

allllDCebamieuto, el caBiDO tortuosa que la apartaría de

esa autenticidad final, por 111 que a la postre opta."
(J.Prada, "La palabra y la voz de Bardem·, Cinema

UnlyerSitarfg D2 7, Vll-�958. p.35/38)

lo cual no le impide a Oms proponer que
• Ana Ruíz es Bardem"

<p.l'7). De regeneraclonismo habla Guberll ea torno Il la propuesta
moral del film:

••.. es la historia de un renuncia voluntaria, la

renuncia de la actriz Ana Ruí z a la ayuda interesada

del empresario Carlos lfárquez, que .como en las

¡¡eUClllaS pre�ntes rept'eseota la solucUm externa y
fácil que debe ser rechazada. Y el triunfo de Ana Ruíz

es, a la vez, el de la recuperación de su identidad

CODO individuo que ha de confiar en sus propias fuerzas

y capacidades. Bsta actitud «moral» y «existencial» es

un fiel eco del «regeneracionismc» del 98, con más

valor en estos ámbltos testillClltal_ y éticos q1Ie en el
de la estricta praxis poli tica.· (R. dubern, en: Pérez
Perucha, 11-2, 1981, p.34)

y de Realismo lo hizo Arroita-Jaúregui:

·CómicQii era UD che realista, de reportaje, de
testimonio de la vida de unos seres, mostrando con

cari�o a los espectadores a través de una- trama

argvmeatal irreprochable, si se tllIallzaba desde el
punto de vista de la realidad." ("Muerte de yn
ciclistA·, Obletlvo n9 8, VI11-1955. p.32)
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Iunto can esos aspectos éticas 1 aorales, el otro foco

de atencló1l proyocada por Cómf{;QS fue su valar técnico­

estilística. Can este film se comenz6 a cimentar el prestigio de

Bardem como dominador de la técnica r{lmdc�, CaDO estilista casi

exll.ibiolontsta. bordeando el esteticl.sao a caligrafismo. Pueron

muchos los que repararon en esa cuesti6n:

"La película, tal coma Barde. la desarrolla, en «te!lpO
lento», con primeros planas que concentran la atenci6n

sobre las individuos, hasta coa un eacadeaamienw

«v,agamente sollÁlllbulo». cama se ha seflalado, que

intemporaliza la acci6n, convirtiendo la anécdota en

categoría, resulta técnicamente excepcional ( ... ) La

técnica en Cómlcps nO sirve dócilmente; se rebela,

aspira a convertirse en fin en sí misma, y por esta se

ven <1ellllslado los encuDdres mgistral_. 1ospet_ros
planas audaces, que en una película perfecta
eXistirían, sin duda, pera inadvertidas. Pues en el

o1Da oc'llrre coma en Uteratur4: que el estila mejor es

el que nO se ve.· (García Escudero, 11-1, 1954, p.182)

"T8_ difícil par antonomasia, sembrada de trampas.
entre las que la peor de todas, el intelectualismo, na

ha sida evitada por Barde•. 'SU f11. es, sin embargo,
elllCeJICianal por la importancia de las problemas que
plantea y por su extraordinario dominio del oficio

cineDllltogr�fico.· (k. Kyrou, C., PnslUf n'2 10 , 1955,
p.79)

·Ciertameah existe en el film lo que se. ha llallllldo
«empacha» de técnica; ésta se ve demasiado.· (J. Cabos,
C., EsqueMs de PelicuIlls n9 23, 1959)

·Pero C6mlCQS tiene un grave defecto: su ténica
narrativa es excesivamente compleja: formalista, no

surje COlIIO necesidad expresl.va elel t_ y ea IDl1chos
momentos llegll a estar en franca oposición a lo que se

nos est&. contando.· (A. Garcí a Seguí, ·Cine social ... ",
(!legrQ el DEI n2 4, X-1961, p.22)

•
... es un repertorio de efectas de manual
cinemtográf1co, .hecho por un estudiAnte aplicado que
lIIJestra ingenuamente loque Silbe. Esta ingenuidad y,
sobre todo, u_ gran slnceridad, hacía olvidar los
excesos y daban al ,film un peso y un valor notables .•
(J.L.Guarner, •Bardem, �unto cero·, Dpcumentps
Cipepntoirbf1cQs 82 9, II-l�l. p.31)
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"
... sobre una intriga aparentemente digna de la

producci6n: espaflola cortante, Bardam se dedica a un

ejercicio de caligrafía." (Oms, 11-2, 1962, p.14)

Recapitulando lo dicho hasta aquí, parece claro que las dos notas

predominantes de Ckm1cos son su reflexión ética sobre un ac1:o de

responsabilidad individual y su "tour de force" formal. Ambos

aspectos nos Heyan, sin, elllbargo. lIUy lejos del leorreal1slllO.

Vol vemos 4 encontrarnos, pues, con que una determinada actitud

ideológica, una opción i1:e rencwación estética del cine espal1al
que tuviera el Jleorreal1smo COIOO modelo global de acción no

de1>í a, necesariaDellte, pasar por el acatamiento a las lIIIlosras

neorreal1stas.

Centrarse en sI análisis de un caso de reponsabilidad
individual 110 ante la saciedad, sino ante sí miSIlO, 1 bacerla a

través del desarrollo de todo el artilugio estilístico del cine

IIés de "qua lité" na parecen lios formas de segu:L.miento
neorrealista. Con Cómicos, Bardem iniciaba su ambigua andadura

entra el film de tesi$ formalaente muy elaborada por ona parte y
el intento de testimonio social y de implicaci6n en la

traosformaclón de la realidad, aunque fuese siempre ell la

dimensi6n individual de la "autenticidad". Resultaba así que la

volulltad de aproxlmacl<6n a la realidad <contigüidad) .era de ordell

metafórico, mientras que la implicación tampoco era directa, sino

por un proceso intelectual de toma de conciencia al que
contribuía una puesta en escena que rompia precisamente cualquier
'sensación de espontalleidad e inmediatez; y que por supuesto no

significaba ningún tipo de rechazo de las formas tradicionales,
escolásticas casi, de la realización cinemato¡ráflca.

Bsta tendellcia iniciada con las vicisitudes de Ana Ruíz
se prolongaría en casi todos los siguientes films de Bardem, por
la que can una mirada desapasionada DOS podemos permitir dudar

muy mucho de cual fuera el poso dejado en su cine por la
influencia neorrealista. Con ella volvemos, pues, a la cuestión
de que el Neorrealismo pudo influír en algunos cineastas IIés como

impulso hacia el buscar una propia linea expresiva, que no desde
un mimetismo mucho IIés directo.

Bn todo caso este primer film de Barde. en solitario
resulta interesante por otro aspecto: la apertura de una de las
habituales áreas _tafóricas Efel cine espaflol de los afí..,s
sucesivos. Mientras que en sus trabajos anteriores, y en los de '
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Gómez, se tenderá hacia la coartada humorística como vía de

aproximación al realismo crítico. en la mayoría de las obras de

Bardem de los siguientes diez aUos -cón excepción de la lnmedlata

F@lic@s Poscuas- se abordará una perspectiva dramática. que sólo

podrá darse en la medida en que se plantee par vía interpuesta.
Así se nos están dibujando dO&opclo�s clásicas del cine crítico

espalol durante el franqulsDOl la populista y la metafórica.

Sin duda. con su preferencia por el tratamiento

dramático. BardeD se constituye en el iniciador de la corriente

metafórica del cine espaUoI. que luego racogarAn buana parte de

los cinaastas del ICE (con Saura a la cabeza) e incl060 del cine

descaradamente metafórico de los 61 times ollas del franquisma
(Brice. Gutlerrez. Bara�. etc.). tal CODO la "tercera vía" serA

una puesta al día -al servicio de una . .clase media ya muy
desarrollada.- del discurso populista de allos anteriores. Bo se

trata de que en el cine de Bardem se plantee una posible lectura

metafórica de una historia Wtomada" de la realidad. sino que se

trata de una absolutamente consciente operación de construcci6n

de un relato al servicio de su significado metafórico. lo es la

metáfora el resultado de una operación interpretativa a partiT de

un texto fílBdco autónomn en su desarrollo narrativo, sino que es

el el&l8D'ttl directriz de toda la construcción fí lmica. la
sintesis de toda la lntencio_Udad que r�palda la construcci6n
de un entrlUlllldo de personaj es. ambientes, situaciones, acciones •

.

etc. Sin su contenido metafórico. los filme de Bardem ;perderán
muy buena parte de su sentido. puesto que raramente las historias
relatadas se sostendrán por sí mismas; y ésa será una tendencia

creciente. desde las todavía vItales J!u@rte da trn c:lclista o

Call@ layer hasta las progresivalll&nte esU lnadas La yen¡¡anz>! y "­
los 5 di! 10 tarde. donde la fl.cc16n es 'Un 'lIEIro soport-e para el
enunciado metafórico de la tesis. U. enunciado que
lamen�blemente en mucho casos transita �Dr los territorios de la
obviedad '1 el esquematismo, como no podía ser de otra manera en
función del progresivo descarnamiento de los personajes y de la
simplificación anecdótica.

!!Se jueg'D _tafórico requerirá la CODstrIJ'CCión de
un:l?el'sos cerrados y sectoriales donde poder "escenificar- la.
ensoyistica anécdota. Universos que en la imposibilidad de
afrontar claro y crí tlcaJDente "11 tej too soctal espallol ecae
totalidad se convertirÁn en espacios virtuales de ubicación de
las tesis del cineasta. De ahí que el espacio geogr6.":ico de los
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fHms tIe Bardem 110 jugar' su papel COIlO espacio real -caso de los

filma neorrealistas- sino como espacio figurado: el universo

teatral, la alta burgUesía, la pequela ciudad provbciaDa. el

ancho campo manchego, la habitaci6n de un hotel o la plaza de

tOI'06, etc. son luaares reales que COIlO tales legalizall la

construcci6n metaf6rica y por tanto abstracta. En este sentido,

Có.lcgs instaura el blbito teatral COIlO escenario cdUco del

cine espa�ol, en un sentido que luego proseguirían títulos como

TOS farSAntes. Jlttlg.o poS DAD O Lm¡ aom1. el Pueata Son 9il ..

Jada nos per:mte, pues, aseverar e insistir en el

carlcter neorrealista del cine bardemiano, demostrlndosenos las

diferencias entre la -ideologia" y la prlotlca de algunos
cineastas que tuvieron al modelo neorrealista como operativo en

uno u otro-sentido.

Sin embargo, Bardem no ha sido nunca un cineasta
excesivamente ima&illativo. un creador de historias, un fabulador

nato o nl siquiera, en el extremo opuesto, un atento espectador
de la reaHdad inmediata, un testit>;o capaz de registrar con su

clmara las sutilezas de la realidad contextual (curiosamente y
por todo' esto taabih. se situarl en las antípodas de Berlanga,
Ferreri y Fernln-G6mez). De ahí que Bardem se haya inspirado -más

de la alienta sejlÚn algull.os- en entramados .narrativos aJellos, bi;Qn

por la vía de unos referentes literarios <Calle maygr, Sonatas, l
las 5 de la tardo ), bien por la de los fimicos, o por la mezcla
de ambos. En esa medida no pueden negarse, de entrada, las
,ccncoDitaaclas de los fUDS 'bIu'de:lliaBtlS COD. determinados
antecedentes filmicos. y en este caso si que debemos considerar
la prioridad del cine ltallaDG -lJeorreali� y postDeorrealista­
entre las fuentes inspiradoras argumentales de Bardem. Una

iDcl�la que en ocasiones -pera DO siempre� se 'extenderá a

soluciones narrativas, formales o de puesta en escena.

En ese sentido, y en relaci6n concreta a C6micps, nos

debemos plantear la htpot�Uca presencia hspiradora de Luct di
yarietA, debut filmico de Federico Fellini al lado del ya
veterano Alberto Lattaada. Un anAlis1s de ambos filE revellU'ía
posiblemente mis diferencias que semejanzas, tanto en el tono del
r&lato -lIIltCho más nostálgfco que criUco en 8'); caso felÚn1ano,
fruto de unasa experiencias vividas y no recopiladas- �omo en la
construcci6n de los personajes (empezando por las diferencias
entre el alienado atractivo de las candilejas en los
interpretados por Cristina Galv6 o Carla del Poggto, por no
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hablar de la abismal distancia entre los de Carlos Casaravl11a y

lleppino J)e P1Uppo> o evidentemente en las opciones de la puesta
en esce1lll. Irso no obsta a que el núcleo generador del fUII de

Bardell pudiera tener conexiones con el italiano, o que detalles

argumentales CODCretos vinculanos a la peripecia de aDbss

compa�ias no puedan tener similitudes, pero sin duda

insuficientes para haolar de una inspiract� directa absDluta o

menos aún de un plagio.

Otro aspecto fundamental seria el de la posibilidad
real de que CAmlcos, cuyo guión fue comprado por Eduardo lfanzanos

y Gabriel García Espi1lll para "'trnión Filma" tras el éxito de

fHgpyen1do Ir.KA[fibnll en Cannes y cuyo rodaje comenzó en

noviembre de 1953, correspondiese al conocimiento previo el film

de Lattuada-Felllui por parte de Bardem. Digamos de pasada que
tras el pase del f1111 en el Festival de Cannes de 1954 -en una

desafortunada proyección única matinal sin apenas promoci6n y que
motivó la exig.encia de la prensa y IÑ ,Jurado. de que se efectuase

un segundo. pase- Manzanos anunciaba en una entrevista para Primer
� un proyecto ulterior con Bardem de adaptaci6n precisamente
de ... Sencra Ama, de Benavente:

"La película fue pasada una manana para que el Jurado

la conociese, pero a peti�iónde BuAuel, fue proyectada
por la noche en sesión a la que concurría p�bUco.
Cundió con esto el interés por CÓmiccs y se prOdujo un

pliego de firDDS en el que los periodistas sollcttaban
una nueva proyección de la película. Accediose a ella y
hubo una tercera sesión que fue l'1'esencl4da por los

periodistae y el público." (E. Manzanos, Primer Plano n2

'1'05, 11'-1954)

Según el propia ciaeasta, de todas fQrmas, la génesis del guión
se remontaba a 1951. Resulta sin embargo curioso que nadie se

refiriese a esa posible viDCUlaci6n �on Luci di yortflt�, un film

que pese a no estrenaree comercialmente en Irspana si fue exhibido
en la Pri_ra Semana de Cine Italiano, en noviembre de 1951.
Todas las influencias Fe�tb1das por Cómicos se situaron en la·
6rbita de un film de Hollywood de notoria resonancia, !!yn 01
df!§nttdp {All About BlYe, 1950�. de .J.L.Xanlctewtcz, empezando por
el propio Bardell, que a�os después reconocla haber tenido la idea
de su !tI. tras leer el guió'D (,1) del film americollO "uest!ro
!:a.nii. nº 29, V-1964, p. 31>, aunque por ejemplo Dma senalaba las
difereoc'ias elltre ollboa fUs:
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..... EU ,,1
Cóml cos es el

1962, p.14)

desnudo es la hist�ia del arr1wismo,
relato de una toma de conciencia." (II-2,

Debemos se6alar, justicia obliga, que la critica extranjera

tampoco hab16, en primera instancia, de esa posible influencia

del film italiano, qua por otra parte en su momento result6 mucho

menos conocido que el de Bardell -no estuvo ni en Cannes ni en

Venecia- y que en todo caso sólo fue parcialmente recuperado
cuando Pel11ni despunt6 con toda su personalidad.

VI.l0.2. FELICES PASCUAS

Siendo sin duda el filll menos conocido y recordado de
toda la filmografía de Juan Antonio Bardem, Felices rllSC!ll's
resulta algo atipico en relación a la trayectoria iniciada por
Cómicos y luego proseguida hasta 1963. Parece que con su tono de

comedia y su anécdota poco trascendente retorne a los tiempos
dela colaboración con Berlanga. Y curiosamente, o tal vez por
todo e6D, este modesto film centró abundantemente el discurso
sobre la influencia neorrealista en el cine bardemiano.

El origen del film se remonta a un gui6n coescrito por
Bardem con el futuro productor Dibildos y el comedi6grafo Alfonso

Paso, adscrito por entonces todavia a una intencionalidad

'realista y social. Comprado por Exclusivas Floralva -también al

socaire del éxito en Cannes de Bienvenido !fr, KArshall- para ser

rodada en navidades de 1953, se tuvo que esperar al final del

rodaje de- CómicQS para, con gran cel&ridad, iniciarlo &1 1 de­
febrero de 1954, estando acabada para su presentaci6n en la
Mostra de Venecia de ese mismo año. Vale la pena retener esos

datos, puesto que significan que el aldabonazo canDe�ois
signific6 una posición privilegiada para Bardem y Berlanga en el
mortecino panorama de la industria espallola del momento. Que un

casi debutante como Bardem, con un film recién estrenado con dos
allos de retraso y su contribuci6n al guión de un único éxito
viese como se le acumulaban las ofertas y trabaja sin descanso

significaba de un lado que el cine espallol ansiaba nombres

nuevois, pero también que pese a las posturas mantenidas en la

prensa y a la actitud claramente contestataria respecto al cine

dOlllinante, su activt<l.ad fUmica no ss habia visto Sil absol1to
cortocircuitada en er.'1S atlos. Es decir, los cineastas renovadores
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-o al menos Bardell y Berlanga, revalidados por sus éxitos

extranjeros- tenían un espacio en el cine industrial espa601,
aunque f'l1ese COD producciones de no muy al tos vuelos

presupuestarios o allbiciones estéticas. Sin embargo, la marcha

comeroial del f11m no se oorrespondi6 con esas expeotativas,
puesto que en su estreno madr11etlo (Calatrava-PaZ', 13-Xll-1954)

no super6 la semana en oartel, lo oual reperoutió en que tardase

dos aftos y medio en llegar a las pantallas baroelonesas (Kur&aal,
22-11 1-1951>, donde duró el miSDO Uempo. Adltirtamos que se

efectuó un pre-estrena para Cesare Zavattini y García Escudero el

28 de julkio de 1954, que serviría, según Fdez. Cuenca, para que
el guionista italiano lo reoomendase a sus amigos mediante una

carta, lo oual deb:l6 influir en su seleooi6n para la JIostra

veneciana, aunque fuera de concurso, patrocinada por la

Pederacli.n de 'CircoU del Cine_·.

Tampoco la acogida crítica fue muy favorable, tal vez

desconcertada por la línea c6mico-satírica del fHm, tras el
trascendental1sllO meusaj ístico de Cómicos, O 'POl' la levedad

estilística del empelo de su autor en esta ocasi6n:

•
••• fue una equivocación parcial: Bardem se equivoca al

escoger un tema que no le iba. Porque a Bardem no le va

el humor ... La ridiculizaci6n de los tipos los

deshulJllnlzaba ... Jo habla el carilla poT los persollajes
que se da en otros fUIIS de Barde., sino cierto
tratamiento áoido, cruel, penoso.

• (Pérez Lozano,
'Bardem, un cine social". Film Ideal n2 17, IlI-1958,
p.15)

que el propio cineasta reconocería alias después:

....es un punto y aparte de mi obra, una especie de

«divertimento», no pretende tener ninguna enjundia... •

(J.A.Bardem, lyestrQ Cine n2 29, V-1964, p.34)

Be Obstante, los defensores de Barde. no dejarían de anotar su

intención crítica y satírica. funda_ntada en uaa aproximaci6n
indirecta a la realidad del país:

•..• un filll que demasiado claramente se nos muestra
escindido en dos partes: una pl'i_ra en la que el
sentimentalismo doll1llA sobre 1& sIltira, '! una segunda
en que los térll1nos se invierten, desapareciendo casi
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el toDO sentimental ( •.• ) La película es eminentemente

satiricam y el ingenio tiene una razón de ser

fundamental, pues sin él la película no habría podido
saltar la barrera de la censura.· (l. Rabanal Taylor,
P.p., AlcalA n2 63, 10-1-1955)

•
.•. bajo el pratexto de una represeatación teatral o de

un suefio, la Iglesia y el Ejército son ridiculizados en

tanto que instituciones intocables; pero sobre t�do la

cámara desciende deliberada_Ate 4 la .calle, entra en

las casas, registra la falta de comfort de la gente
sencUla, recorre los descampados < ••• ) Es una imagen
leprosa y sucia, deteriorada y violenta de una Espafta
que se nos decia sin conflictos ( ... ) Toda una Espafta
del trabajo, del robo, del hambre, de prsupuestos
estir6dos, de la miseria, del frio y de los harapos
aparecía sobre una pantalla espaftola; pero también una

espafta fraternal, sonriente y simpAtica:la de la

solidaridad en la de�racia.· (Oms, 11-2. 1962, p.ll)

Ese mismo enfoque causaría desazón en otros medios crí ticos del

momelltOt
.

·Hay mucha ternura en la concepclón y varios episodios,
y hay :mucho de sAtlra aguda, incisiva y Msta de dudoso

gusto e intención enotros. AlIado de escenas muy buenas

en la casa de los protagonistas, hay otras

decididameate malas, como las de la comisaría ( ... ) lo

hay nada que objetarla, como no sea el exceso de sAtira

para el Ejército y las IIOnjas, especialmente estas

últimas, a las que, aún partiendo de hechos reales, se

ridiculiza tal vez de manera inconveniente.·

(J.I.Vivanco, P.p., Slfan2 550,111-1954, p.716)

al tiempo que nos revela la gran diferencia respecto a C6mlcos y
otros films posteriores. FeUces PAscuas se inscribía en una

mayor proximidad a la realidad, al tiempo que disminuía su

intellción de tesis, aunque evidentemente adoptando el formato

cómico como vía pos1b1lista, la misma que sorprendía al ..ri tico
de Cn)1@[§ dy Cinémo:

·Es curioso que este boceto vegetariano DOS venga de un

país con corridas de toros, que esta escenificaci�on de

piadosas homiHas, de la policía y del ejército, sea

una sAtira (muy gentil) de la espafta franquista. Se va
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can placer el vivir de las gentes sencilas. «Bollltas»,
el cordero, enternecerA a todos los carniceros de

vuestro barrio." (J. Desternes., "Pes'Uval de Venecia",
¡,es Cahiers dH CiDéllA n2 40, X-1954, p.21)

Hn esa tónica na pueden serprender las muy numeresas referencias

a la influencia neerrealista estentada por Felices Pascuas:

"Y tuvimos uua ma�ana la alegria de ver un film

zavattiniane del guionista de Bienvenido
Ir, brshall .. ," (J, Desternes, ·Venecia 54", !.es tahiers
du CinémA n2 40, X-1954, p.21)

"Ha queridO' receger esta película esa moderna tendencia

de la escuela neorreal1sta italiana que nes ofreció

cintas excelentes y exquisitas cemedias cen episodies
arrancados de la vida misma ... ' (J,K,Vivanco. p,p"

� n2 550, XII-1954, p.716)

'
... se mezclan con cierto deserden claras influenciaS

neerrea1istas cen divagacienes fantAsticas," (P.P"
Ecclesia n2703, 1-1-1955, p,25)

"Hl f11m, que cenecta en su argumento y espiritu coa

los tems za"l'att1Dianos, reveló el lIIIIndo de la gente
pobre de un lIadrid sencillO' y au'téntice, mundo turbado

por la presencia paradójica de un cerderito."
(P. Billard, 'Puerta del Sol', Cinema HUoyQ n!! 78, 10-

III-1956, p.144)

"La direcci6n de Bardem pone de manifieste su capacidad
creadora de ambientes, siguiendo las huellas del
neorrealismo italianO' en le que se refiere a la
insistencia en ciertes escenarios: solares,
suburbiales, barracas, raíles cruzados por Viejas
locemoteras humeantes que al imprimir a teda el f11m,
diestramente montado, un sentido del ritmo, una calidad
fetogrAfica y en suma una imprenta narrativa y plAstica
y un frescor iuterpretativo que advierten al menos

avisada la presencia de un director que ccnoce bien su
oficio y que hizO' cuanto en su mano estuvO' por sacar a
flote la navecilla de este ccscherzo» clnemategrAfico,
simple juguete amable, cemo un paréntesis de puro
ejercicio prefesienal entre la hondura y trascendencia
de sus grandes y admiradas realizacienes." (B.Peyé ,

P.P., Ipticiero UniyersQI 25-111-1957}
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•••• UDOS cll.lq�illQ6 que «esempellan 1011 la ciata un p&.pel
muy importante, dando al ambiente y a los personajes un

realism, que se interna en los caminos. que otrora

siguieron en Italia De Sica y los Rossellin1."

(s. Gasch, F.P., Destino n2 1025, a&-Irl-1951, p.36)

aunque esa vinculación con el lIeorreaUsmo no fuese siempre un

elogio, sino el apoyo de la acuSllc'16n de "e.xtranjer1sao":

•••• nos reaUr_ sus conocimientos 4a la técnica, pero
la parte literaria resulta muy inferior e incluso la

imitación del realismo italiano empequeftece la que
debió ser, ante todo -puesto que el neorrealismo es el

moldeamiento de la vida msma- espontaneidad y
frescura. &stituyendo el elefante de la peHcula de

Vi ttorio De Sica Buenos dí as, selior elefante por el
corderito «�ollta», amados uno i otro por los niAos de

la familia humilde, y reemplazando el problema de su

envio al parque zoológico 1011 el primar caso por el del
sacrificio de Ifavidad en el segundo, se tendrAn dos

pelf curas JlUy parecidas. l.o del billete de navidad lo

hemos visto en muchas películas francesas o espaflolas.
y los ambientes y dificultades de una familia esttlD

presentados siguiendo caminos ya l1li31 trilla.dos (. •• ) La

influencia del neorrealismo se advierte también en las
estatuas -Lo bol ada de B9tH n- J la abu'ndancia de
solares que se ven en la película -IUla¡ro en Milán y
Lodr6n de b:lcicletos-. Para alllll911Uor esa impresión de

extranjera que tielle toda la pel.icula -si;n que pueda
evitarlo un diAlogo artificiosamente desgarrado-' el
actor francés actúa con una mimi<:a tI,Pica ae película
francesa." (G6mez Tello, F.P., Primer Plano ne 740,
111-1954)
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VI. 1 O • 3. I:IMulJ.l.JEI:...CR¡_IL.EIO..._IoODu;E;.__¡U,NIlL._....C....I""'C.....L_I...S......IuAa,.

La definitiva fama internacional de Juan Antonio Bardem

llegó con Muerte de un ciclista al ser presentada en el Festival

de Cannes de 1955, donde ganó el Premio de la FIPRESCI

<Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica) ex-aquo
con Raíces, pese a haberse proyectado en condiciones algo
precarias, como significaba la ausencia de subtítulos en francés,
y de no integrar la representación oficial espaUola,
sintomáticamente encomendada a Korcelino, pon y vino.

Precisamante había sido en la anterior edición del

Festival, en 1954, cuando Bardem había conocido al productor
Goyanes, de donde saldría el acuerdo para desarrollar el film,

según una idea de Luis F.de 19oa, comenzando el rodaje el 29 de

noviembre de 1954 en escenarios madrlleUos. Luego, Bardem lo

rememor.ria asi!

-Desde hacía tiempo había oído hablar de un tltulo que
lIAda más oí rlo me produc!. una especie de fecundación:

alguien había escrito una cosa que se llamaba Muerte de

un ciclista '1 me babían contado de lo que se trataba:

algo de cr6nica de sucesos, una pareja de adúlteros,
etc. Lo había escrito Luis F. de Igoa y lo tenía en

propiedad "Atenea Fil.- y le habían propuesto el tema a

Luis <Berlanga)." <Jyestro Cine n2 29, V-1964, p.34)

La importancia intrínseca en el seno del cine espaUol de Muerte
de un ciclista y la abundante literatura generada alrededor suyo
nos hará ser áun más selectivos en nuestra referencia a él. lo
entraremos pues en un análisis a fondo de las intenciones
temáticas de Bardem donde a través del análisis de un ccaso de
adulterio se abordaban aspectos más abstractos como el egoísmo,
la insolidaridad de clase, la autenticidad y toma de conciencia,
la crí tica y confrontación generacional, etc. Simplemente todas
ellas quedarán integradas tanto en las preocupaciones habituales

del cineasta como en sus desarrollos fí lmicos predilectos. Como

dijeron Bgido y Prada:
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·BardeD �arte de UDA situación normal -el charco

cenagoso, una determinada actitud vital- ..y arraja en

el charco una piedra -la muerte del ciclista-. Y

estudia después el efecto producido.· (L. Egido-J.Prada,
X.d.u.c., Cinema Universitario n2 2, Xalll-1955, p.70)

Este inequívoco film "de tesis" caus6 una considerable conmoci6n,
t�to en las filas de la crítica como de la Censura. Esta última

forzó diferentes cAJIbios en las dU10gos <la frase de San Pablo

eu el ...1 tillD encuentro entre Juan y María José), supresi6n de

"d.1versos planos. {COIlO en la' manifestación estudiantil) o el

cambio del final. oblisando al �stigo de la mujer adúltera, etc.

Esa actulICión censora. ya advertida .en su mome.nto:

•... la poda se ha impuesto .en ¡tlgunas secuencia,
demasiado atravida6 para los pusilánimes." (J. F. Lasa,
•. d.u.c., Re2isiA 25131-'111-1955, p.49)

fue recogida por Gonz&.lH Ballesteros ea su libro:

-RoUo 32: 1lvprht1T los planos desda que UIlA sell.ora
llama a les nllles para merendar hasta el posterior al
nUlo pobre- comprando pip$.
Rollos 62 1 TI: .0 deben aparecer los guardias de la
fuerza pública en la protesta estudiantil.
Rollo 92: Este rollo de-be comenzar en el memento en que
Juan pronuncia las palabras: .¿Sabes? Por primer.a
vez ... », suprimiendo, por consiguiente, todos los

planos anteriores. Suprimir asi II1Sl1O los planos desde

que n José se levanta para besar a ruan hasta el

primer plano de aquella apoyada en el hombro de él. 'JI

(11-1, 1981, p.255)

Pese a esa intervención censora, los portavoces eclesiásticos
volvieron a la carga contra el film:

"Lástima del excelente conjunto cualidades

cinematográficas puestas en la consecución de esta

película y dignas de mejor causa. Cumpliendo las
últimas directrices pontificias, que ya son norma

obligatoria para nosotros a través de la Comisi6n

Episcopal de Ortodoxia y Moralidad -y debería serlo
también para la prensa diaria "que se llama católica»­
nada podemos decir de ella que resultara laudatorio,
dado el calificativo extremo que nos vemos obligados a

aplicarle.



1.794

Porque, en este aspecto IIIOral, la pelí cula no

tiene excusa de ningún �nero ni abriga la m6.s relllOta

idea aleccionadora. Lo única que, coa un exceso de

benevolencia, se le podría encontrar es el deseo de

preentar la hipocresía, la podredGmare , la inmoralidad

de determinada clase social; pero ello est6 hecho de un

modo tan acerbo y despiadado, tan falto de caridad 1 de

auténtico sentido cristiana, que el efecto resulta

contraproducente y no ofrece nada constructivo,
resultan¡do, por el CODtrarlo, 4ellOledor. TIlDpoc el

arrepentimiento final del protagonista excusa ni

justifica todo lo anterior crudamente expuesto. El

final es desolador.· <J. Jr. Vi vaneo , M.d.u.c., SIU
n2 588, lX-1955, p.532)

dentro de una amplia campafta de ataques que pasaban por su

calificación oomo antiespaftola.

"
... falta de espaftolismo

concretamente, de Juan, con su

su vaporoso código moral.·

1.956, p.282)

de los personajes;
atormentada psicología y
(Garcia Escudero, 11-1,

"11 uno sólo de los personajes tiene carácter o

siquiera aire de espaftol. SUs reacciones ante el honor,
la vida, la familia, la amistad, son extrallas,
elttraDjerizantes. 81 _rido de la pl'lEltagonlsta. por
ejemplo, es la contrafigura del Alcalde de zalamea. Y
el resto de la película tiene igualmente un clima

ficticio, forastero ( ... ) Si se es espafiol, h6gase cine

espallol.· (J., X.d.u.c., Indice n2 84, lX-1955, p.l?)

como callgr6fica:

•••• U1l excesivo tecnicism, de incurrir en 10 que se

llama cal1grafismo.· (X. Arroita, JI. d. u. c., Ohletl VQ n2
8, VI11-1965, p.3l}

como muestra intelectualista 1 de fria cerebralis.a:

•
... una pelicula «a la europea», hecha con el cerebro
(. .. ) BardeJa peca ele «htelectullIh 1 'Ehlpoco fraeo y
espontáneo.· (J., Indjce n2 84 ... )
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"La efectividad de tal técnica es, pues, absoluta, en

cuanto medio de expresarse de una forma muy deliberada

y calculada. Ahora bien, vale preguntarse, y es de

suponer que el propio director se 10 habrA preguntado,
sí el cerebral1smo de esa refinada técnica no habrA

limitado, en parte al menos, posibilidades de anAlisis

psicológico y de emoción humana." (H. SAenz Guerrero,
X. d. u. c., La Von¡¡.uordiA 14-1-1955)

"Se sale de las viejas. norlllls para asumir matices de

tipo intelectual que se manifiestan a 10 largo de toda

la obra." (Xéndez Leite, 11-1, 1966, p.209)

o como demagógica por pesimista y negativa:

"AlguDOas escenas y diálogos son lIIDrdaces y, can

«premeditación y alevosía», se nos presentan acciones y

gestos que afectan a valores muy respetables. Y -esto

es 10 malo- con pretensión de generalizar. la pelicvla
tiene .•. (¿cómo diriamos?) una intención lesiva." (C.,
X.d.u.c., Espectáculp nS! 97, IX-1955)

"Se ha recreado quizAs en acentUAr lo mIo y Aspero que

hay en la azarosa vida de los atormentados

protagonistas. Ha querido reflejar el proceso
psicológico coa un criterio pesimista de la vida.
haciendo resaltar su parte negativa sin que en ning'Pun
momento brote un rayo de esperanza." (Xéndez Leite, 11-

1, 1966, p.280)

Sí nos hemos detenido en estos aspectos con preferencia sobre

otros no es para reunir el mamorial de agravios al film, que por
supuesto también recibió enceDdldas defensas:

"Bl realismo de la pelicula de Bardem es Dás hondo, más
si1lCeralll!!nte espal'101 y sobre todo más entraliablemallte

nuestro." (Egido-Prada, Cinema Uniyersitarip nS! 2,
p.71)

·Contra lo quye algunos puedan opinar (por ejemplo
García Escudero), !(yerte de UD ciclista ma parece un

primar ejemplo de cine espallol por su terrible

fidelidad en el reflejo y tratamiento de unos

personajes característicos de la vida espaI'101a.·
(B. Ducay, "lUestro cinema", lusula n2 118, 1-1955,
p.1l)
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•... un pelicl1la DUy su.perior a la calidad medta del

ciae espallol de la época; una peHcula europea, que
adeDás de ser una coproducción netamente acentuada de

espalol, provoc6 el entus1asmp de la crítica jove. ael

país." (Vizcaíno Casas, 11-1, 1976, p.125)

sino por el valor siAtolllático de esos ataques -recordemos que

según Guarner:

•.•. G6mez ](esa, quien en su recensión de Muerte de" ,

pidió la filiación polítioa de Bardem." (Guamer, 11-1,
1971, p.95)

q\te sfgn:l:f1carnn la primera fractura fuerte en.tre el IIDIndo

oficial -representado por ciertos sectores de la censura y la

crí tica- y la pr6:ctica fUmica de la generaci6n renovadora (tal

comoluego Dcurrpria con ¡.ps 1!1gves mlAgrQ, de Berlanga), &sta

ese momento Bardem había sido visto como una importante promesa
de nuestra cinematografia, con posibilidades de una cierta

proyecc;tón internac:ional, interesado par un cine europeizante e

inquieto, depurado formal y técnicamente, pero controlable desde

los intereses establecidos. COll la lfIlerte de", 110 sólo se

situaba en los límites -y para muchos lIIás all6:- de lo aceptable
por el légimen y sus seguidores, sino que adelllás al haber

obtenido resonancia internacional le hacíaD. casi iD.tocable, al

menos de forma directa.

Bjemplo lIIáximo de esta ruptura con el cine oficial

-consecuencia también de la resaca de Salallllnca O' de la actitud

de Objgtivp eD. las que Bardem estullO tan· impl1cado- sería la

recepción del fUm desde la plataforma oficial de Primer PI,no,
donde Gómez 1allo se despaclraba a lIIIldo con la peUcola; en ese

momaD.to POdeDOS decir que el cine que hemos llamado

nregeneracionista"se integraba ya abiertamente en la ·cultura de

la disidencia". Por su sl.gnificaclón, 1l1l1lOS a reproducir e.n

extenso esa critica, que comienza con una acusación de

generalización Ilbusiva por parte de los artíUces del fUm, al

elevar UD. caso concreto de critica social (ilustrado en su escasa

excepcionalidad con un ejemplo apócrifo) al conjunto de toda una

clase:

°Bace unos días, en la Costa Azul, UD. autollOVllfsta

causó la IIIl18rte de un .desgraciada obrero que marchaba

en bicicleta. Bl autor de este asesinato en la

carreter4 fue un productor 1 director norteamerl�a.a de
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cine. Como puede verse, los setlores Igoa y B'ardem se

ball perdicl.o el _jor -efecto de su película: iJlaghar
que el autor del homicidio por atropello, que
constituye la secuencia intcia1, pertenecia al IlUndO

del cine. Pero seamos justos. ¿Podría nadie generalizar
un caso excepcional para convertir el tema en

bAtl!uUlo poléml.co CD,D,tra una profeslé1u? ¿Puede nadie

generalizar las bodas y divorcios publictarios en las

Vegas o Reno. las lacras de la vida de ciertes actnres

para calificar al mundo del cine de Sodoma y Gomarra?

Por el hecho de que la Comisión de Actividades

Antinorteaaericaus que realiz6 su. encUEsta en

Hollywood encontrara algunos equívocos guionistas
comunistas o crlptocOlllUn1st'aS, ¿se va a extender este

calificativo a todos los guionistas? lo sería ni lógico
ni razonable. Co� no 10 es el at&n de generalizar con

1111 cri teria clasista que todaví a se acentúa en la

última escena, la crf tica social que se hace en esta

peUcula. lista es una de las '(losas equfvBCas del film.·
(G6mez Tello, •. d.u.c., Primer PlanO n2 779, 11-1955)

Sigue G6mez

conducente a

delllllSÍ>'gtoo:

Tello criticando el

un • folletf n sooial"

retorcimiento

de caracter
argumental
netamente

e1!Jl. esta pelicula bay un adult-erl0, UD homicidio por
imprudencia -( ... ), un asesinato -( ... ), una muerte en

accidente -( .•• )-, un chantaje, va funeral, una ritla en

la que Rafa rompe una botella según el ms acreditado
estilo de las películas de «gangsters» ... (La pelicuIa
podría llamarse de cualquier manera. En realidad, ante
la escena de la muerte de J(! José cabe pensar que
podría: titularse «Quieu a ciclista mata, a cic.I1sta

lIIlere»). Con todas estas peripecias -y bastantes más,

algunas de las cuales son caricaturas desorbitadas de

sucesos perfectamente normales- se ba construí do un

verdadero folletín social, en el que el problema serio
-el coso de coacienoia del protaSODista Juan- ¡¡lerde
altura, porque en vez de plantearse y resoverse

equi1 ibradaDeDte ha sido únicamente pretexto paFa
levantar una bandera de subido color demag6gico."
(í bid. )

que es donde radica la peligrosidad del film, 10 cual le hace

arreclat' en la 'rirulelllCia de su ataque:
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"2& esta intención lo recusable de este f1111 y debioS

serlo antes de que la crítica y gran parte del público

expresaran SIl protesta '1 su op.1uióln ell forma rotunda,

porque hay cosas muy serias sobe las que no se puede
ser equí<voco. A asta película se la ha colocado una

etiqueta que la califica de «valiente» ¿Porqué? ¿Porqué
desafía a unas convenciones que, llevadas al extremo,

son tan graves coma cuando se prescinde en absoluto de

normas?' Son muchos los guionistas que consideraron COIIO

nudo A.e _ arg¡meutos el IliSD3 pecado que aquí se

critica. Suponemos que a estas horas estar�n meditando

1iiCIbre las curiosas paradQjas de la existencia, sobre

todoporque el adulterio no se ut1l1z única_nte CODO

base dramática, sino recreándose en su descripción
IlilXUOiasa ¿Bs _liente por el e<¡ui vOCQ '/- demaghgiCll
juego da frases, de situaciones, de callbios de planos?
PadrílUllDS Ir sellalando este juego: '<iiscursos, el

d1610go en el campo de deportes, la escena de la casa

de vecinos, el ambigüo contraste entre unosnlUos y
otros, la atrlbeci6n clasista de vicios '1 virtudes.

Pero esto es, simplemente, incitación a la demagogia,
.1 rencor, alodio soci'lll. sea la que sea la forma en

que se presente. Hacerlo de modo limipio, constructivo,

profundo, hubiera sido audaz. Aquí se ha acudido al

latiguillo de plaza de toros; era más f�cl1." (íbid.)

que prosi¡rue extelldiéadose a valares formales y errativos. do�
. no puede fal tal' la acusación de mimetismo neorreali sta ,

�escaliflcada desde la CDbSideración de lo periclitado del
fenómeno:

"Bsta alecclón de una facilLdad para obtener el aplauso
por caminos distintos de los artísticos es el segundo
error de la pelícÚla. tn 'Seticr Barde. ea lo bastante

inteligente para comprender que no se otorgaron a su

talento '1 qua, ell realidad, .auponíall disllinuci611. de la
calidad artística de la pelicula, que es err6neo
desorbitar. La escuela del neorrealiamo fue en su

tleapo una escuela lnqvieta y lIIDdeJ'U. Boy, LAdrÓI da

bicicletas sería una película vieja, puesto que los

propios r9alizadores italianos ya han eqolucionado
dentro de 8'Sta escuela hacia UD sentido más poético,
condición que falta en esta cinta. Lo mismo podemos
decir del leD.gUaje cineDatográfico &ntrecortado del
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abuso de planos da oj os, del virtuosisllO técnico y

trío. Los JIIOlISntos e1l que real_:au existe Ull Inicio da

emoci4n'-nunca obtenida Dás allA de un brote secado por
el intelectual1slIIO- SOD aquéllos en que Bardelll se ha

olvidado de sus IIIDdelos y sus inten�o& da resurrecci4n

de viejas películas. es un buen discípulo, pero

suponems <tue tiene la inteligen<:ia para cQmprendxer a

tiempo la distancia que media entre la autenticidad de

los maestros y la imitación de un Juan Antonio bardem.

y tleca talento incluso para a�reciar que el momento de

más riesgo de su carrera lo corre ahora, cuando lo que

hay de personalidad propia en su film -bastantes trozos

de la pellcula. la habilidad con que estA dirigida. ia

calidad artístiuca- pasa lnadvertidapara el Público

porque lo ha oscurecido con bisutería cinematogrAfica y

porque &e advierte burdaE.te el rebuscamiento. y lo

artificioso. Cuando Bardem aprenda ellenguaje humilde y
sencillo el verdadero arte se colocarA, probablemente,
en la 11 nea de los verdaderos realizadores. Hasta .ahora

ha habido que juzgarle a través de las tres mejores

películas suyas: Bienyenidg Ir. BArshQll, en que
formaba aqulpo con Berlanga 1 .ihura; Hso paratA feliz,
otra vez con Berlanga, y esta última en que se ha

subordinado mAs al texto literario que le suministrara

19ca."

para acabar COIl algunas recriminaciones mAs respecto a los
.

dUlogos ., la presencia de la Basé, siJl dejar de ellcontrar un

aspecto positivo en la fotografía de Praile:
.

-81 rebuscamiento se advierte igualDIente- en II10lcbas
momentos del diAlogo, que suenan estrictamente a

teatro. otros SOIl. simplemente absurdos. CGljIO la escena

de la alambrada. El mejor intérprete es Alberto Closas.
Lucía Bosé tiene una tendencia a confundir lo dramático
COll el desaelenam181lto eD ele senUdo 11 'teral de la
palabra ... La fotografía de Alfredo Praile, d9 gran
calidad artística, contribuye en graD parte a 106
valores est6ticos de este tl1� .•

•

Sin negar la validez de algunas de las recusaciones
(teatralidad de los diblogos. irregularidad
interpretaciones, acumulación de sucesos,
estereotipados como al interpretado por Casaravilla,

del film
de las

persor"ij es
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exblbic;1olltsllO estUístico. etc.) es lodud.able que el ataque el¡¡
Gó1l!!Z Tello sjlr{a d.es<:ollslderado, si no IIIIlcease la apertura "Cie

hostili-d.D.des Aspecto a UIl nuevo sector del cine espafiol que

peredA capaz de hacer triunfar sus postulados renovadores.. Y

dentro de esa operación de recusación, no podía faltar la
referencia a la relación de luerte 4e un ciclista con el
Neorrealismo italiano. ¿Pero era una vinculación razonable?

No se lo pareció a algunos cuando planteaban que:

·Est! tan arraigada la convición de que cine social y
realismo son sinónimos, que ante la película Muerte

l1ll.......... la mayoría recurrieron a la palabra realismo

(aunque no lo hay en esta película, en cuanto el

realismo es actitud ante la realidad, y sólo lo hay
parcialmente en cuanto estilo) e incluso no titubearon

ante la palabra ((neorrealismo», que es lo que no tiene

la película de ninguna manera.· (Garcia Escudero, 11-1,
1958, p.281)

·Ciertoe c:1'Í tiCOlo (?Y han hablado de que la técnica de
esta película es neorrelllfsta. A estos les recomendamos
el bachillerato cinematográfico.· ()[. Rabanal T.,
••d.u.c., AleolA ni 77, 10-1-1955)

a diferencia de clertas interrelaciones apresuradamente
reconociclas por otras, callO el mismísl., Luigi <:hiarinb

•
... formalmente
lainfluencia del

cine 1 tal1ano .•

1955, p.107)

oscila de modo contradictorio de

viejo expresionismo a la del reciente

(lI.d.u.c., Cine!lll! NUQvo n264, lO-VIII-

o el indocumentado Caparrós:

... le sirve para diseccionar la psicología hispana de

posguerra. La película tenía notorias influencias del
neorreal1smo italiano, pero no dejaba de poseer una

personalidad genuinamente espafiola.· (Caparrós, 11-1,
1983, p.37)

y sin embargo, entra dentro de lo JÚlS razonable el establecer

algunas filiaciones entre Muerte de UD ciclista J el ciDe

italiano. con la sal vedad de 'I.Uli se cODcentra an"'e todo en dos
filma situados en los límítes del aovimientn aeorrealista:

Ossess¡¡.t'ODe 7 -crQBlIGCA di vn .ampre.
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La referencia al primer largometraje de Antonioni ha

sido ampliamente sellalada en función de divers06 factores, DO

tanto en el lIIO_nta de SIl estreno eolDO con una mayor' perspectiva
temporal:

"La película del adulterio: no me interesa ..• li cuando

'1a "st! hecha CrÍlnicA de aoor, de Aatollion,l., a la que
la pelicula de Bardem recuerda en este aspecto, pero no

supera." (García Escudero, 11-1, 1958, p.Z81)

"Iuerte de" , sigue con fidelidad a CróniCA de un

�." (J. Vasallo, ·Tres directores italianos·, Primer
:tlua. n2 1944, X-1960)

"En varias ocasiones se ha dicho que Muerte de" , le

fue inspirada a BardeD por la visfón de CronoQCA di un

lIJII:II:il.. de 111tonion1, 10 cual es perfectamente
verosíllil. Lo que no podelllQs compartir es la opinión,
también expresada repetidamente de que la obra de

BardelD es inferior a la de Antonionl. Antanicmi se

limita a lo que podríamos llamar. como Garcia Escudero

dice a propósito de Muerte de" " la cri tica de los

abusos o sí se quiere de la alta burguesía. Bardem

ataca las bsti tuc.iones. crea una eri¡¡is que provoca
una toma de conciencia. Es indudable la .!Impl1 tud e

impartancla de la peli cu 1 a de Bllrdem respecto a la de
Antonloni. Sólo pueden ser lnYertldos los términos por
quienes DO GAII. visto otra cosa en la película qUi! un

adulterio en un ambiente burgués." (A.García Seguí,
·Cine social espallol U", Illestro Cine n!! ., X-1961,
p.22)

•
... BardeD que influido por Antanioni describe el

egoísmo de las capas altas de la sociedad lIIldrHella y
la Cr1$1.9 de conciencia del protasonista, ... • (-Gubern,
11-1, 1969, p.217)

"Habia _ Muerte da., , claras iDfluellclas 4e cine
italiana, que era en 1955 el que establl de lIIOda, pero
no por ello se desvirtuaba el acento original del
excelente fil•. " (Vizcaíno Casas, 11-1, 1976, p.l25)
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•.. el film en el que más claramente se descubre la

influencia que sobre el autor ejerce e.l realismo

italiano. en especial Antonioni. cuya pelicula CrODAcca

di un ampre tiene notables conexiones con la obra del

cineasta espa�ol.· (iAVV. 11-1. 1982. p.246)

•... como aconteci6 con otras peliculas de Bardem. la

cri tica interaacional se apresur6 a comparar Muerte

d..e........... con el cine europeo que entonces se hacia; en

concreto. se la relacionó con CrOPAccs di un amprg. de

intonioni. pelicula con la que compartia protagonista.
Lucia Besé, y una cierta temática: amores clandestinos

y un tanto mugrientos de la burguesia acomodada. Pero

al margen de esas imágenes superficiales comunes. poco
ténia que ver la cinta de Bardem con la de Antonioni:

lIuerte de... dependia exclusivamente de la situación

espaflola y de la postura artistico-politica de Bardell

ante ella.· (F. Fanés. "lOO filma ... •• La Van¡uordia lS­

I'I-1986)

En este caso parece poco defendible rehuir la inspiración
antonionesca del film de Bardem. No s610 era verosimil como

indicara Garcia Seguí -CropAOCo dl yn ARore fue exhibida eda la I

Semana del Cine Italiano de 1951-. sino tan probable como lo
demuestra la presencia en el film de Bardem de Lucia Bosé. la que
fuera protagonista de la opera prima de Antonion!. Sin embargo.
eso fue muy poco anotado en la lnte�sa polémica que acompafl6 al

. estreno espaflol del film. perdida en todo caso en genéricas
lusiones a la ·influencia italiana". Curiosamente. lo más

probable es que la convicci6n del valor genético de la obra de
intonioni procediese del conocimiento de la polémica levantada en

el extranjero sobre este tema; muy concretamente en Italia. donde
evidentemente se conecta bien el antecedente italiano.

Curiosamente. Muerte de yn ciclistA -que en Italia se

denomin6 Gl1 e¡oisti- tuvo serios problemas de censura en la
peninsula transalpina, detect6ndose basta tres cortes:

1) El diAlogo entre Juan y su madre durante la cena. Bl
di6logo termina con una amarga reflexi6n sobre la utilidad del
sacrificio de sus hermanos. caidoe en la guerra.

2) Bl diAlogo entre XI José y Rofa. que hace una especie de
proceso a la clase social a la que la mujer pertenece.

S) Los fragmentos de t ia ceremonia nupcial. cuyo contenido
es tal. unido a algunas expresiones de los presentes. que
devalúan indirectamente la ceremonia.
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Pero la discusión se centró sobre todo en la postura de

.&r1sta!'>CO, f.arvi'6ate <iefensar del fUm. que intentaba negar la

dependencia de !Iuerh de" , respeoto a CrQnacC'l! di un AUlte,

frente -por ejemplo- a las posiciones de Chiarini:

·La sugestión ejercida por CrQnaCCA di un Ampre de

Antonioni -es bastante evidente y no se debe sólo al

hecha de tene-r la miSDa inté]¡'prete fe_»ina ea 1111

personaje y una situación del todo similares, sino

también del particular gusto figurativo de nuestro

director. Sino que Barde., joven de- tal-eDtO' e1e-rto, ha

afrontado una materia superior a sus propias fuerzas,
110 ha estado ayudado por un guión i�enuo en su

construcción, superficial en el análisis y
ridículamente falso en los di6,logos. Además, el

recitado de los actores na ha _perado este grave

defecto, acabando por agravarlo. Pero eso no es lo que
interesa." (L. Chí.ar

í nd , M. d. i. c., Cinema NUQvQ n2 64,
10-'111-1955, p.l07)

Para su defensa, Aristarco planteaba una doble línea de

intervención: GOnsiderar como superficlales las semejanzas CQD el

f11m de Antonioni y proponer que la comparación justa debía

hacerse con otro f11m, el OssessiQne de Yisconti. Bn el primer
sentido:

•
.•• el nudo dramático y la situación moral de !yerte d9

lHl ciclista SOlI di versas respecto a 111 de Crml2l,cc!l <11

un AmQre. Bl remordimiento sobre el que los dos amantes
de Bardem 110 pueden reconstruir una nueva vida tiene

ra.íces mis vastas y profundas que �1 remor41l1ieB.to que
aprisiona al Guido y la Paola de Antonioni, e inc1de
sólo sobre Juau., siendo algo diverso ., mayor' que el de

Guido: su remordimiento no es una crisis moral, o sólo
moral, sino sobre todo ideológica.· (G. Aristarco,
·Calla !aJO.... , Cine... 1!!ºYg n2 108, 1-'l1-195�. p.3451

mientras que la referencia a OssessiQne no se planteaba tAnto
desde la]erspectiva argumental, como desde la contextua1: •

·Ha sido observado como este film reclama abiertamente
taJIto oine italiano, de Os§ftssJone a emnACA di un

� (l� mayor parte de los oríticos, en verdad, se ha
referido ] confrontado mb.s con.1 segundo que no con el
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pr-i:mere). La refer-eucta DO es casual a debida a

factores externos. La situación de la Bspafta de hoyes
la de la Italia que vio la salida de Ossessione (, .. )

La ms_ apasiouda e inteligente defensa de luerte

� que hemos leído en la revista del cine-club de

Salamanca contra los ataques de laprensa oficial, est�

lIWy próxima a la def-ellsll que hicillOS en su tiempo,
sobre algunes de nuestros periódicos untversitarios, en

favor de 06sessione." (G.Aristarco, I.d.u.c., C:!neIDA

� ni! 86, 10-VU-1956, p.25)

Para Aristar-co Muerte de un ciclista debía significar el comienzo

de � fractura global en la eociedad espaUola. a difer-encia del

ensimismamiento de Antonieni:

"ºeses,"!QM ha s1do definida par el grupo <1e Obletivo

CoDO un caballo de Troya en el cine fascista·. luerte

de", , salvadas las debidas distancias (el distinto y
1IIl!nos madm:'tt toDO estiHstico, la distinta y menos

moderna interpretación), es un caballo de Troya, el

primara hasta hoy, en el cine franquista. Las analogías
con el UIlI d.e VisconU son menos- ...parent,es pero más

profundas respecto a Crpnacca di un ampre. A Antonioni,
Bardem sigue en algunos momentos la composición de los

si1tgulares encuadres. su corte 'J tone- for_l. a salvo

de poderse referir a Velles en numerosas e imprevistas
disyunciones, en el pase brusco de una escena a etra.

Pero mirando. oo. ateaci6n, el IWda dramático J la

situación lIOral sen diversas. Antenioni observa

distante, se esfuerza por ser acrítico, objetive¡
Balrdell es poléDico. participa. can. pasló!!., declara

abiertamente sus simpatfas y antipatías. La suya no es

una «crónica», y en todo. caso la crónica de un amor,

hoque ea el centro de la trama externa ha,... 11l!.

adulterio. El hombre que embisten los dos amantes con

el coche, y dejan morir sin socorro, no es el tercer
ele1lll!nto del tradIcional trlAngula: es un 4etro», sln
nada que ver con el adu I terio, sino es por casualidad:

pertenece a una clase social distinta, diríamos4ncluso
que apunta: es una trabajador que yuehe del trabajo.
El ciclista muerto por el auto de los adúlteros, anota

Augusto Levi, es el símbolo de una culpa, de un

asestnato perpetrado afias atrás, proplalllellte uf. doDde
estaban las trincheras de la guerra civil, un asesinato
renovado hoy, material y espiritualmente ( ... )
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Jo es un ti po da hambre nuevo el de .Juan, silla que

es verdaderamente nueva su aparici6n en un film espa�ol
ea UeQPOS difíciles, tal callO la fue en el cine

italiano del 431& aparición del Giua de Vtscantl ( ••• )

Este lenguaje alusivo y simb61ico, esti s610 en

aparente contraste con el simbolismo que Juan condena.

A Ull lenguaje alustro y polémico debe recurrir tallbléu

Visconti en Ossessipne por idénticas razones

contingentes (y Bardelll, como ya Visconti, ha pagado en

persona, CQn e 1 arresto y la "árce1) •

Como CrpDDccA di un ampre, en medida diversa, sin

embargo, XUertft 4ft., , es más importante que bello; al

contrario, direlllOS que muchas cosas SOD feas _ este

film, de mol gusto, estilísticamente superadas." (Ibid.

p.261

Los defensores de la prioridad de Bardem sobre Antonioni también

surgieron en Francia, desde la politizada Cine..., 56:

"Algunos descerebrados han pretendido ver en estos

filas captas integrAles de CrpllAcca di UD ampra y m

Al desDUdo. La pirámide de ignorancia desde doade esta

autodenominada «joven critica» lanza sus anatemas tiene

porque dejar estupefactos < •.• ) Si ciertas analogías
faruales entre el film de &ntODioni y Muerte de.", son

evidentes ¿qué afinidad existe entre la tragedia de

amores imposibles del fjlm italiano., el estudio moral

7 social del f11. espa�ol?" �P.Billard, "B10ga du

courage", Cinéma 56 n2 8, 1-1956, p.48)

De todas formas, antes que las referencias a CrQQOcea dl vn OEQre

la critica espa�ola ya habia hecho referencia a la mitica y casi

descollOC1da OsseSSiPDft (e incluso a la meoos conocida aún l!aJ:1.
mella nebbiA, lo cnal indica que esas referencias críticas debina
tener a su vez alguna "iluminación" extranjera):

"Yo afirmo que dentro efe veinte alos (cuando no quede
ni una sombra de LocurA de amor, LA gYarrA de pioS y
otras películas <¡ue alguien .ha pretendido hacer pasar
par obras maestral>). los historiadores del cine espalSol
seguirin refiriélldose a Muerte de un ciclist� como un

hecho determinante del auténtico nacimiento de ua cine

nacional y hablarán de ella como lo bacen los italianos

hoy con respeto a cintas como QssessiQne, de Visconti,
y PAri pella nebbia. de Franciolini .•• • (J.F.Lasa,
X.d.u.c., Rayista 25131-YI1I-1955. p.4�>
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.Y la polémica suscitada por Iuerte de". tiene,

seguramente, el mismo origen que la provocada en Italia

por 0ase..s1oM! o ea 'rancia '}lOr La dile dA 'eII.·

(B. Ducay, "Ji'uestro ctnelllll", Insllla ne 118, X-1955,

p.ll)

Incluso no fal taron los bienintencionados que remití an !fuerte

� a la obra maestra del Ji'eorrealismo, LadrÓn de bicicletas:

•... el ciclista, no cabe duda, en la obra de Bardem es

un síabalo••.Bste valor de símbolo del ciclista, que en

el cine podría tener su origen en l",dr4o de bicicleta .. ,

representa la clase del trabajador." (L. Bgido-J. Prada,
X.d.u.c., Ghe!lll Universitario n!! 2., XlaIII-1955, p.5'4)

Bn el fondo, se trataba de la confusión ya citada por Garcíll

Bscudero: todp film de carActer social <aluslvamente político) se

suponía realista; y teda film realista en la perspectiva de

mediados de los cincuenta debía pagar su contribución al

J:9'Orrea116DO. 8io duda, por :motivos arguJlle11tales. t�t1cos,

narrativos, forlllllles, estilísticos, etc. !fuerte de IIn c1cIt ..to no

es un film neorrealista¡ eso no empafta su valor cívico y social,

perfecta�te comparable -en coyunturas lIlJy dlsttntas- con los

valores emanados del cine neorrealista italiano.

VI.l0.4. CALLE MAYOR

Aunque el Jeorrealismo fue alejAndose en el tiempo 7
diluyéndose en las diferentes sendas postneorreal1stas, cuando

Juan "atoaSo Bardem presentó su Calle KaJOr en '1enecla primero
(septiembre). luego en París (octubre) y finalmente en Barcelona'
(Yindsor. 5-XII-1956) y Madrid (Gran Vía. 7-XII-1956). con éxito

apreciable, tal co:mo tesUlII01lió el premio FIl'RESCl de la IIostra.
no dej aron de vol versa a plantear conexiones y concomitancias.
aunque an asta caso compartidas con otras IlUchas influencias:
literarias como la obra de Araiches La se!oritm 4ft IreyéJez (7a
adaptada an 1936 por lTevllle). la novela honónima de Sinelair
Lewis (!Ato Btreet), la DoGa Rosita O el len¡uAle de las flores,
de 'Larca¡ cinematogrAficas allO lIIIdJ, (1955). de Delbert lanD. o

La .. maPiObras del Amor (Les grandes manoeuvres. 1955), de ela!r.
Reeordeaos que de la primera Bardem seleccionarla a Betsy Bla1r,
su protagonista femenina. en una operación equivalente a la de
Lucía Bosé en su film anterior.
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Bn esta ocasión, Barde. centraba su atención en las

hirientes vieisitudes de una muchacha soltera sujeta al mal gusto
J la crue.ldad de un grupo de seflort tos que " IIIOfabau 4e sus

sentimientos en el marco de una ciudad provinciana. Sólo ese

1lÍ1li;lllO bosquejo argumental ya nos si t6a en la órbita de un film

italiano muy ooncreto, Los inútiles. de Federico Fellini. lo.

obstante, eso no quería decir -ni mucho menos- que Bardem

abandoaase sus temas predilectos: egoísmo, solidaridad,
simbolismo de los personajes, a1ienac1611, crítica de la

burguesía, autenticidad, toma de conciencia, etc. Tal vez se

unian tres factores. relativa_te nuevosl el retrato de una

protagonista femenina (como ocurriera en C6micos}, la disección

del ambiente provinciano y el tema del gamberrismo ms o menos

juvenil. Y por supuesto �lIpOCo faltaran las aevsaciones y
defectos detectados por la crítica mb.s hostil: exageración,
pesimiSDO. falsedad, anacronismo. anticlericalismo,

convencionalismo, excesivos di�logos, unilateralidad, etc.

Sin embarga, ea Calle layaT -posiblemente el mejor fil�
de Bardem- se alcanzaba un equilibrio entre los aspectos
estilísticos y narrativo-temáticos mucho más ajustado que en

film Aatertore .. , lleglondD6e a alabar el domh.t� de lo indirecto

o el cuidado con los segundos términos de la acción. La critica

se centr6 primordialmente en esos aspectos y en el análisis
exItaustivo de los persoaajes de ]sabel '1 Juan; o- ea el consabido

debate sobre el final propuesto y sus tres posibles concreciones:

la rebelión, la huída o la resignación.

Todo eso convirtió a Calle MA¡rOT en la mxima
coutt'ibuoión. de Juan Antonia Bardea a la historia del cine

espaftol, en uno de los filme decisivos para plantearse la
reflexión dolorida sobre el ·ser de Bspalla" tan caro a los

propósitos regeneraciOllllstas. Sin embargo, mus es impasible
abordar aquí esos aspectos decisivos del film con la atención que
merecerían. Tan solo debelllOs entender como el espiritu del cine
bardemiano se mantenía incólume e� su nuevo �11a. por otra parte
de complicada génesis debido a la detención de Bardem durante el
rodaje como consecuencia de los sucesos de febrerQ de 1956. Y que
incluso, aprovecAaDdo los escenarios naturales de Palencia,
Logrofto y Cuenca, Calle Ma¡rgr tal vez fuese el film más
directa.nate vimnculAdo a esa lIIINlt.alldad regeneraclonista que
impulsaba al movimiento renovador del cine espaftol.
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VayallDs, pues, a la cuestión itaUana, no menos

debatida que en relación a Inerte da UD gicUsto. Anot&l106 de

pasada que .en este caso tampoco podemos hablar de influencia

neorrealista estricta, sino ya postneorrealista, como �orresponde
a un film como el de FelUni que no seria estrenado en Espal1a
hasta 1968. El propio Bardem no dejó de- recOllOcer la presencia
del film felliniano entre sus fuentes de inspiraci6n, incluso con

UIlIl cierta prevenct6n:

.)(e par� una critica inexacta. Conozco el film de

Fellini y lo aprecio,·, debo decir que, mdentras rodaba

algunas escenas de Calle moypr, pensaba que eran

similares a las -da I 1l1tellDlli, Debla hacer UDa

película sobre la provincia ¿era culpa mía sí la vida

de la l'ro'll'lncia espa1iola, de alguna _tao a la de la

provincia italiana, sí los gestos, comportamientos y
ciertos sentimient<lS son, al mallOS en apariencia, los

mismos, que ahí? Pero hay una diferencia que es

bastante importante, que no me parece haya sido

suflcleDtemente subra.yada: 10& personajes de �
� no son <cvitelloni», esto es, jóvenes a su modo

excusables por &U j<lYelltud, aunque fuese prolongada lIás

al!! de lo debido; son persous «serias», metódicas,
son pI'Ofesionales; y su comportamiento. quí, es desde

el punto de vista humano y social, aún ms gn.ve. I(e

parece, en fin, que el problema principal del fjlm sea

otro: be intentado contar el problallll de una: mujere
espallola, en una pequella ciudad de provincia.·
(J. A.&rdelll, C1oemo IuQvp n2 108, 1-VI.-195t. p.32ft)

• De FelliD! 118 gustan sobre todo 1 v,i'tell'On1 e ll.
bldpne. La primera me dio confianza sobre la

posibilidad comercial de un film sobre la provincia. Al
embarcarme en la aventura de Calle ""1pr, al
escribirla, hasta al rodar ciertos planos estaba

presente ciertos DJEJltos de I ya..)]pd 100lI0 UDa

amenaza.· (J.A.Bardem, Film Ideal n2 12, X-1957, p.20)

si bien esa influencia luego seria asumida como un lugar cemún:

e!n Calle MAyor est6n en primer término los gamberros
de los que hoy tanto se habla ... El italiano Fellini fue
el prlllleTO en clanuuclarla en el cine con la ut:.xfllll
crudeza.· (J. Palau, C. 1(., Destino n2 1008, 1-XI1-1956,
p..-43)
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.Por lo delás. podemos decir que Calle I!!aygr tal como

lo )leIlCJS visto' fue poeible gracias a las antecedentes

que suponían 1 vitellgni Y !.u!.Jt. Del film de FelItui,

Bardem entresac6 el tema del gamberrismo¡ de de Delbert

Ja�I1. la figura de la solterona que ha renunciado a la

experiencia del amor.· (J,Palaú, ·J.A.Bardem·, �

CLwL n2 36, 1959, p.335)

rechazada airadamente por algunos, bien en defensa de la

personalidad de Bardem:

-¿Porqué insistir tanto en 1 vitellgni. sin atender a

lo diferenciativa?" (L. Egida, C.II. , CtnelllA

Uniyersitarig ng 5, IV-1957, p.50)

bien en nombre de la especifidad del ambiente hispano:

•
... estos gamberros <que, como los «vitelloni» 4e

Fellini y los brutos motorizados de In salya! .. , de

Lazlo Benedek, constituyen el problema mundial de una

J uventuci si;n ideal) en nuestrD caso son mera

consecuencia de un ambiente. * �Garcia Escudero, 11-1,
1958, p.286)

bien en defensa de los antecedentes telátlcos autóctollos:

• Algunos comentaristas elCtranj eros a los que' parece
mlestar toda lección creadora que prooeda de ispalla,
sacaron a relucir la presunta influeooia sobt'e Calle

lIIlI.¡.Qr. de la cinta ita11ana de Federico Fel11ni, 1.
vaeUgn!. Pero quienes tal hacen ignoran.
_turalmente, que estos gamberros Jlravlnoianos del film
de Bardem nada deben a un costumbrismo ex6tico, sino

que son típicamente espa�oles: figuran en la obra

original de Arilicbee ( ... � El foml:o sooial de crítiCA,
y de sátira a veces, que muy oportunamente aduce Bardem

y que importa mucho en nuestra cinematografía se adorna
de origillZll1dades espa�olas 'f nada necesit!i0 copiar de
fuera." (Fdez. Cuenca, C.m., � 8-1-1957)

bien como punto de apoyo para el ataque a Bardem:

·Como director Bardem se ha mostrado discípulo aplicado
de Clair y de Fellini, especialmente. Se distingue en

ellos en que un modo de JI.OStalgla allálq¡a J una
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elecci6n de ambientes muy parecida las ha interpretado
con una inteacLón polémica más visible. La alternancia

de situaciones s.tgue siendo 10 _s característico de

él. listos efectismos son filciles y es más que fIlcil

ad1vinar en ellos, y en algullIu¡ pi llCe ladas. que ee

rinde a la facilidad de esos efectismos como a las

expresiones. slmpleme�te vulgares o malsonantes que hAy
que recusar. Bn cambio, admirables y bellísimas escenas

de a.... téaUco gr.an cl11e, quedall diSJD1nuidas por esa

mezcla de poesía y deformación y exageraci6n de

peTSonajes. de expresiones y de la caricatura." <Gómez

Tello, C.K., Primer Plano n2 848, l-I957)

llegilndose incluso en un momento dado a la 1avers1ó&, es decir,
al recuer40 de CAlle MAyor con motivo del estreno es��ol de �
ilÚttiles:

"'liendo ¡.os inútiles he recct'dado a peso.ajes similares
en CAlle Mayor, personajes igualmente «inútiles»,

mezquincs, que vivea a cuenta de la sociedlSd. Pero eA

el film de Bardem.-y éste era sino su único ,érito, si

el _yor- se intentaba decirnos de dónde salían estos

provincianos, las razones que hacían posible su

exi1>tencia.· (F. LUnils. "I.o§ inútf1"s". !{yestrg Cine

n280, 1968, p.70)

Por su parte, tallb-ién la cr
í

Un extranjerll -que tuvo Ilmpl1a
·ocasi6n de abordar el film- no hurtó el problema de las
relaciones COll Los húHle§. Entre los. crft.i�os 'franceses 6&

d&fendieron las difer&ncias entre los personajes de ambos filme:

"Las compa�eros de Juan na san ociosas como en Fellini,
sino empleedos ti funcionarios casados '1 provistos de
una situación, que pretenden Jugar a las adolescentes

porque no tienen otra manera de manifestar su

libertad." <:1.Siclier, c.x, CAbier§ du CtnéIDA n2 65,
III-1956, p.51)

"Bn fin y sobre todo se reprocha a algunas escenas (de
las calles concretamente> de estar copiad"' de 1
yite1loni ... Bo es Dás que en apariencia que CAlle Ma10r
se parece a I y!1;allgn1. pues 1'QS personajes soa

diferentes en el fondo." (G. Coste, C. K., Ciné. 56
nQ 13, 111-1956. p.72)
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_s tarde se reivindicó 111 raíz hispanll del tem, no necesitada

de ejemplos fOráMOS:

.J:atlll'alllSute, se han encontrado antecedentes a CAlla.

1IA¡!m:.: ¡.es ¡nudes IQ8nnQll1!res, de Clair, e 1 yUellgn1,
de Fellini ( ... ) Se ha olvidado simplemente lo

esenc1aJ. Sí hay antecedentes, es en la l1tel',Iltura

espaflola donde hay que buscarlos ( ... ) En cuanto al'

clim de aool'l'imiento y IEzqulndad del que se acusa a

Bardelll de haberlo tOllllldo de los 1 tal1an06, se

encontrar6 traducción poética en los escritos de

Antonio hcbado donde se dibuja el triste rostro de 1IB11

Espafia que bosteza y se aburre ( ... ) y sí las

referencias no satisfacea a !l�uéllos que quteren a todo

precio que lIls calles de ltardeD 6ean fellinianas, el

viaje a Espafia siempre es posible: •.. • (Ome, 11-2,
1962, p.25)

La crí tiea i taHlltlll Jás rutinaria asumió la influencia

felliniana, pero de6de la combativa C1n9m lupvo se volvió a

defender a Bardem:

·Y sí Colle MAypr provoca todos estos significados, se

dice todo eso e:a Iispa1ia coa u:a lenguaje aunque sea

alusivo, ¿dónde situar entonces. la semejanza con L
vltellpnl. felliniano? Son en todo caso semejanzas del

todo forlDllles, exter!lats, aparte del hecho de que el

fen6meno de los «inútiles» no es sólo italiano, el nudo

dralllAtloo '1 la si tlUlCt.ón, COlIO helllO'S visto, son

diversos, empezando por la broma inicial que introduce
el Juicio negativo sobre Don To_s. Bardem, afronta
críticamente el proble_, busca la causa que lo ha

determinado, los responsables -no se limita a una

coaplacldA J divertida descripción.· (<G. Aristarco,
C.K., Cinemo lupvp n2 90, 1-1-1956, p.147)

Recapitulando, direlllOS que es indudable el apoyo ambiental que
Bardelll tom6 en Lps inútil es, si bien el entramado argumental
abarcaba 'Un can:!unto de aspectos -sobre todo la presenbia de
Isabel como personaje central- lllUy divergentes del film de

Fallini, al!o extensible a la iatencióa de fondo, puesto que
Barde. jam6s se haría nostálgico cómpltce de 10 narrado, tal como

ocurriera con los factores autobiogrAfioos del autor de T 1.
sFado, siRO que utilizaba su fU. para deeart"oUar UBa crítica
no s610 de costumbres, sino de las estructuras profundas que
sostenían la situación de la provincia espallola y.
metafóricamente, del COIljunto del pais.
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VI.10.5. LA yENGANZA

Con la voluntad de construír un fceseo épico y coral

sobre la vida campesina manchega, Juan Antonio Bardem abandonaba

con La vengAnZA el medio burgués y retornaba al bmbito

proletario, aquí al de los braceros tranahumantes en la éoica de

la slega. Una vez m6.s IUlS I?roponia una tra_ argulDeo,tal sostenida

por diversos personajes-símbolo que pretendía constituirse en ana

meU.fora cristalina, cuya tesis alcanzaba en esta ocasión una

resqoancia u6s política que social: la necesidad de

r8Oooo11ia"ol:&n entre los espallales de a pie, has el traulIIII: de la

Guerra eivil.

Habiellda sufrido nUllElrosos avatares de censura y

problemas de producci&n que revirtieron en ona reducción

sustancial en su duraci6n, LA venganZA oscilaba entre la vocaci6n

documental y el tradicional esteticismo bardemiano, en este caso

apoyado en el hecho de saz: su prilllSl'a pelí cula en calor. LiJS

anchos campos manchegos ofrecían una espléndida oportunidad no

s610 para recrear el ambiente asociado a un intenso paisaje, sino

a la evoluci&n de una c&.mara liberada de las estrecbeces del

estudia o del medio urbano. De tal for�, frente a la

rudimentario de caracteres y situaciones, centradas en una

confrontación entre dos hombres -con una mujer en medio- como

conseclleDCia de un ancestral odliJ entre fam1li,lls. el film

alcanzaba cierta grandielocuencla que narrativa y formalmente se

resolvia con una aproximación a los paradigmas del melodrama que
era IIDvedosa en su filmografía anterior, IIllcho m&.s pr-óxima al

drama inUmo aún con resonancias sociales.

A partir de esos elementos descritos -que suscitaron
aDa amplia atención crítlca- DO puede extraiar la orientación que
esta vez tODlrían los préstallDS -italianos· d.e Bardelll. Par

supuesto, tal como ocurriera ya en Muerte de un ciclista. esas

claras resonancias italianas se IIISzclaban con otras muy
espa601as. empezan:do por Cervantes 'J terlll1mllKlp par Aldecoa. ea

decir, comenzando por las esencias hispanas asociadas la la
itinerancia por el paisaje manchego y terminando por la épica del
trabajiJ 1 del peque!o grupo caras al u,niverso -.arrativo del
novelista contemporbnea, sin que adem6.s fal taseD lo<, toques
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lorquianos (de las Bodas de s!ln¡ra) y machadianos (Campos de

º"Sti lla) O la preocupación social (j,ue más tarde impulsaría una

obca como l..a yepd;tmb gil EropclA (1964). de Rodríguon Xéndez. por

no hablar de las novelas sociales de finales de la década.

Ambiente campesino, tono melodramático y virtuosismo en

una puesta en escena al alre libre orientaban hacia la trilogía
neorreaUsta campesina de Giuseppe 'De Santis; el tellll de la

errancia en pos de trabajo y con un drama pasional resuelto en un

duelo final nos situaría en la órbita de 11 campino della

sperAnzA, de Pietro Gerlli¡ la voluntad de hacer un gran fresco

SOCiAl <que tenía que forllllr parte de Ullll trUogí a) que aleanzase

resonancias ideológicas socialistas nos remite al parcialmente
truncado empello de lA terra trelDQ viscontiniana. Io le faltaba,

pues, ambición al empello bardemiano, apoyado además por la

presencia interpretativa de Raf Val lone , también presente en dos

fUms de De Santis -lrngz IU!!!rsP Y Ipn c'. )lAce tra ,U Uliyf- 1
en el de GerDd¡ tal vez Caruen Sevilla debía estar destinada a

convertirse en la Mangano o la Bosé espallola, cosa que no era

fbcil de lograr ...

Como siempre, el empe1{o blu"d.ea1ADO tOllllha sus fuentes

de inspiración italiana como arranque para el desarrolla de sus

propias intenciones poli ticas y estéticas. La resonancia de una

narrativa fílmica con pretensiones de nacional-popular se apoyaba
en el carácter de superproducción que alcanzaba esta �producción
"dentro del raquí tico panorama de la industria cfnbe_tográUca
espallola, aunque también se veí a perjudicada por un exceso de

esquematismo en personajes y situaciones, así como por un pesado
didactismo que recubría muchos momentos del film. Secuencias como

la aparlci61!. hopinada de UII "intelectual- suministrador del

mensaje regeDElraclonista del film a el ataque del más viejo de
los integrantes de la cuadrilla de segadores contra las modernas

segadoras, de inequívoco carácter cervantino, se contraponían en

una difícil yuxtaposición con el esteticismo de la secuencia del
iooeJldio o la borrachera de grúa sobre las panorallllls manchegos.

En ese sentido, a pesar de las solicitaciones de la
influencia de De Santis, Lo venganza dejaba de tener el carácter

compacto de algunos de sus fllma. Por esta vez los defensores de
Barde. no dudaron en reconocer la influencia de De Santis¡ Oma la
consideraba lógica, en la medida de la pretensión de hacer un

cine ·campesino·, e incluso la extendía a �ovjenko o Eisenstein:
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·Se ha reprochado a Bardem haber plagiado, saqueado a

De Santis. y muy particularmente !lgp e''¡' páee tra tli
lll1.tl.. La comunidad de lnspirac16n no deja lugar a

dlldlJS; C01llO no hay ninguna duda de la s8'1118janza entre

la �iocciAra y Castilla para cualqui�a que haJa
viajado. �mo no hay duda de las similitudes entre los

problellllls agrícolas de Italia del Sur y de la Espalla
feudal. COIlO se aproximan los temperamentos de los

campesinoS' italianas del sur y de los espalioles.
!dmi to qu& la panorámica· de apertura se parece a

la que abt'e Ion e'e paca tra SH uHyL Admito <iue la

escena del duelo verbal entre Las dos cuadrillas evoca

las disputas de las dos familias de Días de Amor.

Concedo todas las semejanzas que se quieran y me

feltci to deber a Bardem aproxilllllrrse al gran GluSeppe.
Queda IIehora la parte 1nmDSa del universo propio de

Bardem.

LA weP¡ªDZA es un 111m po1íti�0. El más político
de su autor. Es una obra enraizada directamente en la

realidad espa�ola ( ... ) Reconozco que la forma evoca la

técnica de De SanUs: ampltas movimielltos 4e grúa;
primeros planos; el AlIIOr ligado a la toma de conciencia

revolucionaria; hieratismo de los personajes¡ �U8tp por
10 espectacular. 1.1ri8111O desembocando en lo operístico.
Se podría citar también a Dovjenko, en el calor que
liga la tierra y el hombre, en la manera como Bardem

trata el mito de Antea. Es retomando contacto con su

suelo natal como Juan reencU&ntra su fuerza ( •.. ) Pero

toda eso es i:IItrllscend&Dte. BisePStein, Dovjenko y De

SanUs son los tres grandes nombres del «cine

campesino», son los únicas en haber afrontado los

problemas planteados por las reformas agrarias y las

transformaciones ll.&Cesarias. tormalmeate llarde. d&bi a

reencontrarlas.· {OIlS, 11-2. 1962, p.31/30)

También desde ll'uestrg CIlle. se asumi6 la conexi6n Bardem-De

Santis, aunque se reconociese lo insatisfactorio del resultado

final:

"Barde. se plantea nuevas vías expresivas 1 ahora trata

de seguir la linea de Giuseppe De Santis. Se trata de

un cine que descubra a un hombre, el campesino espa�ol,
en su dimensi6n 1I··'S inmediata: es un intento de

acercamiento y aprolL�macfón, es someterse al c6dlgo
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austero >e i Ilpres1ou.ant1l_nta veraz de 1 cine do.cUllEllltal.

Sin embargo, la película encuentra la oposfclé>n elel

público y también de la crítica. Jo busquemos excusas a

Barde.. El fUm es un melodrama. una partibola
inhtel1gible para la mayoría, un c.aduco '1 vetost<o

exponente del film didáctico... • {G.Dueftas-Olea,
• Fllmografí a comentada·, Nuestro Cine n!! 29, V-1964,

p.431

y se hiciese con múltiples contradicciones, que revelaban una

miopía notable -¿la veracidad del documental?- y un

descOlla.cimiento total del cine de De Saat1s. puesto que ¿callO

podían sorprenderse del aspecto melodramático de cualquler film

que se colocase bajo su área de influencia? Finalmente, para

Aristarco esa re1ac1611 110 erA pr.e<:isalJlente un elemento a favor

del fl1m de Barde.:

·La necesidad, vivida por Bardem, de que los segadores
y los trabajadores del CUlpo eA gelUlral tell68n
conciencia de clase, se injerta de manera superficial
en la anécdota con el mismo tono artificioso empleado
por De Santis en !fon e'e pace tri! ¡lt uHv1.·

(Aristarco, 1-1, 1969, p.CI5}

Pero esa interrelación estaba se6alada en el propio comienzo del

fila llediant1l una voz en ·off· que decía:

·Todos los allos, cuando el trigo estti maduro, llegan
hasta 1_ dos Castillas, hombres de <lal1cla,
Extremadura, Cuenca, de las tierras A�t!lS de Andalucia.
Es una emigración temporal de las gentes de tierras de

pastos, olivar o viftas donde la labor en esta época es

nula, a la 11_ura, donde el tri30 es SBUCbQ y los
brazos pocos. Es un fen6meno que se hermana con el de
los hombres y mujeres de las «risa18s» del Po ...•

por lo que una vez I116s no se podía acusar 11 Barde. de
sus propias fuentes de influencia, con esa referencia
la concentración de arroceras inmigrantes del

protasonizaban Arroz Olll1!r¡g.

maqu:i llar
11 teral a

Po que

Respecto al film de Germi, 11 comm1no della Gpsranzo,
el tema de la emigración lo haeí a relJlemorar .a Gareí,a Escudero
<jllnto CDII LQtS UVAS. de lo reo> aÚII lIIIlrca9d'o distallctas respecto
al carticter neorrealista del film:
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•
... el argumento, sin ser tan sencillo que la película

se haga neorrea 11sta , tampoco est6 tan recargado que
linde con el folletin ( .•. ) Y que abandone el

naturalisllO, en &1 qUEt se babía aovido basta ahora,

para pasar no a un neorrealismo que, evidentemente, no

le iría bien, sino a un realismo que empalma con

nuestra mejor tradici6n artística." (García Escudero,

n-i. 1958, p.289)

pero ya antes G6mez Tello lo tenía en cuenta en su cri tica del

film:

·En algunos momentos, sus planteamientos y algunos
encuadres nos recuerdan a un film italiano CominQ de la

esperanzo, interpretado precisamente también por Raf

Vallone y Elena Varz!. Pero al director espaf(ol le ha

preocupado mis el manejo poético del paisaje que sirve

de fondo a la historia de una venganza. Hay siempre en

Bardem el prop6si to de decir algo: en este caso la

fraternidad entre los hombres." (L.v., Primer PlaDQ
nQ 958, II-1959)

y sobre ello volverla de pasada Juan Cobas:

"La película tiene influencias innegables de dos obras,
una Las uvas de JI! ira, de John Pord, y otra la de

Pietro Germi, II COmminO deila speranza." <L.v.,
RsqueMs de PeI!cu¡"s nSl 31, 1959)

A pesar de esa aparente evidencia, no faltaron tampoco los

defensores de la autonomía de LI! venianZQ respecto a posibles
antecedentes i tal1anos. Tal era el pensamiento de Luciano Egida,
que una vez más asumía la defensa del cine hardemiano de

supuestos agravios:

·El tema fundamental de la pellcula responde a una

problemitica de nuestro tiempo. Se trata, como todos
sabemos, de defender una vez más la solidaridad entre
los hombres, entre unos y otros, pero no de un modo
abstracrtCl y universal, sioo concreto y particular, la
reconciliaci6n entre los enemigos, y esto tampocode un
modo genérico, sino bien especi fico y preciso. Ro es,
por tanto, «el drama rural a la italiana», que algunos
ingenuamente han visto; ni la descripción más o menos
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pintoresca, de las andanzas de un grupo de segadores
por tierras de la Xancha, en busca de pan; ni la

crítica social de determinados ambientes. Bs,

nuevamente, la defensa de la solidaridad ... ; pero ahora

con otra dimensi6n, utilizando otros elementos y desde

un punto de partida muy distinto ( ... ) Bs el tema

presente en MilA¡ro en J(114n y en LAdrón de b! clclstas,
en LA SAl de lA tierrA O el de Har1zontes de ¡loriA.·
(L.v., Cinemo UniversitArio n2 9, IV-1959, p.62)

Bn las filas de los detractores del film no faltaron los

desmentidos al valor neorrealístico de LA venganZA:

'
•.. LA velliAnza me parece acumular errores tan

n�merosos que es precisa mucha memoria para no

concederles �n valor retroactivo (. .• ) Hay una cierta

paradoja en pretender inspirarse en el neorreal1soo y
hacer la más contestable eeproducctea. Se podría ya
criticar a Bardem hacer interpretar <y mal) sus

campesinos espafloles por actores, pero j qué debellDs

pensar, cuando estos actores son italianos y franceses!

( .•• ) Aquí el magnifico, pero peligroso modelo del cine

ital1aDo le pierde. IU neorrealismo no es la

cOlllbinación de ciartos tellOs (documentales y sociales)

con el rodaje en exteriores, responde a muy otros

criterios. Sí el neorrealismo pta11ano es efectivamente

un cine «útil al hombre», es en su resultado, no en su

principio. Bardem va al neorrealismo un poco como otros
van al pueblo." (A.B., L.v. Coblers du Ciném n!! 84,
1958, p.31)

con todos los predicamentos de raz6n, puesto que aún influido por
De SanUs o Germi. LA venillnZA se situaba muy lejos del
Ifeorrea11SJIIO. Al respecto resultan parad6j icas las palabras del

propio Bardem, cuando rechazaba la posibilidad de haber seguido
la vio de LA terrA trema:

"Lo ideal hubiese sido hacer un documental realista
como Lo terra tremo, pero jamás habría encontrado el
dinero necesario y sí lo hubiese hecho, no' habría (encontrado a nadie para ensefl4rselo en Bspafla. Y un

film no existe más que en la medida en que encuentra un

público." (J.A.Bardem, Cinémo 62 n2 69, lX/I-1962,
p.33)



1.818

y por tanto de hacer un film neorreal1sta, pues parad6J ico es

negar la posibilidad de un film modesto por falta de fondos,

cuando se est� emprendiendo una costosa coproducción ..•

VI,10,6, SQNATAS

8610 tangenclalmente vamos a referirnos a este film, en

la medida en que tampoco existe en él ya ningún asomo de

Ieorrealismo, aunque merece una atención r�pida en la medida en

que toma como paradigma precisamente al ti tirIo que simboliz6 la

liquidación definitiva del fen6meno neorrealista: �, de

Luchino Visconti.

A esas alturas, para un cineasta de proyecci6n
internacional como Bardem, asiduo a los cert�menes

internacionales, el hecho de que las peliculas de De SanUs o

esta de Visconti no hubiesen llegado a las pantallas espa�olas no

era un problema, puesto que sin duda habia tenido ocasióll de

conocerlas en alguno de sus desplazamientos. Io cabe duda de que
la opción del gran film histórico ambientado en el XII, a partir
de un texto literario -aquí Valle-Incl�n- y con una neta

proyección metafórico-ideológica contempor�nea que sostenía el

proyecto de Sonatas coincidía absolutamente con la operación
.

realizada por Visconti cuando sorprendió al mundo con su en

apariencia radical viraje de los postulados de La terra trema.

Spnatas representó -al ser presentada en Venecia, como

en 1954 lo fuera �- el fin del crédito internacional del que
aún gozaba el cineasta espa�ol. En Espafla, la crítica oficial

aprovechó la esperada ocasión del fracaso internacional para
pasar cuentas a Bardem, al tiempo que la crítica más favorable

ensayaba tímidos y poco convincentes intentos de defensa del
film. A los ataques habituales contra las posiciones poli ticas
solapadas en la tesis del film o a los tópicos defectos
bardeminanos (esteticismo, demagogia, verbalismo,
intelectualismo, etc.>, perfectamente simétricos coñ las

constantes del cineasta (toma de conciencia, solidaridad, I
mensaj ismo, etc. r , se unió en esta ocasión la acusación de \
radical y mendaz traición a la obra originaria, ya que
consideraban que había sido desvirtuada y manipulada en favor de
las tasis del cineasta, convertida en el apoyo de un alegato
liberal y antitotalitario.
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Prescindiendo de todas esas cuestiones, que sin embargo
fueroll. las que centraron el debata sobre el f11I1, junto con

aspecUls mt.s especificas en torno al equ11ibrio narrativo, la

exactitua histórica, el esquema de superproducción de acción, la

interpretación, etc. nos detenemos tan solo en esas referencias a

la vinculación con el obvio antecedente viscontiniano. Kal

conocedora del precedente i tallano, la cri tica espallola no pasó
de remarcar la filiaci90n de las SonatDs bardemianas:

"Los cri ticos que en CallA IAl'pr recordaron a

Antollioni, mencionan ahora a Viscollti '1 a la película
S2llao. como inspiradores de Bardem.· (Gómez Tello,
"Venecia 1959", Primer Planp 112 986, lX-1959)

"Simao. es una película de crisis creadora. lo. ve

posibilidad de afrontar con fortulIa el presellte y se

refugia en el pasado, aunque an esta incursión que,
salvando las distancias, nos recuerda mucho la que hizo

Visconti al rodar �...• (J. Cobas, Film Ideal n237,
Il-1959, p.24)

algo que tampoco esta vez Bardea�esmenttria:

" Buello probemos en la lí nea de S'lI:lIli.Cl. el calltno

viscontiniano. Para mi es un espect!clo, Un

experimento, un ewntretenimiento ... Hs una

interpretación de un mundo histórico visto con un

prisma de hoy; un an!l1sis hist6rico hecho COIl una

visión actual de las cosas <. •• ) La llevamos a

Venecia ... y el desastre. Para empezar no saben quien es

Valle-InclAn. hablan de Visconti, claro, y de
I)' An:a.unzio •.• pero nada de don Ramón ... • (J. A. Bardem,
Ivestrg Cine 112 29, V-1964, p.S6)

MAs reflexiva fue la reacción de los dos uáximcs valedores
internacionales del cine de Bardem, Das y Aristarco, que si bien
defendieron aspecto" parciales del empello bardemiano.
consideraron que esta vez no habia superado la fuente primigenia:

"Le ha parecido bien a Bardem acordarse muy
evidentemente del SeJ!.sg_ de Vlsconti para recrear la
atmósfera del siglo XIX y de su aristocracia. Creo que
el modelo era bueno y que Bardem inspir!ndose en él no

lo ha traicionado. Las imágenes de Figueroa y de

I

(
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Paniagua sin espléndidas, el color admirable, los

decorados perfectamente utilizados.

Sin embargo el f11m sufre un desequ11ibrio.

Paradójicamente, Bardem ha logrado mejor la recreación

del uniuverso novelesco que la intención que le es

particular (. .. ) Bardem no es Visconti y queda, en

suma, indiferente a los problemas de los marqueses."
(Oms, 11-2, 1962, p.41)

"Bardem se inspira, pues, en el Vlsconti de �. Pero

sí en las obras precedentes, aún incorporando diversas

sugerencias del c1Da italiano, babia logrado, al menos

encuanta a «contenido», superar a los modelos, aquí el

resultado es completamente diferente. li Bradomin ni su

amigo corresponden a Kahler y Ussoni, ni tienen su

«tlpicidad». Se recuerda a Viscontl tan solo en las

intenciones y en el planteo figurativo, al punto de que
el lenguaje esopiano al que Bardem sigue obligado no le

consiente llevar adelante el análisis de uno de sus

temas preferidos, el egolsmo, ni de aquel otro que es

el nervio de toda su obra: la sed de libertad ( •.. )

lo se trata, según parece evidente, de repetir el
error cometido por muchos ante el Visconti de �,
esto es, de ver en el nueva interée da Bardem par la

novela hist6rica» un abn.dono del camino precedente,
pues entre SonatAS y SUS otras obras no hay soluciones

de continuidad, sino simplemente diferencias en los

resultados. Por lo demás, ciertos trazos del film,
ciertas situaciones de Decamer6n, ciertos referencias a

un catolicismo deteriorado, son dignas del mejor Bardem

y reflejan una auténtica realidad histórica en su

perf11 contemporáneo, el mismo que descri be

magistralmente Bul!uel en Ylr141ana." (Aristarco, U--1,
1969, p.414/415)

Abandonaremos aquí este recorrido meramente indicativo por la
obra de Bardem en relación a sus vinculaciones directas con

determinados modelos italianos. Su siguiente film, A las 5 de lo
� pretende un salto evolutivo: definitivamente descartada la
posi bilidad neorreal1sta, significará el intento de salto -mal

acogido, como demostrarán las dudas y vacilaciones de JuncA pAsa
1llIlio.- hacia el "real tsmo crf tlco·. De nuevo el fuerte carácter
metafórico estropeará un f11m que. retoma viejos temas, como el
anhelo de promoci6n social y la toma de conciencia de los valores
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de la autenticidad en el marco de la explotación de clase, en la

linea de C6mlcgs. Como allí, Bardem recurrir! al �errado universo

taurino como espacio figurado de la metáfora; al simbolismo casi

descarnado de los personajes, casi carentes de psicología y meras

funciones del devenir alegórico del relato. Y lo mismo que
decíamos en relación a la apertura del !mbito teatral, en este

caso A las 5 de 10 tArde 58 suma a un grupo de film que tomarán

el mundo taurino eolIO ámbito de su reflexión sobre la sociedad

espal\ola y que se integraría por títulos como Lgs clarines del

�, Lgs chicos, tos ¡OlfOS, Rl espontllneo y culminaría con IU.
momento de lo verdAd.

VI. 1.1.. BEBLANGA Y EL

NEOBBEALTSMO

A diferencia de lo ocurrido con Bardem, el cine del

primer Berlanga aparece como más autónomo de influencias ajenas o

cuando menos se puede plantear que la estrategia berlanguiana es

el reconducirlas hacia su propio universo personal. Mientras que
Bardem parece apoyar su 1nspiración argumental en ideas ajenas,

.

para trabajar en su interior una intencional1dad idaológt.ca y
socio-poli tica propias, al tiempo que intenta definir un estilo

personal no menos sincrético muy evidente, Berlanga disefia ante
todo un mundo ficcional fuertemente personal, con una aparente
ausencia de estilo (el famoso y hoy en día insostenible
"descuido" berlanguiaoo} que stn embargo tiene en su interior
corrientes profundas que lo emparentan con diversas áreas de
influencia. Rso sí, frente al monoli tismo de las áreas
bardemianas -casi siempre italianas, con algún tributo a los
�láslcos sDvi-éUcos '1 01 naturalismo francés- ésas se ofrecen
algo más variadas, puesto que se extienden hacia cierta 11 nea
humorística francesa -de elair a Tati-, la comedia ameri.cana o

incluso el humor inglés de la factoría "Baling" , además claro
sstá del cine italiano.
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Pero como veremos, la atenci6n hacia el cine italiano

no se focaliza en el esplendor dsl leorreal1sllO -salvo en lo

relativo a la 11 nea 'Zavattiniane.- o en sus consecuencias lllás

autora les (AntoniOl1i, FelliD!. Visconti. etc.) como ocurría en

Bardes; 110 hay vaeilación en aproximarse a las formas de la

comedia populista post (o ante) neorreal1sta. Por otra parte,
Berlanga blande su alergia al intelectualismo, su espontaneísmo e

intuiciónmo como vías de trabajo cinematográfico, no menos

aparentes que su carencia de estUo, lo cual asociado. al tenor

humorístico de la inmensa mayor parte de su producci6n le sitvan

en las antípodas del cine metaf6rico de Bardem. Ello no quiere
decir que los fUIIIS de Berlanga sean tersos y transparentes;
antes bien, la complej idad no aparente de su sistema fí lmico le

dota de una capacidad de profundizar en estratos de la realidad

social espa�ola posiblemente más exactos que 'en Bardé m, de forma

que desde el punto de vista actual, la testimonialidad de su

cine, el valor documental de sus propuestas posiblemente
permanezca con mayor intensidad, porque penetra en la misma

intrahistoria de cada momento en que ha elaborado sus obras. Y

desde luego, sin renunciar en ningún momento a a�uelios modelos

narrativos y formales que permitiesen una sintonizaci6n con el

público mirs amplio. con el riesgo de caer en el popul1smc o

incluso bordear la trivialidad.

La obra de Berlanga desarrolla un proceso evolutivo,
desde su película compartida con Bardem, Esa pareta feliz, hasta

los primeros tiempos de colaboración con Azcona, a lo largo del

cual se van acentuando ciertos rasgos tellláticos y estilí sticos,
donde la ternura e idealización iniciales se van transformando en

amargura y gusto por lo grotesco, dise�ndo un cuadro crítico de
la realidad espa�ola cada vez lllás cercano a lo esperpéntico, no

por su irrealismo, sino precisamente por conectar con la médula
de aquélla. Consecuencia de ese cambio de actitud también lo será
el de las posturas oficiales y crí ticas respecto a su

filmografía. Hasta LoS tueyes millliTo todavía impera la idea de
un Berlanga técnicamente tosco, pero amable en su individualismo
solidario; como tal será aupado por la crí tica oficial,
intentando contraponerlo a la parafernalta opositora de un

Barde.. Inversamente a esa confianza inicial, a medida, que su

obra crezca en negrura y acidez las posiciones se harán mucho más
contrapuestas, iniciando un rosario de problemas censurísticos,
que afectan tanto a los pocos filma realizados como a los muchos
que no pasan del mera proyecta. Pero dejemos esas cuestiones
generales sobre un cineasta que a pesar de haber sido objeto de
numerosas publicaciones todavía está por clarificar en todas sue
dimensiones y pasemos a las relaciones sntre Berlanga y el
leorreal1smo.
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Del interés de Berlanga por el cine italiano dan buena
cuenta SU6 escri tolO 60bre el tema, entre los que destllca el
artículo "De AlIbroslo <sin carabina) a la guapa Bersagliera"
(Film Ideo) n2 20, VI-1958, p.20), que repasa toda la historia de

aquella cinematografía. En términos generales las concomitancias
de Berlanga. coa el Jl'eorreal1smo son abieru-nte reconocidas,
aunque no si. matices, COIlO los seflalados por Garc!a Escudero,
que intenta desmarcarle de los aspectos sainetescos que considera

propios del leorrealismo (?) y aboga por la universalidad de sus

personajes:

"" .se olvida la palabra neorreal1smo a propósito de

Berlanga, que tiene en su estilo muchos más elementos

Beorrealistas (que Bardem), sólo porque DO hace UD cine
ostensiblemente social ( ... ) Berlanga presenta una

inmediata semejanza con el neorrealismo dialectal, por
los comunes ambientes campesinos, el calor humano y la
frescura y espontan&idad de la inspiracié>n. pe-ro se

separa de él porque ea su cine no hay sainete y los

personajes están sometidos a una estilización que los
hace universales, situando a su creador en el terreno

de Clair, con quien coincide en la nostalgia (muy rica

en significación) de la Belle Epoque. a la que se asomó

directamente en lloyo a la vista, pero a la que nunca

deja de aludir." (Garc!a Escudero, 11-1, 1958,

p.134/295)

mientras que Aranda, disipa los temores respecto a una excesiva

proximidad al Keorrealismo en base a la naturalidad con que asume

esa vía:

"Su estilo fluente y espontáneo a la manera

neorrealista, pero fuertemente natural, puede crear muy
bien una tradición de la comedia cinematográfica
espall01a." (F. Aranda, Sl¡¡;ht • Sgllnd winter 1956, en!

Fdez. Cuenca, "El cine de Luis G. Berlanga", RevistA

IpternAcignal dil Cine nº 29, VII/1X-1957, p.16)

1IAs adelante, !randa seflal1lrá la distallCia Batrre el. humor

zavattiniano y el berlanguiano, claro que desde la perspectiva de

un Berlanga posterior a su encuentro con Azcona:

"Se ha pLauteado igualmente la. influencia del optlmisDC
zavattiniano. Pero Berlanga no me parecaun hombn

optimista bien que sea bajo el signo de Zavattin1.·

(P. Aranda. "Les dt.'!)uts de Berlanga-, CObiws de la

ClnémotUQ.lII n2 38/39, ll1ver 1984, p. lOO)
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línea es muy significativa la distancia entre los

comentarios de los alias cincuenta y los posteriores, puesto que

se pasa de una adscrIpci6n de SerIanga a las filas del

leorrealismo rosa hacia la negrura del humar más tradicionalmente

hispano:

Bn esa

"Berlanga, orientado en un primer JOC)mento hacia un

neorrealismo rosa, desembocarl1 en um franco y I1cido

humor negro... (A. Pérez G6mez, en: Equipo Resella, lI-l,

1977, p.l'7'l)

ijn leorr4alismo rosa que hacía situar por Aristarco a Berlanga al

lado de otros "rosl1ceos" como Castellani, Zampa o ¡Fellini!:

• Berlanga toma de aquella tradición cultural (realista),

y de aquella civilización (el neorrealismo italiano)

los aspectos más aparentes, menos profundos, y a su

modo y con resultados dignos de relieve o al menos de

interés, es el mIlximo exponente del filón «divertido»

del grupo: UI1ll especie de Castellani menor: su IIICldelo

es
í

nctuse Fellini y, tal vez, COIIID en Calabych, el

Zampa de Yivir eD PAz." (G.Aris.tarco, "Calle Mayor",
C1nePO (YaYo n2 108, l-VI-1957. p.345)

Aún escasos, no faltarl1n los distanciamientos de Berlanga
respecto al lIeorrealismo; en ocasiones derivados de un' curioso
nacionalismo:

"Una vez mIls heJOC)s de reiterar la convicción de que sí

hoy el cine espallol tiene una solvencia en Italia lo

debemos a Berlanga, que con su Bienvenl dg Mr, !l!arsb;,ll
irrumpi6 en este paí s rompiendo moldes anquilosados,
dando, en definiUva, una abertura .1 callejón. sin
salida de las resobadas ideas del trasnochado
neorrealismo italiano." (B. Alarcón, "Venecia 1956",
Primer Plang n2 831, IX-1956)

y en otras con mucha mayor razonabilidad:

"Bl sistema referencial de estos primeros filme de
Berlall8a, hasta llegar a Los tueves mU"¡ro, no es
tanto el neorrealismo como una cierta tradicióll
populista que hunde sus raíces en el cine de �en6 Cl ..ir
y del llamado «realismo poétIco» francés de lJS alias 30
y 4&." (J ••• Company, en: Pérez Peruchll, U-2, 1981,
p.14)
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v r i i t v t • BIENVENIDO MR MARSHALL

Cuando fue presentada en Madrid (Callao. 4-IV-1953; en

Barcelona: Coliseum. 29-IY-1953) Bienyenido !r. !arahall no hacía

ni un mes que se había celebrado la 11 Semana del Cine Italiano y
faltaban escasos días para su proyección en el Festival de

Cannes. donde obtuvo un éxito tan considerable como para

significar la primera ocasión de atención internacional para el

cine hecho en BspaUa y. sobre todo, apuntalar el éxito en nuestro

mercado interior, evidenciados por los nada menos que 51 días de

permanencia en cartel de estreno en Madrid y los 40 en Barcelona,
situ�ndola en primera posición del ranking anual en ambas

ciudades (aunque en Madrid compartido con La ¡uerra de Diºs)

Desconocida del público todavía Esa pare1a feliz. el

film de Berlanga a partir de un guión compartido con Bardem -y
con la intervenci6n de .iguel Kihura- fue un absoluto aldabonazo

ea el seno del che espaflol. De hecho, sig,n1ficó el arranque
público de esa gelleraci6n -ciertamente raqui tica en número de
realizadores- que iba a ilustrar la tendencia regeneracionista de

nuestra cinematografía.

A su importancia ell el devenir de la ci nematog,rafí a
nacional, Bienyenidg .• , a�adía su clara oportunidad socio­

'política, puesto que esa farsa en torna a las esperanzas
depositadas en la ayuda americana coincidía con el
restablecimiento de relaciones con aquel pa(s y el definitivo
alienamiento espa�ol -gracias a la "guerra fría"- en el bando de
la "defensa de Occidente". La idoneidad del empe�o vino
demostrada por la recepci6n del primer premio del Sindicato y del
CEC al mejor argumento y música, así como el premio popular
otorgado por la revista Triunfg.

Esa buena acogida no implicó la obligatoriedad de
algunos cortes, tanto de la copia espa�ola como luego de la
exhibida en Cannes. Así lo reconocía en 1956 el propio Berl�nga:

"Sólo hubo que suprimir ... Cuando el alcalde dice en su
discurso .sois inteligentes y despejados», el
contraplano eran unos rostros de zoquetes. En Cannes
hubo ms cortes.· (L. G. Berlanga, La HOTI!. II n!! 7, 23-
YI-1956, p.i?)
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aunque muchos aftos después lo desmentía:

"
... no tuvo el

consideraron

(L.G.Berlanga,

más mínimo problema de censura porque la

una película folklórica más."

Contracampp n2 24, X-1981, p.18)

Realmente fueron pocos los problemas censorísticos en relación a

la acidez de la cinta:

"Pero la sátira política de Bienvgnidp., " a pesar de

haberse realizado y presentado en el momento en que se

estaba negociando el Pacto Hispano-yanqui de 1953, no

tuvo dificulbdes ulteriores porque cuando Franco la

visionó en el Pardo no le opuso reparos." (Gubern, 11-

1, 1981, p.l41)

pero según otros testimonios, los cortes que hubo correspondieron
más a la autocensura que no a otra cosa:

"Hay cortes en la película. El del suefto de la

Quintillá no es cierto, pues .nunca se rodó, pues era un

corte econ6mico¡ en cambio se rueda por cabezonería de

Luis un suefto que creo que en el guión no aparece, en

el que el Tí o Sam sale vestido como tal repartiendo al

pueblo bolsas de dólares y fusiles. Me parece rfecordar

que los productores se asustaron mucho y creo que no lo

llegaron a presentar." (R.Kuftoz Suay, "Declaraciones al

autor" Il-1990)

Sobre los problemas en Cannes no nos extenderemos:

"Espafta tiene que agradecerle a Cocteau su oposición a

la actitud decididamente hostil a las películas de

ustedes de otl'� de los miembros del jurado, al actor

americano Edward G.Robinson ( ... ) En vista de que no

podía prohibir su proyección, exigió numerosos cortes,

algunos de los cuales fueron por f1n autorizados. Los

periodistas y críticos redactaron un manifiesto de

protesta contra este proceder, en nombre de la l�bertad

de expresi6n. Sólo los representantes de la Prensa de

extrema izquierda se abstuvieron de estampar su firma

en el documento." (J. Besnard, "Cannes 1953", Fptp¡ramaS
nS! 233, V-1953)
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Sin embargo, sí que es significativo recordar que en la ponencia
presentada por Salcedo, secretario del gobernador civil de

Salamanca, en las Conversaciones de 1955, en un momento dado

decía:

'Cine politico es Blenvenido!r. Marsholl, pero
perdonarme que afirme aquí que es una película que no

debía haber traspasado nunca nuestras fronteras.

Bienvenido. ,. es una extraordinaria película, no le

regateo nada; pero su lecci6n polí tica queda v6.l1da

para nosotros; m6.s ala de nuestras fronteras queda
s610 en demostraci6n de Cómo nos burlaDOS de nosotros

mismos.· (E. Salcedo. 'El cine politico espallol',
Obletiyo n2 6, VI-1955. p.31)

con lo que podr�amos tener ahí la primera concomitancia entre el

film de Berlanga y el leorrealismo, ya qUe ese argumento de que
"'los trapos sucias deben lavarse en O8S0" fue de repetido uso

contra algunas de las piezas maestras del D09imdento.

Be difíc:ll resistirse a la tentación de recordar

algtln'lls de las cosas dichas en tona a Bienvenido !Ir. lfarsb,all.
llesde DUestra perspectiva actual se DOS .ofrece transparentemeBte
en todo su potenclal irónico, CUlllldo DO cri tlco. De ahí que nos

sea f6.cH inscribirla como la cabeza de serie del cille renovador,
aÚIl retollando tantos tópicos del cine ms convencional del

momento, comeazanrlo por su euyol tura • folklórica" . Pero en su

"tiempo las cosas DO estaban tan claras; pensemos que, por

ejemplo, un crítico ell absoluto obtuso como Garc!a Escudero diría

que"

"Jo es cine cateto; es cine europeo pasado por el 16 de

julio.· (11-1, 1954, p.19)

'El ambiente sano de aquella aldea espallola de gente
honrada y orgullosa corresponde a las sanas intenciones
de los autores.· (Mendez Leite, 11-1, 1966, p.122)

mientras que m6.s tarde Villegas nos situaba en una perspectiva
mucho menos mitificante:

'
... es la pintura cabal, graciosa, intencionada de un

pueblecito c�;tellano, lejos de todo y encerrado en sus

propios limi'Js. Una vida oscura, mediocre y atrasada,
se mantiene de inconfesados suellos quijotescos, que
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estallan a la primera acasion y convierten la aldea en

un peque�o país de locos enardecidos por la quimera de

la prosperidad regalada ( ... ) Es, así, la antí poda de

las grandes peH culas del esfuerzo hulll1UlO'. desde El.
hpaI1re de irl" , de Flaherty. a LA ls1a desDuda, de

Shindo." (11-1, 1973, p.89)

En todo caso, ni unos ni otros advertían lo que luego muchos han

cODprellctidc:

"
... el narrador nos explica al final de la pelí cula

Cómo los habitantes de V11111r del Rí o vuelven a la

normalidad, a la tranquilidad cot1diana y feliz, y CODO

sólo en su unidad "1 en su modestia pueden I18jorar. Pero

las imágenes que acompa�an ese texto, nos están hablando

también de un subdesarrollo tristí simo, de una

ignorancia patética y de u,na ternura impotente. "
(D.GalAn, "L.G. Berlanga". Did¡idg por,.. D2 13, y-

1974, p.4)

De lo que cabe gran duda es de que la presencia de Bardem se

aprecia con claridad en la continuidad de las tesis ya expuestas
en Eso pareja feHz, ell torno a la necesldad de no confiar en la

intervención externa para solucionar los problemas concretos; en

la incidencia de los sue�os e ilusiones sobre la condiciones de

la realidad; en la necesidad del autQccmocimiento, de la

autenticidad aVl1' atiesgo de la pobreza, lIorque todo

enriquecimiento rAptdo y sin esfuerzo 110 puede ser sólido y
justo. Ya en el propio "press-book" ofrecido en Cannes, Jl{u�oz

Suay lanzaba esa tesis interpretativa del f11m de neto sabor

regeneraclonista:

"Por primera vez, una productora cinematogr9afica
espa�ola lanza al mundo -y nunca mejor para ello que en

esta ocasión de Cannes- un film que encierra un

'(fllBosaje real.. Ise que nace en la entralia <le unos

personajes reales, del pueblo, que viven un «sue�o

contemporAneo» del que despiertan para reconocer que
sólo el propio esfuerzo, de cara a la madre tierra, es

la única solución posible para tantas cosas anheladas."

(R.Kuftoz Suay, ·Press-BooE Cannes 1953", 1V-1953)

que luego fue seguida por parte de casi toda la crí tica menos

oficial:
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·10 hay que esperar nada de fuera. La critica de todo

tras_ndental fSDO exterior al hOlllbre estA consUJmda.·

(Egido. 11-2. 1958. p.39)

•
... era una lecci6n de energía dirigida a los que

amparándose en un senequismo estéril -una resignación
que no es sino pereza- se empefian en confiarlo todo al

cielo, pensando que resulta inútil luchar contra un

destina implacable." (J.Palau. "J.A.Bardem", iltrQ .che

n2 36. 1959, p.334)

'La esperanza. cuando se funda exclusivamente en lo que
nos van a dar los de»s si nos convertill106 en lo que

quieren que seamos. no da buen resultado.· (A.García

Seguí. "Cine social en Espafia U". luestro Glne n2 4.
1-1961. p.24)

"
... parte de la exigencia de luchar contra la ilusión

de un milagro considerado inminente. el milagro
anericana; de la necesidad de una tOIllll de eonciencia y
de los medios para obtenerla.· (Aristarco, 1-1, 1969.
p.402)

'
•.. esa confianza en las propias: fuerzas de cada uno.

en las propias fuerzas del puebl o, tiene aquí mAs un

aire de cuestión moral absolutamente papal que de una

concienciaci6n de clase.· (J. A. Bardem. en: Pérez

Perucha. 11-2. 1981. p.36)

"Así también. los entrafiables personajes de Bienyenido
Ir. larsball vuelven a su trabajo -siempre redentor,
nunca al1enado- de todos los días.· tras habcerse dadn

cuenta de que 1m existen l,os Reyes )(agos (o Papás "001)

de ninguna civilización norteamericana qU& puedan
sacarles de su iIllllUtable estado de gracia aldeana.·

(J.X.Company. en: Pérez Pewrucha. 11-2. 1981. �.14)

Asumido el soterrado carácter de procla_ regeneracionista de

Bienvenido Mr. Marshall y dejando de lado muchos otros a�pectos
de relieve. entraremos en las posibles relaciones entre el film

de Berlanga y el leorrealismo. De entrada recordemos que
aprovechando la estancia madrtlefia de los participantes en la 11
• 311l1lD del Cine Italiana les fue pr01ectada la peHcula en una

....tita <lel Ministerio, obteniendo grandes p«rab1&lIes de todBs

ellos. C11n �vatt1nl a la cabceza. lo cual fue explo:t;ado en el

lanzamiento can�01s:
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"Y creemos con sinceridad que nosotros, y en especial
nuestro realizador Luis G.Berlanga, hemos conseguido un

film que, COIIID dijo ZIlvatt1ni ell. su recleute visl ta a

Bspajia, tepuede abrir un camiw nuevo para el che

espatlol». IIse calÚno que nos conduce a un cill.e mejor,
más directo, más sincero. Un cinema que desea ocupar un

buen lugar en la tierra.· (R.Kutloz Suay, ·Prese­

book" ... )

I consecuencia de �a miSDa proyección De S1ca d1ria de

B1 eByenldp. , r :

·Una gran película ( ... ) Con mucho de neorrealismo .

.

Pero de un neorrealismo muy espatlol" (SIPII nS! 536/537,
19- 11-1954>

Bsa idea de entroncar Bienvenido Ir, Iars'!I!ll con el 1e0realiSlllO

italiano se convertiría rápidamente en un lugar común para muchos

críticos:

"Su estilo �arrat1vo es sencillo, directo, palpitante
de verdad y de jugosa gracia, algo qU& podriamos
definir CODO un eco del neorrealtsmo italiano y de la

ironía de Clair, fundidos, con todo, bajo una visión y
un acento completamente espatloles, filiación ésta que
se revela especialmente en el gracejo irresistible del

diálogo y de las estampas satíricas." <f!. Payé, B.•. l.,
IQticierQ Universal 3&-IV-1953�

" Berlanga
obcecación

italiano y
29-lV-1953)

muestra un estilo sencillo donde sería

no ver influencias claras de los cines

francés.· (J. Ruíz, B .•. M., Correo CAtalAn

"Pero con influencias del cine francés y del cine

italiano, se acusan ya las posibilidades de un

realizador, y sobre todo su habilidad para desarrollar
una tesis trascendente de un modo fAcil y risuetlo."
(Gómez lell0, B.I .•• , Priger PiaDo ni 651, IV-1953)

"Influído por la IIIlnera italiana, única escuela que
nuestro cine puede hoy día seguir." (B. Ducay, "BI cine­
cine de Xr.Xarshall", Indie@ nº 62, IV-1953, p.17)
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•
.•. UD cioe persoDal, aUDque influido por Charlot,

C1air '1 algúll italiano reciente. lhI cdQe optilllista,
ligero, insinuado, reforzado por la imagen, de moDtaje
r ápí do ... • (l. Arroita J., B •. X., Correo Literario nº

70, IV-1953, p.ll)

'
... cuando se ha reconocido en el film de Berlanga
influencias franco-italianas no ha sido para subestimar

sus méritos, sino, por el contrario, para reconocer que
ana película espa�la salía del estéril aislamiento en

que demasiado tiempo se ha mantenido la producción de

nuestros Estudios y no para copiar como desdichadamente

se ha intentado alguna wz, sino para ofrecer algo muy
nuestro una: vez puestos en regla con el 1IIOJDe1lto actual

de la cinematografía europea.' (J.Palau, B.•. ". , Ob:o.

Ci1Ia n2 8, 1953, p.249)

•.•• un gusto generAl por la parodia cf>Dica pODen a

Zavattini en su órbita." (A. Martin, B.•.•. , Cablers du

Cinémo nº 26, VIII/IX-1953, p.58)

<O
••• la fórllUla es diverti«a y; sí el film es -demasiado

charlatan, a menudo confuso, no muy bien interpretado y
asimila de forma desordenada las influencias del

nearreal1slDO l. tallano en su retrato colectivo de un

pueblecito espatlol, en todo caso es el pr!lISr film

espaftol visto desde la guerra -y ¿quién sabe? tal vez

desde Las Hurdes- del que se puede decir que sería una

lástima no haberlo visto." (J. Doniol-Valcroze, CinéllA

� • Parie, Id. d:U cerf 1953, p.116)

manteniéndose el tópico incluso en apresuradas revisiones

históricas:

"El sistema de referencias de este f11m sigue anclado

en el neorrealismo derechista (Pan, ampr ,. fanhsla

sería el eje m(lximo) sólo aderezado en esta ocasión por
unos trucajes a lo J(ellés..... <lIont, ll-l, 19'1'6, p.15�H

•Plenamente entroncada con los planteamientos
neorreali�tas ... • (AAVV, 11-1. 1982, p.242)



1832

PUede aprecb.rse en aste reduc:l® repertorio �n

comparaci6n con la gran cantidad de tinta dedicada al film- que
todas las referencias son absolutamente genéricas. Ese es un

punto importante y diferencial respecto al caso bardemiano, donde

cada filll -parecía remitir a uno a varios precedentes italianos

concretos. Aqui. en Berianga, se trata de una refrencia geDértca,
una intuici6n de que el Beorrealismo flota por ahí, pero cou muyy

pocas evocaciones concretas de filma italianos. Junto a Pan, ampr

¡r fantasía -que ya no sería neorrealista-, tan solo encontramos

algull.a menct.ón ele ,U lairo en 1114n:

·Cuando en Milalitro en Xi 16n los pobl'es piden a la

paloma lo que desearía tener, se produce una situación

que se vuelve a repetir en Bienyenido,. , , aunque la

paloma .se ha convertido aquí en un cazurro castellano

que será el mediador can los americanos. El filll de

García Barlauga esta verdaderamente influenciado por el

ritmo francés y tiene buenas dosis del sentimiento

neorrealista." (Caro Baraja, 1-1, 1955, p.158)

·De lo que se ha dado por llamar neorreallsma italiano

no hay nada en esta película. Algunos 'bton pretendido
hallar en Bienyenido", ciertas influencias de Milagro
en MilÁn, pero todo eso ya nos lo había enseflado René

Clair. Existe, desde luego, un único punto de contacto

lIIlterlal entre la abra de Berlanga y, por ejemplo,
ScflPS91j, LAdrAn,de bSctsgtetA5 ,Q 10110. ciudAd ab1ertil:'
la escasez de lIedios ectmóll1cos con que fueron

producidas y la poca importancia que se ha concedido al
estudio y a las caracterizaciones." (V. López garct a,
en: Méndez Leite, 11-1, 1966. p.120)

Finalmente, auoteillOs que no todos estaban de acuerdo can esa

adscripción a la influencia neorrealista:

"Ha habido quien con. una total falta de visión ha dicho

que se trataha de «neorreal1slIIIlO rosa». E.I. fUm no es

ni 1IRlC1I.O III&IlOS neorreaUsta, ya .que sí lo fuese DO

habría nlngullO de los suellos.· (EequeM§' da PeIiclIlas

nS! 149, 1961>

·Dejasteis .de lado el neorreal1smo de Esa parela
�, la Idrada sobre lDs matrimonios proletarias. las

dificultades da la vida cotidiana.- (Gal�u, 11-2, 1978,
p.16)
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VI,11.2. CAl ASlJCH

La nota es "itaUana- de Colabucl! poslblelllE!1l\te hese

la presencia en el &u10n del prestigioso escritor italiano Enn10

F1a1ano. entonces ka�ituaI colaborador de Federico Fellini,

incorporado tras el tra�jo de Leonardo lartín, Florentino Soria

y el propio Berlanga, según Fdez. Cuenca para aportar:

•
•.. ligeros retoques, levísimo elemento amoroso y
título.· ("El cine de L.G.Berlanga", Revista

InternaciQnal del Cine ni 29, VII/IX-1957, p.22)

aunque esa presencia no fuese del gusto de todos:

"Con IIBnos illlPaciencia por terlli Ilarla , y menos

sugestión de los �olaboradores italianos que han

intervenido en ella, podría haberse definido mejor &1

tempe.ra.aato de Ilerlanga, cmD así sucedió &Il

BlenvenidQ,.,. Aquélla era mis inoisiva, ésta Dés

poética, envu&lta en un halo de sencillez y fantasía a

la vez, plena de sano humorismo y mejores di!logos, que
transcurren con la sencillez y el gracej o de un hu lOOr

muy natural." (B. Alarcón, "Venecia 1956", Primer PlanQ
nS! 831, IX-1956)

si bien satisfizo durante un tiempo a Berlanga:

", .. la Ilejor6 mucho y cooperó eficazmente a que la

peli�ula tlldera una cierta uni \TersaUdad. • <Berlanga,
Dac1ll!!entns ctll!!!p!!tQ¡ráficQs n2 11, 19'-1961, p.45l

que sfn embargo luego reprocharía que:

·In pión lo encontraba de_siado sent1l1entaloide,
·rausseauniano", crepuscular en ciertos aspectos, y no

veía forma de hincarle el diente. Pedí colaboración a

un guionoista excepcional, Flaiano, pero este acentuó

todavía más el carActer ternurista que podía tener el

tratamiento inicial.· (Hdez.Les-Hidalgo, 11-2, 1981,
p.60)
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También fue favorable la opinión de,Florentina Soria.

"La aportaci6n de Flaiano, hombre de fina sensibilidad

a quien entusiasm6 la historia, fue positiva. Con su

ayuda se enriqueci6 la obra y se dio, sobre todo, una

mayor coherencia el conjunto." (·Calabuch antes de ser

película·, Film Ideal nº 1, X-1956, p.14)

En términos gel18rales. sia embargo, la presencia U;al1aBa tal vez

no resultó del todo satisfactoria, pues como ha seftalado Santos

Z1l.DZUDegu 1 :

"'
... la ternura y. candidez berlangu!anas traspasan en

ciertos momentos ese difícil punto de equ�librio que
sustenta toda la obra de nuestro autor para desembocar

en el ternurismo, como prueba la existencia -insólita

en la obra de Berlanga- de nada menos que dos

relaciones sentimentales, una de las cuales apenas se

justifica de no ser por el hecho de dar entrada a

Valenbtlna Cortese y Franco Fabrizi (".) Parece como

sí las necesidades de la coprod.ucción, la posibilidad
de acceso al mercado cuando JDeDClS ellropeo Yi lanecesldad
de corroborar el éxito de su anterior film obligasen a

Berlanga a vaa realización más tradicional, más apegada
a una linea narrativa c16sica o al menos cercana a los

modelos más débiles del ya decadente neorrealismo de la

época." (C., Cpnt[llcampp nº 24., X-1981, p.ll)

Del Jreorrealismo clilsico tal vez fuese el humanismo de Vivir en

jllI.Z. el que mejor resonase en Calabuch, aunque en general los

elementos o.eorrealistas del film tuviese una entidad mu". l!,gera,
s1 bien no baR faltado las adscripciones:

·ladie dirá nada malo de este film, equivalente ibérica

de Düe spld! di speronza, Pan, ODQT 1 fantasia y tantos

otras films franceses o italianos.· (. Venecia 1956·,
Ppsitif nº 23, X-1956, p.43)

•
... prototipo de un cine sencillo ya la vez profundo­
versi6n espal101a del mejor concepto neorrealista- que,
burla burlando, entral1a un mensaje de solidaridad y de

anhelo de lo que BilG necesita el mundo: una paz limpia
y no impuesta por tratados, sino sentida y practicada
como algo imprescIndible para l<l¡ bumana coaY1veDCla,·

(B.Poyé, e., Ipttciero Universal 11-1-1956)
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-Ss en Berlanga donde se nota verdaderamente la

preferencia por un cine a lo Fellini. aunque la

historia que cuenta se podria definir como un Vivere in

¡¡as;a de un Zampa menor ( .•• ) los presenta una Espala
-UDa provincia espalol�- �ompletameate opuesta a la de

Bardem: vista. por dectrlo asi. con los ojos de un Don

Tomás. esto es. falsa o cuando menos irreal. sin la

presencia en ella de elementos que reflejen una

condición histórica <piensen &610 por UD momento en una

ispafta con las prisiones abiertas. como aquí aparecenl.
El pesimismo del film -que sin embargo tiene

intenciones pacifistas- se identifica con la

ioevitabilidad. la fatalidad de las cosas humanas y de

su c.urso." (G. Aristarco, "La Calle lI'all'or" , C1n&!!lll
� n2 90. X-1956. p.148)

'En la puesta en escena no ha querido Berlanga recurrir

a una técnica �ompHcada. ha preferido el leng.uaje
directo en el que la franqueza asume el papel de nota

preponderante como en los mejores exponentes del

neorrealismo italiano. que el pasmador ha asimilado a

fondo.' (Méndez Leite. 11-1. 1966. p.244)

•... una complicada y divertida trama que combina

h�bilmente ciertas influencias italianas (en

particular. el Fellini de 1 vaQUgn!, tal vez sin

saberlo el de I.g sMiccQ Manco) cea la de las oomed1as

inglesas de la Ealing. para dar vida y espontaneidad a

una par-ábol a libertaria que consigue rehuir por

completo el esquematismo '1 las IlIOralej as." (1(. ](a!"i as.

C •• Dlrtpdg par ... nj! 63. IV-1919 , p.S)

Pese a la acusación de pesimismo ar-í s+arquí ana, Calabuch fue

recibida como un film simpático. pacifista. tierno. casi utópico
y IIIII}' espafiol. lo oual just1fi�ó de 'parte de algunos crí ticos el

cOBsiderarlo CODO estandarte del evanescente "neoidealismo':

'
... que abordan con fórmulas felices de un espléndido
realismo Dágf.co -de ne01deal1smo se ha hablado con

re.ferenpla a Berlanga. eoao oposicfón a las amarguras
neorrealistas- los problemas candentes de nuestro

tiempo.' (Fdez.Cuenca. C .• � 1-1-1956)

�!ln U1l estilo que ha sida oer1ier�Dte callftcado de

cneoidealista espafiol».· (C., Recles!a n2 795. 6-X-

1956, p.33)
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VI.:l.2. FERRERI Y EL NEORREALISMO

Un italiano con experiencia de los momentos finales del

Neorrealismo haciendo cine en la Bspafta de finales de los

cincuenta sugería inequívocamente la ilusión del evangelista
transmi tiendo la buena nueva. lIadie lIZS lejos del ese tono

propagador de la fé que el apocalíptico Marco Ferreri, que sin

embargo sí había estado en la truncada aventura del Documento
mensile, intento de noticiario neorrealista, además de haber sido

productor "ejecutivo de Bl alcalde. el escribQna y S' abri¡Q, de

Lattvada. 1>&1 noticiario, aquí se ha dada alguna- información

curiosamente partidista y totalmente falsa:

"
... había intervenido en una de los lIZS importantes
experiencias de -superación de los esquelllllS
neorreal1stas, el DQClImento !llenSne. -ell uo,a Unea

aprnxfaativa a los trabajas de !Huq-rn",dll de Ilzi,9
Vertov, experisllcia 'lIJe fue frustrada por la

particlpec1ón de los santones del neorrealislDO

<Zavattint. i!sconti. Pellini, latonioD!)." (Hdez.­

Revuelta, {[-1976, p.43)

'Su actividad se desarrollaba siguiendo las huellas de

Zavattini, el volcAnico Pigmali6n del neorrealismo."

(en: Riambau, 11-2, 1990, p.28)

Recordemos que stefano Della Casa al hablar de los primeros aftos

de Ferrer! explicaba que:

y recordaba que entre los colaboradores de la experiencia estaban
De Sica, Visconti, Risi, Antonioni, Lizzani, Moravia, Guttuso y
Zavattini. DelIa Casa describe así el empefto:

'La idea consistía en crear un noticiario

cinematogrAfico alternativo al más famoso de la Italia
de entonces, La ssttiDllloll Iocom que tras el período
progresista conseguido bajo la direcci6n de Domenico

Paolella, había sufrido onerosas inter'Jnciones

gubernamentales que habían limitado progresivlthlBnte su

independencia.· (íbid.>
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y recuerda que sólo se hicieron tres números, abandonándose la

empresa por problemas económicos. Además se resella sus

intervenciones en Ampra in cittá y en la producción de �

spiO¡¡io (1954), de Latuada, y Donne e soldoti (1955), de Malerba

y Karchi. Della Casa refiere así su marcha a Espafia en 1956 en

relación a esos antecedentes postneorrealistas:

·Su traslado sucesivo a Espalla marcará para Ferreri una

transformación radical en las temáticas y en la

actividad. La dialéctica con los antiguos neorrealistas

permanecerá largo tiempo como una cuestión no resuelta,

que actuará a veces como hipoteca o como

condicionamiento, y otras veces, en cambio, como

trasfondo natural,· (íbid., p.29)

Por su parte, Edoardo Bruno tambl�n ha opinado sobre esa relación

entre Ferrer! y el Jeorrealismo:

·Para Ferroeri el lteor,real1smo slgniflcaba, sobre todo,
profundizar en la forma de la investigación, buscar en

la actualidad u_ faz, una mrada o una actitud que
dDCOJlIButaran la poética de lo cotidiano. Significaba n.o

despar<Uciar un patrll1101lio que. ya en aquellos. alos.
comenzaba a encontrar dificultad,*, ea el aspec'Lo
productivo.· (en: Riaabsu, 11-2, 1990, p.(3)

De una for_ u otra, Ferreri llega a Espalla en ese 1956 para
trabajar primero en la conflictiva producción de Toro BraYQm de

Cottafavl, y luego para comercializar las lentes del

"Totalscope·. Dos opciones se nos ofrecen para situar ese Ferreri

espallol en relación al leorrealismo: la posibilidad de reanudar

en la ·atrasada" Espolia un fenómeno ya extinguida en su Italia

original; y la negación de sus propios antecedentes, que
bordearon el leorrealismo pero sólo alcanzaron sus postrimerías,
en la vía de un estilo nuevo revitalizado por un contexto y unas

tradiciones distintas como para él eran las espallolas

Aún en 1961, al recapitular sobre la etapa espallola,
Colette Borde no sabía muy bien donde situarse al respecto�

·En 1958 Ferreri se inclinaba complacido hacia un

neorrealismo y es cierto que ha aportado a los menores

detalles una inetnci6n de aute .lticidad (. .. ) Ha

rellenado su film de detalles s6rdi¿�� y crueles para
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desenmascarar la Bspalla desconocida por los turistas,
la de los barrios pobres de la capital ( ... ) Lo s filme

de Perrari no cuadran con la teoría un poco mecanicista

ses6a la cual el cine espafíol no se aflrmarll _s que

siguiendo las vías del neorrealisllO tradic-ionaL

Aportan otra cosa que no estll ni en Bardem, ni en

Berlanga: la «vacherie», una demostración por el

absurdo." (C.Borde. "Rencontre aYec •. Perrerla, Pgsitif
n2 37, 1-1961, ,.38/40)

Bastantes allos después, la cuestión del Heorrealismo en el

período espaflo1 todavía no esU. aclarada:

•... el neorreal1smo de las abras espallolas estll muy
lejos de ser evidente. Ciertamente Ferreri encierra sus

historias en marcos asfixiantes que apenas pueden
contener la mult.itud gJ'itona que 10$ _1ma; estos

segundos planos populosos le IIan valido esa reputación
de continuador del neorrealismo. Sin embargo, mirando

más .de cerca, los detalles así acumulados estan más

allá del real.1slIO: sí el baIle mi tif1cado II'CI lleva a

los benos tiempos de VittDI'10 De Sica. que decir en

efecto de una casa donde los nillos hacen sus

necesidades sobre la mesa (y al lado de los

bocadi 1105). del Habinete de un ortopédico ms sucia

que el antro e UD C'IlJ"bonero o de un despacho tau
minúsculo que uno se pregunta cómo pueden salir sus

empleados de él. Bsta visión caricaturesca y no

documental estll a vaces incluso al 11m te del

surrealismo (, .. ). Sí el oontexto escapa pues al

neorrealismo, los personajes de Ferreri también se

integran bastante mal a un mundo cotidiano porque son

siempre seres que van hasta el límitede sus ideas
( .•• >AdeJlás, si el aeorreaUsao italiano traducía en

imgenes la si tuac16n dela Italia de pcsguerra, El.

pisitg y El cgchecitg no son en absoluto la denuncia de
la Bspalla del franquismo, pues las preocupaciones no

son las Diemas: ,oral1sta IIIlls -que soocjólogo, !,errari
estudiaba ya en esos 111ml'e1 hombre ea sociedad» y no

una sociedad particular en un lugar y tiempo dados."
(R. Prédal, .. X. Ferrerim l' art de la caricature", J..a.i.LD.a.
Cinémo n2 45, 111-1970, p.21/22)
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¿Podemos encontrar en EspaBa una reflexión equivalente sobre

lreorreaHslID, Ferreri y BepaBa? Curiosamente .apenas hay ejellPlos
de ello:

'Según las normas neorrealistas, dirige toda su

atellCión a la vi<la '1 los seres 114;¡¡ seneiHos,
cotidianos y vulgares: la clase media espaffola. E

hleDdiatllmente se encuentra con el absurdo trb.gi<:o-bufo
del esperpento ibérico ( ... ) Con sus manos de

neorrealista quiere atrapar el «esperpento» espaAol y
elige su monstruo.· (Villegas, 11-1, 1967, p.8)

aunque no falte alguna reciente tontería:

·Su presencia en espaBa, de cualquier modo, sirvió

suficie1ttemente para falliliarlZ'1lt' a los cínéfUos

interesados con las úl timas técnicas del neorrealismo

italiaaa, un movimiento que anunció una Dtteva �lrecclón

para el cine espaffol.· (Higginbotham, 11-1, 1988, p.25)

La causa de ese silencio tal vez estuviese próxima a la

observación de Colette Borde�

'La derec1la le rechaza, lo 'lue resulta normal, porque
no es un conformista. Pero la izquierda rechista

calladamente, porque muestra a los proletarios sin la

indulgencia entontecedora que es de buen tono

parcticar." (Borde, PQslftt n231, p.(1)

bastante a1ustada a la reaU.dad. Ferrer! 1IO sintonizaba en

absoluto con los piadosos fines de una izquierda abocada al

rreaUsDD social T dedicada al proselitismo rec01lcillador. SU cine
se vería caracterizado en Espalla por unas constantes temb.ticas

tan poco ·constructivas· collb el aburrimiento, el egoi SIlO, la

soledad, la incomprensión, la insolidaridad, etc. Pero es que
adellllls ... ltpr8xl111aclón a esos temas estaba caracterizada por
"antivalores" como la crueldad, la repulsividad, lo grotesco, el

absurdo, el IIiseralrllislllO, la escatología, el extremismo, la

morbosidad, el vacío espiritual, el antiidealismo, el pesimismo,
la violencia, la acritud, etc. entre otra$ lindezas. Un aut4ntlco
"breviario de podredumbre", un catb.logo de exabruptos que sin

embargo se apoyaba en la Usp6.nica tradiclóD del "hullDt' negro· y
del esperpento:
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"
••._ obra Jlaee del �1Ielltro del DeOrreaUslllO

itallaDG con el esperpento espalol (••• } Ferrerl aplica
esa II!nvciosidad descriyUva del neorrealislllO italiano

al estrepitoso, pero sintético y exacto chafarrinón del

esperpento espa�ol." (M. Vil legas, "El cochecito", lila
I.dwIl. nl! 69, IV-1961, p.51>

y que por otra parte, pese a sus tonos casi surreales, no se

apartaba de esa realidad contextual que atentamente seguía en sus

recorridos lIII1drilelios. CallO complemento, el sistema de ·puesta en

esceDA" ferTeriano se basaba en una absoluta exterioridad

respecto a los personajes, en lI1l deorlpcloms.mo impiac�ble, el!.

una acumulaci6l!. asfixiante y en definitiva, a una CElnstrucci6n

lúcidamente caótica.

VI.12.1. El prSITQ

BI informe FOESSA se�laba que:

"Sin la vfvienda seria difícilmente concebible la

institución familiar ( ..• ) La vivienda es algo Dás que
un «cobijo. o refugio. Está cargada de elementos

simbólicos, afectivos, significativos ( .•• ) El problema
de la vivienda no puede ser entendido sólo en un

sentido técnico o económico." (111, 1972, p.291)

y en su faDlOso 11br.o Del campo Al suburbio , ¡(iguel Siguál1
remacllllba 'qUe:

•
••• la vivienda se convierte en la tragedia y la fuente

de la mayoría de las dificultades (de los emigrantes)."
(Siguán, rII, 1959, p.242}

Mucho más allá que El inqui 11 no O incluso que Surcos, El pisito
se convertiría el el film por excelencia sobre el problema de la

vivienda, devenido en la obsesión por la vivienda. Pero "junto a

ese tema argumental, la revisitaci6n de las frustraciones y
desesperación de "Da pareja de espaliolitos medios, la crónica del

agostamiento de una fallida relaciól!. sexual 1 sentimental, la

decisión aberrante de una boda ilógiCA para 6Dl� r vn asar que el

tiempo ya ha IIIIlltratado. ., destrozada, coav1rtiel'on esta primer -,:
en SU' IIIOmanto mal conocido film eJl un peque lo aldabonazo entre lile

todavia semicrítica del cine de Berlanga -anterior a Azcona- y la

crítica enfática de los filma de Bardem.
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Coa Vil illduda�le val(lJ' te6tllllOlltal, COD sus eleJEatos

salnetescoG. coa, su hi:ri"w <;at1dianeidd. con su desesperanzada
vi&16n de lIllOS seJ;es que ni desde su =nd1cióD da víctimas VD ..

conseguir DUeStra compasióu eu base a su meaquindad �ectameat&
entrcmcable CQD la del allbleate en que se mue_u :1 que 1(16

coavierte de dos de las aatibérD8S �s significativos de toda la

lllstorla del c1ae _paJ!ol. COIl 'SIl lDlnucioso recrear de 10&

ambientes "1 lusares urbanos JIIIldrile.1S.as ea uaa tgpagrafía tan

imphlcable CDIID 1usóltta en nuestro ciue, con t-ooo eso que
justificada lDIIcbas págiD.aS de at.eDc:¡ióD, DOS debe_ lacer la

pregunta Wlsica: (.dónde el "e-or:realismo?

Si ya de por sí el te_ Siglllflcaba -por su dimensión
social y su oantextualización realista- una aproximación al Area

característica del "earreaUslllO. la preseucta italiana de Fer7:'EIrl

parecía oanflr_r y legalizar esos lazos con el fenómeno
itaUallD. Lns propios artífices del 1"11= m;i 1-0 estlllll.TDlIl ea

aque-llGs aftos:

-Yo estaba bastante influída por el Bearrealismo

itaUalltl y _h. en El pls.U:g va neurreial1smo más

1IIlder1llD. más superado" ms act_l en aquel momento.

Pienso que El p{sito es un che neorreal1sta «In 1111

.estudio diferente de 10Gi persooajes, pero DO es una

pelicuta de humor ..• - (Jl.Ferrerl, FUD! Ide1l1 al! 93. 1-

llT-l962)

"Piensa qua ID jÚsao es IIIIA película JlIeO!ITealista
hecha con: una fórllUla:. ésta del bulIIOT negro. Es un ciAe

l160rTeaUstA coa un estlldio difere'llte de los

perSODaj es , pero DP es una película de IWmor, un libro
de hmIIor." CR.A:r:cona, Tel!!8s de Cilla n!!' 2-1, 196n

Y 1uel'On seautdos por la legión 1:Ie orf tices. sin apenas
disorepancias ms que ea las calificaciones deriva.u.s de ese tono
neorrealfsta o su confr01ltaclóa con la "espal:ol1dad," dllt film.:

"In pfs!:ta es nearrlUlllsta. Bl espe:otador descubre una

� miserable '1 verdadera." «;.Borde, "Renc:ontre

ave;:: Perr,erl-, ChléllD 58 � 30, IVI-195lt, p.l'5)

"He Ilqui una: llueva: IIII.Iestra, �or InteDCiPDllda que
brlUallte.. del re.UsllO espa'lol. que podía Ilaber sl4lo

una boena peH oula '1 �e ti> '!la q� a mitad ele

calÚno. -co. UD. poco lIás de aglUdad. pero, sobre todo



1842

con una cierta dosis de poesía, Bl pjsitg podía pasar

por una película de Zavattini, de De Sica o de

Za17atUn1.· 'Itnez. Tomás, B. p.. LA vaniJlllrdja 11-11-

1958)

•
... nos parece una réplica o versión espa�ola del

neorreallsmo i tallano I más hosco y pesimista, con ese

prurito de cultiva. el feísmo y lo misérrimo a

ul tranza, que produce una visi4n Wlilateral del IlUlIdo r
de la 17ida." (E. Fayé, K.p., Igtjgjgrp Uniyersol 11-11-

1958)

·Aunque el film es totalmente espa�ol (no se trata de

una coproducción.> nos evoca inmediatAmente el estilo de

cierta cine italiana. Algunos gaga. algunas
si tuaciones, algunas tipas, pertenecen a Un mundo que
el neorrealismo nas ha mostrada ya.· (E. Ducay,
·Negativo y positivo·, Insul" n2 145, 111-1958, p.11)

•... el tema habí a sida de antemana clasificado como

«neorreallsta» y hasta lo dirigí a un i tallano. Forzosa

es suponer que la mayoría pensara en Alberto Sord! o

Totó -en el estilo de las películas interpretadas por
ellos, 1IIIturalmellte- o en el demagógico cliché del film

social de amarga realismo.· (Hdez. Marcas, H.p., Cine­

Club Salamanca s.n2 144, 18-1-1959)

•
•.• llevado a la pantalla por Isidoro Perry y el

italiana larca Ferreri, cuya mana se Dota mucho, porque
el estila realizador recuerda sin disimulas el de

muchas películas neorrealistas italianas; estila

directa, sobre Un tema humana que na rehuye las

dificultades y que las domiaa con extraordinaria

seguridad.· (1. S. R., B. p., Primr PlAnp n2 9'76, VI-

1959)

•Apresurémonos a seBalar la infl ueneia cast

ll1lPrescindible del DeorreaHsaa i tal1ano, _s 'DO cQlllO

reproche, sinO como elogia." (Fdez. Cuenca, E.p., _ll 18-
VI-1959)
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•
•.. me parece uu� película muy valiosa en la medida que

tansmite una situaci6n de hecho espa�ola, aunque sea en

forma italiana. Es decir, creo que Ferreri sigue siendo

un director italiano. Expresa un mundo espa�al a través

de su sensibilidad italiana.· (J. A. Bardem, TiempQ de

� n!! '5, Buenos Air�s [I1UI-1961)

'En la labor de Ferreri se reflejan claras influencias

del est.U,o realista, entre las que destaca la

desmesurada predilecci6n por lo desagradable.· (Kéndez

Leite, 11-1, 1966, p.356)

'Lo que hace El pisltQ película es ahondar el universQ

azconiano, darle r-ostro a 1106 personajes 1 dotarlo

geogr6ficamente de un Madrid que se exaspera en el

arrastre neorrealista que Ferreri aporta desde su

mirada italiana (no olvidemos que el director ha

trabajado con Zavattini)." (Frugone, 11-2, 1987, p.54)

y taupoco faltaron las referencias específicas a algún precedente
italiano, como 11 capQttQ:

'Muchos de los tipos son apenas caricaturas de sí

mismos: tal, el practicante callista o algunos tipos de

la oficina que no dejan de recordar- 11 capottQ." (Pér-ez

Lozano, E.p., Film Ideal n2 34/35, VIII/IX-1959, p.30)

y sobre todo El techo, film de estreno relativamente reciente y
que versaba también sobre el • problema" de la vivenda, aunque
precisamente en esa comparaci6n se vislumbraba la distancia

ferreriana respecto a ciertas formas "humanísticas· y ·poéticas·
del Jeorrealismo tardío:

"El film es a la vez un fresco social y un trozo de

vida. Se podría creer que hace pensar en El techQ, de

Y.De Sica. Pero Dl techo giraba rápidamente hacia el

agua de rosas y todo se arreglaba con sonrisas. Aquí,
nada de eso. La obra es cruel y sin concesiones. Hay
poca esperanza para los humildes, que deben l1djar con

una sociedad implacable. Y a estos humildes, Ferreri y
Fer¡ nos los lliestran tal COIIICI son." (C. Borde, CQlnéma
5a. p. 15)
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"El pisitO es el drama contemporáneo de los sin casa.

Con este tema, Zavattini y De Sica han hecho El techo,
por ejemplo. En Azcona se convierte en seguida en un

juego macabro." (Villegas, Ir-1, 196'7, p.8)

•Ante todo reconozcamos la inquietud de sus artí fices

por llevar a la pantalla como De Sica habia hecho con

El techo un tema de tan vigente actualidad "f alcance

social COIllO es el problema de la vivienda." (E. Foyé,
E.p., Noticiero Universal 11-X1-1958)

"Encontramos un ligero paralelismo entre la secuencia

del baile en esta pelí cula y el de La noches blancas,
de Visconti." (Hdez , Marcos, Cine-Club Salamanca ... )

aunque hasta podemos registrar una insospechada comparación
con ... ¡Noches blancas!:

VI.12.2. LOS CHICOS

Siendo la problemática infantil juvenil uno de los

temas predilectos del Heorrealismo italiano, su abordaje por
Ferreri con una especial atención al entorno ambiental realista

de la historia -de nuevo las calles de Madrid- y con el valor

affadido de unos intérpretes no profesionales, debí a

inequí vocamente plantear la cuestión de su Neorrealismo. Esa no

era, por otra parte, la cuestión central del duro debate en torno

a Los chicos, con etapas como el escándalo y la polémica
provocada en Valladolid, el retraso en su estreno al público, las

habi tuales disquisiciones sobre el "humor negro" o los habituales

reproches sobre la mala factura del film y sus reprobables
inclinaciones.

Pero como nosotros sólo tratamos de situar en primer
grado la ubicación del film en los állbi tos del Neorrealismo,
digamos que también surgieron alusiones a ello en relación a �
chicos:

"En el otro extremo está el tejer y destejer cotidiano
de la vida, la impalpable urdidumbre del existir,
constituído por el entresijo de hechos minúsculos.
Estos hechos habituales llegan a no verse, a fuerza de

tenerlos ante los ojos. El arte siempre ha considerado
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una conquista -sobre todo el arte moderno- el lograr
apoderarse de esta aparente nadería del vivir y llegar
a expresarlo en su pureza y jugosidad vi ta l ;"

(X.Villegas, L.ch., Film Ideal n245, l-IV-19óO, p.lO)

"Según todas las apariencias, se trata de una película,
sino realista, atendiendo a las características

externas e internas que brevemente hemos expuesto, al

menos de una cierta intención neorrealista¡ lo que

simplemente quiere decir que apriorísticamente el film

está concebido dentro de unas coordenadas

neorreallstas: unos actores no profesionales, unos

decorados en su mayoría naturales, un argumento tratado

sin énfasis, un aquí -Jlladrid- y un ahora -1959- (. .. )

Lo que alguien podrí a llamar un film del nacr-r-aa l Lsno

blanco, que evidentemente no indica ingenuidad, sino

insuficiencia. (L. Egido, L. ch., Cl nema Uniyersi tario nI!

13, XII-l9óO, p.46)

"
... un guión de corte neorrealista." (I(éndez Leite, II-

1, 1966, p.390)

"
... un tira y afloja entre un sabor poético y uno

neorrealista. A Ferreri le interesa más lo exterior de

ese mundo en el que pone la anécdota: el barrio, la

gente que se acerca al quiosco, la compra de las

mujeres, la chacha provocativa. A Leonardo (Martín) le

interesa más la psicología de sus personajes."
(F. Martialay, en: Méndez Leite, 11-1, 1966, p.392)

VI.12.3. EL COCHECITO

Cuando el cine de Marco Ferreri estaba levantando ya
el vuelo sobre los elementos neorrealistas que pudieran
caracterizarlo en sus orígenes, empezando -con la ayuda de

Azcona- por la definición de un mundo cada vez más personal y
entreverado de elementos surrealizantes y absurdos, se vio

truncada su trayectoria espallola¡ El CQChee! tp fue el último

testimonio de esa etapa.
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"El cpchecito es una buena película. Es un film noble,
asomado al neorrealismo y que puede paladearse, porque
su sabor no es amargo ni su intención punzante. Un film

de humor suave, que puede permitirse el blando

sentimentalismo que rebosa su protagonista. El humor de

que hace gala El cochecito ha sido calificado por

algunos de «negro» y de netamente «espaliol». No creo ni

enlo uno ni en lo otro. Lo entiendo y lo veo como un

huoor claro, abierto, diáfano y de comprensión
general." (E.c., Primer Plano nQ 1969, IV-196l)

Pese a centrarse en un caso individual, rozando los

límites de la patología, sin embargo El cochectto aún fue

emparentado con la tradici6n neorrealista, fundamentalmente por
centrar su eje argumental en torno a las vicisitudes de un viejo,
lo que a muchos llev6 a rememorar el Umberto D de De Sí ca­

Zavattini. No faltaron, claro está, las solicitaciones genéricas
al tono neorreal1sta del film, en ocasiones unidas a

interpretaciones tan miopes COIlO la de Pí o Garcí ª Vi ño l as , que
demostraba, con su adjetivaci6n del film, no haber entendido

nada:

algo aún confirmadc> cuando se explayaba en comparacic>nes con

Ladrón de bicicletas, no sabemos sí por lo de la relaci6n entre

el cochecito de inválido y la bicicleta:

• Al tema le ha faltado un poco de «garra.' para afianzar

más la comprensión del espectador sobre ese interés del

protagonista por el cochecito de inválido. En este

punto no se ha llegado a la obsesión que alcanzo LadrÓn

de bicicletas como ejemplo de película de idea temática

similar." (P. Garcí a Viliolas, í bid. )

aunque no deje de ser divertida considerar la vicisitud de Ricci

como una ·obsesi6n" -será de la de comer cada día-, algo que no

alcanza don Anselmo. Sin mayores reflexiones, otros crltlcos han

postulado el carácter neorreallsta de El cochecito:

"El realismo, el neorrealislllO del film,
los personajes -muy bien trazadas- y em

de la casa de familia media espaliola.·
E.c., Film Ideal nQ 69, IV-1961, p.51}

se centra en

los decorados

(J(. Y11legas,

"y aquí encontramos la temática del neorreal ismo, la

soledad, el egoísmo, la insolidaridad, la distancia.·

(Pérez Lozano, E.c., C1nestJldio nº 1, Y-1961, p.s/n)
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incluyendo a un amplio sector de la crítica internacional:

"Quien dice «italiano» piensa fácilmente «neoreal1sta» ,

y es cierto que en el menor de los planos de Ferreri,
natural, eficaz, se capta toda la realidad espafiola."
<L.Seguin-R.Tailleur, E.c., Posltif nQ 36, XI-1960,
p.33)

coincidiendo con .algunos críticos que ya en su

mostraron reticentes respecto al valor neorrealístico

momento

del film

se

"El conjunto de planos largos que componen El cochecito
hacen pensar en el cine de Berlanga; los apuntes
tangenciales son también muy caracterí sticos del cine

de Berlanga a partir de Plácido. Vista la trayectoria
seguida por Ferreri, no parece descabellado atribuír lo

primero a un empacho neorrealista <que contagió también

a la primera obra de Berlanga) ... " (J.M.Latorre, E.c.,
Dirigido por.,. nº 87, XI-1981, p.39)

y aunque fuese como aspecto negativo:

"Todo exageraciones ... inaceptable para un español <. .. )

El cochecito es un simple rebrote, tal vez tardío, del

neorrealismo italiano, rebrote que incurre en un

lúgubre, casi macabro sentido del humor, y que aspira
como los maestros neorreal1stas italianos a tener una

cierta trascendencia social." (JI[tnez. Tomás, E. c., La..
vanguardia 3-XI-196Q)

Por contra, el máximo responsable del film, Marco Ferreri,
desmentiría esa adscripción neorrealista:

"No quiero hacer de cronista, Sadoul y los otros se

equivooan cuando hablan de neorrealismo. El

neorrealismo es el engaño de mis películas. El aspecto
puede ser neorrealistam pero no la sustancia.·

(K. Ferreri, Cinemasessanta, en: Frugone, 11-2, 1987,
p.56)

"Azcona y Ferreri se han dejado seducir, a lo largo de

toda la película, por la búsqueda de lo insólito, de la

sopresa, de 10 anormal, de 10 inesperado, resultando

que esta preocupación, que a fin de cuentas conduce a
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resultados más fáciles y menos sinceros, como ha

demostrado Fellini, acaba ¡>C}r ocultar el problema. Lo

que en In pisitp aún quedaba vivo, el problema, acaba

por desaparecer en El cochecito, engullido por una

excesiva y visible. preocupación narcisista de sorpender
al espectador con los recursos del ingenio y con el

puro chiste ( ... l

y como ejemplo ahí están los obreros que ea fila india

transportaban por la calle sobre sus cabezas unos

waters y que en la versión original silbaban la marcha

del río lCwai, mucho más cerca del surrealismo francés

que del neorrealismo italiano. del que Ferrer1 se dice

tributario." (R. Gubern, E. c. , CiIlgma Universitario
n2 13, XII-1960, p.38)

.. El problema de El CQchecito es, como lo fue el de

UmbertQ D, el tema doloroso de la soledad de los viejos
y de la incomprensión del mundo que les rodea.­

(Guberm, Cinema Universitario n2 13 ... )

si bien transparentando aún el vicio de confundir la calidad del

film con ese valor. Más adelante. se perderán esas rigideces y se

reconocerá sin mayores problemas que el Neorrealismo como tal

empieza a quedar lejos:

"La película amplía la relación de don Anselmo con los

paralí ticos y se lanza (cosa que lo aleja del

neorrealismo) a vuelos tales como la carrera de los

para l
í

ticos o la creación del personaje grotesco del

aristócrata espástico y la despiadada actitud de la

familia para con él." (Frugone, 11-2, 1987, p.56)

Como ya dij imos, al centrar su anécdota en un anciano, fueron

muchos los que -reflejo condicionado obliga- intentaron

establecer conexiones con Umbertp D:

•... De Sica hizo !!mbgrtp D. Pero en Espafia,
se trata de un loco; de un estrafalario,
denuncia y el crimen." (Villegas, II-1, 1967,

claro es.

hasta la

p.8)

• (un hogar) ... donde no le dejan andar por la cocina -

hay en esta secuencia todo un impacto de Umbertp D- ... "

(Pérez Lozano, CinestudiQ nº 1 •... )
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Hay que reconocer, a todo esto, que el interés prestado en su

momento a El cochecito en el extranjero fue mucho mayor que en

Bspaña. Y, por ej emplo, entre la crí tica francesa predominó el

debate sobre esas concomitancias con Umberta D. Así, Colette

Borde empezaba a marcar diferencias en Cinéma 6Q:

"Es complicado lograr el éxito con un film en el que el

héroe sea un viejo. César el bueno y Vittorio el

generoso lo han conseguido con Umberto D (. .. ) Don

Anselmo es una especie de UmbertQ D ... , pero un Umberto

Il. bien alimentado y que no sufre más que de una falta

de amistad. Es un anciano que desea un juguete
apropiado a su edad." (C. Borde, E. c . , Cinéma 6Q n� 50,
X-1960, p.104)

para ser mucho más contundente en PQsitif:

"
... es un buen ejemplo del cine que nosotros amamos, es

decir, del que De Sica no ama ( ... ) Es un anti-Umberto
Il. ... ("Rencontre avec M.Ferreri", Posit!f n2 37, ¡-1961,

p.39)

·Se piensa en Zavattini -el Zavattlni de Umberto �, al

respecto del cual De Sica declaraba en su época:
«Leyendo el argumento de Zavattini he pensado en la

tragedia de ese tipo de personajes que se encuantran,
en un cierto momento, excluídos del mundo que ellos sin

embargo han contribuí do a construír. Hoy, Ferreri

responde a quien le pregunta sobre sus intenciones: «Lo

que le ocurre a este personaje podría ocurrirle a

cualquiera ... Existen esos viejos parientes que las

familias recogen a su pesar y que, finalmente,
abandonados, mueren solos)).

La semejanza no se detiene ahí. El estilo mismo de

Ferreri se sitúa en la lí nea del neorrealismo del que
Umberto-D marcaba una de las cimas posibles. Se aprecia
en In cochecitQ el mismo deseo de veracidad en el

detalle (nada ha sido inventado, afirma Ferreril, el

mismo interés por los desheredados, la misma vo l untad ,

en fin, de anclar la puesta en escena en lo más

Más dicotómica todavía era la posición de André Labarthe en

Cahiers du Cinéma, donde primero establecía la para él indudable

filiación:
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profundo de lo cotidiano. El parentesco va tan lejos

que durante cerca de la mitad del film uno se pregunta
sí es o no preciso dar crédito a nuestros ojos en tanto

el personaje de Don Anselmo se inscribe naturalmente en

la posteridad de Umberta D. Desde este punto de vista,
El cgchecito se afirma como el úl timo y más vigoroso
retallo de la escuela neorreal1sta. Y no creo que el

mismo Ferreri renunciase a esta lejana pertenencia."
(A. Labarthe, E.c., Cahiers du Cinéma nQ 117, III-1961,

p.52)

·Sí el método de investigación es común a ambos,
Ferreri concede a su personaje el crédito de una vida

con múltiples salidas. 11mberto D se refugiaba en el

anonimato miserabllista (. .. ) lada ya que ver con la

mirada a ras de suelo que lanza De Sica sobre Umberto
�. Por otra parte, sí el corazón os lo dice, establecer

el paralelismo. Hay en Umberto D una secuencia

característica: la manifestación de jubilados
dispersada por la policía mctorlzada. En El ccchecito,
la misma escena: una treintena de «cochecitos» se

preparan para la carrera de paralíticos. Pero entre los

dos una diferencia importante: ahí donde De Sica trata

de conmovernos (es preciso decir que con una gran
honestidad en los medios>, Ferreri permanece inmutable:

su impasibilidad está próxima a la crueldad." (íbid.

p.53/54)

para luego seflalar las diferencias:

Afias después DelIa Casa resituaba la cuestión:

"
... fue asimilado por muchos críticos al UmbertQ p
(. .. ) Pero el suyo era un parecido tan solo aparente,
reducible al aspecto temático, es decir, a la condición

de los ancianos en una sociedad basada en el

beneficio." (S. DelIa Casa, en: Riambau, 11-2, 1990,
p.30)

con bastante razón. Realmente hay muchos motivos para situar EL
cochecito en las antípodas de Umberto D, tanto en la definición

del personaje como en la construcción de su interpretación; en la

distancia entre el aislamiento y saledad reales y absolutas del

jubilado romano y la protación familiar -que sin embargo también
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empuja a la soledad- de Don Anselmo; en el tono de ambos films,
donde frente al incordiante humor ferreriano, De Sica-Zavattini

no dejaban de tomarse demasiado en serio a su personaje en todo

momento; y sobre todo en los comienzos de la poética de los

"tiempos muertos· de Umberto D frente al desarrollo narrativo

lineal y bien trabado argumentalmente de El cochecito. Y la

distancia respecto al casi postrero Heorrealismo original de

Umberto D no dejada de significar el alejamiento del Neorrealismo

"tout ccur+", de forma semejante a como El pisito había marcado

sus distancias respecto a El pisito.

VI. 13. FERNAN-GOMEZ y

EL NEORREALISMo

Creemos que la vinculación de Fernando Fernán-Gómez, en

su faceta como realizador cinematográfico, con el HeorrealisllO

parte de un equívoco. Asociado en sus labores interpretativas y
en su postura personal con la generación regeneracionista -aunque
desde el punto de vista polí tico mantuviese una independencia
considerable-, tal como manifestaba su -cemo actor- insólita

presencia en las Conversaciones de Salamanca, llls tres primeras
películas por él dirigidas no merecieron apenas atención de parte
de la crí tica, aún en el caso de la lII9jer acogida El malvado
Carabel (1�58); Y desde luego, ninguna solicitación desde el

Neorrealísmo.

Cuando en 1958 aparece en las pantallas espafiolas �
vida por delante, la situación cambia, tal como indicara Egida,

"
... posee suficiente valor por sí misma para separarse

del conjunto de laproducción nacional y alinearse al

lado de los pocos logros de nuestro cine. La un tanto

olímpica soledad de Bardem y Berlanga comienza a

poblarse con nuevos moradores." (L. v . p. d., Cinema
Universitario n2 8, XlI-l�58, p.41)
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y efectivamente, La vida por delante significó un inicio de

renovación -luego apenas continuado- que venía a coincidir con el

primer film de Ferreri y con un cierto agotamiento de los

esfuerzos de Bardem y Berlanga. De ahí que pareciese que llegaba
un soplo de aire fresco a la empresa renovadora, aún por caminos

diversos -tanto coma lo eran Ferreri y Fernán-Gómez-, cuando ya
Bardem empezaba a pinchar en suprestigio internacional y

Berlanga, tras la crisis de Los jueves milagro, estaba edn pleno
impasse forzoso, del que saldrí a tras su encuentro con Rafael

Azcona, guionista que incorporado al cine por Ferreri iba a ser

otro pilar fundamental de esa segunda oleada renovadora,

Curiosamente esos dos films de 1958 -El pisito y La..

vida por delante- planteaban a pesar de sus enormes diferencias

un mismo tema: los arduos comienzos de sendas parejas espafiolas
en pos de estabilizar su vida como tales a través del matrimonio

y el problemático establecimiento de un hogar, partiendo de la

resolución del problema de la vivienda y de la inserci6n

profesional; en un caso se trataba de una pareja de ext racc
í én

menos que pequeflo-burguesa y en el otro decididamente burguesa
(universitarios ambos), pero enfrentados a problemas equivalentes
y perfectamente reconocibles por el público, en funci�on de su

cotidianeidad y verosimilitud, Las diferencias surgí an, además,
en el tratamiento, en el punto de vista distinto de ambos

cineastas, en su talante vital, es decir, en el tipo de humor que
servía tanto de envoltorio ante el público como de la censura y
la industria,

Pero tal como los films de Ferreri partían, sin duda,
de una experiencia próxima al Neorrealismo para seguir su propio
camino hacia otro tipo de realiSmo crítico, tampoco los de

Fernán-Gómez podrí an adscribirse simplemente en la órbita cada

vez más disoluta del Neorrealismo, aunque tuviesen detrás la

mucho más tamizada y mediatizada experiencia neorreal1sta, De

hecho, La Vid" por delante no pretendía más que readaptar la

tradicional comedia espafiola por la vía de la modernización, en

un intento de hibridar lo que muy pronto llamar. amos la ·comedia

desarrollista" y el criticismo postneorrealista, Fernán-Gómez se

movía, así, en el terreno de la sátira costumbrista, no exenta de

amarguras, pere siempre tímida en su crítica y amable en sus

formas, Conste que eso ya era mucho en aquellos momentos, en que
el género estaba ciertamente desfasado y degradado, Por supuesto
que su "real1sllO testimonial pedí a encontrar antecedentes

italianos (sobre todo en el cine postneorralista. en ocasione no
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cómico, como fuera el Sí tú estuvieras, de Castellani) , pero sin

olvidar otros como los americanos, no ya de los tiempos de Capra
y Sturges como en el primer Bardem/Berlanga, sino de la comedia

no menos desarrollista de esos mismos anos cincuenta.

Sin embargo, el mecanicismo implícito en la' asociación

entre la idea de renovación y el mítico modelo neorrealista

conducía a una forzada vinculación que cualquier análisis serio

del film no puede más que desmentir. Pero ejemplos de la

vinculación existen hasta en épocas relativamente recientes::

·Y esta sátira -con mayores o menores grados de

amargura- es, precisamente, parte del cogollo del

neorrealismo, del que se habla tanto como poco se

entiende, porque en realidad el neorrealismo es una

denominación de estilo y no una temática especial ( ... )

Pero pese a ese obligado distingo, la verdad es que �
yida por delante es una película neorrealista, tratada

con humor pero que destila una considerable cantidad de

amargura -la que se deriva de la contemplación de una

porción de cosas «que no marchan» o «no marchan bien»-,
y así se presenta a los ojos de cualquier observador

actual." (Barreira, L.v.p.d., Primer Plano n2 936, 1X-

1958)

"
... una comedia costumbrista con claras influencias

neorrealistas ... Fernán-Gómez reconoce que ambas

películas eran producto del «shock» que en su lDOJDento

causó el Neorreal1smo i tallano frente al ci ne standar

americano." (J. F. Torres, L. v. p. d., Noticiero Universal
18-II-1982)

"La película es fundamentalmente una comedia con

algunos elementos neorrealistas a los que Fernán Gómez

no pudo sustraerse pese a que el Neorrealismo estaba en

sus úl timas inflexiones." (L. v. p. d. , Diario de

Barcelona 18-11-1982)

El propio Fernán-G6mez se sitúa en una posición intermedia, ya

que si bien reconoce los estímulos neorrealistas, los modera

respecto a la intensidad que sin embargo sí encontraba em fl¡¡a,

pareja feliz:

-
..
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"(A diferencia de las comedias de �1bildos> •.. las mías

eran contemplación de la realidad y las ot ras no. Las

mías tienen un punto de contacto sobre todo con Esl!..

pareja feliz. Tal vez por partir los tres del realismo

italiano, pero en su vertiente satírica." (Fernán­

G6mez, El país 16-11-1980)

•.. se trata de un neorrealismo muy tamizado por el paso
de los afias. El ángulo de humor con el que se

contemplan las cosas en La Vida por delante es más

acusado. Es también mucho más satírica y más irónica.

Hay una menor servidumbre al realismo fotográfico que

surgió como secuela del neorrealismo italiano.·

(Fernán-Gómez, en: Hidalgo. I1-Z, 1981, p.ZO)

Ahora bien, las dudas sobre la condición neorrealista no debieran

significar su extensión respecto a los valores real istas del

film:

"El buen camino se encuentra en los momentos en que la

cámara marcha lisa y llanamente, sin ninguna
preocupación falsa, por una calle de Madrid ... Entonces

es cuando se acerca a lo deseado, cuando descubre Un

descampado, más allá del cual está el hogar de los

protagonistas, es decir, cuando se acerca a la

realidad, a la más inmediata, a la que vemos nada más

que con abrir los ojos. Y esto es lo que salva la

película y le da valor. lo es el problema de la

vivienda, ni el de los graduados, es el problema de la

realidad, ineludible, insobernablemente despiadada. Sí

existe un cine social, cosa que ahora ya empezamos a

dudar, después de la aclaraciones que nos han hecho

últimamente, ésxte es un film social. Hay en él hombres

concretos, prisioneros de unas circunstancias

particulares y una perpetua y diluída renuncia casi
diaria. Esta cerc�nía, esta proximidad caliente de

nuestro tiempo, es la razón de la vigencia y el valor
de este film, que pudo ser extraordinario." (L. Egida,
L.v.p.d., Cinema Universitario nQ 8, XII-1958, p.41)

·Se trata de personajes de carne y sexo, aunque a

veces, por culpa de un tratamiento superficial y que
sacrifica a la brillantez, estén a punto de convertirse

en fantoches, en marionetas. Pero, en conjunto, la
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película es válida y esboza una serie de temas hasta

ahora intocados, al menos con sil>ceridad de

planteamiento, en nuestro cine. Lns protagonistas SOIl

seres sin complicaciones, casi vulgares, que existen

realmente. Sus relaciones, sin gran interés, son s
í

a

embargo las típicas del sector social al que pertenecen
( ... ) Lástima que el excesivo afán de divertir, de ser

brillante, prive de gran parte de su eficacia a la

ayuda cr t tica que en muchos momentos es la dominante

del film.n (J.García Duel1as-C.Santos Fontela, ·Cine y
realidad: el amor visto por el cine espal1ol" , lfuestro

� n2 2, VII1-1961, p.19)

Por supuesto que aún menos elementos neorrealistas tendrí a La..
vida alrededor, secuela de la anterior y mucho ¡nenos fresca e

interesante que aquélla, tal como IIdecuadamente sel1alaba Manolo

Hidalgo:

"Sí la primera admite la confrontación con los cánones

neorrea listas , la segunda -conteniendo su rastro- se

acerca más a los desenfoques idealistas y sentimentales

de la comedia capriana." (11-2, 1981, p.221

A pesar de las apariencias, tampoco deberíamos

establecer vinculaciones neorrealistas con otro título posterior
de Fernán-G6mez, El rundo sigue, uno de los dos grandes films

mal dI tos -y tal vez el mejor- de su carrera. Apenas estrenado,
recibió una atención mínima en su momento, aunque posteriormente
se ha visto revaluado.

Aquí el equívoco nace de la tradicióll realista -de

corte galdosiano y baroj
í

anc- de José Antonio Zunzuaegui, el

autor de la novela que inspiró el film. En su vocación

naturalista, Zunzunegui bordeaba lo melodramático, algo que
Fernán-Gómez asumió hasta el fondo:

-Está basada en la obra de Zunzunegui, una historia

dramática, casi melodramática, cosa que no me parece

ningún defecto, porque a la gente normal les sucede eso

de que se les muere un hijo o se llevan a un hermano a

la cárcel." (Hidalgo, I1-2, 1981, p.29)
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De nuevo hay que seflalar que ni los personajes surgidos de un

medio humilde, ni el perfectamente reconocible ambiente del

barrio madrilelio en que transcurre la tremebunda historia del

enfrentamiento entre dos hermanas, ni la condici6n social en que
se mueve la historia, hecha de frustración, alienación, envidia,
etc. se sitúan en la órbita neorrealista, sino que ahondan en la

tradición -tremendista· de la 11 teratura espaliola de postguerra
que tenía voluntad de testimonio social. Claro que todo ello no

empece las indudables calidades del film más bronco, patético.
pesimista y desgarrado de la historia del cine espaflol, sin

recurrir siquiera en este caso al alivio del humor, negro o rosa.

La respuesta fue obvia y mucho más contundente que respecto a las

obras acabadas de Bardem, Berlanga o Ferreri: guión prohibido
primero, luego autorizado con pocos cortes, suavización del

diálogo y prohibición absoluta final durante un tiempo; luego, la

implacable censura comercial, negándole el estreno en muchos

lugares o retrasándolo y devaluándolo hasta lo indecible allí

donde llegó.
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VI I. LA SUPERACION DEL

NEORREALISMO

A finales de los affos cincuenta y primeros sesenta el

panor_ 'espaiiol sufre una serie de cambios considerables en

múltiples campos. Desde el punto de vista político, el franquismo
promueve una de sus periódicas renovaciones y cambios de

dirección para adaptarse, una vez más, a las nuevos 'tiempOs; se

trata de una remodelaci6n de las áreas de influencia de las

diversas faJllil1as de l!ég_illlSn, donde junto 8, la renovación de las

antiguas -fundamentalmente vinculadas al Movimiento y a sectores

tradioionales de la 191esia- se promueve al primer pIaDO a la

conocida como -tecnócrata", vinculada al • Opus Dei·, cuya
influencia ha ido creciendo desede los a�os cuarenta. Pero en los

otros sectores también habrá callbiga, puestv que en la

remodelaci6n ministerial de 1962 se sustituirá al apostólico
Arias Salgado por el ambicioso aperturista Fra$a irlbarne.

videntemente tomamos esas dos nombres como ejemplo por la

significación que han tenido en el área cultural-cinematográfica.

Detras de esos cambios en la superestructura política
aparecen otros de tipo estructural lItlcho lIIás decis!vos: tras el

radical Plan de Estabilización de 1959 se inicia un período de

desarrollo �conómico planificado que se sustenta sobre tres

pilares básicos: una importante y acelerada hldustrlaliza€1ó.n,
las considerables remesas monetarias enviadas por los emigrantes
a los paí'S8S eUr9p9fls y el comienza de la llegada masIva ciel
turismo (en esto último también tuvo su responsabilidad Fraga).
No nos interesan tanto estos cambios en sí, como

contextualización hist6rioa, ya que desde el principio decidimos

soslayar esas cuestiones por sabidas. Pero sí que merecen nuestra
atención por las transformaciones radicales que significaron en

la sociedad espa�ola y por tanto su repercusión en la temática y
caraoterísticas del cille espaiiol.
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La industrialización significó un progresivo
reequilibrio poblacional, con la última gran oleada de

inmigración interior a las grandes ciudades y los' problemas
consecuentes de masificación, urbanísticos, de integración social

y lingüística, etc.; significó la definitiva supremacía de los

sectores secundario y terciario de la economia sobre el primario,
con la correspondiente primacía de lo urbano sobre lo rural. Por

su parte, la emigración y el turismo forzaron la apertura de la

sociedad espallota eD el terreDO de las ideas, las l116das y las

costumbres (algo en lo que de alguna manera -aunque controlada­

no dejó de intervenir la progresivamente mAs implantada TVE>, lo

cual unido a la bonanza económica desarrollista disparó el

consumo, en sectores como la automoción y los electrodomésticos.

Propaganda franquista aparte (concentrada en torno a los 25 afifios

de ·paz· en 1964>, lo cierto es que la Espafia real, la sociedad

es¡»fiola, iniciaba una evolucióu que durante aios iba a ir por
delante de la realidad política.

Como espejo de la realidad social, incluso la oposición
política iba a evolucionar. De una parte se rompía el casi

monopolio del Partido Comunista, ante grupos a su derecha e

izquierda que iban a ir surgiendo progresivamente; de otra, la

punta de lanza de la oposición iba a desplazarse hacia el sector

sindical, con la aparición de las innovadoras Comisiones Obreras,
que junto con el sector estudiantil iban a situarse a la cabeza

de la contestación poLítica. lsí. la cultura de la disidencia iba

a adoptar otras formas y modos, entre otras cosas porque la

permeabilidad al exterior iba a ser muy distinta a la de épocas
anteriores. Bo solo viajaban los emigrantes y los exilados, sino

que los contactos personales con el extranjero iban a incrementar
la información de lo mAs actual, con sus repercusiones en los
diferentes ámbitos de la creación cultural. Por ejemplo, iban a

pasar a mejor vida los paradigmas del realismo social y la

experimentación formal o la vinculación a las maneras conexas a

la sociedad de consumo iban a tomar su lugar.

Pues bien, en el marco de este cambiante panorama
iniciamos nuestro breve recorrido por la última parte de la
influencia neorrealista sobre el cine espafiol. A diferencia de
los dos períodos anteriores, ahora el Beorrealismo va a ser una

de las diversas referencias a tener en cuenta y no necesariamente
en un sentido positivo. De hecho, tanto las circunstancias como

algunos de los productos son muy distintos ya de los que habíamos
rese"'.ado desde finales de los aftas cuarenta, aunque posiblemente
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latían en lo subterr(meo las mismas corrientes represoras y
coactivas, como los veteranos del regeneracionismo iban a

experImentar en sus propias carnes.

Desde nuestra perspectiva de anAlisia nos va a

interesar un sector muy localizado de la producción 1 el aparato
del cine espallol: el llamado "Nuevo Cine Espallol" (!lCE). Sector

bien delimitado en relación al conjunto de lIS industria y en

buena medida aislado de ella. Una industria entretenida en la

poli tica de coprcduocioaes de bajo coste y calidad. de comedias

de consumo estrictamente interior y oscilantes entre la última

explotación de filones de los �os cincuenta (folklóricas,
tonadilleras, niflas -ahora _jor que ni!ios- y lumpens incapaces
de adaptarse a los nuevos tiempos) y nuevas formas desarrollistas

en la aparIeDe1a pero las mt>s de las veces sujetas a viejas
corrientes subterráneas (desde los films episódicos con parejas
hasta las vicisitudes "desarrollistas· de srandes familias

numeroSlSs qU9' incitan a la producción y el consumo obviamente

masivo). Pero también una industria que mantenía todas las

deficiencias estructurales que venían arrastrAndose desde los

allos cuarenta y seguía con absoluta dependencia del

proteccionismo oficial. De ese Cine -cuando llega a serlo- apellas
vamos a hablar, porque evidentemente no tiene ningún tipo de

relación con el ya allejo leorrealismo, aún cuando algunos de los

filones -00lI0 al "peplulll" 'O el "western"- slgntf1casen una

vinculación muy directa con la industria cinematogrllfica
italiana, evidentemente tampoco relacionada con las derivaciones

del Neorrealismo.

Pero antes de entrar sin _yores dilaciones en el

anAlisis de las presencias neorrealistas en el ICE hay que hacer

una: observación de raóz cinematagrá-fica y ámbito internacional.
Los cambios experimentados a finales de los allos cincuenta no son

exclusiva espadola, sino ,que corresponden a una profunda mutaci�n

de una sociedad occidental que ya ha superado en buena parte el

trauma da la Guerra Mundial y ha entrado plenamente en una fase
de desarrollo '1 ca""".... cambios <tue 11.1 siquiera son ajenos a los

países del Esta europeo, donde se van a ir experimentando las
consecuencias del deshielo post-estalinista. En la parcela
cinematográfica los caml>ios también son notables, pero uno de

ellos nos interesa se�alarlo ahora y aquí: la aparición de esos

que se ban v&n1do a llamar ·moevos cines."
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Debemos remitirnos a otro trabaj o monográfico que
explica la aparición, desarrollo, características y can�ecuenclas
de esa circunstancia:

"A partir de 1954 el cine europeo oristalizó algunas
influencias ant�rior�s -�ntre ellas el Jeorrealismo- en

una serie de cambio importantes. Inicialmente se

prodUjeron en Polonia y Gr.an Bretafla para extenderse

después a Francia, espafla, Alemania, Checoslovaquia y
la práctica totalidad de los paises del Viejo
Colltinente. Estos calDM os estwl eran determi nados por'
un signlfi vcati va relevo generacional en la nómina de

cineasta en activo. Sin embargo, no se hubieran

producido del modo tan espectacular como lo hicieron de

no ser por la COIIÚn predisposición de una industria y
unos aparatos estatales dispuestos a jugar la carta

renovadora como alternativa .a una crisis de creación y
de público que, con la lmplantac1<'>n de la televisión,
amenazaba con dejar desiertas de público las salas

cinematográficas.
Las plataformas de las que partieron los jóvenes

debutantes en el cine europeo de estos a�os tueraD de

orden sociológico o profesional. Una misma concepción
poliUca del cine, el sustrata de una r.wista

especializada, la revitalización o creación de las
Escuelas de Cine o incluso el papel deseapeflado por
determinadas manifestaciones cinematográficas,
constituyeron el punto de partida genérico de unos

realizadores que asistieron a la hadacci6n de unos

intereses estatales intervencionistas en una serie de

etiquetas cinematográficas definitorias de otras tanta�
realidades nacionales individualizadas. estos
certificados de garantía -algunas veces

indiscriminadamente distribuí dos- recibieron el nombre
de «Free Cinema» en Gran Bretalla, «Nouvell09 Vague») o la

ORive Gauche" ewn Prancia, «Junge Deutscber Pilm» en

Alemania, «Nova Vlna)) en Checoslovaquia, «NUevo Cine

EspafloI» o <tEScuela de Barcelona. en nuestro paí s,
además de movimientos paralelos que, con el
calificativo de «.uevo» o "Joven» por delante, se

desarrollaron en la mayor parte de paises." (Monterde­

Rlambau-Torreiro, 11-1. 1967. �.ll)
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Esta larga cita nes sitúa cen brevedad muches de les aspectes más

significativos de esa eleada dé les "nuevos cines·, también dados

en Rspafla aunque con caracteres diferenciales: mayor, dilrigismo
estatal, menor libertad de expresión, abseluta incomprensión de

la industria establecida, deMUdad del seperte criticO', etc.

Pasemos, pues, a una caracterización algO' más detallada de ese

ICE.

VII.t. EL cNUEyO CiNE ESPASOLlt

El nacimientO' del ICE se viene situandO' habitualmente

tras la llegada de Manuel Fraga Iribarne al Hiniste�ie de

Informaci�n y Turismo el diez de juliO' de 1962, cen el

subsiguiente reterne de Jesé M! García EscuderO' a la Direci6n

General de Cinemategrafía. Sin embargO', Martínez Terres considera

que el fermente se remonta a un tiempo antes:

"Hacia 1960 ell1pieza a existir un grupo de j6venes
decumentalistas que, aunque, caótico y reealizader de

obras de muy escaso valor, demuestra que existe una

nueva preocupacH.n por conseguir expresarse en cine.·

(Mtnez.Terres, 11-1, 1973, p.21)

Villegas inicia su recnento en 1962:

"
.•. desde 1962, han surgrdo 46 nueves directeres, cen

echenta y seis películas." (Villegas, 11-1, 1967, p.59)

y Vila Matas en 1963:

"El alle 1963 representa el estallidO' de le que en

principie se denemina globalmente ICE y que nace y se

desarrolla exclusivamente en Madrid.- ("¿A dónde vas,
che mesetarie?". fotogramas nQ 1061, II-1969)

Sin embargO' nuestrO' de partida va a ser algO' anterier, en 195�,
puestO' que consideraremos que Los ,plfos oonst1tuye la primera
muestra asimilable al BeE. siendO' un títulO' clave en el tránsitO'
.entre el grupo regeneracionista y la premoción del ICE.
En cuantO' al final, la tradición es situarle en 1967, con motive
no sólO' de la salida de Garcia Escudero de Sl1 puestO', sino de

mera sllpresión posterier de la Direcci6n General. Esa fecha

ceincide prActicamente cen el inicie de ·un letargO' del cine

espallel en cuyO' senO' se deshace sin ningún réquiem el ICE.



1863

Rodero asigna a Juan Francisco 4e Lasa la deDOm1�1óu

del HC!! en can motivo de la celebración de una de las Semanas de

Cine Espaftol de Molins de Rey. Con ella, según Rodero, estaba:

•.•• tratando· de referirse a un espiri tu, a una

estética, a una obra y a una generación.
.

111 espiri tu no puede ser otro que el de la

renovación frente a todo lo que ha venido si�nificllndo
el vi� o cine españck . La estética resulta ser aquella
capaz de conformar una visión real de nuestra sociedad:

con sus problemas, SIl6 geates, sus circullStancias.
La obra es el compromiso." (Rodero, 11-1, 1981,

p.7)

Sí analizamos la explicación acr
í

t í.ca <lel panegirista, podemos
comprobar que buena parte deo supuesto principios impulsores del

ICE no hacían más que repetir lo tantas veces dicho en relación a

pr()mociones anteriores. Pero más ajustado que el. di tira.ba, la

génesis del ICE, que nunca fue un movimiento orgánico ni

unitario, la sitúa Santos Fontela:

"
•.. la mayorí a de los hombres que hacen el ICE ha

convivido, independientemente de la fecha exacta de su

nac1Ddento, en las aulas de la EOC. ha visto -o dejado
de �r- las mismas películas, leído -o dejado de leer­

los mismos libros. Si puede hablarse, pues, de una

generación.- (Santos Fontela. en: AAVV. 11-1, 1989,
p.249)

¿Quiénes pertenecen al ICE? CIaire Clouzot intenhba definir un

1avarable perfil:

"El nuevo cine, son 16 hombres, rondando entre 30 y 38

alias, que sí ofrecen ligeras dlfereacias sociales

(provienen de una pequefta o media burguesía), políticas
o religiosas, presentan las mismas intenciones y
características: bulle� de ideas, son técnicamente

competentes, quieren permanecer en Espalla y hablar
estrictamente de lo que conocen: su país, nunca se han

detenido por la perspectiva de un presupuesto pequelia
( ..• ) Becorrer la ficha técntG4 de los films de estos
últimos cinco aftos, leer una revista de cine, es

reencontrar siempre los mismos nombres." (C.Clouzot,
"Petit Planéte", Ctpéga 66 n� 104. 11-1966, p.6l/83)
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antes de proponer una especie de diccionario de integrantes:
Aguirre, CaIIino. CalBÚs, DlaJlaJlte, Bgaa, ¡¡<lazo Santos, �au,
Patino, Mercero, Picaza, Regueiro, Saura y Summers. $in dudas

fal taban numerosos nombres (algunos aún por debutar como Fans),

pero ahí podemos enconirar el meollo central del ICE.

La histortografía del !ICE se ha centrado con

predilecc16n eo sus vinculaciones con la polí tica estatal, esto

es, su carácter de casi paradój ico "cine oficial". Nadie ha

discutido -empezando por García Escudero, su propio artífice- el

dirigismo que caracterizara al movimiento

"Este ICE, con todos estos condicionamientos y premisas
ineludibles, no ha surgido desde abajo, respondiendo a

esa profunda e irrenunciable necesidad de renovación.

Ha st<lo promovido, fomentado, continuamente apoyado,
estrictamente lanzado desde arriba, oficialmente."

(Villegas, U-1, 1967, p.53)

y que se ejerce a través del control censurÍstico -más suave que

respecto a otros autores- y de la protección económica, tal como

indica Jlartí nez ¡"rres. que además illtenta justificar su propia
postura en el seno del posterior cine independiente:

"Pero este cine que el estado subvenctone , que está

controlado por la censura, es, como es lógico, el cine

que al Estado le interesa que exista; debido a lo cual

el valor de estas películas resulta mucho Bás limitado

y se liace preciso buscar, rápidamente, otras nuevas

formas de vida fuera del parasitismo en que se ha

con�tido, a principios de 196?, la llamada producción
.comprometida».· (Itnez. Torres, 11-1, 1973, p.34)

Sin elIib&rgo, ese carácter de semioficial1dad del ICE le b.a

reportado básicamente ataques desde todos los frentes. Para la

crítica revisionista de izquierdas de los a�os setenta el MCE fue
..1 "sra" Satán", el colmo del Ms inmundo posibilismo 'J
colaboracionismo con el Estado a cambio de un mi nimo placer
autora!. 110 olvidemos, no obstante, al revissar esa sarta de

ataques furibundos que la generación d.el IICB era la

inmediatamente antecesora de la de sus cri ticos, por lo que la

agresividad de éstos -te�ida de motivos políticos- desprende un

clerto tuflllp de maniobra de desplazamiento, caracterizada como

siempre para una mínima capacidad de análisis globalizador y en

una diménsión histórica. Veamos los ejemplos más significados:
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�SeT¡a difícil encontrar dentro de la Historia del Cine

un movimiento cinematográfico creado tan

artificialmente coma el llamada ICE, tan al mar¡en como

él de una realidad cinematográfica (industrial,
tradición cultural, ... ) nacional, y en el que el

posibilismo reformista de una oierta izquierda {1) baya
jugado un papel tan importante (. .. ) El .IICE fue unn

product1J de la Administración. nacido de ella y

auspiciado y sostenido por ella. Con la complicidad,
desde luego, de los directores, productores, criticas,
etc. que materializaron las peUculas (••. ) Los

funcionarios no iban a ponerse a hacer películas, para
eso estaban otros «funcionarios», los que constituían

el caldo. de cultivo. cuyo origen (visible) es

Salamanca." (Pérez Merinero, 11-1, 1973, p.14/16)

"El proceso superficial y subjetivamente neurot1zante

del .IICE, el sentido idealizador de culpa y los

discursos fosilizados de �ste cice posibtlista peque50-
burgués no sólo no escapaba al estrecho círculo de 10

verosímil; sino que potenciaba esta restricción al

acogerse en todo momento. a unos rasgos "'v-E!cristas» '1
caer en el mas chato ae los naturalismos, campo
abonado, COIIIO se sabe, para la potenciación de 1.os

diversos recursos que la ideología dominante u\fliza en

la práctica cinematográfica." (Font-Gubern, 11-1, 1975,
p.223)

"El Estado tenia que protegerlo, aún más que al resto

de la producción espa1iola. El RCE fue un cine producido
básicamente por el Estado, con el que éste manipuló,
dirigió y esterilizó cierta izquierda (1) espa50la. la

que nz:tclda en Salamanca. siempre estuvo acechando el

pacto." (Pérez Merinero, 11-1, 1975, p.59)

" (Gz:trc¡'a Escudero) ... creando art1ficalmente y bajo
presupuestos salmantinos, el JCE con el vivo y
eficiente propósito de unificar a la burguesía en

provecho de su fracción dominante perfectamente
interesada en mantener -para controlar- la vía articial

de la ideología pequrio;-burguesa.· (l'_t. U-l, 1976,
p.151)
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"Al igual que en otros sectores de la industria

nacional, la carrera reformista en el campo del cine

está basada tanto en una reforma infraestructural

(el1minar las técnicas desfasadas y superadas de la

autarquí a) cuanto en una reforma poli tica (un sistema

proteccionista como el anterior perfectamente adecuado

a los intereses de la oligarquía, difícilmente podia
erigirse en expres16n del capital fiunc1ero y sus

planes desarrollistas), e incluso en una reforma

-desplazamiento funcional para ser mAs exacto- en el
terreno ideológico (la posibilidad de privilegiar
productos que no tengan una rentabili�ad e'COfli>mica

estricta, pero sí una utilización ideo16gica
inmediata).· (Font, 11-1, 1976, p.189)

Entr� esas críticas podemos encontrar algunos momentos de exceso

que bordean el rídiculo por su esquematismo y dogmatismo:

"Las producciones Querejeta, que se delataban

planteadas desde unos supuestas culturales, políticos e

ideológicos distintos a los sostenidos por la

Administración. no son sino la respuesta a una 4smanda

que el sistema ha creado cuantitativa y
cualitativauente. No habiendo en este sentido

diferencia relevante entre Querejeta y, digamos, Masó.·
(Pérez Merinero, 11-1, 1973, p.18)

", ... salvo en lo tocante a la «calidad» -léase, buena

factura de los productos, ligero conocimiento de los

procesos de significaci6n y un cierto trabajo' de
elaboraci6n del film- y dejando momentáneamente al

margen las excepciones de rigor, no existen apenas
diferencias entre el producto del IeH y la comedieta de

Dibildos por ejemplo." (Font, 1-1, 1976, p.235)

de tal forma que revisiones posteriores han aparecido como mucho

m6s matizadas y menos descal1ficadoras:

-Bl !lCR existió con independencia de la decisión de

cada uno de sus integrantes. Y existi6 porque se

articuló a partir de nnas propuestas comones mínimas y
de unas plataformas industriales ( ... ) directamente

Ugadas, <!In su creación, a las cond1.ci?nes

administrativas «nuevas» que permití an su presen •. ' a.·

(F. LUnás. "Un nillo preuatl1ro'", Federaci6n de Cine­

Cluha, 1983, p.22)
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Ya en su momento hubo algún intento de defensa de

posibU lst4, entendiéndola callO una estreategia
fallida:

esa opción
finalmente

"
... habi a una tens:l61l entre las meJ ores obT1is <19-1 ICR J

su instrumentalización oficial, que se resolvió, lógica
y desgraciadamente, CaD la paulaU_ muerte <1e aquél.·
(J. Monleón, "BCE in memorialll", Nuestro Cine nI! 92, XII-

1969, p.8)

mientras que en algún la defensa ha estado asumida por alguno de

los mismos protagonistas del ICE, COIllO alguien tan poco acusable

de colaboracionismo y falta de independencia como Patino,

"Lo del ICIi ha terminado' cOIlfigurAndosllo como aquella
especie de invento de Fraga en plan maquiavélico, para
Lo cua.l se sacó de la mallga, con la ayuda de Garcí a

Escudero, una lista de peli aulas '1 nombres, a modo efe

cliché, como una retahlla de reyes godos. Y nosotros,
los inteeesados, a mandar <. •. ) Ha fuímos siDo su

anticine, soportados, reprimidos y, sí les daba la

gana, brutalmente prohibidos (. .. ) i Qué buenas fueron

nuestras madres superioras permitiendo por decreto que
jugáramos a manifestar cierto talento y sensibilidad

cuando, por decreto, no suele generarse sino miedo,
humillación y vergüenza�· (S. 1(. Patino, • ¿Un BeE? pero

¿qué cine espaflol í"', Federaci6n de Cine-Clybs 1983,
p.24)

Q con ocasión de una revisión histórica, par algún contemporáneo
a lo hechos:

..... la historia de estos aftas se hace «desde arriba»,
lo que ha dado como consecuencia que, desde

determinadas perspectivas políticas, se haya negado
todo interés al cine del periodo, por el solo hecho de

estar fomentado desde las estructuras de poder. Cuando,
en realidad, y sla que esto fuera aegable, lo que hubo

en los aflos de García Escudero fue un doble juego del

que las dos partes que en él intervenían eran, en mayor
o menor medida, conscientes y responsables ( ••. ) Fueron

tiempos, es cierto, de "posibilismo)), entendiéndose por
tal la Actividad que consistía en aprovechar al máximo

los resquicios de l:tbertad a que daba lllf':.2r la
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''''pértura», más prometida: q_ lle-vado "& cabo, pbr parte
de los profesionales, mientras por parte del poder se

intentaba, con las concesiones mínimas, capÚlr.a unas

gentes que hasta entonces habían estado en la

oposici6n." (Santos Fontela, en: AAVV, Ir-l, 1989,

11.238/239)

Anecdóticamente diremos que también ha habido estulticia en los

ataques desde la critica de derechas:

"
•. a lo lago de la etapa de Garc!a Escudero desaparecen

buenas profesionales y como nace una generación de

directores creada en buena parte desde la Direcci6n

General y sin posible ciontinuidad en la mayoría de los

casos." (Pozo, 11-1, 1984, p.156)

"Tanto que hablaba Ber�anp de la existencia de un

dirigismo franquista en el cine de ClFESA, para que
luego resultara que cuando de verdad hubo dirigismo, un

dir1g1sllO de-scarado y férreo, he durante la época de

Garc! a Escudero como director general.· (G6mez Rufo,
11-2, 1990, p.166)

y que no siempre los reproches al MCE fueron de tipo ideo16gico,
sino que alcanzaron aspectos estéticos, argumentales, narrativos,
etc. :

"Bs cierto que hacen UD cine «dlstinto» que se puede
reconocer muy fácilmente, pero desgraciadamente en este

caso la frase tiene un significado peyorativo. Se puede
reconoce-r perfectamente por el cuidada fotagr�fica de

cada plano, por sus excesivas zonas oscuras, por los

malos intérpretes, por el lamentable sonido directo ym
hasta ahora, por un cierto miserabilismo en los

ambientes, aunque esto último es justificable en cada

caso, pera como lIOvimleuto general resulta excesivo."
(A.E'.Pérez Orozco. 1." ti" 'tilla, Cine-Club Vida, Seville
20-X-1965)

"La falsedad de las si tuaciones y los diUogos, lo

inmotivado de cuanto ocurre, la artificiosidad de la

estructura dramtlca, la preponderancia del personaje
sobre la persona, la puesta en escena pedrestre, la
incoherencia de la expresi6n ,-j,nematográfica, etc.
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caracterizan tanto al «nuevo cine» como al «viejo cine

espallol-es ( ..• ) El EH <como el «viejo cille» cOlltilWÓ

apegado al 11 teraturismo, es decir, a la prehistoria
del cin-e. El iCE nació, vivió (?) y murió, viejo y
decrépito.· (Pérez Merinero, U-1, 1973, p.ZO)

••.• no se plantean ningúll Upo de renovación formal O

temática (. .. ) Es un cine falseado, donde unos

personajes mal dibujados y anodinos, con unosproblemas
adulterados, se debaten en un ambiente que es un pálido
reflej o de la rica y compleja realidad que les debí a

rodear. Es un cine ratrasado. que hubiese tenido una

gran importancia diez o quince a�os antes, pero qtle en

el momento en que hace su aparición resulta

excesivamente aviejado." (Mtnez. ,arres, (-1, 1973,
p.30)

Hubo además un reproche muy específicOe, que a estas alturas de

nuestro trabajo nos debe resultar ya familiar. El iCE fue acusado

de mimetismo:

"No cabe duda de que sigue habiendo en aspaña buan

número de los llamados uentendidos», que con sus

descabellados ensayos lo único poaíUva que consiguen
'e6 alejar a las perso.nas sensatas de los l<JOales de

proyección. Se sigue copiando y remedalldo alegremente
lo ajeno, COII lo «¡ye sólo se puede llegar a obras

carentes de toda originalidad." (Méndez Leite, 1-1,
1965, p.434)

"El viejo cine espa�ol conserva sus tópicos saineteros

que proceden de la meseta. El iCE adopta los tópicos de

«incomprensión», «incomunicación». eto.... Y estos

provienen de afuera." (A. Kirchner, "Semana de Molins de

Bey·, lma�en y Sonido n2 22. IV-l�65, p.32)

"El iCE fne, ante todo, un cine volcado al referente y,
frente a sus «Ilermauosl> los «IlIJeVOS cilles» dE!' lns alias

sesenta, se desinteresó por cualquier propuesta formal

realmente innovadora. En líneas generales, la

aportaci6n ÍÍ lmica del !fCE es prActicamente nula: ni

siquiera las propuestas de la «escuela de Barcelona»

(lICE les guste o. !lO a sus intagrantes) fueron más allá

del simple vnl ur ;arismo.· (F. Ll1nás, "Un nao

p;rematuro·, FederaciÓn Cine-Clubs. 1983, p.23)
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aunque fuera un mimetismo muy poco eficaz, sobre todo sí se

consideran los modelos que, por ejemplo, proponían los Pérez

Merinero:

"Tampoco el RCE estuvo con el cine moderno que la

década de los sesenta estaba produciendo -cuyos

ejemplos, clertallE!t\te cumbrtes, serían Godard, ,Straub '1
Jery Lew1s- ni d10<, es obvio, una sa11da original,
espai1ola, auténticamente renovadora, a los problemas
que el cine y la sociedad espa!!oles tenían planteados."
(Pérez Meri�ro, 1-1, 1973, p.22)

Mientras que las relaciones del RCE con el Estado eran

sino idílicas, cuando menos sí mucho menos agrias que las de la

generaci&n rencwadora de los Bardem o Berlanga, su insercl,é>n en

la industria establecida fue, -a pesar de· la poderosa carga

proteccionista, muy débil. Mientras que a Bardem o Berlanga les

podían producir películas productores tan s.611dos como Cesáreo

Gom:ález, esas � cineastas tuvlerGII. que· contar con

productoras tan nuevas como ellos -y tan efímeras-, que de hecho

funcionaron como francotiradoras dentro del panorama minifundista

del cine espa!!oi, sin llegar a articular una auténtica renovación

industrial, de tal forma que cuando terminó �a prcteccián
estatal, el RCE desapareció en un .cerrar de ojos y sus

integrantes se refugiaron -en la mayor parte de casos- en el cine

comercial, la TVE, la publicidad o ..• el silencio.

Recordemos al respecto unas curiosas palabras de Claire

Clouzot sobre los productores espai1oles:

U
••• si los cineastas han seg�ido la aiténtica evolución

de la Espai1a actual, los productores están veinticinco

ai10s atrasados. Ignoran la publicidad, las campai1as de

propllganda, no saben usar el telÉfono, tomar el avi..6t\.
prospecc:tonar el Jllercadc ..... (Ciné ... 66 n2 104, p.10S)

que sin embargo han sido defendidos -retrospecti vamente- por un

Berlanga que pred.saaente pasó sus peores lDOlDéntos -ua sllenci-o
en Espaffa de seis 8!!06- en el preciso momento de la floración del

ICE (habría que investigar porque un García Escudero que tanto

habí a hablado del autor de Plácido
.

durante los añoe cincuenta

luego no le apoyarla en absoluto durante su mandato político: ¿se
sinUó traicfo<nado por el viraje crí tico que va desde
Bienvenido, " a El .. yerdugo?):
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·Se quiso hacer un cine social por un lado y cultural

por otro, y desde su puesto oficial apoyó. claramente
.este cine; un cine que, a mi juicio, iba arruinando

poco a poco el soporte industrial {no por culpa de los

directores, claro, sino de- los productores) y ..1 IlislllQ

tiempo acababa con la asistencia del público a las

salas. El público empez6 a desconfiar del cine espafiol
y a perder el entusiasmo por ese cine. Y aunque se me

diga qu.e perdi6 el entusiasmo por algo que era una

mLe�, cr.eo por el contrario que esa mierda pudo haber

slño el ..bono neces&rio para cultLvar cuantos frutas se

hubiera querida, sin obtar por uno o por otra."

(L.G,Berlanga, en: G6mez Rufo, 11-2, 1990, p.169)

Algo parecido a lo que sin estilo y fruto de sus neurosis

obsesivas antisalaantlnas babía planteado Pozo:

"
... 10 que en definitiva había sido Salamanca era la

afirmación de que el cine era un fenómeno cultural y
artística antes que industrial y econ6mico, De este

presupuesto casi infantil y fuera de la realidad por la

utópico partía García Escudero. El desocnocimiento de

la realidad del arte cinematográfico es más que
evidente." (Pozo, 11-1, 1984, p.152)

Aún habr
í

a que plantear otro aspecto general en

relaci6n al NCE: su pasible carácter de ruptura/renovaci6n
respeqta al cine espaUol que le antecede. Alguna declaración de

los protagonistas resultaba explosiva:

"Nuestro cine tiene la obligaci6n de producir esa

revulsión; .... Es esta una etapa importante de nuestra

cinema, la destrucción definitiva de tanta mentira

acaramelada y de tanta estupidez. La destrucción

lmpltca la presencia de una nueva moral acorde- con la

problemát tea actual (. .. ) No querellOS saber nada con

nuestra tradici6n espaf10la cinematográfica, sí no está
encuadrada en esta etiqueta (..,) Cuando no hay nada

aprovechable, mejor es empezar de nuevo, olvidándose de

tantos y tantos convencionalismos temáticos y formales
( ..• ) Bo hay nada que nos ligue a nuestro cine.
Absolutamente nada." (C. Saura, Film Idea! n2 77, lf15-

VIII-1961, p.34)
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·Pecando de pesimistas. podríamos asegurar que el

actual c1ne espalrol continúa siendo taa malo CODO hA

sido siempre ( ... ) Pecando de optimistas, dirfamos que
el cine espafldl está en ví as de una auténtica

renovación (. .. ) La postura mb.s realista será aceptar
que. el cine espaflol ha experimentado una leve

mejoría ... graciasa las benéficas inyeciones que

aprovechando coyunturas an6malas- suministran

determinadas personaltdades del miSDO••• " <J. Diamante,
·SltuacHn del cine espadol 1961", Huastro Cine nI! 1.
lHI-1961, p.3)

"La única sal:l:d&, actualmente, es la ravulsi6n, tanto

como concepto artístico como concepto práctico."
(C.Saura, "Encuesta", Nuestro Cine nI! 6, XIIII-1961/62)

aunque en verdad la revulsi6n y ruptura quedaba expresada más en

las revistas que no en los filma, salvo contadas excepciones:

"Aquí no ha habido proclamas sino una difusa

manifestación, en las revistas especializadas, de esa

ASjliraclé>n renovadora, desde Mce alms." <ll. VUlegas.
"La pequefla batalla del cine espaflol", Inspta nI! 195,
n-1963. p. U}

aunque el promotor García Escudero sí que apreciaba elementos de

cambio, aunque no necesariamente en una perspectiva cualitativa:

• Porque, a pesar de los pesares, este cine, aburrido y
todo, es otro cine. No mejor o peor, sino distinto, y
que nos permite salir, aunque sea como modestos

aprendices, luera de las fronter.as.· «¡arcí a Bscadar-o,
1-1. 1918, p.l10)

Evidentemente, el punt.o de referencia del NCE no podía ser el

trivial cine comercial espairol del momento. Toda evolución,
ruptura o mejora se planteaba precisamente en relación a quienes
habían intentado renovar nuestra cinematografía durante los

cincuenta: Bardem, Berlanga, Ferreri, etc.:

"Los techos del HCE eran, se ha dicho, Bardem y
Berlanga. Esto es toda una declaración de principios
( ... ) Los hombres del HCE estuvieron siempre mb.s cerca

de Bardem, que de 1lel' ania, '1 ésta f1Je su desgracia.·
(Pérez Merinero, 11-1. 1973, p.Z!)
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al tieapo que se quejan amargamente de que ni lJeville <1). nI

Ferreri, ni Fernán-G(>mez fueran tomados COIIID refer&nte por los

miembros del !lCE (reivindicar a llevllle como modelo por los

mismos que se quejaban de que el IlCE no estaba a la altura de

Codard, Strau� o Lewis no deja de ser curioso .•• ). En cambio, el

mecanicismo �ispanlst« ñe Hlgginbatham no repara en matices,

• El ICE deriva, en su uso de la metáfora para
desarrollar la crítica socIal, de los films de Bardem y

Berlanga de los allos cincuenta." (Hlgginbotham, 1-1,
1985? p.61>

Antes de seguir avanzando, tal vez valga la pena
extraer algunas conclusiones de esta breve situación de los

principales trazos definMores del IICE en relación a los dos

períodos anteriores que hemos definido. Hay que entender que la

denominación no es tanto descriptiva como resultado de una moda.

Porque de lo contrario habrí a que afirmar con contundencia la

raíz de esa novedad, que en realidad no es tan radical como

pudiera parecer. Sin ninguna duda, ningún film del ICE alcanza un

grado -cri t100 semeJaRte a las fllms de Berl'anga. Ferreri <i1.
cochecito' o Fernán Gó.mez (El prunclg slgye, III extraflp yiai",) y

posiblemente no se pueden equiparar cual! tativamente con ellos,
incluso en sus mejores muestras (La tía Tyla, NU9V9 cartas a

� o LQs golfos y La caza). En este sentido, la situación del

JeB era muy distinta respecto a la de sus inmediatos antecesores

en pos de una renovación del cine espallQl, los cuales partían sin

precedentes equiparables, no tanto en calidad como en

intencionalidad.

Sin embargo. ia misma exl8,teacia de ;mi nimos pero
estimables antecedentes introducía una cuestión ardua: los

hombres del IlCE debían posicionarse respecto al cine

regeneracionista; debían tomar una decisión bien a favor de la

continuidad con ellos, bien de la ruptura. En principio podría
p4recer q1Jle una semejante intención renovadora deb-la establecer

un puente entre ellos; pero precisall9nt& la dinámica de los

"nuevos cines· conducía a una postura de confrontación con los

antecedentes inmediatos, estableciendo como mucho precedentes.
Algo semejante ocurriría entre el discutido "nuevo cine italiano·

-planteado CODO tal desde un mecanicismo simplificador puesto que
en puridad no exi",Uó como lIIOv:lmiento- "J el I!.ntecedente

neorrea;ista, con la iferencia de que en Italia la respuesta
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seria doble, de continuidad relativamente clara (Rosi, De Seta,
01mi , Pasolini, Di Bosto, Baldi. Fina .•. ) o de ruptura <1aviani.
Bellocchio, Bertolucci, Gregoretti, ... ) si se nos permite una

cierta es�uematización. Esa doble opción tendría sU posible
justificación en la carencia de hOllDgeneldad del "no· movimiento

que era ese supuesto ·nuevo cine italiano·.

En el caso espaftol, el NCE fue mucho mAs homogéneo, no

tanto porque los cineastas respondiesen a un proyecto común,
orgánico y organizado (aunque unas b-:l.ografias comunes, UBaS

experiencias y un aprendizaje académico casi iguales suplian esa

no maniUe.sta homogeneidad>, sino porque si respondían a un

disefto cuidadosamente elaborado desde una instancia superior. Si

el NCE había sido creado y dirigido desde la • superioridad"
ministerial, COlllO se ha dicho, también desde ella se le dio el

grado de unidad que en él se pueda percibir, más allá de las

difereacias entre personalidades tan marcadas y diversas como las

de Patino, Regueiro, Camas, Diamante, Sacra o Summers. Asi, más

que una unidad estilística se debe considerar la unidad surgida
del cOlltl'ol de las dos bases principales de su exlsteDcia: el

juego liberal/represor de la Censura y las formas de producción
dependientes de la protección estatal. Claro está que la primera
contribuía a homlogar temáticamente los fllllS, la segunda lo

hacía desde unos diseftos de producción equivalentes. La

coherencia del .CE -pues coherencia hubo, sin entrar a calificar

hasta donde condujo estética o sociopoltticamante- vino pues
desde su propio carácter de operación trazada con unb alto grado
de fntencionalldad.

Mientras el grupo de los Bardem y Berlanga (con las

fncorporaclones posteriores de Fernlln Gómez y :ferreri y con la

frustración de aquellos próximos a ellos desde los primeros
tiempos del IIEC que no llegaron a la dirección pero �ue
cubrieron numerosos cuadros de la industria: Ducay, Soria, Kufioz

Suay, Maesso, Canet, etc.) intentó la renovación desde abajo,
enfrentándos& simultáneament& a la Administración hostil y a la

Industria desconfiada, los hombres del NCE contaron con una

Adlllinistraclón favorable -al menas lIientras ésta existió, pues
luego se evaporaron durante aftos- y una Industria hostil porque
vivía su último período de esplendor con la obtención de altas

pluS!'IaUas. con bajas inversiones, bajo unas condiciones que el
NCE amenazaba con alterar.
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Por supuesto eso no significa que los del ICB fuesen

llás c6mpUces de colaboracionismo o pos11>111sllO. que sus

antecesores, sino que simplemente encontraron una mayor

receptivi�d por parte de una Administración que tenía asumida la

necesidad de renovación, de olvido de la etapa autárquica ante

los nuevos tiempos desarrollistas y aperturistas que amanecía� en

el pa¡�. Posiblemente esa ya fuera la intención fallida de García

Escudero en su fugaz paso por la Dirección General en 1951; pero
en aquella ocasión fue más radical, se lo jugó todo a una carta,
pu&St� que la apertura la planteaba unilateralmente, defendiendo

un cierto tipo de cine en la lí nea -c1aramente- del modelo

neo-rreal1sta y enfrentándose directamente con las formas más

tradicionales del cine autárquico; en los sesenta el

"aggiornamiento" de la cinematografía espafiola pasaba por una

doble v'a: la dignificación cualitativa encomendada a los jóvenes
cachorros surgidos de la EOC y el desarrollo cuantitativo que

signUlcaba el apoyo a un sistema de coprod-ucció,n. -anterior en

sus comienzos a la Ilegada de García EScudero- que podía ir desde

la gran superproducción americana (caso Bronston, que era en

americano lo � parecido a la cutrez de 106 productores
hispanos) hasta los subproductos genéricos que nutrían una

industria con un niveles cuantitativos de producción en esos

primeros sesenta realmente inusitados.

Bo sirve de gran cosa dedicar la revisión histórica al

ajuste de cuentas y por tanto, limitarse a la denuncia del

carácter "aficial" del fiCE acaba siendo, después de constatado,
!mproducti va. Sí el IICB existió aún fugazmente. es que se daban

ciertas condiciones a su favor; de hecho, toda la historia de los

lNIeyos cines se co-nstruyó desde el encuentro entre UIla necesidad
y una posibilidad. La necesidad de renovación, de revitalización

de una industria que necesitaba nuevos decibles, tanto temáticos

como formales para poder proceder a un recambio del públ:lco ., a

una remodelación de las obsoletas estructuras industriales; una

posibll i-@.d que ven, a <lada por unas promocl1QDes de cineastas

nuevos, a la expectativa, formados en las Escuelas de Cine, en la

crítica especializada o en la realización de cortometrajes.

Sí el IICB fue burgués -como casi todos los nuevos cines

europeos- era no �61D por el criBen de clase de sus exponentes o

por la malvada infiltración de la ideología dominante, stno

porque precisamente estaba abriendo el espectáculo
clne_togl'llfico hacia ciertos sect.GTeS si se quiere menos

populares -más minoritarios, por tanto- pero a la vez más seguros
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en unos tiempos eu que la auenaza teledsiva J el barrunto de la

crisis genertrl empezaba a vislumbrarse por parte de las mentes

más lúcidas. Por eso la operación de los ·nuevos cines· fue una

operactón ·culta", llrtistica y, en definitiva, regida por la

consagración final de la política de autores, ahora ya no

retrospectiva como en las páginas de Cahlers, sino orientada a la

promoción de los nuevos cineastas. Y como corresponde a la

práctica ideológica burguesa, la ideología de los "nue70S ctnes·

-incluída el espaflol- fue amblgüa en sus manifestaciones

individualizadas, aunque evidentemente el margen de ambigüedad en

nuestro país fuese más restringido incluso que en sociedades como

Che<:osl07aquia, 'Hungría ° Polonia. Que los crneastas espatloles
fuesen burgueses -como lo fueron Bardem o Berlanga- no difería de

lo que eran Godard, Bertolucci, Straub, etc. y en esas

condiciones sólo es elemento de referencia, cuyas consecuencias

vendrán determinadas por la cristalización coyuntural del

contexto.

Todo esto sólo sería el preámbulo a una reflexión en

profundidad sobre el JCE que aun -también- está por hacer y que
no nosn incumbe en el marco de esta tesis. Reconduzcámonos por
tanto hacia el área de nuestra atención e intentemos analizar que

presencia quedaba -directa o indirectaroente- �l lfeorreaUslOO

sobre ese NCE objeto de panegíricos o de ataques, pero apenas de

análisis. Sin embargo, llntes será conveniente dar un pequeño
rodeo por los dectslvos caldos de cultivo del fenómeno: la

escuela de cine y la revista insignia del movimiento.

VII.2. NCE Enc y «NUESTRO CINElt

El ICE se fragua en las aulas del Instituto de

Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC), luego
transformado en Escuela Oficial de Cine_tografi a (EOC�, Y se

expresa, es apoyado y tiene como caja de resonancia a la revista

Nyestro Cine.

Como tantas otras cosas, la historia del lIEC/EOC aún

está por hacer de una forma sistemática, siendo sin duda uno de

los aspectos más urgentes para la historiografía de nuestro cine

contemporáneo, puesto que :su influencIa toda.via gravl.ta an la

generación que hoy dla predomina en el cine espa501. Por tanto,
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en la imposibilidad de reconstruirla aquí , nos guiaremos por

algunas aproximaciones parciales, pero sin duda significativas.
Sobre su relevancia en la perspecti'9'a del nacimiento del ICE,
larvado en el IlBC de la segunda mitad de los afias cincuenta -es

decir, cuando las primeras promociones con Berlanga y Eardem a la

cabeza ya se habla introducido de alguna manera en la profesión­
no caben dudas:

"La EOC sería COIl el tieJlf?O la principal aUmentadora

de realizadores del cine «lBE!sebr:l.ol>.· {5. ¡tia-Matas,
• lA dónde vas, cine ·mesetario?", PatO¡raDIIIS n!! 1061,
II-1969)

El Estado -y subsidiariamente los productores- echarí an mano de

la abundante mano de obra titulada en al lIEC que rarísimamente

había eRCOntrado celocacLón, �l menos en las funciones de

realización, durante los afios inmediatamente posteriores a su

graduación; recuérdese que entre 1947 y 1960 se incorporaron a la

dirección profesional de largometrajes cuatro titulados, mientras

que en sólo dos afios, entre 1962 y 1964, lo hicieron una docena.

Ese futur"l había s1do vislumbrado incluso en los afios más

oscuros:

"Como al «Centro Sperimentale» de Italia, al lIEC se le

atribuirá un día un papel de importancia en la historia

del cine espaflol." (E. Ducay, "Nuestro cinema", InslIla

n!! 11a, X-l955 , p.ll)

Como ya hubo ocasión de p.lantear, las referencias a1 ese romano

como modelo del IIEC fueron constantes; p.ero ahora nos interese

otro aspecto: ¿qué papel jug6 el cine italiano -neorrealista- en

la formación de los futuros integrantes del ICE? Nuestra
información al respecto es fragmentaria, pero si tomamos la

palabra de dos destacados alumnos -Basilio �rtln Patino ¡Carlos
Saura- alguna luz harellKlS más allá d9' lo fntuí bIS' o de alguna
d9'Clarac16n p.ersonal, como la de José Luis Borau que más de una

vez nos ha reiterado el decisivo papel jugado en su formaci6n

académica -yen la de los que luego fueron sus alumnos- por parte
del lfeorreal1smo, lo cual aún tiene más mérito sí consideramos

que Borau no puede ser visto �amouD paradigma �e cineast influido

por el NemTeaUsmo. Al poco de iDgrasar en el Hile, PatiD:G
manife6taba en La Hora:
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"Sí alguDll preecupacf én destaca ell los que acaban de

lnaresar eu el tIEC ... es la social ( ••• ) Es

signifioat:lv'O que al responder en el eXll)llen a tems

como «sus directores preferidos., «sus pelí culas
mejores», el «estilo cinematográfico que más les

guat a» , las dos terceras partes se inclinan

abiertamente por los directores, las películas, los

temas y el estilo neorealista italiano, nll poco porque
es el que les ha tocado vivir mas de C'IM'<:a. pero s:ln

duda porque es el qoe mejor responde a sus exigencias
temporales <. •• ) El neorrealismo es algo que flota en

sus formas de ver el cine irremediablemente, asimilado,
en germen o en plena superación ( ... ) Entre las novelas

clásicas que estos nuevas estudiantes hacen constar que
llevar'Í,a1l al <:ine figuran con exigencia la picaresca
espaftcla... y entre las modernas, La buaco <. •. ) Desde

luego no creemos que Espala haya de <:onformarse con una

segunda edición del neorrealismo, pese a sus naturales

conexiones. Y mucho menos aún el engalarse con un

«neoideal1smo. de compensación.· (B. M. Patino,
"¿Generaci6n neorrealista?", La Hon" U • al! 19, 15-XI-

1956, p.a2)

mientras que con una mayor perspectiva temporal, Saura recordaba

que en sus primeros tiempos en el IIEC:

"Serrano de Osma nos hablaba siempre de Eisenstein,
Pudovkln y Dovjenko: éstos <eran los genios. Todo el

IIILmdo <estaba traumatizado por ellos '1 por el <:1ne

expresionista alemán. Na se hablaba para nada del <:lne

americano <prácticamente no existía) ( ... ) No había

posibilidad de ver, por ejemplo, el Potemkin; se

hablaba pero no se veía. Veíamos sólo películas
expresionistas alemanas." (c. Saura, en: Bras6, Il-2,
1974, p.30130

lo cual nos da una idea bastante aproximada de por donde iba la

enseftanza en el Instituto en esos aftos; es decir, iba con veinte

aftos de retraso, siguiendo la línea del CSC, en la seguridad de

que el arte cinematográfico no habí a superado los importantes
pero ya algo aftejos logros del cine mudo. Si consideramos que en

esos a1'los mediados de la década de los ch.cuenta ya se babía

consnmado la explosi6B. neorrealista J habían oactdo poGtur� cOmQ

la "poli tica de los autores· enarboladll desde Cahiers dI! Chém
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-con su revisión de cierto cine americano- y estaba muy pr6xima
la eclosión de los nuevos cines, podremos tomar conciencia de ese

retraso. Si además buena parte de los supuestos grandes modelos

fí 1111100$ -el cine soqiético- era conocidos s.slo de oídas. 'Porque
films como El acorazado Pgtemkin no podían ser vistos con

norml1dad <1 en esa se diferenciaban del ese de los aflos

treinta). Debemos entender que en aquella época una asignatura
del plan de estlldlos era "Deoutologí ar cinemtogrllf:tcar*, a cargo
del inefable j esuí ta y censor padre Staehl1n ... En medio de ese

panorama no puede extraflarnos que Saura rememore que:

•... y entonces empezaba a surgir con mucha fuerza por
aquellos afies el cine italiano. Lo que fue como un

lavado de cerebro. nos vino muy bien a todos porque
estábamos ya hartes de los pla� y contraplanos. de

las cámaras picadas y dos mil caballos de derecha a

izquierda; ( ••• ) Y entonces surgló el neorrealismo, fue

un shock. De repente nos dimos cuenta de que se podía
hacer un cine en la calle y con gente normal.*

(C.Saura. en' Brasó, 11-2, 1974. p.30)

Así pues, en escala reducida pero con una gran importancia por el

papel y representatividad futura de los afectados. el

Jeorrealismo significó una convulsión en las aulas del IIEC. Fue
una entrada de aire fresco, una especie de aproximación a la

lIIOdern1<1ad, aunque fuese una modernl.dad que en esos afies

cincuenta ya no era contemporaneidad. Por otra parte. no hay que
olvidar qué HeorrealisllO llegó a 1111 !!scuela, pues evidentemente

se trataba del mismo que se podia ver en los cines comerciales.
con las raras excepciones de copias procedentes de la filmoteca o

de los circuítos cineclubisticos. Y otra curiosa excepción:
algunos films visionados en el propio Jlinisterfo jus1;'o antes o.

después de que fuesen revisados por la Junta de Censura, es

decir. en copias enviadas prospectivamente antes de su

distribución en el país, con numerosos casos de films luego na

permitidos y por tanta nunca estrenados en Espafla.

De una forma u otra. can las informaCiones que tenemos.
procedentes muchas veces del testimo:n1o directo de alumnos. '1
profesores de la época con los que hemos hablada en los últimos

afies. podemos afirmar con absoluta rotundidad que el Beorrealismo

jugó un papel importante. fundamental casi, en la formaci6n

cinematográfica de los alumnos del lrBC/EOC de la segunda mitasd
de los cincuenta y primeros sesenta. Eso na quiere decir que
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luego todos ellos saliesen con la voluntad de emular al

Neorrealismo; incluso es posible que más de uno acabase cambiando

de orientación estilística como consecuencia precisamente del

empacho neorreal1sta (Summer ha declarado en alguna ocasi6n de

que vio Ladr6n de bicicletas unas dieciséis veces a lo largo de

sus anos en la EOC ... ).

Sí la EOC fue así un Iugar de formación o de

deformación es materia opinable. Lo cierto es que a falta de

estudios y an�lisis sobre su funcionamiento y resultados, lo que
si tenemos es una batería de opiniones, que van desde la

exal taci6n exagerada hasta el anatema más delirante. Un par de

ejemplos, empezando por unas palabras laudatorias de Alfonso

Guerra, de escaso gusto literario en su seuística carga retórica:

"El futuro -quedando impli ci to su nac1miento- del che

espa1lo1 está, ha de estar, en los jóvenes de la EOC
( ... ) Si nuestro cine adolece de preocupación
cinematográfica, son estos jóvenes los que la poseen;
si no hay en nuestro cine preparación cultural,
formación, espiritu de superación, amor a la profesión
elegida, compromiso, estética, sinceridad,
honradez ... lo encontraremos en los alumnos de la EOC,
que en un alarde de abnegación se entregan a su tarea

artística, haciéndala centro de su vida y aspiraciones,
sin otras razones extraartíst1cas." (A. Guerra, en:

AAVV, 11-1, 1965, p.3�/31)

No podelllOs dejar de subrayar esa referencia a la abnegación y
entrega de los jóvenes asistentes a la EOC, según un Guerra que
posiblemente hubiese deseado mucho más estar aH í que no cursar

Derecho, además de esa sospechosa proclama de apolicisDO de los
alumnos. En el otro extremo situaríamos -como no- las palabras de
los Pérez Merinero, que también encuentran en su opinión sobre la
EOC una via de ataque al NCE:

"La EOC, a la que en los cursos inmediatamente

posteriores a su creación se le fueron dando las
características filtradoras que luego saldrían a la

luz, debía actuar -y de hecho actuó- como fábrica de
tecnócratas de la imagen de «funcionarios» hacedores de

peli curas (. .. ) A través de la EOC, se controlaba la

entrada de los «senores funcionarios hacedores de

películas» en el escalaf6n. Los planes de estudio y el
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profesorado que habia de «formarles» eran también

controlados por la AdDinistracUn, quien adems

controlaba .el número y la calidad de los i ngr'esantes en

la Escuela.· (Pérez Merinero, 11-1, 1973, p.17)

y a medio camino entre ambas posiciones, no tanto porque adopte
un térlllino meaio sino porque va OScilando entre ambos extremos,
tenemos las siempre provocadoras palabras de Berlanga:

"Tienes otra -camino. El IIEC. hasta hoy el mundo

profesional se rie un poco ante estas iniciales, sí es

que las conoce. Pero estano importa. 'También se reían

en Italia los Gallone, Bonnard, Mastrocinque y demás

directores «a la fanfarria», Dientras Zampa, Gerlli y
Antonioni recibían certificaciones de estudio del CSC y
palmaditas en la espalda. ¡Estos chicos! ¿Pues no

quieren aprender el. cine ea las pizarras?" (BerlaulF1,
en: Pérez Perucha, 11-2, 1980, p.18)

"Nunca he comprendido por qué el Régimen creó una

EScuela de Cine a imagen y semejanza del Centro

Sperimentale de Roma que no había sido, precisamente,
muy beneficioso para el fascismo i tal1ano (. .. ) Así

COlDlJ nunca entefldí -desde el punto de vista de la

Administración- la creación de un Centro en el que, al

cabo de dos o tres alias, el censo de al UIIDOS era

antifr�lDqu1sta al 100�, ... " (L. G. Berlanga, Cpntracampp
nQ 24, XI-1981, p.17)

·Por eso es bueno saber la razón del triunfo de

Salamanca, debido en gran parte a un sellor llamado

García Escudero que, desde la Dirección General de Cine

se dedicó a fomentar, ayudar y dar dinero

exclusivame.te a los nillos de la Escuela que hacían un

cine con influencia inicial del neorrealismo."

<Berlaaga, en: �ómez Rufo, 11-2. 1990. p.l66)

Con lo visto hasta aquí, podemos llegar ya a una primera
conclusión sobre la relación entre Neorreal1smo i tal1ano y NCE:
la significativa contribución del fenómeno italiano sobre esos

cineastas en ciernes. Aún más, podríamos decir <¡'Je se trata de

una doble influencia, puesto que como ya vimos, en los allos

cincuenta espafloles el Neorreal1smo era la preseucia extJ'anjera
más significativa; por tanto, los Saura, Patino, Diamante, Camus,
etc. debieron verse afectados por el lIIeorreal1smo tanto en su

condic,1óll. de aficiolWldos al Cine como en la de estudiantes.
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lo hubo mvlme-nto i nt.egrod;o ea un
• nuevo che" que no

cont.ara con una plotaforma escrita de apoyo y propulsión, en la

que las más de las veces los futuros cineastas liacían sus

primeros armas c1nematográfi�s como cr-í ticos y que lu.ego de

alguna manero se constituirían en portavoces del movimiento. Tal

fue el caso de Cahiers du Cinéma y la "nouvelle vague", de

Sec¡,uence y SI.¡ht & SQtlDd y el "frse cillema" , Filmcritlc" y el

·nue� cine italiano", etc. Ea EspaAa, fue Iyestrp Cige quien iba

a jugar ese papel respecto al ICE, aunque alguno de sus

integrantes ya había participado en Cinema Universitario, como es

el caso de Patino f más circunstaocialmeate de Joaqui. Jordá.

Al hablar del papel de N!!estro Cine -revista a la que

ya situábamos en términos generales al comienzo del tercer

capítulo- ea relación al IC!, hay que distinguir dos aspect=
complementarios pero no coincidentes: la presencia en sus páginas
de muchos de los futuros cineastas y la actitud de la revista

respecto al nacimiento, desarrollo y muerte del ICE. Si repasamos
las páginas de' luestrg Cin.. desde sus comieooos oportunamente
si tuados en los prolegómenos del nacimiento del ICE -julio de

1961-, podemos advertir la colaboración de toda una serie de

futuros realizadores más o menos ubicables en la órbita del JiCE:

Diamante, Eceiza, Erice, San Miguel, Garcia Due�1!s. Jordá, Egea,
Gubern, Saura, Camino, Olea, Guerín, Artero, Martínez Torres,
Llinás, etc. De hecho, podemos comprobar que faltan muchos de los

nombres aás signlflcotivos {Patino, PicllZo. Summe rs ,

Regueiro, ... ) del grupo más genuino del ICE y en camóio abundan

los nombres de quienes integrarán la última oleada del ICE

(Erice. Iigaa, Gueri a, tal vez Olea), con las excepciones de

Saura, Diamante y Ece:lza, o que sólo le sarán coetáneos, sin

integrarse en él (Artero, Jordá), incluso por abandonar la

práctica filmica (Gubern) o que tendrán que diferir su irrupción
en la real1zaci-ón hasta unos momentos en que el HCE ya esté

enterrado (Garcia Due5�. San Miguel, Mtnez. Torres) , por no citar

los casos de quienes no pasaron de la realización de cortos

(Llinás). Por supuesto, que la intensidad de su colaboración con

la revista también fue muy diversa, desde la máxima asuididad del

núcleo inicial (Erice, Ecefza, Egea, San ¡Uguel, aarct a Duellas)

hasta las apariciones muy esporádicas, planteadas ya desde la

perspectiva de cineastas en activo (Saura, Diamante).



1883

Por supuesto que no nos incumbe hacer el anAlisis del

trabajo crítico-ensayístico de esos autores y confrontarlo con su

propia practica filllltca. 111 tampcco vamos a eDtr�r ell una

revisión en profundidad de la contri buci6n de I'luestro Cine al

lanzamiento y vida del ICE. Digamos tan solo que partiendo de una

constante y puntual atención a la vida de la EOC y a sus usuarios

y graduados. alrededor del número 50 comenzó una autélltica.

ofensiva de apoyo organizado a los sucesivos cineastas y fillllS

que iban abasteciendo el ICE -yen este caso también la Escuela

de Barcelona-, en Ull período que Tubau ha calificado oollo "l-os

mozos de 1Ionleón y. el ICE" . hasta llegar a provocar casi un

empacho, además de concretas disensiones en el interior de la

revista que significaron su abandono por una buena parte de la

"vieja guarcna".

Más nos interesa otra cuestión tradicionalmente aducida

en relac1óll a Nuestro Cine: la influencia modélica de Cinema
NlIOVP, la revista de Guido Aristarco:

"Ya hemos rastreado la influencia de Cinema Nuovo sobre

Obletiyo y Cine Universitario: tendremos ocasión de

comprabar que dicha influencia se prolonga en NlIii!strn

C1D.e.... (Tubau, II-l, 1983, p.20)

que para ese mismo �utor se concretaría en aspectos como:

"El cine nunca es c01ltemplado en tanto que fenómeno
estético autónomo, sino dentro de unas coordenadas
históricas, sociales, nacionales y culturales. Se
defiende la inseparabilidad entre el estile y la

concepción del mundo que lo deterDtina, se defiende -

siguiendo explícitamente a Lukáca- el arte como

producto de la razón contra la irracionalidad
idealista, vieja de veinticinco siglos." nubau, it>1d.

p.41>

A una pregunta de Tuhau, Kcnle6n replicaba:

·Una acusaci6n habitual contra Nuestro Cine es que era

«italianista», frente a Film Ide"l que seria
«aaerlcanista'll. "

- !!so estA bfen. Iro tengo por qué asumir llls
posiciones de los que estaban a11 ¡ -todos me parecí an
gente muy responsable-, pero esa acueac

í é

n me parece
muy bien. Creo que los espafioles teníamos mucho más que
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ver con Italia que con la «nouvelIe vague» en un

OOIIlE!llto determinado, aunque en llllestro Cine hubo

cantidad de artículos (entre ellos alguno mo)

defendiendo algunos aspectos de la «nouve11e vague»
< •.• ) Yo creo que la saciedad espallola ten! a mucho más

que ver con la italiana, y que el cine italiano tenía

tillOS supuestos l11stóricos y se traducía en unos

prop6sitos estéticos, y planteaba una temática, y

estaba inserto en un discurso cultural que nosotros

sentíamos DAs nuestro," (7ubaU, 1bld. p.l18)

mielltras q»e Garcla Duelas reconocía que:

", .. los del grupo de Nuestro Cine seguíamos las

indicaciones de Aristarco •.. Josotros éramos más

rigurosos en el sentido de que seguíamos a Lukacs a

través de Aristarco (. h) (Defelldiamqs a) todos los

realizadores que ponían al día, no un realismo

socialista, sino el realismo crítico, todo lo

quepropugnaba Aristarco, en definitiva." (Tubau, íbid .•

p.138)

y Román Gubern:

"Nuestro Cin.. haMa nacido lIIUy insptrado, como

ObletivO, por la influencia irradiada por Cinema RuovO
de Guido Aristar= (. .. , Nuestro Cine naci" con

vocaci6n de ser -en la medida de las posibilidad4es que
el fran'lulslllO permitía. por supue:sta- un espejo de las

posturas crí ticas y filosóficas de Ci nema IIIOvo y de

toda la corriente encabezada por Guido Aris�����

lI'uestra intenci6n, por consiguente. ere. seguir esa

línea ¿Cu�l era la directriz inspiradora de esa

corriente? Rstaba básica_ate fundada par Lukács."

(Tubau, íbid., p.195)

Con esto podemos desarrollar une. simple regla de tres: si Nuestrp
Ci.D.il. estaba claramente inspirada/influida por Aristarco y su

Che... l"eE, que por su parte se collsideraba la continuadora
moral del espiritu -aunque no de las formas- neorrealist!l; sí

IDlestre Cipe estaba claramente al lado del ICE, parece claro que
las derivaciones "reelistas· (más o ...nos ·crí ticas·) del
Neorrealismo vía ClnelM lluOYO no estaban delMsiado alejadas del
ReE.
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Al plllntear la identidad de principios entre ·algunos
aspectos del ICB y de los postulados defendidos desde la Te�tsta
Nuestrp Cine de<iucíamos el interés de aquél por alguna forma del

Realismo. y un debate sobre Realismo oinematográfico en los

albores de los sesenta no podía, evidentemente, olvidar del todo

el precedente neorreallsta, en cuanto precedente histórico y como

elelllElnto impulsor y vivificador rl.e la "cuestión" realista; ésa

que no dejaba de causar problemas nominalistas a algunos:

"Realismo, irrealismo, dialéctica, fenomenolog! a,
testimonio, divertimento, etc. ¿Qué JllÁs da una u otra

cosa mientras podamos creernos lo que estamos viendo?"

(J.Sagastizábal. aClne espa�l, ala cuatro-, Film Ideal
nº 201, 1966, p.676)

El NCE proclama inequf vocamente su voluntad realista, aunque
ev1denteJDente -cada une de sus representantes parta y desarrolle
un concepto diverso de ese Realismo. Con rotundidad lo manifiesta
Paco RegueiTo:

"E'! único cine que entiendo ho.y por hoy es social y
realista," (F.Regueiro, en: Rodero, 11-1, 1981, p.60)

y José I(onle6n lo asume como inherente a la plataforma del !fCa

que fuera NUestrp Cine:

"El problema que creo interesante plantear es el famoso
tema <1el nila11slBO. Yo creo que nosotras nos sent,!.lICs
realistas desde el principio, y esa sería una constante
de todo laestna CiDfl, con todas las ventajas y
desventajas del término, en el sentido de que a veces

habia interpretaciones efecttvameate �uemát1cas y
empobrecedoras del concepto de realismo." (J. Monleón,
en: Tubau, 11-1, 1983, p.lla>
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Esa tendencia hacia un carácter realista será reconocido si n

grandes dificultades, tanto en su momento:

•
••• en la raíz de este Nuevo Cine encontramos un misma

afán, una misma necesidad: mostrar la realidad

espaf1ola. Entroncar el cine en nuestra cotidiane1dad.

Sacar a personaj es <le la calle. Reconocernos en las

imágenes. Hacer un cine vivo, nuestro, comprometido, al

servicio de la justa evolución espaf10la ( ... ) La clave

de la contraposición entre el Viejo y el Nuevo cine

aspañc; está ah!: en la «pugna.. por soslayar o mostrar

la realidad. En la concepción del cine como

«entretenimiento)) o como testimonio; como alienación o

como revelación (••. ) En diversos trabajos sobre el BCE
ha aparecido la caí

í

rtcactccn de «nuevo realismo)).·

(J.F.Lasa, -Tendencias y estilos del NCe·, Nyestro Cine

n265, IX-1967, p.10)

como por algunas revisiones históricas posteriores:

•..• el «realismo cr
í

tico» que pareci a ser una de las

principales caracteristicas de los antiguos alumnos de
la EOC.- (Larraz, 11-1, 1986, p.186l

·En cuanto al estilo, si no puede hablarse, en efecto,
de una unidad en sentido estric"to, sí puede decirse,
grosso modo, que oscila entre las fórmulas
neorrealistas y los hallazgos, más recientes, de la
«nouvelle vague» francesa, mientras que la temática se

adscribe, más que al realismo social, al llamado

«realismo cr
í

t
í

ce» , dentro de las limitaciones que las

normas censoras imponen.
Puede hablarse, en suma, de un cine realista, por

lo general anclado en lo intimista, ya que lo épico
resul taba, en cualquier sentido, inconcebi ble en las

circunstancias en que vivía la Espaf1a del momento,
desesperanzado más que desesperado y, en consecuencia,
pasablemente pesimista.· (Santos Fontela, en: AAVV, ¡¡-
1, 1989, p.249)

Un carácter realista que evidentemente respondía para algunos de

los defensores del BCE a una necesidad imperiosa, en definitiva

una necesida". no demasiado lejana de la que se respiraba en el
esfuerzo reg. ·.leracionista de los afias cincuenta, según vemos lo

planteaba, por ejemplo, Julián Marcos en una publicación de

matriz universitaria editada por el languidecfente SEU:
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.Una vez domillados los eleuent.os tllior_Uvas, seria

necesarlu ligar �ta linea temática con, nuestros

problemas, lle ..arla en coocatuaof6n can los DIIlJIeIltas

actuales, saber elegir 10 que está IÚS que cerca de

nosotros, lo que haya tenido mayor importancia para el

momento actual, consiguiendo una síntesis con garantías
de que lo que se da responde a un tratamiento profundo
del tema." (J. Marcos, en: AAVV, 11-1, 1965, p.29)

En ese sentido -la necesidad del real1smo- también reflexionaba

con mayor amplitud Santiago San Miguel:

�Afortuaadamente -y de ello es de lo que primero deben

tOllDr conciencia produotores Y' real1zadores- la poca
base previa a todo trabajo que ahora podamos emprender
nos impulsa a fórmulas y soluciones de tipo netamente

realista.

Ahondar en esa línea -que puede llevarnos un día,

sorprendentemente, a colocarnos en la linea de un cine

come el italiano, singularmente progreststa y de

vanguardia, '1 que an todo IlDmento .debe servirnos de

JIIOdelo en cuanto a sus planteamentos g-ellerales- es

tarea que debelllCS asulllir desde este mis!lllO _nto.

Suponga que hay muchas razones para que esos pocos
titulas -incluso los más discutibles- beban en las

fuentes de un realismo a veces demasiado director o

elemental. lila hablemos de esa tópica y trasnochada
intimidad realista del hombre espaflol. Pensemos más
bien en situaciones sociales suficientemente extremas

como para cortar todo tipo de planteamiento estéti.co
anti-real1sta o súper-realista. Inc luao es f&cilmente
dedllc1b.l'Et q_ hay tilla gran parte de mediooridad en toda
ello. Que el realismo de nuestras películas era el

resultado, antes que otra cosa, de soluciones

padrestres impuestas por la incapacidad de

planteamientos estéticos serios. En cualquier caso, nos

condicionan para trabajar dentro de un realismo
evolucionado, a la búsqueda de ese oritioismo que
artísticamente supone el punto de evoluoi6n máxima y el
vértice positivo resultantE de las luchas ideol6gicas
da nuestro tiempo." <S.San Miguel, "El clne espaflol y
su nueva etapa·. lugstrn Cine n!l 15, XI{-1962, p.5)
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Un realismo que para Manlehn requería algún tipo de ·puesta al

día", de renovación:

"Muchos de los males de ese «realismo 11mi tado» de que
hablábamos estaba en un aprI�rístico deseo de hacer las

cosas para que fuesen entendidas por todo el mundo. De

ahí saHan unas reglas que acababan sustituyendo la

realidad por la imagen que convenía mostrar de ella

(. .. ) El viejo realismo necesita una nueva V1M, una

nueva anchura y una nueva libertad ¿Pero sabremos y

podremos db.rselas?" (J. Monleón, "Ece:lza y los problel!&!l\S
del nuevo realismo", Ruestrp Cine n2 51, 1966, p.33)

pero que algunos veían ,imposible, aunque por motivaciones

diversas: contextuales para Pérez Merinero:

"Un cine cr
í

tico era (y es), con la censura y el

so&tenimientn ec�mómico de h. producción 8nueva� por

parte del Estado imposible. Y el cine cr
í

tico,
real! sUco-cr! tica , era el que los nuevos cineastas

espafioles querían hacer. Se entró en el juego que

algunos proponían.· (Pérez Merinero, 11-1, 1973, p.16>

"El movim1ento !lesetario que transita del realismo
critico del Bardem de los cincuenta a un realismo

soc:lal, no llegará a cuajar del todo. Su valor
testimonial y dialéctico rara vez pasará a las imágenes
y se quedará solamente en la declaración de

principios." <Alcóver-Urbez-Pérez Gómez, 11-1, 1976,
p.210)

o de incapacidad:

HA los cineastas espafioles jóvenes les gusta la
rea1idad documentalista cotidiana, peTe carecen de lo

que podríamos llamar «poesía de la verdad». Son capaces
de manejar elementos de realismo �b'llmanistall. pero se

les escapa una auténtica entrega cordial del hombre,
esa especie de himno al ser hu.ano ... ¿Será debtd� a una

tendencia a tomarse las cosas demasiado en serio?"

tJ.Sasastlzabal, ·Cine �spaffol. afto cuatro", Film Ideal
n2 201, 1966, p.676)
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Se quiera o no, ese Realismo tenía tras de sí la obligada
referencia al antecedente neorrealista, que ya había circulado

como modelo proclamado la década anterior. De ah. que se

multiplicasen !.as indicaciones en el sentiiio Qe entell.der el IITCR,
en lo que tenía de potencialmente realista, como heredero del

lITeorreal;1smo :

-lITo es difícil sefialar algunas c�acterísticas

general.es ligadas de un lado, al modelo italiane del

neorrealismo; de otro a circunstancias generacionales."
(J. F. Lasa, "Tendencias y estilos del ICE·, NuestrQ Cine

n2 65, IX-1967

Una herencia que estaba muy presente -a pesar de los afios

pasados- en el pensamiento de García Escudero, cuando advertía

sobre la actitud católica sobre el lITeorrealismo en Italia:

"11 Poese se queja del error de los católicos italianos

que se opusieron al neorrealismo.

Vamos a ver si no repetimos ese error con el ]ICE

que pugna por manifestarse.� (G&rcía Sscudero, 11-1,
1976, p.49)

y que desde un frente ideológico completamente opuesto también se

ha reconocido, aunque en un sentido valorativo muy distinto:

·(El iCE es) ... un cine que se pretende «social» y
«realista», cuya paternidad se adjudica a la novela de

los afios cincuenta, a Antdnio Machado y a otros

cejijuntos miembros del 98, aparte claro está, del
neorrealismo italiano; ... • (Hernández-Revuelta, II-l,
1976, p.73)

que en el caso de los Pérez lleriltero se

peyorativ<). aunque con el tradi'Cional

superficialidad habituales en ,ellos:

vue-lve absalutamente

dogmatismo y la

·El punto de partida creativa era una suerte de

realismo, llamado «social y crítico», con fuertes dosis

naturalistas, fruto del lastre que desde Salamanca

ejerCió el peor de los neorreaIismos, el psicologista,
melodramático y gimoteante, que tan bien ejempHUca
Zavattini.- (Pérez Merinero, 11-1, 1973, p_20)
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De todas formas, para Sagastizabal esa reconocida voluntad oe ser

influidos por el Jeorrealismo se ofrecia �� vana:

"La renovación· colectiva que algunos
.

pretenden
endosarnos, al modo del estallido neorrealista italiano

de la post�uerra no existe en Espa�a ni creo que pueda
existir por el DIOlIBllto, ya que no hay correspondencia
alguna entre �as circunstancias históricas

ctmdicionantes. Desde luego, no se puede ignorar que

existen unas razones estrictamente morales que son

comunes a la mayoria de nuestros jóvenes cineastas.·

(J. Sagastizábal, "Cí ne aspañol , año cuatro", El] m Ideal

n2 201, 1966, p.676)

Sin embar'l!0' desde pos.1c!.�nes coetáneas se planteaba que el

modelo neorrealista no podía ser un destino final, sino un camino

para alcanzar el real1SJDO pleno, tal comet se la entendía ya en

los años sesenta. Tal es el sentido de la reflexión de San

Miguel:

·Y que nadie se llame a engallo en Espalla. Sí la

solución actual posibilita un neor�lismo eVDl�cionado

y hech� de aristas, ese tiempa pasará pronto. Todos ios

que hagamos Q pretendamos hacer algo que tenga que ver

con la actividad artística, en general, no debemos sino

contri buí r a desarrollar ese agónico, pero lúcido y
necesario, movimiento último de la cultura burguesa. Y

darnos cuenta de lo que hacemos es eso: agonizar."
(S. Sao lflguel, "Ilotas sobre el nuevo realismo

italiano-, Iygstrg Cine oQ 2?, 11-1964. p.14}

que al parecer entendfa el Jeorrealismo como la vía de translciua
hacia el socialismo ...

Otra línea de reflexión ha venido dada desde la

consideración de las pervivencias neorrealistas como anacrónicas,
en una vlsión absolutamente mecan1cista de la Historia, al
oonfundir un.. vez más crenelogí a con HistorIa. 'ta ea Sil lIIOllIente
hubo alguna vez qua clamó &n ese sentido:

"Resulta curioso constatar que las aportaciones válidas

y últimas de la joven premoción -me refiero a 1,,, tí a

IlLlA. Los farsantes, I.le¡."r A ms O TIempo d@ Amor­

tienen un fuerte olor a celuloide rancio, es decir,
parten .de >coordinadas asté-tiCIlS de "puesta en flllAse"es»
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válidas en 1945 y resulta un cine apropiado para 1945,

per-o de poca adecuación a 1964. Claro que tampoco se

puede pedir que una cinematografía enclenque que, por
carecer carece de prehistori4, dé en tres a�os el gran

salto y se sitúe a nivel internacional." (l. Tubau, en:

AAVV, 11-1. 1965, p.15)

que sin embargo lo encontramos más extendido en diversas

aproximaciones históricas:

"La mayor parte de estas pelfculas tienen un

planteamiento muy similar, basado en rodajes ell la

calle 1 costos reducidos, dando unos result�os en los

que se comprueba con facilidad que el camino est,2I
SQbre�do, que aquel neorrealisBlO. raíz de todas

ellas, se ha convertido en un naturalismo anticuado. Es

un cine falseada, donde UIUlS personaJes _1 dibujados J
anodinos, con unos problemas adulterados, se debaten en

un ambiente que es un pálido reflejo de la rica y
compleja realidad que les debía rodear. Es un cine
retrasado que hubiese tenido una gran importancia diez
o quince aUos antes, pero que en el momento en que hace

su aparición resulta excesivamente aviejado.­
(�tnez.Torres. 11-1. 1973, p.30)

"Pero su

anterior,
crí tlco»."

ideario (del ICI!) pertenecía a la década
el neorrealismo remozado en «realismo

(Equipo Resefta, 111, 1�1, p.179)

·Calidad para Escudero, parece ser, es el cine de corte
AElDrreallsta con temas muy intelectuales y profundos.
Pero estamos en 1962 y el neorrealismo hace muchos a�os

que estaba inventado.· (Pozo, 11-1, 1984, p.163)

En ese S9atida es int&resante ver como el plonero del ICE. Carlos
Saura, planteaba no tanto el anacronismo como la necesidad de
superaci6n del momento Deorrealista:

·No debemos pretender hacer neorreallsmo al estilo
i tallano; nuestro camino debe ser diferente,
completall8nte distinto. El neorreal1smo parece
superado; ahora no debemos estud14r c6ma se podría
llamar eso." (C. Saura, Film Ideal n223, IX-1958, p.14)
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"Sí ahora empezamos a hacer un poco lo que hacían los

neorrealistas hace algunos afias, estamos perdidos. No

podemos hacerlo ya, eso es verdad. Lo que tenemos que

)la,cer es sacar las esencias del neorrealismo y sí es

necesario del abjetivlslllO de Robbe-Griliet.· (C. Saura,

Cinema Universitario n2 1&, ?-1962, p.15)

aunque la reflexión más ponderada y ajustada sobre el significado
de esa posible superación del Beorrealismo llegaría de la palabra
de .igual Bilbatua, CaD motivo de la visita de Zavattlnl a Madrid

en 19%:

"La situación espaflola presenta, al comienzo de los

afias sesenta, unas características diferentes a las que

prodUjeron el apoyo de la generación de Ba�dem-Berlanga
al neorreallsDO itallano ( ••. ) Al igual �ue en Italia,

y en la uedlda que las circunstancias exteriGres la

permitan, ya no basta un cine de la simple constatación

inmediata; es necesario un cine más profundamente
crítico. Por todo ello asistimos en el cine espaftol al

momento de la negación el neorrealismo i taliallo,

especialmente del zavattiniano ( .•. ) Pero esta negación
adquiere un distinto carácter según &1 ángulo< de donde

preceda. De un lade, la rUlrtura violenta y la

aceptación, no menos violenta, del cine americano; el

abandono hasta sus últimas consecuencias de la

aproximación a la realidad. El camino abierto a la

eV/i$lón 'l el suel'lo. Del otro, la bús'luad!l. de modos de

realislDO que supe-ren las contradicciones del
neorrealismG. Sí, en un primer momento, la negación del
neorreal1smo y del neorreal1smo zavattiniano

especialmente, !l.dquiere una particular violencia lo es

porque el esclarecimiento de sus l1mitaci<OD8s era el

punto de partida de toda superación futura. Pero"
pasado este momento, nuestra posición ante Zavattini y
el neorrealismo no puede solidificarse en la mera

negación ( ... ) Tampoco tiene sentido la pregunta: ¿qué
permanece v�lido del neorrealismo en general y de
Zavattin! en particular? Considerar como perdurable su

intenta de acercamiento a 1,11. Nal1dad sin
mixtificaciones es alga inherente a todo esto que puede.
plasmarse en mil formas diferentes.· (JI. BUbatua,
..Zavattini : las nuevas contradicciones", Nuestrp Ciue
n2 52, 1966, p.52)
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Importantes palabras que de entrada nos marcan la continuidad del

impulso neorrealista con la promoción regeneracionista anterior

al lIICE, para luego der1 val' en el reconocimiento ele las

limitaciones del modelo y de como hasta en Italia los nuevos

cineastas se han debido enfrentar a las nuevas vías de

superación. Ahora bien. Bilbatua tiene claro que la negación del

Neorrealismo -entendida como momento dialéctico previo a su

superacl.5n- puede darse en dos sentidos: el rechazo de los

parámetros realistas o la prc¡,fundizac16n critica en el Rea-HslID.

Desde esta segunda posición se podra, al cabo del tiempo, volver

a reconsiderar el valor del l!eorrealisllO, 011'1'0 sentido profundo
-mas alla de sus formas coyunturales- sigue siendo el correcto.

Apoyándonos en esa última el ta de BUbatlla. debemos

abordar la relación del NCH con el "nuevo cine ltaliano�,
entendido coec última consecuencia del impulso neorreal1sta. De

alguna forma, . el ejemplo del clne italiano cubrí a dos

necesidades: establecer un lazo de conexión con un movimiento

rellovadQr -un supuesto "nuevo cineu- que stgilficase una apuesta
modernizadora, una constancia de estar "1>.1 dia'; y una forma de

doble superación del Neorrealismo, en nombre de la operación que
ios italianos estaban llevando a cabo eolIO necesaria revl.sión o

reactualización de su más glorioso momento cinematográfico e

indirectamente como superación de sus propios padres -la

promoción de Bardellt, Berlanga. etc. -, que habí aa parUQ.o
precisamente del modelo neorrealista. Superar el Ileorrealismo -y
para eso el "nuevo cine italiano" de las Rosi, Zurlilli u Olmi,
I!'ra "su· lIICdelo- sigificaba ante todo marcar su propia diferencia
con el cine espaUol que aún siendo reconocido como el más valido,
sl�iflcaba su propia fi�ura paterna a liqu14ar. y así ·es

sIgnificativo que para ello S& recurriese, por &jemplo, al

patronazgo de un más lejano antecedente como era la personalidad
del hasta haci.a poco lejano Luis BullueL, autél:ltl.ca revelacióll

para el primer Saura.

Con esos presupuestos, la influencia italiana no.

pretendía ser negada; antes bien, se trataba de ostentarla en

diferentes formas, o al menos como declaración de principios,
sus

"Según
estlUlOS

las actitudes del cine espaUol,
III!s cerca _ del joveJl cine

de lo que
1 tallano."

18, VIf'lII-(J.D1amant&, Dgeumentos CinematQ¡rAftcQS n2
1963, p.19)
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• (Randlti a Dr¡osolo y Salyatore Giuliano) ... forman

como un ciclo que muy bien podría servir de moti va de

arranque de discusi6n y tarea de algo d& lo q�e �lempre
ha faltado en DuestFQ cin$: una verdadera preocupación
y dedicaci�on para encontrar esa linea temAtica -entre

otras varias importantes- que posiblemente puede estar

en nuestros campos, en nnestros personajes anecdóticos,
en nuestros deseqltll ibrl-os socll1lces.· <1. ]lfar<los. en:

AAVV, 11-1, 1965)

·Y Ant6n Rceiza: «La influencia de Antonlonl, de

Zurlin! y de Rasi es debida esencialmante a su posición
moral, 1, para nosotros, la moral es el realismo)),"

(cit. en Y.Baby, Le Mpnde 15/16-VIII-1965)

•
•.. el realismo socialista, pues evl�nt�nte era

absolutamente l1m11;ativQ. pedag6gi<l0 y IIIOralista. Bl
realismo de Visconti era un poco mAs, se acercaba un

poco mAs a esa espewcie de ideal que te digo, un fdeaI
de realismo que para mi era entonces inccncretable y lo

sige siendo. El que más había parecido qije se acercaba

un poco era Rosi COn Gluliano .•. " (J. L. Rgea, en: Tubau,
11-1, 1983, p.240)

Influenoia que según Bilbatua tenia UD sentida bien preciso!

·Zavattini y el neorrealislllO significan para nosotros

algo en su saperaci6n¡ en 9>1 olne italiano que les

sigue. En un cine que intenta profund"'izar no desde

moti vaciones cordiales, sino desde la racionalidad de
sus presupuestos crí ticos, en la real idad italiana."

(M. Bilbatua, ·Zavattini: ... ", {uestro Cine n2 52, 1966,
p.52)

aunque siguiese sin convencer a los inamovibles Pérez Merinero:

·Se produce un deterioro y banalizaci6a de códigos
Ungüist1'Cos más elevados. Esta vez no los del cine
americano de género -ya se ha dicho que lo que se

pretendía era «desamericanizar)) (?) el cine espal!ol-,
sino los del cine realista 1 critico que ejemplarlflcan
el VlsooBti de Room ¡¡: sus hermanos, el Ros! de

Sa1lUltore Giuliano y, en otro orden, el Antonioni de la
«incomunicaci6n».· (Pérez Merinero, 1 r-1, 19'73, p.2'O)
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VII.4. SAURA. LOS GOLFOS y

LA RUPTURA CON EL

NEORREALISMO

Vamos a simbolizar en Carlos Saura, y más concretamente

en Los golfos su debut cinematográfico, el momento de la ruptura
entre la influencia directa del modelo neorrealista 1 el intento

de su superación, aunque fuese por los caminos de I "realismo

crítico". Cuando en 1959 aparece la "opera prima" de este

licenciado del lIEC, no dejan de intentar constatarse su

vinculación con los parámetros neorrealistas; Saura sería así la

última entrega del movimiento regeneracionista. Desde nuestra

perspectiva actual, conocida la experiencia posterior del IICE y
aún desarrollos más recientes, la tendencia ha sido ver �

golfos no como un momento de continuidad y reafirmación, sino de

ruptura e innovación. Mas temprano en su debut que sus compafieros
del IICE, Saura se constituiría así en el eslabón entre dos

generaciones distintas aún en su empefio de renovación de un cine

espafiol siempre demasiado parecido a sí mismo.

Como siempre, nosotros dejaremos de lado otros muchos

aspectos importantes de esta cuestión generacional, para
centrarnos exclusivamente en lo referente a la "presencia"
neorrealista en todo ese tránsito ejemplarificado por LOg ¡plios.
Veamos, sin embargo, lo que decía sobre las necesarias
derivaciones del lIeorrealismo antes incluso de la presentación de

su primera película:

"El reportaj e podrí a ser el sí mbolo de nuestra época
( ... ) 110 es extrafio que el cine nos hable de lo

cotidiano, del cine-encuesta, del cine testimonio ... El

neorrealismo no ha desaparecido, se ha transformado, y
la nueva escuela de fotografía, cámaras portables más

manejables, equipos magnetofónicos, etc. nos conduce

hacia ese cine-encuesta que preconiza con ardoroso
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entusiasmo Zavattini. Yo temo que ese cine sea mal

interpretado por muchos y a costa de ser objetivos, de

permanecer coao espectadores pasivos, nos lleve a un

camino tan simple, que serí a aburido para todos: aquí
entra el problema de la subjetividad del creador; el

creador no puede ser obj eti va (.,,) Lo esencial de

cualquier creador es que sea honesto, sinere consigo
mismo y responda a la realidad en que vive," (C,Saura,
Film Ideal nº 23, IX-1958, p,14)

a 10 que aún afiadía,

"Mi puesto en el cine espafiol no es ninguno, Mafiana no

seguiré la línea de Bardem o de Berlanga, Cree que hace

fal ta una Lí nea diferente, un poco el cine decumental

trasladado al cine de ficción (" ,)0 debemos pretender
hacer «neorrealismo» al estilo italiano; nuestro camino

debe ser diferente, completamente distinto. El

«neorrealisJllO» me parece superado; ahora no debemos

estudiar Cómo se podría llamar eso, Bastémonos con

sacar de la realiüad nuestros problemas, ser honestos y
sinceros con nuestra época y con nosotros mismos,'

(íbid.,p,15)

A pesar de esa declaración de intenciones donde ya se evidenciaba

claramente la voluntad de renovación de las pautas neorrealistas

en pos de otro tipo de realismo, tal como hartan los mejores

exponentes del "Nuevo Cine Italiano", la recepción de LOe golfos
no dejó de inscribirse en la tradición neorrealista, sin duda por
la sugerencia al respecto que significaba su tema en torno a la

juventud desarraigada (hay quien le encontrara paralelismos con

el empefio del primer Pasolini), a los ambientes pobres del
suburbio y el barraquismo, a los escenarios naturales madrilefios

ofrecidos sin ningún maquillaje sublimador, a la presencia del

gran tema de la promoción social por la vía taurina, al

objetivisJIIC del relato fría:mente desapasionado en su desarrollo,
al empleo de intérpretes no profesionales, etc. En relación a �
golfos la calificación de neorrealista se planteó de mil modos y
con mil intenciones; como una afirmación cualitativa:

"Los golfas es para el cine espafilol lo que 0Sees§ione
fue para el cine italiano, sólo que realizado con el
consabido retraso." (E. Lbáñez , L, g, , Documentos
Cinematográficos n2 2, 5-VI-1960, p,63)
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·Y neorrealista, generalizando el término, creo' que es

Los golfos. Pienso que Saura es, con su película, quien
de verdad representa el movimiento colectivo

cinematográfico que esperamos.
" (S. San Miguel,

"Pasibilidades de un realismo cinematográfico espaKel",
Nuestro Cine nQ 12, VI/VII-1962, p.5)

no tanto en una postura mimética como en la radicalización de los

principios socio-testimoniales:

"No podía faltar quien hablase de neorrealismo. al
neorrealismo sólo es aparente, en cuanto la película
retrata un Madrid que sí a algún critico extranjero le

ha parecido irreconocible, escuálido y triste", es

probablemente porque ese crí tico solamente conoce el

Madrid de las tarjetas postales del turismo; pero en

ese relato falta lo que en el neorrealismo (al menos en

el más característico, el de Zavattini-De Sica) pone
sobre todo, una pátina de ternura ... Saura es realista,
en la línea del duro realismo que ha producido en cine

a Buñual , en pintura a Gaya y enl! teratura a nuestra

picaresca ...
" (Garcí a Escudero, en: Editorial, Nuestro

� nQ 13, X-1962, p.2)

"Estamos ante una obra neorrealista en su temática y en

el tratamiento fundamentalmente expositivo de una

situación; pero hay una dureza y una violencia de tonos

en el film que en nada recuerdan a las posiciones
sentimentales de la escuela italiana. Se trata, pues,
en primer lugar, de un neorreali�mo evolucionado,
claramente abierto hacia delante, hacia una prcgresiva
variación crítica de su estética. Y por otro lado,
desde el punto de vista estilístico, se trata de una

obra más nueva, en la 1 í nea de un cine perfectamente
moderno, y esto también se le ha querido negar." (S.San

Miguel, "4 notas sobre L.g.", Nyestro Cine nQ 13, x-

1962, p.8)

"Tiene un aspecto exterior muy similar al de los

primeros films neorrealista� italianos, pero la

anécdota que cuenta tiene un tono muy distinto; frente

al sentimentalismo, más o menos velado, que había en la

raíz de casi todas aquellas obras, aquí existe un

enfrentamiento desgarrado con la realidad ...•

(Mtnez.Torres, 11-1, 1973, p.22)
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También la alusión al Neorrealismo fue vía de acerbos ataques al

film del debutante Saura:

·Como sus compafieros franceses, esta nueva hornada se

inspira en el neorrealismo italiano, pero llevándolo a

extremos más ásperos y crudos. O se entrega al humor

«negro», como hizo Ferreri en El plsito y El cochecito,
o se van a buscar a los suburbios los repelentes tipos
que ha

'

llevado a la pantalla en Los golfos." O!tnez.

Tomás, L.g., La Vanguardia 12-111-1961)

"La película rsultaba cine bastante trasnochado, y hoy
parece todavía más. Las influencias del neorrealislllO

i tallano que existen en Los gplfos son incontestables,
a tal punto que podrían llamarse mimetismo. están

disfrazados o tratan de estarlo con un intento de

adaptación al ambiente de ciertas esferas de la

población de nuestras grandes ciudades." (Donald, L.g.,
� 18-V11-1962)

·Una juventud desórientada en los suburbios de una gran
ciudad -Kadrid- y un estilo formal que tiene muchos

puntos de contacto con el neorrealismo italiano de la

posguerra inmediata y ya lejana: Los golfos tiene un

tema interesante, aunque sin novedad, que se ha tratado

de profundizar dentro de un realismo pesimista y

amargo." (L.g., Eeelesia nQ 1099, 4-VII1-1962, p.3l)

Sin embargo, la posición más lúcida y productiva, en una línea

pareja a la que nosotros sostenemos, estribó en marcar Los golfos
como un punto de confluencia entre los elementos neorrealistas y
los derivados de la incipiente oleada de los nuevos cines, aunque
evidentemente no es serio hablar de influencia de la«nouvelle

vague» en un film producido en 1959, afio de lanzamniento del

movimiento; en todo caso se trataría de la sintonía en el

proyecto de renovación_de los parámetros industriales y estéticos

del cine:

"Es, de hecho, aún más evidente que la aparición de �
golfos en 1960 debe una gran parte de sus contenidos -

notablemente en su gestión industrial- al mismo

neorrealismo italiano ( ... ) Neorrealismo y nouvelle

vague aparecen cabalgando constantemente sobre �

golfos ( ... ) La ruptura que supone, en este sentido,
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Los golfos en el panorama del cine espafiol no es, pues,
tanto su enraizamiento con un neorreal ismo aspaño l -

inexistente e inexistido- o su analogía con la nouvelle

vague, sino precisamente el haber retomado del primero
el campo que exigí a un planteamiento como el de I.o.i

golfos -planteamiento industrial, económico, de cámara

en la calle, de rodaje en escenarios naturales-, y de

la segunda la concordancia con determinadas

insuficiencias de códigos narrativos habituales, para
ser reelaborados en otra dimensión.- (Brasó, 11-2,
1974, p.51)

Una posición que, por otra parte, sería la que progresivamente
iría orientando la opinión del propio Saura en torno a ese su

primer film:

"A ·¡eces, cuando se habla de influencia en Los golfos
me sorprende que se insista tanto en el neorrealismo -

sobre todo en un sentido peyorati vo-, o sé afirme que
es un producto «nouvelle vague» ( ... ) Al lleorrealismo

le puedo deber el intento de aproximación a una ciertsa

realidad; a la nouvelle vague el que un productor haya
tenido confianza en la gente joven." (C.Saura, "L.g.:
para una autocrítica", Nuestro Cine n2 13, X-1962, p.4)

"110 tiene nada que ver con el neorreaUsmo i taUano;
eso ha sido una metedura de pata, para mi, de muchos

crí t
í

cos¡ parte de unos supuestos vagamente
neorrealistas, pero el cine espallol actual parte de él

porque es un movimiento que ha dejado huella en todos

nosotrso de una forma o de otra. 110 querí a hacer una

película neorrealista. De ser algo es, en cierta

medida, una película romántica ( ... ) Ho es una película
neorrealista porque está muy subjetivado para serlo, no

es un tratamiento objetive de la realidad.· (C. Saura,
Nuestro Cine n2 88, VIII-1969, p.27)

·Pero yo creo que en mi caso, la experiencia
neorrealista que nos interesaba era, más que incluso el

entresacar de la realidad la materia cinematográfica
CODO una reconstrucción documental, lo que nos

interesaba eran los supuestos económicos y la formación

de equipo y la experiencia de un cine un poco marginado
de todo lo que se consideraba en Espafia cine
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profesional. Entonces, Los golfos es bastante diferente

de 10 que son lasprimeras películas de Bardem y

Berlanga, que son mucho más acabadas. Nosotros

improvisamos mucho, muchísimo, fue un rodaje donde el

esquema básico del guión se respetó muy pocas veces,

hací aDXlS los diálogos con los actores o improvisaba
secuencias con Mario durante el mismo rodaje.·
(C.Saura, en: Brasó, II-2, 1974, p.63)

En definitiva, con Los golfos se abria una nueva

espaftol que parcialmente sería retomada por

senda en el cine

los Camús (Ll;¡¡¡_

farsantes. Young SÓnchez), Grau (Noche de yeraDo, El espontáDeo),
Diamante (El arte de vivj r, Tiempo de aaor ) , Regueiro (El buen

�), Aranda-Gubern (Brillante poryenir), Fans (La busca),
García Atienza (Los dinamiteros), Fdez. Santos (Llegar a más),
Eceiza (El próximo oto!!o), Picaza (La ti a Tula), Summers <l2e.l...
rosa al amari 110) , Patino (Nueve cartas a Berta), Ba l añá (lll_
Últjmo sábado), Forn (La piel quemada), Ribas (Las salvajes en

Puente San Gil), etc. Pero eso sería ya otra historia, donde el

Neorreal1smo se ir! a borrando progresi VaJDente en favor de otras

vías estilísticas.



E. SI El. IOGRAF I A



NOTAS PREVIAS

1) La presente Bibliografía está dividida en tres

grandes secciones, respectivamente dedicadas al cine italiano,

espafiol y a la cultura/sociedad espaftola de los afias cincuenta y

primeros sesenta.

2) Los dos primeros apartados a su vez están

subdivididos en obras de tipo general y monografías dedicadas a

cineastas tanto espafioles como italianos.

3) Mientras que en los dos primeros apartados hay una

voluntad de axhauet.í ví dad, en el tercero no, puestoque se trata

de una bibliografía de apoyo respecto al núcleo de la tesis.

4) Sin embargo, la exhaustividad del apartado I-1 no

deja de ser relativa, puesto que s610 hemos incluído aquellos
libros publicados en castellano, italiano, francés o inglés,
dejando de lado aquellos escritos en otras lenguas (alemán,
checo, polaco, ruso, etc.) que además de ser difícilmente

accesibles nos hubiesen sido del todo incomprensibles, sin ser

-en la perspectiva de nuestro trabajo- básico su conocimiento.

5) Muchos de los textos italianos han sido directamente

consultados, aunque obviamente no todos por problemas de

accesibilidad. De todas formas la intención y estructura de la

tesis tal vez no permita percibirlo así, pero es un material que

subyace a lo largo de todo nuestro trabajO. Además, dentro de la

si tuación general que hemos hecho del Neorrealismo nos parece

oportuno que sea complementada con un trabajo bibliográfico
puesto al día, más allá incluso de la actualización realizada con

motivo del Simposium turinés (Farassino, 1-1, 1989).

6) Hemos descartado la inclusión de una hemerografía
sobre cine italiano o lTeorrealismo en particular. Eso no quiere
decir que no se haya consultado o incluso usado cuando haya
convenido -con sus correspondientes referencias en el interior

del texto-, pero ante lo ingente de su volumen y una vez vaciados

BfaDCn e JerO. Cinema. Cinema HUQvQ, Fflgcritica. etc. ademas de

las principales revistas francesas y anglosajonas, decidimos no



aumentar desproparcionadamente esta secci�n de la tesis. En todo

caso, es evidente que bien en las publicaciones de la Mostra de

Pésaro de 1974, bien en la amplísima biblio-hemerografía teDática

de la Stgria del Cinema Italiana de Gian Piero Brunetta (I-1,
1979 Y 1982).

7) La amplísima hemerografía que se ha convertido en el

soporte central de esta tesis, es decir, el vaciado de las

publicaciones espa�olas desde finales de los a�os cuarenta -con

los criterios de selectividad y significatividad ya expuestos al

comienzo del apartado C de la tesis- ne la hemos incluido en este

apartado final. Dos han sido los motivos básicos de haberlo hecho

así: el considerable volumen que implicari a y el hecho de que
nuestro trabajo se haya basado precisamente en un sisteDático

recorrido por esas publicaciones, de tal forma que se trataría de

duplicar el trabajo. Por otra parte, el sistema de cita empleado,
que introduce en el propio texto la referencia hemerográfica hace

innecesaria esa repetición, que podría tener un orden alfabético

o un desglose por publicaciones. La primera sería, por lo recién

dicho, inútil; la segunda tendría interés para seguir el

recorrida neorrealista de cada publicación, pero en sus trazas

principales ya ha sido esbozada en la introdución del bloque
dedicado a la "fortuna crítica" del Neorrealismo en Espaila.

8) El sistema de citas bibliográficas y la divisi6n en

tres apartados de la bibliografía nos ha forzado a ailadir a las

habituales referencias al nombre del autor, ailo de publicación y
númerc de página un cuarta ítem, situado inmediatamente detrás

del nombre del autor que remite a la sección de la Bibliografía
concernida.

9) En el caso de los libros extranjeras traducidos al

castellano se ha indicado mayoritariamente el título y los datos

de su edición original. Así mismo, en la medida de lo posible se

ha intentado indicar las ediciones más recientes de aquellas
publicaciones que han superado la primera edición, pero indicando

siempre la fecha y editorial de la edición primigenia. Las citas

del texto están referidas siempre al la edición consultada, que
na siempre es la primera o la más reciente, dependiendo del grado
de accesibilidad del texto; por tanto, los a�s de seilalados son

los que indican la edición consultada, tanto en el Caso de las

libros extranjeros como los de edici6n española.
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Da StarAce ª AntQnioni. Diario critico di yn ex

balilla , Padua , Ed. Barsilio
11 fascismo involuntario e altri scritti t Bolonia

Cappelli
1978 1.a sala bniA: diario di yp disamore , Bolonla ,

Cappelll
ROXAGUERA. J-ALSIJA, H. (eds)

1989 Textgs y mapiflestos del cine, )(adrld, lid. Cátedra

ROID1 BRUIELLO
i956 11 Degrealismg ltalloDQ • Parma , Ed. Guanda

19511 Cine ... e real tA , RolDA , Bd. Cinque Lune

ROIDI, G. L.
1966 Cipema italiaDO, Qg¡l , Roma , Id. Bastetti



ROIlOOLlJO. G.
1967/198� (ed) Catalogo de} cine italiano (7 vols), TUF!n ,

Ed. Bolaffi

1969 Dizignario del cinema italiano, 1945-1969 , Turin
Ed. Elnaudi

1977 Storia el cinema (3 vols) , Turin , UTET

ROPARS-WUILLEUMIER, M.C.
1971 J.ectllTAs de cine, ltadrid , Ed. Fundamentos

<A.Colin ed., París 197�)
RULLI,S-PETRAGLIA,S.

1974 TI nAorealismOA la critica, Pésaro , Quaderni
n2 57 , Mostra

SADOULj. G.
• 1\154

1972

SALA, G.
1963

LB chléma peadant. la guerrA (1939-1945) , Parí s ,

Denoel

Historia del Cine Mundial , México, Ed. Siglo XXI

De§Qlazi CM e Sr.TAnza :nel c1 DeN d' Dgg1 .. Roma t

. SciasciA ed.

SALIZZATO,C-ZAGARIO,V (eds)
1966 Effatg cQmgedia; taoria. generi, paasaggi della

c�mnpdtA einematngrcfiqa " Roma •

D G1acollO ed.
SAICHEZ1 A.

1902 Iniciación al cine mpderno (2 vols)
i
Madrid ,

Ed. Magisterio EspaAo
SABT1LLAJlA. A.

1962 11 Cine, Historia y anécdota de un arte del
XX , Barna , Ed. Bruguera

SAPORI J. F.
• 1\132

SARDII. A.
• 929

sAnol�
• 1975

• 1979

siglo

L'arte e il nuce , MilAn • Bd, Xondad.ari

Cinque anni di vita deU' Istituto li'azionale
L.U.C.E. , Roma, Graf1a S.A.I.

Visione prtvata, tI ftlm «Qcc1dentalfl� da tumigre
a Godard , Roma , Ed. Bulzoni

KA t :

Ampre no;

Milán, Ed. Sanzogno
Cinec1ttA anni

SERCEAU, M.
1987 (ad) La ColDédie aaUenne de Don Camilla I! B�rll!sconl

París, ·CinemAction" , Ed. du Cerf
SILVA, U.
• 19'75 Arte e Igeglogía del Fascismp , Valencia ,

F.Torres
SOLAROLI L-BIZZARRI,L.1958 L' industria c1nematOfrAfica lt"ll QnA , Florencia

Paren i ed.
SOLDATT!J, X.
• 19� !merica primo Ampra ••ilán , id. Mondadori

SORLII1 P.
1\185 Socioloj¡ía del cine , México, <Fondo CulturA

ECOnómiCA (Ed. Aubier, Paris 1977)



SPIBAZZOLA. V.
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STRAZZULLA, G.
1963

TADDHlileli'·1 4

TARAli'TIlI'I. D.
1961

Cinemo e pubblico. Lo spettacolo ttlmico in
Hd.Italia. 1945-1965 • Milán

Bompiani
CineDO italiano. Lugano. Hd. Cenobio

TrotottQ di teorio cinematograficD • lilán • Id.
L'i_gine

'rpeRsep olla spgttocQlo • Milán. Ed. Comunitá

TASrotm A.
1979 (ed) Parla il cinemA ttolionQ (2 veIs) • lilán • 11

1'0l"nichiere
Tlli'AZZh_G.

1� (ed) 11 onuQVo» cinama italiano, PadaD • Quaderni del
C\JC

1966 (ad) Il ciRema italiano del fascismp sIl'antifascisDQ •

Paduo • Ed. .Karsl1ia

1919 �ed) 11 ciRemp ttolioDo de!li onu! 50 • Venecfa. Ed.
IlarsU O

TIll'AZZ[ G. -ZAJlCAIf. J[. (eds)
19b3 Cinema a lRttaril"rl4"l �QrftAU!iIIQ • Venecia.

. sil o

rolEO. V.
19'13

10llTI, l.
1964

TORRr1 B.
913

TOZZI. L.
f 1981 (ed) 11

a palizia
Roma/llarf

� terza

O!lgre !l.i ,ciaemp • Florencia • Ed. follechi

11 cinema italiAna; deilss5ealltb alla metafora •

PalerllO, • Polumt:.o

.1tQ di IollJWQQd A 1'ltalfa de�l1 aoni'3Q •
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Jllarence Press

r-RASAT1'l ... S.
198\1 (ed) 1 caUgl1ci e t���ta�i�SI!Q ,
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19.80
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Cine'" arte e c!llturo , Padua. Bd. I'ars:!Uo

{Uf bte¡UeQ".U e U <:t_. Roma, Ild. Blanoo
e 'al"Q

H1stgda del elM • Iladrld • id. lafM'G
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1)1"(2
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X-2. MONOGRAFIAS SOBRE

CINEASTAS ITALIANOS

1. ANTQNIONI

AJTOIIOIrI. 1.
196? La pml>et IU eelipsekfleslertQ r,,'o. Jfadrid.

ape li. RC(ma 1962)

1964 Sel film, Turín • Ed. Ehaudi

1965 l." Ay<>Dtura • Barna • lld. Aymá
1968 Si arito! Las apipsI LA I!JIg=Dtura. Madrid • AliaDza ed.

(Cappelli. Rama 1�(1962)
ARIstARCO. G.

1961 Clnelll! itoUOIlQ 19611 iRollllnzo e AnUm""ug> • J[ilá,n •

1 SaggiaCore

Alianza ed

1Ha

l.. i. Y. V.
1960

.su AatQ» 19Bi ; mtl t:er\." i per ttM "M I t 51 :cr1 t.i CA , Ro_
La Zátten> di Blltbele

!f1chalAA,ielp Aptgniopi • 1fI.16.n • Vniwvs:ttA da 1[11�Q

19&3/85 Iflcbeli!!p¡elp Aptgnicmi; tdimUfi..".:dgne di un aytMa
(2 vols�, P&� • Ea. Pratiche

ULDIILL1, 1'.
1969 CinenD dell'Ambtiujt� !Berglll!g;AntO�1ent) • �Gma ,

aDOnA e 'Ie-11
BELMAWS. 1.

.

1965 I1ctelangelQ AntqniQia.Qfal1t�de QEiae • Bruselas

B�JARI}I'II A.
1961 M1ohe1ADgelp AptOntOD! , Milán. Ed. "í 7-

1968 Kichelangelg Antonion'. De �nte del fa- a -Blgw Up· •

Roma • centro de110 Spe�tacalo
BIARBSE.C-TASSORE,A.

1965 1 film d1 lichelan¡elp tntgmlpni , Roma , Gremese ed.

CAJmR()J:. l. -liOOD, R.
1968 Antonioni, Londres • Studio Vista

CARl'h F.
boa Antgnioni, Parm , Gua� ed.

COVI�P. AntqnioD1. Ber¡man. Resnlts • Londres. Tantivy Presa

C11CCJ!t.. L.
1\1'F3 La yisiona eoue prgb;t::¡¡fQr� e¿;rg��nt� deioDll

.BUlzoni

1990 AotpniQDS, ]1 discgrli�d�:U2i�gtg�, Nr ":l¡gN 38lm:.
Pisa, HTS ed.

the Suijfjce pi the W�ld • Berll:eley/Cal.
n vera ty of liforn!a Press

CIfATIIAI". s.
1985 AntonioD' gr,



CHA!KAR.S.-FIRX.G.
1991 (eds) L'ayyenturA. lichelon¡elg AntgulQBI dtreptpr ,

Londres • Rt>tgers FUms
J)L CARLO. C.

1964 (ed.> lighftlAn¡elg Aptgalgnl • Roma • la. Blanco e Jero

1973 (ed.> Xl primo AntgDignl • Bolonia. Ba. Capelli
1988 (ed.) liQhg10ngelg Aatpn!pnl 1942-1965 , Roma. Ente

AutonDDo di Oestlaoe par 11 Cinema
DT GIABIlTBO,P.-TJIAZZI,G.

1961 IUchelanplp htPD:I�i • Padua
l:
Centra Cinematográfico

tudentl Un �ersltA di Padua
BS'IEVIt. X.

196. (ed.> lichglaage1g Antqnina!; l'bnmme et l'gbtet 1 Paris
Etudes CinéDatograpklques � 3&/37

PllRIfWBZ ClJEBCi. C.
1963 1lchgll!lIil'lp Antgnlgnl • IfAdrid • PUDCteca lac10nal

GlACOIIIl.l.I1.A.K. -SAITTA,],
1972 �rf§1 dgIl'pgmo e dello SQcieta Dei film d1 Vlsc�tl e

di AntoRtan! • Albo. Ed.Pao iae

GIAUJlB1 J.to
199 11ckelooplp AntontQlli , Bruselas. Ed. tello,", lfow

LIPROIIOI. D.
1969 11che!0llil'l p Ant,qnioui • Pad S • Ba. Seghers

LYOIISL R.J.
19:r6 ll,cl¡cñllD¡e1P Antonio!>!' s ""'rUmO' fr'lrPld Viel< •

Ju_a or • roo &SS

RlBClll.X.-PaRRELLLA G.
1989 11chelangeiR AntPPlnnt. �tectDra de la y1s14n ,

Madrid. Ed.ALEF/Filmoteca ¡¡spa�la
1ECCH[II.P-8$LfADORI,R.

1973 RpesedltDi. Anto.ioni. Buftuel • Padua • Ba. tarsl1i�

P�éX' -1m�¡�IA
PJU!.D,iL l.

199i IfchelAa¡elp
RAlIBRI. l.

1-990 lppre v09"l.

ADtpp'gni; A Gvlda to lefereJlCQS....,And
Resources • BostOD. G.K.Hall ed.

AntQllgDi 011 la Vi ¡Honº" du désir • París
lid. Du Cerf

RAlIBRJ. 7.
1957/58 Ifebelangelo Antonionl • rri�te� Centro

Universitario �iDematografico
ROPf=oY. L,:c;OD de la memieg , :París. Ed. du Seuu

El c'pemo di Itc.beJaniEt1p ADt0Jl1ont ..

Chietl • Matis ed.

SfRICK PR.
1963 Aptpp1pDI • Londres. Kothion Publ.

TAILLllijR,R.-�RIRARD.P.¡.
1963 iptpnloRi, París. lid. Universitaires

1960 liqhg1aD¡elQ Aptpnlgui • París • Prémier Plon n! 15

TASSOIB, A.
1990 Xiehe1oD¡elQ Antgnippi • Roma • �remese ed.

TATLOR, s, R.
1964 antRn' ppf • LDlldres • Cinema Eye. Cinema Ear/«ethue.n

TIIAZZI, G.
1961 Anton'o,';!I rpmaPZo dalla erisl • Lugano, Cenobio



1'933/85 (1Id) Ilchelaagelo &ntoutnnt. Idgnt! fiM:tt9De dI, UD

autore (2 vols) Parma, Praticbe ed

1985

VooLIIO,
1959

Antonioni , Florencia, 11 Castora Cinema! La Nuova
Italia

B.
lichelaugelg Antgul0ni • Turín , Centrofilm/Unlv.lurín

BLASETTI

APRA� A.-RB�l, R.
11185 (eds) ·",JS""o...l..,e..•...;_...s"'OtAg'6g...et....t.I<Jo..,.�s�cf'ie�n�e'l!g'l!¡¡-tia....tJ<.u�rua"',._.n..o�t':"e�p,.e....r_l""a"";;-.rea11zzazione , Roma , Ed.

GiacoDlO
Di

BLI\SBl'TI. A.
1982 11 cinema che bq ViSSUjº (F.Preno ed.>. Bar1 , Ed.

De ala

(ed.) scritti sul cinema (A. Apra> , Venecia, Ed. Marsilio1982

GORl� G.
1\183 Blasetti , Florencia! JI Castoro Cinema/La .uova

I,a11a
SALIZZATO,C.-ZANGARO, V.

1985 (eds) !La corona di ferro"; un modO dl produzl0ne
italiang. Roma, Ed. Di Giacomo

VERIlO!{E. L.
1989 A1essaudro Blasettl , Roma , Gremese ed.

CAMEBINI

GRXEK GERMA!{I, S.
1980 Camerini, Florencia ! 11 Castoro Cinema/La Nuova

1 1;11.11a

CASTELLANI

CAStBlJ,ARI .. R.
1956 g1ulietta e RQpeo , Roma • Ed. Cappelli
1983

TRASATTI,
1984

Quattrg soggettt , Roma , Eute dello Spettacalo
S.
Cnstelloni , Florencia

i
JI Castora Cinemal Lo .\lova

Ita la

COMENCINI

COJIEJI'CI lfI • L.
1960 -Tutti a casa- , Roma, Ca1tanissetta

GILIL J.
1\181 Lulgl Cgmencinl , París. BdUig

GOSI!TTI. G.
1988 Copenc!n1, Florencia

i
11 Castoro

Ita la
TRIONFERA, C.

1982 I.y1gi <:Pmendn! • ROIllll , MliCA

Cinema/ La Jueva



PE SANTIS

A.A.V.V.
1982 Speciale De Santis , Venecia, Cinema e Cinema � 9

1984 11 neorealismo nel fascismo, Bolonia , Quaderni della
Cineteca

CAMERINO, V.
1982 11 cinema de Giuseppe De $antis , Lecce, Elle Ed.

CLEOPAZZO, G.
1980 Il neorealismo di Gillseppe De Santis , Gelatina, Ed.

Salentina
COSULICH,C

1982 (ed.) Verso il Neorealismp, Un critico cinematografico
degl1 anni quaranta , Roma
Bulzoni ed.

FARASSIIilO, A.
1978 Giuseppe De Santia , Milán , Moizzi erl.

LIZZAII, C.
1978 "Riso amaro". un ftlm diretta da G1u�pe De $antia

Rama ,Officba •

JUSI ... S.h8! Giuseppe De Santia , Florel!lcil\, n Cas'toro Cinema! La
luova Ita11a

PARIS{ A.
1983 11 ciuema di Qi ..sep� pamtJa. 1m paesiQne ..

1 alogia. Rama , CadmQ �d.
PlrrRI, l.

1956 (ed.) RoM ore !!ndiel , IUláulRpIllll • Ed.. Avantl

DE SXCA

l.A.V.V.
1952 amaSijo a De SiCA , Bolania • AS60c18c100e Stampa

Italiana

1951 yittgrig De Sica
, Madri� ,Ed. Rialp {Ed.Universltai­

res, Parí6 1955/19(4)

De SicII , París, "Anthologie du Cinéma"/Avant Scéne
du Cinema

Vittgrjo De Sica , Parma , Guanda ed.

1979

BAZIN, A.
1953

BOLZOIrI, F.
1985 ClIandg De Sica en Mistar BrgWD , Tur! n , ERI

CALDIROli, O.
1975 (ed.) Vittgrig De SiCAnQ Roma , Biancg e Nerg XXXVI

9/12

1984 Tutti De Sica , Roma , Ernesto Carpentieri ed.

COMUZIO, E.
1977 De Sica- Germi - !.attullda , Milán , Ed. Letture



Il:&:nBTTA, 1.
1983 JittorlQ De Brea: A Giti<ie tg ReferetCBS and

Baston, G.K.Ha 1 ed.
R-esaources

DE SICA, V.
1987 Lettere dal set , Milán, Sugarco ed.

DE SICA,V-ZAVATTIII.C.
1956 11 tettQ , Bolonia , Capelli ed.

1969 lirada 10 lilao. BalUDDre , Penguin
1977 Ladrones de bicicletas, México, Ed. Era

LEPROHOI, P.
1966 Vittorio De SiCA , París, Ed. Seghers (21: 1973)

JlERCA!)!!R. l.
19'18 Mi "ida con De Slea ,Barcelona se. Plaza

(Mondadori, HilAn 19'18)
'1 Jaaés

PECORI, F.
1980 Vittorio De Sica , Florencia, 11

1Iuova Italia
Castoro Cinema/La

EELLINI

AFFROI, CH.
1991 8�. Federico Fellini director, Londres, Rutgers Films

AGELJ. H.
1�54 Federico Fellini , Bruselas, Club du Livre du Cin&Da

AGEL G. -!)BI.OOCHIi,D.
1956 Les CAepins de FelllD�/JQUrnal d'UD bldgniste • París

E . du Cerf
ALPERT H.

1988 Fellini. Una vida, Buenos Aires, J.Vergara ed.

AJJGELLUJI, P.
1914 Cqntrgfellini. lilán • Ed. Ottaviano

A. A. V. i.
1971 Fellinl, Aix-en-Provence , L'Arc me 45

1988b r set di Fellini , Bolonia , Ed. Essegi

BETTIl L.
1900 Fellini, Parla, !lbiD Kichel ed.

BISPIR!, B.
1981 Fsderico Fellin!: il seDtl�nto latiBO della vita ,

ROma , 11 Vangelo ed.
B01lDAlfELLA, P.

1978 (ed.) Federico FelIlnl, RSSI1s in Criticism , Nueva York
Oxford University Press

BOBDAIBLLA,P-GIERI l.
1991 (eds) LA S!tlldA. FededcQ PeU¡Oi di ....crtpr , hw

Brunsw:lc ,B1It:gers UD.!.v. fress
BOYER, D.

1965 2PP díos con Fellln1. Lo {lImadon de 816 , léxico, Ed.
Era

BUDGEI, Suzanne
1966 FeIlinl, Londres, British Film Institute

BURE, F¡
1964 Federico FelliD!: "VArtgtl Llfhts" to "La OgIpe vito"

BastOD, wayne



ClllEB'T, ••
1968 (ed.) FpderfcQ Pellini ,París. Ed. Rivagas

OOLOIJ. C.
1909 PelIlol o lo fingido yerdaderQ , Sevilla. Ed. Alfar

COSTELLO, D.
1982 Felliol's ROAd , lotre Dame/lnd. , Uuiv. of lotre Dome

DE MIRO, E.-GUARALDI, M.
1983 Fellini della memoria, Florencia, La Caso Usher

DEL BUOIO, O.
1965 FederlcQ Felllnl , Monza , Circolo Mouzeuse del Cinema

EStEt¡�... Il.
19PJ (ed.) Feder1co Felltnf; 84 , Pa�ís • Etudes

CiDématographiques n� 2812�

1981 (ed.) FedericQ PeU 1¡¡1; aix "'Qurees rle l' 1ma¡inair.. ,

.

Parí 5 • Etudes Chématographlqu .. s
u2 12'1/130

FAVA,C.-VIGAlOiA.1981 1 fl m dl Federico Fellinl
1 Roma, Gremase ed.

(2!; 190'7)
FELLIII, F.

1957 Le ngtti dl Cabiria , Bolouia , Cappelli ed.
(2!; Garzanti, Hilán 1981)

1964 La dolce ylto , Barna • Ed. Aymá
19'12 El jeqye blapcQILos inútiles/La Strada/lI btdp¡¡e l:Mad¡;id , Alianza ed. <Ca;ppell ,

lrolonia 1969}

19'14 Ouattrg fU. , -Cur{ U • lld. Eillaudi

1976 Fellinl Qn Felll¡¡i , lueva York , Dell ed.

1980 Fare un fl1m , Turín , Ed. Einaudi

1983 MgraIdo ln tbe Clt)'/A Jgyroe)' wltb A¡¡itO , Chicago,
Univ. of Illinoi5 Press

19870 Lo mio Riml¡¡l , Bolonia , Ed. Cappeli
1961b Apuntes. recuerdQs)' fantasíos , hna • Kuchnick ea.

1986 Blpck-¡¡gtes dl .... regista , .UAa , id. Langanesi
GRAO, J.

1965 Felltni des4$ Barcelona , Barna , Ambit Servicios !d.

GRAZZIII, G.
1985 Conversaciones con FeJ]1n1

, Barna. Gedisa ed.

GRIHBERG, D.
1966 Federicg Felll¡¡l , Tel Aviv , Onamut Hakolnoa

HARCOURT,
1974

P.
Eiseostei¡¡, Reooir, Bunyel, Bergman, Fellini. Gqdord ,

LOlldres • Pengu 111 Books
KETCHAJI, CH. B.

1916 PedericQ pallioi; The seAr§h lOE JaReH !)'tboloi1 ,

Hueva or. ultst Press
KEEL,A.-STRICH,C.

1916 PelItni por Fellipl L Madrid LeBd. Fundamentos (Eyre
Retbuen, ndres 19'16)



KBZ1CH1 T.
197� 11 do1ce cinema , Milán, Ed. Bompiani
1981 Fel11ni, Milán. Ea. Comunia

1988 Fe11!n!, Milán ,Ed. Rizzoli

KOLLICA. ¡¡
1964 (ea.) $cenari: 11 í"Jetto e 11 cinema

llantepulciano ,

di Fallin! ,

Ed. del Grifo

Filmoteca
MOB"TERDE, J.E.

1987 Fel1ini: loS rostros de la nave, Valencia,
VaJ.enciana

JIOB"TI le R.
19�1 Bgtte¡a Fa11inl , RODa, De Luc& ed.

MURRAY, E.
1976 Felljn! tae Artlst • Ifueva York, F.Ungar Pub.

(2!: 1985)
PECORI, F.

1974 Fellini, Florencia , 11 Castora Cinema/La Nuova Italia

PRiC�lB.A.-PRICE. TH.·
1ViS Federieg Fellinl: An Anatated InternatlQnal

Bibliography , Methuen/N.J. , Ihe
Scarecrow Press

REB"Z!s: R.
1=6 Federico Fellini ,Bolonia • 'Guanda .ed.

1960 Federico Fellini , Lyon , Prémier Plan/Serdoc

RISSET J.
1990 Felllni. le chelk blanc • París. Ed. Adam Biro

ROB"DI, B.
1965 [1 cinema di Federico Fe11ini , Roma, Ed. Bianco e

B"ero
ROSEB1'HM., S.

1976 Iba Cinema oí Federico PelItni , Hueva York,
A.S.Barnes

G.
Fe1I1ni, Caracas, Ed. Monte Avila (Seghers. París 1963)

SALACHAS,
1971

30LMI1 A.
1902 Storia de Federico FelI1nl , Milán, Ed. R1zz01i

$TRICH CH.
1982 (ed.) Fallini '9 Faces J•• llueva York. Holt, Rinchart &

Y1nston
STUBBS J.C.

1978 Federico Fel1ni: A Guide to References and Ressources ,

Bastan , �.K.Hall ed.
TAYLOIl, J. R.

1964 Federico el11ni , Londres. Byte M&thuen·

ZANELLI, D.
1987 1e1 mondo di Fedgrieg, Iuria , Nuova Edizioni ERI

EERRERI

ACCI.Li'I. F.-COLUCCELLI,L.
1979 !arca Fetreti , .flán , Ed. 11 Formichfere

CREMOlHlH, G.
1911'7 !arco Ferrerl g le {avale del la lIQTW , 111101a , Circolo

del Cinema



GRDDE, •.
1981>

JlAHEQ1 X.
1\106

Ferrer! • Floreneia , 11 Castora Cinema/La luova
ItaUa

!arco Ferreri , Parls, Ed!llg
lIIGLIARIlH, A.

1984 !!arco FerrarL 1,11. distruzion, tU· yomgPisa, E...
etpricQ .

1I0RAB'DIITI, X.
1970 Marco Ferreri , Turin , A.I.A.C.E.

RIAMBAU, E.
1990 (ed.) Antes del APocal�sis. El cine de Marco Ferreri ,

drid , Ed. Cátedra

SENINA

CASTELLO, G.C.
1959 Aygysto Genina , Venecia, Biennale di Venezia

GERMAITI,S.G.-MARTIB'ELLI,V.
1987 11 cinema di Aygusto !tninA , Pasian di Prato,

Bi liot�a dell'lmmagine
Ed.

GERMI

APiA A.
1�a9 (ed.) pjetro (lar.!. ¡arAtia di liD regista ",11 'anUcA ,

PAFma , Pratiche ed.
AtroLI.I, V.

1986 U d nema d1 ?tetra <lermi • Lecat, Elle se,

COJWZIO. E.
19071 !le &1co- Germ:l- Larttuada , liBán , Ed. Lattere

GERJlIs:_P.
1900 L'yopo diPAi1fo , Romo, Rd. eappelli
1965 Sedycida y AbondoDadi ' Barna, Ed. Aymá (Cappellí,

amo 1964)

LATTUApA

A.A. V. V.
1980 Alberto !.AttyadO , Roma , Xl! degli ffar! Ester!

BROHER, J.J.
1971 Alberto I.OttYOdA , Bruselas, Ed. Cstermann

BRUNO, E.
1968 Lattyada o la proposto ADbl¡llA • Roma, Paperbacks/

Cinema

1981 ItAlion D!rectors¡ Alberto Lattyada , Roma, AB'ICA

CAIlERIIU, C.
1981 Alberto !.OttYAdA • Florencia t Il .castora Cinellll!./ La

.uova ltatia
COIIUZIO, E.

1917 De Sica- &erai- LattuadO , Kilán , Ed. Letture



COSULICR, C.
1985 I fU m di Alberta I,AttuAdA , Roma , Gremese ed.

DE SANCTIS, F.M.
1961 Alberto LAttuada , Parma , Guanda ed.

LATTUADA, A.
1941 Qcchio qyadrato , Milén , Ed. Corrente

PINEDA, V.A.
1966 Homenaje a Alberto Lattyada , Madrid, Unitalia Film!

Instituto Italiano de Cultura
TURONI G.

1977 Alberto Lattyada , Xilén , Ed. Xoizzi

ZANELLATO, A.
1973 L'yomo (catttya sorte); il cinema di Lattyada , Padua,

Liviana ed.

LIZZANI

LIZZAII, C.
1961 ¡(pro eH Roma. Bolonia , Ed, Cappelll
1963 Il prgceS:d! di VerODA • Bolonla , .Ed. Cappelll

MATTal 1

DE.IJ.A CAS! S.
1009 bttQu. Florel1cia: • 11 CastOl'O C:hema/L1l ;ru,.,_ Italia

MATARAZZQ

A.A.V.V.
1976 ¡afaele M:!tarazzg. �rlal f (2 Vo 1 Si ) ,

ie Club Torino
Sayona

MQNJeE' 1 1

A.A.V.V.
1987 Mario Monteelll , Valenia • Mostra del Mediterrani

BORGHIllI, F.
1985 Marlo Monlcelll, cin�ant'ªnni di cinema, Pisa, Ed.

ster
CALDIRON, O.

1980 Marta Montcelll , Roma. CIES/ARICA

CODELLI, L.
1986 (ed.) L'arte della eommedia • Bari • Ed. Dedalo

DELLA CASA S.
1986 Mario Monteelli , Florencia. 11 CAstoro Cinema/ La

Nuova Italia
GILIL J.-CODELLIJ.L.

1�85 Mario 30nieelll , Grenoble , Inst. Itallano de Cultura



Ol MI

APRA, A.
1979 (ed.) 11 cinema di RrmanDo Olai , Parna, IDcontri

Cinematograflche di �ntlcelll
Terme

A.A.V.Y.
199<0 LQIltaDQ da Rgm. 11 cIlle ..... di ErmaDUQ Olm • Plorencia

La Casa Usber
CALLEGAIU, G. -LODATO, J.

1978 (eds) I fila di Rrmauup 01mi , Pavía. AdDin.Pravinziale

DILLOJ, J.
1985 OllDi.., Florencia , n Castoro Cinema! La lfuOVII Italia

PECCHER 1.1fO , M.
1979 11 poeta con la Cine¡reSa (R,Olmi) , Génova, Ed.

lkaert
TABA.lfELLI, G.

1987 RrmanDo 01mi, Rasclta del documentario poeticQ , Roma ,

Bulzoni ed.
TRASATT1, S.

1979 Rrmanno Olmi: la rdic1 dell'albero , Rapallo , Azenda
Autonoma di Soggiorno

PIETBANGELI

CIAIU JLG.
m7 (ed,) il ei .... !le btºD� PtetrMlgelt , 'leuecla, Bd.

[sU 10

BISI

BELLUMORI, C.
s.d. DiDO R1s1 ,Roma ,AIICA

VIGA.lfO, A.
1977 Dlno R1s1 , Milan , Ed. Mo1zzi

BOSI

BOLZOJI, F.
1986 1 fl1m di Francesco Rosi , Roma. Gremase ed.

1990 (e4.) 1 q,!IAdern1 ,,11 CinectttA: Rosi , Roma
,
lid.

�inecittA Estero
BliOn O.

1966 FranCftSco 'OSI al �ntn deala cerita. klessand[10.
1rc01o el 1_

ClMEJlT. K.
1976 Le dossier RQ6f • París, Ed. Stock (2!: Ramsay 1987)

FERRARA, G.
1972 bi., Roma • Ed. Canesi

FERRERO, J.
1972 Fraucesco Ros:-. , Turí n , A. 1. A. C. E.

GILI, J.
1976 Francesco Rosi, Cinéma et pouyoir , París, Ed. du Cerf



1!()SlLF.
1�1 sa1yotpre GlulioBQ • RODa , Ed. F .•.

ZAIB!llTI. S.
1976 ig¡¡¡1., Florencia , 11 Castoro Cinema I La luova Italia

RQS$EILINI

APRAL A.
1�87a (ed.) 11 m1g metgdg Rgbertg Rgssel11n1 , Venecia, Ed.

Jlarsilio
1987b Rgsselliniano; b1blig,raf1a 1nternozignale , Romo, Ed.

D Giacomo
A.A.V.V.

1973 Rgssellin1, Antgnigni, ByUual , Podua , !ld. Jlarsilio

1984 Rghertg Resse1l1nl, 1,e C10éIM reyelé • París, !ld.
L'Etoile/Cahiers du Cinéma

BALD!lLL 1, p,
1972 Rg5sel1101' i 5ygi film (1936-1972), Roma, Ed. Samcn�

e Sacelli
BERGALA. A.-NARBOII,J.

1990 Rgbertg Rgasellini

BRUJlEfTE. P.
1967 Rnbertg Rgs5e111n1 • O;ford • Oxford Univ. Press

• París I Cohiers do Cinéma! La
Cinématneque Fran�aise

IlRIJIJO s.
1979 �ea.) Robertg RgsSflll !Ji • Rama • Ild. Bubca1

1980 (ed..) Roberto IpsSfllH nI • San Rema • 'Ccnve,gni per 11
e BelIIa

BRUJO E.-SC!FFA L.
1994 (eds) RobeTtp Rgssellt� • Rollll , Bnte lut'onODO Gestione

nema

DBGEIliR. 1).
1911 S1¡bt1n¡ Rgsse111nf • Berkeley/Cal•• Univ.Art �useum

DI GtAJlMATEO. F.
1990 Rgharto Rg55al11ni • Florencia, La Juova Italia

GUARIER, J,L.
1973 Rgberto Rgssel1ini , Madrid

L
Ed. Fundamentos (Thames &

Rudson, ondres 1970)
ROVALD P.

1958 Rgbertg Rgssellini , Bruselas, Club du Livre du Cinéma

LAMETJo
P. JiI.

19,0 La crónica interigrizada de Rgbertg Rossel1ini,
Valladolid , Semana Cine Religioso

LAMETJo P,JiI.-PELAYO, A,
19,0 (eds) Rgbartg Rgssel1in11 yn realizadgr A debate

iVa lodolid • Semana Cine Re igiose
MASI.l S.

1�87 1 film di Rgberto Rpsse111nl , Ro,a . Gremese ed.

MEeHIII, P.-SALVADORI, R.
1973 RgssellinL Antgn1gni. Bnf!ne1 • Padua • Ed. JlarsiUo

lIBIOI G.
19�2 (ed.) DihAttitg su Rgsse111pi , Roma. Ed. Par�isan

.IDA. •.

1953 RQI�rtg Rossel1ini , Parma • Guanda ed. <21: 1961)



OLIVBR� J.-GUARIBR, J.L.
197� DiAlogas casi socráticos con Roberto Rosselllnl , Barna

Ed. Anagrama
PIJEDA V.A.

1969 Homena'e a Roberto Rosselllni , Madrl� , Inst. Italiana
de Cultura

ROICOROllI, S.
1981 Roberto Rpsselltnl.

ROJlOOLlffO. G.
1974 Roberto Rgsselllnl

OllAS! un autgbiqgraUo , Milán ,

Ed. l(ond.ado�l

L
Florencia

1
11 CastQro Cinema I

a lJuova ita la

1989 Roberto Rgsellt»l , Turin • VTBT

ROSSIlLLIBI, R.
194'7 �,Rosa, Bd, Blanco e JJero

1961

1961

19'12

19'19

Ero ngtte " Rpma • Balonla , 5d. Cappelli
RamA, cltt$ Aparta, París, L'Avant-Scéne du Cinéma

14 trilO¡fo della &yerra, Balaola • Bd. Cappelli
Jln :gspirttu IIbre:na debe Air.'nder cQmp esclavo t

Barna, . G.Gill

QlAs1 UD' I!utgb1o¡uf1a • MUán • Ed. Kondaciarl1987

SIIRCEAV. ••
1� RohertO RpS$@llhi • Parl.s • Bd. di CSrt

YEIUX1R. !l.
1963 Roberto Rossell11lf • Parls • 1!'d. SegAers



SQLPATI

CALDIROIf, O.
1979 (ed.) Letterato al cinema: MArio Soldatti onni�4Q,

Centro Sperimentale
Cinematografía

Roma ,

di

VERGANO

GILI). J.
1�71 !ldo Veriono , París, "Antholog1e dy C1néma· tomo VI

L'Avant Sc�ne du Cinéma
VERGAlIO, A.

1958 CrQDAChe de,11 Anal perwlte , Florencia, Ed. Parentt

•

yXSCONTI

ARISTARCO, G•

1986 Su ViseQptt, mater1Ai! �t��! l�AA!t!1;rjt1cA, Roma ,

A.l. Y. i.
1961

196'<i

19'16

Luclllno yiseQpti , Lyou • Prémer Planl BERDOC

L'gpera di Lncbipq Vi$CQnti • Piesdle. Atti Convegni
di Studi <21129-111-1966')

Lucilina Vi seQpti , Barna • Pllmoteca. llaoiooal

BlLDELl. P.
1965 r film di Lucilina Visepnti • "Faranto. id. Lacaiu

1913 LuchiM! Y!seQJlti • lIilAo- , G.1bzzotta 64. '(2!: 1962}
BBEI'IBIII A.

1982 luchina yfscgptt , Florencia
i

11 Castoro CinemafLa
luova ita ia

BOUnBJr, 1(.
1989 (e4.) Luclling Jtscgntf • París, CaméraiStylo

CABOURG, J.
1979 Lgching yl§conti ,Paris "Anthologie da CinYeua

tomo X, L'Avant-Scene du Cinéma
CA1LEGARI, G.-toDATO, J.

1976 Leisere Vf§conti , Cavia. AmBdnistrazione Provinciale

CAIZUIfI, A.
1984 ViscQDtt Oiii • Abano-Terma , Plovan ed.

CO.llSTAIfTIlII C.
1976 L'uIt!mo Yiscpnti , Milán, Sugar Co.

D'AMleO DE CARVALHO, C.
1978 Alhum yisgpnti , Milán, Ed. Sonzogno

DE GIUStI, L.
1986 1 film di LughinO yisconti , Roma , Gremese ed.

DI GIAKMATEO, F.
1976 La contrgyersiA Visconti

� Roma , B1on99 9 Nerp
n2 9/1<:

ELIZO.llDO, S.
1963 LughiDO Y1scpnti , México , Cuadernos de Cine n2 11



ESTEVE M.
1963 (ed.) Luchlng Ylsconti� L'hlstglre et l'eethétiqlle taríe , Etudes Clnématograpuiques

n2 26/27
FERRARA, G.

1964 Luching ylscontl , París, Ed. Seghers (2!: 1970)

FERRERO, A.
1977 (ed.> VisCQnti: 11 clnema

1
Modena , Comune Xodena-CODUne

Regg o Emilla

GIAOOIELLlé A.M.-SIITB, l.
1912rl$1 del) '1Iomo e dalla spctetA 11<11 U111<11 YlsconU et

1ntonlan1 • Alba. • Paa11�e
GI11RIER. J. L.

19118 C.f!lIQG& I! yi!ijCgntt Y su pbra • Barna • Bd. Dopesa
GllILLAI1Im. Y.

1966 Ytscgnt1, París , Ed. UntvsFsitatres

ISHAGHPOUR Y.
1984 lT1 scontL Le sens et 1 '1 ma�e , Parí s , Le

Sphynx Dlfférence
MANCIIJI, E.

1986 Luchlno Y1scontt: A Gulde to Reference And
Boston, G.K.Hall ed.

Rsssoirces f

JlICCICHE, L.
1990 Vlsconti e 11 Neorealiemg , Venecia, Ed. Jlarsilio

JlIRET, R.
1984 tuchinO Y!$Cgntí , Barna, Ed. Dirlgiáo por•..

NOWELL-SKITH, G.
196'7 yfsGPQU, Londres. Thames & Hudsau (�� 1973)

I'ELLlZZARI L.
1960' f.llchlDO ItsCQJ!t:! , JUltm • CUCHI

lIDlDOLIlI'O, G.
1981 Luch1DO yisconti , Turío , I1TET

SANZIO, A-THIRARD, P.L.
1984 Lllch1no y1econt1 c1néAste , París , Ramsay Poche

SCH I FAlO, L.
1987 Lllch1no y1scont1: les íellx de la passion , Paris ,

Perrln ed.
SERVAIO, G.

1983 1.lIch! no Ylscont1 , Barna 1 Ed. 111 tramar/Planeta
(FranKlin Watts, Nueva York 1983)

STIRLIJlG, X.
1979 A Screen Oí Time: A. Stud1 Oi Lllching V1sconti , Nueva

York, Harcourt Brace Jovanovlch
TOJlETTI, C.

1983 Luching ylSQQnti • Boston > THayne Publ.

\!ILLIEl, B.
1966 Visconti, Barna , ClUlIIllnn-Lévy ed.

V ISCOlJTl, L.
1977 La terratrema/SensQ/Le lottf bianche Bolonia, Ed.

Cappelli (Orion Press, lueva York
1970)

1964 El Gatopardo , Barna L Ed. Aymá (Ed.Cappelli, Bolonia
1\163)

Rocco y sus hermanos, Barna L Ed. Aymá (Ed. Cappelll,
Bolonia 1\160)

1965

I



ZAMPA

JIl!CCOLI • D.
195;6 Lui ¡i Zampo , Ro_ • Ild. Cinque Llllle

ZAJlPA L.
1980 [1 primo girQ di manQvella: il romanan syll'ambiente

del cinema , Roma, Trevi ed.

ZAVATTINI

A.A. V. V.
1979 Zayottini DelIa citt� del ci�ema I¡

Venecia, Cinema e

inema n- 20 l/IX

1978 Xl cinema secondo Zoyottini , Brescia , Circo10 del
Cinema

1984

CALDIROlf,
1990

Dossier Cesare Zayatini , Perpignan , Les Cobiers de la
Cinématheque n2 40, été

O.
Cesare ZayatUn , Rolllll , iEd. Clnecitta Estero

GAJlBETtr, G.
1966 ZayrlUni ,a¡:o e tecnicp , Roma , EAte dell0 Spettacolo

IIASOlfI. T. -VBCCHI , P.
1968 (gds) Zoyattlni Cimema , Resgio KBil!,. , Ed. Analisl

STRAZZULL& G.
1956 h !feon>AUSlDQ dI z"l1l!Itt.! ni , tugana , Ed. Cenobio

TlJAZZr. G.
1983 Zoyattinl, ROIIIt , BiaDCO e lera n2 2 IV/VI

ZAVATTUfI, C.
1963 I mister! di Roma , Roma , Ed. Cappe11i
1968 Straparo1e, Barna, Llibres de Sinera (Ed.Bompiani

)[11án 1968)

1979a DiariQ CinematogroficQ , Milán, Ed. Bompiani
1979b leoreolismp ecc. ,Milán, Ed. Bompiani
1979c Bosto coi soggetti! , )[ilán , Ed. Bompiani
1963 Uno. cento, mi1e 1ettere , Hilán , Ed. Bompiani

MqNOGRAFIAS SOBRE
INTERPRETES y TECNICOS <1-2)

A.IDEI S.
1985 Sg¡¡gttf c1nematogrAfici • Gorizia , Comune

1I1!ttlllLL1, :G. C. �DB SAnl, P.}(.
196'1 Dma,,!? .. lila laDQ , Pisa , Ed. Giardinl

BIHAR!)ll'l A.
19'1� iinp 'Mlredi • Rolla • Grenese eel.



BERHARDINI A.-FAVA, G.
1978 bgo Tognazzi , Roma • Gremese ed.

BEVILACQUA. A.
1965 (ed.) I ¡rondi comici • Milán. Ed. Rizzoli

CALDIRON, O.
1978 Isa Jlronda , Romo. Gremese ed.

1980 Io:t.f!.. Roma • Gremese ed.

CALDlRON.O-HOCHKLOFER ••.
1968 Suso Cewcchi d'Amico , BAri , Ed. Dedolo

CARRAIO P.
1982 La Jagnani , Milán , Ed. Rizzoli

FAVA G.
i979 Alberto Sgrdl • Roma , Gremese ed.

FAVA,G.-HOCHKOFLHR,M.
198� K8rcel1o !Qstrqianni , Roma, Gremese ed.

lIOFI, G.
1975 Im.íL. RODa , Id. Savell i

GAIIBl!T'ft. S.
1962 '!tiaro Gass...n • Bolonio. ., Ed. CAppelli
1962 lUtQdQ GasslIII!;n • Ro_ • Gremese ed.

OOVIlHI G.
1979 AlhlrrtQ Sordi- un Ualrao CQE nol • IUÁn • JUano

Li ,.:1. ed.
1fOCBKOF{..D , lo

1984 AnllA IIa¡D.nrl • Rama • Gremese ed.

LAIWCITA. A.
1966 Spfía tppen • Milán • Hd. Longanesi

PBRUZZO P.-LiICI! B.
1'983 aspdea iAzzArl • Roma , GNlEse ed.

PISTA<l!IIES l. P.
1989 (ed.) Anna Ma¡DAut • Milán. id. Fabbrl

FOIZI!, 1(.
1�82 Gina LolQbri¡ida • Roma, Gremese ed.

PORRO, 1(.
1979 Albertp Sordi -Profilo critico, recitazigne,

filmografia completa, Milán ,

Formichiere
11

TONTl!, A.
1�64 Ddore di cinemA , Florencia, Vallecchi ed.

TRIOllFERA, C.
1990 (ed.) 19s & Scorpslli in Cornmedio • Pésoro, Ed.

Di Glocomo


	JEML_CUBIERTA
	JM3de3

