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Gracias, Compariero, gracias

Por el ejemplo. Gracias porque me dices
Que el hombre es noble.

Nada importa que tan pocos lo sean:
Uno, uno tan sélo basta

Como testigo irrefutable

De toda la nobleza humana.

Luis Cernuda - «1936x»!

1 CERNUDA, Luis (2020): «1936». En: La Realidad y el Deseo (1924-1962). Madrid: Alianza, pag. 456.
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INTRODUCCION

La relevancia de la transicion esparfiola, que tuvo lugar entre las décadas de 1970 y
1980% y permitid la progresiva evolucion de una dictadura de indole fascista a una
democracia de caracter monarquico-parlamentario es tal, que todavia hoy, en el afio
2022, se sigue hablando y discutiendo acaloradamente sobre ella. El caso mas reciente
ha sido la aprobacion por parte del Congreso de los Diputados de la «Ley de Memoria
Democratica» propuesta por el ejecutivo de Pedro Sanchez y que viene a sustituir la
«Ley de Memoria Histérica» establecida por el gobierno socialista de José Luis
Rodriguez Zapatero en 2007°. Por poner otro ejemplo, del 24 de octubre de 2019 data el
vuelo en helicdptero que quedara grabado para siempre en el imaginario colectivo: el
traslado del féretro del dictador desde el Valle de los Caidos, mausoleo de
conmemoracion del franquismo construido por las victimas del régimen, hacia el
madrilefio barrio de Mingorrubio, donde actualmente descansan sus restos en un

pantedn propiedad del Estado.

Teniendo en cuenta la trascendencia de aquellas décadas, asi como las criticas,
desavenencias y polémicas que ha generado, el presente Trabajo Final de Master se
propone ahondar en la relacién que se gestd entre el mundo cultural, el Estado y la
sociedad civil durante esos afios. Con ello, pretendo aclarar el motivo de las légicas que
subyacen actualmente en el campo intelectual espafiol atendiendo a la problematica

desde su origen.

Si bien recientemente se han publicado numerosos ensayos sobre el tema, tanto

desde la historiografia como la critica cultural®, y se contintian escribiendo articulos

2 Al estudiar las transformaciones en el campo intelectual en ambas décadas, no es mi intencion referir
una periodizacion exacta del inicio y el final de la transicion. Ahora bien, la mayoria de los estudiosos
sitGan su inicio o bien en 1973, con el asesinato de Carrero Blanco, o en 1975, con la muerte del dictador.
Respecto a su final, suele situarse en 1982, con la victoria electoral del PSOE por mayoria absoluta, o en
1986, cuando Espafia ingresd en la Comunidad Econdémica Europea y los socialistas revalidaron su
mayoria absoluta.

3 BORRAZ, Marta (2022): «El Congreso aprueba la Ley de Memoria Democratica con la oposicion de las
derechas». elDiario.es. Disponible en: https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-
democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html. [Ultima consulta: 21/7/22].

4 Por ejemplo, en 1998 Teresa M. Vilarés publicé desde la perspectiva de los cultural studies
anglosajones EI mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espafiola. Recientemente, la
historiadora Giulia Quaggio publico en el 2004 La cultura en transicion. Reconciliacion y politica
cultural en Espafia. Asimismo, desde el periodismo cultural se recopilé en 2016 el volumen CT o la
Cultura de la Transicion. Critica a 35 afios de cultura espafiola, por no mencionar los numerosos
estudios del historiador Santos Julid y del fil6logo José-Carlos Mainer.


https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html
https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html

anualmente, en este estudio busco arrojar un poco de luz incidiendo en algunos aspectos
que apenas se han analizado hasta la fecha desde una vertiente comparativa e

interdisciplinar.

Mi objetivo central consistira en analizar las politicas culturales llevadas a cabo por
los gobiernos de la Union de Centro Democratico (ucD) y del Partido Socialista Obrero
Espafiol (PSOE) durante estas dos décadas, que son de vital importancia si queremos
entender los modos de intervencién del Estado espafiol en el panorama cultural, pues
muchas de las voces disconformes que se alzan hoy en dia respecto al funcionamiento

de éste tienen su razdn de ser en el comienzo y desarrollo de la transicion.

Para una mejor comprensién de lo que acontecié durante la transicion me veo
obligado a empezar mi relato en la década de los sesenta y en las evoluciones
socioecondémicas que tuvieron lugar, para después adentrarme en los afios setenta y
ochenta, fundamentales para tejer el proyecto transicional. Tras analizar
pormenorizadamente las transformaciones del mundo politico y cultural, asi como la
estrecha relacién simbiotica que se dio entre ambos campos, me adentraré en la historia
de una editorial -Anagrama, fundada y dirigida por Jorge Herralde en 1969- y la
biografia de un intelectual -Fernando Savater- cuyo virajes -en el caso de Anagrama en
sus publicaciones y en el del filésofo en su posicion ideoldgica respecto a la transicion-
nos serviran para seguir ahondando en la I6gica que ha regido y rige en el campo

cultural espafiol.

Para concluir, en el quinto y Gltimo apartado me centraré en las lecturas que se han
hecho del proceso transicional, tanto las elogiosas como las desencantadas con la
evolucion del franquismo al vigente régimen monarquico-parlamentario. Para llevar a
término mi trabajo me he basado en el concepto de «campo» del socidlogo Pierre
Bourdieu, partiendo de sus libros Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo

literario y Cuestiones de sociologia.

Como explica este autor, el origen de los campos reside en la progresiva
especializacién de la sociedad, cuya complejidad, que alcanz6 su punto maximo con la
modernidad decimondnica, ha generado que éstos se fueran independizando unos de
otros y que en cada uno de ellos rigieran unas leyes internas o normas de
funcionamiento distintas. De esta forma, a partir de la era moderna se pueden distinguir
con claridad los campos politico, econdmico, cultural, etc., todos ellos de eminente
caracter nacional, en los que el poder politico puede jugar un papel fundamental, en la
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medida en que su intervencion puede contribuir a que estos campos sean autdbnomos,
esto es, sin ninguna intervencion exterior que los determine, o heterénomos, que
significa que estdn regidos por leyes externas a ellos, y, por tanto, carecen de

independencia.

Tal y como argumenta Bourdieu, en cada uno de estos espacios coexisten diversas
posiciones sociales («agentes»), que compiten entre si para obtener los recursos
caracteristicos de su campo, que el francés denomina «capital». El capital puede ser de
diversos tipos, de los que cabria destacar dos: el simbdlico, mediante el cual se logra
reconocimiento y distincion, y el econémico, con el que el agente obtiene réditos
monetarios. Con ello tiene lugar una “lucha entre los pretendientes y los dominantes”
(Bourdieu, 2017: 112-113): mientras los primeros, que practicamente carecen de capital,
quieren subvertir el statu quo del campo, los segundos buscan conservar el poder,

retener el monopolio del capital. De esta forma, Bourdieu explica que

En todo campo encontramos una lucha, cuyas formas especificas hay que
investigar en cada caso, entre el nuevo ingresado, que trata de hacer saltar los
cerrojos de la cuota de ingreso, y el dominante, que trata de defender el monopolio

y de excluir la competencia (Bourdieu, 2017: 113).

Como expondré a lo largo de mi investigacién, en Espafia, durante los afios setenta y
ochenta se tejio una red de complicidades entre el campo politico, el campo econémico
y el campo intelectual, provocando que éste Gltimo se viera determinado por los poderes
politico-econémicos. Y es que, como explica Bourdieu, cuantos mas vinculos tenga un
campo respecto a otros -en el caso que nos ocupa, el campo intelectual- menor sera su
autonomia, y viceversa (Bourdieu, 2015: 99). A este respecto, es importante conocer la
definicién que Bourdieu da de la figura del intelectual, que para el sociélogo es aquel
que, desde la autonomia de su campo, ejerce de contrapoder mediante la intervencién en

la vida pablica:

El intelectual es un personaje bidimensional que sélo existe y subsiste como tal si
(y tan sdlo si) esté investido de una autoridad especifica, conferida por un mundo

intelectual auténomo (es decir, independiente de los poderes religiosos, politicos,



econdmicos) cuyas leyes especificas respeta, y si (y tan solo si) compromete esa

autoridad especifica en luchas politicas (Bourdieu, 2017: 490).



1. LOS INICIOS DE LA POSMODERNIDAD EN ESPANA

1.1 Légica de consumo, globalizacion y cultura de masas

Entre 1962 y 1969 el ministerio franquista de Informacion y Turismo estuvo
presidido por Manuel Fraga Iribarne, el que afios mas tarde seria fundador y lider de
Alianza Popular, que se reconvirtié en el actual Partido Popular. Desde su ministerio,
Fraga busco ahondar en la linea aperturista que habia iniciado Joaquin Ruiz Giménez,
que ocupd la cartera de Educacion entre 1951 y 1956. Como explica la historiadora
italiana Giulia Quaggio, Fraga fue uno de los mas representativos miembros del
régimen dictatorial que se percataron de que el franquismo estaba culturalmente
desfasado respecto al proceso globalizador y consumista que se estaba iniciando en
Occidente (Quaggio, 2014: 44-47); de hecho, el Estado de Franco empez6 a carecer de
legitimidad cultural a la altura de 1965 (Mainer, 2006: 153).

Debido a la incipiente globalizacion que estaba despuntando en todas las sociedades
tardo-capitalistas, de la que Espafia no fue ajena a pesar de su cerrazon sociocultural,
durante la década de los sesenta eclosion6 una emergente clase media consumidora que
demandaba entretenimiento en su tiempo de ocio; ademds, se produjeron masivas
migraciones del campo a las ciudades, provocando una creciente urbanizacion y un
aumento de estudiantes universitarios, todo ello acompafiado de una notable mejora en

la calidad de vida de la poblacion.

Estos fendmenos sin precedentes fueron auspiciados en Espafia por los «Planes de
Desarrollo» realizados por los tecndcratas del Opus Dei a partir de 1959, que pusieron
fin al autarquismo del régimen y promovieron una economia de libre mercado inspirada
en la de los Estados Unidos, propulsando la economia espafiola, que crecio
intensamente a inicios de la década, ademas de abrir las puertas al turismo y finanzas

extranjeras (Quaggio, 2014: 62).

Ante la eclosion de la creciente cultura de masas, Fraga y algunos miembros de las
élites del pais tomaron conciencia de que si querian mantener sus privilegios y cuotas de
poder -esto es, su capital social, politico y econdmico- debian iniciar un proceso de
reformismo, de ahi que el ministro, acompafiado por jévenes miembros de la burguesia
y aristocracia, como Pio Cabanillas, Luis Gonzalez Robles, José Maria Garcia Escudero

o0 Carlos Robles Piquer, auspiciara en sus politicas una modernizacion artistico-cultural.



De esta forma, desde el seno de la administracion franquista se proponia una via
aperturista (Quaggio, 2014: 44-65). En opinion de Ramon Buckley, todo ello se tradujo
en una mayor autonomia del campo cultural, pues se llegaron a publicar, bajo estricta
vigilancia del régimen, obras de autores marxistas, con el objetivo de aparentar un
mayor aire de libertad. Como indica Buckley: “Franco los dejo hacer” (Buckley, 1996:
5-8).

De esta forma, estos burgueses y aristdcratas buscaron granjearse el apoyo de
artistas esparioles con visibilidad internacional como Joan Miré o Pablo Picasso para
contribuir a una imagen mas moderna de Espafia de cara al exterior. A raiz de estos
contactos, en 1963 se inauguro el primer Museo Picasso y en 1960 y 1962 se realizaron
exposiciones del artista en Barcelona y Madrid respectivamente. Mas tarde, en 1975, se
abrio al puablico la Fundacion Joan Mir6 en la ciudad condal. También lograron la
colaboracion de Salvador Dali, que participd desde las instituciones estatales (Quaggio,
2014: 64-68).

Fruto del desarrollo econémico sin precedentes y las mejoras en las condiciones de
la calidad de vida, se produjo paralelamente un declive de los movimientos utopico-
revolucionarios y contestatarios, que como sefiala Teresa Vilaros, finalizaran a
mediados de los afios setenta: “1975 representd el fin de la utopia, la constatacion del

desencanto y el advenimiento del mono” (Vilards, 1998: 27).

A lo largo de los afios sesenta y setenta, aquellos opositores al régimen que
apostaban por una via revolucionaria, radical y de tintes marxistas como proyecto
cohesivo propulsor del cambio social fueron abandonando sus ideales subversivos para
integrarse en la nueva l6gica mercantilista (Vilaros, 1998: 23). De esta forma, como
argumenta Vilarés, el neoliberalismo tuvo un importante papel que influyd en el modo
en que se llevd a cabo la transicidn, pues la deriva posmoderna y la sociedad de

consumo provocaron que muchos perdieran interés por la lucha social y revolucionaria.

Como explicaré méas adelante, en este apartado me refiero a la postmodernidad en su
vertiente social y econdmica, en tanto que en Espafia y en todas las economias
postindustriales aparece una cultura del espectaculo («show business») y de consumo
internacional caracteristica de la era postmoderna a partir de los afios sesenta; de hecho,
sera en fecha tan temprana como 1962 cuando Marshall McLuhan acufie el término
«Aldea Global» para referirse a la interconectividad sociocultural que estaba

emergiendo.



Afos después, con el advenimiento de la democracia y las politicas culturales de
ucD y PSOE durante los setenta y ochenta, la posmodernidad espafiola brotard en sus
aspectos estetico-artisticos, alcanzando su punto algido bajo el gobierno de Felipe

Gonzalez.

Con todo ello, uno de los cambios de mayor envergadura que sufrid el campo
intelectual y que influyé en el porvenir de la transicion fue la progresiva desaparicion de
las revistas politicas, dirigidas a un publico minoritario, especializado, principalmente
de izquierdas y opositor al régimen. En detrimento de dichas publicaciones, que eran un
auténtico baluarte de resistencia antifranquista y se movian en lo que Juan Pecourt
denomina un “campo restringido o minoritario”, con la cultura de masas emergieron los
grandes medios de comunicacion, tanto en television -las primeras emisiones en Espafia
datan de 1953- como en prensa, que se insertaban en una ldgica de mercado, esto es, en
el “campo comercial” (Pecourt, 2012: 180-185). Consecuentemente, el intelectual paso
de dirigirse a un publico minoritario y minimamente instruido a difundir sus ideas en los

grandes medios de comunicacion de masas.

De esta forma, y como explica Annelies van Noortwijk, tanto en Espafia como en
otros paises europeos -por ejemplo, Holanda, Inglaterra u Alemania- fueron
desapareciendo progresivamente las revistas criticas de opinion, en detrimento de los
mass media y las publicaciones mas sensacionalistas, que daban mayor importancia a la
imagen que al contenido. Un motivo més de la decadencia de estas publicaciones fue, en
opinién de esta autora, su despolitizacion tras el desencanto del mayo del 68 francés
(van Noortwijk, 1995: 77-79).



1.2. Auge y caida de Triunfo

Los veinte afios de vida de la revista Triunfo son un claro exponente de los cambios
que se estaban produciendo en el campo intelectual espafiol. Por ello, un sucinto analisis
de su trayectoria desde 1962, cuando se publica la nueva edicién por primera vez, hasta
1982, fecha de su desaparicidn, nos puede ayudar a comprender la importancia de la

emergencia de la sociedad de masas.

Como explica José Angel Ezcurra, la revista nacié en Valencia con titulo homénimo
en 1946 centrada en la cinematografia, aunque también trataba temas deportivos,
taurinos y otros asuntos relacionados con el mundo del espectaculo (Ezcurra, 1995:
369). Més tarde se trasladd a Madrid y en 1962 cambi6é de contenido y formato,

especializdndose en asuntos politicos e internacionales.

Financiada por el grupo publicitario Movierecord y editada por Prensa Periddica s.A,
Ezcurra, promotor y director del proyecto, con el nuevo Triunfo de 1962 se proponia
emular a las revistas internacionales de moda por aquellas fechas, como L Europeo,
Paris-Match o Epoca, caracterizadas por una “prédiga utilizacion del color, atractivas

portadas y confeccion desenfadada” (Ezcurra, 1995: 44).

La intencion del semanario, donde se formaron los futuros escritores y periodistas de
la democracia, era promover mediante una cultura de consumo valores como la
tolerancia, el didlogo y la libertad (Aubert, 1995: 17), favoreciendo la construccion de
una conciencia critica. De esta forma, frente a la visién retrégrada e involutiva del
régimen franquista, Triunfo reivindicaba un talante modernizador y abierto a los nuevos
tiempos, erigiéndose tempranamente en simbolo de la resistencia antifranquista y revista
de cabecera de la intelectualidad progresista y libertaria. Como indica Juan Pecourt,
“bajo la fachada de un producto medidtico destinado al consumo de masas y el
entretenimiento cultural” se buscaba “escrutar las acciones del poder politico” (Pecourt,
2008: 107). Asimismo, como sefiala Teresa Pamies, la revista dio voz a algunos
intelectuales exiliados, convirtiéndose en “compafiero de lucha” y ‘“compafiero de
exilio” (Pamies, 1995: 195).

Para evitar la censura la revista utilizaba un lenguaje no explicito al tratar la politica
de &mbito nacional, pues a su estilo desenfadado se le afiadia la sutilidad para denunciar

la represion e injusticias de la dictadura de forma indirecta. En palabras de su director:



Se busco la complicidad del lector mediante un metalenguaje que se servia de
implicitas analogias en el tiempo o en el espacio, es decir, la Historia y la politica
internacional, como instrumentos metaforicos para analizar la vida real de nuestro
pais (Ezcurra, 1995: 46-47).

A pesar de ello, la revista de Ezcurra sufrio la censura franquista, como muchas
otras publicaciones en aquellos tiempos, siendo suspendida su edicion durante cuatro
meses de 1971 y otro cuatrimestre en el afio 1975 (Ezcurra, 1995: 50-52) por incumplir

determinados articulos de la Ley de Prensa e Imprenta promulgada por Fraga en 1966.

Al morir el dictador y tras la instauracion de la democracia, el nimero de lectores
fue disminuyendo progresivamente y se traspasaron, en gran parte, al diario El Pais, la
publicacion que mas puablico absorbié de Triunfo. Como sentencia Haro Tecglen, “los
lectores creyeron, al morir Franco, que habian entrado directamente en el paraiso y no
necesitaban viaticos” (Haro Tecglen, 1995: 57). Paralelamente, muchos de los

comunistas agrupados en torno a la revista se pasaron a la nueva publicacién La Calle.

A pesar del decreciente nimero de ventas desde 1976 y la consecuente pérdida de
rentabilidad econdémica, Ezcurra procuré mantener siempre una linea editorial
ideoldgicamente independiente y evitar la sujecion a subvenciones estatales o de
partidos politicos. Por ello, rechaz6 la oferta de Javier Solana para que los socialistas
subvencionaran la revista y evitar asi su desaparicion; lo mismo hizo con la oferta del
empresario Juan Garrigues Walker, cuyo apoyo financiero dependia de la intocabilidad
de Adolfo Suérez (Ezcurra, 1995: 658).

De esta forma, la desaparicion de Triunfo se debid a tres factores: el descenso de
lectores tras el entusiasmo surgido con la muerte de Franco, sintoma de que muchos
antifranquistas pensaron que la lucha por la libertad ya habia terminado; la sustitucién
de esta clase de revistas por los medios de comunicacion de masas, y la pluralizacion de
las posiciones politicas e ideoldgicas de la izquierda una vez se instaur6 la democracia,
lo que supuso el fin de la oposicion compacta y unitaria que habian formado las fuerzas
progresistas en sus tiempos de oposicién a la dictadura. Por Gltimo, también influyo,
como apunta Paul Aubert, el hecho de que su caracter conflictivo y polémico no casara
bien con el modelo consensual que se estaba imponiendo (Aubert, 1995: 19-20). Dicho
consenso evitaba en el mundo de la cultura la critica problematizadora, promoviendo en

cambio el “oficialismo”, es decir “una tendencia a apoyar lo institucional, lo

9



establecido, las distintas formas de poder que se nos aparecen” (Haro Tecglen, 1995:
55).

Para terminar, la relacion de una publicacion como Triunfo con la emergente cultura
de masas capitalista la retrata muy bien Teresa Vilaros al explicar que los deseos de
libertad politica que se manifestaban en este tipo de publicaciones en realidad
respondian -subconscientemente- al anhelo de consumo que subyacia en la sociedad

espafola de los afos sesenta y setenta:

El ansia libertaria de una gran parte de la poblacién espafiola que hizo de Triunfo
su vehiculo expresivo, respondia sobre todo [...] al ansia de consumo cultural que
s6lo podia hacerse factible con el ingreso de Espafia en la economia capitalista de

nuevo mercado (Vilards, 1998: 83).

1.3. Discursos o vias post-Franco

Para entender en toda su complejidad la transicion espafiola es importante conocer
las distintas posturas que las diversas facciones politicas e ideoldgicas proponian ante el
inminente fallecimiento del dictador, asi como las publicaciones en las que se
expresaban. Por lo que a ello respecta, la critica cultural e historiografica destaca tres
principales discursos, vias o proyectos que se exponian durante aquellos afios: el

rupturista, el continuista y el reformista®.

En primer lugar, el «discurso rupturista» era el que tenia una mayor trayectoria
historica, pues lo promovian aquellos que defendieron y defendian la legitimidad
republicana tras el golpe de Estado fascista, la posterior guerra civil y ulterior dictadura.
Su lucha por la democracia se inicia, por tanto, tras la insurreccion militar de 1936.
Durante la dictadura, sus propuestas fueron ilegalizadas y, perseguidos por el régimen,

se vieron obligados a vivir en la clandestinidad o en el exilio (Julig, 2006: 67).

5 Para desarrollar estos discursos me he basado principalmente en: JULIA, Santos (2006): «En torno a los
proyectos de transicion y sus imprevistos resultados», pags. 59-79. En: MOLINERO, Carme (coord.): La
Transicion, treinta afios después. De la dictadura a la instauracion y consolidacion de la democracia.
Barcelona: Peninsula. También: PECOURT, Juan (2008): Los intelectuales y la transicion politica: un
estudio del campo de las revistas politicas en Espafia. Madrid: CIS.
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Por otro lado, y en el extremo opuesto, el «discurso continuista», también conocido
como «inmovilista» 0 «bunker franquista», era defendido por aquellos sectores del
régimen que, tras la muerte del dictador, abogaban por seguir con el statu quo. Estas
posiciones eran acogidas por la extrema derecha, particularmente falangistas y
ultracatolicos. Uno de sus miembros mas destacados fue José Antonio Girdn, estrecho
colaborador de Franco e instigador del fallido golpe de Estado del 23 de febrero de 1981
capitaneado por Antonio Tejero.

Por ultimo, el «discurso reformista» lo apoyaban aquellas élites del franquismo que
querian perpetuarse en el poder y para ello abogaban por una reforma del Estado. Como
sefiala Gregorio Moran en El precio de la transicion, las luchas internas en el seno de la
dictadura se iniciaron a partir de 1956, fecha en la que algunos intelectuales del régimen
empezaron a cuestionarse la perdurabilidad del mismo, iniciandose “una cultura de la
resistencia” (Moran, 1992: 221), como ya hemos visto a través de la figura de Manuel
Fraga y sus adlateres. En el discurso de la reforma cabria situar también a aquellos
exfalangistas que obtuvieron con Franco cotas de poder pero que finalmente se
terminaron apartando o incluso oponiendo a él. Si bien Santos Julid sitla a estos
disidentes -como Dionisio Ridruejo o Ruiz-Giménez- en el discurso de la ruptura (Julid,
2006: 66), en mi opinion estos hombres defendian el pacto y el consenso institucional

con la finalidad de mantener -como lograron- su influencia.

Como sefiala Juan Pecourt, mientras que en las revistas politicas predominaban los
discursos que proponian la ruptura total con el régimen, en los mass media se imponian
los discursos continuistas y reformistas. De esta forma, las revistas que expresaban el
discurso de ruptura se pueden dividir en cuatro grupos (Pecourt, 2012: 183-184): en
primer lugar, aquellas que simpatizaban o estaban vinculadas al Partido Comunista,
como Triunfo, La Calle, Materiales, EI Carabo o Argumentos; en segundo lugar, las
proximas al socialismo y la socialdemocracia, como Sistema, Cuadernos para el
Diélogo, Zona Abierta o Leviatén, la revista del psoe. En tercer lugar, estaban las
revistas que reflexionaban sobre el sistema de organizacién territorial del Estado o
defendian posturas nacionalistas, como en el caso de las catalanas Serra D’Or, Els
Marges o Nous Horitzons. Por ultimo, cabria destacar aquellos semanarios de ideologia
libertaria que promovian reivindicaciones sociales alternativas -como el feminismo, el
ecologismo o la contracultura- de las que destacan Ajoblanco, El viejo Topo o

Materiales.
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Por lo que respecta al “campo minoritario o restringido” de las revistas politicas,
habia unas pocas que no promovian el discurso de ruptura. Estas revistas eran Cambio
16 o la Revista de Estudios Politicos -dependiente del Ministerio de Informacion y

Turismo- que defendian desde el reformismo posturas liberales (Pecourt, 2012: 182).

En cuanto al discurso reformista, el periodico por excelencia que defendia esta
postura era El Pais. También La Vanguardia, ABC, Ya, Cambio 16 o Informaciones, que
albergaban en su seno a periodistas y politicos liberales que abogaban por el consenso.
De esta forma, destacan tres grupos de intelectuales que, en palabras de Pecourt,
“asitieron a Adolfo Sudrez en la labor de legitimizacion tedrica que hizo posible la
transicion politica” (Pecourt, 2012: 181): antiguos colaboradores del periddico Madrid,
muchos de los cuales participaron en el gobierno de ucb; el «Grupo Técito», formado
por socialdemdcratas y democristianos que expresaba sus ideas en Ya, y liberales

aperturistas que escribian en ABC bajo el pseudénimo de «Publius».

Por Gltimo, el discurso continuista, defendido por los inmovilistas del franquismo, se
expresaba en los medios de comunicacion financiados por la dictadura y que estaban al
servicio de la prensa del Movimiento, dirigida por Emilio Romero, como los rotativos
Arriba, Solidaridad Nacional y Pueblo (Pecourt, 2008: 126-134).

12



2. BUSQUEDA DEL CONSENSO Y DE LA REFORMA

2.1 La metamorfosis de la izquierda: PSOE y PCE

En paralelo a esta evolucion socio-cultural, caracterizada por un fuerte auge del
consumismo Yy de la I6gica comercial en la cultura, que se traduce en su transicion hacia
la industria del entretenimiento, se producen cambios de enorme trascendencia en los
dos principales partidos de la izquierda espafiola: el Partido Comunista Espafiol (PCE),
que fue la principal fuerza de oposicién durante los mas de cuarenta afios de dictadura, y

el PSOE.

Me centro en estos dos partidos progresistas porque, como elementos de oposicién
al franquismo, fueron los que mayores sacrificios tuvieron que realizar para llegar al
consenso que supuso la transicién y la consecuente democracia, pues tanto el PCE como
el PsoOE (sobre todo, el primero) tomaron la dificil decision de abandonar una parte
sustantiva de sus idearios y reivindicaciones histéricas para adaptarse a la nueva
situacion y poder, asi, jugar algun papel relevante en el proceso transicional del que se
hubieran visto excluidos de otro modo. De esta forma, Vilaros sentencia: “muy baratos,

ciertamente, se vendieron los antiguos proyectos de izquierda” (Vilards, 1998: 128).

Como explica Juan Andrade en EI PCE y el PSOE en (la) transicién, ambos partidos
pasaron a reivindicar posiciones mas pragmaticas, moderando su discurso y
flexibilizandolo con el fin de poder acceder a alguna cuota de poder real. Incluso
Ilegaron a ejercer una accion conservadora sobre sus militantes, como sefiala Gregorio
Moran en El precio de la transicion (Moran, 1992: 102). Por ejemplo, Santiago Carrillo
dejo de presentarse publicamente con el pufio en alto y, de cara a las elecciones de 1977,
el Partido Comunista prohibié taxativamente a su militancia llevar banderas
republicanas a los mitines (Imbert, 1990: 57). La causa de este comedimiento, de
autocensura, se debia a que, en palabras de Josep Fontana, “lo que realmente les
importaba [...] era el acceso a las parcelas de poder que les podia ofrecer el
postfranquismo” (Fontana, 2012: 11). A este respecto, resulta muy sugerente lo que dice
Bourdieu en su ponencia «Algunas propiedades de los campos», donde explica que
frente a la lucha de poder que se da en todo campo -en este caso, el politico- por el
dominio del capital, los agentes siempre estaran interesados en hacer prevalecer la
subsistencia de su campo, teniendo lugar “una complicidad objetiva que subyace a todos

los antagonismos”, de tal forma que “las estrategias de subversion [...] permanecen
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confinadas en unos limites determinados”(Bourdieu, 2017: 114-115). Se trataba, por
tanto, de pasar del confinamiento de la periferia quizd ruidosa, pero a la postre
irrelevante, al centro del campo, en el que se toman las decisiones politicas y, para ello,
debian someterse a unas reglas de juego ya prefijadas y ser asi aceptados como agentes -

en la terminologia bourdieuana- a tener en consideracion.

De esta forma, el Partido Comunista dejo atras el marxismo-leninismo ortodoxo para
apostar por posiciones eurocomunistas, giro ideoldgico que se oficializd en el congreso
celebrado del 19 al 23 de abril de 1978 (Andrade, 2012: 109). Con el eurocomunismo,
el pc abandono la lucha directa contra el Estado con la finalidad de ser aceptado en las
instituciones liberales, renunciando a la linea revolucionaria y rupturista para abrazar la
reforma y el pacto con las condiciones impuestas por el gobierno de Suéarez. Ademas, la
formacion dirigida por Santiago Carrillo tuvo que abandonar sus aspiraciones
republicanas para poder ser legalizado, llegando a consentir el régimen monarquico
instaurado por Franco (Balibrea, 2017: 301). En definitiva, los comunistas cedieron la
beligerancia caracteristica de su lucha antifascista para aclimatarse a las condiciones

impuestas por los herederos del régimen.

Por su parte, el Partido Socialista transitd del socialismo con tintes marxistas a un
federalismo interclasista defensor de la socialdemocracia y el liberalismo capitalista, lo
que le convirtié en la formacién mas conservadora de la familia socialista europea
(Seoane y Sueiro, 2004: 158-159). Este viraje ideoldgico tuvo lugar a partir del
Congreso celebrado en Suresnes en octubre de 1974, donde frente al PSOE «historico»
que padecio el exilio, representado por Rodolfo Llopis, los militantes eligieron a una
directiva joven, perteneciente a la generacion de «los nifios de la guerra», es decir,
aquellos que habian nacido en pleno conflicto civil y, por tanto, su imagen no era
vinculable a los recuerdos de la contienda. Este sector, denominado «renovador», estaba
encabezado por Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra (Andrade, 2012: 120). Otra corriente
que anidaba dentro del Partido Socialista era la liderada por Enrique Tierno Galvan, que

fundo el Partido Socialista Popular (psP).

Es interesante ver que este lavado de cara estratégico por parte del PSOE no lo realiz6
el PCE, que, contrariamente, eligi6 como principales representantes a miembros que
habian vivido la guerra y padecido el exilio, como Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo o
Rafael Alberti.
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El resultado de estas estrategias fue claramente favorable al PSOE. En las elecciones
de 1977, el Partido Comunista pasé de ser la principal fuerza en la lucha contra el
régimen franquista durante toda la dictadura a tener un papel residual (tan sélo obtuvo el
9,4% de los votos en coalicidn con el psuc). Por el contrario, los socialistas pasaron de
la marginalidad a ser el principal partido de la oposicién, logrando el 29,3% de las
papeletas (Andrade, 2012: 74). El psoE logro conectar mejor con los deseos de gran
parte de la sociedad que en aquel momento, una vez muerto el dictador, parecia preferir
disfrutar de las recién recuperadas libertades y romper con las referencias de un pasado
siniestro, que detenerse a examinar de forma mas cuidadosa si esa supuesta ruptura con
el franquismo era tal, o una habil maniobra de transformismo que encubria que el poder
econdmico seguia en las mismas manos. El “lavado de cara” del PSOE, con unos lideres
jévenes, sin participacion directa en la guerra civil, dio mejor resultado que el giro del
Partido Comunista hacia el eurocomunismo y la aceptacion de la monarquia, pero
manteniendo en las cabeceras de sus carteles electorales a sus dirigentes histéricos, que
la mayoria de votantes consideraron, al parecer, simbolos de un pasado que querian

dejar atras rapidamente, sin antes si quiera evaluar el papel que cada uno habia jugado.

La renuncia a la teoria intelectual marxista en septiembre de 1979, asi como el
acercamiento a posiciones socialdemadcratas, y, por tanto, mas moderadas, permitié al
PSOE rivalizar con la ucD y aspirar al gobierno, que logro en las elecciones de 1982,
cuyo rotundo triunfo electoral fue validado con el 48,11% de los sufragios (Andrade,
2012: 152). La muestra mas clara del sometimiento del PSOE a la I6gica de los mercados
fue el referéndum que convoc6 en 1986 para dar una patina de legitimidad a su cambio
de postura hacia la OTAN, a cuya entrada se habia opuesto con firmeza en la campafa

electoral para las elecciones de 1982.
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2.1.1 El final de la aspiracion republicana

Como explican los diversos autores y autoras del volumen Lineas de fuga. Hacia
otra historiografia cultural del exilio republicano espafiol, ademés de haber sido
dejados de lado durante la transicion, los exiliados republicanos se ven constantemente
sometidos a una marginalizacion historiografica cuando los investigadores tratan de
reconstruir la historia de Espafia del siglo xx, pues ocupan siempre un lugar periférico y
subalterno en las narrativas de su pais (Balibrea y Faber, 2017: 21).

Resulta vergonzoso, como minimo, que a la altura de 1963 la juventud espafiola
desconociera los nombres de figuras tan relevantes para el mundo de la cultura como
son los de Ramon J. Sender, Francisco de Ayala o Max Aub (Juliad y Mainer, 2000:
160), desconocimiento fruto del destierro fisico, pero también intelectual, promovido

hacia los artistas exiliados, considerados la «Anti-Espafia» por el Estado fascista.

Como consecuencia de todo ello, el legado cultural, ético y moral de los exiliados

nunca se ha valorado ni apreciado justamente. Asi, Balibrea y Faber explican:

Sometido a la l6gica espacio-temporal de la nacién, el exilio y el exiliado estan
condenados a ser una incongruencia: un margen que acaba quedando fuera porque
no es limite de nada comprensible; un despistado ciudadano-turista; un extranjero
nostalgico aferrado a su identidad espafiola; un ahora no contemporaneo; un
presente que solo en el pasado ve progreso y futuro; un despropdésito de
preocupaciones y prioridades; una presencia embarazosa (Balibrea y Faber, 2017:
19).

Lamentablemente, durante el proceso transicional no hubo ni reconocimiento ni
reparacion hacia los sufrimientos padecidos por los perseguidos y asesinados por el
franquismo, como veremos al analizar las politicas culturales de los gobiernos de la
nueva democracia. Antes bien, los caminos de los afios setenta y ochenta transitaron por
otras veredas que ahondaron en la marginalizacion politica de los exiliados, pues a
cambio de la legalizacion del Partido Comunista, Santiago Carrillo se comprometid a no
abanderar la causa republicana. Con todo ello, a partir de las elecciones de 1977 las
aspiraciones republicanas dejaron de ser posibles, agudizando el desencaje del exiliado

republicano ante la nueva coyuntura politico-social, donde se encontraba en tierra de
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nadie. La opcion de instaurar una nueva republica tras la dictadura se hizo inviable,
cerrando definitivamente las puertas de la esperanza de la mayoria de los exiliados, que
no concebian que el préximo régimen politico tras el franquismo no fuera una republica,

la forma de estado por la que habian dado sus vidas (Balibrea, 2017: 302).

Como explica Balibrea, aquel miércoles 15 de junio de 1977 no pudo concurrir
ninguna candidatura que apoyara la republica como nuevo régimen democratico; ningun
partido de la Asociacion Republicana Democratica Espafiola (ARDE) pudo participar en
los comicios. Siete dias después de la cita electoral, el gobierno de la Republica en el
exilio se disolvio. Ademas, la «Ley de Amnistia» de octubre de aquel afio, pactada por
todos los grupos parlamentarios del momento —aunque con ciertas reticencias de
Alianza Popular- y presentada como “pieza capital de esta politica de reconciliacion
nacional”®, conllevo de facto el bloqueo de las peticiones de reparacion y justicia de las
victimas del franquismo y beneficié a los verdugos franquistas, pues impidio que

pudieran ser juzgados por sus delitos.

Con todo ello, las aspiraciones del exilio republicano, al pertenecer “a un ciclo
historico agotado” y encarnar “un signo toxico del presente” (Balibrea, 2017: 302) se
demostraron inviables y desparecieron por el desagie de la historia, lo que no impidié el
recurso a algunas de sus figuras méas conocidas de forma instrumental y puramente

cosmeética para dar una apariencia de reparacion, como apuntaré mas adelante.

® CAMACHO ZANCADA, Marcelino (1977): «Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados», N2, 24,
pag. 960. En representacion del entonces Grupo Parlamentario Comunista.
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2.2 El Pais como «intelectual colectivo»

La metamorfosis que realizaron los dos principales partidos de izquierda en busca
del atemperamiento con la finalidad de acomodarse a las nuevas instituciones de poder
no se podria entender sin el papel que tuvieron los medios de comunicacion en aquellos
afios, que mayoritariamente promovian el discurso del consenso y la reforma. Como
sefala Andrade, “el consenso se convirtio en la ideologia cotidianamente difundida a
través de prensa, radio y television” (Andrade, 2012: 310). Asimismo, Maria Cruz
Seoane y Susana Sueiro destacan el papel fundamental que tuvieron los periodistas para
que la transicion se llevara a término, pues fueron ‘“coparticipes, coautores de la
transicion politica, protagonistas del cambio, y no meros cronistas y analistas” (Seoane

y Suerio, 2004: 125).

Un diario de gran relevancia en aquellos afos, que se cre6 ad hoc y fruto de aquel
contexto politico, social y cultural fue El Pais, cuya influencia tejié y conformo el
proceso transicional. De manera que, en mi opinion, la transicion espafiola no se puede
comprender sin el papel que tuvo este diario, asi como la génesis de este no se puede
explicar sin el paso de la dictadura a la democracia. Constituye, por tanto, un caso
palmario de interaccion entre los campos politico y de medios de comunicacion en el
sentido de Bordieu; un espeso entramado de vasos comunicantes entre politica y
periodismo que se retroalimentan, de forma que no se entiende la evolucién del uno sin

el otro y viceversa.

El Pais ha llegado a ser denominado «intelectual colectivo», término acufiado por el
catedratico José Luis Lépez Aranguren, en tanto que altavoz para debatir -e influir-
sobre el proceso de transicion. De esta forma, Lopez Aranguren argumenta sobre el

periddico que

ha llegado a ser el intelectual colectivo-empresarial de la Espafia posfranquista [...]
Espero que siga siendo nada mas y nada menos que nuestro gransciano-
neocapitalista intelectual colectivo, laempresacultural de la Espafa

posfranquista’.

7 LOPEZ ARANGUREN, José Luis (1981): «El Pais como empresa ¢ “intelectual colectivo™». El Pais.
Disponible en: https:/elpais.com/diario/1981/06/07/opinion/360712807 850215.html. [Ultima consulta:
12/5/22].
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Asimismo, la critica académica ha calificado al diario como «referencia dominante»,
pues mediante su “poder performativo” se pretendia condicionar a la opinion publica
para conformarla a los nuevos tiempos (Imbert, 1986: 26-47). En tanto referente, El
Pais determinaba la realidad que queria que percibiera los ciudadanos. De esta forma,

Gérard Imbert explica:

La prensa de referencia es una prensa de la opinion, de la opinién genérica y
sincrética. Aparato productor de referencia, que delimita el campo cultural, que
consagra simbélicamente a EI Pais como fuente del saber colectivo (Imbert, 1986:
47).

En una situacion liminal, de anomia o impasse como es el paso de una dictadura a
una democracia, El Pais se erigi6 en una institucién aglutinante, ecléctica y
homogeneizante de diversas sensibilidades ideoldgicas para transformarse en discurso
publico, en definitiva, en productor de identidad. A este respecto, es muy interesante la

reflexion de este autor, que sefiala que

los periddicos de referencia a los que pertenece El Pais, méas que reflejar una
opinién particular, actian como grandes maquinas formalizantes; se sitlan,

podriamos decir, en el grado cero de la ideologia (Imbert, 1986: 46).

El papel de los periddicos de aquella época -y de los grandes grupos de
comunicacion ahora- como destacados agentes del campo politico, y la
interdependencia entre politica y comunicacion han sido desde entonces una constante

en la politica espafiola.

2.2.1 Los inicios

Méaximo exponente de la prensa consensual, la empresa que dio alas a El Pais se
constituy6é el 18 de enero de 1972, bajo el nombre de «Grupo Prisa». Sus cinco
miembros fundadores fueron José Ortega Spottorno, que ocupaba el puesto de
presidente de la sociedad; Carlos Mendo, consejero delegado, director gerente y
figurante como futuro director del periddico; Dario Valcarcel, que asumia el
secretariado del Consejo de Administracion y subdirector del diario, y los vocales Juan
José de Carlos y Ramon Jordan de Urries (Seoane y Sueiro, 2004: 14-23).

Tras la revocacion de dos solicitudes previas enviadas al Ministerio de Informacion,

el 24 de septiembre de 1975 la administracion del régimen autorizd el proyecto de
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Spottorno, publicandose su primer nimero el 4 de mayo de 1976 (Seoane y Suerio,
2004: 45-70).

En el accionario del Grupo Prisa abundaban los profesores universitarios,
particularmente catedraticos, y el periédico se situaba en el centro del espectro
ideologico, buscando amalgamar a lectores tanto de centroizquierda como
centroderecha (Negro, 2006: 15-21). Dada la diversidad ideoldgica de sus accionistas -
algo totalmente novedoso y sin precedentes en la historia de la prensa espafiola- se
suponia garantizada la fragmentacion del poder y la independencia ante los poderes
politicos y econdmicos. Sin embargo, esta imagen idilica del consenso que promovia el
diario no era tal, pues desde sus comienzos hasta 1983 hubo en el seno del proyecto dos
facciones enfrentadas que proponian visiones distintas a la hora de marcar la linea
editorial (Bustamante, 1986: 55-57).

Por un lado, estaban los que opinaban que la debia decidir el consejo, representante
de los accionistas. Entre los partidarios de esta opcion destacaban el mismo Spottorno y
Julian Marias, que buscaban dar continuidad a la estela liberal-conservadora orteguiana.
De esta forma, representaban la voluntad de los miembros fundadores de El Pais, cuya
intencion era que llegara a ser el alter ego del diario El Sol, fundado por Ortega y
Gasset -padre de Ortega Spottorno- en 1917, y de la también orteguiana Revista de
Occidente. Como las empresas de su progenitor, Spottorno queria que su diario se
convirtiese en el faro de la razon liberal-ilustrada caracteristica de la modernidad,

protagonizada por la burguesia intelectual (Negrd, 2006: 11-12).

Por el otro, la faccién liderada por Jesus de Polanco y Juan Luis Cebrian, que
recogia el parecer de progresistas, socialdemocratas y comunistas moderados, opinaba
que la linea editorial la debia marcar la direccion y redaccion del periddico. Gracias a
este sector, el diario recogio el espiritu conciliador de la revista Cuadernos para el
Dialogo, muchos de cuyos miembros pasaron a colaborar con El Pais, y cierto halo
ideoldgico de la vertiente moderada del eurocomunismo que se reflejaba en lecturas
como Triunfo, dando cabida ademés a los neo-nietzscheanos como Fernando Savater

(Pecourt, 2008: 156-246). Con ello, el diario aspiraba a ser el Le Monde espafiol.

Finalmente, serd el dio formado por Polanco y Cebrian el que ganara la lucha
interna (Pecourt, 2008: 247-248). De esta forma, Cebrian se convirtio en el primer
director de EIl Pais, que dirigié desde 1976 hasta 1988; por su parte, Polanco llegé a ser
el hombre mas influyente del mundo editorial espafiol, pues sustituy6 a Spottorno en la
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presidencia de Prisa y también lideraba la fundacion Santillana y el Grupo Timén. No es
de extrafiar, pues, que en el mundillo intelectual se le conociera como «Jesus del Gran
Poder» (Seoane y Sueiro, 2004: 281-282).

2.2.2 Colaboradores habituales

Dentro del diario dirigido por Cebrian cabria destacar a determinados colaboradores
que, por su posicion de dominio en el campo intelectual o politico, influyeron en el
devenir de la transicion, en tanto que El Pais pretendio erigirse, en palabras de Mainer,

como “conciencia moral de la nacién” (Mainer,1988: 25).

Por lo que respecta a la «Seccion de Opinion», los intelectuales que mas
intervinieron durante las primeras publicaciones del periodico fueron Julian Marias,
José Luis Lopez Aranguren y Julio Caro Baroja. Paralelamente, exponian con asiduidad
sus opiniones politicas José Maria de Areilza, representante de la derecha comedida;
José Maria Gil Robles, demdcrata cristiano, y Gregorio Peces-Barba, exponente de un

socialismo moderado (Negrd, 2006: 21).

Uno de los intelectuales que mayor nimero de veces firmé en El Pais fue Lopez
Aranguren, considerado el intelectual mas consagrado por aquellos afios, dotado de gran
capital simbolico, social y cultural. Aranguren fue un profesor universitario que en su
juventud milit6 en Falange y apoyé a los sublevados, aunque termin6 distanciandose del
régimen en la década de los cincuenta y oponiéndose a la dictadura en los sesenta,
siendo expulsado de su catedra en 1965 a raiz de las protestas universitarias, junto con

Tierno Galvan y Garcia Calvo.

A este respecto, y como sefiala Luis Negro, en la atalaya de EI Pais también tuvieron
cabida otros antiguos fascistas como Aranguren que colaboraron directamente con la
dictadura, como era el caso de Antonio Tovar, Pedro Lain Entralgo, José Maria Alfaro o
José Maria de Areilza. Todos ellos terminaron disidiendo del régimen progresivamente
y desde El Pais preconizaban ahora las bondades de la democracia. En sus articulos,
elogiaban las virtudes democraticas y diluian la responsabilidad que tuvieron como
promotores y protagonistas del fascismo espafiol bajo la responsabilidad colectiva,
excusandose de actuar con desconocimiento de causa o de que en la Espafia de los afios
treinta convivian posturas irreconciliables. Un ejemplo de ello son las memorias de Lain

Entralgo, Descargo de conciencia (Negrd, 2006: 49-53), asi como diversos articulos
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que se publicaron en la «Seccion de Opinion». En ellos, Entralgo aprovechd para
reconciliarse con su pasado y mostrarse arrepentido por su anterior ideario fascista
(Negro, 2006: 50-51).

Otro exfascista que escribia en el periodico era Emilio Romero, considerado como
uno de los instigadores de la fallida insurreccion militar del 23-F y en cuyos articulos de
opinién mostraba cierto recelo hacia el nuevo sistema democratico y la clase politica
(Negrd, 2006: 58-59). A este respecto, resulta sintomatico que tras la dimision de
Suarez y un mes antes de la intentona golpista, Romero abogara por un necesario “golpe
de tim6n” desde la tribuna de ABC, proponiendo al general Alfonso Armada como

sustituto del dimitido presidente:

Hay una realidad que me consta, y es que lo que pasa es tan importante, o tan
grave, gue no es aceptable ningin continuismo. Un golpe de timon, en la version

Tarradellas, es un golpe de timén. No le demos vueltas®.

Estos antiguos fascistas «reconvertidos» en demdcratas que a finales de los setenta
escriben en El Pais son uno de los ejemplos mas visibles del modo en que las clases
intelectuales del régimen franquista se adaptaron rapidamente a las nuevas
circunstancias sociales para mantenerse en el poder y preservar su estatus social. Una
clara muestra de ello es que todos los anteriormente mencionados, a excepcion de
Antonio Tovar, fueron accionistas del Grupo Prisa (Negrd, 2006: 55). Se logré asi,
como expongo con mas detalle en el ultimo apartado del trabajo, el «continuismo» en
los poderes facticos del pais, que lograron retener el monopolio del capital —por emplear
la terminologia de Bourdieu- en los campos politico, econémico y de industrias

culturales.

Para concluir la exposicion sobre la «Seccion de Opinion», cabria destacar a otros
intelectuales que expresaban sus ideas desde la tribuna de EIl Pais, como Fernando
Savater, Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Benet, Juan Goytisolo, Fernando Arrabal, Félix
de Azlay Javier Marias, por citar algunos ejemplos. De los escritores latinoamericanos,
estamparon su firma Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato, Mario Vargas Llosa o Julio
Cortazar. Por ultimo, también tuvieron cabida algunos republicanos exiliados -algunos

ya en Espafia- como Francisco Ayala, José Bergamin, Ramon J. Sender o Rosa Chacel.

8 ROMERO, Emilio (1981): «Las tertulias de Madrid». ABC. Disponible en:
https://demoshistoria.blogspot.com/2018/07/las-tertulias-de-madrid.html. [Ultima consulta: 20/7/22].
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En lo referente a la «Seccion de Cultura», durante sus primeros afios, El Pais presto
mucha atencion a analizar y propagar la obra de la «generacion del 27», siempre desde
el punto de vista artistico, no politico -la mayoria de sus miembros apoyaron la
Republica y padecieron el exilio- con el objetivo de contribuir a la reconciliacion
nacional (Negro, 2006: 90-92). De esta forma, en las paginas del periddico se resefi¢ y
promovio la obra de Rafael Alberti, Garcia Lorca, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Pedro
Salinas, Luis Cernuda, Vicente Alexandre, Dd&maso Alonso y Juan Ramén Giménez.

Con ello se buscaba simbolizar la pluralidad de voces que constituian la Espafia
transicional, pues los representantes de dicha generacion tomaron distintas posturas ante
el golpe de Estado y la guerra civil. Por ejemplo, mientras Gerardo Diego y Damaso
Alonso apoyaron la insurreccion franquista -éste altimo colabor6 en todo momento con
el regimen-, Luis Cernuda y Vicente Alexandre apoyaron la legitima Republica y luego
se exiliaron, aunque eéste ultimo interiormente, permaneciendo en Espafia sin
practicamente participar en la vida intelectual del pais. Asimismo, Pedro Salinas
mantuvo una postura distante y terminé exiliandose a Norteamérica, Garcia Lorca fue
asesinado por las tropas fascistas y Alberti milité en el Partido Comunista. Por otro
lado, se utilizd a la «generacion del 27» como un ejemplo de la Espafia moderna,

internacional, europea y vanguardistas que se buscaba por entonces.

Dado que la nueva democracia “necesitaba un pantedén de grandes antepasados que
sirvieran de referencia” (Negro, 2008:121-123), El Pais conmemor6 también a figuras
como Antonio Machado, Ortega y Gasset, Manuel Azafia, Ramédn Giménez, Unamuno y
a la «generacion del 98». Asimismo, se lanzd un programa para recuperar “la cultura
desterrada” (Negro, 2008: 96), que alcanzd su punto algido con el retorno de El

Guernica a Espafia en 1980, acontecimiento que el diario cubrié exhaustivamente.

Para terminar, y prosiguiendo con la relacion entre disidentes fascistas y El Pais, se
conmemoré el legado del escritor y falangista Dionisio Ridruejo presentando, por
ejemplo, la biografia escrita por Juan Benet y elogiando su figura como fascista que
termind oponiéndose a la dictadura. De esta forma, Ridruejo fue exaltado desde las
paginas de El Pais como un “héroe” (Negro, 2008: 62), cuya trayectoria -de falangista
convencido a «liberal-demdcrata»- fue presentada como modelo para los hombres y

mujeres de la transicion.
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2.2.3 Posicionamientos politicos

El Pais, que fue pieza clave en el proyecto de transicion, mostrd claras simpatias por
determinadas posturas politicas y antipatias por otras. Como analizan Seoane y Sueiro,
en los primeros afios de transicion y sobre todo a partir de la intentona golpista del 23-F,
el diario defendio férreamente la institucion monarquica y la figura de don Juan Carlos,
contemplado como arbitro necesario -0 «motor de cambio» imprescindible, en palabras
de Areilza- para pasar del franquismo a la democracia (Seoane y Sueiro, 2004: 129-
134). De esta forma, el periddico promovia la idea de que la democracia y las libertades

civiles serian inalcanzables sin la mediacion e implicacién de la figura del monarca:

En el momento de su salida, El Pais aparece ligado a monarquicos que estan
dispuestos a facilitar al maximo al nuevo rey [...] su dificil papel en un momento
delicadisimo del transito de un sistema dictatorial a otro democrético (Seoane y
Sueiro, 2004: 129-130).

Por otra parte, y como expresara el diario en diversas editoriales, defender la causa
republicana carecia de sentido en la particular coyuntura politica que estaba viviendo
Espafia; en aquellos tiempos, el Unico sistema capaz de garantizar la vida en democracia
era, segun EIl Pais, una monarquia parlamentaria, pues “lo importante [...] no era el
viejo dilema entre monarquia o republica, sino el dilema entre dictadura o democracia”

(Seoane y Sueiro, 2004: 134).

Por ello, desde el diario conservador ABC acusaban al diario de Cebrian de ser
«monarquico-converso», es decir, de defender la institucion monarquica por motivos
utilitario-pragmaticos, y no de forma «auténtica», como decian hacer en el rotativo

dirigido por Luis Maria Anson (Seoane y Sueiro, 2004: 134).

Siguiendo con sus posicionamientos en el campo politico, tras la renuncia de Arias
Navarro a la presidencia del gobierno, El Pais se mostrd siempre favorable a José Maria
de Areilza, que, junto con Manuel Fraga, eran los principales aspirantes para sustituirlo.
Esta inclinacién se debia a que Areilza utilizd su influencia en el grupo Prisa para
patrocinarse como futuro candidato, asi como desprestigiar a Suérez, contando siempre

con el beneplécito del subdirector Dario Valcarcel (Seoane y Sueiro, 2004: 137-148).
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Para sorpresa de muchos, el rey terminé eligiendo al joven y desconocido Adolfo
Suérez. Una vez presidente del gobierno, El Pais apoy¢ al joven dirigente puntualmente
y aplaudié algunas de sus medidas, como la «Ley de Amnistia» o la «Ley de Reforma

Politica». De esta forman, Seoane y Sueiro indican que

El Pais corrigio, pues, su criterio en los primeros momentos con respecto a Suarez
y llego a ser un apoyo en la delicada tarea de ingenieria politica que se disponia a
desarrollar (Seoane y Sueiro, 2004:; 151).

Paralelamente, El Pais aplaudié entusiasticamente el viraje estratégico de Felipe
Gonzélez en septiembre de 1979, apoyando al flamante dirigente en detrimento de sus
detractores internos del PSOE «historico», a los que criticaron. Asimismo, de cara a las
primeras elecciones democréticas tras la dictadura, el diario empez6 a mostrar una
imagen favorable hacia Gonzélez y simpatias hacia el pPsoE (Seoane y Sueiro, 2004:
158-159). Fue tal su apoyo a la candidatura socialista que desde ABc tildaron a El Pais
de «periodico gubernamental», justo un afio después de haber llegado al poder tras las
elecciones de 1982 (Seoane y Sueiro, 2004: 287).

Respecto al Partido Comunista, el diario fue siempre favorable a su legalizacion,
pero no veia con buenos o0jos la candidatura de personalidades historicas del partido a
las elecciones de 1977, por estar su imagen excesivamente vinculada al pasado.
Ademas, en mas de un editorial ElI Pais expresd sus dudas acerca de la voluntad

democrética del pCE (Seoane y Sueiro, 2004: 161-164).

La interaccion entre El Pais y el psoE de Felipe Gonzalez se fue intensificando y
haciendo més patente con el tiempo. El grupo Prisa fue creciendo hasta convertirse en el
grupo de comunicacion mas poderoso en Espafia, con presencia dominante en casi todos
los medios, al tiempo que actuaba como eficaz correa de transmision de las posiciones
del partido socialista. La llegada a la presidencia del gobierno de José Luis Rodriguez
Zapatero, que se produjo de forma cuasi sorpresiva, y el timido cambio de rumbo
respecto del «pacto de silencio» de la Transicion que inicid, comportd la alteracion de
este statu quo. Pronto la desconfianza mutua afloré y se fue haciendo mas evidente con
el transcurso del tiempo. Todo ello culmind con la formacion de un grupo de medios de
comunicacion en torno a Mediapro, afin a los nuevos postulados, como alternativa al
grupo Prisa, fuertemente vinculado a la «vieja guardia» del PSOE. ES muy expresiva de
esta estrecha vinculacion la coincidencia en el afio 2007 de tres acontecimientos que se

produjeron en rapida sucesion: el fallecimiento de Jesus de Polanco (julio), la fundacion
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del diario Publico (septiembre) y la promulgacion de la conocida como «Ley de
Memoria Historica» (diciembre). Y es que la fuerte interconexion entre los campos
politico y de medios de comunicacion, con su derivada cultural, caracteristica de la
transicion, no ha hecho sino consolidarse y acentuarse a lo largo de los afios, hasta el

punto de encontrar eco en la prensa internacional®.

® cARVAJAL, Doreen (2009): «El Pais in Rare Break With Socialist Leader». The New York Times.
Disponible en: https://www.nytimes.com/2009/09/14/business/media/14elpais.html. [Ultima consulta:
10/9/22].
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3. LASIMBIOSIS ENTRE CULTURA'Y ESTADO

Al calor de la creciente influencia de los mass media, durante la década de los
sesenta emergieron en muchos estados de Europa las politicas culturales, que veian la
cultura como instrumento democratizador, promotora de la igualdad en tanto que
niveladora social y anti-elitista, cuyo papel civilizatorio podia contribuir a la
sociabilizacion de la poblacion en los valores democréaticos. De esta forma, en 1985 se
acufio el término «Estado Cultural» para hacer referencia a la influencia de éste en la
vida artistica de un pais, ya sea mediante la concesion de premios o subvenciones
publicas. La expresion empez6 a alcanzar notoriedad a partir del libro ElI Estado
cultural (ensayo sobre una religion moderna), escrito en 1991 por Marc Fumaroli, en el
que analizaba las politicas culturales que se llevaron a cabo durante las presidencias de
Charles de Gaulle y de Francois Mitterrand.

Este hecho se dio muy particularmente en Espafia de la mano de los gobiernos de la
ucD Y el pPsoE, de alli que José-Carlos Mainer denomine la intervencion estatal en el
campo cultural como una operacién de “nacionalismo cultural” o “Leviatan cultural”
(Mainer, 2006: 160). Con estos términos, Mainer hace referencia a la estrecha relacion
que se forj6 entre el Estado y la cultura, siendo la politica cultural planificada con la
finalidad de «reconstruir» el pasado colectivo reciente y transmitir entusiasmo por el
presente. De esta forma, se cre6 una tupida red de vasos comunicantes entre el campo

politico-econdmico y el campo intelectual.

Con ello, la expresion mas clara de la ausencia de autonomia del campo cultural
espafiol se da en la Constitucion de 1978, cuyo articulo 44 describe al Estado como
motor y guia de las actividades culturales, garante de la proteccion y difusion del
patrimonio artistico nacional: “los poderes publicos promoveran y tutelaran el acceso a
la cultura, a la que todos tienen derecho” (art. 44 ce). Como veremos mas adelante e
indican Gracia y Rodenas: “nunca se ha resuelto del todo la tension entre independencia
del poder y proteccién cultural del Estado” (Gracia y Rodenas, 2019: 238). Y es que la
falta de autonomia del campo cultural respecto de la politica ha sido una constante en

Espafia, como pongo de relieve en los siguientes apartados.

27



3.1 La politica cultural de ucp (1977-1982)

Como se ha explicado, ya Fraga Iribarne propuso desde el Ministerio de
Informacion y Turismo cierto aperturismo y modernizacion cultural, con el joven Pio

Cabanillas como mano derecha, que terminara sustituyéndole en el cargo.

De este modo, el presidente Arias Navarro otorgo a Cabanillas la cartera ministerial
en 1974, pero, debido a su actitud flexible y aperturista, Franco le ces6 en octubre de
ese mismo afio. Entre 1975 y 1977 el exministro particip6 activamente en la formacion
de la Unién de Centro Democréatico, de cuyo gobierno terminara siendo ministro de
Cultura después de la victoria suarista en las primeras elecciones democraticas tras la
dictadura (Quaggio, 2012: 201-202).

Con la ucp, el franquista Ministerio de Informacion y Turismo pasé a denominarse
Ministerio de Cultura, que con Pio Cabanillas al frente realizard una impresionante
politica cultural. ElI ministro, informado de la adopcion de las politicas culturales en
otros estados de Europa, se inspird particularmente en las reformas que André Malraux
estaba llevando a cabo desde el Ministerio de Cultura de la v Republica Francesa,
presidida por Charles de Gaulle (Quaggio, 2014: 92-94), las mismas que, por cierto,
Fummaroli se dedico a criticar en su extenso ensayo. Junto a Cabanillas estuvo desde
1979 Javier Tusell, nombrado director general de Patrimonio Artistico, Archivos y
Museos y que fue “el verdadero promotor de la «normalizacion artistica» del pais”

(Quaggio, 2011: 116).

Desde su cartera Ministerial, Cabanillas promovi6 aquellos proyectos artisticos de
caracter integrador, armonizador y unificador de cara a la sociedad civil, marginando
toda obra de marcado rasgo conflictivo, rupturista o ideoldgico. Asimismo, las obras de
muchos artistas se interpretaron de forma desproblematizada, con la intencion de hacer
prevalecer un espiritu de concordia, fraternidad e ilusion por el futuro. (Quaggio, 2014:
222).

De esta forma, la cultura, cuyo papel transgresor habia sido fundamental en la lucha
antifranquista, se convirtid, bajo la tutela del Estado, en legitimadora del nuevo
régimen. Un ejemplo que ilustra muy bien el cambio de situacion es que en
comparacion con las pinturas de los afios cincuenta y sesenta, donde predominaban los
colores mortecinos, con protagonismo del negro y el gris, se financiaron obras

pictoricas con colores vivos y alegres (Quaggio, 2014: 212).
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Esta evolucion es especialmente marcada, como explica Vilaros, a partir de la
década de los ochenta, en la que coincide el paso de muchos intelectuales de una actitud
critica y problematizadora a una actitud pragmaética y conformista con lo que estaba
sucediendo en el campo politico, donde se imponia el discurso del consenso y la
«reconciliacion». Paralelamente, tuvo lugar un desinterés generalizado en el mundo de
la cultura por el pasado reciente, postura que puede resumirse muy bien en la frase de
un joven Almodévar protagonista de «La Movida»: «Franco no me interesa» (Vilards,
1998: 174).

A este respecto, resulta interesante ver como la «euforia» y el «desencanto»
convivieron. Por una parte, el desencanto por parte de los sectores mas progresistas de
la sociedad se palpd a partir de la victoria de la ucD en las elecciones de 1977, al
constatarse que los herederos de Franco -y por tanto la via continuista- se habian
impuesto. Sumado a la resaca de mayo del 68 y a los interrogantes que planeaban sobre
el comunismo en Cuba y China, las fuerzas de izquierda que promovian la via rupturista
y revolucionaria cayeron en la desorientacion, la desafeccion politica y el mutismo de
muchos de sus intelectuales (Herralde, 2019: 44-45). A causa de este desencanto,
muchos militantes del Partido Comunista se sumaron a las filas del psoe (Moran, 1992:
196).

Paralelamente, la euforia, cuyo méximo exponente se encuentra en «La Movida», la
protagonizo la juventud urbana de la sociedad en sus ansias de liberacién cultural y
sexual. Estas posturas libertarias, que ya se habian ido gestando en las décadas de los
sesenta y setenta, se manifestaron como un estallido tras la muerte de Franco en 1975
con el fin de la injerencia del régimen en la vida privada de los ciudadanos. Se produjo
una rapida liberalizacion de las costumbres y todo lo que antes se consideraba tabu o
marginal pasé de la periferia al centro. Este fendmeno se conocié como «EI Destape» y
tenia en la revista Intervil, que nacié en 1976, su principal icono cultural. Como
expresaran desde El Pais en abril de 1980: «Desde la muerte de Franco parece que este
pais ha descubierto el sexo» (Imbert, 1990: 45). Con «EI Destape», ademas, los sectores
feministas reivindicaron la despenalizacién del adulterio -en la histérica manifestacion
de 1976 bajo el lema «Yo también soy adultera»-, asi como el derecho al aborto y al

divorcio.

Tanto «El Destape» como «La Movida» respondian a una crisis de identidad y de

valores acaecida tras la muerte del dictador, como expresa Gérard Imbert en Los
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discursos del cambio: la ortodoxia moral impuesta por la dictadura nacionalcatdlica se
resquebrajo y los codigos éticos quedaron en entredicho, pero sin replantearse otros
nuevos; de esta forma, se instaurd una situacion liminal o de impasse, acompafada de

una rapida y fuerte secularizacion. Como expresa Imbert:

se pasa de un sistema unitario normativo (dominado por la moral religiosa) a la
pluralidad de opiniones, a la diversidad de practicas [...] el ciudadano ve cémo se
replantean los modelos dominantes, se ve enfrentado a una abundancia de claves

interpretativas, sin poder identificarse sin ningun sistema (Imbert, 1990: 39).

Por lo que respecta al desencanto, no solo abundd en parte de la izquierda, sino
también en los sectores de la derecha nostalgica del régimen. Como explica Manuel
Véazquez Montalban en su Crénica sentimental de la transicion, a la altura de 1979
predominaba en la sociedad espafiola la sensacion de “inseguridad ciudadana” generada
por el terrorismo vasco y los GRAPO, asi como una fuerte incertidumbre ante la crisis
econdmica que se estaba viviendo, reflejada en la inflacion, el ascenso del paro, la
devaluacién de la peseta o el aumento del precio de los carburantes debido a la crisis del
petroleo (Vazquez Montalban, 2005: 163).

Como consecuencia de esta situacion, se acufiaron dos expresiones que resumian el
sentir de estos dos sectores de la poblacion. Por una parte, las clases medias
conservadoras y los sectores inmovilistas de la dictadura se identificaban con la frase
«Con Franco viviamos mejor», con la que expresaban su afioranza por la prosperidad
que se dio durante el boom econémico de los afios sesenta y por el rigido orden social
caracteristico del franquismo. Por el otro lado, las fuerzas de oposicion al régimen
resumian su sentir mediante la maxima «Contra Franco viviamos mejor», dado que la
izquierda perdié su espiritu militante, combativo y de resistencia, pues el futuro ya
estaba pactado y consensuado (Vazquez Montalban, 2005: 189).

Fruto de la desilusion que se apoder6 de una parte de la sociedad civil y de la
sensacion de continuismo -a excepcion de los jovenes contraculturales de «La Movidax»-
, la abstencion electoral marco las elecciones celebradas en 1978 que revalidaron a
Adolfo Suarez en el cargo (Cebrian, 1980: 139).
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3.2 La politica cultural socialista (1982-1988)

Tras la dimision de Adolfo Suarez como jefe de gobierno en enero de 1981, Calvo-
Sotelo le sustituyd en el cargo, disolvio las cortes y convoco elecciones para el 28 de
octubre de 1982, que ganara con una rotunda mayoria absoluta el Partido Socialista de
Felipe Gonzéalez. Con él, llegé al poder Javier Solana, que ocupd el ministerio de cultura
hasta 1988.

Si su predecesor en el puesto se habia inspirado en las politicas culturales de André
Malraux, Solana hard lo mismo, pero esta vez basandose en las propuestas de Jack
Lang, ministro de cultura durante la presidencia de Frangois Mitterrand (Quaggio, 2014:
282-285).

Como explica Mari Paz Balibrea, y coincidiendo con Quaggio, la politica cultural
socialista no dist6 mucho de la llevada a cabo por el gobierno de ucp (Balibrea, 2014:
119). El gabinete de Solana continué con el proceso de «reconciliacion» con el pasado
mediante la estrategia de olvidar los hechos pretéritos y promover entusiasmo por el
futuro para asi cohesionar a la sociedad espafiola: “el pasado era una rémora peligrosa
que fomentaba divisiones en el partido, los simbolos habian de buscarse en el presente y
en el futuro” (Balibrea, 2014: 119). Con ello, se continud promoviendo una sociedad
civil apolitica, despolitizada, consumista y sumisa a la voluntad del Estado. Como
sefiala Balibrea:

La cultura paso a significar consumo y estatus social derivado de él, perdiendo con
ello en estos afios su vinculacion con una idea politica de la estética de la
vanguardia como utopia critica del statu quo que habia florecido durante la

dictadura y que procede de la tradicion moderna misma (Balibrea, 2014: 120).

Un rasgo distintivo de las politicas de Solana fue el talante posmoderno, europeista y
cosmopolita que se quiso imprimir en la esfera cultural (Quaggio, 2014: 317). De
hecho, es precisamente bajo la tutela del gobierno de Felipe Gonzélez cuando la
posmodernidad en Espafia se muestra ya no solo en el ambito social y econémico, sino
también en el estético y artistico, alcanzando su punto algido. Por otra parte, si con la
ucD el presupuesto de la cartera de cultura era infimo, con el PSOE se incremento la

financiacion, siendo durante los primeros afios del gobierno socialista uno de los
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ministerios con mejor dotacion econdémica (Quaggio, 2014: 289). Con ello, se crearon
nuevas infraestructuras culturales (teatros, bibliotecas, auditorios museos, etc.) y se
modernizaron las mé&s obsoletas. Ademas, los socialistas descentralizaron las
competencias en materia cultural, transfiriéndolas a las comunidades autonomas, asi

como disminuyeron los tramites burocraticos.

Por lo que respecta al corpus administrativo, es importante destacar que el gobierno
de Suérez hered6 gran parte de los funcionarios de la dictadura franquista, mientras que
con el de Gonzalez el aparato funcionarial de la administracion central disminuyo
considerablemente (Quaggio, 2014: 96-105). En gran medida, esta reduccion fue
resultado de transferir gran parte de las competencias en materia de cultura a las
comunidades auténomas y, con ellas a los funcionarios adscritos a las mismas. Estos
funcionarios quedaron integrados y en buena medida diluidos en los incipientes cuerpos

administrativos autondmicos.

Otra particularidad de la politica cultural socialista fue la estrecha relacion -de
compadreo- que se forjo entre el gobierno y los intelectuales, reflejado en las cenas que
organizaba Felipe Gonzalez con personalidades del mundo artistico en el Palacio de la
Moncloa, clara muestra de la pérdida de independencia del intelectual respecto a los

poderes publicos.

Para transmitir un mensaje tanto de unidad y diversidad colectiva como de esperanza
hacia el futuro, la politica cultural socialista rememor6 a los artistas de la «generacion
del 27» -por ejemplo, a Francisco a Ayala y a Rafael Alberti- junto con aquellos
falangistas que terminaron desertando de la dictadura -como Pedro Lain o Dioniso
Ridruejo- y la emergente juventud cosmopolita protagonista de «La Movida Madrilefia»
(Quaggio, 2014: 28-29), en consonancia con lo que se estaba haciendo por aquellos

afios desde El Pais, como ya se ha analizado.

Igualmente, mediante la conmemoracion de los poetas y escritores de la década de
los treinta del siglo xXx, caracterizada por su vanguardismo e internacionalismo, ademas
de la Institucion Libre de Ensefianza, el pSOE se erigié en defensor de la moderna
intelectualidad ilustrada (Balibrea, 2017: 509).

En definitiva, esta alianza entre cultura y Estado que se dio durante los gobiernos de

Felipe Gonzalez ya fue denunciada por Rafael Sanchez Ferlosio en 1984 en un articulo
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de El Pais titulado «La cultura, ese invento del gobierno»°, donde arremetia contra la

tendencia eminentemente festiva que subvencionaba la politica cultural socialista:

El prestigio de la fiesta y de lo festivo parece haberse vuelto hoy tan intocable, tan
tabu, como el prestigio del pueblo y lo popular. No se diria sino que una férrea ley
del silencio prohibe tratar de desvelar el lado negro, oscurantista, de las fiestas, lo
que hay en ellas de represivo pacto inmemorial entre la desesperacion y el
conformismo, y que, a mi entender, podria dar razén del hecho de que en el
sindrome festivo aparezca justamente la compulsion de la destruccion de bienes o

el simple despilfarro.

3.3 El legado de los intelectuales republicanos bajo la ucb y el PSOE

Como hemos visto, bajo los gobiernos de la ucD y el PSOE, el legado republicano se
recupera culturalmente, evitando siempre lecturas politicas. De esta forma, los
ministerios de Cabanillas y Solana se encargaron de anular las connotaciones de
protesta, subversion o denuncia que contenian muchas de las obras artisticas de los afios

cincuenta y sesenta.

Ahora bien, como indica José-Carlos Mainer, debido a la “necesidad colectiva de
explicarse y hablar" (Mainer, 2006: 167) durante los afios de transicion emergié una
«literatura de la intimidad» en detrimento de la «literatura comprometida» anterior, que
se palpa en la cantidad de memorias, diarios y dietarios que se publicaron. Por tanto, se
habl6 -y mucho- del pasado reciente, pero nunca entrando en cuestiones conflictivas o
polémicas. De esta forma, no existioé un «borrado de memoria» ni «amnesia colectiva»,
como arguye parte de la critica, sin0 “un escenario rebosante de heterogéneas
revisiones” (Quaggio, 2012: 198) en cine, literatura y artes plasticas, promovido tanto
por la generacion que protagonizd la guerra como la que la vivié en su infancia
(conocida como la de los «nifios de la guerra» 0 «generacion inocente») que se
sumergieron en “un psicoanalisis nacional de urgencia” (Julid y Mainer, 2000: 104). De

alli que Quaggio comente que

10 sANCHEZz FERLOSIO, Rafael (1984): «La cultura, ese invento del Gobierno». El Pais. Disponible en:
https://elpais.com/diario/1984/11/22/0pinion/469926007_850215.html. [Ultima consulta: 25/4/22].
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en materia de politica cultural no hubo silencio sobre el pasado. Sin embargo, se
privilegiaron lecturas despolitizadas del mismo, interpretaciones que podrian
denominarse cosmeéticas, 0, en cualquier caso, euféricas y de gran impacto visual
(Quaggio, 2012: 221).

De esta forma, en contraposicion con la estética subversiva, comprometida y
combativa que prevalecié en los afios sesenta, con el advenimiento de la democracia
predomind una estética posmoderna, esto es, festiva, hedonista, alegre, totalmente
descomprometida con el pasado. Se podria decir, pues, que, junto al poder vertebrador
del Estado y los poderes facticos, la cultura consumista de la posmodernidad no ayudo a
que se forjara una cultura de espiritu critico para hacer frente al pasado dictatorial y
represor, en tanto que lo posmoderno se sitla en pardmetros posthistoricos y
postideoldgicos y deslegitima el saber objetivo (Lyotard, 1987: 48). A este respecto, al
hablar de las artes plasticas durante la transicion, Mainer expresa que “la entronizacion
del relativismo postmoderno y la desconfianza por la historia como pauta comprensiva

ganaron muchos adeptos” (Mainer, 2000: 194).

En mi opinidn, con la posmodernidad y en paralelo a los gobiernos de ucp y PSOE la
cultura adolecié de una conciencia histérica critica que reflexionara sobre los hechos
pasados y valorase el legado de los exiliados. De esta forma, el posmodernismo
contribuyé a la marginalizacién de la memoria de los exiliados y no ayudd a la

dignificacién de los perseguidos y asesinados por el franquismo.

Con ello, las instancias gubernamentales recuperaron el legado artistico e intelectual
de los republicanos exiliados y la memoria de los vencidos de forma interesada y con
una finalidad utilitarista, pues se buscaba legitimar a la reciente democracia
neutralizando todo elemento ideoldgico y resaltando los componentes democraticos de
sus artefactos artisticos. De esta forma, la ucD no tuvo reparos en organizar todo tipo de
conmemoraciones, pero se hizo siempre “estratégicamente” (Balibrea, 2017: 508), esto
es, edulcorando u anulando toda referencia politica de las obras de los exiliados y

militantes republicanos. En relacion con la cultura antifranquista, Quaggio argumenta:

Este recorrido normalizador de un panorama artistico que hasta entonces se
desarrollaba fuera del contexto oficial fue posible en virtud de un complejo de
instituciones y praxis del Gobierno que encontraron en la politica de la

recuperacion, un instrumento capaz de gobernar y disciplinar las posibles tensiones
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de un mundo cultural que era, en general, el de los que perdieron la guerra
(Quaggio, 2014: 222).

En la misma linea, Mari Paz Balibrea explica:

La Republica era aceptable en el ambito cultural, como memoria nacional de
modernidad y democracia que invocaba valores sociales Utiles; pero
completamente rechazable como presente y futuro politico para la democracia
(Balibrea, 2017: 508).

Como indica esta autora, con la otorgacion de premios y reconocimientos a
determinados intelectuales representantes del exilio republicano, se buscé una
superficial operacién estética, que, si bien repercutio favorablemente en el
reconocimiento de su legado ético y artistico, no conllevd una verdadera “reparacion
moral” ni “conmemoracion activa” de las victimas republicanas (Balibrea, 2014: 121-
122). Asi, por ejemplo, se concedi6é el Premio Cervantes a Rafael Alberti en 1982, a
Maria Zambrano en 1988 y a Francisco Ayala en 1991. A pesar de ello, Balibrea indica

que

ninguno de estos galardones forma parte de una incorporacién social compleja del
exilio a la sociedad democratica méas alla del reforzamiento del adjetivo mismo que
la define (Balibrea, 2014: 122).

De esta forma, el gobierno de Felipe Gonzalez conmemor6 a ciertas personalidades
socialistas que padecieron el exilio y defendieron la republica, como Manuel Azafia,
Antonio Machado o Salvador de Madariaga evitando siempre toda alusion historica,
ideolodgica y politica, y resaltando los conceptos de democracia, libertad, modernidad y

consenso.

Se puede decir, por tanto, que hubo una utilizacién sesgada e inmoral de la obra de
los exiliados por parte de los gobiernos de UCD Yy PSOE, pues no se buscaba esclarecer la
verdad de lo sucedido, del verdadero significado de sus artefactos artisticos, sino
adulterarla con la finalidad de obviar lo que realmente ocurrié para construir el nuevo
Estado. De esta forma, se utilizo el mundo de las artes y las letras como capital cultural

y social, como forma de legitimacion.

Asimismo, lejos de una vision critica del pasado, éste se representd de forma

indirecta y velada, pergefiada muchas veces de humor negro o critica satirica, como
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sucede en las peliculas de Luis Garcia Berlanga o en las vifietas de Forges, Perich o

Mingote. Con ello

la produccion artistica no tuvo reparos en abordar el pasado, si bien, en la linea de
los gustos mostrados por el gran publico, lo hizo indirectamente, dejando de lado
los aspectos mas peliagudos y doloroso, y privilegiando en cualquier caso un
mensaje optimista y volcado en la pacificacion (Quaggio, 2014: 202).

Una lectura superficial de la pelicula La Vaquilla (1985) puede llegar a considerarla
el epitome de cultura de la época al presentar la contienda desde una clave de humor
absurdo, alejada del imaginario de ideales y heroismo, al mostrar a los soldados de los
dos bandos con los mismos anhelos y problemas, para acabar todos perdedores de una
guerra fratricida. No obstante, también se ha visto esta pelicula como un “espacio de la
memoria” frente al intento oficial de reprimir la memoria de la guerra civil con la
finalidad de que el olvido permita superar el trauma colectivo (Gonzalez, 2008: 75). La
unica forma de abordar la traumatica herida que muchos espectadores temian reabrir era
desde lo carnavalesco, y que la risa que provoca actuara de forma balsamica, ya que la
risa, en este caso, supone una via de escape al miedo que producia enfrentarse de nuevo

a la guerra (Gonzalez, 2008: 76).

De esta forma, la memoria que se perfila durante la transicion se puede calificar
perfectamente de falsa, ilegitima y amoral, pues deja de lado los hechos historicos. Es
una memoria espuria y bastarda en tanto que silencia el sufrimiento, la represion y las
muertes por parte del franquismo para resaltar los ideales de libertad y democracia que

los republicanos defendieron.

Un factor méas que perjudicé a la difusion de la literatura escrita en el exilio fue la
dindmica de rentabilidad, en detrimento de la calidad, que irrumpié en el mundo
editorial durante aquellos afios, pues con la incipiente cultura de masas las editoriales
pasaron de ser pequefias empresas familiares a convertirse en una industria a gran
escala, guiada por una légica mercantilista. De esta forma, se primaba el capital
economico por encima del capital simbolico. Como explican Jordi Gracia y Domingo
Rddenas:
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En democracia la literatura se abrid sin verglienza al mercado, el sistema literario
se hizo mas estratificado y diverso, la palabra «negocio» dejo de ser malsonante y
los contratos ganaron un protagonismo que no habian tenido en la etapa heroica
(Gracia y Rodenas, 2019: 250).

A raiz de esta transformacién en el campo editorial, el editor de la transicion
buscaba obras vendibles, por tanto, autores reconocibles para el gran publico; esto
representaba un obstaculo para que los intelectuales exiliados viesen su obra publicada
en Esparfia, pues como relata Max Aub en sus Diarios, el exiliado se hallaba en una
situacion limbica, de ostracismo cultural, siendo un auténtico desconocido en su propio

pais:

Un escritor desconocido seguird siendo tan bueno como se quiera, pero no es
escritor mas que para él que, a la vuelta de la esquina, ya no es nadie. «<No somos
nadie». Mal dicho: «Somos nadie» para los espafioles. Fuimos nadie; no fuimos,
habiendo sido, por lo menos para mi generacion y la que nos siguié (Aub, 2003:
241).

Al mismo tiempo, al mundo editorial no le interesaba obras que tratasen el tema de
la guerra civil o del exilio de forma que pudiese parecer problematica o conflictiva para
las autoridades (Negrd, 2006: 104), como era el caso de muchos exiliados, que exponian

la cruda realidad de los hechos acaecidos desde mediados de la década de los treinta.

Un exponente del uso instrumental del exilio republicano con finalidades puramente
cosméticas fue el nombramiento en 1988 como ministro de cultura a Jorge Semprdn.
Procedente del mundo cultural francés y desconocedor de la intensa simbiosis entre los
campos cultural y politico de la Espafia resultante de la transicién, creo polémica por su

intento de acabar con el “excesivo proteccionismo oficial del cine”!

11 BUSQUETS, Jordi (1989): «El ‘'estilo  Semprun'». El Pais. Disponible en:
https://elpais.com/diario/1989/06/26/cultura/614815204_850215.html. [Ultima consulta: 10/9/22].
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4. CAMPO EDITORIAL E INTELECTUAL

Como estamos viendo, la metamorfosis producida en el campo politico, social y
econdémico tuvo importantes repercusiones en el campo intelectual espafiol. En este
apartado me propongo ahondar en estas consecuencias a través de dos importantes
testimonios de la transicion: la editorial Anagrama, fundada por Jorge Herralde, y el

filésofo Fernando Savater.

Siguiendo sus trayectorias, podemos constatar como a partir de la década de los
ochenta y tras el fallido golpe de Estado la editorial vira en sus propuestas editoriales y

el joven pensador en sus posicionamientos ideoldgicos.

4.1 Jorge Herralde y la editorial Anagrama: de la teoria politica a la «Nueva
Narrativa Espafiola» (1969-1983)

Hasta los afios sesenta, la hegemonia editorial espafiola estuvo en manos de Seix
Barral, con Carlos Barral al frente. Al inicio de esta década nacid la editorial Lumen, y a
finales, Anagrama y Tusquets, ambas en 1969 (Herralde, 2019: 27). Otras importantes
empresas editoriales de la época eran Critica, editada en Barcelona, Alianza y Siglo xxi

en Madrid y Taurus, dirigida por Jesus Aguirre.

Como explica el fundador y director de Anagrama, Jorge Herralde, desde su
editorial se empezd publicando ensayos a través de las colecciones «Argumentos»,
«Documentos» y «Cuadernos» (Herralde, 2019: 12). Estas obras pertenecian a autores
representantes de la izquierda heterodoxa como Mao, Bakunin, Trotski, el Che Guevara
0 Rosa Luxemburg. Como explica Herralde, la publicacion de estos textos, impensable
hasta la fecha, se puedo lograr a pesar de la Ley de Prensa promulgada por Fraga en
1966, pues si bien proseguian los secuestros editoriales, a principios de la década ya se

respiraba una mayor libertad de expresion (Herralde, 2019: 43).

Con el cambio de decenio, en 1970, ocho editoriales independientes y exponentes de
la izquierda tradicional, la extrema izquierda y la vanguardia cultural se unieron y
crearon la distribuidora «Enlace», asi como una coleccion de bolsillo compartida,
«Ediciones De Bolsillo» (Herralde, 2019: 43). Estas editoriales eran Anagrama, Barral,
Cuadernos para el dialogo, Ediciones 63 (Peninsula en castellano), Estela (que se

reconvirtié en Laia por motivos de censura), Fontanella, Lumen y Tusquets.
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De esta forma, entre 1973 y 1974 Anagrama pudo publicar libros de teoria y
contenido revolucionario y en 1975 pudo ver la luz la primera edicion legal en Espafia
de Cuatro tesis filoséficas, de Mao Tsetung. Es en esta fecha cuando la coleccion
«Cuadernos» gano peso dentro de la editorial, y hasta 1977 se publicaron setenta y
cinco libros. Asimismo, entre estos tres afios se publicaron en la coleccion «Debates»
textos comentados de Lenin (El Estado y la revolucion), Rosa Luxemburg (Las raices
de la socialdemocracia) y Stalin (EI marxismo y la cuestion nacional). Asimismo, en la
coleccion Ibérica se publica una biografia de Andreu Nin y dos obras de Joaquin
Maurin: Los hombres de la dictadura y La revolucion espafiola; también se editan los
ensayos politicos de Juan Goytisolo y en la coleccion «Elementos criticos» se publican
a intelectuales de izquierda como Perry Anderson, Gunder Frank o Yves Lacoste. En
otra coleccion, «Educacion sentimental», se divulgan textos feministas y sobre

sexualidad.

Como hemos explicado, la euforia tras el final biolégico del dictador perdurd hasta
1977, fecha en la que la ucD gand las elecciones, y, como consecuencia, se inicio el
desencanto y la desafeccidn politica. Todo ello tuvo repercusiones evidentes en el
campo intelectual, pues después de 1977, al constatar las fuerzas de izquierda la
imposibilidad de la via rupturista y revolucionaria disminuyd la lectura de ensayos
politicos, y no se recuperd hasta 1981 (Herralde, 2018: 45). Como sefiala Herralde:
“buena parte de aquellos lectores inquietos que se interesaban por todo, dejaron de leer
no solo textos politicos sino también libros de pensamiento, de teoria” (Anagrama,

1994: 14),

Con ello, la economia de la joven editorial se resintid, si bien tampoco
contribuyeron a la buena marcha de la empresa los problemas con las exportaciones y

con la compafiia encargada de la distribucion.

Dada la situacion financiera de Anagrama y debido al descenso de los lectores de
teoria politica, en la década de los ochenta la editorial de Herralde dio un giro notable y
empezo6 a publicar novela, en detrimento de las obras de no-ficcion. (Herralde, 2019:
53). Por ello, en 1980 se preparé la coleccion «Panorama de Narrativas», que vio la luz
un afo después y estara dedicada exclusivamente a la literatura contemporanea
extranjera, con especial predominio de escritores anglosajones, italianos, franceses y
alemanes. Este viraje en el tipo de publicaciones permitié que la situacion de la empresa

mejorara, a pesar de seguir siendo pésima.
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Consecuentemente, en 1981 se publicaron Dos damas muy serias, de Jane Bowles;
Parodia, de Ruggero Guarini y Batalla de amor, de Grace Paley. Otros autores que se
publicaron aquel afio fueron Joseph Roth, Patricia Highsmith y John Kennedy Tool con
La conjura de los necios. Tanto la obra de Tool como la de Highsmith supusieron un
rotundo éxito editorial, que alivié la economia de la empresa y permitiéo a Herralde
estrenar en 1983 la coleccion «Narrativas Hispanicas», dedicada a las letras espafiolas,
donde se publicara la ya incipiente «Nueva Narrativa Espafiola», fendmeno literario que
ha sido calificado por Vila-Matas como “superficial canon nacional”, regido por el
casticismo y el realismo hispanico, carente de experimentalismo y con escasa visibilidad

internacional*2.

Entre los autores mas publicados en la coleccion destacan Alvaro Pombo, Javier
Marias, Félix de Azla, Soledad Puértolas, Enrique Martinez de Pison y Enrique Vila-
Matas (Anagrama, 1994: 36-37). Todos ellos, a excepcion de Vila-Matas y Marias,

pueden ser adscritos en mayor o menor medida a la «Nueva Narrativa Espariola».

Asi pues, la trayectoria de Anagrama durante los afios setenta y ochenta estuvo
marcada por el desencanto y el desinterés politico producido en parte de la izquierda,
cuyos lectores abandonaron la lectura de prosa ensayistica de contenido tedrico-
revolucionario. No solo se habian impuesto los herederos de Franco tras las elecciones,
sino que también muchos habian caido rendidos ante el nuevo estilo de vida que
promovia el capitalismo, que empezaba a verse como un sistema social, politico y
econdmico incuestionable y sin alternativas viables que pudieran hacerle frente, lo que
llevard en 1989 a Francis Fukuyama a anunciar el «fin de la historia», dando por
sentado que la humanidad habia llegado a la mas excelsa forma de gobierno, encarnada
en la democracia liberal-capitalista, que seria para Fukuyama la forma mas 6ptima de
organizacion social. Debido a este contexto histérico-cultural, Herralde se vio obligado
a buscar nichos de mercado de mayor rentabilidad, que los encontré en la novela

extranjera contemporanea.

12 vILA-MATAS, Enrique (2007): «Situarse en el mundo». ElI Pais. Disponible en:
https://elpais.com/diario/2007/07/05/opinion/1183586406_850215.html. [Ultima consulta: 4/6/22].
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4.2 El cambio de rumbo de Savater

En 1978, justo cuando las élites politicas se encontraban en pleno proceso de
redaccion de la Constitucion, el joven filosofo Fernando Savater publica un breve
ensayo titulado Panfleto contra el todo. Por aquel entonces, su autor se situaba en los
movimientos neo-nieztchanos que proliferaron en Espafia durante la década de los

sententa, y como hace en su libro, defendia posiciones &cratas y anarquistas.

Bajo el término de «Todo», Savater se refiere al Estado, en tanto que éste ejerce un
poder total sobre la vida de los individuos, que son vistos como subditos engafiados por

las artimafias de la politica moderna. Como expresa Savater:

Las cosas van mal, la explotacion es inocultable, el dominio autoritario crece: hay
gue cambiarlo todo. Pero cambiarlo todo equivale, por lo visto, a cambiar de Todo
[...] La salvacion pasa por la revolucion del Todo, pero en todo caso del Todo no
se sale: como dijimos, de él vienen todos nuestros males y nuestros bienes -nuestra
identidad, nuestro deseo y nuestra muerte-, de lo que se trata es de exprimirle la
ubre de los bienes y ponerle cuentagotas a la de los males (Savater, 1983: 19).

De esta forma, bajo los ideales de Igualdad, Justicia o Bien Comun, el individuo
vive engafiado por lo que no son mas que falacias que le sirven al Estado para perpetuar
su poder totalitario (Savater, 1983: 66-67). Con todo ello, Savater reivindica la via
revolucionaria contra el Estado frente al consenso politico que se estaba imponiendo;
asimismo, denuncia que las emergentes instituciones democraticas permiten la
continuidad del franquismo en las instancias politicas y econdémicas, siendo el nuevo
sistema de gobierno una extensién del poder totalitario caracteristico del franquismo.
Por otra parte, y como sefiala Pecourt, Savater consideraba la transicion como un
espejismo y el derecho al voto una trampa bajo la que se busca aparentar democracia
(Pecourt, 2008: 171-172).

Ahora bien, tras el fallido golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 -tan solo tres
afios después de reivindicar la revolucién y el acratismo en su libro- Savater defendera
posiciones mas conservadoras, argumentando que se debe proteger a la naciente
democracia. En palabras de Gregorio Moran, el filosofo vasco pasara de ser un

“anarquista radical” a un “escéptico conservador” (Savater, 1992: 226), y si en 1978 se
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consideraba contrario a cualquier forma de poder, en 1981 se comprometera con la

democracia.

Como apunta Marta Nogueroles en Biografia intelectual de un “joven filosofo”,
ademas de apostar por el nuevo régimen democratico, Savater ira dejando atras su perfil
combativo y antiinstitiucional para irse progresivamente amoldando a las instituciones
del sistema. Asimismo, aprovechara los medios de comunicacion de masas para difundir
su obra, convirtiendose en un asiduo interventor en prensa, radio y television
(Nogueroles, 2013: 187-188).

Con todo ello, y teniendo en cuenta que en la actualidad Savater es un intelectual
consagrado y poseedor de abundante capital simbdlico, del viraje ideoldgico que efectia
en la década de los ochenta se podria desprender un movimiento estratégico para
insertarse en las estructuras del establishment cultural espafiol. El mismo expresara que,
para que un autor pueda alcanzar cierto reconocimiento, es fundamental el apoyo
institucional: “la espontaneidad, sin el apoyo institucional debido, corre el riesgo de

convertirse en un fuego fatuo, incluso algo atroz” (Savater, 2002: 226).
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5. LECTURAS DEL PROCESO TRANSICIONAL

Como explicaba en la introduccion de este trabajo, el tema de la transicion espafiola
sigue siendo motivo de debates y discusiones que no parecen tener fin. En este apartado
final propongo exponer los tres principales discursos que se han gestado una vez
terminado el proceso transicional y llegada la democracia y que dan cuenta de la
diversidad de voces y opiniones que han fructificado en el seno de la sociedad espafiola
y de la critica cultural e historiografica.

5.1 Una transicidn consensuada, modélica y ejemplar

Aquellos que ven el paso de la dictadura a la democracia como un proceso modélico
y ejemplar®® defienden que, tras las elecciones de 1977, las distintas fuerzas politicas del
pais se vieron obligadas a pactar entre ellas si querian llegar a acuerdos, una vez la
sociedad civil habia manifestado su voluntad en las urnas: “pacto no hubo hasta que
todos descubrieron que los electores a nadie habian otorgado la mayoria absoluta”
(Julig, 2066: 78).

Segln el parecer de Santos Julia, que ha sido calificado como unos de los
“historiadores liberales del régimen del 78”4, la transicion se movio entre el proyecto
de ruptura y el proyecto de reforma, modificandose “al compas del cambio de la
coyuntura politica” (Julia, 2006: 78); asimismo, Julid comenta de Adolfo Suérez que
“fue asumiendo, sin pactos previos, reivindicaciones del proyecto de ruptura a la vez
que modificaba sustancialmente, o0 mejor, anulaba el proyecto de reforma” (Julia, 2006:
75).

De esta forma, para los que defienden el modo en que se establecio la vigente
democracia -denominada por sus impugnadores como «régimen del 78»-, la transicion
termind con una ruptura total con la dictadura franquista y no hubo sombra de

continuismo en las instancias de poder. Desde su punto de vista, una vez la ucp llega al

13 En esta seccién me limitaré a expresar la opinion de los autores Elias Diaz, Santos Julia, José-Carlos
Mainer y Jordi Gracia, que siguen un discurso muy similar para argumentar su narrativa sobre la
transicion en tanto proceso exitoso.

14 FABER, Sebastiaan (2019): «El legado de los historiadores liberales del régimen del 78». La Marea.
Disponible en: https://www.lamarea.com/2019/11/28/el-legado-de-los-historiadores-liberales-del-
regimen-del-78/. [Ultima consulta: 26/7/22].
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gobierno siendo democraticamente elegida se constata el fracaso del proyecto de

reforma, mientras que el de ruptura llega a su consecucion:

Si a partir de julio de 1976 el proyecto de reforma dejé de tener vigencia, a partir
de enero de 1977 la oposicion dejé de negociar la ruptura, dando por supuesto que
su objetivo final -la convocatoria de las elecciones libres que iniciaran un proceso

constituyente- estaba conseguido (Julia, 2006: 77)

Por lo que se refiere a las relaciones entre cultura y Estado, los que defienden que no
hubo continuidad entre ambos regimenes argumentan que la sujecién de la cultura al
Estado estuvo en parte supeditada a la sociedad civil, cuya efervescente demanda
cultural ha sido calificada por Mainer de bulimica (Mainer, 2006: 153). Por ello, a pesar
de que el Estado se convirtié en un auténtico «Leviatan cultural», el campo intelectual
estuvo siempre determinado por la participacion ciudadana. Como sefiala el reputado

historiador:

Conviene recordar que la subrogacion de la Cultura al Estado ha venido
determinada por bastantes cosas mas que una convergencia de intereses entre
politicos ambiciosos e intelectuales en busca de un arrimo propicio (Mainer, 2006:
169).

En la misma linea, en un innovador estudio titulado Transicion y cambio en Espafia,
Alvaro Soto demuestra el determinante papel que tuvo la sociedad civil en el mundo
cultural, principalmente a través de las masivas movilizaciones que se organizaron
durante aquellas convulsas décadas y, sobre todo, expresando su sentir en las urnas
(Soto, 2005: 31-33). A este respecto, Quaggio escribe:

La politica cultural gubernativa ucedista se dio cuenta de que el cambio cultural
tenia que ser organizado en relacion a los cambios sociales. Si fueron los socialistas
los que se aprovecharon de los impulsos que llegaban desde abajo [...] la UCD se
apoy6 en el deseo de reformismo de la sociedad espafiola que coexistia con el

cinismo y la apatia politica (122).
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Asimismo, en opinidn de esta parte de la critica, la misma modernidad que fue
aniquilada durante los cuarenta afios de régimen franquista se restaur6 con el final de la
dictadura y el retorno de la democracia; ahora bien, no solo se restaurd, sino que
subsistio a pesar de la censura, el terror, la represion y la ortodoxia impuesta por el

Estado fascista.

Por modernidad estos autores entienden aquella cultura liberal-democratica que
hunde sus raices en el humanismo del sigo xvi, la llustracion del xvii y que llega hasta
la tradicion liberal e intelectual del siglo Xix, cuyos maximos exponentes se dieron en
Espafia a traves del pensamiento krausista o la Institucion Libre de Ensefianza (Gracia,
2004: 30-32).

De esta forma, gracias a la existencia de un falangismo de cufio liberal la razon
ilustrada pervivid bajo el totalitarismo y el poder institucionalizado franquista. Mediante
el oximoron «falagismo liberal», autores como Elias Diaz, Mainer o Jordi Gracia se
refieren a los intelectuales que se agruparon alrededor de la revista falangista Escorial,
cuyos principales representantes fueron Pedro Lain Entralgo, Antonio Tovar y Dionisio
Ridruejo, los mismos que mas tarde halagarian desde El Pais las virtudes democraticas

y difuminarian su oscuro pasado.

Asi, en opinion de José-Carlos Mainer, dentro de Falange habia algunos
intelectuales empapados de ciertas ideas liberales provenientes de historiadores como
Menéndez Pidal o pensadores como Ortega y Gasset, llegando a afirmar que en el
interior del falangismo subyacia “toda una etapa del pensamiento liberal espafol”
(Mainer, 1971: 17-18). Asimismo, Gracia expone al inicio de su ensayo La resistencia

silenciosa. Fascismo y cultura en Espafa:

Defiendo la subsistencia de la tradicion liberal, cohibida y escondida, como
fundamento del futuro y asumo que la resurreccion del pensamiento liberal
coincide con el desahucio intelectual y final biolégico de una cultura fascista
(Gracia, 2004: 23).

En opinion de Mainer y Gracia, tras el exilio de miles de intelectuales y el yermo
paraje cultural que quedo tras la contienda civil en suelo espafiol, con la revista fundada

por el entorno de Ridruejo se reanudd la vida editorial madrilefia. Mediante la revista
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Escorial, dirigida por fascistas y cuya retorica estaba al servicio de la propaganda del
régimen, el publico pudo paraddjicamente “reconocer la herencia de las grandes revistas
culturales de entreguerra” (Mainer, 1971: 53). Jordi Gracia apunta hacia la misma
direccion cuando sefiala que con dicha revista se recupera “la actividad cultural de
mejor tono” (Gracia, 2004: 136), donde también colaboraron puntualmente Baroja,

Azorin y Manuel Machado.

Asimismo, en su opinion, a partir de los inicios de la segunda mitad del siglo xx las
ideas liberales y democraticas van calando en la sociedad espafiola, sobre todo con la
primera generacion de universitarios que no participaron en la contienda. Segun Diaz, a
pesar de la cultura oficial impuesta por el Estado, la censura y la falta de libertades, se
fue gestando una sociedad con mayor conciencia critica y ansias de libertad, deseos que
se reflejaran en la crisis universitaria de febrero de 1956. Es a partir de esta fecha
cuando “la oposicion pluralista y democratica” (Diaz, 1992: 105) se ira ensanchando,
con especial protagonismo de los miembros de la «generacion del 36», entre los que
destaca el ya mencionado Ridruejo. Todo ello tiene lugar bajo el Ministerio de
Educacidn presidido por el aperturista Joaquin Ruiz Giménez -que se inicio en 1951 y
fue cesado en 1956-, junto con los rectorados de los falangistas Pedro Lain -en la
Universidad de Madrid- y Antonio Tovar -en la de Salamanca- (Diaz, 1992: 62-63).

De esta forma, bajo la dictadura de Franco se produjo “una verdadera recuperacion
de la cultura y el pensamiento de caracter liberal, democratico y socialista” (Diaz, 1992:
14), que actué como fermento para la posterior democracia. Analogamente, y siguiendo

el mismo discurso, Gracia sentencia:

Franco gano la guerra, pero ni cortd la continuidad liberal y moderna, ni acab6 con

el nacionalismo laico y racionalista [...] que volveria a resucitar desde la década de

los setenta (Gracia, 2004: 37).
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5.2 La transicion como «pacto de silencio» y «kamnesia colectiva»

Como explica Violeta Ros Ferrer, junto al discurso que considera el proceso
transicional como algo modélico surgié un relato mas critico que entendia la transicion
como mera reforma estética del régimen dictatorial. De esta forma, simultaneamente al
relato oficial que se impuso durante la transicion, emergié una critica cultural
desencantada con el proceso que denunciaba un pacto de silencio y del olvido que
estaba desembocando en una ‘“amnesia colectiva” y generando una ‘“sociedad

desmemoriada” (Ros Ferrer, 2017: 11).

En opinion de esta narrativa, no hubo una ruptura entre dictadura y democracia, sino
una continuidad con el franquismo, que seguia vigente en el aparato burocratico-estatal
y las altas instancias culturales, politicas y econémicas. De alli que nada menos que en
1976, un afio después de la muerte del dictador, José Bergamin se refiriera al presente
transicional espafiol bajo los términos de «el franquismo sin Franco» que tiene su
principal evidencia en la eleccion del rey Juan Carlos por voluntad del dictador como su
sucesor. De esta forma, el autor sostiene que esta teniendo lugar un

traspaso que se quiere aparentar democratizante, y que solamente engafia a los que
buscan ese engafio enmascarador con que disfrazar su conciencia por su

colaboracion y complicidad para encubrirlo y sostenerlo (Bergamin, 1983:188)

Como ya he explicado al tratar la politica cultural de la ucb, esta logica continuista
se certifica en que la mayoria de los funcionarios del ministerio de Cabanillas provenian
de la burocracia del franquismo. Asimismo, como denunci6 Juan Luis Cebriadn en un
ensayo de 1980, titulado La Espafia que bosteza, “el franquismo se ha querido perpetuar
como un modelo social y de crecimiento a través de las nuevas formas democraticas”
(Cebrian, 1980: 14). Como explica el autor, con la eleccién a dedo de Adolfo Suarez -
antiguo falangista- por parte del rey, se dio continuidad al régimen de Franco. De esta
forma, las elecciones de 1977 fueron un mero retoque cosmético que permitio a los

adeptos del régimen legitimarse en el poder, pues con el proceso electoral

no se estaba procediendo a una reconciliacion fundamental entre espafioles,
mediante el cambio cualitativo del tejido social, sino a una aminoracion de
tensiones que permitiera la reacomodacion del viejo poder a las nuevas instancias y
modas de la politica (Cebrian, 1980: 22).
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Prosiguiendo con la denuncia del continuismo en los aparatos del Estado, Cebrian
escribe: “no pueden ser los jueces de la democracia los mismos que los de la dictadura”
(Cebrian, 1980: 78). Asimismo, otro ejemplo de pervivencia de los represores
franquistas en los altos cargos del pais fue el nombramiento del comisario Conesa,
conocido durante la dictadura por la utilizacion de medios represivos contra la oposicion
al régimen, como jefe de la brigada especial antiterrorista (Cebrian, 1980: 81-82). En la
misma linea, Cebrian recrimina a la actual democracia de que a la altura de 1980 los
medios de comunicacion de propaganda franquistas continuasen estando financiados
por el Estado (Cebrién, 1980: 111).

Otra voz que se alz6 en contra del proceso transicional fue la de Manuel Véazquez
Montalban, que en su Cronica sentimental de la transicion de 1985 se lamentaba de la
“absoluta pobreza democratica” que padecia la sociedad civil. Por otra parte, Gregorio
Moran en El precio de la transicién (1992) denunci6 el proceso de desmemoria de los
espafioles respecto el pasado y la connivencia que se dio entre el poder politico y la
prensa, que, como «cuarto poder» al servicio de los gobernantes y no de la ciudadania,
“facilito la evolucion de una clase politica en funcion de la misma evolucion que ella
realizaba (Morén, 1992: 90). Asimismo, el autor reprocha el discurso de “igualdad ante
el pasado” que se promovié durante la transicion, donde la guerra civil fue injustamente
vista como responsabilidad colectiva (Moran, 1992: 75) y no como lo que
verdaderamente fue: el levantamiento de una parte del ejército y de la sociedad civil

ante una democracia legitimamente constituida.

Por otra parte, en opinion de los que defienden esta postura, el franquismo esta
incluso presente hoy en dia tanto en las practicas como en los discursos. Por ello, el
hispanista Sebastiaan Faber dijo en una entrevista reciente a La Vanguardia: “hoy

Espafia sigue lastrada por una herencia franquista muy presente y muy pesada”*®.

15 FABER, Sebastiaan (2022): «Vox preocupa mas por sus vinculos europeos que por su franquismo».
Entrevistado por Lluis Amiguet. La Vanguardia. Disponible en:
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20220216/8060097/vox-preocupa-mas-vinculos-
europeosfranquismo.html. [Ultima consulta: 18/2/22].
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5.3 Relecturas del proceso transicional: el concepto «CT» (1998-2012)

Con el cambio generacional -que supone también un cambio en la carga afectiva del
relato (Ros Ferrer, 2017: 10)- surge una tercera postura sobre la transicion,
personificada por generaciones mas jovenes que realizan unas relecturas del proceso,
problematizan el statu quo y cuestionan la «normalidad democréatica» y los discursos
dominantes vigentes hasta la fecha. De esta forma, en 1998 se publica El mono del
desencanto. Una critica cultural de la transicion espafiola, de Teresa M. Vilaros,
proveniente del hispanismo anglosajén y los cultural studies; en la misma linea, en el

2012 se publica el volumen cT o la Cultura de la Transicion.

Junto a todo ello, a partir del afio 2000 tiene lugar una amplia demanda por parte de
la sociedad espafiola de recuperacion de la memoria historica; es en este afio cuando se
rompe el pacto de silencio que se inici6 para suceder al franquismo*®. Asimismo, en el
2000 se crea la «Fundacion para la Asociacion de la Recuperacion de la Memoria
Historica», que busca repensar no solo la transicion, sino también la guerra civil y los
largos afios de dictadura. Todo ello culminara en el 2007 con la aprobacion en el
congreso de la «Ley para la Recuperacion de la Memoria Historica». Ademas, entre los
afios 2000 y 2013 emergi6 un auténtico boom editorial de novelas que trataban desde la

ficcion los temas de la guerra civil, la dictadura y la transicion (Ros Ferrer, 2013: 8).

Actualmente los que promueven este relato, que son también los mas criticos con el
establishment esparfiol, opinan que los problemas que arrastra la Espafia de hoy, que se
palparon claramente en la crisis econémica del 2008 y cuya contestacion fue inapelable
en las manifestaciones ciudadanas del 15 de mayo del 2011, se deben a como se llevo a
cabo la transicion. De alli que, acudiendo al refranero, argumenten que «de aquellos
polvos, estos lodos» para referirse a la incompletud democrética del Estado, aquejada

todavia de un claro poso franquista.

Fruto del descontento social del 15-m nacié la formacion politica Podemos, que
supuso la apertura de nuevos caminos por donde transitar con esperanza mas alla de la

l6gica del «régimen del 78»'" . Fundado en marzo del 2014, uno de los objetivos del

18 1bid.

17 FERNANDEZ-SAVATER, Amador (2013): «La Cultura de la Transicion y el nuevo sentido comins.
elDiario.es. Disponible en: https://www.eldiario.es/interferencias/cultura-de-la-transicion-
segundatransicion_132_5617359.html. [Ultima consulta: 21/2/22].
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partido dirigido por Pablo Iglesias era terminar con el bipartidismo, donde el PP y el
PSOE se repartian el poder y la direccién del pais, fendmeno al que se le ha denominado
«PPSOE», por estar ambos al servicio del capital financiero, las élites econémicas y los

poderes facticos.

Entre estas élites, en el campo cultural cabe destacar al Grupo Prisa, que como
hemos visto, con Jesus de Polanco se convirtio en un auténtico imperio mediatico cuyas
diversas ramificaciones en prensa, editoriales y medios de comunicacion le han
convertido en una vasta y poderosa industria cultural, con la capacidad de moldear e

influir en la intelectualidad espafola.

De esta forma, bajo el término «Cultura de la Transicion» (cT), acufiado por el
periodista Guillem Martinez, se hace referencia a los treinta y cinco anos de “tapon
cultural” que han impedido que en Espafia se diese una verdadera libertad creativa y
artistica. En todos estos afios -que van desde el final de la transicion hasta el 2011- toda
produccion cultural debia seguir unas pautas y estandares que entraran dentro de lo
previsible, dentro del “paradigma cultural espaiol” hegemoénico (Martinez, 2016: 11-
14), dentro, en definitiva, de unos limites consensuados que dotasen de cohesion social
y estabilidad al nuevo régimen democréatico. Por tanto, la produccién cultural se vio
obligada a sacrificar su papel critico y subversivo en pro de un caracter festivo y alegre,
como ya hemos visto que denuncié Sanchez Ferlosio en su articulo «La cultura, ese

invento del gobiernox». En la misma linea, como indica Ignacio Echevarria:

Lo culturalmente correcto, por aquello afios, consistié en el arrinconamiento de
toda actitud abiertamente critica en aras de un espiritu conciliador y ecuménico que

celebrara la cultura [...] como ambito segregado de las tensiones sociales y

politicas (Echevarria, 2016: 33).

A este respecto, la progresiva institucionalizacién de El Pais y su deriva hacia la
conversion en un «lobby cultural» -sobre todo por lo que respecta a su suplemento
cultural, calificado de imparcial y endogamico- ha sido criticada en muchos momentos,
al promover a determinados autores en detrimento de otros. Por ejemplo, a raiz de la

otorgacion del Premio Cervantes a Francisco Umbral en 2001, Juan Goytisolo denuncio
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la putrefaccion de la vida literaria espafiola, el triunfo del amiguismo pringoso y
tribal, la existencia de fratrias, compinches y alhdndigas, la apoteosis grotesca del
esperpento [...] la cultura ha sido sustituida por su simulacro mediatico y nadie o
muy pocos elevan la voz contra ese estado de cosas. La resignacion y el
conformismo con los poderes facticos reinan en el campo literario como en los

felices tiempos del franquismo?®.

Como explica Guillem Martinez, es a partir del 15-m de 2011, que buscaba el
disenso y dar voz a aquellos que no la han tenido debido a los poderes facticos, cuando
emergio “la no-CT”, es decir, “otro paradigma cultural, una vision de la cultura y de la
democracia no tutelada por la CT” (Martinez, 2012: 49), brotando al fin una cultura

independiente y no centralizada bajo el lema «jDemocracia real ya!».

18 govTisoLo, Juan  (2001): «Vamos a menos». El  Pais. Disponible en:
https://elpais.com/diario/2001/01/10/0pinion/979081208 850215.html. [Ultima consulta: 1/7/22].
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CONCLUSIONES

Desde mi punto de vista, los tres relatos sobre lo que acaecioé en aquellos afios de

transicion tienen elementos acertados y otros que no son del todo correctos.

En primer lugar, considero que se deberia resaltar mas en los estudios sobre la
transicion el papel que tuvo la posicion de sumision del mundo intelectual a los poderes
del capitalismo, fundamentales para tejer la evolucion de la dictadura a la democracia.
De esta forma, con el capitalismo y la posmodernidad la l6gica mercantilista y
economicista invadieron el campo cultural e intelectual, dandose dos logicas que se

influyeron mutuamente.

Por un lado, la «realidad global» posmoderna, fendbmeno comin a todas las
democracias occidentales desde finales del siglo xx, que conllevé la mercantilizacion de
la cultura, abriéndose ésta a un publico masivo, internacional y desactivando parte de su
papel critico y subversivo. Los ejemplos que se han estudiado son paradigmaticos de
esta situacion: por un lado, la progresiva decadencia de la revista Triunfo debe atribuirse
al descenso de lectores de este tipo de revistas politicas en sustitucién de los medios de
comunicacion de masas -la mayoria de los lectores del semanario de Ezcurra fueron
absorbidos por El Pais-, formadores de la incipiente «industria del espectaculo» en la
«Aldea Global» formulada por McLuhan en 1962. Lo mismo cabe decir de la figura del
intelectual, que actuara sometido a las leyes del mercado y dependiente de los medios
de comunicacién. Con ello, en lugar de exponer sus ideas en las revistas especializadas
mayoritariamente de tendencia progresista pasard a expresarse en prensa, television y
radio, donde se difunde el discurso del consenso, del que el diario fundado por
Spottorno es el principal divulgador e interventor fundamental en el campo politico para
imponer la via continuista-reformista. Asimismo, parte del descenso de lectores
politicos de la editorial Anagrama debe atribuirse a la sensacion en boga por aquellos
afios en Occidente de que el capitalismo carecia de un sistema econdmico-social
alternativo y que con la democracia neoliberal la humanidad habia llegado a la forma de
gobierno mas excelsa, como teorizara mas tarde Fukuyama, lo que conllevé una drastica
disminucion en la venta de ensayos de teoria revolucionaria. Consecuentemente, como
hemos visto con Vilarés, muchos militantes de la izquierda radical abandonaron sus
ideales subversivos al acomodarse al estado de bienestar que ofrecia la pujante

economia neoliberal.
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Por otra parte, junto a la realidad internacional se yuxtapone la «realidad local»,
protagonizada por el fenémeno particular espafiol que es la «CcT» o la «cultura de
Estado». Si bien estas politicas culturales se adoptan desde los sesenta en muchos
gobiernos de Europa, en Esparfia la cultura se utiliza expresamente por parte del poder
politico para promover unidad, cohesion y estabilidad social, lo que convierten a las
politicas culturales de la ucD y el PSOE en un caso singular respecto a las promovidas en
otros paises. Concerniente a la «realidad local» es también el entusiasmo practicamente
general que se produjo tras la muerte de Franco, lo que conllevé a que muchos
antifranquistas abandonaran la lucha por las libertades politicas pensando que ya no
necesitaban «viaticos», como hemos visto con Haro Tecglen. Asimismo, como explica
Herralde, la otra razon del descenso de lectores de teoria politica de la editorial
Anagrama correspondio al desencanto que prosiguié tras la victoria de la ucb en las
elecciones de 1977, con la que se evidencio el continuismo de las fuerzas franquistas en

el poder.

De esta forma, se impuso la via reformista-continuista: si bien se pasé de una
dictadura fascista a un sistema democratico de caracter monarquico-parlamentario, los
herederos del franquismo mantuvieron su liderazgo -esto es, mantuvieron el monopolio
del capital- tanto en el campo politico como en el intelectual. Un ejemplo de ello que
hemos expuesto es que los mismos falangistas reunidos en torno a la revista Escorial
que promovian la retorica de la dictadura terminarian exaltando en El Pais los valores
democraticos. Por otra parte, el PSOE y el PCE renunciaron a sus reivindicaciones
historicas para acceder a las cuotas de poder que les podria ofrecer el nuevo escenario
politico que se abrid tras la muerte de Franco; acompafiado de un atemperamiento
discursivo, el primero renuncié a su teoria marxista y el segundo abrazo el
eurocomunismo, consintiendo ambos en la restauracién de la instituciébn monéarquica en
contra de sus aspiraciones de restablecer la legitima Republica de 1931. Otro tanto
ocurri6 con Fernando Savater, que, si en su Panfleto contra el Todo de 1978
reivindicaba la revolucion y el acratismo, tres afios después, tras el 23-F, asumira
posiciones mas pragmaticas y moderadas, para terminar siendo al final de la década de
los ochenta un autor consagrado y perfectamente instalado en el campo intelectual

espafol.

Respecto a las relaciones entre Estado, cultura y sociedad que se establecieron

durante los mandatos de ucD y PSOE, ha quedado demostrado como la sociedad civil
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tuvo un papel imprescindible a la hora de configurar la transicion; con ello, la poblacién
fue protagonista y coparticipe del cambio, y no un mero espectador pasivo. De esta
forma, la horizontalidad de la agenda cultural que arguyen los defensores del término
«CT», donde la cultura se impone de arriba abajo, no fue tal, pues las demandas sociales

marcaron también el compas de la agenda de las élites.

Por lo que atafie al proceso de desmemoria colectiva y olvido que arguye parte de la
critica, no hubo tal, pues como se ha analizado, la temética de la guerra civil y la
dictadura estuvieron muy presentes durante la transicién, siendo objeto de reflexion en
el cine, la literatura y las artes plasticas. A pesar de ello, lo que si se conformé fue una
memoria bastarda, adulterada y acritica, pues no hacia frente -ni podia, dado el poder
sancionador del Estado- a cualquier acontecimiento que pudiera ser objeto de polémica
o conflicto; consecuentemente, se dejo de lado la cruda realidad de la guerra civil y los
horrores que los defensores de la democracia republicana tuvieron que padecer durante
la larga dictadura en favor de una estética festiva, alegre o como minimo no
problematizadora ni cuestionadora del statu quo. Dicha estética fue agudizada por la
deriva posmoderna -concerniente a la «realidad global»- que alcanz6 su punto algido en
la década de los ochenta, bajo el mandato de Felipe Gonzéalez. Con ello, la
posmodernidad fue un elemento clave que dificultd el talante critico para mirar con
objetividad y rigurosidad histérica los hechos pasados, impidiendo la necesaria y justa
reparacion y conmemoracion de los represaliados en la guerra civil y victimas del

franquismo.

Por otra parte, y en relacion con la teoria de la «CT», es indudable que el Estado
espafol ha sido y sigue siendo actualmente un actor fundamental a la hora de promover
0 dar voz a determinadas obras o autores mediante la otorgacion de capital simbdlico a
través de premios, homenajes, subvenciones y distinciones honorificas, como ya
denunciaron en su dia Sdnchez Ferlosio o Juan Goytisolo, entre otros muchos que lo han
seguido haciendo hasta la fecha. Asimismo, el papel de algunos medios periodisticos
como «cuarto poder», y en el caso que nos ha ocupado, El Pais y el imperio mediatico
que constituye el grupo Prisa, son muestras evidentes de la capacidad que tienen para

moldear el campo cultural.

De esta forma, debido a la influencia del Estado y de algunos medios de
comunicacion, el mundo cultural pierde parte de su autonomia, y tanto gobiernos como

medios se convierten en productores de capital social, cultural y simbdlico.
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Consecuentemente, lamentablemente la «CT» sigue vigente hoy en dia, pues todavia
cultura, politica y Estado trabajan en una misma direccién, estando la produccion
cultural subordinada a los intereses estatales y sometida a las leyes del mercado. De esta
forma, en el panorama espariol, la cultura todavia no se ha emancipado de la politica,
pues gran parte de la industria cultural y de los medios de comunicacion se han
adaptado -0 se adaptan- a los imperativos del sistema, siguiendo un mismo discurso
normativo y careciendo de una verdadera capacidad critica, problematizadora y de
denuncia. Consecuentemente, con la finalidad de satisfacer las necesidades del
establishment politico, mediatico y econémico, esto es, una cultura no subversiva,
muchos artistas y creadores se amoldan a la voluntad de la «CT», que a cambio les

promociona y promueve sus obras, otorgandoles capital simbdlico y econdémico.
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