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Gracias, Compañero, gracias 

Por el ejemplo. Gracias porque me dices 

Que el hombre es noble.  

Nada importa que tan pocos lo sean:  

Uno, uno tan sólo basta  

Como testigo irrefutable 

De toda la nobleza humana.  

Luis Cernuda - «1936»1 

  

 
1 CERNUDA, Luis (2020): «1936». En: La Realidad y el Deseo (1924-1962). Madrid: Alianza, pág. 456.   
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INTRODUCCIÓN 

La relevancia de la transición española, que tuvo lugar entre las décadas de 1970 y 

19802 y permitió la progresiva evolución de una dictadura de índole fascista a una 

democracia de carácter monárquico-parlamentario es tal, que todavía hoy, en el año 

2022, se sigue hablando y discutiendo acaloradamente sobre ella.  El caso más reciente 

ha sido la aprobación por parte del Congreso de los Diputados de la «Ley de Memoria 

Democrática» propuesta por el ejecutivo de Pedro Sánchez y que viene a sustituir la 

«Ley de Memoria Histórica» establecida por el gobierno socialista de José Luis 

Rodríguez Zapatero en 20073. Por poner otro ejemplo, del 24 de octubre de 2019 data el 

vuelo en helicóptero que quedará grabado para siempre en el imaginario colectivo: el 

traslado del féretro del dictador desde el Valle de los Caídos, mausoleo de 

conmemoración del franquismo construido por las víctimas del régimen, hacia el 

madrileño barrio de Mingorrubio, donde actualmente descansan sus restos en un 

panteón propiedad del Estado.  

Teniendo en cuenta la trascendencia de aquellas décadas, así como las críticas, 

desavenencias y polémicas que ha generado, el presente Trabajo Final de Máster se 

propone ahondar en la relación que se gestó entre el mundo cultural, el Estado y la 

sociedad civil durante esos años. Con ello, pretendo aclarar el motivo de las lógicas que 

subyacen actualmente en el campo intelectual español atendiendo a la problemática 

desde su origen. 

Si bien recientemente se han publicado numerosos ensayos sobre el tema, tanto 

desde la historiografía como la crítica cultural4, y se continúan escribiendo artículos 

 
2 Al estudiar las transformaciones en el campo intelectual en ambas décadas, no es mi intención referir 

una periodización exacta del inicio y el final de la transición. Ahora bien, la mayoría de los estudiosos 

sitúan su inicio o bien en 1973, con el asesinato de Carrero Blanco, o en 1975, con la muerte del dictador. 

Respecto a su final, suele situarse en 1982, con la victoria electoral del PSOE por mayoría absoluta, o en 

1986, cuando España ingresó en la Comunidad Económica Europea y los socialistas revalidaron su 

mayoría absoluta.  

3 BORRAZ, Marta (2022): «El Congreso aprueba la Ley de Memoria Democrática con la oposición de las 

derechas». elDiario.es. Disponible en: https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-

democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html.  [Última consulta: 21/7/22]. 

4 Por ejemplo, en 1998 Teresa M. Vilarós publicó desde la perspectiva de los cultural studies 

anglosajones El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española. Recientemente, la 

historiadora Giulia Quaggio publicó en el 2004 La cultura en transición. Reconciliación y política 

cultural en España. Asimismo, desde el periodismo cultural se recopiló en 2016 el volumen CT o la 

Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española, por no mencionar los numerosos 

estudios del historiador Santos Juliá y del filólogo José-Carlos Mainer.  

https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html
https://www.eldiario.es/sociedad/congreso-aprueba-ley-memoria-democratica-oposicion-derechas-abstencion-erc_1_9170059.html


2 
 

anualmente, en este estudio busco arrojar un poco de luz incidiendo en algunos aspectos 

que apenas se han analizado hasta la fecha desde una vertiente comparativa e 

interdisciplinar.  

Mi objetivo central consistirá en analizar las políticas culturales llevadas a cabo por 

los gobiernos de la Unión de Centro Democrático (UCD) y del Partido Socialista Obrero 

Español (PSOE) durante estas dos décadas, que son de vital importancia si queremos 

entender los modos de intervención del Estado español en el panorama cultural, pues 

muchas de las voces disconformes que se alzan hoy en día respecto al funcionamiento 

de éste tienen su razón de ser en el comienzo y desarrollo de la transición.  

Para una mejor comprensión de lo que aconteció durante la transición me veo 

obligado a empezar mi relato en la década de los sesenta y en las evoluciones 

socioeconómicas que tuvieron lugar, para después adentrarme en los años setenta y 

ochenta, fundamentales para tejer el proyecto transicional. Tras analizar 

pormenorizadamente las transformaciones del mundo político y cultural, así como la 

estrecha relación simbiótica que se dio entre ambos campos, me adentraré en la historia 

de una editorial -Anagrama, fundada y dirigida por Jorge Herralde en 1969- y la 

biografía de un intelectual -Fernando Savater- cuyo virajes -en el caso de Anagrama en 

sus publicaciones y en el del filósofo en su posición ideológica respecto a la transición- 

nos servirán para seguir ahondando en la lógica que ha regido y rige en el campo 

cultural español.  

Para concluir, en el quinto y último apartado me centraré en las lecturas que se han 

hecho del proceso transicional, tanto las elogiosas como las desencantadas con la 

evolución del franquismo al vigente régimen monárquico-parlamentario. Para llevar a 

término mi trabajo me he basado en el concepto de «campo» del sociólogo Pierre 

Bourdieu, partiendo de sus libros Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo 

literario y Cuestiones de sociología.  

Como explica este autor, el origen de los campos reside en la progresiva 

especialización de la sociedad, cuya complejidad, que alcanzó su punto máximo con la 

modernidad decimonónica, ha generado que éstos se fueran independizando unos de 

otros y que en cada uno de ellos rigieran unas leyes internas o normas de 

funcionamiento distintas. De esta forma, a partir de la era moderna se pueden distinguir 

con claridad los campos político, económico, cultural, etc., todos ellos de eminente 

carácter nacional, en los que el poder político puede jugar un papel fundamental, en la 
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medida en que su intervención puede contribuir a que estos campos sean autónomos, 

esto es, sin ninguna intervención exterior que los determine, o heterónomos, que 

significa que están regidos por leyes externas a ellos, y, por tanto, carecen de 

independencia.  

Tal y como argumenta Bourdieu, en cada uno de estos espacios coexisten diversas 

posiciones sociales («agentes»), que compiten entre sí para obtener los recursos 

característicos de su campo, que el francés denomina «capital». El capital puede ser de 

diversos tipos, de los que cabría destacar dos: el simbólico, mediante el cual se logra 

reconocimiento y distinción, y el económico, con el que el agente obtiene réditos 

monetarios. Con ello tiene lugar una “lucha entre los pretendientes y los dominantes” 

(Bourdieu, 2017: 112-113): mientras los primeros, que prácticamente carecen de capital, 

quieren subvertir el statu quo del campo, los segundos buscan conservar el poder, 

retener el monopolio del capital. De esta forma, Bourdieu explica que  

 

En todo campo encontramos una lucha, cuyas formas específicas hay que 

investigar en cada caso, entre el nuevo ingresado, que trata de hacer saltar los 

cerrojos de la cuota de ingreso, y el dominante, que trata de defender el monopolio 

y de excluir la competencia (Bourdieu, 2017: 113).  

 

Como expondré a lo largo de mi investigación, en España, durante los años setenta y 

ochenta se tejió una red de complicidades entre el campo político, el campo económico 

y el campo intelectual, provocando que éste último se viera determinado por los poderes 

político-económicos. Y es que, como explica Bourdieu, cuantos más vínculos tenga un 

campo respecto a otros -en el caso que nos ocupa, el campo intelectual- menor será su 

autonomía, y viceversa (Bourdieu, 2015: 99). A este respecto, es importante conocer la 

definición que Bourdieu da de la figura del intelectual, que para el sociólogo es aquel 

que, desde la autonomía de su campo, ejerce de contrapoder mediante la intervención en 

la vida pública:  

 

El intelectual es un personaje bidimensional que sólo existe y subsiste como tal si 

(y tan sólo si) está investido de una autoridad específica, conferida por un mundo 

intelectual autónomo (es decir, independiente de los poderes religiosos, políticos, 
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económicos) cuyas leyes específicas respeta, y si (y tan sólo si) compromete esa 

autoridad específica en luchas políticas (Bourdieu, 2017: 490).   
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1. LOS INICIOS DE LA POSMODERNIDAD EN ESPAÑA 

1.1 Lógica de consumo, globalización y cultura de masas 

Entre 1962 y 1969 el ministerio franquista de Información y Turismo estuvo 

presidido por Manuel Fraga Iribarne, el que años más tarde sería fundador y líder de 

Alianza Popular, que se reconvirtió en el actual Partido Popular. Desde su ministerio, 

Fraga buscó ahondar en la línea aperturista que había iniciado Joaquín Ruíz Giménez, 

que ocupó la cartera de Educación entre 1951 y 1956. Como explica la historiadora 

italiana Giulia Quaggio, Fraga fue uno de los más representativos miembros del 

régimen dictatorial que se percataron de que el franquismo estaba culturalmente 

desfasado respecto al proceso globalizador y consumista que se estaba iniciando en 

Occidente (Quaggio, 2014: 44-47); de hecho, el Estado de Franco empezó a carecer de 

legitimidad cultural a la altura de 1965 (Mainer, 2006: 153).  

Debido a la incipiente globalización que estaba despuntando en todas las sociedades 

tardo-capitalistas, de la que España no fue ajena a pesar de su cerrazón sociocultural, 

durante la década de los sesenta eclosionó una emergente clase media consumidora que 

demandaba entretenimiento en su tiempo de ocio; además, se produjeron masivas 

migraciones del campo a las ciudades, provocando una creciente urbanización y un 

aumento de estudiantes universitarios, todo ello acompañado de una notable mejora en 

la calidad de vida de la población.  

 Estos fenómenos sin precedentes fueron auspiciados en España por los «Planes de 

Desarrollo» realizados por los tecnócratas del Opus Dei a partir de 1959, que pusieron 

fin al autarquismo del régimen y promovieron una economía de libre mercado inspirada 

en la de los Estados Unidos, propulsando la economía española, que creció 

intensamente a inicios de la década, además de abrir las puertas al turismo y finanzas 

extranjeras (Quaggio, 2014: 62).  

Ante la eclosión de la creciente cultura de masas, Fraga y algunos miembros de las 

élites del país tomaron conciencia de que si querían mantener sus privilegios y cuotas de 

poder -esto es, su capital social, político y económico- debían iniciar un proceso de 

reformismo, de ahí que el ministro, acompañado por jóvenes miembros de la burguesía 

y aristocracia, como Pío Cabanillas, Luís González Robles, José María García Escudero 

o Carlos Robles Piquer, auspiciara en sus políticas una modernización artístico-cultural. 
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De esta forma, desde el seno de la administración franquista se proponía una vía 

aperturista (Quaggio, 2014: 44-65). En opinión de Ramon Buckley, todo ello se tradujo 

en una mayor autonomía del campo cultural, pues se llegaron a publicar, bajo estricta 

vigilancia del régimen, obras de autores marxistas, con el objetivo de aparentar un 

mayor aire de libertad. Como indica Buckley: “Franco los dejó hacer” (Buckley, 1996: 

5-8).  

De esta forma, estos burgueses y aristócratas buscaron granjearse el apoyo de 

artistas españoles con visibilidad internacional como Joan Miró o Pablo Picasso para 

contribuir a una imagen más moderna de España de cara al exterior. A raíz de estos 

contactos, en 1963 se inauguró el primer Museo Picasso y en 1960 y 1962 se realizaron 

exposiciones del artista en Barcelona y Madrid respectivamente. Más tarde, en 1975, se 

abrió al público la Fundación Joan Miró en la ciudad condal. También lograron la 

colaboración de Salvador Dalí, que participó desde las instituciones estatales (Quaggio, 

2014: 64-68).  

Fruto del desarrollo económico sin precedentes y las mejoras en las condiciones de 

la calidad de vida, se produjo paralelamente un declive de los movimientos utópico-

revolucionarios y contestatarios, que como señala Teresa Vilarós, finalizarán a 

mediados de los años setenta: “1975 representó el fin de la utopía, la constatación del 

desencanto y el advenimiento del mono” (Vilarós, 1998: 27).  

A lo largo de los años sesenta y setenta, aquellos opositores al régimen que 

apostaban por una vía revolucionaria, radical y de tintes marxistas como proyecto 

cohesivo propulsor del cambio social fueron abandonando sus ideales subversivos para 

integrarse en la nueva lógica mercantilista (Vilarós, 1998: 23). De esta forma, como 

argumenta Vilarós, el neoliberalismo tuvo un importante papel que influyó en el modo 

en que se llevó a cabo la transición, pues la deriva posmoderna y la sociedad de 

consumo provocaron que muchos perdieran interés por la lucha social y revolucionaria.  

Como explicaré más adelante, en este apartado me refiero a la postmodernidad en su 

vertiente social y económica, en tanto que en España y en todas las economías 

postindustriales aparece una cultura del espectáculo («show business») y de consumo 

internacional característica de la era postmoderna a partir de los años sesenta; de hecho, 

será en fecha tan temprana como 1962 cuando Marshall McLuhan acuñe el término 

«Aldea Global» para referirse a la interconectividad sociocultural que estaba 

emergiendo.  
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Años después, con el advenimiento de la democracia y las políticas culturales de 

UCD y PSOE durante los setenta y ochenta, la posmodernidad española brotará en sus 

aspectos estético-artísticos, alcanzando su punto álgido bajo el gobierno de Felipe 

González.  

Con todo ello, uno de los cambios de mayor envergadura que sufrió el campo 

intelectual y que influyó en el porvenir de la transición fue la progresiva desaparición de 

las revistas políticas, dirigidas a un público minoritario, especializado, principalmente 

de izquierdas y opositor al régimen. En detrimento de dichas publicaciones, que eran un 

auténtico baluarte de resistencia antifranquista y se movían en lo que Juan Pecourt 

denomina un “campo restringido o minoritario”, con la cultura de masas emergieron los 

grandes medios de comunicación, tanto en televisión -las primeras emisiones en España 

datan de 1953- como en prensa, que se insertaban en una lógica de mercado, esto es, en 

el “campo comercial” (Pecourt, 2012: 180-185). Consecuentemente, el intelectual pasó 

de dirigirse a un público minoritario y mínimamente instruido a difundir sus ideas en los 

grandes medios de comunicación de masas.  

De esta forma, y como explica Annelies van Noortwijk, tanto en España como en 

otros países europeos -por ejemplo, Holanda, Inglaterra u Alemania- fueron 

desapareciendo progresivamente las revistas críticas de opinión, en detrimento de los 

mass media y las publicaciones más sensacionalistas, que daban mayor importancia a la 

imagen que al contenido. Un motivo más de la decadencia de estas publicaciones fue, en 

opinión de esta autora, su despolitización tras el desencanto del mayo del 68 francés 

(van Noortwijk, 1995: 77-79). 
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1.2. Auge y caída de Triunfo 

Los veinte años de vida de la revista Triunfo son un claro exponente de los cambios 

que se estaban produciendo en el campo intelectual español. Por ello, un sucinto análisis 

de su trayectoria desde 1962, cuando se publica la nueva edición por primera vez, hasta 

1982, fecha de su desaparición, nos puede ayudar a comprender la importancia de la 

emergencia de la sociedad de masas.  

Como explica José Ángel Ezcurra, la revista nació en Valencia con título homónimo 

en 1946 centrada en la cinematografía, aunque también trataba temas deportivos, 

taurinos y otros asuntos relacionados con el mundo del espectáculo (Ezcurra, 1995: 

369). Más tarde se trasladó a Madrid y en 1962 cambió de contenido y formato, 

especializándose en asuntos políticos e internacionales.   

Financiada por el grupo publicitario Movierecord y editada por Prensa Periódica S.A, 

Ezcurra, promotor y director del proyecto, con el nuevo Triunfo de 1962 se proponía 

emular a las revistas internacionales de moda por aquellas fechas, como L’Europeo, 

Paris-Match o Época, caracterizadas por una “pródiga utilización del color, atractivas 

portadas y confección desenfadada” (Ezcurra, 1995: 44).  

La intención del semanario, donde se formaron los futuros escritores y periodistas de 

la democracia, era promover mediante una cultura de consumo valores como la 

tolerancia, el diálogo y la libertad (Aubert, 1995: 17), favoreciendo la construcción de 

una conciencia crítica. De esta forma, frente a la visión retrógrada e involutiva del 

régimen franquista, Triunfo reivindicaba un talante modernizador y abierto a los nuevos 

tiempos, erigiéndose tempranamente en símbolo de la resistencia antifranquista y revista 

de cabecera de la intelectualidad progresista y libertaria. Como indica Juan Pecourt, 

“bajo la fachada de un producto mediático destinado al consumo de masas y el 

entretenimiento cultural” se buscaba “escrutar las acciones del poder político” (Pecourt, 

2008: 107). Asimismo, como señala Teresa Pàmies, la revista dio voz a algunos 

intelectuales exiliados, convirtiéndose en “compañero de lucha” y “compañero de 

exilio” (Pàmies, 1995: 195).  

Para evitar la censura la revista utilizaba un lenguaje no explícito al tratar la política 

de ámbito nacional, pues a su estilo desenfadado se le añadía la sutilidad para denunciar 

la represión e injusticias de la dictadura de forma indirecta. En palabras de su director:  
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Se buscó la complicidad del lector mediante un metalenguaje que se servía de 

implícitas analogías en el tiempo o en el espacio, es decir, la Historia y la política 

internacional, como instrumentos metafóricos para analizar la vida real de nuestro 

país (Ezcurra, 1995: 46-47).  

 

A pesar de ello, la revista de Ezcurra sufrió la censura franquista, como muchas 

otras publicaciones en aquellos tiempos, siendo suspendida su edición durante cuatro 

meses de 1971 y otro cuatrimestre en el año 1975 (Ezcurra, 1995: 50-52) por incumplir 

determinados artículos de la Ley de Prensa e Imprenta promulgada por Fraga en 1966.  

Al morir el dictador y tras la instauración de la democracia, el número de lectores 

fue disminuyendo progresivamente y se traspasaron, en gran parte, al diario El País, la 

publicación que más público absorbió de Triunfo. Como sentencia Haro Tecglen, “los 

lectores creyeron, al morir Franco, que habían entrado directamente en el paraíso y no 

necesitaban viáticos” (Haro Tecglen, 1995: 57). Paralelamente, muchos de los 

comunistas agrupados en torno a la revista se pasaron a la nueva publicación La Calle.  

A pesar del decreciente número de ventas desde 1976 y la consecuente pérdida de 

rentabilidad económica, Ezcurra procuró mantener siempre una línea editorial 

ideológicamente independiente y evitar la sujeción a subvenciones estatales o de 

partidos políticos. Por ello, rechazó la oferta de Javier Solana para que los socialistas 

subvencionaran la revista y evitar así su desaparición; lo mismo hizo con la oferta del 

empresario Juan Garrigues Walker, cuyo apoyo financiero dependía de la intocabilidad 

de Adolfo Suárez (Ezcurra, 1995: 658).  

De esta forma, la desaparición de Triunfo se debió a tres factores: el descenso de 

lectores tras el entusiasmo surgido con la muerte de Franco, síntoma de que muchos 

antifranquistas pensaron que la lucha por la libertad ya había terminado; la sustitución 

de esta clase de revistas por los medios de comunicación de masas, y la pluralización de 

las posiciones políticas e ideológicas de la izquierda una vez se instauró la democracia, 

lo que supuso el fin de la oposición compacta y unitaria que habían formado las fuerzas 

progresistas en sus tiempos de oposición a la dictadura. Por último, también influyó, 

como apunta Paul Aubert, el hecho de que su carácter conflictivo y polémico no casara 

bien con el modelo consensual que se estaba imponiendo (Aubert, 1995: 19-20). Dicho 

consenso evitaba en el mundo de la cultura la crítica problematizadora, promoviendo en 

cambio el “oficialismo”, es decir “una tendencia a apoyar lo institucional, lo 
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establecido, las distintas formas de poder que se nos aparecen” (Haro Tecglen, 1995: 

55).  

Para terminar, la relación de una publicación como Triunfo con la emergente cultura 

de masas capitalista la retrata muy bien Teresa Vilarós al explicar que los deseos de 

libertad política que se manifestaban en este tipo de publicaciones en realidad 

respondían -subconscientemente- al anhelo de consumo que subyacía en la sociedad 

española de los años sesenta y setenta: 

 

El ansia libertaria de una gran parte de la población española que hizo de Triunfo 

su vehículo expresivo, respondía sobre todo […] al ansia de consumo cultural que 

sólo podía hacerse factible con el ingreso de España en la economía capitalista de 

nuevo mercado (Vilarós, 1998: 83).  

 

1.3. Discursos o vías post-Franco 

Para entender en toda su complejidad la transición española es importante conocer 

las distintas posturas que las diversas facciones políticas e ideológicas proponían ante el 

inminente fallecimiento del dictador, así como las publicaciones en las que se 

expresaban. Por lo que a ello respecta, la crítica cultural e historiográfica destaca tres 

principales discursos, vías o proyectos que se exponían durante aquellos años: el 

rupturista, el continuista y el reformista5.  

En primer lugar, el «discurso rupturista» era el que tenía una mayor trayectoria 

histórica, pues lo promovían aquellos que defendieron y defendían la legitimidad 

republicana tras el golpe de Estado fascista, la posterior guerra civil y ulterior dictadura. 

Su lucha por la democracia se inicia, por tanto, tras la insurrección militar de 1936. 

Durante la dictadura, sus propuestas fueron ilegalizadas y, perseguidos por el régimen, 

se vieron obligados a vivir en la clandestinidad o en el exilio (Juliá, 2006: 67).  

 
5 Para desarrollar estos discursos me he basado principalmente en: JULIÁ, Santos (2006): «En torno a los 

proyectos de transición y sus imprevistos resultados», págs. 59-79. En: MOLINERO, Carme (coord.): La 

Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de la democracia. 

Barcelona: Península. También: PECOURT, Juan (2008): Los intelectuales y la transición política: un 

estudio del campo de las revistas políticas en España. Madrid: CIS. 



11 
 

Por otro lado, y en el extremo opuesto, el «discurso continuista», también conocido 

como «inmovilista» o «búnker franquista», era defendido por aquellos sectores del 

régimen que, tras la muerte del dictador, abogaban por seguir con el statu quo. Estas 

posiciones eran acogidas por la extrema derecha, particularmente falangistas y 

ultracatólicos. Uno de sus miembros más destacados fue José Antonio Girón, estrecho 

colaborador de Franco e instigador del fallido golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 

capitaneado por Antonio Tejero.  

Por último, el «discurso reformista» lo apoyaban aquellas élites del franquismo que 

querían perpetuarse en el poder y para ello abogaban por una reforma del Estado. Como 

señala Gregorio Morán en El precio de la transición, las luchas internas en el seno de la 

dictadura se iniciaron a partir de 1956, fecha en la que algunos intelectuales del régimen 

empezaron a cuestionarse la perdurabilidad del mismo, iniciándose “una cultura de la 

resistencia” (Morán, 1992: 221), como ya hemos visto a través de la figura de Manuel 

Fraga y sus adláteres. En el discurso de la reforma cabría situar también a aquellos 

exfalangistas que obtuvieron con Franco cotas de poder pero que finalmente se 

terminaron apartando o incluso oponiendo a él. Si bien Santos Juliá sitúa a estos 

disidentes -como Dionisio Ridruejo o Ruíz-Giménez- en el discurso de la ruptura (Juliá, 

2006: 66), en mi opinión estos hombres defendían el pacto y el consenso institucional 

con la finalidad de mantener -como lograron- su influencia.  

Como señala Juan Pecourt, mientras que en las revistas políticas predominaban los 

discursos que proponían la ruptura total con el régimen, en los mass media se imponían 

los discursos continuistas y reformistas. De esta forma, las revistas que expresaban el 

discurso de ruptura se pueden dividir en cuatro grupos (Pecourt, 2012: 183-184): en 

primer lugar, aquellas que simpatizaban o estaban vinculadas al Partido Comunista, 

como Triunfo, La Calle, Materiales, El Cárabo o Argumentos; en segundo lugar, las 

próximas al socialismo y la socialdemocracia, como Sistema, Cuadernos para el 

Diálogo, Zona Abierta o Leviatán, la revista del PSOE. En tercer lugar, estaban las 

revistas que reflexionaban sobre el sistema de organización territorial del Estado o 

defendían posturas nacionalistas, como en el caso de las catalanas Serra D’Or, Els 

Marges o Nous Horitzons. Por último, cabría destacar aquellos semanarios de ideología 

libertaria que promovían reivindicaciones sociales alternativas -como el feminismo, el 

ecologismo o la contracultura- de las que destacan Ajoblanco, El viejo Topo o 

Materiales.  
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Por lo que respecta al “campo minoritario o restringido” de las revistas políticas, 

había unas pocas que no promovían el discurso de ruptura. Estas revistas eran Cambio 

16 o la Revista de Estudios Políticos -dependiente del Ministerio de Información y 

Turismo- que defendían desde el reformismo posturas liberales (Pecourt, 2012: 182).  

En cuanto al discurso reformista, el periódico por excelencia que defendía esta 

postura era El País. También La Vanguardia, ABC, Ya, Cambio 16 o Informaciones, que 

albergaban en su seno a periodistas y políticos liberales que abogaban por el consenso. 

De esta forma, destacan tres grupos de intelectuales que, en palabras de Pecourt, 

“asitieron a Adolfo Suárez en la labor de legitimización teórica que hizo posible la 

transición política” (Pecourt, 2012: 181): antiguos colaboradores del periódico Madrid, 

muchos de los cuales participaron en el gobierno de UCD; el «Grupo Tácito», formado 

por socialdemócratas y democristianos que expresaba sus ideas en Ya, y liberales 

aperturistas que escribían en ABC bajo el pseudónimo de «Publius».  

Por último, el discurso continuista, defendido por los inmovilistas del franquismo, se 

expresaba en los medios de comunicación financiados por la dictadura y que estaban al 

servicio de la prensa del Movimiento, dirigida por Emilio Romero, como los rotativos 

Arriba, Solidaridad Nacional y Pueblo (Pecourt, 2008: 126-134).   
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2. BÚSQUEDA DEL CONSENSO Y DE LA REFORMA  

2.1 La metamorfosis de la izquierda: PSOE y PCE 

En paralelo a esta evolución socio-cultural, caracterizada por un fuerte auge del 

consumismo y de la lógica comercial en la cultura, que se traduce en su transición hacia 

la industria del entretenimiento, se producen cambios de enorme trascendencia en los 

dos principales partidos de la izquierda española: el Partido Comunista Español (PCE), 

que fue la principal fuerza de oposición durante los más de cuarenta años de dictadura, y 

el PSOE.   

Me centro en estos dos partidos progresistas porque, como elementos de oposición 

al franquismo, fueron los que mayores sacrificios tuvieron que realizar para llegar al 

consenso que supuso la transición y la consecuente democracia, pues tanto el PCE como 

el PSOE (sobre todo, el primero) tomaron la difícil decisión de abandonar una parte 

sustantiva de sus idearios y reivindicaciones históricas para adaptarse a la nueva 

situación y poder, así, jugar algún papel relevante en el proceso transicional del que se 

hubieran visto excluidos de otro modo. De esta forma, Vilarós sentencia: “muy baratos, 

ciertamente, se vendieron los antiguos proyectos de izquierda” (Vilarós, 1998: 128).  

Como explica Juan Andrade en El PCE y el PSOE en (la) transición, ambos partidos 

pasaron a reivindicar posiciones más pragmáticas, moderando su discurso y 

flexibilizándolo con el fin de poder acceder a alguna cuota de poder real. Incluso 

llegaron a ejercer una acción conservadora sobre sus militantes, como señala Gregorio 

Morán en El precio de la transición (Morán, 1992: 102). Por ejemplo, Santiago Carrillo 

dejó de presentarse públicamente con el puño en alto y, de cara a las elecciones de 1977, 

el Partido Comunista prohibió taxativamente a su militancia llevar banderas 

republicanas a los mítines (Imbert, 1990: 57). La causa de este comedimiento, de 

autocensura, se debía a que, en palabras de Josep Fontana, “lo que realmente les 

importaba […] era el acceso a las parcelas de poder que les podía ofrecer el 

postfranquismo” (Fontana, 2012: 11). A este respecto, resulta muy sugerente lo que dice 

Bourdieu en su ponencia «Algunas propiedades de los campos», donde explica que 

frente a la lucha de poder que se da en todo campo -en este caso, el político- por el 

dominio del capital, los agentes siempre estarán interesados en hacer prevalecer la 

subsistencia de su campo, teniendo lugar “una complicidad objetiva que subyace a todos 

los antagonismos”, de tal forma que “las estrategias de subversión […] permanecen 
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confinadas en unos límites determinados”(Bourdieu, 2017: 114-115). Se trataba, por 

tanto, de pasar del confinamiento de la periferia quizá ruidosa, pero a la postre 

irrelevante, al centro del campo, en el que se toman las decisiones políticas y, para ello, 

debían someterse a unas reglas de juego ya prefijadas y ser así aceptados como agentes -

en la terminología bourdieuana- a tener en consideración. 

De esta forma, el Partido Comunista dejó atrás el marxismo-leninismo ortodoxo para 

apostar por posiciones eurocomunistas, giro ideológico que se oficializó en el congreso 

celebrado del 19 al 23 de abril de 1978 (Andrade, 2012: 109). Con el eurocomunismo, 

el PC abandonó la lucha directa contra el Estado con la finalidad de ser aceptado en las 

instituciones liberales, renunciando a la línea revolucionaria y rupturista para abrazar la 

reforma y el pacto con las condiciones impuestas por el gobierno de Suárez. Además, la 

formación dirigida por Santiago Carrillo tuvo que abandonar sus aspiraciones 

republicanas para poder ser legalizado, llegando a consentir el régimen monárquico 

instaurado por Franco (Balibrea, 2017: 301). En definitiva, los comunistas cedieron la 

beligerancia característica de su lucha antifascista para aclimatarse a las condiciones 

impuestas por los herederos del régimen.  

Por su parte, el Partido Socialista transitó del socialismo con tintes marxistas a un 

federalismo interclasista defensor de la socialdemocracia y el liberalismo capitalista, lo 

que le convirtió en la formación más conservadora de la familia socialista europea 

(Seoane y Sueiro, 2004: 158-159). Este viraje ideológico tuvo lugar a partir del 

Congreso celebrado en Suresnes en octubre de 1974, donde frente al PSOE «histórico» 

que padeció el exilio, representado por Rodolfo Llopis, los militantes eligieron a una 

directiva joven, perteneciente a la generación de «los niños de la guerra», es decir, 

aquellos que habían nacido en pleno conflicto civil y, por tanto, su imagen no era 

vinculable a los recuerdos de la contienda. Este sector, denominado «renovador», estaba 

encabezado por Felipe González y Alfonso Guerra (Andrade, 2012: 120). Otra corriente 

que anidaba dentro del Partido Socialista era la liderada por Enrique Tierno Galván, que 

fundó el Partido Socialista Popular (PSP).  

Es interesante ver que este lavado de cara estratégico por parte del PSOE no lo realizó 

el PCE, que, contrariamente, eligió como principales representantes a miembros que 

habían vivido la guerra y padecido el exilio, como Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo o 

Rafael Alberti.  
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El resultado de estas estrategias fue claramente favorable al PSOE. En las elecciones 

de 1977, el Partido Comunista pasó de ser la principal fuerza en la lucha contra el 

régimen franquista durante toda la dictadura a tener un papel residual (tan sólo obtuvo el 

9,4% de los votos en coalición con el PSUC). Por el contrario, los socialistas pasaron de 

la marginalidad a ser el principal partido de la oposición, logrando el 29,3% de las 

papeletas (Andrade, 2012: 74). El PSOE logró conectar mejor con los deseos de gran 

parte de la sociedad que en aquel momento, una vez muerto el dictador, parecía preferir 

disfrutar de las recién recuperadas libertades y romper con las referencias de un pasado 

siniestro, que detenerse a examinar de forma más cuidadosa si esa supuesta ruptura con 

el franquismo era tal, o una hábil maniobra de transformismo que encubría que el poder 

económico seguía en las mismas manos. El “lavado de cara” del PSOE, con unos líderes 

jóvenes, sin participación directa en la guerra civil, dio mejor resultado que el giro del 

Partido Comunista hacia el eurocomunismo y la aceptación de la monarquía, pero 

manteniendo en las cabeceras de sus carteles electorales a sus dirigentes históricos, que 

la mayoría de votantes consideraron, al parecer, símbolos de un pasado que querían 

dejar atrás rápidamente, sin antes si quiera evaluar el papel que cada uno había jugado. 

La renuncia a la teoría intelectual marxista en septiembre de 1979, así como el 

acercamiento a posiciones socialdemócratas, y, por tanto, más moderadas, permitió al 

PSOE rivalizar con la UCD y aspirar al gobierno, que logró en las elecciones de 1982, 

cuyo rotundo triunfo electoral fue validado con el 48,11% de los sufragios (Andrade, 

2012: 152). La muestra más clara del sometimiento del PSOE a la lógica de los mercados 

fue el referéndum que convocó en 1986 para dar una pátina de legitimidad a su cambio 

de postura hacia la OTAN, a cuya entrada se había opuesto con firmeza en la campaña 

electoral para las elecciones de 1982. 
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2.1.1 El final de la aspiración republicana 

Como explican los diversos autores y autoras del volumen Líneas de fuga. Hacia 

otra historiografía cultural del exilio republicano español, además de haber sido 

dejados de lado durante la transición, los exiliados republicanos se ven constantemente 

sometidos a una marginalización historiográfica cuando los investigadores tratan de 

reconstruir la historia de España del siglo XX, pues ocupan siempre un lugar periférico y 

subalterno en las narrativas de su país (Balibrea y Faber, 2017: 21).  

Resulta vergonzoso, como mínimo, que a la altura de 1963 la juventud española 

desconociera los nombres de figuras tan relevantes para el mundo de la cultura como 

son los de Ramón J. Sender, Francisco de Ayala o Max Aub (Juliá y Mainer, 2000: 

160), desconocimiento fruto del destierro físico, pero también intelectual, promovido 

hacia los artistas exiliados, considerados la «Anti-España» por el Estado fascista.  

Como consecuencia de todo ello, el legado cultural, ético y moral de los exiliados 

nunca se ha valorado ni apreciado justamente. Así, Balibrea y Faber explican:  

 

Sometido a la lógica espacio-temporal de la nación, el exilio y el exiliado están 

condenados a ser una incongruencia: un margen que acaba quedando fuera porque 

no es límite de nada comprensible; un despistado ciudadano-turista; un extranjero 

nostálgico aferrado a su identidad española; un ahora no contemporáneo; un 

presente que solo en el pasado ve progreso y futuro; un despropósito de 

preocupaciones y prioridades; una presencia embarazosa (Balibrea y Faber, 2017: 

19).  

 

Lamentablemente, durante el proceso transicional no hubo ni reconocimiento ni 

reparación hacia los sufrimientos padecidos por los perseguidos y asesinados por el 

franquismo, como veremos al analizar las políticas culturales de los gobiernos de la 

nueva democracia. Antes bien, los caminos de los años setenta y ochenta transitaron por 

otras veredas que ahondaron en la marginalización política de los exiliados, pues a 

cambio de la legalización del Partido Comunista, Santiago Carrillo se comprometió a no 

abanderar la causa republicana. Con todo ello, a partir de las elecciones de 1977 las 

aspiraciones republicanas dejaron de ser posibles, agudizando el desencaje del exiliado 

republicano ante la nueva coyuntura político-social, donde se encontraba en tierra de 
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nadie. La opción de instaurar una nueva república tras la dictadura se hizo inviable, 

cerrando definitivamente las puertas de la esperanza de la mayoría de los exiliados, que 

no concebían que el próximo régimen político tras el franquismo no fuera una república, 

la forma de estado por la que habían dado sus vidas (Balibrea, 2017: 302). 

Como explica Balibrea, aquel miércoles 15 de junio de 1977 no pudo concurrir 

ninguna candidatura que apoyara la república como nuevo régimen democrático; ningún 

partido de la Asociación Republicana Democrática Española (ARDE) pudo participar en 

los comicios. Siete días después de la cita electoral, el gobierno de la República en el 

exilio se disolvió. Además, la «Ley de Amnistía» de octubre de aquel año, pactada por 

todos los grupos parlamentarios del momento –aunque con ciertas reticencias de 

Alianza Popular- y presentada como “pieza capital de esta política de reconciliación 

nacional”6, conllevó de facto el bloqueo de las peticiones de reparación y justicia de las 

víctimas del franquismo y benefició a los verdugos franquistas, pues impidió que 

pudieran ser juzgados por sus delitos. 

Con todo ello, las aspiraciones del exilio republicano, al pertenecer “a un ciclo 

histórico agotado” y encarnar “un signo tóxico del presente” (Balibrea, 2017: 302) se 

demostraron inviables y desparecieron por el desagüe de la historia, lo que no impidió el 

recurso a algunas de sus figuras más conocidas de forma instrumental y puramente 

cosmética para dar una apariencia de reparación, como apuntaré más adelante.  

 

. 

  

 
6 CAMACHO ZANCADA, Marcelino (1977): «Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados», Nª. 24, 

pág. 960. En representación del entonces Grupo Parlamentario Comunista. 
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2.2 El País como «intelectual colectivo»  

La metamorfosis que realizaron los dos principales partidos de izquierda en busca 

del atemperamiento con la finalidad de acomodarse a las nuevas instituciones de poder 

no se podría entender sin el papel que tuvieron los medios de comunicación en aquellos 

años, que mayoritariamente promovían el discurso del consenso y la reforma. Como 

señala Andrade, “el consenso se convirtió en la ideología cotidianamente difundida a 

través de prensa, radio y televisión” (Andrade, 2012: 310). Asimismo, María Cruz 

Seoane y Susana Sueiro destacan el papel fundamental que tuvieron los periodistas para 

que la transición se llevara a término, pues fueron “copartícipes, coautores de la 

transición política, protagonistas del cambio, y no meros cronistas y analistas” (Seoane 

y Suerio, 2004: 125).   

Un diario de gran relevancia en aquellos años, que se creó ad hoc y fruto de aquel 

contexto político, social y cultural fue El País, cuya influencia tejió y conformó el 

proceso transicional. De manera que, en mi opinión, la transición española no se puede 

comprender sin el papel que tuvo este diario, así como la génesis de este no se puede 

explicar sin el paso de la dictadura a la democracia. Constituye, por tanto, un caso 

palmario de interacción entre los campos político y de medios de comunicación en el 

sentido de Bordieu; un espeso entramado de vasos comunicantes entre política y 

periodismo que se retroalimentan, de forma que no se entiende la evolución del uno sin 

el otro y viceversa.  

El País ha llegado a ser denominado «intelectual colectivo», término acuñado por el 

catedrático José Luis López Aranguren, en tanto que altavoz para debatir -e influir- 

sobre el proceso de transición. De esta forma, López Aranguren argumenta sobre el 

periódico que  

 

ha llegado a ser el intelectual colectivo-empresarial de la España posfranquista [...] 

Espero que siga siendo nada más y nada menos que nuestro gransciano- 

neocapitalista intelectual colectivo, la empresa cultural de la España 

posfranquista7. 

 
7 LÓPEZ ARANGUREN, José Luis (1981): «El País como empresa e “intelectual colectivo”». El País. 

Disponible en: https://elpais.com/diario/1981/06/07/opinion/360712807_850215.html. [Última consulta: 

12/5/22].  

https://elpais.com/diario/1981/06/07/opinion/360712807_850215.html
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Asimismo, la crítica académica ha calificado al diario como «referencia dominante», 

pues mediante su “poder performativo” se pretendía condicionar a la opinión pública 

para conformarla a los nuevos tiempos (Imbert, 1986: 26-47). En tanto referente, El 

País determinaba la realidad que quería que percibiera los ciudadanos. De esta forma, 

Gérard Imbert explica:  

La prensa de referencia es una prensa de la opinión, de la opinión genérica y 

sincrética. Aparato productor de referencia, que delimita el campo cultural, que 

consagra simbólicamente a El País como fuente del saber colectivo (Imbert, 1986: 

47).  

En una situación liminal, de anomia o impasse como es el paso de una dictadura a 

una democracia, El País se erigió en una institución aglutinante, ecléctica y 

homogeneizante de diversas sensibilidades ideológicas para transformarse en discurso 

público, en definitiva, en productor de identidad. A este respecto, es muy interesante la 

reflexión de este autor, que señala que  

los periódicos de referencia a los que pertenece El País, más que reflejar una 

opinión particular, actúan como grandes máquinas formalizantes; se sitúan, 

podríamos decir, en el grado cero de la ideología (Imbert, 1986: 46).  

El papel de los periódicos de aquella época -y de los grandes grupos de 

comunicación ahora- como destacados agentes del campo político, y la 

interdependencia entre política y comunicación han sido desde entonces una constante 

en la política española.  

2.2.1 Los inicios 

Máximo exponente de la prensa consensual, la empresa que dio alas a El País se 

constituyó el 18 de enero de 1972, bajo el nombre de «Grupo Prisa». Sus cinco 

miembros fundadores fueron José Ortega Spottorno, que ocupaba el puesto de 

presidente de la sociedad; Carlos Mendo, consejero delegado, director gerente y 

figurante como futuro director del periódico; Darío Valcárcel, que asumía el 

secretariado del Consejo de Administración y subdirector del diario, y los vocales Juan 

José de Carlos y Ramón Jordán de Urríes (Seoane y Sueiro, 2004: 14-23).  

Tras la revocación de dos solicitudes previas enviadas al Ministerio de Información, 

el 24 de septiembre de 1975 la administración del régimen autorizó el proyecto de 
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Spottorno, publicándose su primer número el 4 de mayo de 1976 (Seoane y Suerio, 

2004: 45-70).   

En el accionario del Grupo Prisa abundaban los profesores universitarios, 

particularmente catedráticos, y el periódico se situaba en el centro del espectro 

ideológico, buscando amalgamar a lectores tanto de centroizquierda como 

centroderecha (Negró, 2006: 15-21). Dada la diversidad ideológica de sus accionistas -

algo totalmente novedoso y sin precedentes en la historia de la prensa española- se 

suponía garantizada la fragmentación del poder y la independencia ante los poderes 

políticos y económicos. Sin embargo, esta imagen idílica del consenso que promovía el 

diario no era tal, pues desde sus comienzos hasta 1983 hubo en el seno del proyecto dos 

facciones enfrentadas que proponían visiones distintas a la hora de marcar la línea 

editorial (Bustamante, 1986: 55-57).  

Por un lado, estaban los que opinaban que la debía decidir el consejo, representante 

de los accionistas. Entre los partidarios de esta opción destacaban el mismo Spottorno y 

Julián Marías, que buscaban dar continuidad a la estela liberal-conservadora orteguiana. 

De esta forma, representaban la voluntad de los miembros fundadores de El País, cuya 

intención era que llegara a ser el alter ego del diario El Sol, fundado por Ortega y 

Gasset -padre de Ortega Spottorno- en 1917, y de la también orteguiana Revista de 

Occidente. Como las empresas de su progenitor, Spottorno quería que su diario se 

convirtiese en el faro de la razón liberal-ilustrada característica de la modernidad, 

protagonizada por la burguesía intelectual (Negró, 2006: 11-12). 

Por el otro, la facción liderada por Jesús de Polanco y Juan Luis Cebrián, que 

recogía el parecer de progresistas, socialdemócratas y comunistas moderados, opinaba 

que la línea editorial la debía marcar la dirección y redacción del periódico. Gracias a 

este sector, el diario recogió el espíritu conciliador de la revista Cuadernos para el 

Diálogo, muchos de cuyos miembros pasaron a colaborar con El País, y cierto halo 

ideológico de la vertiente moderada del eurocomunismo que se reflejaba en lecturas 

como Triunfo, dando cabida además a los neo-nietzscheanos como Fernando Savater 

(Pecourt, 2008: 156-246). Con ello, el diario aspiraba a ser el Le Monde español.  

Finalmente, será el dúo formado por Polanco y Cebrián el que ganará la lucha 

interna (Pecourt, 2008: 247-248). De esta forma, Cebrián se convirtió en el primer 

director de El País, que dirigió desde 1976 hasta 1988; por su parte, Polanco llegó a ser 

el hombre más influyente del mundo editorial español, pues sustituyó a Spottorno en la 
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presidencia de Prisa y también lideraba la fundación Santillana y el Grupo Timón. No es 

de extrañar, pues, que en el mundillo intelectual se le conociera como «Jesús del Gran 

Poder» (Seoane y Sueiro, 2004: 281-282).  

2.2.2 Colaboradores habituales  

Dentro del diario dirigido por Cebrián cabría destacar a determinados colaboradores 

que, por su posición de dominio en el campo intelectual o político, influyeron en el 

devenir de la transición, en tanto que El País pretendió erigirse, en palabras de Mainer, 

como “conciencia moral de la nación” (Mainer,1988: 25).  

Por lo que respecta a la «Sección de Opinión», los intelectuales que más 

intervinieron durante las primeras publicaciones del periódico fueron Julián Marías, 

José Luís López Aranguren y Julio Caro Baroja. Paralelamente, exponían con asiduidad 

sus opiniones políticas José María de Areilza, representante de la derecha comedida; 

José María Gil Robles, demócrata cristiano, y Gregorio Peces-Barba, exponente de un 

socialismo moderado (Negró, 2006: 21).  

Uno de los intelectuales que mayor número de veces firmó en El País fue López 

Aranguren, considerado el intelectual más consagrado por aquellos años, dotado de gran 

capital simbólico, social y cultural. Aranguren fue un profesor universitario que en su 

juventud militó en Falange y apoyó a los sublevados, aunque terminó distanciándose del 

régimen en la década de los cincuenta y oponiéndose a la dictadura en los sesenta, 

siendo expulsado de su cátedra en 1965 a raíz de las protestas universitarias, junto con 

Tierno Galván y García Calvo.  

A este respecto, y como señala Luis Negró, en la atalaya de El País también tuvieron 

cabida otros antiguos fascistas como Aranguren que colaboraron directamente con la 

dictadura, como era el caso de Antonio Tovar, Pedro Laín Entralgo, José María Alfaro o 

José María de Areilza. Todos ellos terminaron disidiendo del régimen progresivamente 

y desde El País preconizaban ahora las bondades de la democracia. En sus artículos, 

elogiaban las virtudes democráticas y diluían la responsabilidad que tuvieron como 

promotores y protagonistas del fascismo español bajo la responsabilidad colectiva, 

excusándose de actuar con desconocimiento de causa o de que en la España de los años 

treinta convivían posturas irreconciliables. Un ejemplo de ello son las memorias de Laín 

Entralgo, Descargo de conciencia (Negró, 2006: 49-53), así como diversos artículos 
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que se publicaron en la «Sección de Opinión». En ellos, Entralgo aprovechó para 

reconciliarse con su pasado y mostrarse arrepentido por su anterior ideario fascista 

(Negró, 2006: 50-51).  

Otro exfascista que escribía en el periódico era Emilio Romero, considerado como 

uno de los instigadores de la fallida insurrección militar del 23-F y en cuyos artículos de 

opinión mostraba cierto recelo hacia el nuevo sistema democrático y la clase política 

(Negró, 2006: 58-59). A este respecto, resulta sintomático que tras la dimisión de 

Suárez y un mes antes de la intentona golpista, Romero abogara por un necesario “golpe 

de timón” desde la tribuna de ABC, proponiendo al general Alfonso Armada como 

sustituto del dimitido presidente:   

Hay una realidad que me consta, y es que lo que pasa es tan importante, o tan 

grave, que no es aceptable ningún continuismo. Un golpe de timón, en la versión 

Tarradellas, es un golpe de timón. No le demos vueltas8.  

Estos antiguos fascistas «reconvertidos» en demócratas que a finales de los setenta 

escriben en El País son uno de los ejemplos más visibles del modo en que las clases 

intelectuales del régimen franquista se adaptaron rápidamente a las nuevas 

circunstancias sociales para mantenerse en el poder y preservar su estatus social. Una 

clara muestra de ello es que todos los anteriormente mencionados, a excepción de 

Antonio Tovar, fueron accionistas del Grupo Prisa (Negró, 2006: 55). Se logró así, 

como expongo con más detalle en el último apartado del trabajo, el «continuismo» en 

los poderes fácticos del país, que lograron retener el monopolio del capital –por emplear 

la terminología de Bourdieu- en los campos político, económico y de industrias 

culturales.  

Para concluir la exposición sobre la «Sección de Opinión», cabría destacar a otros 

intelectuales que expresaban sus ideas desde la tribuna de El País, como Fernando 

Savater, Rafael Sánchez Ferlosio, Juan Benet, Juan Goytisolo, Fernando Arrabal, Félix 

de Azúa y Javier Marías, por citar algunos ejemplos. De los escritores latinoamericanos, 

estamparon su firma Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato, Mario Vargas Llosa o Julio 

Cortázar. Por último, también tuvieron cabida algunos republicanos exiliados -algunos 

ya en España- como Francisco Ayala, José Bergamín, Ramón J. Sender o Rosa Chacel.  

 
8 ROMERO, Emilio (1981): «Las tertulias de Madrid». ABC. Disponible en: 

https://demoshistoria.blogspot.com/2018/07/las-tertulias-de-madrid.html. [Última consulta: 20/7/22]. 

https://demoshistoria.blogspot.com/2018/07/las-tertulias-de-madrid.html
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En lo referente a la «Sección de Cultura», durante sus primeros años, El País prestó 

mucha atención a analizar y propagar la obra de la «generación del 27», siempre desde 

el punto de vista artístico, no político -la mayoría de sus miembros apoyaron la 

República y padecieron el exilio- con el objetivo de contribuir a la reconciliación 

nacional (Negró, 2006: 90-92). De esta forma, en las páginas del periódico se reseñó y 

promovió la obra de Rafael Alberti, García Lorca, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Pedro 

Salinas, Luis Cernuda, Vicente Alexandre, Dámaso Alonso y Juan Ramón Giménez.  

Con ello se buscaba simbolizar la pluralidad de voces que constituían la España 

transicional, pues los representantes de dicha generación tomaron distintas posturas ante 

el golpe de Estado y la guerra civil. Por ejemplo, mientras Gerardo Diego y Dámaso 

Alonso apoyaron la insurrección franquista -éste último colaboró en todo momento con 

el régimen-, Luis Cernuda y Vicente Alexandre apoyaron la legítima República y luego 

se exiliaron, aunque éste último interiormente, permaneciendo en España sin 

prácticamente participar en la vida intelectual del país. Asimismo, Pedro Salinas 

mantuvo una postura distante y terminó exiliándose a Norteamérica, García Lorca fue 

asesinado por las tropas fascistas y Alberti militó en el Partido Comunista. Por otro 

lado, se utilizó a la «generación del 27» como un ejemplo de la España moderna, 

internacional, europea y vanguardistas que se buscaba por entonces.  

Dado que la nueva democracia “necesitaba un panteón de grandes antepasados que 

sirvieran de referencia” (Negró, 2008:121-123), El País conmemoró también a figuras 

como Antonio Machado, Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Ramón Giménez, Unamuno y 

a la «generación del 98». Asimismo, se lanzó un programa para recuperar “la cultura 

desterrada” (Negró, 2008: 96), que alcanzó su punto álgido con el retorno de El 

Guernica a España en 1980, acontecimiento que el diario cubrió exhaustivamente.  

Para terminar, y prosiguiendo con la relación entre disidentes fascistas y El País, se 

conmemoró el legado del escritor y falangista Dionisio Ridruejo presentando, por 

ejemplo, la biografía escrita por Juan Benet y elogiando su figura como fascista que 

terminó oponiéndose a la dictadura. De esta forma, Ridruejo fue exaltado desde las 

páginas de El País como un “héroe” (Negró, 2008: 62), cuya trayectoria -de falangista 

convencido a «liberal-demócrata»- fue presentada como modelo para los hombres y 

mujeres de la transición.  
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2.2.3 Posicionamientos políticos 

El País, que fue pieza clave en el proyecto de transición, mostró claras simpatías por 

determinadas posturas políticas y antipatías por otras. Como analizan Seoane y Sueiro, 

en los primeros años de transición y sobre todo a partir de la intentona golpista del 23-F, 

el diario defendió férreamente la institución monárquica y la figura de don Juan Carlos, 

contemplado como árbitro necesario -o «motor de cambio» imprescindible, en palabras 

de Areilza- para pasar del franquismo a la democracia (Seoane y Sueiro, 2004: 129-

134). De esta forma, el periódico promovía la idea de que la democracia y las libertades 

civiles serían inalcanzables sin la mediación e implicación de la figura del monarca:  

 

En el momento de su salida, El País aparece ligado a monárquicos que están 

dispuestos a facilitar al máximo al nuevo rey […] su difícil papel en un momento 

delicadísimo del tránsito de un sistema dictatorial a otro democrático (Seoane y 

Sueiro, 2004: 129-130).  

 

Por otra parte, y como expresará el diario en diversas editoriales, defender la causa 

republicana carecía de sentido en la particular coyuntura política que estaba viviendo 

España; en aquellos tiempos, el único sistema capaz de garantizar la vida en democracia 

era, según El País, una monarquía parlamentaria, pues “lo importante […] no era el 

viejo dilema entre monarquía o república, sino el dilema entre dictadura o democracia” 

(Seoane y Sueiro, 2004: 134).  

Por ello, desde el diario conservador ABC acusaban al diario de Cebrián de ser 

«monárquico-converso», es decir, de defender la institución monárquica por motivos 

utilitario-pragmáticos, y no de forma «auténtica», como decían hacer en el rotativo 

dirigido por Luís María Anson (Seoane y Sueiro, 2004: 134).   

Siguiendo con sus posicionamientos en el campo político, tras la renuncia de Arias 

Navarro a la presidencia del gobierno, El País se mostró siempre favorable a José María 

de Areilza, que, junto con Manuel Fraga, eran los principales aspirantes para sustituirlo. 

Esta inclinación se debía a que Areilza utilizó su influencia en el grupo Prisa para 

patrocinarse como futuro candidato, así como desprestigiar a Suárez, contando siempre 

con el beneplácito del subdirector Darío Valcárcel (Seoane y Sueiro, 2004: 137-148).  
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Para sorpresa de muchos, el rey terminó eligiendo al joven y desconocido Adolfo 

Suárez. Una vez presidente del gobierno, El País apoyó al joven dirigente puntualmente 

y aplaudió algunas de sus medidas, como la «Ley de Amnistía» o la «Ley de Reforma 

Política». De esta forman, Seoane y Sueiro indican que  

El País corrigió, pues, su criterio en los primeros momentos con respecto a Suárez 

y llegó a ser un apoyo en la delicada tarea de ingeniería política que se disponía a 

desarrollar (Seoane y Sueiro, 2004: 151).  

Paralelamente, El País aplaudió entusiásticamente el viraje estratégico de Felipe 

González en septiembre de 1979, apoyando al flamante dirigente en detrimento de sus 

detractores internos del PSOE «histórico», a los que criticaron. Asimismo, de cara a las 

primeras elecciones democráticas tras la dictadura, el diario empezó a mostrar una 

imagen favorable hacia González y simpatías hacia el PSOE (Seoane y Sueiro, 2004: 

158-159). Fue tal su apoyo a la candidatura socialista que desde ABC tildaron a El País 

de «periódico gubernamental», justo un año después de haber llegado al poder tras las 

elecciones de 1982 (Seoane y Sueiro, 2004: 287).  

Respecto al Partido Comunista, el diario fue siempre favorable a su legalización, 

pero no veía con buenos ojos la candidatura de personalidades históricas del partido a 

las elecciones de 1977, por estar su imagen excesivamente vinculada al pasado. 

Además, en más de un editorial El País expresó sus dudas acerca de la voluntad 

democrática del PCE (Seoane y Sueiro, 2004: 161-164).  

La interacción entre El País y el PSOE de Felipe González se fue intensificando y 

haciendo más patente con el tiempo. El grupo Prisa fue creciendo hasta convertirse en el 

grupo de comunicación más poderoso en España, con presencia dominante en casi todos 

los medios, al tiempo que actuaba como eficaz correa de transmisión de las posiciones 

del partido socialista. La llegada a la presidencia del gobierno de José Luis Rodríguez 

Zapatero, que se produjo de forma cuasi sorpresiva, y el tímido cambio de rumbo 

respecto del «pacto de silencio» de la Transición que inició, comportó la alteración de 

este statu quo. Pronto la desconfianza mutua afloró y se fue haciendo más evidente con 

el transcurso del tiempo. Todo ello culminó con la formación de un grupo de medios de 

comunicación en torno a Mediapro, afín a los nuevos postulados, como alternativa al 

grupo Prisa, fuertemente vinculado a la «vieja guardia» del PSOE. Es muy expresiva de 

esta estrecha vinculación la coincidencia en el año 2007 de tres acontecimientos que se 

produjeron en rápida sucesión: el fallecimiento de Jesús de Polanco (julio), la fundación 
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del diario Público (septiembre) y la promulgación de la conocida como «Ley de 

Memoria Histórica» (diciembre). Y es que la fuerte interconexión entre los campos 

político y de medios de comunicación, con su derivada cultural, característica de la 

transición, no ha hecho sino consolidarse y acentuarse a lo largo de los años, hasta el 

punto de encontrar eco en la prensa internacional9. 

 

  

 
9 CARVAJAL, Doreen (2009): «El País in Rare Break With Socialist Leader». The New York Times. 

Disponible en: https://www.nytimes.com/2009/09/14/business/media/14elpais.html. [Última consulta: 

10/9/22]. 

https://www.nytimes.com/2009/09/14/business/media/14elpais.html
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3. LA SIMBIOSIS ENTRE CULTURA Y ESTADO  

Al calor de la creciente influencia de los mass media, durante la década de los 

sesenta emergieron en muchos estados de Europa las políticas culturales, que veían la 

cultura como instrumento democratizador, promotora de la igualdad en tanto que 

niveladora social y anti-elitista, cuyo papel civilizatorio podía contribuir a la 

sociabilización de la población en los valores democráticos.  De esta forma, en 1985 se 

acuñó el término «Estado Cultural» para hacer referencia a la influencia de éste en la 

vida artística de un país, ya sea mediante la concesión de premios o subvenciones 

públicas. La expresión empezó a alcanzar notoriedad a partir del libro El Estado 

cultural (ensayo sobre una religión moderna), escrito en 1991 por Marc Fumaroli, en el 

que analizaba las políticas culturales que se llevaron a cabo durante las presidencias de 

Charles de Gaulle y de François Mitterrand.  

 Este hecho se dio muy particularmente en España de la mano de los gobiernos de la 

UCD y el PSOE, de allí que José-Carlos Mainer denomine la intervención estatal en el 

campo cultural como una operación de “nacionalismo cultural” o “Leviatán cultural” 

(Mainer, 2006: 160). Con estos términos, Mainer hace referencia a la estrecha relación 

que se forjó entre el Estado y la cultura, siendo la política cultural planificada con la 

finalidad de «reconstruir» el pasado colectivo reciente y transmitir entusiasmo por el 

presente. De esta forma, se creó una tupida red de vasos comunicantes entre el campo 

político-económico y el campo intelectual.  

Con ello, la expresión más clara de la ausencia de autonomía del campo cultural 

español se da en la Constitución de 1978, cuyo artículo 44 describe al Estado como 

motor y guía de las actividades culturales, garante de la protección y difusión del 

patrimonio artístico nacional: “los poderes públicos promoverán y tutelarán el acceso a 

la cultura, a la que todos tienen derecho” (art. 44 CE). Como veremos más adelante e 

indican Gracia y Ródenas: “nunca se ha resuelto del todo la tensión entre independencia 

del poder y protección cultural del Estado” (Gracia y Ródenas, 2019: 238). Y es que la 

falta de autonomía del campo cultural respecto de la política ha sido una constante en 

España, como pongo de relieve en los siguientes apartados.  
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3.1 La política cultural de UCD (1977-1982) 

Como se ha explicado, ya Fraga Iribarne propuso desde el Ministerio de 

Información y Turismo cierto aperturismo y modernización cultural, con el joven Pío 

Cabanillas como mano derecha, que terminará sustituyéndole en el cargo.   

De este modo, el presidente Arias Navarro otorgó a Cabanillas la cartera ministerial 

en 1974, pero, debido a su actitud flexible y aperturista, Franco le cesó en octubre de 

ese mismo año. Entre 1975 y 1977 el exministro participó activamente en la formación 

de la Unión de Centro Democrático, de cuyo gobierno terminará siendo ministro de 

Cultura después de la victoria suarista en las primeras elecciones democráticas tras la 

dictadura (Quaggio, 2012: 201-202).  

Con la UCD, el franquista Ministerio de Información y Turismo pasó a denominarse 

Ministerio de Cultura, que con Pío Cabanillas al frente realizará una impresionante 

política cultural. El ministro, informado de la adopción de las políticas culturales en 

otros estados de Europa, se inspiró particularmente en las reformas que André Malraux 

estaba llevando a cabo desde el Ministerio de Cultura de la V República Francesa, 

presidida por Charles de Gaulle (Quaggio, 2014: 92-94), las mismas que, por cierto, 

Fummaroli se dedicó a criticar en su extenso ensayo. Junto a Cabanillas estuvo desde 

1979 Javier Tusell, nombrado director general de Patrimonio Artístico, Archivos y 

Museos y que fue “el verdadero promotor de la «normalización artística» del país” 

(Quaggio, 2011: 116).   

Desde su cartera Ministerial, Cabanillas promovió aquellos proyectos artísticos de 

carácter integrador, armonizador y unificador de cara a la sociedad civil, marginando 

toda obra de marcado rasgo conflictivo, rupturista o ideológico. Asimismo, las obras de 

muchos artistas se interpretaron de forma desproblematizada, con la intención de hacer 

prevalecer un espíritu de concordia, fraternidad e ilusión por el futuro. (Quaggio, 2014: 

222).  

De esta forma, la cultura, cuyo papel transgresor había sido fundamental en la lucha 

antifranquista, se convirtió, bajo la tutela del Estado, en legitimadora del nuevo 

régimen. Un ejemplo que ilustra muy bien el cambio de situación es que en 

comparación con las pinturas de los años cincuenta y sesenta, donde predominaban los 

colores mortecinos, con protagonismo del negro y el gris, se financiaron obras 

pictóricas con colores vivos y alegres (Quaggio, 2014: 212).  
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Esta evolución es especialmente marcada, como explica Vilarós, a partir de la 

década de los ochenta, en la que coincide el paso de muchos intelectuales de una actitud 

crítica y problematizadora a una actitud pragmática y conformista con lo que estaba 

sucediendo en el campo político, donde se imponía el discurso del consenso y la 

«reconciliación». Paralelamente, tuvo lugar un desinterés generalizado en el mundo de 

la cultura por el pasado reciente, postura que puede resumirse muy bien en la frase de 

un joven Almodóvar protagonista de «La Movida»: «Franco no me interesa» (Vilarós, 

1998: 174).  

A este respecto, resulta interesante ver cómo la «euforia» y el «desencanto» 

convivieron. Por una parte, el desencanto por parte de los sectores más progresistas de 

la sociedad se palpó a partir de la victoria de la UCD en las elecciones de 1977, al 

constatarse que los herederos de Franco -y por tanto la vía continuista- se habían 

impuesto. Sumado a la resaca de mayo del 68 y a los interrogantes que planeaban sobre 

el comunismo en Cuba y China, las fuerzas de izquierda que promovían la vía rupturista 

y revolucionaria cayeron en la desorientación, la desafección política y el mutismo de 

muchos de sus intelectuales (Herralde, 2019: 44-45). A causa de este desencanto, 

muchos militantes del Partido Comunista se sumaron a las filas del PSOE (Morán, 1992: 

196).  

Paralelamente, la euforia, cuyo máximo exponente se encuentra en «La Movida», la 

protagonizó la juventud urbana de la sociedad en sus ansias de liberación cultural y 

sexual. Estas posturas libertarias, que ya se habían ido gestando en las décadas de los 

sesenta y setenta, se manifestaron como un estallido tras la muerte de Franco en 1975 

con el fin de la injerencia del régimen en la vida privada de los ciudadanos. Se produjo 

una rápida liberalización de las costumbres y todo lo que antes se consideraba tabú o 

marginal pasó de la periferia al centro. Este fenómeno se conoció como «El Destape» y 

tenía en la revista Interviú, que nació en 1976, su principal icono cultural. Como 

expresarán desde El País en abril de 1980: «Desde la muerte de Franco parece que este 

país ha descubierto el sexo» (Imbert, 1990: 45). Con «El Destape», además, los sectores 

feministas reivindicaron la despenalización del adulterio -en la histórica manifestación 

de 1976 bajo el lema «Yo también soy adúltera»-, así como el derecho al aborto y al 

divorcio.   

Tanto «El Destape» como «La Movida» respondían a una crisis de identidad y de 

valores acaecida tras la muerte del dictador, como expresa Gérard Imbert en Los 
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discursos del cambio: la ortodoxia moral impuesta por la dictadura nacionalcatólica se 

resquebrajó y los códigos éticos quedaron en entredicho, pero sin replantearse otros 

nuevos; de esta forma, se instauró una situación liminal o de impasse, acompañada de 

una rápida y fuerte secularización. Como expresa Imbert: 

 

se pasa de un sistema unitario normativo (dominado por la moral religiosa) a la 

pluralidad de opiniones, a la diversidad de prácticas […] el ciudadano ve cómo se 

replantean los modelos dominantes, se ve enfrentado a una abundancia de claves 

interpretativas, sin poder identificarse sin ningún sistema (Imbert, 1990: 39).  

 

Por lo que respecta al desencanto, no solo abundó en parte de la izquierda, sino 

también en los sectores de la derecha nostálgica del régimen. Como explica Manuel 

Vázquez Montalbán en su Crónica sentimental de la transición, a la altura de 1979 

predominaba en la sociedad española la sensación de “inseguridad ciudadana” generada 

por el terrorismo vasco y los GRAPO, así como una fuerte incertidumbre ante la crisis 

económica que se estaba viviendo, reflejada en la inflación, el ascenso del paro, la 

devaluación de la peseta o el aumento del precio de los carburantes debido a la crisis del 

petróleo (Vázquez Montalbán, 2005: 163).  

Como consecuencia de esta situación, se acuñaron dos expresiones que resumían el 

sentir de estos dos sectores de la población. Por una parte, las clases medias 

conservadoras y los sectores inmovilistas de la dictadura se identificaban con la frase 

«Con Franco vivíamos mejor», con la que expresaban su añoranza por la prosperidad 

que se dio durante el boom económico de los años sesenta y por el rígido orden social 

característico del franquismo. Por el otro lado, las fuerzas de oposición al régimen 

resumían su sentir mediante la máxima «Contra Franco vivíamos mejor», dado que la 

izquierda perdió su espíritu militante, combativo y de resistencia, pues el futuro ya 

estaba pactado y consensuado (Vázquez Montalbán, 2005: 189).   

Fruto de la desilusión que se apoderó de una parte de la sociedad civil y de la 

sensación de continuismo -a excepción de los jóvenes contraculturales de «La Movida»-

, la abstención electoral marcó las elecciones celebradas en 1978 que revalidaron a 

Adolfo Suárez en el cargo (Cebrián, 1980: 139).  
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3.2 La política cultural socialista (1982-1988) 

Tras la dimisión de Adolfo Suarez como jefe de gobierno en enero de 1981, Calvo-

Sotelo le sustituyó en el cargo, disolvió las cortes y convocó elecciones para el 28 de 

octubre de 1982, que ganará con una rotunda mayoría absoluta el Partido Socialista de 

Felipe González. Con él, llegó al poder Javier Solana, que ocupó el ministerio de cultura 

hasta 1988.  

Si su predecesor en el puesto se había inspirado en las políticas culturales de André 

Malraux, Solana hará lo mismo, pero esta vez basándose en las propuestas de Jack 

Lang, ministro de cultura durante la presidencia de François Mitterrand (Quaggio, 2014: 

282-285).  

Como explica Mari Paz Balibrea, y coincidiendo con Quaggio, la política cultural 

socialista no distó mucho de la llevada a cabo por el gobierno de UCD (Balibrea, 2014: 

119). El gabinete de Solana continuó con el proceso de «reconciliación» con el pasado 

mediante la estrategia de olvidar los hechos pretéritos y promover entusiasmo por el 

futuro para así cohesionar a la sociedad española: “el pasado era una rémora peligrosa 

que fomentaba divisiones en el partido, los símbolos habían de buscarse en el presente y 

en el futuro” (Balibrea, 2014: 119). Con ello, se continuó promoviendo una sociedad 

civil apolítica, despolitizada, consumista y sumisa a la voluntad del Estado. Como 

señala Balibrea:  

 

La cultura pasó a significar consumo y estatus social derivado de él, perdiendo con 

ello en estos años su vinculación con una idea política de la estética de la 

vanguardia como utopía crítica del statu quo que había florecido durante la 

dictadura y que procede de la tradición moderna misma (Balibrea, 2014: 120).  

 

Un rasgo distintivo de las políticas de Solana fue el talante posmoderno, europeísta y 

cosmopolita que se quiso imprimir en la esfera cultural (Quaggio, 2014: 317). De 

hecho, es precisamente bajo la tutela del gobierno de Felipe González cuando la 

posmodernidad en España se muestra ya no solo en el ámbito social y económico, sino 

también en el estético y artístico, alcanzando su punto álgido. Por otra parte, si con la 

UCD el presupuesto de la cartera de cultura era ínfimo, con el PSOE se incrementó la 

financiación, siendo durante los primeros años del gobierno socialista uno de los 
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ministerios con mejor dotación económica (Quaggio, 2014: 289). Con ello, se crearon 

nuevas infraestructuras culturales (teatros, bibliotecas, auditorios museos, etc.) y se 

modernizaron las más obsoletas. Además, los socialistas descentralizaron las 

competencias en materia cultural, transfiriéndolas a las comunidades autónomas, así 

como disminuyeron los trámites burocráticos.  

Por lo que respecta al corpus administrativo, es importante destacar que el gobierno 

de Suárez heredó gran parte de los funcionarios de la dictadura franquista, mientras que 

con el de González el aparato funcionarial de la administración central disminuyó 

considerablemente (Quaggio, 2014: 96-105). En gran medida, esta reducción fue 

resultado de transferir gran parte de las competencias en materia de cultura a las 

comunidades autónomas y, con ellas a los funcionarios adscritos a las mismas. Estos 

funcionarios quedaron integrados y en buena medida diluidos en los incipientes cuerpos 

administrativos autonómicos.  

Otra particularidad de la política cultural socialista fue la estrecha relación -de 

compadreo- que se forjó entre el gobierno y los intelectuales, reflejado en las cenas que 

organizaba Felipe González con personalidades del mundo artístico en el Palacio de la 

Moncloa, clara muestra de la pérdida de independencia del intelectual respecto a los 

poderes públicos.  

Para transmitir un mensaje tanto de unidad y diversidad colectiva como de esperanza 

hacia el futuro, la política cultural socialista rememoró a los artistas de la «generación 

del 27» -por ejemplo, a Francisco a Ayala y a Rafael Alberti- junto con aquellos 

falangistas que terminaron desertando de la dictadura -como Pedro Laín o Dioniso 

Ridruejo- y la emergente juventud cosmopolita protagonista de «La Movida Madrileña» 

(Quaggio, 2014: 28-29), en consonancia con lo que se estaba haciendo por aquellos 

años desde El País, como ya se ha analizado.  

Igualmente, mediante la conmemoración de los poetas y escritores de la década de 

los treinta del siglo XX, caracterizada por su vanguardismo e internacionalismo, además 

de la Institución Libre de Enseñanza, el PSOE se erigió en defensor de la moderna 

intelectualidad ilustrada (Balibrea, 2017: 509).   

En definitiva, esta alianza entre cultura y Estado que se dio durante los gobiernos de 

Felipe González ya fue denunciada por Rafael Sánchez Ferlosio en 1984 en un artículo 
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de El País titulado «La cultura, ese invento del gobierno»10, donde arremetía contra la 

tendencia eminentemente festiva que subvencionaba la política cultural socialista:  

 

El prestigio de la fiesta y de lo festivo parece haberse vuelto hoy tan intocable, tan 

tabú, como el prestigio del pueblo y lo popular. No se diría sino que una férrea ley 

del silencio prohíbe tratar de desvelar el lado negro, oscurantista, de las fiestas, lo 

que hay en ellas de represivo pacto inmemorial entre la desesperación y el 

conformismo, y que, a mi entender, podría dar razón del hecho de que en el 

síndrome festivo aparezca justamente la compulsión de la destrucción de bienes o 

el simple despilfarro. 

 

3.3 El legado de los intelectuales republicanos bajo la UCD y el PSOE 

Como hemos visto, bajo los gobiernos de la UCD y el PSOE, el legado republicano se 

recupera culturalmente, evitando siempre lecturas políticas. De esta forma, los 

ministerios de Cabanillas y Solana se encargaron de anular las connotaciones de 

protesta, subversión o denuncia que contenían muchas de las obras artísticas de los años 

cincuenta y sesenta.  

Ahora bien, como indica José-Carlos Mainer, debido a la “necesidad colectiva de 

explicarse y hablar" (Mainer, 2006: 167) durante los años de transición emergió una 

«literatura de la intimidad» en detrimento de la «literatura comprometida» anterior, que 

se palpa en la cantidad de memorias, diarios y dietarios que se publicaron. Por tanto, se 

habló -y mucho- del pasado reciente, pero nunca entrando en cuestiones conflictivas o 

polémicas. De esta forma, no existió un «borrado de memoria» ni «amnesia colectiva», 

como arguye parte de la crítica, sino “un escenario rebosante de heterogéneas 

revisiones” (Quaggio, 2012: 198) en cine, literatura y artes plásticas, promovido tanto 

por la generación que protagonizó la guerra como la que la vivió en su infancia 

(conocida como la de los «niños de la guerra» o «generación inocente») que se 

sumergieron en “un psicoanálisis nacional de urgencia” (Juliá y Mainer, 2000: 104). De 

allí que Quaggio comente que 

 
10 SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael (1984): «La cultura, ese invento del Gobierno». El País. Disponible en: 

https://elpais.com/diario/1984/11/22/opinion/469926007_850215.html. [Última consulta: 25/4/22]. 
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en materia de política cultural no hubo silencio sobre el pasado. Sin embargo, se 

privilegiaron lecturas despolitizadas del mismo, interpretaciones que podrían 

denominarse cosméticas, o, en cualquier caso, eufóricas y de gran impacto visual 

(Quaggio, 2012: 221).  

De esta forma, en contraposición con la estética subversiva, comprometida y 

combativa que prevaleció en los años sesenta, con el advenimiento de la democracia 

predominó una estética posmoderna, esto es, festiva, hedonista, alegre, totalmente 

descomprometida con el pasado. Se podría decir, pues, que, junto al poder vertebrador 

del Estado y los poderes fácticos, la cultura consumista de la posmodernidad no ayudó a 

que se forjara una cultura de espíritu crítico para hacer frente al pasado dictatorial y 

represor, en tanto que lo posmoderno se sitúa en parámetros posthistóricos y 

postideológicos y deslegitima el saber objetivo (Lyotard, 1987: 48). A este respecto, al 

hablar de las artes plásticas durante la transición, Mainer expresa que “la entronización 

del relativismo postmoderno y la desconfianza por la historia como pauta comprensiva 

ganaron muchos adeptos” (Mainer, 2000: 194).  

En mi opinión, con la posmodernidad y en paralelo a los gobiernos de UCD y PSOE la 

cultura adoleció de una conciencia histórica crítica que reflexionara sobre los hechos 

pasados y valorase el legado de los exiliados. De esta forma, el posmodernismo 

contribuyó a la marginalización de la memoria de los exiliados y no ayudó a la 

dignificación de los perseguidos y asesinados por el franquismo.  

Con ello, las instancias gubernamentales recuperaron el legado artístico e intelectual 

de los republicanos exiliados y la memoria de los vencidos de forma interesada y con 

una finalidad utilitarista, pues se buscaba legitimar a la reciente democracia 

neutralizando todo elemento ideológico y resaltando los componentes democráticos de 

sus artefactos artísticos. De esta forma, la UCD no tuvo reparos en organizar todo tipo de 

conmemoraciones, pero se hizo siempre “estratégicamente” (Balibrea, 2017: 508), esto 

es, edulcorando u anulando toda referencia política de las obras de los exiliados y 

militantes republicanos. En relación con la cultura antifranquista, Quaggio argumenta:   

 

Este recorrido normalizador de un panorama artístico que hasta entonces se 

desarrollaba fuera del contexto oficial fue posible en virtud de un complejo de 

instituciones y praxis del Gobierno que encontraron en la política de la 

recuperación, un instrumento capaz de gobernar y disciplinar las posibles tensiones 
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de un mundo cultural que era, en general, el de los que perdieron la guerra 

(Quaggio, 2014: 222).  

 

En la misma línea, Mari Paz Balibrea explica:  

La República era aceptable en el ámbito cultural, como memoria nacional de 

modernidad y democracia que invocaba valores sociales útiles; pero 

completamente rechazable como presente y futuro político para la democracia 

(Balibrea, 2017: 508).  

Como indica esta autora, con la otorgación de premios y reconocimientos a 

determinados intelectuales representantes del exilio republicano, se buscó una 

superficial operación estética, que, si bien repercutió favorablemente en el 

reconocimiento de su legado ético y artístico, no conllevó una verdadera “reparación 

moral” ni “conmemoración activa” de las víctimas republicanas (Balibrea, 2014: 121-

122). Así, por ejemplo, se concedió el Premio Cervantes a Rafael Alberti en 1982, a 

María Zambrano en 1988 y a Francisco Ayala en 1991. A pesar de ello, Balibrea indica 

que  

ninguno de estos galardones forma parte de una incorporación social compleja del 

exilio a la sociedad democrática más allá del reforzamiento del adjetivo mismo que 

la define (Balibrea, 2014: 122).  

De esta forma, el gobierno de Felipe González conmemoró a ciertas personalidades 

socialistas que padecieron el exilio y defendieron la república, como Manuel Azaña, 

Antonio Machado o Salvador de Madariaga evitando siempre toda alusión histórica, 

ideológica y política, y resaltando los conceptos de democracia, libertad, modernidad y 

consenso.  

Se puede decir, por tanto, que hubo una utilización sesgada e inmoral de la obra de 

los exiliados por parte de los gobiernos de UCD y PSOE, pues no se buscaba esclarecer la 

verdad de lo sucedido, del verdadero significado de sus artefactos artísticos, sino 

adulterarla con la finalidad de obviar lo que realmente ocurrió para construir el nuevo 

Estado. De esta forma, se utilizó el mundo de las artes y las letras como capital cultural 

y social, como forma de legitimación.  

Asimismo, lejos de una visión crítica del pasado, éste se representó de forma 

indirecta y velada, pergeñada muchas veces de humor negro o crítica satírica, como 
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sucede en las películas de Luís García Berlanga o en las viñetas de Forges, Perich o 

Mingote. Con ello 

 

la producción artística no tuvo reparos en abordar el pasado, si bien, en la línea de 

los gustos mostrados por el gran público, lo hizo indirectamente, dejando de lado 

los aspectos más peliagudos y doloroso, y privilegiando en cualquier caso un 

mensaje optimista y volcado en la pacificación (Quaggio, 2014: 202).  

 

Una lectura superficial de la película La Vaquilla (1985) puede llegar a considerarla 

el epítome de cultura de la época al presentar la contienda desde una clave de humor 

absurdo, alejada del imaginario de ideales y heroísmo, al mostrar a los soldados de los 

dos bandos con los mismos anhelos y problemas, para acabar todos perdedores de una 

guerra fratricida. No obstante, también se ha visto esta película como un “espacio de la 

memoria” frente al intento oficial de reprimir la memoria de la guerra civil con la 

finalidad de que el olvido permita superar el trauma colectivo (González, 2008: 75). La 

única forma de abordar la traumática herida que muchos espectadores temían reabrir era 

desde lo carnavalesco, y que la risa que provoca actuara de forma balsámica, ya que la 

risa, en este caso, supone una vía de escape al miedo que producía enfrentarse de nuevo 

a la guerra (González, 2008: 76). 

De esta forma, la memoria que se perfila durante la transición se puede calificar 

perfectamente de falsa, ilegítima y amoral, pues deja de lado los hechos históricos. Es 

una memoria espuria y bastarda en tanto que silencia el sufrimiento, la represión y las 

muertes por parte del franquismo para resaltar los ideales de libertad y democracia que 

los republicanos defendieron.  

Un factor más que perjudicó a la difusión de la literatura escrita en el exilio fue la 

dinámica de rentabilidad, en detrimento de la calidad, que irrumpió en el mundo 

editorial durante aquellos años, pues con la incipiente cultura de masas las editoriales 

pasaron de ser pequeñas empresas familiares a convertirse en una industria a gran 

escala, guiada por una lógica mercantilista. De esta forma, se primaba el capital 

económico por encima del capital simbólico. Como explican Jordi Gracia y Domingo 

Ródenas:  
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En democracia la literatura se abrió sin vergüenza al mercado, el sistema literario 

se hizo más estratificado y diverso, la palabra «negocio» dejó de ser malsonante y 

los contratos ganaron un protagonismo que no habían tenido en la etapa heroica 

(Gracia y Ródenas, 2019: 250). 

 

A raíz de esta transformación en el campo editorial, el editor de la transición 

buscaba obras vendibles, por tanto, autores reconocibles para el gran público; esto 

representaba un obstáculo para que los intelectuales exiliados viesen su obra publicada 

en España, pues como relata Max Aub en sus Diarios, el exiliado se hallaba en una 

situación límbica, de ostracismo cultural, siendo un auténtico desconocido en su propio 

país:  

 

Un escritor desconocido seguirá siendo tan bueno como se quiera, pero no es 

escritor más que para él que, a la vuelta de la esquina, ya no es nadie. «No somos 

nadie». Mal dicho: «Somos nadie» para los españoles. Fuimos nadie; no fuimos, 

habiendo sido, por lo menos para mi generación y la que nos siguió (Aub, 2003: 

241).  

 

Al mismo tiempo, al mundo editorial no le interesaba obras que tratasen el tema de 

la guerra civil o del exilio de forma que pudiese parecer problemática o conflictiva para 

las autoridades (Negró, 2006: 104), como era el caso de muchos exiliados, que exponían 

la cruda realidad de los hechos acaecidos desde mediados de la década de los treinta.   

Un exponente del uso instrumental del exilio republicano con finalidades puramente 

cosméticas fue el nombramiento en 1988 como ministro de cultura a Jorge Semprún. 

Procedente del mundo cultural francés y desconocedor de la intensa simbiosis entre los 

campos cultural y político de la España resultante de la transición, creo polémica por su 

intento de acabar con el “excesivo proteccionismo oficial del cine”11 

  

 
11 BUSQUETS, Jordi (1989): «El 'estilo Semprún'». El País. Disponible en: 

https://elpais.com/diario/1989/06/26/cultura/614815204_850215.html. [Última consulta: 10/9/22].  

https://elpais.com/diario/1989/06/26/cultura/614815204_850215.html
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4. CAMPO EDITORIAL E INTELECTUAL 

Como estamos viendo, la metamorfosis producida en el campo político, social y 

económico tuvo importantes repercusiones en el campo intelectual español. En este 

apartado me propongo ahondar en estas consecuencias a través de dos importantes 

testimonios de la transición: la editorial Anagrama, fundada por Jorge Herralde, y el 

filósofo Fernando Savater.  

Siguiendo sus trayectorias, podemos constatar cómo a partir de la década de los 

ochenta y tras el fallido golpe de Estado la editorial vira en sus propuestas editoriales y 

el joven pensador en sus posicionamientos ideológicos.  

4.1 Jorge Herralde y la editorial Anagrama: de la teoría política a la «Nueva 

Narrativa Española» (1969-1983) 

Hasta los años sesenta, la hegemonía editorial española estuvo en manos de Seix 

Barral, con Carlos Barral al frente. Al inicio de esta década nació la editorial Lumen, y a 

finales, Anagrama y Tusquets, ambas en 1969 (Herralde, 2019: 27). Otras importantes 

empresas editoriales de la época eran Crítica, editada en Barcelona, Alianza y Siglo XXI 

en Madrid y Taurus, dirigida por Jesús Aguirre.  

Como explica el fundador y director de Anagrama, Jorge Herralde, desde su 

editorial se empezó publicando ensayos a través de las colecciones «Argumentos», 

«Documentos» y «Cuadernos» (Herralde, 2019: 12). Estas obras pertenecían a autores 

representantes de la izquierda heterodoxa como Mao, Bakunin, Trotski, el Che Guevara 

o Rosa Luxemburg. Como explica Herralde, la publicación de estos textos, impensable 

hasta la fecha, se puedo lograr a pesar de la Ley de Prensa promulgada por Fraga en 

1966, pues si bien proseguían los secuestros editoriales, a principios de la década ya se 

respiraba una mayor libertad de expresión (Herralde, 2019: 43).  

Con el cambio de decenio, en 1970, ocho editoriales independientes y exponentes de 

la izquierda tradicional, la extrema izquierda y la vanguardia cultural se unieron y 

crearon la distribuidora «Enlace», así como una colección de bolsillo compartida, 

«Ediciones De Bolsillo» (Herralde, 2019: 43). Estas editoriales eran Anagrama, Barral, 

Cuadernos para el diálogo, Ediciones 63 (Península en castellano), Estela (que se 

reconvirtió en Laia por motivos de censura), Fontanella, Lumen y Tusquets.  
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De esta forma, entre 1973 y 1974 Anagrama pudo publicar libros de teoría y 

contenido revolucionario y en 1975 pudo ver la luz la primera edición legal en España 

de Cuatro tesis filosóficas, de Mao Tsetung. Es en esta fecha cuando la colección 

«Cuadernos» ganó peso dentro de la editorial, y hasta 1977 se publicaron setenta y 

cinco libros. Asimismo, entre estos tres años se publicaron en la colección «Debates» 

textos comentados de Lenin (El Estado y la revolución), Rosa Luxemburg (Las raíces 

de la socialdemocracia) y Stalin (El marxismo y la cuestión nacional). Asimismo, en la 

colección Ibérica se publica una biografía de Andreu Nin y dos obras de Joaquín 

Maurín: Los hombres de la dictadura y La revolución española; también se editan los 

ensayos políticos de Juan Goytisolo y en la colección «Elementos críticos» se publican 

a intelectuales de izquierda como Perry Anderson, Gunder Frank o Yves Lacoste. En 

otra colección, «Educación sentimental», se divulgan textos feministas y sobre 

sexualidad.  

Como hemos explicado, la euforia tras el final biológico del dictador perduró hasta 

1977, fecha en la que la UCD ganó las elecciones, y, como consecuencia, se inició el 

desencanto y la desafección política. Todo ello tuvo repercusiones evidentes en el 

campo intelectual, pues después de 1977, al constatar las fuerzas de izquierda la 

imposibilidad de la vía rupturista y revolucionaria disminuyó la lectura de ensayos 

políticos, y no se recuperó hasta 1981 (Herralde, 2018: 45). Como señala Herralde: 

“buena parte de aquellos lectores inquietos que se interesaban por todo, dejaron de leer 

no sólo textos políticos sino también libros de pensamiento, de teoría” (Anagrama, 

1994: 14).  

Con ello, la economía de la joven editorial se resintió, si bien tampoco 

contribuyeron a la buena marcha de la empresa los problemas con las exportaciones y 

con la compañía encargada de la distribución.  

Dada la situación financiera de Anagrama y debido al descenso de los lectores de 

teoría política, en la década de los ochenta la editorial de Herralde dio un giro notable y 

empezó a publicar novela, en detrimento de las obras de no-ficción. (Herralde, 2019: 

53). Por ello, en 1980 se preparó la colección «Panorama de Narrativas», que vio la luz 

un año después y estará dedicada exclusivamente a la literatura contemporánea 

extranjera, con especial predominio de escritores anglosajones, italianos, franceses y 

alemanes. Este viraje en el tipo de publicaciones permitió que la situación de la empresa 

mejorara, a pesar de seguir siendo pésima.  
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Consecuentemente, en 1981 se publicaron Dos damas muy serias, de Jane Bowles; 

Parodia, de Ruggero Guarini y Batalla de amor, de Grace Paley. Otros autores que se 

publicaron aquel año fueron Joseph Roth, Patricia Highsmith y John Kennedy Tool con 

La conjura de los necios. Tanto la obra de Tool como la de Highsmith supusieron un 

rotundo éxito editorial, que alivió la economía de la empresa y permitió a Herralde 

estrenar en 1983 la colección «Narrativas Hispánicas», dedicada a las letras españolas, 

donde se publicará la ya incipiente «Nueva Narrativa Española», fenómeno literario que 

ha sido calificado por Vila-Matas como “superficial canon nacional”, regido por el 

casticismo y el realismo hispánico, carente de experimentalismo y con escasa visibilidad 

internacional12.  

Entre los autores más publicados en la colección destacan Álvaro Pombo, Javier 

Marías, Félix de Azúa, Soledad Puértolas, Enrique Martínez de Pisón y Enrique Vila-

Matas (Anagrama, 1994: 36-37). Todos ellos, a excepción de Vila-Matas y Marías, 

pueden ser adscritos en mayor o menor medida a la «Nueva Narrativa Española».  

Así pues, la trayectoria de Anagrama durante los años setenta y ochenta estuvo 

marcada por el desencanto y el desinterés político producido en parte de la izquierda, 

cuyos lectores abandonaron la lectura de prosa ensayística de contenido teórico-

revolucionario. No solo se habían impuesto los herederos de Franco tras las elecciones, 

sino que también muchos habían caído rendidos ante el nuevo estilo de vida que 

promovía el capitalismo, que empezaba a verse como un sistema social, político y 

económico incuestionable y sin alternativas viables que pudieran hacerle frente, lo que 

llevará en 1989 a Francis Fukuyama a anunciar el «fin de la historia», dando por 

sentado que la humanidad había llegado a la más excelsa forma de gobierno, encarnada 

en la democracia liberal-capitalista, que sería para Fukuyama la forma más óptima de 

organización social. Debido a este contexto histórico-cultural, Herralde se vio obligado 

a buscar nichos de mercado de mayor rentabilidad, que los encontró en la novela 

extranjera contemporánea.  

  

 
12 VILA-MATAS, Enrique (2007): «Situarse en el mundo». El País. Disponible en: 

https://elpais.com/diario/2007/07/05/opinion/1183586406_850215.html. [Última consulta: 4/6/22]. 
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4.2 El cambio de rumbo de Savater  

En 1978, justo cuando las élites políticas se encontraban en pleno proceso de 

redacción de la Constitución, el joven filósofo Fernando Savater publica un breve 

ensayo titulado Panfleto contra el todo. Por aquel entonces, su autor se situaba en los 

movimientos neo-nieztchanos que proliferaron en España durante la década de los 

sententa, y como hace en su libro, defendía posiciones ácratas y anarquistas.  

Bajo el término de «Todo», Savater se refiere al Estado, en tanto que éste ejerce un 

poder total sobre la vida de los individuos, que son vistos como súbditos engañados por 

las artimañas de la política moderna. Como expresa Savater:  

 

Las cosas van mal, la explotación es inocultable, el dominio autoritario crece: hay 

que cambiarlo todo. Pero cambiarlo todo equivale, por lo visto, a cambiar de Todo 

[…] La salvación pasa por la revolución del Todo, pero en todo caso del Todo no 

se sale: como dijimos, de él vienen todos nuestros males y nuestros bienes -nuestra 

identidad, nuestro deseo y nuestra muerte-, de lo que se trata es de exprimirle la 

ubre de los bienes y ponerle cuentagotas a la de los males (Savater, 1983: 19).  

 

De esta forma, bajo los ideales de Igualdad, Justicia o Bien Común, el individuo 

vive engañado por lo que no son más que falacias que le sirven al Estado para perpetuar 

su poder totalitario (Savater, 1983: 66-67). Con todo ello, Savater reivindica la vía 

revolucionaria contra el Estado frente al consenso político que se estaba imponiendo; 

asimismo, denuncia que las emergentes instituciones democráticas permiten la 

continuidad del franquismo en las instancias políticas y económicas, siendo el nuevo 

sistema de gobierno una extensión del poder totalitario característico del franquismo. 

Por otra parte, y como señala Pecourt, Savater consideraba la transición como un 

espejismo y el derecho al voto una trampa bajo la que se busca aparentar democracia 

(Pecourt, 2008: 171-172).  

Ahora bien, tras el fallido golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 -tan solo tres 

años después de reivindicar la revolución y el acratismo en su libro- Savater defenderá 

posiciones más conservadoras, argumentando que se debe proteger a la naciente 

democracia. En palabras de Gregorio Morán, el filósofo vasco pasará de ser un 

“anarquista radical” a un “escéptico conservador” (Savater, 1992: 226), y si en 1978 se 
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consideraba contrario a cualquier forma de poder, en 1981 se comprometerá con la 

democracia.  

Como apunta Marta Nogueroles en Biografía intelectual de un “joven filósofo”, 

además de apostar por el nuevo régimen democrático, Savater irá dejando atrás su perfil 

combativo y antiinstitiucional para irse progresivamente amoldando a las instituciones 

del sistema. Asimismo, aprovechará los medios de comunicación de masas para difundir 

su obra, convirtiéndose en un asiduo interventor en prensa, radio y televisión 

(Nogueroles, 2013: 187-188).  

Con todo ello, y teniendo en cuenta que en la actualidad Savater es un intelectual 

consagrado y poseedor de abundante capital simbólico, del viraje ideológico que efectúa 

en la década de los ochenta se podría desprender un movimiento estratégico para 

insertarse en las estructuras del establishment cultural español. Él mismo expresará que, 

para que un autor pueda alcanzar cierto reconocimiento, es fundamental el apoyo 

institucional: “la espontaneidad, sin el apoyo institucional debido, corre el riesgo de 

convertirse en un fuego fatuo, incluso algo atroz” (Savater, 2002: 226).  
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5. LECTURAS DEL PROCESO TRANSICIONAL 

Como explicaba en la introducción de este trabajo, el tema de la transición española 

sigue siendo motivo de debates y discusiones que no parecen tener fin. En este apartado 

final propongo exponer los tres principales discursos que se han gestado una vez 

terminado el proceso transicional y llegada la democracia y que dan cuenta de la 

diversidad de voces y opiniones que han fructificado en el seno de la sociedad española 

y de la crítica cultural e historiográfica.  

5.1 Una transición consensuada, modélica y ejemplar  

Aquellos que ven el paso de la dictadura a la democracia como un proceso modélico 

y ejemplar13 defienden que, tras las elecciones de 1977, las distintas fuerzas políticas del 

país se vieron obligadas a pactar entre ellas si querían llegar a acuerdos, una vez la 

sociedad civil había manifestado su voluntad en las urnas: “pacto no hubo hasta que 

todos descubrieron que los electores a nadie habían otorgado la mayoría absoluta” 

(Juliá, 2066: 78).  

Según el parecer de Santos Juliá, que ha sido calificado como unos de los 

“historiadores liberales del régimen del 78”14, la transición se movió entre el proyecto 

de ruptura y el proyecto de reforma, modificándose “al compás del cambio de la 

coyuntura política” (Juliá, 2006: 78); asimismo, Juliá comenta de Adolfo Suárez que 

“fue asumiendo, sin pactos previos, reivindicaciones del proyecto de ruptura a la vez 

que modificaba sustancialmente, o mejor, anulaba el proyecto de reforma” (Juliá, 2006: 

75).  

De esta forma, para los que defienden el modo en que se estableció la vigente 

democracia -denominada por sus impugnadores como «régimen del 78»-, la transición 

terminó con una ruptura total con la dictadura franquista y no hubo sombra de 

continuismo en las instancias de poder. Desde su punto de vista, una vez la UCD llega al 

 
13 En esta sección me limitaré a expresar la opinión de los autores Elías Diaz, Santos Juliá, José-Carlos 

Mainer y Jordi Gracia, que siguen un discurso muy similar para argumentar su narrativa sobre la 

transición en tanto proceso exitoso.  

14 FABER, Sebastiaan (2019): «El legado de los historiadores liberales del régimen del 78». La Marea. 

Disponible en: https://www.lamarea.com/2019/11/28/el-legado-de-los-historiadores-liberales-del-

regimen-del-78/. [Última consulta: 26/7/22]. 

https://www.lamarea.com/2019/11/28/el-legado-de-los-historiadores-liberales-del-regimen-del-78/
https://www.lamarea.com/2019/11/28/el-legado-de-los-historiadores-liberales-del-regimen-del-78/


44 
 

gobierno siendo democráticamente elegida se constata el fracaso del proyecto de 

reforma, mientras que el de ruptura llega a su consecución:  

 

Si a partir de julio de 1976 el proyecto de reforma dejó de tener vigencia, a partir 

de enero de 1977 la oposición dejó de negociar la ruptura, dando por supuesto que 

su objetivo final -la convocatoria de las elecciones libres que iniciaran un proceso 

constituyente- estaba conseguido (Juliá, 2006: 77)  

 

Por lo que se refiere a las relaciones entre cultura y Estado, los que defienden que no 

hubo continuidad entre ambos regímenes argumentan que la sujeción de la cultura al 

Estado estuvo en parte supeditada a la sociedad civil, cuya efervescente demanda 

cultural ha sido calificada por Mainer de bulímica (Mainer, 2006: 153). Por ello, a pesar 

de que el Estado se convirtió en un auténtico «Leviatán cultural», el campo intelectual 

estuvo siempre determinado por la participación ciudadana. Como señala el reputado 

historiador:  

Conviene recordar que la subrogación de la Cultura al Estado ha venido 

determinada por bastantes cosas más que una convergencia de intereses entre 

políticos ambiciosos e intelectuales en busca de un arrimo propicio (Mainer, 2006: 

169).  

En la misma línea, en un innovador estudio titulado Transición y cambio en España, 

Álvaro Soto demuestra el determinante papel que tuvo la sociedad civil en el mundo 

cultural, principalmente a través de las masivas movilizaciones que se organizaron 

durante aquellas convulsas décadas y, sobre todo, expresando su sentir en las urnas 

(Soto, 2005: 31-33). A este respecto, Quaggio escribe: 

 

La política cultural gubernativa ucedista se dio cuenta de que el cambio cultural 

tenía que ser organizado en relación a los cambios sociales. Si fueron los socialistas 

los que se aprovecharon de los impulsos que llegaban desde abajo […] la UCD se 

apoyó en el deseo de reformismo de la sociedad española que coexistía con el 

cinismo y la apatía política (122). 
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Asimismo, en opinión de esta parte de la crítica, la misma modernidad que fue 

aniquilada durante los cuarenta años de régimen franquista se restauró con el final de la 

dictadura y el retorno de la democracia; ahora bien, no solo se restauró, sino que 

subsistió a pesar de la censura, el terror, la represión y la ortodoxia impuesta por el 

Estado fascista.  

Por modernidad estos autores entienden aquella cultura liberal-democrática que 

hunde sus raíces en el humanismo del sigo XVI, la Ilustración del XVIII y que llega hasta 

la tradición liberal e intelectual del siglo XIX, cuyos máximos exponentes se dieron en 

España a través del pensamiento krausista o la Institución Libre de Enseñanza (Gracia, 

2004: 30-32).  

De esta forma, gracias a la existencia de un falangismo de cuño liberal la razón 

ilustrada pervivió bajo el totalitarismo y el poder institucionalizado franquista. Mediante 

el oxímoron «falagismo liberal», autores como Elías Díaz, Mainer o Jordi Gracia se 

refieren a los intelectuales que se agruparon alrededor de la revista falangista Escorial, 

cuyos principales representantes fueron Pedro Laín Entralgo, Antonio Tovar y Dionisio 

Ridruejo, los mismos que más tarde halagarían desde El País las virtudes democráticas 

y difuminarían su oscuro pasado.  

Así, en opinión de José-Carlos Mainer, dentro de Falange había algunos 

intelectuales empapados de ciertas ideas liberales provenientes de historiadores como 

Menéndez Pidal o pensadores como Ortega y Gasset, llegando a afirmar que en el 

interior del falangismo subyacía “toda una etapa del pensamiento liberal español” 

(Mainer, 1971: 17-18). Asimismo, Gracia expone al inicio de su ensayo La resistencia 

silenciosa. Fascismo y cultura en España: 

 

Defiendo la subsistencia de la tradición liberal, cohibida y escondida, como 

fundamento del futuro y asumo que la resurrección del pensamiento liberal 

coincide con el desahucio intelectual y final biológico de una cultura fascista 

(Gracia, 2004: 23).  

 

En opinión de Mainer y Gracia, tras el exilio de miles de intelectuales y el yermo 

paraje cultural que quedó tras la contienda civil en suelo español, con la revista fundada 

por el entorno de Ridruejo se reanudó la vida editorial madrileña. Mediante la revista 
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Escorial, dirigida por fascistas y cuya retórica estaba al servicio de la propaganda del 

régimen, el público pudo paradójicamente “reconocer la herencia de las grandes revistas 

culturales de entreguerra” (Mainer, 1971: 53). Jordi Gracia apunta hacia la misma 

dirección cuando señala que con dicha revista se recupera “la actividad cultural de 

mejor tono” (Gracia, 2004: 136), donde también colaboraron puntualmente Baroja, 

Azorín y Manuel Machado. 

Asimismo, en su opinión, a partir de los inicios de la segunda mitad del siglo XX las 

ideas liberales y democráticas van calando en la sociedad española, sobre todo con la 

primera generación de universitarios que no participaron en la contienda. Según Díaz, a 

pesar de la cultura oficial impuesta por el Estado, la censura y la falta de libertades, se 

fue gestando una sociedad con mayor conciencia crítica y ansias de libertad, deseos que 

se reflejarán en la crisis universitaria de febrero de 1956. Es a partir de esta fecha 

cuando “la oposición pluralista y democrática” (Díaz, 1992: 105) se irá ensanchando, 

con especial protagonismo de los miembros de la «generación del 36», entre los que 

destaca el ya mencionado Ridruejo. Todo ello tiene lugar bajo el Ministerio de 

Educación presidido por el aperturista Joaquín Ruiz Giménez -que se inició en 1951 y 

fue cesado en 1956-, junto con los rectorados de los falangistas Pedro Laín -en la 

Universidad de Madrid- y Antonio Tovar -en la de Salamanca- (Díaz, 1992: 62-63).  

De esta forma, bajo la dictadura de Franco se produjo “una verdadera recuperación 

de la cultura y el pensamiento de carácter liberal, democrático y socialista” (Díaz, 1992: 

14), que actuó como fermento para la posterior democracia. Análogamente, y siguiendo 

el mismo discurso, Gracia sentencia:  

Franco ganó la guerra, pero ni cortó la continuidad liberal y moderna, ni acabó con 

el nacionalismo laico y racionalista […] que volvería a resucitar desde la década de 

los setenta (Gracia, 2004: 37). 
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5.2 La transición como «pacto de silencio» y «amnesia colectiva» 

Como explica Violeta Ros Ferrer, junto al discurso que considera el proceso 

transicional como algo modélico surgió un relato más crítico que entendía la transición 

como mera reforma estética del régimen dictatorial. De esta forma, simultáneamente al 

relato oficial que se impuso durante la transición, emergió una crítica cultural 

desencantada con el proceso que denunciaba un pacto de silencio y del olvido que 

estaba desembocando en una “amnesia colectiva” y generando una “sociedad 

desmemoriada” (Ros Ferrer, 2017: 11). 

En opinión de esta narrativa, no hubo una ruptura entre dictadura y democracia, sino 

una continuidad con el franquismo, que seguía vigente en el aparato burocrático-estatal 

y las altas instancias culturales, políticas y económicas. De allí que nada menos que en 

1976, un año después de la muerte del dictador, José Bergamín se refiriera al presente 

transicional español bajo los términos de «el franquismo sin Franco» que tiene su 

principal evidencia en la elección del rey Juan Carlos por voluntad del dictador como su 

sucesor. De esta forma, el autor sostiene que está teniendo lugar un 

traspaso que se quiere aparentar democratizante, y que solamente engaña a los que 

buscan ese engaño enmascarador con que disfrazar su conciencia por su 

colaboración y complicidad para encubrirlo y sostenerlo (Bergamín, 1983:188) 

Como ya he explicado al tratar la política cultural de la UCD, esta lógica continuista 

se certifica en que la mayoría de los funcionarios del ministerio de Cabanillas provenían 

de la burocracia del franquismo. Asimismo, como denunció Juan Luís Cebrián en un 

ensayo de 1980, titulado La España que bosteza, “el franquismo se ha querido perpetuar 

como un modelo social y de crecimiento a través de las nuevas formas democráticas” 

(Cebrián, 1980: 14). Como explica el autor, con la elección a dedo de Adolfo Suárez -

antiguo falangista- por parte del rey, se dio continuidad al régimen de Franco. De esta 

forma, las elecciones de 1977 fueron un mero retoque cosmético que permitió a los 

adeptos del régimen legitimarse en el poder, pues con el proceso electoral 

 

no se estaba procediendo a una reconciliación fundamental entre españoles, 

mediante el cambio cualitativo del tejido social, sino a una aminoración de 

tensiones que permitiera la reacomodación del viejo poder a las nuevas instancias y 

modas de la política (Cebrián, 1980: 22).  
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Prosiguiendo con la denuncia del continuismo en los aparatos del Estado, Cebrián 

escribe: “no pueden ser los jueces de la democracia los mismos que los de la dictadura” 

(Cebrián, 1980: 78). Asimismo, otro ejemplo de pervivencia de los represores 

franquistas en los altos cargos del país fue el nombramiento del comisario Conesa, 

conocido durante la dictadura por la utilización de medios represivos contra la oposición 

al régimen, como jefe de la brigada especial antiterrorista (Cebrián, 1980: 81-82). En la 

misma línea, Cebrián recrimina a la actual democracia de que a la altura de 1980 los 

medios de comunicación de propaganda franquistas continuasen estando financiados 

por el Estado (Cebrián, 1980: 111).  

Otra voz que se alzó en contra del proceso transicional fue la de Manuel Vázquez 

Montalbán, que en su Crónica sentimental de la transición de 1985 se lamentaba de la 

“absoluta pobreza democrática” que padecía la sociedad civil. Por otra parte, Gregorio 

Morán en El precio de la transición (1992) denunció el proceso de desmemoria de los 

españoles respecto el pasado y la connivencia que se dio entre el poder político y la 

prensa, que, como «cuarto poder» al servicio de los gobernantes y no de la ciudadanía, 

“facilitó la evolución de una clase política en función de la misma evolución que ella 

realizaba (Morán, 1992: 90). Asimismo, el autor reprocha el discurso de “igualdad ante 

el pasado” que se promovió durante la transición, donde la guerra civil fue injustamente 

vista como responsabilidad colectiva (Morán, 1992: 75) y no como lo que 

verdaderamente fue: el levantamiento de una parte del ejército y de la sociedad civil 

ante una democracia legítimamente constituida.  

Por otra parte, en opinión de los que defienden esta postura, el franquismo está 

incluso presente hoy en día tanto en las prácticas como en los discursos. Por ello, el 

hispanista Sebastiaan Faber dijo en una entrevista reciente a La Vanguardia: “hoy 

España sigue lastrada por una herencia franquista muy presente y muy pesada”15.  

 
15 FABER, Sebastiaan (2022): «Vox preocupa más por sus vínculos europeos que por su franquismo». 

Entrevistado por Lluís Amiguet. La Vanguardia. Disponible en: 

https://www.lavanguardia.com/lacontra/20220216/8060097/vox-preocupa-mas-vinculos-

europeosfranquismo.html. [Última consulta: 18/2/22]. 
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5.3 Relecturas del proceso transicional: el concepto «CT» (1998-2012) 

Con el cambio generacional -que supone también un cambio en la carga afectiva del 

relato (Ros Ferrer, 2017: 10)- surge una tercera postura sobre la transición, 

personificada por generaciones más jóvenes que realizan unas relecturas del proceso, 

problematizan el statu quo y cuestionan la «normalidad democrática» y los discursos 

dominantes vigentes hasta la fecha. De esta forma, en 1998 se publica El mono del 

desencanto. Una crítica cultural de la transición española, de Teresa M. Vilarós, 

proveniente del hispanismo anglosajón y los cultural studies; en la misma línea, en el 

2012 se publica el volumen CT o la Cultura de la Transición. 

Junto a todo ello, a partir del año 2000 tiene lugar una amplia demanda por parte de 

la sociedad española de recuperación de la memoria histórica; es en este año cuando se 

rompe el pacto de silencio que se inició para suceder al franquismo16. Asimismo, en el 

2000 se crea la «Fundación para la Asociación de la Recuperación de la Memoria 

Histórica», que busca repensar no solo la transición, sino también la guerra civil y los 

largos años de dictadura. Todo ello culminará en el 2007 con la aprobación en el 

congreso de la «Ley para la Recuperación de la Memoria Histórica». Además, entre los 

años 2000 y 2013 emergió un auténtico boom editorial de novelas que trataban desde la 

ficción los temas de la guerra civil, la dictadura y la transición (Ros Ferrer, 2013: 8). 

Actualmente los que promueven este relato, que son también los más críticos con el 

establishment español, opinan que los problemas que arrastra la España de hoy, que se 

palparon claramente en la crisis económica del 2008 y cuya contestación fue inapelable 

en las manifestaciones ciudadanas del 15 de mayo del 2011, se deben a cómo se llevó a 

cabo la transición. De allí que, acudiendo al refranero, argumenten que «de aquellos 

polvos, estos lodos» para referirse a la incompletud democrática del Estado, aquejada 

todavía de un claro poso franquista.  

Fruto del descontento social del 15-M nació la formación política Podemos, que 

supuso la apertura de nuevos caminos por donde transitar con esperanza más allá de la 

lógica del «régimen del 78»17 . Fundado en marzo del 2014, uno de los objetivos del 

 
16 Ibid.  

17 FERNÁNDEZ-SAVATER, Amador (2013): «La Cultura de la Transición y el nuevo sentido común». 

elDiario.es. Disponible en: https://www.eldiario.es/interferencias/cultura-de-la-transicion-

segundatransicion_132_5617359.html. [Última consulta: 21/2/22]. 
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partido dirigido por Pablo Iglesias era terminar con el bipartidismo, donde el PP y el 

PSOE se repartían el poder y la dirección del país, fenómeno al que se le ha denominado 

«PPSOE», por estar ambos al servicio del capital financiero, las élites económicas y los 

poderes fácticos.  

Entre estas élites, en el campo cultural cabe destacar al Grupo Prisa, que como 

hemos visto, con Jesús de Polanco se convirtió en un auténtico imperio mediático cuyas 

diversas ramificaciones en prensa, editoriales y medios de comunicación le han 

convertido en una vasta y poderosa industria cultural, con la capacidad de moldear e 

influir en la intelectualidad española.  

De esta forma, bajo el término «Cultura de la Transición» (CT), acuñado por el 

periodista Guillem Martínez, se hace referencia a los treinta y cinco años de “tapón 

cultural” que han impedido que en España se diese una verdadera libertad creativa y 

artística. En todos estos años -que van desde el final de la transición hasta el 2011- toda 

producción cultural debía seguir unas pautas y estándares que entraran dentro de lo 

previsible, dentro del “paradigma cultural español” hegemónico (Martínez, 2016: 11-

14), dentro, en definitiva, de unos límites consensuados que dotasen de cohesión social 

y estabilidad al nuevo régimen democrático. Por tanto, la producción cultural se vio 

obligada a sacrificar su papel crítico y subversivo en pro de un carácter festivo y alegre, 

como ya hemos visto que denunció Sánchez Ferlosio en su artículo «La cultura, ese 

invento del gobierno». En la misma línea, como indica Ignacio Echevarría:  

 

Lo culturalmente correcto, por aquello años, consistió en el arrinconamiento de 

toda actitud abiertamente crítica en aras de un espíritu conciliador y ecuménico que 

celebrara la cultura […] como ámbito segregado de las tensiones sociales y 

políticas (Echevarría, 2016: 33). 

 

A este respecto, la progresiva institucionalización de El País y su deriva hacia la 

conversión en un «lobby cultural» -sobre todo por lo que respecta a su suplemento 

cultural, calificado de imparcial y endogámico- ha sido criticada en muchos momentos, 

al promover a determinados autores en detrimento de otros. Por ejemplo, a raíz de la 

otorgación del Premio Cervantes a Francisco Umbral en 2001, Juan Goytisolo denunció 
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la putrefacción de la vida literaria española, el triunfo del amiguismo pringoso y 

tribal, la existencia de fratrías, compinches y alhóndigas, la apoteosis grotesca del 

esperpento […] la cultura ha sido sustituida por su simulacro mediático y nadie o 

muy pocos elevan la voz contra ese estado de cosas. La resignación y el 

conformismo con los poderes fácticos reinan en el campo literario como en los 

felices tiempos del franquismo18. 

 

Como explica Guillem Martínez, es a partir del 15-M de 2011, que buscaba el 

disenso y dar voz a aquellos que no la han tenido debido a los poderes fácticos, cuando 

emergió “la no-CT”, es decir, “otro paradigma cultural, una visión de la cultura y de la 

democracia no tutelada por la CT” (Martínez, 2012: 49), brotando al fin una cultura 

independiente y no centralizada bajo el lema «¡Democracia real ya!».  

  

 
18 GOYTISOLO, Juan (2001): «Vamos a menos». El País. Disponible en: 

https://elpais.com/diario/2001/01/10/opinion/979081208_850215.html. [Última consulta: 1/7/22]. 

https://elpais.com/diario/2001/01/10/opinion/979081208_850215.html
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CONCLUSIONES  

Desde mi punto de vista, los tres relatos sobre lo que acaeció en aquellos años de 

transición tienen elementos acertados y otros que no son del todo correctos.  

En primer lugar, considero que se debería resaltar más en los estudios sobre la 

transición el papel que tuvo la posición de sumisión del mundo intelectual a los poderes 

del capitalismo, fundamentales para tejer la evolución de la dictadura a la democracia. 

De esta forma, con el capitalismo y la posmodernidad la lógica mercantilista y 

economicista invadieron el campo cultural e intelectual, dándose dos lógicas que se 

influyeron mutuamente.  

Por un lado, la «realidad global» posmoderna, fenómeno común a todas las 

democracias occidentales desde finales del siglo XX, que conllevó la mercantilización de 

la cultura, abriéndose ésta a un público masivo, internacional y desactivando parte de su 

papel crítico y subversivo. Los ejemplos que se han estudiado son paradigmáticos de 

esta situación: por un lado, la progresiva decadencia de la revista Triunfo debe atribuirse 

al descenso de lectores de este tipo de revistas políticas en sustitución de los medios de 

comunicación de masas -la mayoría de los lectores del semanario de Ezcurra fueron 

absorbidos por El País-, formadores de la incipiente «industria del espectáculo» en la 

«Aldea Global» formulada por McLuhan en 1962. Lo mismo cabe decir de la figura del 

intelectual, que actuará sometido a las leyes del mercado y dependiente de los medios 

de comunicación. Con ello, en lugar de exponer sus ideas en las revistas especializadas 

mayoritariamente de tendencia progresista pasará a expresarse en prensa, televisión y 

radio, donde se difunde el discurso del consenso, del que el diario fundado por 

Spottorno es el principal divulgador e interventor fundamental en el campo político para 

imponer la vía continuista-reformista. Asimismo, parte del descenso de lectores 

políticos de la editorial Anagrama debe atribuirse a la sensación en boga por aquellos 

años en Occidente de que el capitalismo carecía de un sistema económico-social 

alternativo y que con la democracia neoliberal la humanidad había llegado a la forma de 

gobierno más excelsa, como teorizará más tarde Fukuyama, lo que conllevó una drástica 

disminución en la venta de ensayos de teoría revolucionaria. Consecuentemente, como 

hemos visto con Vilarós, muchos militantes de la izquierda radical abandonaron sus 

ideales subversivos al acomodarse al estado de bienestar que ofrecía la pujante 

economía neoliberal.  
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Por otra parte, junto a la realidad internacional se yuxtapone la «realidad local», 

protagonizada por el fenómeno particular español que es la «CT» o la «cultura de 

Estado». Si bien estas políticas culturales se adoptan desde los sesenta en muchos 

gobiernos de Europa, en España la cultura se utiliza expresamente por parte del poder 

político para promover unidad, cohesión y estabilidad social, lo que convierten a las 

políticas culturales de la UCD y el PSOE en un caso singular respecto a las promovidas en 

otros países. Concerniente a la «realidad local» es también el entusiasmo prácticamente 

general que se produjo tras la muerte de Franco, lo que conllevó a que muchos 

antifranquistas abandonaran la lucha por las libertades políticas pensando que ya no 

necesitaban «viáticos», como hemos visto con Haro Tecglen. Asimismo, como explica 

Herralde, la otra razón del descenso de lectores de teoría política de la editorial 

Anagrama correspondió al desencanto que prosiguió tras la victoria de la UCD en las 

elecciones de 1977, con la que se evidenció el continuismo de las fuerzas franquistas en 

el poder.  

De esta forma, se impuso la vía reformista-continuista: si bien se pasó de una 

dictadura fascista a un sistema democrático de carácter monárquico-parlamentario, los 

herederos del franquismo mantuvieron su liderazgo -esto es, mantuvieron el monopolio 

del capital- tanto en el campo político como en el intelectual. Un ejemplo de ello que 

hemos expuesto es que los mismos falangistas reunidos en torno a la revista Escorial 

que promovían la retórica de la dictadura terminarían exaltando en El País los valores 

democráticos. Por otra parte, el PSOE y el PCE renunciaron a sus reivindicaciones 

históricas para acceder a las cuotas de poder que les podría ofrecer el nuevo escenario 

político que se abrió tras la muerte de Franco; acompañado de un atemperamiento 

discursivo, el primero renunció a su teoría marxista y el segundo abrazó el 

eurocomunismo, consintiendo ambos en la restauración de la institución monárquica en 

contra de sus aspiraciones de restablecer la legítima República de 1931. Otro tanto 

ocurrió con Fernando Savater, que, si en su Panfleto contra el Todo de 1978 

reivindicaba la revolución y el acratismo, tres años después, tras el 23-F, asumirá 

posiciones más pragmáticas y moderadas, para terminar siendo al final de la década de 

los ochenta un autor consagrado y perfectamente instalado en el campo intelectual 

español.  

Respecto a las relaciones entre Estado, cultura y sociedad que se establecieron 

durante los mandatos de UCD y PSOE, ha quedado demostrado cómo la sociedad civil 



54 
 

tuvo un papel imprescindible a la hora de configurar la transición; con ello, la población 

fue protagonista y coparticipe del cambio, y no un mero espectador pasivo. De esta 

forma, la horizontalidad de la agenda cultural que arguyen los defensores del término 

«CT», donde la cultura se impone de arriba abajo, no fue tal, pues las demandas sociales 

marcaron también el compás de la agenda de las élites.  

Por lo que atañe al proceso de desmemoria colectiva y olvido que arguye parte de la 

crítica, no hubo tal, pues como se ha analizado, la temática de la guerra civil y la 

dictadura estuvieron muy presentes durante la transición, siendo objeto de reflexión en 

el cine, la literatura y las artes plásticas. A pesar de ello, lo que sí se conformó fue una 

memoria bastarda, adulterada y acrítica, pues no hacia frente -ni podía, dado el poder 

sancionador del Estado- a cualquier acontecimiento que pudiera ser objeto de polémica 

o conflicto; consecuentemente, se dejó de lado la cruda realidad de la guerra civil y los 

horrores que los defensores de la democracia republicana tuvieron que padecer durante 

la larga dictadura en favor de una estética festiva, alegre o como mínimo no 

problematizadora ni cuestionadora del statu quo. Dicha estética fue agudizada por la 

deriva posmoderna -concerniente a la «realidad global»- que alcanzó su punto álgido en 

la década de los ochenta, bajo el mandato de Felipe González. Con ello, la 

posmodernidad fue un elemento clave que dificultó el talante crítico para mirar con 

objetividad y rigurosidad histórica los hechos pasados, impidiendo la necesaria y justa 

reparación y conmemoración de los represaliados en la guerra civil y víctimas del 

franquismo.  

Por otra parte, y en relación con la teoría de la «CT», es indudable que el Estado 

español ha sido y sigue siendo actualmente un actor fundamental a la hora de promover 

o dar voz a determinadas obras o autores mediante la otorgación de capital simbólico a 

través de premios, homenajes, subvenciones y distinciones honoríficas, como ya 

denunciaron en su día Sánchez Ferlosio o Juan Goytisolo, entre otros muchos que lo han 

seguido haciendo hasta la fecha.  Asimismo, el papel de algunos medios periodísticos 

como «cuarto poder», y en el caso que nos ha ocupado, El País y el imperio mediático 

que constituye el grupo Prisa, son muestras evidentes de la capacidad que tienen para 

moldear el campo cultural.  

De esta forma, debido a la influencia del Estado y de algunos medios de 

comunicación, el mundo cultural pierde parte de su autonomía, y tanto gobiernos como 

medios se convierten en productores de capital social, cultural y simbólico. 
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Consecuentemente, lamentablemente la «CT» sigue vigente hoy en día, pues todavía 

cultura, política y Estado trabajan en una misma dirección, estando la producción 

cultural subordinada a los intereses estatales y sometida a las leyes del mercado. De esta 

forma, en el panorama español, la cultura todavía no se ha emancipado de la política, 

pues gran parte de la industria cultural y de los medios de comunicación se han 

adaptado -o se adaptan- a los imperativos del sistema, siguiendo un mismo discurso 

normativo y careciendo de una verdadera capacidad crítica, problematizadora y de 

denuncia. Consecuentemente, con la finalidad de satisfacer las necesidades del 

establishment político, mediático y económico, esto es, una cultura no subversiva, 

muchos artistas y creadores se amoldan a la voluntad de la «CT», que a cambio les 

promociona y promueve sus obras, otorgándoles capital simbólico y económico.  
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