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El autismo quiebra animicamente muchas vidas y cambia
a todo el mundo. Pero muchos transforman las
dificultades de criar a un nifio con una discapacidad en
algo positivo, incluso si esto significa que sus futuros
seran diferentes de los que ellos esperaban, o de lo que
sus familias y sus culturas querian.
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Introduccion

Los estudios epidemiologicos actuales (CDC, 2009) (Baird, et al., 2006) muestran que
los Trastornos del Espectro Autista' son maés frecuentes de lo que se pensaba hace
unos afios. Las primeras estimaciones de prevalencia de Autismo clasico en la década
de los 80 y 90 eran, aproximadamente, de 1 caso por cada 3.750 habitantes vy,
teniendo en cuenta todos los Trastornos Generalizados del Desarrollo, las
estimaciones aumentaban a 1 por cada 357 habitantes. En la ultima década, estas
estimaciones se han incrementado de manera muy significativa. Los ultimos datos de
prevalencia en los Estados Unidos (CDC, 2009) muestran un incremento hasta 1 de
cada 110 habitantes y, en Europa (Baird, et al., 2006), de 1 por cada 257 habitantes

para el Trastorno Autista y de 1 caso por cada 86 para todo el Espectro.

Las dificultades que presentan los diagnosticados son, principalmente — aunque de
formas muy variadas en cuanto a como se manifiestan y a su gravedad — en tres areas
del desarrollo infantil: alteraciones en sus habilidades de comunicacion y lenguaje,
alteraciones en sus habilidades de interaccion social e imaginacion, asi como por la
presencia de un repertorio muy restringido de intereses y comportamientos. Este
trastorno enfrenta tanto a los diagnosticados como a sus familiares y a todos aquellos

que les rodean a grandes retos en sus actividades cotidianas.

Actualmente, la investigacion del autismo se fundamenta en la bisqueda de las causas
genéticas del trastorno a través de estudios neurobioldgicos. Esta tendencia ha
provocado que se preste poca atencion a fenomenos como la experiencia humana, la

interaccion social y la variacion intercultural.

Por esta razon propongo el siguiente estudio que tiene como objetivo presentar una
descripcion etnografica de la realidad que viven nifos, familiares y profesionales a
partir del estudio de caso de un centro educativo y terapéutico. Con esta investigacion
pretendo contribuir al cuerpo de estudios que estd emergiendo desde el marco de las

ciencias sociales y asi fomentar el estudio del autismo desde una perspectiva mas

" En este trabajo, “autismo” debe ser entendido como una forma abreviada de “trastorno del
espectro autista”. Empleo la expresion “persona diagnosticada con autismo” por encima de
“persona con autismo” o “persona autista”, aunque también han sido utilizadas cuando se han
traducido referencias de otros autores. En ningiin caso mi deseo es ser irrespetuoso.



amplia que permita mejorar el bienestar y la calidad de vida de todas las personas

involucradas.

Para llevar a cabo esta investigacion he contado con el consentimiento informado de

los profesionales y padres de los alumnos del centro.



1 Objeto y Objetivos

El objeto de estudio de este trabajo enfoca el sistema de significados compartido por
los nifios diagnosticados con autismo, sus familiares y los profesionales de la
educacion, asi como de la psicologia y la medicina psiquidtrica que se genera en un

contexto educativo-terapéutico donde el autismo es el eje de las interacciones.
Los objetivos son:

- Presentar una etnografia de las vivencias y los discursos que se originan en

este contexto.

- Contribuir a la discusién en torno a los conceptos y las herramientas
metodoldgicas empleadas en la investigacién que toma como sujetos a los
nifios y, a la vez, en clave dialdgica, discutir mis experiencias en torno a la

observacién participante con nifios diagnosticados con autismo.

- Aportar un estudio que sirva tanto de fuente de informacién y de reflexiéon
para los involucrados - alumnos, familiares y profesionales - como para

promover la investigacion del autismo desde la perspectiva antropoldégica.



2 Métodos y Técnicas

A fin de lograr los objetivos anteriormente mencionados, he optado por llevar a cabo
un acercamiento etnografico clasico (Malinowski, 2001 [1922]) estudiando un
territorio acotado a través de la combinacion de la observacidon participante, la
metodologia de la etologia humana y las entrevistas semi-estructuradas. He adoptado
este acercamiento por considerarlo el mejor instrumento para conocer y comprender
esta realidad, entendiéndola como una totalidad, a través de los que la viven

(Edgerton y Lagness, 1977: 3).

Acerca del trabajo de campo

La eleccion del centro en donde llevar a cabo el trabajo de campo la hice, en primer
lugar, a través de una busqueda por Internet de la que obtuve una lista de centros de
educacion especial. De entre ellos elegi aquellos que se dedicasen exclusivamente al
autismo. Tras un par de entrevistas con la coordinadora de alumnos de practicas y una
psicologa a las que les expliqué mi proyecto de investigacion, fui aceptado. Ambas se
mostraron de acuerdo con las premisas de partida de mi estudio acerca de la necesidad
de fomentar la investigacion mas alla de lo biomédico y situar esta realidad en un
contexto sociocultural. También he de agradecer que entendieran el interés del
proyecto etnografico a pesar de que en esas primeras entrevistas todavia no estaba
bien definido, lo que me proporciond la flexibilidad necesaria para irlo modificando a
medida que iba conociendo mas el centro. Ademas, tanto la coordinadora como la
psicéloga, me dedicaron su tiempo para realizar charlas periddicamente acerca de los
avances de mi estudio que me sirvieron de gran ayuda para exponer mis dudas y

mejorar la investigacion.

En el centro realicé trabajo de campo durante aproximadamente 5 meses, desde
finales de octubre de 2010 hasta principios de marzo de 2011, acudiendo, en un
primer lugar, de lunes a viernes de 10h a 13h. Posteriormente adelanté mi hora de
llegada para poder observar la entrada de los nifios con sus familiares al centro vy,
durante las dos ultimas semanas, fui de 13h a 16h para observar la hora de comida y

el recreo.



A lo largo de este tiempo obtuve datos a través de la observacion participante con los
ninos y los profesionales, asistiendo a clases, tutorias y en los recreos; asisti a cuatro
reuniones del grupo de padres, organizadas bimestralmente por el centro con el fin de
que los padres expongan libremente sus preocupaciones; y realicé entrevistas semi-
estructuradas a los profesionales y a padres. También realicé un cuestionario para los
profesionales (ver apéndice). En los ultimo dias de mi investigacion, le pedi permiso a
la directora del centro para poder grabar en video las relaciones y juegos de los nifios
en el patio, a fin de poder realizar una descripcion mas densa de las interacciones que
se daban, comparado con los datos que podia recoger en el diario de campo que no
lograban captar todas las dinamicas que se producian simultdneamente: ocupacion de
espacios, formacion de grupos de juego efimeros a los que se afadian miembros
mientras que otros los abandonaban a la vez que corrian de una punta a la otra del
patio, interaccion con los profesionales, entre otros. Sin embargo, la directora me
expuso sus dudas acerca de la posibilidad de que este material audiovisual acabara en
malas manos, ya que en ¢l también se veria el comportamiento de los nifios mas
afectados, y no me fue permitido. Aunque comparto su decision, hubiera sido de gran
valor aunque sélo fuera para constatar la diferencia entre ver un material audiovisual

y leer una descripcion acerca de un comportamiento.

En un primer momento, como ya he apuntado, para obtener datos de los profesionales
habia planeado realizar entrevistas semi-estructuradas con aquellos que estuviesen de
acuerdo. Sin embargo, y aunque mas de la mitad estaban dispuestos, debido a la
dificultad de encontrar tiempo durante su actividad laboral no fue posible realizarlas
todas. Las entrevistas tuvieron lugar en las aulas del centro y, tras recibir el
consentimiento de los profesionales, fueron grabadas. A los informantes se les
garantizd el control absoluto sobre los datos que serian utilizados, pudiendo modificar
cualquier informacion previamente a su inclusion en el trabajo final, para lo que se les

facilitd una copia con el fin de que dieran su aprobacion.

Seguidamente propuse un cuestionario estructurado, confeccionado a partir de los
datos mas significativos que obtuve a través de las entrevistas que pude realizar,
pensando en que lo pudieran responder individualmente cuando les fuera mas
adecuado. Desafortunadamente no recibi muchas respuestas, lo que atribuyo
principalmente, mas que a la formulacion de las preguntas, a no haber ofrecido una

explicacion clara de los objetivos de mi investigacion entre los profesionales.



En un principio, la coordinadora de practicas, que también realiza la funcion de jefa
de estudios, me propuso un horario para mis visitas al centro asi como los grupos a los
que podria observar, lo que suponia estar con un grupo diferente cada dia
respondiendo a mi peticion de poder obtener datos del mayor numero posible de nifios.
A finales de enero, me sugiri6 un cambio en los grupos con lo que acordamos que
observaria un grupo nuevo y con los otros seguiria tal y como habia hecho hasta el
momento. Ademds, durante la investigacion se me facilito el poder atender a
actividades puntuales fuera del esquema previsto, cuando los profesionales

consideraban que podria ser de mi interés, como en el caso de las tutorias.

Las entrevistas con los padres se llevaron a cabo tanto dentro del centro como fuera
de ¢l. La psiquiatra y fundadora del centro fue la que eligi6 y me introdujo a los
padres que serian entrevistados. De los cuatro padres y madres que me propuso,
solamente pude llevar a cabo una entrevista por cuestiones de tiempo y disponibilidad
de los padres. En la primera entrevista la psiquiatra también estuvo presente, aunque,
tras un largo intervalo en el que estuvieron hablando el padre y la psiquiatra entre
ellos, durante la entrevista no participdé en la conversacion. El contacto para la
entrevista con el segundo padre lo consegui por casualidad a través de un familiar de
éste, con el cual estoy compartiendo los estudios. A las reuniones del grupo de padres
me invitaron a asistir como oyente bajo la norma explicita de que no podia intervenir.
A cambio de mi asistencia, me pidieron mi colaboracidn para redactar la transcripcion

de las sesiones.

La investigacion con nifios

En la relacion con los niflos, el enfoque de esta investigacion ha tratado de mantener
un equilibro entre la observacion y la participacion. Aunque fui advertido en un par de
ocasiones de que debia reforzar las consignas del profesor, sobre todo en lo referente
a la conducta, mi trato con ellos era generalmente de laissez faire, a excepcion de
aquellos casos en los que sus acciones hubiesen podido causarles dafio, tanto a si
mismos como a otros. En cuanto a la participaciéon con los nifios, se dio tanto

originada por parte de ellos hacia mi, como por mi parte.



La toma de notas la realizaba posteriormente al trabajo de campo, ya que probé a
tomar notas durante una de las clases de los mayores, pero lo abandoné antes de que
empezara la actividad docente porque, al ver el revuelo que se formo por el interés
que les causaba, pensé que impediria el trabajo del tutor. Los ultimos dias en el patio
adopté un papel mas de observador, lo que también produjo unas interacciones
interesantes con los nifios pues, a parte de su interés en saber qué estaba escribiendo —
lo que no es de extrafiar en absoluto — algunos me pidieron que escribiese lo que ellos
me iban describiendo e incluso otros me pidieron el diario de campo para poder
escribir ellos directamente, aunque, en algunos casos, los nifilos mas principiantes en
la escritura trazaban letras o hacian dibujos mientras me relataban lo que estaban

escribiendo.

Como guia para establecer las premisas acerca de la metodologia he estudiado las
propuestas de varios autores, las cuales voy a tratar en dos grupos diferenciados
atendiendo a si se refieren a la investigacion con nifios en general o con nifios con
discapacidades. A través de este estudio previo, mi intencion también ha sido la de
poder reflexionar acerca de la aplicacion de las metodologias propuestas por estos
autores al caso del estudio de nifios diagnosticados con autismo, lo cual llevaré a cabo

en las conclusiones.

Dentro del primer grupo, varios autores subrayan los numerosos beneficios de la
observacion participante afirmando que otorga poder (empowers) tanto a los
observados como al investigador (Grieg y Taylor, 1999); que es un estudio del
comportamiento en su habitat natural (Grieg y Taylor, 1999), lo que comporta la
contextualizacion de la cultura (Graue y Walsh, 1998); y que responde a una variedad
de habilidades (Ward, 1997). Como un primer manual basico para abordar la
metodologia he utilizado el trabajo de Fine y Sandstrom (1988). En ¢l, los autores
proponen unas pautas para el estudio cualitativo y abordan los aspectos de los
diferentes roles que el investigador puede interpretar, la obtencion de la confianza de
los nifios, la ética, el como entender la informacidon que se obtiene y las dindmicas que
se pueden crear en la relacion entre los nifios y el observador. Todos estos temas son
tratados en diferentes apartados segin grupos de edad en respuesta a las diferencias
que presentan los nifios a lo largo de su desarrollo. Los autores enfatizan el rol del
investigador como amigo, cuyas principales caracteristicas son la expresion explicita

de afecto positivo combinado tanto con una relativa carencia de autoridad como con
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la falta de sancidn sobre el comportamiento de aquellos a los que se estudia, lo cual
permite interactuar con los nifios con la mayor confianza posible — aunque esta
confianza debe ser cultivada por el investigador (1988: 17). En mi caso, en referencia
a la autoridad y la sancion, se dio el hecho de que, aunque yo, como he dicho
previamente, no pretendia tener un papel autoritario, otra cosa era que los nifios si me
utilizaran como herramienta de poder para ejercer sus derechos sobre otros nifios
cuando veian que no los podian obtener por sus propios medios. Un claro ejemplo de
esta situacion era cuando me pedian que supervisara el cumplimiento de la norma de
bajarse del columpio una vez contara hasta diez el nifio que estaba esperando. En

otras palabras, cuando me llevaban hasta el columpio para que contara junto a ellos.

Otro punto que sefialan como importante a tener en cuenta con el fin de obtener la
confianza de los sujetos de estudio es el del grado de explicitud acerca de la razon
subyacente a la presencia del investigador que éste decide proporcionar. En mi caso,
mientras que con los familiares y los profesionales fui totalmente abierto en cuanto a
las intenciones de mi estudio, con los nifios adopté lo que los autores llaman “tapadera
superficial”. En mi caso, esto supuso mostrarme dispuesto a explicarles que yo era un
antropologo interesado en el estudio de los nifios, pero sin dar mas detalles al respecto.
Los nifios, por su parte, no mostraron especial interés en saber mas acerca de mi
investigacion, a parte del periodo que dediqué a tomar notas delante de ellos que ya
he explicado anteriormente. Esto puede ser también en parte debido a que, como
indican estos autores, los investigadores que trabajan en entornos escolares son vistos
en un primer lugar como profesores de alglin tipo. En el caso de mi investigacion en
la escuela Carrilet, el hecho de que acuda un numero tan elevado de estudiantes de
magisterio y psicologia en practicas — alrededor de sesenta y tres de forma
intermitente a lo largo del curso — puede haber influido en que los alumnos no
mostraran mas interés. Mas adelante, los autores anotan que, incluso en el caso de que
el investigador proporcione una clara explicacion, seran los nifios los que acaben por
encajar el comportamiento del investigador en su propia vision del mundo y
construiran ese rol a través del cotilleo. Este hecho lo pude observar mientras tomaba

notas en el patio cuando una nifia me pregunt6 si estaba haciendo como la supernanny.

Del segundo grupo de propuestas, aquellas enfocadas a la investigacion con nifios
discapacitados, Cocks (2008) subraya que lo mas importante de la observacion

participante es que, cuando se aplica correctamente, no excluye a los participantes
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debido a diferencias de comunicacion. Como esta autora, mi intencidn era la de evitar
la observacion no participante, ya que ser observado no es algo infrecuente para estos
niflos en particular los cuales estdin continuamente monitorizados, evaluados y
juzgados por un amplio rango de profesionales cuyas preocupaciones son el progreso
del nifio (Cocks, 2008: 168). Esta autora decidio utilizar el método desarrollado por
Mandell (1991) adoptando el “rol del menos adulto”, el cual se basa en poner en
suspenso el “adulto” y el “nifio” a través de dejar a un lado las formas ordinarias del
estatus e interaccion adultos — autoridad, competencia verbal y maestria cognitiva y
social —para asi poder ser visto por los nifios como uno de ellos. En la practica, esto se

traduce en que el investigador debe actuar como un nifio mas.

Sin embargo, yo comparto las dudas expresadas por Fine y Sandstrom en cuanto a que
es facil afirmar que el investigador se convertird en un nifio, pero es mas dificil
hacerlo y aun mas dar cuenta de la experiencia de forma tal que el lector quede
convencido de que el observador ha obtenido realmente una comprension reflexiva de
lo que significa ser un nifilo. Aln mas, se preguntan si un hombre adulto — no una
mujer como es el caso — podria haber representado el rol interpretado por Mandell
(Fine y Sandstrom, 1988: 38-42). Por esta razon, me decidi por un rol que combinase

el ejercido por Sluckin (1981) y la “estrategia reactiva” de Corsaro (1985).

Sluckin acepta la distincion basada en el rol entre adultos y nifios, llegando incluso a
verla como un medio a través del cual los nifios no prestaran mucha atencion en los
adultos. El adulto desempena su rol como tal y aprende lo que puede mientras usa las
diferencias entre adulto y nifio como base para la construccion del significado (Fine y
Sandstrom, 1988: 37-42). Sin embargo, no comparto su decisiéon de no establecer un
minimo de amistad con los nifios. Corsaro, por su parte, estd dispuesto a convertirse
en un amigo y un compaiero de juegos, aunque sin forzar la relacion con los nifios.
La decision de como debe organizar su rol queda a disposicion de estos, por lo que
queda a su merced, sin convertirse en un igual. Su relacion es especial, indefinida
(Fine y Sandstrom, 1988: 36-44). Adoptando entonces un acercamiento flexible entre
estas dos posturas, como el propuesto por Rabiee, Sloper y Beresford (2005), a
medida que mi investigacion fue progresando, fui reconstruyendo mi rol intentando

adecuarlo a las diferentes edades, necesidades y habilidades de los nifios.



3 Marco de referencia tedrico: exploracion bibliografica
3.1 El término autismo: de Kanner y Asperger a Wing

El término autismo fue empleado en primer lugar por Eugen Bleuler en 1911 como
adjetivo para describir el comportamiento de algunas personas, diagnosticadas por
entonces con esquizofrenia, las cuales estaban retiradas de todo excepto de su mundo
interior. En 1943, Leo Kanner describié once nifios muy diferentes, aunque eran, ¢l
creia, similares y compartian algo que llam¢ “autismo infantil” (Kanner, 1943). Antes
de Kanner, “autista” hacia referencia a un sintoma y no a un trastorno. Los 11
pacientes descritos por Kanner tenian dificultad en relacionarse con otras personas, la
cual era para ¢l la caracteristica determinante del autismo. Ademads, la mayoria de los
nifos tenia retrasos en el lenguaje o lenguaje inusual (repetian lo que oian o invertian

13

los pronombres, usando “tu” cuando debian usar “yo”), poseian una memoria
fantastica y tenian una obsesion con la similitud y la repeticion. Kanner consideraba
que el autismo era un trastorno biologico. Posteriormente, en 1944%, Hans Asperger
también uso el término “autista” para describir a un grupo de nifios. En su articulo
(Asperger, 1991 [1944]) decia que los cuatro nifios que estudid parecia “que acababan
de caer en la tierra”, que a pesar de ser altamente inteligentes y altamente verbales, a
penas establecian contacto ocular y eran acosados en la escuela. Algunos tenian
pequeiias alteraciones del movimiento, como andar de puntillas. Sus habilidades eran
intelectuales en naturaleza. Como sefala Grinker (2008: 69) existen algunas
diferencias importantes entre los nifios descritos por Asperger y por Kanner. Kanner
habia notado en sus descripciones que los nifios autistas eran buenos con los objetos,
ordenandolos meticulosamente, mientras que Asperger decia que sus pacientes eran
generalmente torpes. Los pacientes de Asperger eran mas excepcionales en sus
habilidades matematicas y verbales. Por otro lado, los pacientes de ambos eran
“inmanejables en la escuela, tenian una escasa respuesta a la mirada y exhibian
inusuales comportamientos repetitivos. A diferencia de Kanner, Asperger entendio

esta condiciéon como un desorden de la personalidad con causas organicas.

A pesar de que muchas otras caracteristicas del autismo se introdujeron en la literatura

psiquiatrica en las décadas posteriores, Grinker considera que la mayoria de las

? Feinstein (2010) presenta datos que sugieren que Hans Asperger lo utilizé ya en 1934.
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descripciones de Kanner son relevantes todavia hoy (Grinker, 2008: 52). Sin embargo,
por otro lado, Hacking afirma que las mayoria de las conductas descritas por Kanner

parecen no existir mas (Hacking, 1999: 115).

Actualmente, se reconoce el trabajo de Wing® (1996) como el que ofrece una visién
mas integral y ordenada de las discapacidades que presentan las personas
diagnosticadas con autismo. Wing acuii6 la expresion “triada de discapacidades” para
hacer referencia a los déficits centrales a los que se tienen que enfrentar los
diagnosticados. Esta triada comprende dificultades en la interaccion social, la
comunicacion y la imaginacion, ademds de conductas estereotipadas e intereses
restringidos. A Wing también se le atribuye el hoy mas aceptado concepto de
Espectro del Trastorno Autista, empleado para abarcar el rango y la variancia de las

condiciones que presentan los diagnosticados.

Desde su primera publicacion en 1952 hasta la que estd actualmente en desarrollo
para su publicacion el 2013, el Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos

Mentales ha clasificado al autismo en diferentes categorias como muestra la tabla 1.

Tabla 1 Cambios en la clasificacién del autismo®

DSM-I Reaccion Esquizofrénica, tipo infantil. En esta primera mencion se
(1952) describe so6lo en nifios como sintoma de una reaccidn psicotica.
DSM-II Esquizofrenia, tipo infantil; personalidad esquizoide. Ahora un sintoma
(1968) de dos condiciones, pero todavia sélo en nifos.
DSM-III | Autismo Infantil. El autismo obtiene su propia clasificacion, pero solo en
(1980) ninos. En la revision de 1987 es extendida a adultos.
Trastorno Autista. Como en la revision del DSM-III, se define al autismo
DSM-IV . . . . ) .
(1994) a traves' de 6 smtomas especificos, incluyendo la discapacidad en las
interacciones sociales.
DSM-5 . . .
Borrador Trastorno del Espectro AuFlsta. Ahora un término para una categoria que
2010 abarca una serie de condiciones

* Lorna Wing es psiquiatra y madre de un nifia con autismo.
* Extraido de Greenberg (2010)
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3.2 Teorias Psicoldgicas: Cognitiva y Psicodinamica

En el campo de la psicologia cognitiva se consideran principalmente tres teorias como
aquellas que explican mas adecuadamente la triada de discapacidades (Wing, 1996).
Toda teoria razonable del autismo, afirma Frith (2006: 266), debe ser compatible con
lo que sabemos sobre el desarrollo del cerebro. Asi, aunque el autismo es un trastorno
con una variedad de manifestaciones desconcertante, la autora asume que, a pesar de
la variedad, existe un denominador comun. El concepto de espectro de trastorno
autistas, afirma Frith, se extrae de los diversos sintomas y signos y ha demostrado ser
susceptible de explicacion en los planos bioldgico, cognitivo y conductual. Esta
autora es taxativa en afirmar que las teorias que sostienen que el autismo es el
resultado de un desajuste emocional estan obsoletas. El autismo, sostiene la autora, es

producto de una serie de anomalias del desarrollo cerebral. (Frith, 2006: 266).

La primera de estas teorias, la Teoria de la Mente (Baron-Cohen, Leslie, y Frith,
1985), plantea la hipotesis de que los déficits principales que se encuentran en el
autismo puedes ser explicados por el hecho de que las personas con autismo no son
capaces de atribuir, de manera intuitiva y automatica, estados mentales a los demas o
vidas mentales separadas de la suya, fallando asi, entre otras cosas, en atribuirles
creencias e intencionalidad. Segin los autores, esta hipdtesis tiene el potencial de
explicar tanto la falta de juego simbodlico (pretend play) como las discapacidades
sociales (1985: 44). Asimismo, esta hipotesis es compatible con otras teorias que
presentan una explicacion fisiologica para los déficits del autismo. Por ejemplo, la
teoria de las “neuronas espejo” postula que estos déficits son el resultado de fallos en
las neuronas que son responsables de las respuestas emocionales empaticas. Estas
neuronas espejo no soOlo facilitan las respuestas empaticas, sino también el
entendimiento de la intencionalidad (Barnbaum, 2008: 22). A la habilidad de entender
y anticipar las actitudes proposicionales de otras personas se la denomina,
ocasionalmente, “lectura de la mente” (Baron-Cohen, 2000: 16) en el sentido de que
los individuos con un desarrollo tipico son conscientes de que los otros tienen una
vida mental y son habitualmente capaces de captar lo que los otros pueden estar
pensando si se han dado las pistas correctas. Esta hipotesis también explicaria las
dificultades en la comunicacion de las personas con autismo, ya que, por ejemplo,
tendrian dificultad en detectar lo que un oyente ya sabe o no sabe todavia (Barnbaum,

2008: 23-24).
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La hipétesis de la Funcion Ejecutiva Débil (Russell, 1997) plantea que las personas
con autismo tienen dificultades en la planificacion y la organizacidn, asi como en la
capacidad de realizar varias tareas al mismo tiempo y poder alternarlas (Frith, 2006:
229-234). Las funciones ejecutivas son vitales para decisiones de alto nivel para
resolver respuestas en conflicto, para anular el comportamiento automatico y para
inhibir acciones impulsivas inapropiadas. Esto podria explicar el comportamiento
repetitivo y estereotipado de algunas de las personas con autismo (Frith, 2006: 267-

268).

La Coherencia Central (Frith, 2006: 198-218) es la habilidad de reunir detalles con el
fin de reconocer el significado de todo el conjunto. De esta manera, las personas con
coherencia central débil no logran captar la totalidad y, en cambio, se focalizan en los
detalles, incluso si estos son irrelevantes para el significado del conjunto. Esta teoria
podria dar sentido a ciertas obsesiones observadas en algunas personas con autismo,
debido a que estas obsesiones suelen ser orientadas hacia el detalle. También podria
explicar la destreza que muestran algunas personas con autismo en encontrar figuras

enmascaradas o en crear disefios a partir de bloques de construccion.

Ninguna de estas tres teorias es capaz de explicar por si sola todos los aspectos del
autismo, aunque, por otro lado, las tres son compatibles. Por esa razén, Barnbaum
(2008: 30-32) y Frith (2006: 268) coinciden en afirmar que es mas provechoso

examinar las formas en las que estas teorias pueden trabajar juntas o complementarse.

En lo que concierne al trastorno autista, la teoria psicodindmica se basa, aunque de
forma adaptada, en la aplicacion del psicoandlisis a la comprension de la mente
humana a través de la psicoterapia (Viloca, comunicacion personal, 17 de febrero de
2011). Esta teoria tiene un caracter mas integral y busca dar una respuesta a la

totalidad de sintomas presentados por los nifios con autismo explicando sus causas.

Dentro de la teoria psicoanalitica se considera que los nifios con autismo, en el
transcurso del primer afio de vida, han sufrido una alteracion en las relacion con la
madre que no les ha permitido conectar las vivencias sensoriales con las emociones y
tomar conciencia del sentido emocional de la interrelacion con los padres. Esto les
bloquea el proceso de representacion mental de las vivencias y emociones y por tanto

del pensamiento (Viloca, 2003).
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Asi, como consecuencia de la alteracion de los procesos de identificacion con los
cuidados de la madre y de no poder organizar en su mente una “primitiva imagen de
la madre”, los nifios con autismo experimentan una sensacion de vacio o catastrofe en
su interior, lo que contribuye a disminuirles la tolerancia a la frustraciéon y a la
ansiedad. Se dice que vive amenazado por el riesgo de experimentar la ansiedad
catastrofica — la ansiedad mas primitiva del ser humano que corresponde a un panico

de desaparecer en un vacio sin fin, de no existir (Viloca, 2003: 28).

En el desarrollo normal, los cuidados maternales protegen al bebé frente al panico
provocado por la ansiedad catastrofica. El nifio autista, defiende esta teoria, se
autoprotege de experimentarla a través de la autoestimulacion de sus sensaciones, lo
que le produce una descarga tensional que los tranquiliza y lo contiene, aunque
falsamente, fijandolo en un estado fisico de no contacto emocional, donde no pueden

surgir ni las emociones, ni las fantasias e imaginaciones que siempre van unidas a las

emociones (Viloca, 2003: 29).

Hay puntos en los que coinciden con la psicologia cognitiva, como en lo referente a
los déficits en la capacidad de mentalizar explicados a través de la hipodtesis de la
Teoria de la Mente, aunque en psicoanalisis la denominan identificacion adhesiva o
bidimensionalidad. Sin embargo, los psicodindmicos creen que hay una parte sana del

nifo que se puede desarrollar y tener su propia iniciativa (L. Viloca, comunicacion

personal, 17 de febrero de 2011).

Los psicoanalistas coinciden también con determinados neurobidlogos que consideran
que las neuronas de conexion se desarrollan con las interacciones emocionales con el
medio, sin negar una especial dificultad constitucional en estos nifios (Viloca, 2003:
26). De esta forma, la teoria psicodinamica considera que en los nifios con autismo
hay un fallo de conexiones muy primitivas entre las sensaciones alrededor de la boca,
de la vista, del tacto y del oido con la vivencia de contacto emocional con la madre.
Esto dificulta que estas conexiones primitivas, primero experimentadas a un nivel
fisico, se transformen en experiencias mentales y que, en consecuencia, los procesos
de identificacion a nivel mental, primero con la madre y luego con las demas personas,
no tengan lugar. Debido a todo ello, no pueden llegar a sentirse personas con una
identidad propia, lo que los mantiene en un estado de indiferenciacion con el mundo

que les rodea (Viloca, 2003: 27).
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Por otro lado han observado que, aunque el fallo de conexiones primitivas es posible
que venga determinado por un déficit de neuronas de conexion, éstas también se crean
e incrementan a través de un trabajo relacional psicoterapéutico en el que se ayuda a
restablecer las conexiones entre las sensaciones corporales y el contacto emocional

con la madre y otras personas.

3.3 Antropologia Cultural

Grinker, a raiz del diagnostico de autismo de su hija a la edad de dos afios y medio en
1994, decide investigar como la cultura afecta la manera en la que definimos y
clasificamos el autismo, no sélo como un trastorno biolégico, sino como un grupo de
sintomas que se han vuelto especialmente significativos en tiempos y lugares
particulares. a través de la exploracion de los factores culturales que han cambiado

nuestras perspectivas acerca de los nifios y de los trastornos mentales (Grinker, 2008).

El primer objetivo de su libro es ofrecer una explicacion a la supuesta epidemia de
autismo, una idea propagada, en gran medida, por los medios de comunicacion en el
mundo de habla inglesa’. Para ello, el autor realiza una crénica del complejo proceso
a través del cual el autismo se convirtio en un trastorno ampliamente diagnosticado en
los Estados Unidos y culmina en un analisis de los cambiantes indices de prevalencia
del autismo. Grinker considera que el crecimiento de la psiquiatria infantil como
campo de investigacion y como area de practica, el declive del psicoanalisis, el
aumento de organizaciones en defensa de las personas involucradas, una mayor
sensibilidad publica hacia los problemas educacionales de los nifios y los cambios en
las politicas publicas han cambiado la manera en la que el autismo es diagnosticado y
definido. De esta forma, el aumento en el nimero de nifios diagnosticados responderia
a una mayor toma de conciencia por parte de los doctores y de las autoridades
escolares, asi como a un mejor recuento por parte de los epidemidlogos. Aunque
afirma que el autismo es una grave preocupacion para la salud publica, entiende que
el indice actual puede no ser prueba de una epidemia debido a que los indices

anteriores eran imprecisos — porque no todos los casos se reportaban o eran mal

5 7 . . , . . .y

A dia de hoy, si se realiza una busqueda entre los medios de comunicaciéon en lengua
castellana a través de Internet, la busqueda de los términos “epidemia de autismo” apenas
muestra resultados en comparacion con los de habla inglesa.
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diagnosticados — o estaban basados en diferentes definiciones del autismo comparadas

con las que se usan actualmente.

Grinker argumenta que las nuevas, superiores y mas exactas estadisticas del autismo
son una sefial de que finalmente estamos viendo y apreciando un tipo de diferencia
humana a la que anteriormente le ddbamos la espalda y que otras muchas culturas
todavia esconden en casas o instituciones o denigran como extrafio [bizarre]. Para
Grinker, el resultado de los nuevos indices es que estamos viendo, afortunadamente,
mas investigacion, mas filantropia y mas entendimiento acerca de coémo las familias

se esfuerzan en luchar.

El segundo objetivo, es averiguar si el autismo es también mas visible hoy en el resto
del mundo y observar lo que el estudio del trastorno a través de las culturas puede
ensefarnos acerca de nuestras propias experiencias € interpretaciones del autismo.
Para ello, viaja a una variedad de paises diferentes, entre ellos la Republica
Democratica del Congo, Sudéfrica, India y Corea del Sur, para encontrarse con nifios
y adultos con autismo y con sus familiares. A través del relato etnografico de sus
encuentros, Grinker muestra las diferencias y similitudes en torno a las experiencias
que origina el autismo en aspectos como la manera en la que los padres buscan y
reciben el diagnostico, el estigma, la vergiienza y los secretos en los que se ven

envueltos y el desafio a las normas culturales establecidas, entre otros.

Grinker es critico con el psicoanalisis como acercamiento a la comprension y el
tratamiento del autismo. Aunque ¢l mismo es hijo de un psiquiatra y psicoanalista,
relata con una mezcla enojo y desdén cémo fueron atendidos €l y su esposa por un
psicoanalista tras recibir el diagnostico de autismo. Segun describe Grinker, el
profesional se centrd en sugerir, a través de sus preguntas — en las cuales no incluia en
ningun momento al padre — que la causa del autismo de su hija era que la madre habia
sido incapaz de contribuir a su desarrollo. Grinker, viendo la incapacidad del
psicoanalista de ofrecer datos cientificos que probasen que si la madre abandonase el
trabajo y se quedase en casa su hija mejoraria, concluye: “El [el psicoanalista] sonri6
y dijo todo lo que pudo decir en su lenguaje. Pensandolo hoy, casi siento pena por ¢él:
“A los nifos pequeios les encanta el calor y los mimos de la madre” (Grinker, 2008:

116-118).
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Probablemente como resultado de esta experiencia, Grinker critica el area infantil del
sistema de salud mental francés, por estar dominada por el psicoandlisis. Considera
que los analistas franceses viven en su propio mundo de simbolos y metaforas aislado
del resto de profesionales. El autor explica que, los padres que dirigen las
organizaciones de apoyo en Francia creen que el problema en este pais es que los
niflos con sintomas psiquiatricos son derivados al tratamiento psicoanalitico en vez de
al sector educacional. Cuando el psicoanalista evalua al nifio, su preocupacion es por
el manejo de los sintomas, determinar la causa de los sintomas a través de la historia
familiar y ayudar al nifios a adquirir un yo. El analista, de hecho, también trataré a los
padres, ya que se les percibe como partes de la causa. No estd necesariamente
preocupado en determinar como los puntos fuertes y las debilidades cognitivos del
niflo puedan ser descritas e integradas en un programa educacional. Grinker cita a un
psiquiatra francés que en una entrevista le dijo: “Esperamos a que aparezca el deseo”
(Grinker, 2008: 115). Pero los padres, aclara Grinker, no quieren esperar. Quieren un

diagnostico y un plan educativo y estan empezando a actuar en consecuencia.

Finalmente, en cuanto al futuro que desea par su hija, Grinker manifiesta que, al
contrario que un buen niumero de padres con los que se ha entrevistado, ¢l no esta
particularmente inclinado a la idea de que su hija viva de manera independiente.
Grinker quiere para su hija que tenga el minimo posible de angustias emocionales,
que sea capaz de continuar aprendiendo como adulta, que sepa como requerir que sus
necesidades se vean atendidas y que haga amigos. Haciendo referencia al proverbio
africano, el autor entiende que no sélo se necesita una aldea para criar a un hijo con
autismo. También son necesarios un cuidado de la salud mental comprensivo y
politicas educativas. Sin embargo, sostiene que ni la politica ni los padres pueden
transformar la sociedad. Por esa razon, a través de los aprendido a través de sus
propios estudios, Grinker subraya la importancia que tiene el cultivar una red estable
de familia y amigos. El autor no desea simplemente encontrar modelos de contencion
confortables, esta escuela o aquella institucion que cuide de ella en diferentes etapas
de su vida. En ese tipo de vida, afirma Grinker, su hija no tendria la oportunidad de
entender el mundo — o llegar a formar parte de ¢l — de igual manera que alguien que
viajase por el mundo sin abandonar jamas el aeropuerto seria capaz de entender los

paises en los que ha aterrizado.
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Un par de estudios mas han tratado el tema de la percepcion cultural del autismo.
Estos son las tesis doctorales de Connors (1992), que realizd su estudio entre los
Navajo y Moreno (1995) , que investigd a familias hispanas también en los Estados
Unidos. Por otro lado, aunque no todos son estudios especificamente etnograficos,
Daley (2002) presenta una revision de la literatura acerca del autismo centrandose en
las investigaciones que estudian el contexto cultural. Ademas, la autora propone unas

sugerentes hipotesis y direcciones para futuros estudios.

3.4 Estudios Interdisciplinarios

En el namero especial de la revista Ethos de marzo de 2010, dedicado al autismo, se
recogen siete estudios etnograficos desde distintas disciplinas de las ciencias sociales
— antropologia, ciencias ocupacionales y educacién — a través de los cuales se busca
capturar tanto los contextos situados localmente de las experiencias de los individuos
y de las familias como los mas amplios discursos socio-historicos e institucionales
que a menudo ofrecen teorias en conflicto acerca de la etiologia, la intervencion y los
futuros posibles. Los autores plantean dos objetivos: primero, subrayar la importancia
de repensar la investigacion acerca del autismo con el fin de distanciarse del discurso
biomédico dominante y, segundo, repensar las posibilidades de la interaccion y

participacion sociales para las personas con autismo (Solomon y Bagatell, 2010).

A las imagenes e interpretaciones del autismo producidas por las practicas biomédicas,
afirman Solomon y Bagatell (2010: 2), se les asigna un papel de verdades objetivas y
permean las esferas de la vida social, donde las nociones culturales del autismo son
reproducidas y recirculadas. El marco conceptual resultante tiene unas profundas
consecuencias negativas para las personas con autismo y sus familias y para el disefio
de programas educacionales e intervenciones terapéuticas. Sin embargo, estudios
etnograficos recientes (p. ej., Bakan, et al., 2008; Bagatell, 2007; Kremer-Sadlik,
2004; Ochs, 2002; Ochs y Solomon, 2004; Ochs y Solomon, 2004; Ochs, Kremer-
Sadlik, Sirota, y Solomon, 2001; Ochs, Kremer-Sadlik, Sirota, y Solomon, 2004;
Ochs, Solomon, y Sterponi, 2005; Sirota, 2004; Solomon, 2004, 2008; Sterponi,
2004) han desafiado esta vision del autismo y han ofrecido relatos de como personas
con autismo participan significativamente en un rango de actividades ordinarias del

dia a dia con otras personas.
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Siguiendo estas premisas, los autores presentan sus investigaciones, las cuales
comparten una vision del autismo como construido socialmente a través de contextos
institucionales, ideoldgicos, socio-historicos y socio-interaccionales. De esta forma,
examinan el autismo como un constructo tanto sociocultural como biomédico

discutible y discutido (Solomon y Bagatell, 2010: 5).

De los siete articulos, cuatro analizan la interaccion social de nifios con autismo para
mostrar como participan en actividades y practicas diarias. Entre ellos, Ochs y
Salomon (2010) proponen la nociéon de “socialidad autista” como una de entre las
posibles coordinaciones sociales que se dan entre las personas. A partir de una
investigacion en el campo de la antropologia lingiiistica de diez afios, las autoras
afirman que los nifios en el espectro autista muestran una proclividad mayor hacia la
socialidad de lo que comunmente se asume. El rango de posibilidades para la
socialidad autista estd determinado por la neurologia de este trastorno y el lugar de
cada uno en el espectro de severidad de los sintomas autistas. La materializacién de
estas posibilidades para la coordinacion social, sin embargo, estd organizada en parte
por los habitos comunicativos de las familias, terapeutas, profesores y otros
interlocutores con quienes los nifios con autismo interactiian rutinariamente. Teniendo
todos estos factores en cuenta, finalmente, las autoras presentan un “algoritmo para la
socialidad autista” (Ochs y Solomon, 2010: 87), el cual estipula las condiciones en las

que los nifios con autismo pueden coordinarse mejor socialmente con los demas.

Por otro lado, Silverman revisa en un articulo (Silverman, 2008) la investigacion en
ciencias sociales que atienden al espectro autista. Asi, identifica algunas
aproximaciones clave de varios trabajos que incluyen la idea del autismo como una
cultura, comparaciones transculturales, estudios basados en las estrategias de
tratamiento, investigaciones acerca de la subjetividad y relaciones interpersonales e
investigacion en movimientos sociales. Como conclusion, subraya dos problemas.
Uno tienen que ver con las cuestiones politicas cruciales en torno al autismo en
cuanto a la manera en la que las sociedades atienden la dependencia y la acomodacion.
Las discapacidades cognitivas en general y el autismo en particular presentan retos a
la concepcion tradicional de humanidad (personhood), especialmente cuando se
define en términos del potencial para lograr la independencia completa o para formar
relaciones sociales significativas. El hecho de que algunos individuos requeriran

soporte considerable durante sus vidas, sin una expectativa razonable de que lleguen a
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realizar un trabajo productivo, tiene implicaciones sobre las teorias de los derechos

humanos y la ciudadania que todavia deben ser entendidas.

El otro problema es referente a la tension entre dos perspectivas académicas. Se puede
elegir describir los problemas particulares del autismo con el fin de ofrecer una mejor
representacion de las personas con este trastorno a través de criticas los tipos y
eficacia de los servicios y tratamientos disponibles y defender la acomodacion
cultural y la aceptacion. La otra opcion es describir el autismo como un caso de
formacion cultural, defensa de los derechos (advocacy) y biosocialidad en torno a una
enfermedad particularmente compleja, trazando conexiones entre el autismo y otras
categorias de enfermedad refutadas e inmerecidas. Sin embargo, la autora subraya la
importancia de recordar que las personas con autismo en particular han sido
vulnerables a ser incluidas en programas teoréticos de investigadores ambiciosos, a
menudo sin ser consultados ni mucho menos ofreciéndoles la opcidon de colaborar o
trabajar conjuntamente en la investigacion. Por todo ello, concluye que los
investigadores pueden encontrar que la amistad es un sabio primer paso en cualquier

proyecto que presuma representar a las personas con autismo.

3.5 Aportaciones y criticas de otras disciplinas
3.5.1 La Construccion Social del Autismo

Nadesan (2005) y Hacking (1999) han tratado en sus obras acerca de la construccion
social del autismo aunque desde diferentes enfoques. Nadesan, madre de una nifia
diagnosticada con autismo, sostiene que la idea de autismo es fundamentalmente una
construccion social, lo cual no implica necesariamente rechazar una base biologica
para las condiciones o sintomas que han sido etiquetados como ‘““autistas”. La autora
afirma que usa la frase “construccion social” para sefalar las condiciones sociales de
posibilidad para la denominacién del autismo como un trastorno distinto y a las
condiciones sociales que han posibilitado los métodos de interpretacion del trastorno,
su representacion, su tratamiento e incluso su performatividad (Nadesan, 2005: 2) A
lo largo de su trabajo, muestra como la matriz de instituciones y practicas que
generaron la identificacion y exploracion del autismo dependio de la emergencia de

un nuevo modelo psiquiatrico a principios del siglo XX en torno al sujeto médico.
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Siguiendo este razonamiento, concluye que los procesos de identificar, interpretar y
remediar las diferencias corporales son especificas cultural e historicamente. El
autismo, entonces, estd inscrito y producido a través de los simbdlico y la
investigacion de los procesos de inscripcidon y produccion revela los actuales deseos,
ansiedades y oportunidades para la humanidad (personhood) en el principio del siglo

XXI.

Hacking, por su parte, trata de la construccion social del autismo en el &mbito de una
discusion mas amplia acerca del uso y abuso de la expresion. De esta manera, en una
parte de su libro examina el lenguaje de la construccidon social en conexidon con las
psicopatologias debido a que considera que muchos criticos, profundamente
comprometidos, del sistema psiquiatrico encuentran 1til la charla de la construccion
social. Esto es debido a que les permite empezar una critica de las practicas acerca de
la cual se muestran profundamente escépticos (Hacking, 1999: 122). En cualquier
caso, el objetivo principal de Hacking con respecto a la construccion social del
autismo es tratar de demostrar como puede ser construido y real al mismo tiempo.
Para ello utiliza los conceptos de “clase interactiva”, “clase indiferente” y “biobucle”.
Se escapa al alcance de mi trabajo tratar de explicar el razonamiento del autor, pero
en resumen, ademas de plantear un gran numero de interesantes vias de investigacion,
su conclusioén es que el autismo es un ejemplo particularmente convincente de la
interseccion de la biologia y la cultura. Esto se observa en el hecho de que, mientras
que los factores biogenéticos subyacentes — los aspectos neuroldgicos y fisiologicos —
no se ven afectados por su clasificacion, los efectos de las expectativas de los padres,
los programas de terapia y las experiencias del individuo afectan y/o constituyen la

expresion de los factores biogenéticos.

3.5.2 Autismo y Representacion

El libro editado por Osteen (2008), cuyo titulo he tomado prestado para este apartado,
presenta los trabajos de varios autores — algunos autistas y otros no autistas, aunque
algunos familiares de estos — que comparten ciertos objetivos y motivaciones: un
deseo de disipar las ideas erroneas acerca del autismo y las personas autistas; la
creencia de que el autismo ya habla en formas inusuales y creativas y que tanto las

personas autistas como las no autistas pueden beneficiarse del aprendizaje de esas
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formas; y un deseo de crear una comunidad de autistas y de compaiieros de viaje — no
autistas empaticos deseosos de hablar con y, cuando sea absolutamente necesario,

hablar por los autistas que no pueden hacerlo por ellos mismos.

A través de los estudios presentados en el libro, se recoge que el entendimiento del
autismo requiere una extraordinaria flexibilidad y una voluntad inusual para aceptar
modos atipicos de comunicacion y de sociabilidad. Para ello es esencial atender a un
rango de voces y separar los hechos de la ficcion. Asimismo, argumentan que el
autismo no es una cosa, sino muchas, por lo que es mas correcto entenderlo como
“autismos”. Los autores advierten de que, aunque la hipotesis que culpa a los padres
ha sido desacreditada hace tiempo, esta creencia todavia permanece en la cultura
autista actual, incluso de manera mas insidiosa debido a ser tan encubierta. Esto
provoca un sentimiento de culpa entre los padres que los convierte en presas faciles

de profesionales sin escriupulos o negligentes.

Los colaboradores también critican las historias de conversion o cura que todavia
dominan la literatura del autismo. Esta aversion la dirigen en el sentido del poder
perjudicial que poseen para crear paradigmas que partan otros paradigmas e historias.
Por un lado, las historias de conversion o recuperacion juegan con la nocion de que el
autismo constituye su identidad por completo y que son inttiles a menos que se
vuelvan o actien de forma “normal”. Por otro lado, estas historias también tienden a
encasillar a las personas autistas y a sus padres como victimas o héroes estereotipados,
a la vez que disminuyen tanto los aspectos positivos como los negativos de vivir con
el autismo. Por ultimo, Los escritores o artistas que desean contar otras verdades, son

forzados a encajar sus experiencias para adecuarlas al paradigma dominante.

En referencia a las representaciones de autistas que aparecen en las peliculas
populares, critican el hecho de que solamente se les muestre bien como genios o bien
como victimas impotentes. De diferentes formas, los colaboradores aspiran a describir
y defender lo “normalmente autista”: la mayoria de personas autistas que no poseen
talentos excepcionales pero que si poseen una mezcla de capacidades y
discapacidades, puntos fuertes y débiles, como cualquier otro ser humano. DE esta
manera, creer en lo normalmente autista es aceptar que las normas, los logros y las
identidades de cada autista debe emerger no a pesar de, sino debido a y a través de su

autismo. Respaldar la idea de normalmente autista es evitar aplicar las normas
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neurotipicas a las personas autistas y, por consiguiente, reconocer y respetar la

agencia y la autoridad autista.

La nocién que articula toda la obra es la de empatia, entendida como el
reconocimiento del parentesco ‘“eudemonista” - en referencia al concepto de
Aristoteles que justifica todo aquello que sirva para alcanzar la felicidad — entre
autistas y no autistas. La empatia se ejemplifica en estos estudios a través de la
mezcla de experiencia y rigor académico, de inteligencia y emocion, la cual permite

involucrarse en un verdadero didlogo con la discapacidad y la diferencia.

3.5.3 Autismo y Comunicacion

Olga Bogdashina, directora del centro de dia para nifios autistas en Ucrania,
presidente de la sociedad del autismo de este pais y madre de un nifio autista
adolescente, presenta su libro (Bogdashina, 2005) con el propdsito de ayudar a los
profesionales y a los padres a entender la perspectiva autista y los sistemas de
comunicacion que usan las personas autistas. La autora parte de la premisa de que la
triada de discapacidades en la interaccion social, la comunicacion y la imaginacion se
describen mejor como maneras cualitativamente diferentes de interactuar,
comunicarse y procesar la informacion, las cuales no coinciden con las
convencionales. Por esta razén, por un lado propone que para poder entenderles y
establecer comunicacién debemos aprender su lenguaje o encontrar un intérprete. Por
otro lado, propone que asi podremos ayudar a las personas autistas en diferentes
ambitos: a usar sus mecanismos naturales para aprender y desarrollar su potencial; a
desarrollar  estrategias para manejar sus dificultades, tales como las
hipersensibilidades sensoriales y la sobrecarga de informacion; a sobrellevar los
problemas de conducta y emocionales; y, por ultimo, podemos aprender sus sistemas
de comunicacion y ensefiarles habilidades de traduccion con el fin de facilitar la

comunicacion entre ambos.

Partiendo de estas premisas, la autora considera cémo las diferencias sensoriales y
perceptivas afectan a los procesos cognitivos y se reflejan en las diferencias en el
desarrollo del pensamiento, el lenguaje y la comunicacion que presentan los autistas.

Posteriormente, trata de las caracteristicas del lenguaje, el estilo de aprendizaje y el
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desarrollo del lenguaje y de los problemas de aquellos autistas que poseen un lenguaje
mas fluido. Finalmente, presenta recomendaciones practicas para seleccionar los
métodos y técnicas apropiados para mejorarla comunicacion basados en el modo

comunicativo especifico que usa la persona.

3.5.4 Autismo y Filosofia

El libro de Barnbaum (2008) trata de los preguntas filosoficas que emergen a partir de
la forma en la que se entiende actualmente el autismo. Su punto de inicio es
preguntarse acerca de las implicaciones éticas y bioéticas que supone pensar un
individuo sin Teoria de la Mente — la dificultad a la que se enfrentan las personas con
autismo en lo referente a entender la intencionalidad en los demads y atribuirles
estados mentales independientes. Para ello propone llevar a cabo un estudio de la
totalidad de ramificaciones metafisicas de la vida autista desde los campos de las
filosofias de la mente y del lenguaje. Las preguntas que propone comprenden
cuestiones acerca de la humanidad [personhood] moral y lo que constituye una vida
humana bien vivida; acerca de las teorias éticas practicadas por personas con autismo;
y, finalmente, acerca del uso de tecnologias genéticas y el uso de personas con
autismo como sujetos de investigacion en la biomedicina. Como tultimo punto,
Barnbaum hace un llamamiento a favor de la integridad autista. Los adultos con
autismo deben ser respetados como personas que llevan una vida que es diferente —
en algunos aspectos incomprensiblemente diferente — de la vida llevada por aquellos
que no son autistas. Pero intentar transformar al adulto autista en alguien que no es
autista significa no respetarle como persona de propio derecho. Por ello, la poblacion
no autista debe reconocer que los adultos con autismo tienen distintas personalidades,
preferencias y placeres, de la misma forma que los tiene cualquier adulto no autista.
Intentar “curar” su autismo e cambiar fundamentalmente quienes son de forma tal que

les deniega el respeto que se merecen.
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4 Hipétesis

La premisa de la cual parte esta investigacion sostiene que estudiar en profundidad las
interacciones de los actores sociales y los sistemas de significacion y emocion que
derivan de las mismas puede contribuir a mejorar la atencion de los diagnosticados
con autismo por parte de las familias y los profesionales. Por esta razén y a partir de
todo el material presentado, la hipotesis que propongo es que la consideracion del
autismo como un fendémeno cultural y no s6lo como un trastorno biomédico, propicia
el replanteamiento del concepto de salud mental lo que, a su vez, favorece la creacion

de politicas educativas y socio-sanitarias mas eficientes.
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5 Etnografia de la Escuela Carrilet
5.1 El centro Educativo y Terapéutico
5.1.1 Historia

La Escuela Carrilet, situada en el barrio de Horta, en la periferia de la ciudad de
Barcelona, es de titularidad privada concertada por el Departament d’Ensenyament y
por el Departament de Salut. Actualmente, como empresa, son una cooperativa de
trabajo asociado sin animo de lucro formada por la mayoria de los profesionales del
equipo. La escuela se declara aconfesional y plural desde el punto de vista religioso y
politico.

Como institucion, se inicid en 1974 en Mataré con la idea de ser un hospital de dia, ya
que seguian el modelo de Ginebra, donde se form6 la fundadora, y de Francia
caracterizado por la existencia de centros de psiquiatria infantil — hospitales de dia y
escuelas pedagodgico-terapéuticas — junto a una red asistencial. Alli se cre6 un centro
de higiene mental con residencia a partir de unos educadores que habian creado un
hogar en el que vivian con dos nifios autistas.

Pasados dos afios este centro no acab6 de realizarse, debido por una parte a la
situacion miserable en la que se encontraban por la falta de subvenciones que hacia
que los padres tuviesen que costear todos los gastos y, por otra parte, a que todos los
nifos a los que atendian era de Barcelona. Por estas razones se trasladaron a
Barcelona donde crearon un hospital de dia por su intencidon de desarrollar su enfoque
terapéutico, aunque abandonaron la parte de residencia al darse cuenta de que mezclar
niflos mayores con otros mas pequefios les creaba unas dificultades muy grandes.
Finalmente, en 1985 se trasladan a la ubicacion actual.

Carrilet se convirtié en el primero de Espafia en dedicarse exclusivamente a nifios
pequetios, de 3 a 12 afios. Al solicitar una subvencion mayor, fueron acogidos por el
Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya, lo que les hizo pasar a
ser una Escuela de Educacion Especial. Esto produjo cambios, como la intencidon de
trabajar el mes de julio con la idea de que no hubiese una separacion tan grande, que
tuvieron que abandonar al tener que seguir el calendario lectivo ordinario.

La escuela nace con la voluntad de ofrecer servicios especificos para dar respuesta a
las necesidades de los nifios con Trastornos Generalizados de Desarrollo y sus
familias, dentro del &mbito pedagodgico, psicologico-psiquiatrico y social. La esencia
de sus objetivos, que no ha variado desde su fundacidén, se concreta en: a)
Diagnosticar y tratar a los nifios y nifias con Trastornos Generalizados del Desarrollo;
b) Asesorar a profesionales relacionados con estos nifios; y ¢) Orientar a las familias y
acompanarlas en el crecimiento de sus hijos.

Abordan el tratamiento de sus nifios desde una comprension psicodinamica, basada en
la comprensiéon de los procesos mentales y emocionales que vive el nifio, en un
conflicto basico de no haber asumido una relacion estructurante primaria, base del
funcionamiento psiquico del desarrollo normal. Este conflicto, manifestado a través
de aspectos externos concretos tales como la falta de comunicacién, de relacion, de
interaccion social de rechazo, entre otros, se intenta revertir ayudando a revitalizar los
vinculos emocionales padres-nifios dando una comprension de los procesos mentales
y emocionales de los nifios y estimulando las relaciones interpersonales en el seno de
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la familia, ayudandolos a crecer y a vencer sus miedos, acompanandolos en las
actividades funcionales, creando a su alrededor situaciones de relacion y
comunicacion, respetando sus formas de interaccion pero ofreciendo modelos
compartidos por todos y creando, facilitando y adaptando situaciones y actividades
para que puedan disfrutar de su entorno.

La escuela permanece abierto segun el calendario escolar marcado por el Departament
d’Ensenyament®. Su horario es de atencion directa en horario continuado de 9:30h a
16:30h, aunque el equipo educativo-terapéutico desarrolla su actividad desde las 9h.
Este horario comprende la actividad educativa propiamente dicha y todas las tareas de
programacion, control y seguimiento de cada nifio y nifia. Con el fin de atender las
necesidades que surgen a lo largo del curso, como supervision de alumnos de
practicas, coordinacién con otros equipos, entre otros, este horario se ve ampliado. A
la salida de la escuela, se dedica el tiempo necesario para transmitir a la familia la
sintesis de la jornada, que se suele llevar a cabo de manera informal en el exterior de
la escuela.

El precio de las cuotas en el curso 2010-11 es de 219 euros al mes por 10 meses. En
este precio estan incluidos el desayuno, la comida y las excursiones, ademas de
actividades complementarias como musicoterapia, hipoterapia, iniciacion al deporte
para los nifios de mayor edad, el departamento de psicologia y el de psiquiatria.

5.1.2 El Proyecto Educativo

La Dra. Viloca, psiquiatra y fundadora de Carrilet, explica que desde sus inicios,
Carrilet siempre ha tenido en cuenta como fundamental el aspecto terapéutico. La idea
de Carrilet se inici6 con el propdsito de crear un centro en el que, para que el nifio se
pudiese descubrir a si mismo, tenia que tener un espacio pequeio, con unos puntos de
referencia muy claros. El nifio tenia que tener en su aula una educadora referente y
tenia que observar que habia un espacio para €l. Esto ultimo se materializo, en un
principio, en los cajones para poner sus cosas, con un color y, poco a poco, desde lo
fisico pero dentro de un ambiente muy relacional, pudiese irse identificando como
alguien que tenia un espacio en el que le guardaban las cosas que hacia. El objetivo es
que el nifo se pudiese diferenciar como persona con una identidad.

Posteriormente pensaron en la importancia de ofrecer una estructura solida, a través
de unas actividades que se repetian cada dia, como por ejemplo la acogida que se le

S El calendario escolar para el curso 2010-11, por Orden EDU/44/2010 del 8 de febrero de 2010,
publicado en el DOGC, num. 5562, es el siguiente:

Inicio de las clases: 7 de septiembre de 2010

Final de las clases: 22 de junio de 2011

Vacaciones de Navidad: del 23 de diciembre de 2010 al 6 de enero de 2011, ambos incluidos.
Vacaciones de invierno: del 7 al 11 de marzo de 2011, ambos incluidos.

Vacaciones de Semana Santa: del 16 al 25 de abril de 2011, ambos incluidos.

Festivos para el afio 2010: 11 y 24 de septiembre (fiesta local), 12 de octubre, 1 de noviembre, 6 y 8 de
diciembre.

Festivos para el afio 2011: los que determine la disposicion correspondiente del Departament de Treball
i Industria.

Dias de libre disposicion (establecidos por el centro y aprobados en el Consejo Escolar): 11 de octubre
de 2010, 7 de diciembre de 2010 y 7 de enero de 2011.
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hacia diariamente a los nifios por la mafana en la que se les cantaba una cancién. En
los inicios de la escuela, aprovechando que tenian pocos alumnos, entre 15 y 20, a
cada nifio se le habia compuesto una cancion en la que se iban describiendo las
caracteristicas fisicas del nifio a la vez que se le iban sefialando. Ademas trabajaban el
hecho de aparecer y desaparecer.

Esta estructura repetitiva les ayudaba a que el nifio pudiese recordar lo que habia
hecho y luego anticipar lo que se haria despué¢s, lo cual lo trabajaban con dibujos. Més
tarde, a partir del trabajo de los cognitivo-conductuales, empezaron a introducir el uso
de las fotografias.

Otro punto que se organizd como bastante fundamental era la acogida con los padres.
Se estimulaba la comunicacion a través de ayudar a los padres a que descubriesen que
el nifio, aunque no hablase, a lo mejor podia comprender, por lo que se les
recomendaba que le hablasen y se le hiciese protagonista de la situacion. Sin embargo,
la Dra. Viloca recuerda que antes, también debido al menor niimero de alumnos, esta
acogida era mas intensa y que, aunque todavia se hace, ha quedado algo desdibujada.
En cualquier caso, los tutores siguen hablando con los padres, trasmitiéndoles lo que
los nifios han hecho, de manera que parezca que es el nifio el que lo explica con el fin
de mantener un hilo de continuidad y de comunicacion.

En el mismo sentido de estimular la continuidad se cre6 la libreta de fin de semana.
En ella los padres apuntan lo que sus hijos han hecho durante el fin de semana para
que se lea en la clase. Asi, ademas de trabajar con los nifios los aspectos del recuerdo
y la anticipacion, también permite que los padres vivan mucho con los profesionales y
vayan adquiriendo el estilo de Carrilet en su hogar.

El estilo diferenciado de Carrilet atafie también al abordaje del aprendizaje. Desde un
inicio, pensando en las dificultades de estos nifios para simbolizar y a su vivencia del
mundo desde un nivel concreto, el aprendizaje fue planteado desde la idea de que el
nifo aprendiese todo desde las experiencias vividas. Asimismo, se ideé el trabajo de
integracion social con actividades como ir a tomar el vermut o ir a comprar al
supermercado, entre otras. El objetivo es ayudar, por un lado, a los nifios a que se
fuesen habituando a vivir en el mundo y, por otro, a los padres a poder realizar con
sus hijos un mayor numero de actividades ordinarias. Entre las influencias teoricas y
pedagodgicas, la Dra. Viloca cita los trabajos de Tustin (1977)(1986)(1987),
Corominas (1991), Muratori (2008)(2009) y Piaget (2006 [1959]).

Como Escuela de Educacion Especial siguen los curriculums de infantil y primaria
marcados por el Departament d’Ensenyament, con modificaciones significativas para
poder dar respuesta a sus alumnos, sobre todo en los referente a la secuenciacion y el
logro de objetivos. Por ejemplo, aunque no comparten todos los objetivos de
aprendizaje, si que les es posible centrarse en aquellos referentes a las actitudes, de
relacion con el otro y con los aprendizajes, dando mayor importancia a la motivacion
que pueden tener los alumnos por el lenguaje escrito por encima del aprendizaje de la
lecto-escritura. El hecho de que el actual curriculum por competencias, del 2007, sea
mas abierto que el anterior, les permite decidir los limites de cada objetivo.

También han creado un curriculum de pre-requisitos y uno de Primaria Funcional,
para acercar las actividades de ensefianza-aprendizaje a las necesidades de algunos de
los nifios y nifias a los que atienden. El curriculum de pre-requisitos, pensado para los
niflos mas pequefios, ha sido ideado con el objetivo de trabajar aquellos aspectos que
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los nifios incorporan de manera natural, en el sentido de que no son ensefiados
formalmente — por ejemplo, la atencion conjunta a través de la relacion con la madre
cuando les cambia el panal — y que los nifios diagnosticados con TGD no han
desarrollado. El curriculum de Primaria Funcional tiene el objetivo de que el alumno
adquiera unos conocimientos a través de actividades de ensefaza-aprendizaje
aplicadas a casos concretos. Por ejemplo, aprender a leer no es un objetivo, pero si lo
es reconocer su nombre escrito o los simbolos de una farmacia o del metro; el
aprendizaje de los nimeros tiene el objetivo de que puedan marcar un numero de
teléfono o de identificar un autobus.

Servicios del centro: Comedor y Actividades complementarias

Durante el curso escolar, el centro ofrece el servicio de comedor escolar para aquellos
alumnos que lo deseen. En el presente curso 2010-11 estd previsto que sean 46
usuarios. Este servicio estd pensado desde dos vertientes, la nutricional y la de la
busqueda de autonomia y simbolizacion.

Psiquiatria, psicologia y farmacologia: ofrece atencion familiar y escolar de forma
personalizada en todos los aspectos que hacen referencia al control, evolucion,
seguimiento y orientacion de las familias y sus hijos. Esto se consigue mediante
entrevistas de seguimiento, tratamiento y contencion de las ansiedades de la familia,
atencion farmacologica, derivacion de casos, supervision de los tutores y
asesoramiento y formacion en servicios externos, entre otros.

Servicio de asesoramiento a los servicios que comparten los nifios: el hecho de que
algunos alumnos compartan su escolarizacion con otras escuelas o bien asistan a otros
servicios (esplais, ludotecas, casales y otras actividades fuera del horario escolar)
hace necesario coordinar programas, asesorar y seguir la evolucion desde el centro a
fin de ayudar el méximo posible a estos alumnos. Las fechas de estas reuniones
quedan recogidas en el protocolo de escolaridad compartida, donde queda constancia
de la evolucion, valoracion, acuerdos y calendario de las reuniones.

En cuanto a las actividades complementarias, se practican técnicas de psicomotricidad,
indicadas para aquellos nifios y nifias con graves alteraciones en la comunicacion, la
relacion y la capacidad de simbolizacion. Su objetivo fundamental es el incremento de
la capacidad de relacioén y descubrimiento de uno mismo y la elaboracion del esquema
corporal, desde la accion y el movimiento, para llegar a una mejor diferenciacion y
simbolizacion.

Asimismo, se practica la natacidon, que esta a cargo de los monitores de piscina con el
soporte de los tutores con el fin de facilitar el conocimiento sobre las particularidades
de cada nifio y nifia en esta actividad. El agua se considera un buen medio para
interrelacionarse y, por otro lado, se definen objetivos de autonomia personal a lograr
en el contexto de la piscina.

La educacion fisica se plantea como una actividad corporal en la que se dara mayor
importancia a los juegos deportivos de equipo, priorizando los objetivos del trabajo en
grupo, planteamiento de estrategias comunes, la aceptacion de las normas del juego y
la tolerancia a la frustracion, entre otros.
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La hipoterapia consiste en actividades asistidas con caballos que se definen como el
conjunto de actividades terapéuticas realizadas con caballos que contribuyen
positivamente al bienestar fisico, emocional y social de personas con necesidades
educativas especiales.

La musicoterapia es una buena herramienta para favorecer la relacion, la
comunicacion y la expresion de sentimientos y emociones que facilitan y potencian
un crecimiento armonico y promueven la expresion de deseos que identifican al sujeto.

La logopedia tiene como finalidad facilitar, promover, mejorar y potenciar la
comunicacion y la relacion mediante el aumento de la competencia comunicativa y
lingiiistica. Esta tarea se realiza tanto en atencion directa como indirecta, a través de
la coordinacion con los tutores y la elaboracion del curriculum. Esto quiere decir que
la intervencién logopédica tendra las modalidades de atencion directa y de
orientacion/asesoramiento.

Actividades de integracion en el entorno social proximo. Salidas culturales y talleres

Los objetivos de estas salidas, programadas con una frecuencia semanal (segun la
programacion y horarios de cada unidad) son, entre otros, la socializacion basica en
las situaciones cuotidianas como comprar, ir en trasporte publico, salir a tomar un
refresco, la elaboracion de miedos en estas situaciones, tolerancia a los cambios de
itinerario, control de la impulsividad y conocer el medio social. Cada grupo define los
objetivos a conseguir y la idoneidad de esta actividad en funcién de las caracteristicas
del grupo.

Puntualmente se haran salidas a diversos espacios como teatros y museos, entre otros,
en funcion de lo que se trabaje dentro de la programacion de cada grupo.

En cuanto a los talleres, durante los tltimos cursos se han desarrollado una serie de
talleres, valorados muy positivamente, y habiendo comprobado su idoneidad en lo que
respecta a los objetivos propuestos, este afio se continuara con los siguientes talleres:

El taller de musica y expresion dindmica estd dirigido a promover y potenciar
capacidades de adaptacioén al grupo con la finalidad de facilitar la expresion de
sentimientos y emociones, adaptarse al marco de accién, promover la espera,
estimular el lenguaje y la comunicacién, el reconocimiento de canciones y la
imitacion, entre otros. Para este curso se han disefiado tres grupos simultaneos,
divididos seglin la edad de los nifios y sus caracteristicas. El horario es de 9:30 a
10:15 horas.

En el taller de desayuno, los nifios y nifias también estan agrupados de la misma
forma que el taller anterior. Con el grupo de los nifios mas pequeios, los objetivos
seran: a) discriminar texturas; b) familiarizarse con nuevos alimentos; b) adquirir
habitos alimentarios; c) ser capaz de escoger los alimentos preferidos; d) controlar la
impulsividad; y e) respetar los limites marcados en esta actividad. Con el grupo de los
mayores, los objetivos seran: a) fomentar la relacion; b) adquirir y/o potenciar los
habitos alimentarios y comunicativos; c) aceptar las demandas de otros; d) interpretar
diferentes roles en relacion a la situacion; e) tolerar la frustracion; y f) fomentar la
autonomia en las actividades cotidianas.
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El taller de juegos de patio se desarrolla durante el tiempo de recreo diariamente en
horario de 14:00 a 15:00 horas. Este espacio-tiempo tiene dos objetivos bien
diferenciados. Por un lado se ha de proveer el cuidado y seguridad necesarios y, por
otro lado, organizar una serie de juegos estructurados con el fin de dar significado a
este tiempo, ademas de fomentar el tiempo de espera y turnos de juego. Los juegos
incluyen: juegos de accion y participacion, canciones, juegos de pelota, triciclos,
patinetes y patines, futbol y baloncesto, el columpio y el tobogén.

Otras actividades. Coordinacion con la red sociosanitaria y educativa.

Colaborar con el EAP de la zona con el fin de poder organizar, coordinar y hacer un
seguimiento y evaluaciéon de los alumnos del centro que estan en régimen de
escolaridad compartida.

Participar en el Proyecto de interredes de la zona: estas reuniones estan formadas por
diferentes profesionales de los ambitos del bienestar y familia, salud y ecuacion.

Asistir a las reuniones del Consejo de personas con discapacidad de la zona y
participar en proyectos conjuntos del distrito.

Formar parte de la Coordinadora de profesionales que trabajan con personas con
TGD/psicosis, en la cual se hacen trabajos para: a) consensuar criterios para la
documentacion requerida por Sanidad; b) elaborar y unificar protocolos de
diagnostico, seguimiento y tratamiento; c¢) presentar pruebas diagndsticas especificas
en TGD; y d) velar para que su colectivo y sus instituciones estén representados.

Hacer visitas a servicios externos para supervisar y asesorar a otros centros e
instituciones.

Atender visitas al centro de diferentes dispositivos sociosanitarios y educativos y de
personas en formacion con el objetivo de conocer el centro, su funcionamiento y
metodologia.

5.1.3 El edificio: Descripcion fisica

La escuela Carrilet es un edificio de tres plantas separado de los edificaciones
adyacentes por un muro. Tras la verja de entrada y antes de llegar al edificio hay un
patio, a la derecha del cual estan situadas dos jardineras elevadas en las que los
alumnos cultivan algunas hortalizas. Alrededor del muro también hay una zona en la
que se encuentran varias plantas aromaticas y ornamentales con su nombre escrito.

Unas escaleras conducen al recibidor de la escuela en el que hay colgado un gran
mural dibujado por los nifios con una foto de cada nifio sobre su dibujo y su nombre.
Varias manualidades hechas por los nifios, agradecimientos de exalumnos y de sus
familias — como uno hecho con fotografias de las actividades que realizo durante su
estancia en Carrilet o placas conmemorando la graduacién de una promocion de
alumnos — y algunos articulos de prensa, como la resefia de la pelicula Maria y yo,
ocupan el resto de paredes. Alrededor del recibidor hay dispuestos varios sillones.
Para Navidad se coloco aqui el arbol decorado con adornos, lo cual llevaron a cabo
los mas pequeiios.

31



A la derecha del recibidor se encuentra un despacho donde se realizan los encuentros
mas formales con los padres o reuniones de parte del equipo. Siguiendo el pasillo que
sale del recibidor se llega a la cocina, donde se preparan los desayunos y se cocinan
en el horno las recetas que se preparan en las actividades del taller de cocina, como
pizzas o galletas. La comida de los alumnos y los profesionales la suministra una
empresa de catering.

El comedor también hace de sala polivalente para, por ejemplo, realizar las sesiones
de yoga, ensayar los bailes de la funcion de Navidad, o, en general, para llevar a cabo
actividades que incluyan a mas de un grupo para lo que se necesita un espacio mayor
al de un aula. En estos casos se redistribuyen las mesas y sillas a fin de crear un
espacio util mas grande. A la derecha del comedor esta la sala de profesores, que se
utiliza como cambiador, donde los profesionales que lo considerasen necesario
pueden cambiarse de la ropa de calle, y como lugar de descanso durante aquellos
momentos en los que otro profesional cuidaba de los nifios de su grupo, como la hora
del patio tras la comida.

El comedor da a un gran patio posterior, cubierto casi en su totalidad por césped
artificial. El patio est4 dividido por una valla de un metro de altura que crea dos zonas
de juego, una de las cuales estd reservada a los nifios mas pequefios. En la zona
grande hay un arbol, un tobogéan, un columpio, un balancin sobre un muelle con
capacidad para ser montado por cuatro nifios y una estructura grande de madera que
imita un tren y un vagon y donde pueden caber hasta seis nifios. En la zona pequefia
hay un tobogan y un columpio, ambos de tamafio mas reducido. Debido al desnivel
entre la calle a la que da la entrada del edificio con la que se encuentra a sus espaldas,
el patio queda a la altura de un segundo piso. Aprovechando este desnivel, se
realizaron unas importantes obras de remodelacion que han permitido utilizar todo el
espacio bajo el patio.

Como se puede observar en los planos, los espacios designados como aulas para cada
grupo son de diferente tamafio. Esta diferencia, sumada a otras variables como la
planta en la que se encuentran, la luz que reciben del sol o la orientacién en cuanto a
si dan a la calle o al patio, hace que algunas aulas sean preferidas a otras entre el
profesorado. Por esta razon se decidid que, en un principio cada dos afios y
posteriormente cada afio, los tutores fuesen rotando por todas las aulas, lo cual
comporta muchos problemas en septiembre. Los espacios se reparten en funcion de
los nifios, priorizando si, por ejemplo, es un grupo numeroso, de mayores que se
mueven mucho o que tienen algunas necesidades. También se analiza, para evitar
conflictos, el recorrido que cada tutor ha hecho por los espacios. Todos son
conscientes de que alguna vez tendran que dar clase en el tercer piso, donde las aulas
son mas pequenas incluso en altura. De aqui, también, que estas aulas se dediquen a
los nifios més pequefios.

Cada espacio dedicado como aula tiene asignado un logo diferente: un dibujo de un
animal impreso en papel de color colgado al lado de o en la puerta. Esta fue una idea
de la directora con el fin de solucionar el problema que a veces se daba al pedirle a un
nifo que fuese al aula de un tutor determinado, ya que para algunos alumnos es dificil
identificar a una persona mayor con un espacio. El hecho de imprimir los logos en
papel de color lo pensé para el caso de que el nifio que no pudiese discriminar el
dibujo, lo hiciese por el color. Algun tutor propuso que se llevaran consigo los logos
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al cambiar de espacio, pero se prefirido que los logos se mantuvieran en su sitio para
facilitar la orientacion.

Estos logos también estan colocados en la cajonera situada en el comedor donde los
nifos guardan sus servilletas con el fin de facilitar que sepan donde debe esta la suya,
ya que, mientras que los conceptos de “el (cajon) de arriba” y “el (cajon) de abajo”
pueden presentar menos problemas de ensefar y de comprender, explicar y entender
la situacion de los cajones que se encuentran entre estos dos extremos es mucho mas
complicada. La eleccion de los logos y su correspondientes colores también la hizo la
directora de la escuela, aunque en el primer afio de su aplicacion preguntd a los
alumnos cual preferian para identificar su espacio. Desde entonces esos logos han
permanecido fijos.

En cuanto a las aulas, todas poseen una cajonera con la foto y el nombre de cada
alumno que identifica su cajon individual, en la que guardan los materiales de las
actividades realizadas. También hay un mural en el que cada dia se pegan las fotos de
los nifios que han asistido a la escuela, los ausentes — ya sea por enfermedad o por que
estan en la escuela ordinaria — y de los profesionales con los que los nifios entraran en
contacto durante ese dia: tutor, educador, logopeda, psicélogo, reflexoterapeuta, entre
otros. En otros armarios de las aulas hay abundancia de juguetes: desde muifiecos,
coches, bloques de construccion, plastilina, casitas o fortalezas, electronicos que
producen luces, musica y sonidos, hasta juegos de mesa en las aulas de los nifios mas
grandes. También hay libros de cuentos y catadlogos de juguetes.

Todas las aulas tienen colgadores, individualizados para cada nifio con su nombre,
que utilizan para poner sus abrigos y mochilas. Los muebles que componen el
mobiliario de las aulas son de diferente estética, como armarios de madera barnizada
incolora junto a otros de color blanco y algunos muestran signos de deterioro por el
uso. En algunas aulas hay sillas de diferente tamafio. En los casos en que una
actividad requiera que se junten dos grupos, los alumnos transportan las sillas de un
aula a la otra.

En el aula del grupo de los méas mayores, hay colgadas varias cartulinas en las que hay
escritas, por ejemplo, listas de buenos habitos. También hay una lista que refleja el
curso en el que se encuentran en la escuela ordinaria, ya que en las clases de Carrilet
se agrupan a alumnos diferentes cursos. En el aula de los que siguen a la anterior por
edad hay un mural con recortes de fotos de cosas que les gustan, como grupos de
musica. En este aula se encuentra un cajon de madera donde un nifio se puede meter.
Este cajon, anteriormente, estaba presente en todas las aulas y se utilizaba para
trabajar el aspecto de la permanencia del objeto, para ayudarle, a través del juego del
escondite, a desarrollar la imagen mental. Actualmente esta practica estd en desuso,
aunque uno de los nifios de esa aula lo usaba, motu proprio, frecuentemente para
esconderse tapandose con un manta, lo cual le producia risa y propiciaba que la tutora
preguntase en voz alta: “;Doénde esta...?”
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5.2 Los nifios y las niiias

En el curso escolar de 2010-11 hay 46 alumnos inscritos, de los cuales 10 son nifias.
La tabla 2 muestra la divisiéon de los alumnos por grupos, el seudonimo — cuando
corresponda — el sexo, la edad y, si procede, la asistencia en dias y/o tardes por

semana a la escuela compartida. La tabla 3 muestra el horario general de los alumnos.

Tabla 2. Distribucion de los alumnos por grupos

Elefante Rojo Raton Amarillo
Abel A% 3 | 1dia Jaime A% 5 1 dia
Simoén \% 4 | 3 dias Oscar \% 5 -
- \Y 4 | 3 dias Felipe \Y 5 |-
Fernando \% 4 |- Guillermo | V 6 2 dias
José A% 6 |- Mateo A% 6 1 dia
Emilio \% 6 -
Mariposa Naranja Pez Azul
Lorenzo A% 5 | 2 dias Marcelo A% 6 -
Santiago \Y 6 | 2dias Diana H 6 |-
- A% 6 | 2 tardes Beatriz H 8 1 dia, 2 tardes
Luisa H 6 |- Isabel H 8 -
Carolina H 7 | 3 tardes Marta H 9 2 dias
Irene H 8 | - Carlos A% 9 -
Caracol Amarillo Tortuga Verde
Tomas A% 7 |- Eric A% 8 -
Manuel \Y 8 |- Ignacio \Y 8 |-
Diego VvV | 10 |- Luis Vi 10 |-
Pedro \% 10 | - Rafael V| 12 |-
Antonio A% 11 |-
Laura H 12 | -
Gato Rosa Perro Rosa
Pablo A% 8 | 2 tardes Andrés V| 11 |3dias
Ramoén \% 8 | 2 dias Gabriel V| 11 |1dia
- A% 8 | 2 dias Juan V| 11 |3dias
Esteban \% 9 |- Teresa H| 12 |-
Bernardo A% 10 | 3 tardes Paloma H | 12 |2dias
Ernesto A% 11 |- Julian V | 12 |3 dias, 2 tardes
Rodrigo V | 12 |3dias

El criterio para aceptar alumnos en el centro es que tengan un diagndstico de
Trastorno Generalizado del Desarrollo. En el caso de los nifios de 3 afios de edad, a
los que no se les diagnostica este trastorno, se ha llevado a cabo una observacion en la

que se han percibido caracteristicas del TGD o bien se le ha hecho un diagndstico de
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trastorno multi-sistémico que a la larga debera ser definido, aunque a la mayoria se le

acaba determinando un diagnostico de Trastorno del Espectro Autista.

Tabla 3. Horario general de los alumnos

LUNES MARTES | MIERCOLES JUEVES VIERNES
Actividades | Actividades Actividades Actividades | Actividades
9:30 . . . . .
Curriculares | Curriculares | Curriculares | Curriculares | Curriculares
Actividades | Actividades Actividades Actividades | Actividades
13:00
Complemen. | Complemen. | Complemen. | Complemen. | Complemen.
13:00 Servicio de Servicio de Servicio de Servicio de Servicio de
14:00 Comedor Comedor Comedor Comedor Comedor
14:00 Recreo Recreo Recreo Recreo Recreo
) Tiempo de Tiempo de Tiempo de Tiempo de Tiempo de
15:00
Juego Juego Juego Juego Juego
Actividades | Actividades Actividades Actividades | Actividades
15:00 . . . . .
Curriculares | Curriculares | Curriculares | Curriculares | Curriculares
Actividades | Actividades Actividades Actividades | Actividades
16:30
Complemen. | Complemen. | Complemen. | Complemen. | Complemen.

La aceptacion del alumno por parte del centro depende de que tengan plazas y de que
se vean capaces de ayudar al nifio. En lo referente a las plazas, el centro no dispone
cada ano de las mismas plazas, pues hay afios que a veces ha salido un grupo entero,
lo cual permite crear uno nuevo, mientras que otros afos salen, por ejemplo, dos nifios
de un grupo, dos de otro y esto no siempre permite crear un grupo de 3 afios nuevo.
En cuanto a verse capaces de ayudar al nifo, depende de que el nifio posea unas
caracteristicas que coincidan con un grupo que ya est¢ formado, que el centro
disponga de los profesionales adecuados al caso en particular y de que el dictamen del

Equipo de Atencion Psicopedagogica sea favorable.

La entrada de los alumnos es a los 3-4 afios y a los 6-7, mayoritariamente. En este
ultimo rango de edad hay mas grupos, debido a una mayor poblacién, lo que
proporciona un mayor numero de opciones de creacion de grupos adaptados a las
necesidades especificas de los alumnos. Este curso han entrado siete nifios, uno de 3
afos, tres de 4, uno de 6 y dos de 8, y una nifia de 6 anos. De media, un nifio acude de

2 a 3 afos al centro.

Para la formacion de grupos se tienen en cuenta la edad — que no haya una diferencia
de mas de 2 o 3 afios — y las capacidades del alumno. Las capacidades, a parte de las

cognitivas que se dividirian entre funcionales y académicas, tienen en cuenta la

36



relacion, la comunicacion y el lenguaje, entendidos como dentro de un proceso de
desarrollo, empezando por la relacion y finalizando en el lenguaje codificado y
simbolico. Esto se observa a partir del comportamiento del nifio en aspectos como la
busqueda o el rechazo de la relacidon con los otros, la reaccion ante el contacto fisico —
como pueden ser las caricias — y la busqueda de los ojos del adulto o el evitar su
mirada, entre otros. Otra variable es la manera en la que el nifio juega: si es un juego
mas sensorial, basado en la manipulacion de objetos, repetitivo, como el de un bebé, o
si es mas simbolico, lo que indica que hay pensamiento, permanencia del objeto y con
un lenguaje para hablar de cosas no presentes. Dentro de este juego simbolico se
diferencia entre si es individual o cooperativo. El montaje de grupos exige un gran
trabajo ya que un nifio puede tener un perfil muy escarpado, por ejemplo, pudiendo
ser muy autonomo en un aspecto pero no haber desarrollado las capacidades

comunicativas ni de relacion.

Posteriormente, a lo largo de su estancia en el centro, la evolucion del alumno sera la
que marque su agrupacion, aunque también se puede dar el caso de que, debido a que
entre el alumno y su tutor se ha establecido una relacion tan grande y dificil de
modificar, en la que el alumno no tiene que hablar para que se le entienda, se

considere mas beneficioso cambiarlo de grupo.

En el centro hay grupos cuyos tutores les hacen vestir bata y otros a los que no. Es
una decision de los tutores basada en criterios como la edad o que se trabajara con los
alumnos la autonomia personal precisamente no permitiendo mancharse la ropa con el
fin de que los nifios generalicen este habito y lo puedan aplicar fuera de la escuela
cuando, por ejemplo, vayan con sus familias a comer a un restaurante. También, en el
caso de los nifios mas pequefios, se trabajan los habitos de vestirse y desvestirse,
ademas de la motricidad fina con los botones, aunque el centro no exige que la bata
tenga botones. El centro tampoco busca la uniformidad en las batas, mas bien al
contrario, ya que trabajan la diferenciacion de cada alumno y por eso es positivo que
cada nifio lleve una bata de color diferente. En cualquier caso, si que se pide algin
tipo de proteccion para la ropa, ya sea una bata o una camiseta vieja, cuando los
alumnos usan pintura a fin de que puedan estar pendientes de la actividad y no de si se

ensucian.
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De los 46 alumnos del centro, 22 reciben medicacion, de los cuales 3 toman
medicacion antiepiléptica y el resto neurolépticos o antipsicoticos. Como muestra el
grafico 1, hay un mayor nimero de alumnos medicados entre los mas mayores. Esto
se debe a que, por un lado, los padres de los mas pequefios son mas reacios a medicar
a sus hijos pensando en que va a ser de por vida y, por otro lado, a que es mas dificil
contener a los hijos, en el caso que sea necesario, cuando se van haciendo mayores y

ganando fuerza.

Grafico 1 Numero de alumnos medicados por afio de nacimiento

1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005

Cuando los nifios llegan a los 12 afos, el centro le busca a cada uno la opcion mas
adecuada para su futuro, para lo que se tiene en cuenta su evolucion y se hace una
prevision de lo que el nifio necesitara mas adelante. A los 12 afios el nifio ya posee
una historia y los profesionales pueden apuntar hacia qué requerira a los 20 o 25 afos.
También se tienen en cuenta los recursos economicos de la familia y su lugar de
residencia para buscar opciones por su zona, ya que los padres también se hacen
mayores y el esfuerzo para desplazarse es cada vez mayor. Asimismo se ha de preveer

que el nifio pueda tener unas necesidades que los padres no puedan satisfacer.

De esta forma, se busca una institucién que tenga una continuidad que sea la necesaria
para el nifio. A la familia se le proponen dos o tres posibilidades, aunque no siempre

hay tantas dependiendo de la zona, y en el caso de que el centro tenga muy claro cuél
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es la mejor opcion, se le transmite a los padres, los cuales suelen seguir su consejo.
Hay nifios que no han tenido una gran evolucién pero son mas faciles de derivar, ya
que los profesionales prevén que estos encontrardn su lugar en cualquier institucion.
Sin embargo, hay otros que, aunque la evolucion ha sido mejor, al centro le costara
mas encontrar un sitio adecuado debido a que presentan comportamientos mas
psicoéticos. En cualquier caso, los profesionales hacen un seguimiento del alumno en

Navidad de su primer afio fuera del centro.

En la provincia de Barcelona, si la familia es del Baix Llobregat, a los nifios de la
escuela los suelen enviar a la Institucion Balmes, que es un centro bastante parecido a
Carrilet, pero con una continuidad de edad mayor y ofrece mas opciones al nifio. En la
zona de Sant Boi esta el Balmes 1 y 2 que siguen la misma linea que Carrilet y
también estan concertados con el Servei Catala de la Salut, con lo cual cuentan con
psiquiatras. En el Vallés esta el centro Bellaire, que para casos afectados tienen una
residencia y unos talleres. Sin embargo, ahora, debido a la sectorizacion la familia

debe residir en la zona del centro y eso dificulta la movilidad que antes habia.

En Barcelona ciudad es méas complicado encontrar un centro que ofrezca continuidad
a partir de los 12 afios. El centro educativo y terapéutico L’Alba también acoge a
nifos desde la infancia hasta los 18 afios y cuenta con un UME (Unidad Médico-
Educativa). Sin embargo, el hecho de que asistan nifios con unas caracteristicas mas
conductuales — nifios rebotados de entornos ordinarios y con problematicas familiares,
segun la directora de Carrilet — lo hace inadecuado para segin que nifios de Carrilet,
pues serian “carne de candén”. También estd la Institucion Neuro-Psico-Pedagdgica
Guru que ofrece residencias y una escuela para mayores de 18 afios a donde han

enviado a algunos nifios mas afectados.

En Horta hay dos escuelas a las que también han derivado nifios, aunque no sean
especificas de autismo, porque cuando son centros grandes es mas dificil que sean
especificas. Por ejemplo, la Escuela Rel, donde hacen una comprension bastante
buena de los alumnos, con un curriculum muy funcional, una forma de trabajar
bastante proxima a la de Carrilet y donde los nifios con un cierto nivel estan bien. El
otro es el centro Ginesta, que tiene unas caracteristicas diferentes y es publico, con lo
cual la dotacion, el personal y las instalaciones son muy buenas. Ademas los padres

tienen que pagar muy poco. La ventaja, sigue explicando la directora de Carrilet, es
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que los nifios con nivel bajo tienen cubiertas toda una serie de necesidades, como el
transporte, entre otras cosas. Y, como estan en la red publica, si después los nifios
necesitan una residencia, que seguramente serd la derivacion que se hard, ya estan en
la red publica y sera mas facil que los atiendan porque el nifio ya estd dentro y tienen

que darle una solucion. Si estas fuera, entrar en la red publica es muy complicado.

Hasta los 18 afios los nifios de educacioén especial tienen que estar en escuelas de
educacion especial. En estas escuelas se les prepara para la vida adulta para lo que
realizan actividades funcionales. A partir de los 18 — que se puede ampliar hasta los
20, ya que existe la posibilidad de que repitan 2 afios — y dependiendo de sus
capacidades, las posibilidades son ir a residencias, a talleres ocupacionales, a centros
de trabajo protegido o a centros de nivel alto. Lo mas grave, explica la directora, seria
la residencia. Después estarian los talleres, donde se preparan para hacer una
actividad, aunque tienen muchos problemas porque las personas entran con 18 o 20
anos y se quedan toda la vida, lo cual colapsa las plazas ya que no hay una salida
natural. La tnica salida es que la persona fallezca, que se ponga muy enferma, que se
traslade de lugar residencia, que se lo queden en casa los familiares o que lo ingresen
en una residencia. Asi que, en el mismo centro conviven personas de 18 y de 50 afos,
con todo lo que eso comporta. Ademas esta el desgaste por de tratarse de un taller
ocupacional, donde estan haciendo algo funcional, pero que, aunque tienen otras

actividades, es complicado porque son personas con pocas posibilidades.

En los centros de trabajo protegido — empresas entre comillas, aclara la directora — los
trabajadores estan en un entorno algo parecido a lo que seria una empresa, con unos
horarios y una produccion de verdad, no como en los talleres que no son
expresamente productivos. Hacen un trabajo que alguien ha de hacer, por ejemplo, ser
jardineros, mientras que en los talleres se les hace realizar un trabajo que si no lo

hicieran ellos, en la mayoria de ocasiones no lo haria nadie.

Los que tienen mas capacidades pueden ir a un centro de nivel alto con acceso a la
lectura y la escritura, al uso del ordenador y al teléfono, entre otros. Tienen unas
limitaciones, pero pueden hacer una vida mas o menos autonoma. Los preparan para
hacer una Formacion Profesional adaptada, con la que obtienen una titulacion y
pueden ir a una empresa normal a hacer unas tareas concretas. Por ejemplo, si hacen

el moédulo de hosteleria, podran hacer de camareros junto a otras personas. También
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pueden ir a pisos protegidos, donde hay de 4 a 6 personas con un monitor. Ahi tienen
una vida méas o menos normal, por ejemplo, pueden salir con los amigos que han
hecho. Aunque necesitan un piso protegido porque no se pueden desarrollar como los

demas, pueden llevar una vida normalizada.

Miércoles, 27 de Octubre de 2010

Después de la entrevista con la coordinadora, en la que me indica los grupos a los que
asistiré, vamos al aula del Caracol Amarillo donde esta este grupo junto al de la
Tortuga Verde y sus respectivas tutoras. Los nifios estan desayunando galletas y pan
con crema de chocolate que cogen de una bandeja. Algunos estan sentados mientras
que otros deambulan por el aula y otros se van levantando y sentdndose. Ignacio se va
del aula y su tutora lo trae de vuelta, varias veces. Una nifia le dice a otra que se

limpie la nariz y al ver que no lo hace se lo repite en voz mas alta y con tono agudo.

Vamos al patio. Beatriz se acerca a mi y a la tutora de la Tortuga Verde, que estamos
conversando, y la tutora le dice que me pregunte el nombre. Tras mi respuesta, me
pregunta la edad y se va al balancin, en el que hay montado otro nifio, desde donde
me pide que la mire. Me acerco y le pregunto el nombre de su amigo, a lo que me
responde que se llama Carlos. Al balancearse, Beatriz se golpea en la boca con la
cabeza de Carlos y le sangra el labio. Una tutora se la lleva a limpiarse y, al volver,
Beatriz me dice que ya no le sangra. Diego da vueltas por el patio, repitiendo “Once
upon a time” y otras frases que no entiendo. Cada vez que pasa por mi lado me mira

con expresion cenuda.

Diana se me acerca y me pregunta el nombre y la edad. Cuando yo se lo pregunto a
ella, me responde que tiene 36 afios y, aunque respondo con perplejidad, no me dice
otra edad. Diana me pide que me siente en el suelo con ella. La tutora de la Tortuga
Verde se nos acerca para decirle a Diana que la bata que lleva puesta no es la suya y
le lee el nombre que hay escrito en la pechera. Diana me toca el zapato y me pregunta
si es mio. Al responderle que si, me pregunta por qué, a lo que le contesto que son
mios porque los he comprado. Me pregunta si los he comprado en el Alcampo y le
digo que en una tienda de zapatos. Divertida, me ensefia sus zapatos, pero cuando

intento continuar nuestra conversacion se acaba el patio y tenemos que volver al aula.
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Asisto a la sesion de reflexoterapia que lleva a cabo un especialista de la Fundacion
Cruyff. Ignacio, estirado, gira sobre si mismo sobre la camilla improvisada formada
por una colchoneta y un par de almohadas sobre dos mesas juntas. Mientras el
especialista masajea los pies a Ignacio, éste va cogiendo todo lo que esta a su alcance
y llevandoselo a la boca. El especialista me explica que las personas normales
dominamos nuestro sistema nervioso, mientras que estos nifios son dominados por ¢él.
Me dice que cuesta afos hasta que los nifios se acostumbran a la reflexoterapia. Al
acabar con Ignacio, éste va al aula y sale Eric. Eric rie més y le cambia la expresion
de la cara a medida que el especialista le toca los pies, desde abrir los 0jos como con
sorpresa a una expresion cefiuda, como si estuviera sopesando alguna idea. De vez en

cuando, Eric se incorpora para mirar por la ventana.

Llega la logopeda, toma a Ignacio de la mano y nos vamos al aula de logopedia, la
rana verde. Una vez alli, la logopeda le muestra a Ignacio fotos en las que aparece ¢€l,
aunque Ignacio no muestra interés en ellas. La logopeda engancha la foto plastificada
de Ignacio en el mural que indica qué nifio estd haciendo la sesion de logopedia y le

ensefa una cartulina donde hay escrito el dia de la semana, diciéndole el dia que es.

Ignacio hace un gesto con las manos que la logopeda interpreta como una indicacion
de que quiere oir musica, pero le dice que el ordenador para escuchar musica no esta
en el aula, a lo que Ignacio reacciona enfadandose y pide la musica repetidamente. La
logopeda le dice que no hay musica pero que van a jugar con juguetes. Saca un
mufieco de trapo de una rana y le canta la cancion de La Petita Granoteta. Ignacio se
pone contento, sonrie y hace un sonido agudo y fuerte, a lo que la logopeda le

responde diciéndole que canta muy bien.

La logopeda utiliza el lenguaje de sefias con algunas palabras al mismo tiempo que las
pronuncia. Le ensefa a Ignacio cuatro fotografias de juguetes que hay en el aula para
que elija con cudl quiere jugar. Ignacio elije el camion de bomberos, pero al sacarlo
del armario se disgusta. La logopeda saca otra foto de un juguete, diciéndole que sabe
que a ¢l le gusta ese e Ignacio lo elije. Se trata de un juguete electronico con botones
que, al pulsarlos, producen musica o dicen palabras. Ignacio sonrie al pulsar un boton
en concreto que produce musica, el cual pulsa repetidamente. La logopeda le coge de
la mano para ir pulsando los botones de los nimeros, mientras ella repite el nimero

en voz alta. Me comenta que le gusta porque no tiene sentido. Cuando la logopeda
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suelta la mano de Ignacio, éste pulsa los botones al azar y sabe accionar el interruptor

que hace que los botones pasen de emitir palabras a tocar la musica que le gusta.

Al acabar la sesion, bajamos al aula de la Tortuga Verde donde, uno a uno, los nifios
eligen una cancion para cantar sefialando en un mural que presenta un simbolo para la
accion de “elegir” y fotos que representan cada una de las canciones que conocen.
Cantar, propiamente dicho, lo hace la tutora y la logopeda. Las canciones también
incluyen bailes o movimientos que las dos profesionales realizan con los nifios y para
lo que se arrinconan las mesas y sillas con el fin de crear mayor espacio en el centro
del aula. Posteriormente, la tutora narra el cuento de Los Tres Cerditos y el de La
Castariera, acompafniandose con un libro que muestra los dibujos del relato. Los nifios,
a los que se les ha pedido que se sienten en el suelo, se levantan, se sientan y se
mueven por el aula mientras la tutora explica los cuentos. Eric se sienta sobre mi
regazo, encarado hacia mi y de espaldas a la tutora, me toca suavemente la cara, se

deja caer a un lado y hace algunos sonidos que no logro entender.

Jueves, 28 de Octubre de 2010

A mi llegada al centro a las 10h, el grupo al que me toca asistir hoy, el Raton
Amarillo, ya esta preparado en el comedor junto a los grupos del Pez Azul y la
Mariposa Naranja para la actividad de yoga. Los nifios, en calcetines, estan sobre sus
colchonetas. Las mesas y sillas del comedor se han apartado a los lados para crear un
espacio en el centro y las persianas se han bajado dejando el comedor en penumbra.
La tutora del grupo de la Mariposa Naranja dirige los ejercicios, mientras que los
otros tutores y educadores sirven de apoyo para mantener el orden y ayudar a los
nifos a realizar los movimientos. Algunos nifios tienen mayor dificultad que otros
para mover su cuerpo segun las instrucciones que marca la tutora. Guillermo del
Ratén Amarillo habla en voz alta durante los ejercicios y se niega a seguirlos, por lo
que lo sacan fuera del comedor. Al acabar la actividad, los nifios recogen sus
colchonetas y se ponen los zapatos. Marta se me acerca, me coge la mano y la lleva
hacia sus zapatos, que tiene medio puestos. Me dice algo pero no lo oigo. Cuando le

acabo de poner los zapatos, se gira y se va.
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Tras el yoga, abren las persianas del comedor y preparan las mesas y sillas para el
desayuno de los tres grupos. Uno de los educadores reparte vasos de plastico de
colores y algunos nifios piden que les dé un color en especial, a lo que el educador les
responde que no se puede elegir el color. Seguidamente trae dos jarras, una con leche
chocolateada y otra con agua y les da a elegir. Finalmente traec una bandeja con
rebanadas de pan, unas untadas con crema de chocolate y otras con paté, que circula
por toda la mesa y de la que los nifios cogen lo que les apetece. Alguno pide galletas y
se las traen de la cocina. La mayoria de profesionales aprovecha también para comer
un bocadillo o tomar un café. A Marta le llaman la atencion porque solo se esta
comiendo el paté y le dicen que debe comerse el pan también. Un par de nifios que ya
han acabado de desayunar se levantan y se acercan a la puerta que da al patio. La
educadora les dice que deben esperar a que todos acaben y que si no se sientan se les

hara salir los ltimos, por lo que acaban por sentarse.

Al acabar el desayuno, se abren las puertas del patio y los nifios salen, algunos en
desbandada. Al poco rato se les une el resto de grupos. Laura se sittia a mis espaldas
sosteniendo una ramita en la mano que mueve ritmicamente. En algunos momentos
me roza la espalda con ella y en ocasiones me toca con la mano. Yo la saludo sin
girarme y ella canturrea fragmentos de canciones y dice frases que no logro oir. Al
cabo de un rato se marcha. Eric también se acerca a mi y me abraza, sonriente, lo que
me sorprende al ser el primer dia que me ha visto. Algunos nifios juegan juntos,
formando un grupo que va cambiando desde dos hasta cuatro nifios, se agarran y

ruedan por el suelo.

Martes, 2 de noviembre de 2010

Estoy en el aula del Pez Azul en la que los nifios estan haciendo la actividad de la
libreta del fin de semana, aunque hoy la esta dirigiendo unas de las psicologas. Para
esta actividad se pide la colaboracion de las familias, que deben escribir en la libreta
de su hijo lo que han hecho durante el fin de semana, con el fin de que el tutor pueda
trabajar con los niflos aspectos que favorezcan el recuerdo y la relacion entre las

actividades que se realizan dentro y fuera de la escuela.
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La psicologa recoge las libretas de los nifios y va leyéndoles lo que los padres han
escrito mientras le pregunta al nifio con cuya libreta estan trabajando acerca de lo que
acaba de leer. Algunos nifios responden explicando también lo que han hecho e
incluso incluyendo més detalles mientras que otros responden mas sucintamente con
una afirmacién o una negacion. Después de leer las libretas, la psicologa les propone
que hagan un dibujo de lo que han hecho ese fin de semana preguntandoles qué
quieren dibujar, aunque en algin caso en concreto también les sugiere lo que deben

dibujar.

Mientras estan dibujando, Beatriz, que estd sentada a mi derecha en la mesa, se me

acerca y me dice:

Beatriz: ;Sabes una cosa? [En dias posteriores observo que es una pregunta que

utiliza frecuentemente para empezar una conversacion conmigo. |
Yo: Dime, Beatriz.
Beatriz: Te quiero.

Yo: [Dudo unos instantes qué responder. {S6lo hace dos dias que nos conocemos!]

iMuchas gracias!
[Beatriz sigue con su dibujo]

La tutora llega y les pide a los nifios que se preparen para ir a la piscina. Marcelo lleva
llorando desde las 10h y ahora Diana se pone a llorar también, quejdndose de que le
duele la barriga. La tutora le resta importancia diciéndole que son nervios por ir a la
piscina. Nos juntamos varios grupos en el recibidor de la escuela y vamos al
polideportivo que se encuentra a tres calles del centro. Una vez alli me indican que
vaya a uno de los vestuarios donde se estan cambiando los nifios mas pequenos. Las
nifas se cambian en otro vestuario. Una vez equipados con el bafador, acompanamos
a los nifios a la piscina. A los adultos nos proporcionan unas fundas de plastico para

cubrir los zapatos.

Los tutores y educadores se sientan en las gradas y charlan entre ellos. Yo me siento
frente a los carriles de la piscina junto a la jefa de estudios y observamos a los nifios
nadar. A los nifios mas pequeios se les proporciona un flotador de los que van atados

alrededor del pecho con una burbuja de porexpan en la espalda y un cilindro largo del
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mismo material que llevan por debajo de las axilas. Los alumnos estan divididos por
carriles segun las actividades y/o habilidad para nadar, los mas pequefios a mi
izquierda y las mayores a la derecha. Los monitores de la piscina juegan con los nifios
dentro del agua y la mayoria parece disfrutar de la actividad, aunque Ignacio esta
sollozando a medida que nada. Algunos nifios salen del agua y le llaman la atencion a

la jefa de estudios para que les vea tirandose en bomba.

Cuando pasa la hora, los nifios salen del agua, se secan, algunos ayudados por sus
tutoras y se dirigen de nuevo a los vestuarios. Alli algunos nifios me piden ayuda para
que les vista o les ate los zapatos, pero las tutoras me avisan de que saben hacerlo por
si mismos y de que debo animarles a que lo hagan. Como veo que ellas, en alglin caso
puntual, también les ayudan a vestirse o calzarse, hago lo mismo. Finalmente nos

reunimos todos en el vestibulo del polideportivo y regresamos al centro.

Miércoles, 3 de noviembre de 2010

Llego al aula de la Tortuga Verde donde estan la tutora, Ignacio, Luis y Eric. Rafael
llega mas tarde y la tutora me comenta que parece algo dormido o enfadado. Luis se
descalza y lanza sus zapatos repetidas veces y cada vez que lo hace la tutora se los
vuelve a poner mientas le dice que no debe hacerlo més. Ignacio se sube a la mesa del
aula contigua desde donde, sonriendo, manipula el aparato reproductor de CD: lo
enciende y pulsa el boton de avanzar canciones hasta que deja sonar una cancion. La
tutora me dice que a Ignacio le gusta mucho la musica. Le baja de la mesa y apaga el

aparato. Ignacio se queda contrariado.

La tutora les anuncia que van a ir a cantar a la clase del Caracol Amarillo. Llevamos
unas sillas del aula a la otra, nos sentamos en circulo. A parte de las dos tutoras hay
un educador. Las tutoras y el educador preguntan a cada nifio qué cancion quiere que
cantemos, dejandoles tiempo para contestar. En el caso de que algin nifo elija una
cancion que ya ha sido cantada, se le pide que elija otra. Los nifios, en general, no
cantan la cancidn que han elegido los demas. En alguna ocasion, cuando es la cancion
que ha elegido ¢l mismo, el nifio puede empezar con alguna estrofa, para luego callar,
aunque también hay un nifio que canta susurrando y otro que hoy la ha cantado de

principio a fin.
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Al acabar la actividad de las canciones, reordenamos el aula para el desayuno. La
tutora trae de la cocina una bandeja con rebanadas de pan, unas con aceite de oliva y
otras untadas en crema de chocolate, y una jarra con leche chocolateada. Los nifios
eligen lo que quieren de la bandeja, aunque a Eric, que ya ha comido por lo menos
dos, le advierten que no debe coger mas. Algunos nifos se introducen la rebanada
entera en la boca, llenandose los carrillos y la van masticando lentamente. Tomas ha

traido un sdndwich de jamoén dulce.

Después del desayuno bajamos al patio, tras el cual asisto a las mismas actividades de
la semana pasada que se desarrollan sin cambios significativos. La tutora vuelve a

explicar el cuento de Los Tres Cerditos.

Lunes, 20 de diciembre de 2010. Fiesta de Navidad en el centro civico.

A fin de mostrarles mi gratitud y poder serles de alguna utilidad, me ofrezco para
encargarme de los audiovisuales. Los tutores preparan a los nifios en el segundo piso a
la espera de su turno para actuar. Los padres y otros familiares van llenando la sala de
actos y algunos conversan con conocidos. El espectaculo empieza con un pase de
diapositivas en el que se ve a niflos de varios grupos en la actividad del taller de
cocina realizando pastas con formas navidefias. Al acabar, varios nifios reparten entre
el publico las pastas que llevan en unas cestas de mimbre decoradas con lazos de
colores. Posteriormente los nifios del Gato y Perro Rosas suben al escenario para
presentar un video que han realizado al estilo del /ipdub — sincronizando el
movimiento de los labios con una musica de fondo. Después del video, los nifios del
los grupos de Pez Azul, Elefante Rojo y Raton Amarillo realizan un baile country
siguiendo una coreografia de /ine dance creada por las tutoras sobre una cancion
referente a la Navidad. Al finalizar este numero, el resto de grupos entran en corro por
la puerta posterior al ritmo de una cancién navidefia de Elton John y dan vueltas entre
el publico para, finalmente, dirigirse al escenario. Una vez alli se les unen el resto de
nifos y profesionales para cantar una cancion junto con los familiares a los que se les
ha repartido la letra previamente. Esta cancion ha sido compuesta por varios

profesionales del centro y en ella se nombra a todos los alumnos.

47



Como final de fiesta y siguiendo una tradicion del centro, Papa Noel visita a los nifios
y reparte regalos entre ellos sentado en una silla al lado del escenario desde donde
llama a los alumnos uno por uno. Algunos nifios abrazan espontaneamente a Papa
Noel mientras que a otros es éste el que les pide un abrazo. Al finalizar la entrega de

regalos, todos los asistentes se dirigen al centro donde les espera un piscolabis.

Martes, 21 de diciembre de 2010. Cagatio.

En el comedor se prepara una mesa cubierta con una larga manta sobre la que se
dispone el cagatio. Bajo la manta esconden pequefias bolsas llenas de golosinas y
retnen a los alumnos por grupos a los que sientan en corro. Uno a uno, los alumnos
son llamados para que hagan cagar al ti6 golpedndolo con un tubo largo de carton
mientras el resto canta la cancion popular para esta tradicion. Los adultos también

participamos y todos disfrutamos de los dulces.

Lunes, 17 de enero de 2011

Asisto al grupo del Perro Rosa donde hacen la actividad del grupo de conversacion,
que es como la de la libreta del fin de semana pero en la que los nifios explican de
memoria lo que han hecho. El tutor propone una nueva regla para la actividad que
consiste en que, ademas de contar lo que han hecho, deben decir lo que més y lo que

menos les ha gustado.

El tutor pregunta quién quiere empezar y un chico levanta la mano pero se queda
callado. El tutor, tras esperar un rato, le dice que si ha levantado la mano tiene que
hablar, pero el chico dice que no, negando con la cabeza. Finalmente, el tutor elige a
una chica para que empiece. Al acabar su exposicion, el tutor le pregunta a otro chico
qué acaba de contar la chica. Este titubea y termina diciendo que no lo sabe, a lo que

el tutor le recrimina que si se vuelve a quedar empanado le cambiara de clase.

A otro chico le cuesta mas explicar por si mismo lo que ha hecho el fin de semana y el
profesor le ayuda haciéndole preguntas. Hay nifios que dicen no recordar lo que han
hecho o que olvidan nombres de lugares. Los alumnos también deben realizar

preguntas a sus compafieros a fin de obtener mas informacién en lo que uno de ellos
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muestra mayor habilidad. Una vez han expuesto todos los chicos, el tutor propone
hacer una ronda para que expliquen lo que menos les ha gustado. Algunos no saben
explicar lo que no les gusta. Posteriormente tienen que escribir lo que ha contado uno
de sus compafieros. Aunque la norma es que lo deben hacer de memoria, algunos
preguntan al compafiero que han elegido para que les refresque la memoria,
conversando en voz baja. El tutor ayuda a escribir a uno de los chicos deletreandole

las palabras.

El tutor me comenta que estos nifios tienen dificultades para llevar a cabo esta
actividad y para hacerse preguntas entre ellos, las cuales, me explica, mas que nacer

espontaneamente de la conversacion, son aprendidas.

Jueves, 20 de enero de 2011

Estoy en la clase del Raton Amarillo. Guillermo, Jaime y Felipe estan jugando con
plastilina, mientras Oscar ojea un catalogo de juguetes. Cuando llega a la pagina en la
que aparecen los muiiecos de Gormiti me mira, los sefiala y me dice “jmiti!”. “Si, los
Gormiti!” le respondo. “;Te gustan los Gormiti, eh?” le pregunto mientras sigue
pasando paginas del catdlogo poniendo toda su atencion en las fotografias. Cuando
me siento al lado de Felipe, éste me dice “Avui es dijous i vas amb la [su tutora]”.
Cuando me encuentro con Felipe siempre me pregunta con quién me toca ese dia y, si
es jueves, ya sabe que me toca con ellos y me dice esa frase, la cual la pronuncia con
una entonacion como canturreando una tonadilla infantil. Entre Guillermo, Jaime y
Emilio hay algun rifirrafe puntual por coger lo que tiene el otro. Mateo esta de pié
cerca de la puerta, sin interactuar con nadie en el aula, aleteando las manos de vez en
cuando y diciendo ‘“chiuuu, chiuuu”. Oscar nos mira a los adultos y dice “Hola” y

“;Hola?”, a lo que contesto saludandole.

Felipe pregunta por la bata: “;Y la bata?” y la tutora le recuerda que hoy van a yoga
por lo que no se la tiene que poner. Al cabo de un rato, Felipe lo vuelve a preguntar.
Felipe también me ha preguntado si tengo perro, aunque me ha costado entenderle y
se lo he tenido que hacer repetir tres veces. Me pregunta por su nombre Yy,

seguidamente, por qué. Le digo que le puse ese nombre porque me gustaba. En otras
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ocasiones, Diana también me ha preguntado, varias veces, porqué me llamo Alberto y

yo siempre le contesto que es porque a mis padres les gustaba ese nombre.

Vamos al comedor a realizar la actividad de yoga. Igual que el dia anterior, los nifios
de los tres grupos extienden su alfombra en el suelo y se sacan los zapatos. Una tutora
cierra casi por completo las persianas, apagan las luces y ponen musica. La misma
tutora dirige los movimientos y, en general, los nifios siguen las instrucciones, aunque
en algunos casos las tutoras y educadores les repiten lo que deben hacer en voz baja a
los nifios que tienen cerca. Una nifia dice “uh, uh” varias veces y la profesora, molesta,
ordena silencio y pregunta “;Quién estd haciendo eso?”. Después se ha vuelto a oir,
pero esta vez era otro nifilo que no ha seguido la actividad, dedicandose a dar vueltas
en el suelo sobre su colchoneta. Algunos nifios hacen, por ejemplo, el movimiento de
cabeza de atrés a adelante bruscamente, o en el movimiento de encoger los hombros,
aunque era ayudado por una tutora, un nifio subia los brazos cuando estos deben
quedar paralelos al tronco. Un nifio da instrucciones a una nifia sobre como realizar

algunos movimientos.

Al acabar la sesion una nifia se me acerca con la colchoneta y la funda en las manos vy,
aunque no entiendo lo que me dice, comprendo que quiere que le ayude a enrollar la
colchoneta e introducirla en la funda. Otro nifio se me acerca con los zapatos y me
pide que le ayude a ponérselos. Yo empiezo a hacerlo, pero acabo dandole

instrucciones para que lo haga por si mismo.

Posteriormente, los adultos ponen las mesas y sillas en su sitio, preparando el espacio
para tomar el desayuno. Los nifios se sientan y les traen la bandeja con galletas y
rebanadas de pan con paté y sobrasada. El educador les da a elegir entre las dos jarras
que lleva, preguntandoles si quieren agua o leche — lo llaman leche aunque lleva
chocolate. Los nifios cogen de la bandeja lo que les apetece, aunque a veces tocan una
rebanada y luego eligen otra. Algunos piden repetir. Me acerco a uno de los nifos y le
pregunto si quiere algo mas, a lo que me contesta que quiere una galleta. Al ver que
no habia mas en la bandeja, le digo que ya no quedan, pero me da pena y le digo que
espere un momento que voy a buscarle unas galletas a la cocina. Intento darselas de
manera que los demas no vean lo que estoy haciendo, por miedo a que otros nifios
empiecen a pedir también y los tutores me llamen la atencion. Una nifia que estd a

nuestro lado y que ha visto al nifio comiendo las galletas que le he traido me pregunta
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si puede repetir galletas. Yo intento disuadirla diciéndole que ya no quedan mas, pero

acabo trayéndole un par de la cocina.

Tras el patio, subo con los nifios al aula del Raton Amarillo donde realizan la
actividad del taller de garabatos. La tutora reparte una fotocopia a cada nifio con
dibujos de animales marinos y les indica que deben colorearla, para lo que les
proporciona unas cajas con lapices de colores, plastidecor y dacs de la que los nifios
escogen los colores de su agrado. Mientras la tutora explicaba la actividad, Emilio,
que esta sentado a mi izquierda, se sefiala una parte del cuerpo y me dice: “asi”. Yo le
imito, sefialandome la misma parte del cuerpo y Emilio se rie. Continuamos, ¢l
sefialandose y diciendo “asi” y yo imitdndole unas quince veces, pero, preocupado por
estar distrayendo a Emilio de la explicacion de la tutora, acabo el juego diciéndole
que debe atender. Jaime pinta a ratos, distrayéndose la mayor parte del tiempo
mirando a los demas o jugueteando con los colores. Mateo, Guillermo y Oscar estan
concentrados coloreando sus dibujos. La tutora y la educadora les van felicitando
repetidamente por lo bien que colorean y por los colores que eligen. En alguna
ocasion les sugieren que no coloreen todos los animales del mismo color. Guillermo
pide en varias ocasiones la opinion de la tutora y le dice que mire como lo estd
haciendo. La tutora castiga a Emilio a sentarse en un rincén y le manda a estar quieto
y callado, a lo que éste responde enfadandose y diciendo “no” varias veces. Al acabar
de colorear, la tutora reparte otras fotocopias en las que hay un dibujo dividido con
lineas para que los nifios lo recorten y luego lo peguen en otra hoja como un puzzle.
La tutora y la educadora ayudan a los nifios a manejar las tijeras poniendo su mano
sobre la de ellos y cogiendo el papel. Felipe ha cortado el papel sin ayuda. La tutora le

levanta el castigo a Emilio y le pide que haga ahora la actividad.

Cuando acaban el taller bajamos al patio. Guillermo, Oscar y Emilio juegan a
perseguirse, mientras que Mateo se queda solo. Jaime, jugando, da un aullido y su
tutora le dice que pare, que esta molestando a Ramoén (del Gato Rosa). Guillermo,
Oscar y Emilio se tiran por el suelo, uno encima de otro y la educadora les advierte, a
voz en grito, de que se van a hacer dafio. Cuando Emilio se levanta de encima de
Guillermo, éste le arafia en el brazo. Ramoén (del Gato Rosa) juega solo en el tren,

saltando desde la locomotora y rodando por el suelo.
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Viernes, 21 de enero de 2011

A la entrada del colegio, saludo a Felipe que pasa cerca, pero no me devuelve el
saludo. Al rato me pregunta con quién voy a estar hoy y le digo que con el grupo del
Gato Rosa. En el aula Ramon estéd jugando con mufiecos en un rincén. Teresa me dice
que no le mire los deberes que ha traido, los cuales ha dejado sobre la mesa boca
abajo, mientras ella estd fuera del aula. Hoy intento tomar notas durante las
actividades, pero al sacar el diario de campo Teresa lo coge y empieza a leerlo en voz
alta, aunque le cuesta entender mi letra. Al cabo de un rato se lo pido, pero entonces
lo coge Esteban y, como no consigo convencerle para que me lo devuelva, se lo quito

de las manos. Al final decido guardarlo y no traerlo mas al aula.

La primera actividad del dia es el periddico. La tutora les habia entregado la semana
pasada una ficha para que la completasen en casa en la que debian recortar una foto
de una noticia del periodico y responder a unas preguntas acerca de ésta. Todos los
niflos se sientan menos Ramon, al que la tutora llama para que se siente. Ramon se
sienta, pero sigue con los mufiecos en la mano y la tutora le pide que los guarde.
Como no lo hace, le dice que contara hasta cinco y, al empezar a contar, Ramon le
tapa la boca con la mano. La tutora sigue contando con los dedos y, al final, Ramon se
levanta, va donde tiene que dejar los mufiecos y los tira con fuerza. La tutora le

felicita por haberlos guardado.

La tutora le pide a Teresa que empiece a explicar la noticia que ha elegido
preguntandoles a todos quiénes son los que aparecen en la foto. Bernardo dice que no
lo sabe, con una entonacion que utiliza en los casos en los que se ve apurado que es
como un lamento. Teresa le recrimina que como es que no se acuerda, si eso lo han
estudiado, a lo que Bernardo responde lamentandose y aduciendo que hace dos afios
de eso. La tutora le pide a Bernardo que pare de lamentarse, que puede decirle a
Teresa que no se acuerda sin tener que poner esa voz. Teresa prosigue con la
explicacion y en un momento que la tutora le corrige, le cambia la expresion y se
pone seria. En el turno de exposicion de Bernardo, la tutora le indica que debe
esforzarse en hacer mejor letra, por lo que Bernardo vuelve a lamentarse con los ojos
llorosos. Posteriormente, en un momento en el que la tutora abandona el aula,

Bernardo me preguntara: “Alberto ;Coémo puedo hacer buena letra?” Tras revisar los
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deberes, todos ojeamos el diario. La tutora les pregunta qué noticias les llaman mas la

atencion y leen, uno a uno, un titular de su eleccion.

Este grupo, asi como el del Perro Rosa, se preparan ellos mismo el desayuno. La
tutora le pide a un nifio que lea en la lista que esta colgada de la pared a quién le toca
prepararlo hoy y les pide a los encargados que preparen pan con crema de chocolate.
Bernardo se lamenta porque dice que no sabe cortar el pan y la tutora le anima a
hacerlo. Sin embargo, vuelve de la cocina diciendo que no hay pan, por lo que les
manda a traer galletas con chocolate. Al acabar el desayuno, Teresa recoge y limpia la

mesa.

Vamos al patio y Teresa me coge de la mano para llevarme cerca de la zona de los
pequetios donde me dice que vamos a jugar al veo-veo. Yo adivino lo que ella esta
viendo a la segunda pregunta y, cuando me toca a mi, ella se rinde a la primera.
Después me hace signos para que los adivine. Es un juego que hemos hecho algunas
veces en el que ella dibuja en el aire objetos o acciones que debo adivinar. Por
ejemplo, hoy dibuja un techo inclinado y sefiala el suelo, lo que indica “edificio, aqui
= escuela” y hace como si escribiese, de lo que intuyo que se refiere a que han hecho
un examen o ejercicios. Teresa se alegra cada vez que adivino la palabra que quiere

decir.

En un momento en el que estoy cerca del tobogan, Marta se me acerca, me coge de la
mano y me lleva a la rampa para subir por ella apoyandose en mi. Tengo que ayudarla
a esquivar a los nifos que se siguen deslizando por el tobogan y, al llegar a lo alto, me

rodea el cuello con las manos y se deja caer.

Al volver al aula del Gato Rosa, los nifios hacen matematicas. Bernardo sabe hacer el
calculo de restas llevando, pero cuando la tutora le pide que se lo explique a Pablo en
la pizarra, no es capaz de explicar la operaciéon de manera ordenada. Después jugamos
al Jenga, un juego en el que se apilan unos bloques de madera que, por turnos, hay
que ir sacando y colocandolos en la parte superior, evitando que la estructura se
desplome. Los nifios disfrutan mucho del juego y viven con emocion tanto su turno

como el de los demas.

Por la tarde vamos a hipoterapia. A las 13.00 se retine en el recibidor a los nifios que

realizan esta actividad, los de la Tortuga Verde y el Caracol Amarillo, y nos dirigimos
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caminando al centro en el que se realiza la terapia, el cual se encuentra a unos 10
minutos y acoge a nifos ciegos y multi-discapacitados. Los 2 animales son
transportados en un remolque para caballos que esta aparcado a un lado del gran patio.
Para la monta y los ejercicios terapéuticos que la componen, se utiliza un terreno
vallado. Al llegar nos reciben los terapeutas y los educadores y la psicomotricista
hacen sentar a los nifios en unos bancos que estan situados frente a este terreno. A

algunos nifos se les hace ir al lavabo antes y después de su turno.

Los nifios realizan la actividad segun el orden que han establecido previamente los
profesionales, de dos en dos. Para montarse algunos nifios utilizan una tarima
mientras que otros lo hacen sin ella, a veces ayudados por el terapeuta. La terapia
consiste en, ademas del propio hecho de montar, realizar varios ejercicios fisicos
sobre el caballo, como estirarse para tocar la orejas y la cola, cabalgar con los brazos
en cruz mientras cuentan hasta diez, ponerse de pie sobre los estribos, cabalgar de
espaldas. Los terapeutas piden a los nifios que sean ellos los que hagan que el caballo
comience a avanzar y que le hagan detenerse, para lo que les recuerdan las 6rdenes y
movimientos que deben realizar. En ocasiones les preguntan a los nifios si quieren
trotar, a lo que siempre responden afirmativamente. Hay nifios que exteriorizan mas
su disfrute de la actividad, mientras que otros parecen distraidos en observar lo que
les rodea. A parte de acompanar a los terapeutas, la labor que requiere mas trabajo de
los educadores, sin embargo, es mantener sentados a los nifios en los bancos, ya que
varios suelen levantarse para pasear por el patio o subirse a los juegos. Tras finalizar
su turno, se le da a cada niflo un trozo de zanahoria para el caballo. Al acabar la

actividad, volvemos caminando al centro y los nifios van a sus respectivas aulas.

Lunes, 24 de enero de 2011

Entro en el aula del Perro Rosa y saludo a los nifios. Estan Julian, Teresa, Andrés,
Gabriel y, al rato, llega Juan. Teresa me dice algo acerca de vomitar y hace como si
alguna cosa le produjera nauseas, pero aunque le pregunto de qué esta hablando no
me responde. Julian dice que Rodrigo se debe haber quedado empanado o dormido y
que ahora estard corriendo como locos. El tutor comienza la actividad del grupo de
conversacion y le comenta a Julian que ha ido a visitar a su profesor del otro colegio,

a lo que éste le pregunta que a qué hora habia ido, ya que no le habia visto. El tutor
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bromea con ¢l diciéndole que su profesor le ha dicho que hacia chuletas y copiaba en
los examenes. Julidn se queda con la boca abierta, sin contestar y sigue preguntandole
al tutor sobre la hora a la que habia ido. Posteriormente, en un momento en el que el
tutor abandona el aula, Julian me cuenta un plan acerca de tener un ojo de cristal para
poder copiar del de al lado sin que el profesor se dé cuenta. Andrés me dice que ¢l no

ha copiado nunca.

El tutor le pregunta a Gabriel qué ha pasado por la mafiana. Este balbucea una
respuesta y el tutor le dice que no le entiende. Todos los nifios también dicen que no
le entienden y Teresa se queja de que “Con Gabriel cada afo igual”. El tutor les pide a
los nifios que vayan a la clase del Gato Rosa a hacer el grupo de conversacioén porque

tiene que hablar con Gabriel.

Una vez vamos a la otra aula, Esteban empieza conmigo su juego del “no me mires”
que consiste en buscar mi mirada, decirme “no me mires”, agachar la cabeza
apoyandola entre sus brazos que tiene cruzados sobre la mesa y vuelta a empezar,
mientras se rie. Esteban también se divierte ordenando a Ernesto que se siente en
diferentes sillas, a lo que Pablo le dice que no le moleste. En un momento, Ernesto
hace un amago de pegar a Esteban y la tutora se alegra de que se defienda. El tutor del
otro grupo, que ha venido con Gabriel, le llama la atencion y Ernesto responde

repitiendo lo que le dice el tutor de forma ecolalica.

Miércoles, 26 de enero de 2011

Voy al aula del Caracol Amarillo. Pedro esta sentado frente al ordenador, escribiendo
con el procesador de textos titulos de peliculas y productoras de cine para luego
borrarlas y volverlas a escribir. En un momento escribe la palabra “necesito” y, sin
sacar la vista de la pantalla dice: “Necesito un abrazo” y otras frases que no entiendo.
Manuel esta mirando por la ventana, Antonio da vueltas por la clase y Diego esta

sentado cortando papeles con una tijera mientras dice frases de forma ecolalica.

Disponemos las sillas en circulo para cantar y mientras esperamos a los nifios del
grupo de la Tortuga Verde, la tutora pone un CD de bandas sonoras de peliculas.
Viene la tutora del otro grupo con Ignacio y nos dice que Eric est4 en reflexoterapia.

La tutora le pregunta a Laura que a quién saludan hoy y le da el pié para cantar “Bon
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dia”, cancion que la chica canta a trozos. La tutora les dice a los nifios que vayan
pensando las canciones que quieren cantar. Le pregunta a Diego y éste responde:
“Barquito” y la canta ¢l solo, sin ayuda, aunque susurrando. Al acabar la cancion, la
otra tutora le pregunta a Manuel qué quiere cantar y éste también dice: “Barquito”.
Las tutoras le dicen que ya la han cantado y que elija otra. “Te la han quitado, eh,
Manuel?” Te han quitado tu cancién” le dice la tutora. Manuel piensa un rato y dice

“L’Aigua ben fresca’.

Eric viene de reflexoterapia y hace cortos y suaves chillidos. Le digo que se siente y
lo hace encima de mis rodillas. Le sefalo la silla de mi lado, le digo que se siente ahi
y lo hace. Pedro me dice que se quiere sentar junto a Eric y me levanto para dejarle mi
sitio. Me siento al lado de Diego y éste me aparta, asi que me vuelvo a cambiar de
sitio, pero Diego se levanta y se va a otra silla. Eric se cambia de silla y se sienta a mi
lado. Cantamos la cancion de “La Granota” e Ignacio se pone muy contento al oirla,
da palmadas y pronuncia una “r” larga, aunque también se tapa los oidos con los
indices. En su turno para elegir cancion, Ignacio se levanta, se sitlia en el centro del
circulo de sillas y mueve la mano girandola de lado a lado, lo que su tutora interpreta
como que quiere la cancion de “Les titelles”, ya que se hace ese movimiento al

cantarla.

Después desayunamos pan con crema de chocolate, paté y sobrasada. Eric, después de
comer unas cuantas, va a coger otra rebanada de pan y su tutora le dice que ya esta
bien. Yo le acerco la bandeja a Rafael y, en el camino, Eric coge una rebanada. Su

tutora lo ve y le llama la atencion.

En el patio, Diego del Caracol Amarillo sigue a Carolina de la Mariposa Naranja
tocandole el pelo. A Diego le atrae el pelo largo de las chicas. Rafael de la Tortuga
Verde va dando saltitos de un lado al otro del patio, dando ligeros gritos y sonriendo.
Diana me mira con el cefio fruncido, pero al momento sonrie. Jaime, Guillermo,
Emilio y Oscar del Raton Amarillo, junto a Santiago de la Mariposa Naranja corren
por el patio. Jaime exclama “Superhéroes” mientras corre con los demads. Luisa, de la
Mariposa Naranja, esta montada en el columpio y Eric, de la Tortuga Verde, le da
impulso desde adelante. Laura, del Caracol Amarillo, esta de pi¢ al lado del balancin,

con las manos entrelazadas sonriendo y se dirige al tren dando saltitos. Lo toca, nos
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mira, pasa el dedo por una abertura y canturrea “Es la hormiga...”. Carolina esté sola

apoyada en el tren mirando a los nifios.

Diego pasea por el patio diciendo: “Once upon a time”. Llegan los alumnos del Perro
y el Gato Rosas. Guillermo esta en el columpio y Andrés y Esteban se ponen a hacer
cola. Ramon hace la croqueta por el suelo. Antonio, Ernesto y Bernardo estan en el
balancin, un rato, y luego se van cada uno por su lado. Julian le esta contando una
historia a Juan que esta subido al techo del vagon del tren. Desde ahi le dice a Teresa:
“Teresa, a que no me tocas!” Ernesto también sube al techo del tren y Juan le dice:
“Un euro”. “jAyudame!”, dice Ernesto y, cuando ha subido: “jChoca!”, extendiendo

su mano para que Juan la choque, cosa que hace.

Tras el patio acompaiio al grupo del Caracol Amarillo a hacer las compras en el
supermercado para el taller de cocina de mafiana. Nos acompana un educador y nos
dirigimos a un supermercado que estd a unos 10 minutos del centro. Una vez hechas
las compras, que han hecho la tutora y el educador mientras los nifios miraban,

regresamos al centro.

Posteriormente voy a la tutoria a la clase del Perro Rosa. Antes de empezar, en un
momento que estamos sélo los nifios y yo, Teresa me explica con orgullo que ha
hecho un examen y que ha sacado un 6. El tutor propone el tema de lo que les gusta y
les disgusta. Juan y Andrés bromean sobre el “fiiqui-aca” — en una clara alusion al
sexo — y, como Gabriel también se rie, la psicologa y el tutor le preguntan si entiende
de lo que se esta riendo. Este, sin responder directamente a la pregunta, contesta que
¢l ve Jackass y la psicologa le felicita por haber pensado con su cabeza algo que le
gusta. Andrés no para de reir y el tutor y la psicologa le rifien por estar molestando a
los demas en la sesion. Teresa explica a todos lo de su examen y la felicitan por la
nota que ha sacado. Gabriel, Julidn y Juan también explican la nota que han obtenido

en el examen.

La psicologa saca el tema de que algunos de este grupo van a cambiar de colegio el
ano que viene. Andrés, aunque le insisten para que se exprese, se niega a hablar de
este tema, negando con la cabeza y adoptando un gesto de enfurruiado. El tutor
interpreta que se enfada por cambiar de colegio y la psicologa dice que es porque le
da miedo. Julian dice que también tiene miedo. Habla del tamafio de los patios del

instituto que ha ido a ver y, como es el mismo centro al que asiste Juan en régimen de
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escuela compartida, el tutor y la psicologa le sugieren a Julian que le pregunte acerca
de la escuela. Juan le explica a Julidn que las clases de los chicos que van al instituto
estan en los pisos superiores y que, por esa razon, hay que subir muchas escaleras. La
psicoéloga se queja de que no han hablado de como seran los otros nifios y, entonces,
Juan explica que hay nifios de 6° curso que son buenos. La psicologa insiste en el
tema del miedo que da el cambiar de colegio, subrayando que eso no tiene porqué
significar que ya no se vean mas. Rodrigo dice que ¢l también tiene mucho miedo por
cambiar y Teresa se pone a llorar. La psicologa le pregunta a Gabriel qué pasa con
Andrés y Gabriel responde que estd enfadado. La psicologa explica que deberian
respetar que a Andrés no le guste hablar de este tema. Al salir del aula, Teresa sigue

llorando y le digo que vaya a hablar con la psicéloga.

Jueves, 27 de enero de 2011

Después de una entrevista con la psiquiatra del centro, voy con el grupo del Elefante
Rojo que estan en el patio. Cristian estd montado en el triciclo, José en el columpio,
Simoén camina por el patio, Abel esta sentado al final del tobogén y Fernando esta
tumbado en el suelo abrazado a su tutora. Al acabar, nos dirigimos al aula para hacer
la actividad del juego holistico. Los nifios entran en el aula donde previamente el
educador ha preparado dos montones de objetos compuestos por botes vacios de café
y chocolate en polvo, palillos chinos, rulos de plastico y tubos de cartén y se deja que
los nifios los manipulen. Mientras tanto, la tutora toma nota de las acciones de los
niflos en cuanto a como los manipulan y si hay interaccion entre ellos. A la mitad del
tiempo establecido para la actividad, se aparta a los nifios de los objetos y el educador

reorganiza los montones antes de volver a dejar que reanuden el juego.

Viernes, 28 de enero de 2011

En el patio, Diego del Caracol Amarillo se me ha acercado por detrds y me ha dado
un empujon seco. Yo respondo chocando mi hombro contra el suyo, imitando una
carga de futbol americano y asi estamos un rato, aunque temo que luego pueda repetir
este juego con un nifio mas pequefio y dejo de hacerlo. Después me llama, me coge

del brazo y me lleva al columpio donde estd montada Isabel. Le pregunto si quiere
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subir al columpio y le digo que vamos a hacer cola. Siguiendo las normas del patio, le
digo a Diego que vamos a contar hasta diez. Diego cuenta solo y, al llegar a diez,
Isabel se baja sin que le digamos nada y Diego sube. Desde el columpio llama a Laura

e imita algo parecido a un ladrido.

En el aula del Gato Rosa, después de las actividades del peridodico y matematicas, los
tutores proponen el juego de las construcciones para lo que sacan unas cajas con
bloques de diferentes tamafos y colores, carreteras y coches. Patricio juega solo en
una mesa. Pablo empieza jugando solo, pero se une al grupo de Bernardo y Esteban
preguntando: “;Os puedo ayudar?” Bernardo le responde: “Por ahora lo tenemos todo
controlado”, pero igualmente Pablo se sienta en el suelo junto a ellos y entre los tres
construyen una carretera con las pistas y los bloques por la que hacen circular coches
de juguete. Ernesto se dedica a construir una torre que acaba siendo mas alta que ¢l,
aunque se le ha desmontado varias veces, a lo que exclamaba: “;Te has caido!”.
Cuando lograba que la torre se mantuviese, llamaba a los tutores y estos le felicitaban.
Teresa se le acerca para ayudarle, pero Ernesto no quiere, aunque, posteriormente, el
tutor le pregunta si quiere que ¢l le ayude y responde que si. En un momento en el que
se ha quedado sin piezas para su torre, Ernesto se dirige a la construccion de Bernardo,
Esteban y Pablo y les saca unos bloques de su carretera, con el consiguiente enfado de
estos tres. Teresa construye una casa con unos bloques mas pequefios que luego

ensena a su tutor.

Lunes, 31 de enero de 2011

En el aula del Perro Rosa, los alumnos con su tutor vuelven a hablar de los nuevos
colegios para el afo que viene. Andrés se enfada, se tapa los oidos, golpea la pared
con el puio y se gira en la silla mirando la pared. Mientras, los demas siguen
hablando y el tutor les recuerda que, si quieren, se podran seguir viendo aunque no
vayan al mismo instituto, como hacen algunos ahora con los alumnos que se fueron el

afno pasado, con los que se ven los fines de semana.
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Jueves, 3 de febrero de 2011

Asisto al juego holistico con el grupo del Elefante Rojo. Hoy so6lo estan 3 de los 5
ninos del grupo. Fernando juega a tirar las cosas y se lleva objetos a la boca. José esta
de pié, sonriendo e intenta sentarse sobre mi regazo, pero se lo impido pensando que
lo que la tutora quiere es que realice la actividad. José me mira por el rabillo del ojo y,
aunque trato de impedirselo varias veces, al final consigue subirse a mis rodillas.
Simoén juega con dos botes de chocolate en polvo mientras rechina los dientes.
Fernando intenta coger un juguete de la estanteria, pero el educador no le deja y
vuelve al monton de objetos. Al rato cambia de montén, coge un puiiado de palos y
los deja caer de su mano. Simo6n se tumba en el suelo desde donde juguetea con un

rulo de plastico rosa.

José, sentado en mi regazo, mueve una mano por delante de su cara y me toca el
menton y la mejilla. La tutora le dice: “José ;Por qué no vas a jugar un ratito?” y el
educador le coge de la mano y le lleva a la zona de juego. Yo estiro las piernas para
que José no se quede sentado sobre ellas. Este se levanta, pero a medio camino se gira
y vuelve hacia mi. La tutora le ordena: “José, ves a jugar un poquito ahora” y éste se
queda entre los nifios, dando vueltas por el aula. Al rato vuelve a intentar subirse a mi
regazo, pero se lo impido. Fernando coge dos cilindros grandes, los deja, recoge unos
cuantos palos y vuelve a los cilindros que toca como si fueran un tambor. Después se
levanta y camina cerca de la ventana que da al aula de psicomotricidad golpeando el
marco y mirando las fotos que hay enganchadas en el cristal. Simon pone los botes de
chocolate en polvo juntos y José se sienta sobre el educador que esta sentado en el
suelo. Fernando golpea el suelo con la palma de la mano mientras gatea, se incorpora,

se pega unas cuantas veces en la pierna y patea los objetos del suelo.

La tutora y el educador reordenan los objetos. Mientras tanto, Simon intenta levantar
la tela que cubre la mesa y las sillas, Fernando pretende coger un juguete y José
volver a subirse encima de mi. El educador le advierte: “iNo hagas eso!” La tutora le
limpia la nariz a José, el cual da vueltas por el aula, a veces dando saltitos y dando
pequetios gritos. Simoén se tumba en el suelo y Fernando camina al lado de la ventana
haciendo ruiditos con la voz. José abre y cierra las manos mientras se las observa,
juntando el indice y el pulgar. Simon tira la tapa del bote de café dentro del bote, la

cual hace ruido al rebotar y lo repite cuatro veces. Fernando recoge varios palos, se
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yergue, los tira, mueve los brazos como un molino, se golpea las piernas y vuelve a la
ventana. Al rato se me acerca, me abraza y me mira detenidamente acercando su cara

a escasos centimetros de la mia.

Acerca del comedor y el recreo

Los nifios estan sentado por clase segun muestra el Plano 2. Los tutores, educadores y
monitores del comedor ayudan a los nifios mas pequefios dandoles de comer, cortando
piezas de carne o pelando frutas. A los mayores la ayuda se limita, principalmente, a
darles consejos acerca del uso de los cubiertos. El primer plato lo reparten los tutores
sirviéndolo en la mesa, mientras que el segundo plato y el postre lo van a buscar los
nifos al pasillo de al lado de la cocina. Los platos y vasos los recogen los alumnos
depositandolos en unas bandejas en la cocina, donde también se dispone un gran cubo
de basura para tirar restos de comida y servilletas de papel. Los alumnos cogen su
servilleta de una bolsa de tela que tiene cada uno en la cajonera y la vuelven a guardar
tras finalizar la comida. Esta servilleta se cambia periddicamente, llevandosela a casa
para lavarla. Los viernes, los alumnos que van a hipoterapia comen una hora antes.
Los miércoles, los alumnos del grupo del Perro y Gato Rosas van a jugar a un patio

cercano.

Al acabar de comer, los alumnos de los grupos del Perro y Gato Rosas y del Caracol
Amarillo van a sus respectivas clases donde juegan hasta la hora de bajar al recreo,
que es a partir de las 14:00. Mientras, el resto acaba de comer o bien se distrae con
cuentos y catalogos de juguetes que se disponen en la mesa del Raton Amarillo. Los

profesionales que no estan encargados de vigilar el recreo comen a partir de las 14:00.

La puerta que da al patio se cierra por fuera con una cadena que se ha de abrir y cerrar

cada vez que sale alguien, por ejemplo, cuando un nifio ha de ir al lavabo.
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Plano 2 Posicion de los alumnos por grupo en el comedor

Aulas W.C. COCINA DESPACHOS

Pez

Azul Caracol
Amarillo
Elefante Mariposa Raton
Rojo Naranja Amarillo
Perro Gato Tortuga
Rosa Rosa Verde

SALA DE PROFESORES

PATIO

Lunes, 14 de febrero de 2011. Comedor y patio, ler dia

13:25 Llego cuando los nifios del Perro y Gato Rosas ya estan recogiendo sus platos,
que llevan a la cocina depositindolos en bandejas. Marta esta de pie sobre una silla,
dando botes. Isabel me llama “Arturo” desde su silla y su tutora le corrige. Yo le grito
mi nombre desde donde estoy sentado y ella lo repite, quitandole la “o0”. Abel golpea

la mesa con el vaso que aun contiene algo de agua.
Beatriz me llama por el nombre, me acerco a ella y le pregunto qué quiere.

Beatriz: Que me pica en el rincon. [Ultimamente Beatriz estd utilizando la palabra
“rincén” en muchas frases, por ejemplo: “;Qué pasa ahi, en el rincén?” aunque no

siempre entiendo el sentido que le quiere dar.]
Yo: ;Donde?

Beatriz: En el rincén. Me pica, si. Me rasco. [Le rasco la espalda]
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Yo: ;|Mejor asi?
Beatriz: Si

En la mesa del Raton Amarillo la jefa de estudios pone unos cuentos y catalogos de
juguetes. Jaime le saca a Oscar el catdlogo de las manos y chilla: “Yo lo tengo. No!
No!” La tutora le da otro catalogo a Oscar, pero €l sigue tirando del de Jaime. En la
mesa se sientan Carlos, Irene y Luisa. Luisa viene a mi lado y me pregunta qué hago,
qué estoy escribiendo. Me coge el diario de campo y dice algo que no logro oir. Me
pregunta si ella puede escribir y cuando le digo qué quiere escribir vuelve a la mesa
de los cuentos sin responder. Jaime sigue peleando con Oscar, le empuja y le dice:
“;No molestes!” Luisa se sienta de cuclillas en la silla Jaime ojea el catalogo y Oscar
lo hace por encima de su hombro. Irene mira un catdlogo apoyando la cabeza sobre la

mano.

13:48 Irene se va de la mesa y Marcelo se sienta. Irene se me acerca, pero el monitor
las llama a ella y a Luisa para que suban al aula. Marta sigue comiendo la tortilla y
Beatriz bebiendo el zumo. José, Fernando y Abel todavia estan comiendo la tortilla y

Fernando la naranja y la pina del postre.

13:51 Diana se sienta a la mesa de los cuentos. Jaime le grita a Oscar: “jDeja de
molestarme!”. Oscar, de pie, se balancea abrazado a un cuento. Isabel de vueltas por
el comedor y su tutora la sienta en la mesa de los cuentos, aunque al rato se levanta.
La jefa de estudios le acerca a Abel el vaso de zumo, pero éste se lo aparta con la
mano. Al final consigue que se meta un poco en la boca, pero se lo escupe y la jefa de
estudios se queja diciéndole: “jMira como me has puesto!”. Fernando pasa la mano
por la mesa done hay azucar vertido del que afiaden al zumo de naranja y se chupa la

mano. La tutora del Raton Amarillo le da galletas en la boca a Emilio.
13:58 Los nifios que acaban de comer recogen sus platos y salen al patio.

14:00 Marta me coge de la mano para que la ayude a subir la rampa del tobogan.
Diego dice: “jSigame, Pluto! jA por nuestro arbol! jMel, no hagas eso! jSeras tonto!

iMira como has dejado esto! jEso, olvidame! jEso he dicho! {No hagas eso!”

14:06 Carlos esta poniendo la cadena de la bicicleta que se ha salido. Tomas hace

girar la rueda delantera y Carlos se queja: “jNo me molestes!” Tomas chilla. Laura
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esta de pie, al lado del arbol, tocandolo con una ramita y canturreando con la palma

de la mano tapandose parcialmente la boca. Sonrie, susurra, se pone seria.

14:09 Isabel esta junto a Laura, rascando la corteza del arbol con un cono de plastico
naranja. Pedro, Manuel y Pablo estan montados en patinetes, dando vueltas por la

parte del patio que no esta cubierta con césped.

14:12 Marta me viene a buscar y me lleva al tobogan para que la vuelva a ayudar a
subir por la rampa. Andrés, que esta en lo alto del tobogan me dice: “Me voy a tirar
de cabeza jPor segunda vez!” Yo le pregunto si no es peligroso y me contesta que no.
Le pregunto si le gustan las emociones fuertes y me responde que si. Le cuento hasta
tres a Marta, que ha subido al tobogan, se tira y detrds Andrés. Marta y yo volvemos a
repetir lo de subir por la rampa y, una vez arriba, me golpea la espalda, me empuja e
intenta subirse a mi espalda. Yo la cojo por la cintura y la bajo. Isabel pregunta:
“,Como se llama este chico?” refiriéndose a Rodrigo del Perro Rosa, que esta

andando de una pared a otra. Emilio le quita el patinete a Manuel.

14:23 Emilio deja el patinete y me grita: “jBici!”. Yo le pregunto si quiere que le
arregle la cadena de la bicicleta, pero el me dice que no, sefiala hacia el lugar donde

"9

hay guardada otra y repite: “iBici!”. Yo le explico que esa no la puedo coger, asi que
arreglo la cadena de la que estéd en el patio y se la doy para que la monte. Ignacio me
coge del mefiique de la mano derecha y me hace dar dos vueltas de pared a pared
hasta que le retiro la mano. Patricio se me acerca e intenta cogerme el diario de campo,

a lo que me resisto

14:26 Montado en el balancin, Bernardo me llama: “jAlberto! jMira qué nube se
acerca!” sefialando al cielo. Una gran nube gris se aproxima. Juan, Gabriel y Andrés
estan jugando a chutar la pelota. Laura se sitia a mi espalda, unos cinco segundos,
dandome ligeros golpecitos con la ramita mientras canturrea. Rodrigo también se me
acerca por la espalda y me dice algo que no oigo. Aunque se lo pido no lo quiere
repetir y me dice: “Te conozco” y algo acerca de que puede mirar lo que hago porque
me conoce. Al rato se va y vuelve Laura a ocupar su lugar. Ernesto pasa por delante
nuestro con la pelota en las manos, rie y dice: “jHe ganado!”. Laura se pone delante
de mi canturreando, la saludo y se va. Ignacio estd montado en el balancin y cuando
se va, se sube Marta. Ernesto juega a chutar la pelota con la monitora del patio.

Patricio me llama desde lo alto del columpio: “jAlberto, mirame!” Diego lloriquea
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mientras patina. Le pregunto qué le pasa y me dice: “Pipi”, por lo que le abro la

puerta del patio para que vaya al bafo.

14:41 Un educador dirige el juego del escondite, al que participan varios nifios. Laura
vuelve al arbol. Beatriz viene a contarme algo, pero se acerca una educadora e
interrumpe la conversacion. Manuel dice en voz alta: “No se ve ;Por qué no se ve?”

pero no s¢€ a qué se esta refiriendo.

14:47 Ernesto chuta la pelota, le da a Diana en la espalda y ¢l mismo dice: “No hagas

eso”. Después dice: “F la letra f. jVenid a ver esto! jBuen toque!”

14:54 Pablo tira uno de los conos de plastico naranja por el aire y le da a Juan en la
cabeza, que se pone a llorar. Se acercan varios tutores y educadores y Juan le grita a
Pablo: “;Que me quieres matar o qué?”, el cual también se pone a llorar y le pide

perdon.

14:58 El educador y los monitores recogen el material de juego. Beatriz se me acerca
y me pregunta: “;Qué estas apuntando?” “Lo que veo” le respondo. “;Ahi, en el
rincon? El aula de abajo es la logopedia. Es muy diver”, me cuenta. Fernando llora

cuando lo sacan del columpio.

15:04 Los tutores del Perro y Gato Rosas llaman a los nifios para que suban al aula.
Emilio y Jaime juegan a empujarse, abrazados. Oscar se une a ellos y se tiran por el
suelo. Oscar cae sobre Jaime y este protesta: “{No me hagas dafio!”. Llama a su tutora
y le dice: “{Me estan haciendo dafio!” Jaime me intenta dar patadas y corremos por el
patio, con ¢l persiguiéndome. Como me sigue dando patadas le advierto que se lo voy
a decir a su tutora y se va. Pedro agarra a Tomas, pero éste se va. Pedro le sigue y le
rodea el cuello con el brazo, como si le fuera a dar un beso. Tomas se sube al techo

del vagon del tren y Pedro le dice “jBaja! {No, Tomas! jBaja de ahi!”

15:13 Otro educador manda a los nifos del Elefante Rojo a que suban al aula.

Martes, 15 de febrero de 2011. Comedor y patio, 2° dia.

13:45 La mayoria ha acabado de comer para cuando he llegado. Marcelo del Pez Azul,

se acerca a mi, sonrie y le saludo: “jHola, Marcelo! jQué sonrisa mas chula!”
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Murmura algo que no oigo, deja de sonreir y se va. Beatriz esta en su mesa, acabando
el segundo plato. Jaime empuja a Diana que esta delante de la cajonera de las
servilletas. Diana va a la mesa de los cuentos donde estan sentados Carlos, Emilio,
Oscar, Isabel y Jaime. El tutor del Perro Rosa le da a elegir un cuento a Jaime para
que lo lea. Oscar mira a la jefa de estudios, hace un corto sonido de llamada que capta
su atencion y le ensefia lo que estd ojeando. Emilio estd sentado encima de sus pies,
Carlos sobre uno de ellos y Jaime de rodillas sobre el asiento. Fernando se me acerca
y, sin mirarme a los ojos, me rodea con las dos manos el zapato de la pierna que tengo

cruzada. Al cabo de un instante se va a la ventana a mirar el patio.

13:57 Beatriz sigue comiendo. Diana dice: “jMira!” en voz alta varias veces hasta que
se gira hacia la jefa de estudios, que esta a su espalda y ésta se da cuenta de que se lo
esta diciendo a ella. La jefa de estudios le advierte de que si no la mira no puede saber

que la esta llamando. Diana le ensefia el cuento que esta ojeando.

13:59 La jefa de estudios recoge los cuentos y los nifios se dirigen a la puerta del patio.
Les dice que tienen que ir a coger las chaquetas porque hace frio, pero no se partan de

la puerta hasta que los coge de la bata y tira de ellos.

14:00 Salen todos los alumnos al patio. Ernesto estd subido al columpio y hay un
pequetio rifi-rafe entre él y Tomas que quiere subir. Un tutor saca a Ernesto del
columpio y Tomads, en vez de subirse, empieza a enrollar las cadenas que lo sujetan.
El tutor lo saca a ¢l también y éste empieza a chillar. Teresa se acerca a mi y me
pregunta si estoy haciendo como la supernanny — en referencia al programa de
television. Me pide que le lea lo que escribo y le leo unas cuantas frases. Teresa me
pide el diario de campo para escribir y apunta “El Ernesto juga a xutar la pelota”.
Gabriel esta de rodillas, haciendo de portero con un monitor que le chuta la pelota.
Ignacio va a la puerta e intenta abrirla. Pedro da vueltas de pared a pared. Teresa se va
con un tutor e Ignacio que estan jugando al tren: El tutor va delante e Ignacio y Teresa
le siguen cogidos a su cintura. Antonio estd montado en el balancin. Marcelo del Pez
Azul mueve a Irene por el suelo girandola como si fuera un tronco. Beatriz llama a la
puerta desde el comedor y Manuel del Caracol Amarillo dice: “Ya voy, Beatriz” y le
abre. Teresa me vuelve a pedir el diario de campo y escribe: “Diana camina y hace
palmas”. Gabriel me pregunta qué hago y le respondo que escribo lo que veo. “;Por

qué?”’, me pregunta y le contesto que son deberes para clase.

66



14:12 Ignacio se acerca a la puerta, mira adentro y lame el cristal. Teresa vuelve a
apuntar en mi libreta, en mayusculas: “El Gabriel pregunta que hacemo [sic] i el

Alberto le responde que esta escribiendo”.

14:16 Irene se acerca a Teresa y a mi y nos mira. Teresa vuelve a escribir, en
mayusculas: “El Alberto me pregunta? Si soy mala i le dicho que? No” Laura esta
cerca del arbol, haciendo lo mismo que ayer. Emilio del Raton Amarillo se nos acerca
y dice: “Cono”. Interpreto que quiere los conos con los que jugaba ayer y le digo que

se los pida a la monitora.

",

14:21 Ignacio vuelve a la puerta y lame el cristal. Teresa me dice: “jNo mires el reloj
— refiriéndose a cuando lo miro para apuntar la hora en el diario de campo — “Vuelvo
en un rato”. Isabel, montada en el patinete dice en voz alta: “;Doénde estd mi papa?”
Emilio, que también estd montado en patinete, repite: “jPapa!” e Isabel protesta:
“iNo! jCallate, Emilio! jPapad y Mama de la Isabel! jCallate! Papa... Mama” [como
sollozando]. Se vuelven a acerca a mi Teresa y Beatriz y les digo que son unos
monstruos. “;jVamonos!” dice Teresa, Beatriz se cae de culo y se rien. Teresa me dicta
esta ultima frase para que la escriba. Diego lanza la pelota al aire mientras habla.
Después deja la pelota y se sube al patinete, rodando de pared a pared mientras

exclama: “eh, eh, eh”.

14:26 Ignacio vuelve a la puerta, llama con los nudillos y se va. Teresa me saluda
moviendo la mano desde el banco al otro lado del patio con Beatriz sentada en las
rodillas. Pedro se levanta del banco y grita: “jTengo suefio!”. Se acerca al balancin en

el que esta montado Emilio, grita y se va.

14:28 Diego sigue montado en el patinete. Al acercarse a mi, me dice: “Quin soroll,
eh?”. Isabel también sigue en el patinete. Diego le dice: “Pipi” a un tutor y éste se
lleva a Diego y a Ignacio al bafio. Marcelo del Pez azul se monta en el patinete que ha
dejado Diego y rueda haciendo un ruido que parece un motor. Diego regresa del bafio
y el tutor le dice que le deje el patin. Hay un pequefio tira y afloja. Diego consigue
subirse al patinete y me llama por mi nombre. Isabel se va al balancin. Carlos esta
cerca de mi, de rodillas en el suelo, jugando con una pelota deshinchada. Teresa se
acerca con Diana y Beatriz y me pregunta si he escrito algo de ella. Le contesto que

he escrito que me habia saludado desde el banco. Teresa se lleva a las dos nifias a
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jugar con la pelota con Gabriel. Isabel dice en voz alta: “;Y mi papa? ;Donde esta mi

parrre y mi marre?”

14:37 Ernesto, montado en el columpio, llama a al tutor del Perro Rosa para que le

mire.
14:40 Ignacio vuelve a la puerta, mira adentro.

14:46 Me siento en el banco del centro del patio. Laura se sienta en el balancin.
Teresa y Gabriel estan conmigo y éste me pide el diario de campo para escribir y

apunta: “meier”.

14:53 Tomas se sube al techo del vagon del tren y mordisquea una rama. Cada vez
que Gabriel se me acerca me pregunta algo que no entiendo, pero creo que me dice:

“Qué escrius?”.

15:00 Teresa y Gabriel me toman el pelo preguntandome, entre risas, mi edad varias
veces. Teresa ha empezado preguntindome “;Cudntos afios tienes?” y Gabriel lo
repetia diciendo: “Quants te anys?”. Acabo ignorandoles. Teresa mete su cabeza por
debajo de mi brazo derecho y Gabriel hace lo mismo por el izquierdo. Tomas se sube
al banco y se apoya en mi espalda. Teresa se rie a carcajadas y le digo: “Me parece
que eres un poco mala”. Gabriel se va y se lleva a Teresa diciéndole: “Vamos al
Fernando” [He oido en alguna ocasion a los tutores felicitandoles por cuidar tan bien
de los més pequenos]. Beatriz me pide el diario de campo y escribe: “btoblla
yontegbo”. Después me pregunta: “;Puedes escribir que en el patio, abajo, estan
montando la sala de espera y las clases?” y me explica que ira disfrazada de poli en
carnaval. Yo le pregunto si bueno o malo y, tras pensarlo un rato, me dice que bueno.
Emilio, Oscar y Jaime juegan juntos. Luisa se acerca y me dice: “;Me ayudas?”. Me
coge de la mano, me lleva al columpio, donde estd Ramon, y empieza a contar. Al
rato, cuando va a subir Beatriz, José se le adelanta y se sube. Beatriz protesta, pero
José la ignora, asi que pide ayuda a los adultos, pero la jefa de estudios le dice que lo

tiene que hacer ella sola.

15:18 El educador llama a los nifios para que vayan a su clase. Carolina se me acerca,
me coge el diario de campo y dice: “Para Carolina”, tirando de ella. Diego viene y le

3

acaricia el pelo a Carolina, diciendo: “vull tocar el cabell, es molt suau, un pet6”.

Dejo que Carolina me coja el diario de campo y dibuja unos garabatos. Al rato se la
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quito y se enfada. Beatriz viene y me vuelve a decir lo de las obras abajo. Diana se
sienta a mi izquierda y me huele la mano, la mejilla, la boca. Luisa se acerca a Irene,

¢ésta se enfada y la persigue corriendo por el patio.

15:29 Vuelven a llamar a los nifios e Irene, sollozando dice: “jNo, a clase no!”.

Miércoles, 16 de febrero de 2011. Comedor y patio, 3er dia.

13:36 Los grupos del Perro y Gato Rosas ya han acabado de comer. Diana se llena la
boca de trozos de pan hasta llenarse los carrillos. Guillermo del Raton Amarillo coge
la piel de la manzana que le estd pelando su tutora y ésta se la quita. Laura canturrea
mientras lleva el envase del yogur a la basura de la cocina. Jaime pide ayuda para
poner la servilleta en la bolsa de tela, pero la tutora de la Tortuga Verde le dice que lo

haga ¢l solo y lo sienta en una silla para que se apoye en la mesa.

13:44 La jefa de estudios trae la bolsa de cuentos a la mesa del Raton Amarillo, donde
estan Guillermo, acabando de comer el segundo plato, Emilio con un yogur, Isabel y
Jaime. La tutora sienta a Guillermo en otra mesa para que acabe de comer. Guillermo
del Caracol Amarillo da vueltas por el comedor agitando suavemente las manos.
Fernando camina de punta a punta por la pared contigua al patio, golpeandose las
piernas, gritando y chupandose el dedo. A Emilio también lo sientan en la mesa
central junto a Guillermo para que acabe su yogur. Tomds del Caracol Amarillo
mastica una gran bola de comida mientras se golpea las mejillas con las palmas de las
manos. Manuel se sienta detras de mi y cuando le miro, esta observando a los demas.
Pedro repite frases que salen en los cromos de “toi”, como “toi empanao” o “toi en
Facebook™. El educador y dos tutoras se rien y le preguntan por mas frases de los

Cromaos.

13:52 El grupo del Caracol Amarillo se levanta de la mesa para recoger. Fernando
esta de pie sobre una silla, saltando, dando palmadas y exclamando: “eh, eh”. Carlos
se cambia de la mesa de los cuentos a la del Elefante Rojo donde lee un catalogo de

juguetes.

69



13:56 En la mesa de los cuentos esta Isabel, que se ha cambiado de lugar y ahora esta
junto a Diana , Marcelo del Pez Azul, Emilio, Guillermo, Jaime y su tutora. Abel esta

estirado en el suelo.

13:59 La jefa de estudios dice: “Vamos a guardar” y recoge los cuentos. Abren las
puertas al patio y Tomas corre dando vueltas por el perimetro del patio grande. Carlos
se sube al columpio e Isabel, que esta moviéndose a su derecha, le dice: “jOye, sefior!
jPara!”. Irene se sube al tobogdn y desde ahi pasa a colgarse del travesafio del
columpio. Pedro esta de pie al lado del balancin donde esta montada Diana. Isabel se
sube al columpio y Carlos le cuenta hasta diez, tras lo que le ordena: “jBaja!”. Isabel
protesta llamando a una monitora, la cual le dice a Carlos que se espere un poco.
Carlos se tumba al lado del columpio toqueteando algo. Laura estd en la esquina
donde el balancin, canturreando con una ramita en la mano y con la otra tapandose la
boca. Al arto camina a la verja que separa las dos partes del patio y la toca con la
ramita. Ignacio estd dentro del vagon del tren, sentado sobre sus rodillas dando
palmadas y al cabo de un rato se va. Antonio va de una lado a otro montado en el
monopatin. Emilio hace rodar una especie de patin formado por dos pedales unidos a
unas ruedas por debajo del vagon del tren. Tomas estd botando una pelota de tenis
sobre la rampa del tobogan y la deja caer por ella. Pedro sale de la esquina del patio,

da una vuelta recorriendo todo el espacio y regresa al mismo lugar.

14:09 Pedro se acerca a Tomads y le quita la pelota para dejarla caer por la rampa del
tobogan. Tomas la recoge al final y Pedro le dice: “jDame la pelota, Tomas!”. Tomaés
chilla cuando le quita la pelota y Pedro vuelve a dejarla rodar por el tobogan,

repitiéndose la misma escena.

14:11 Isabel dice: “;Vale? jEntendido!” pero no logro ver si estd hablando con
alguien. Da un salto y dobla el cuerpo hacia delante. Ramoén del Gato Rosa esta en la
locomotora del tren con una pelota de futbol bajo el brazo. Salta desde una de las
paredes de la locomotora y al aterrizar, rueda por el suelo. Tomas y Pedro siguen con
la pelota de tenis, pero ahora Tomas sonria y, aunque chilla, ya no lo hace tanto.
Guillermo del Caracol Amarillo de un avién mientras estd montado sobre el patinete y
llama a la monitora y al educador: “;Mira 1’avid!”. Emilio del Raton Amarillo pasa
por delante de mi montado en patinete, mirandome, con la lengua medio fuera,

doblada en forma de “u”. Le saco la lengua y le llamo “moco”. Isabel dice contenta:
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“Un, dos... jGanadora! {Si!” Emilio le pega a Laura en la barriga y ésta se rie y

retrocede.

14:18 Isabel se me acerca y me dice: “Hola”, yo le digo lo mismo, da un par de pasos
adelante y atrds y se sienta a mi lado un breve instante y se levanta. Manuel del
Caracol Amarillo patina por todo el patio. Laura canturrea una canciéon y el educador
le pregunta: “;Qué estas cantando Si la barqueta es tomba?” y ella responde ““jSi!”,
riendo. Laura se me acerca canturreando, me mira, me toca el cuello, cuando escribo
me toca el pelo y sigue canturreando y riendo. Da unos saltos, se va, vuelve, me toca
el pelo. Dice: “Maravillosa” y se sienta a mi derecha, aunque ahi a penas hay espacio
y estamos muy estrechos. Mueve la ramita con la mano izquierda y la oigo decir

“monstruo” un par de veces.

14:23 Laura se va. Emilio del Raton Amarillo estd de pie en la mitad del patio
parando a los que quieren cruzar y diciéndoles algo que no logro oir. Carlos pasa por
delante de mi montado sobre el patin de los pedales y me dice: “Alberto, voy en
monociclo”. “;Eso es un monociclo?”, le pregunto, pero no me contesta. Manuel dice:
“;Lo has visto? jHa pasado otro!”, mirando el rastro que deja un avién por el cielo.
Laura vuelve a mi lado y me toca el pelo con la ramita mientras escribo, dice: “un
gato... las croquetas...” y canturrea. Va saltando hacia el otro lado del patio donde
esta sentada una monitora y vuelve. Me da golpecitos con la ramita mientras

canturrea: “la liebre.. el lazo negro...” Ramoén del Gato Rosa se sube al columpio.

14:29 Tomas y Pedro se suben al techo del tren, este ultimo con la pelota de tenis en
la mano. Tomas dice: “;Qué pasa?”, tres veces [lo pronuncia de manera que me
recuerda al humorista que imitaba a Chiquito de la Calzada. En otras ocasiones, como

",

subiendo por la escalera, también dice “;Vo que pa!”, otra frase que popularizo el
humorista]. Diana chuta la pelota hacia una monitora y hace como que da palmadas,
aunque solo junta las muiiecas, cada vez que chuta. Carlos se acerca a mi con un cono
de plastico naranja, acerca a su oreja el orificio pequefio y aproxima el grande a mi
boca. Yo emito ruidos y digo “hola, hola”. El se rie y al rato se va. Isabel pasea con
media pelota de plastico duro en la cabeza diciendo: “jGorras, gorras! ;Quién quiere

un sombrero?”’

14:36 Irene se acerca, me dice hola, le respondo: “jHola, Irene!” y se sienta a mi lado.

Me dice algo que no consigo oir, pregunto: “;Dime?”, pero se levanta y se va al tren.
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Marcelo del Pez Azul, que estd en la base del tobogan, se pone una pelota bajo la
camiseta. Isabel da vueltas sobre si misma con un cono en las manos, como si fuera
un lanzador de peso. Ignacio estd sentado en el vagon del tren, da palmadas y se
golpea las piernas, la pared y el suelo. Luis se sube al banco donde estoy sentado, bota
una pelota, se sienta en el suelo delante de Carlos y estira de la media pelota azul dura

que éste tiene cogida.

14:43 Pedro esta de pie junto al tren moviendo la pelota de tenis como si le diese
cuerda. Cuando Tomdas pasa por delante suyo le dice: “jTomas, sentado! jEstés
castigado!” lo agarra y lo tira al suelo. La monitora le pregunta: “;Qué haces, Pedro?”
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y éste se va diciendo: “jNi se te ocurra!” un par de veces. Ramon del Gato Rosa rueda
por el suelo apoyandose en las manos y las rodillas. Irene se sienta entre Diana y una
monitora. El educador se sienta en el vagon del tren con Ignacio en sus rodillas y
Marcelo del Pez Azul les mira un rato y luego se va. Pedro del Caracol Amarillo sigue

"’

diciéndole a Tomas: “jSiéntate! jEstas castigado, Tomas!” varias veces. Carlos golpea
a Emilio del Raton Amarillo mientras exclama: “ah, ah, ah”. Pedro sienta a Tomas a
mi lado y le dice: “jQue te he dicho que te sientes! jLa mano! jMuy mal! jHas
asustado a Diego!”. Tomas se zafa de Pedro y éste le persigue. Tomas se vuelve a
sentar a mi lado y Pedro le dice: “jDebes estar sentado! jSentado ahora mismo!
iSentado a la mesa!” Ramon del Gato Rosa esta estirado en el suelo, Marcelo del Pez
Azul esta de pie junto a €l y se dan patadas unas cuantas veces, hasta que Pedro se va.

Ramon grita, se golpea en la cabeza y se tapa la boca con el puiio mientras canturrea

algo al ritmo que bota.

14:54 Tomas se pone de pie en el banco y Pedro le dice: “jAqui no puedes estar con
los pies! jSiéntate! ;Muy mal! jHas empujado a Diego! “;Quieres que te [sic]enfade?”
Llegan los nifios de los grupos del Perro y Gato Rosas. Rodrigo me pregunta: “;Qué
hay en el movil?”, ya que lo tengo a mi lado para mirar la hora. Juan me explica que
lo que quiere decir es si tengo fotografias y les digo que no tengo ninguna ahora.
Rodrigo se pone a hacer la croqueta por el suelo y, en un momento que se queda a
gatas, Emilio del Ratén Amarillo se le sube a la espalda. “jAyuda!”, dice Rodrigo y
Juan le critica: “Parece mentira, un chico tan grande como ¢l haciendo la croqueta”.
Gabriel se une a Rodrigo haciendo la croqueta y Emilio vuelve a aprovechar que
Gabriel se queda a gatas para subirse a su espalda. Gabriel me mira y me dice:

“;Apunta!”, dos veces. Lorenzo de la Mariposa Naranja, Emilio y Jaime hacen la
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croqueta por donde antes la hacia Rodrigo. Irene salta desde el columpio cuando esta
en lo mas alto de la trayectoria. Luisa se acerca y me pregunta si puede contar —
refiriéndose al turno para subir al columpio — y yo le respondo que si, que la miro
desde ahi. Al bajarse el nifio que esta en el columpio, Luisa se monta y José se le
sienta encima, Juan y Gabriel hacen la croqueta desde una pared a la otra del patio a
lo ancho. “jPelea!”, dice Juan y Gabriel responde: “;No, no! Ponte alli!”, indicandole
que se ponga a su lado y siguen rodando por el suelo. Rodrigo se les agrega al juego y
hacen competiciones de velocidad. Gabriel rueda por encima de ellos y acaban

formando una melé. Una educadora les grita que se van a hacer dafio.

Viernes, 18 de febrero de 2011. Comedor y patio, 4° dia

13:40 Me siento en la mesa del Gato Rosa y Esteban empieza con su juego de

',’

decirme: “jPara ya!” [que pronuncia silaba a silaba] y me da cabezazos en el hombro
hasta que finalmente me da en la cabeza y yo protesto porque me ha hecho dafio.
Ernesto estd hablando pero no le oigo porque pone su mano por delante de la boca.
Pablo imita a Esteban, sonriendo. Luego, Pablo y Teresa le dicen a Esteban:

"7

“;Quieres mas?”, a lo que éste responde “;No me, no me!”, negando con la cabeza.
Lo repiten varias veces y les divierte, ya que no es que estén molestando a Esteban,
sino que es una especie de juego. Bernardo me pregunta donde he estado esta mafana
y le respondo que en casa, trabajando con el ordenador. Me pregunta que por qué he
estado en el ordenador y no con ellos y le contesto que ahora estoy escribiendo y no
puedo ir a verlos a la clase. Pablo me ordena, sonriendo: “Vine aqui a sobre meu”,
siguiendo una especie de juego que empezd Esteban dandole 6rdenes a Ernesto.
Ernesto se sienta encima de Pablo y éste protesta: “;No, ti no!”. Después, Pablo me

sigue repitiendo: “;Vine aqui a sobre meu!” y “;Al meu costat!” varias veces hasta

que le digo tajantemente: “;Que no!”

13:48 El grupo del Gato Rosa se va a clase menos Ramon, que se queda comiendo un
platano en la mesa del Pez Azul. La jefa de estudios trae los cuentos y, tras dejarlos,
acerca a Mateo a la mesa, el cual se sienta mirando a la ventana del patio, girado 90°
sobre la silla. Ramoén acaba el platano, coge su plato y el vaso y va a la cocina. La
tutora del Pez Azul sienta a Isabel en la mesa de los cuentos. Guillermo del Raton

Amarillo también se sienta. Carlos se sienta junto a Emilio y mira lo que éste ojea.
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13:55 Isabel se levanta y va a la sala de los profesores. La tutora de la Tortuga Verde
le advierte: “Isabel, no, eh?” y sale de ahi. Fernando estd sentado sobre el regazo del
tutor del Perro Rosa y chilla seguidamente. Marta se acerca a mi con los pantalones
bajados por debajo de las rodillas y me pregunta: “Qué fas?” dos veces. Yo le repito
la pregunta y el tutor del Perro Rosa se levanta, lo ordena que se suba los pantalones y

se la lleva del comedor.

14:00 Al entrar al patio, me parece que Ernesto quiere decirme algo. Me acerco a ¢€l,
me toca ligeramente el pecho y me dice: “jPelota!” dirigiéndose a donde estan
guardadas, pero le digo que yo no tengo la llave y que se lo pida a la educadora.
Carlos viene adonde estoy sentado y me pregunta: “;Qué es eso?” refiriéndose a mi
boligrafo. Le digo lo que es, se lo doy y juguetea con ¢l. Ernesto viene, me coge de la
mano, me dice: “jCola!” y se dirige al columpio. Le digo que yo le miro desde el
banco y cuando se acerca al columpio, Pablo, que estd montado, se enfada: “jAcabo

de subir!”, asi que le digo a Ernesto que tiene que contar.

14:05 Carlos sigue jugando con mi boligrafo. Teresa se sienta a mi lado y empieza a
tomarme el pelo como el otro dia: “;Cémo te llamas? Roberto... ;Cuantos afios

tienes?” Le digo que si sigue, no le voy a leer lo que escribo cuando me lo pida.

14:08 Teresa se va con Diana y Emilio del Raton Amarillo de les acerca. Le pregunta
a Teresa: “;Caballito?” y cuando ésta se pone a gatas, Diana la abraza por la cintura, a
lo que Teresa le explica: “iNo! jAsi no!” Le dice a Emilio que se suba y lo lleva un

rato.

14:09 Isabel estd sola en el balancin y Diana se monta en otro asiento. Isabel se
levanta y se vuelve a sentar. Emilio sustituye a Diana en el balancin. Ramon del Gato
Rosa rueda por el suelo. Pablo agarra a Marta y la tira por el suelo. Su tutora le
pregunta qué hace y le manda que la ayude a levantarse. Marta se sube al techo del
vagén del tren y, una vez arriba, alarga las manos para que la cojan y la ayuden a
bajar. La educadora le dice que no la puede ayudar, que no suba. Yo la miro porque
supongo que me esta llamando y la veo moviendo la mano sefialando que me acerque
y susurrando: “Alberto, ajuda’m”. Yo pongo mi mano detras de la oreja y ella lo dice

mas fuerte. La ayudo a bajar.
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14:23 Teresa se sienta conmigo, le pido que me cuente un chiste y me dice una
adivinanza. Ernesto se acerca al columpio donde estd Ramon y éste grita, le suelta un
manotazo y da saltos. La educadora cuenta hasta diez, dos veces, y lo saca. Ramoén se

enfada, da saltos y se pone las manos sobre la boca.

14:26 Irene esta de pie sobre el techo del vagon y Emilio estd a su lado con un cono
en la mano. Carlos se aleja con mi boligrafo y le digo que no se vaya lejos. La
educadora le intenta convencer para que lo deje y se vaya a jugar. Ramoén intenta
subir al columpio, pero Esteban protesta diciendo que acaba de subir. Ramon se

enfada, da saltos y pone las manos sobre la boca.

14:30 Emilio e Irene vuelven a subir al techo del vagén, dan gritos alternativamente y
se bajan. A Irene le llaman la atencion para que no suba otra vez y cuando dicen su

nombre se detiene un momento, pero vuelve a subir.

14:35 Emilio estd dentro del vagdén y grita utilizando el cono como un megafono.

Ernesto esta sobre el balancin, boca abajo.

14:39 Teresa salta delante de mi dando un grito y se rie. No le hago caso. La
educadora vuelve a decirle a Carlos que se vaya a jugar, pero ¢l se sienta a mi lado,
apoya su cabeza en mi brazo y sigue jugueteando con mi boligrafo. Toca los botones
de mi reloj. Se aleja y cuando le llamo, viene y me dice: “Es del Alberto”. Emilio
viene e intenta quitarme el diario de campo y el boligrafo tirando de ellos, pero yo
hago mas fuerza y le digo: “No, te equivocas”. Carlos se sienta a mi izquierda y
Emilio le mira. Eric se acerca, le toca el hombro a Emilio y se aleja. Emilio le mira y
chilla: “;Uaaa!”. Carlos sigue jugando y dice: “jCreo que va directo a la capital!”
Teresa y Pablo se acercan y éste me pregunta como me llamo. Emilio responde: “Yo,
Eee” y Teresa le dice: “No, tu eres bueno”. Emilio repite: “Yo, Eee” varias veces
levantando el dedo indice. Teresa y Pablo se dirigen a Carlos y le preguntan cémo se
llama. Fl responde y le dicen que le van a llevar a la carcel. Teresa se tima encima de
Carlos, lo cogen uno de cada brazo y lo intentan arrastrar por el suelo. Teresa dice:
“Es broma” y yo les digo que paren. Carlos sigue jugando con el boligrafo: “;Dénde
se dirige? jCreo que va directo a la capital!” Yo me estoy quedando sin tinta en el
boligrafo que estoy utilizando y le digo a Carlos: “;Te apetece un cambio?” “{No!”,

responde.
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15:11 Carlos se va y deja mi boligrafo en el banco. “;Lo puedo coger?”, le pregunto.

Me mira, no dice nada y se va. Diana me llama: “jAlbert, mira!”

Yo - ;Qué fas?

Diana — Nada, estoy soplando. Mira, mira! Tengo una pupa
Yo - (A ver? ;[ Te duele?

Diana - ;Qué?

Yo - ;Te duele?

Diana — Si. Eh... eh... [pensativa] ;Cémo consuela?

Yo - ;Qué quieres decir?

Diana — Eh... eh... Albert! Una consola.

Yo - ;Qué es una consola?

Diana — Si. Mira, mira! Una pregunta! Correcto! Mira, mira. Vamos a jugar. A nadar.
Vamos al agua. Uno, dos y... tres. [Se impacienta porque no hago nada] Mira!

Estoy jugando con el tren!

14:25 Marta me llama: “Vine” para que la baje del techo. Oscar, Guillermo y Emilio

corren juntos.

Lunes, 21 de febrero de 2011. Comedor y patio, 5° dia

13:33 Los alumnos estan todavia comiendo. Marta vuelca la silla que estd a su lado
empujandola con los pies y la observa. Jaime hace equilibrios sobre la silla apoyando
solo dos patas y con el respaldo contra la pared. La tutora de la Tortuga Verde le hace

sentarse bien. Ignacio da palmadas mientras come.

13:41 Felipe come cogiendo el tenedor muy cerca de las puntas, pero después lo coge

por el mango.

13:46 Bernardo, de camino a lavarse los dientes, se cruza con Beatriz, le toca el pelo y
da una vuelta sobre si mismo, sonriendo. Pablo va a dejar el plato a la cocina atn con

restos de comida y vuelve con la boca llena, masticando.
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13:50 La jefa de estudios trae los cuentos. Oscar llora porque Jaime ha cogido antes el
catalogo que ¢l queria y le da un manotazo con la servilleta en la mano. Va a dejar la
servilleta a la cajonera y, al volver, le saca el catdlogo de las manos a Jaime. Su tutora
se lo devuelve a Jaime, Oscar llora, lo sienta, coge un cuento y se lo lanza a Jaime.
Felipe mira a Oscar, coge un cuento y lo ojea. Jaime va mirando a Oscar mientras
ojea el catdlogo. “;Mira! jAhora si lo he encontrado!”, dice Jaime y le da el catalogo a
Oscar, que lo coge y sigue de pie, llorando. Carlos le pide por favor el catalogo a

Oscar pero no se lo da y continua de pie, con el catalogo en la mano contra su cuerpo.

13:59 Los nifios van al patio. Carolina viene a mi lado, me descruza las piernas y se
sienta sobre mi regazo. Me coge las manos y las pone sobre sus piernas. La educadora
la coge y se la lleva al patio pequefio. El educador castiga a Juan a quedarse sentado
en el banco, a mi izquierda. Parece ser que ha ensefiado el trasero. El educador llama

a su tutor, que viene y le pregunta de donde ha sacado esa idea.

14:06 Isabel, montada en el columpio, le dice a Carlos que esta esperando al lado:
“;Céllate! jNo puedes contar!” Manuel del Caracol Amarillo estd en la esquina del
balancin. Rafael de la Tortuga Verde camina de un sitio a otro, a veces dando
palmadas y gritos. Tomas estd botando una pelota y la tira contra la verja del motor

del aire acondicionado.

14:10 El educador se sienta en el suelo al otro lado del patio, frente a mi, con Diana a
su izquierda, Teresa a su derecha y Beatriz delante. Bernardo se une al grupo. El

educador les explica actividades que pueden hacer.

14:12 Eric se me acerca, da pequefios saltos y emite sonidos pero entonandolos como
si hablase. Me toca la rodilla, se sienta un rato a mi izquierda, le saludo y, al poco, se

va.

14:15 Juan estd hablando con Rodrigo. Laura se acerca hablando: “las patas...”
Emilio se une al grupo del educador con el cono de plastico en la mano. Bernardo da
vueltas por el patio montado en el patinete y Emilio en la bicicleta. Juan le persigue y
le choca por detras. Beatriz dice: “;Qué pasa en el rincon del patio?” Esteban le dice

algo y se van juntos.

14:20 Emilio juega con el educador, éste lo sujeta y le dice: “jPoco a poco! jHaces

dafio!” Emilio se va a jugar con Rodrigo a dispararse con el cono haciendo de arma.
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14:24 Juan me pregunta si puedo salir, le contesto que claro y me voy al vagon del
tren. Manuel esta golpeando el tren con el mango del patinete, me llama y le digo hola.
Bernardo me toca el pantalon y me pregunta qué mide. No le entiendo y le pido que
me lo repita. “;Por eso llevas cinturon?”, me pregunta — Bernardo me ha mirado la
cintura varias veces en ocasiones anteriores para ver si llevaba cinturon y me pregunta
para qué lo llevo, a lo que siempre le respondo que para que no se me caigan los
pantalones. Emilio se sienta en mi espalda, dice algo que no entiendo, me da
palmadas, intenta cogerme el boligrafo y se va. Marta se sube al techo del tren y me
dice: “Aixeca’t!” tres veces. Los tutores intentan hacer que baje, pero no hace caso.
La educadora la coge del pie y la baja. Juan y Teresa juegan a voleibol en la zona del

columpio.

14:36 Regreso al banco. A mi izquierda, Rodrigo, mostrandome el talon, me dice:
“Fijate en esta parte. Estd colorado”. “;Por qué sera?”, se pregunta. Eric viene
sonriendo, se sienta y se vuelve a ir. Esteban, montado en el columpio protesta:
“;Beatriz, acabo de subir!” Irene esta colgando de la barra del columpio. “jIrene,
baja!”, le manda el educador e Isabel, desde lo alto del tobogan dice: “jIrene, sube!”.
Laura, con la ramita en la mano tocando la reja del motor, dice: “Blancanieves,
biiiin... Los ninios... has convertido... Blancanieves” tres veces. Emilio corre por el

patio con la pelota dentro de la bata.

14:43 Eric estd en el suelo y Juan se le tira encima. Jaime se acerca y toca a Juan.
y y

Rodrigo dice: “jHola!” e Irene se sienta a mi izquierda. Pedro le dice a Tomas:

“;Quitate la bata, Tomas!” e Irene repite “jQuitate la bata!”. Irene y yo nos miramos

mientras escribo.
14:46 Irene se va. Laura se acerca, se sienta a mi izquierda y canturrea.

14:58 Beatriz me dice: “;Has acabado de escribir?” y me dicta: “La Irene se subia

ahi”.

Miércoles, 23 de febrero de 2011. Comedor y patio, 6° dia

13:50 En el comedor estdn los nifios del Pez Azul, el Elefante Rojo y el Raton

Amarillo. Mateo estd de pie a poca distancia de la pared, mirandola, aleteando las
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manos y diciendo: “chiuu, chiuu”. Emilio se resiste a comer lo que le da su tutora, que
le explica: “Es lo mismo, tontorrén”. Emilio, Guillermo y Felipe del Raton Amarillo y
Marcelo y Carlos del Pez Azul estan en la mesa de los cuentos. Mateo, en la misma
posicion, dice: jYa esta! Pu, pu, pu, pu”. La jefa de estudios le saluda: “Hola, Mateo!
Qué fas? Qué estas mirant? Les ratlles de la fusta? Vols venir a jugar amb mi?”
repitiéndoselo tres veces, pero éste sigue con su actividad. La tutora da zumo a Emilio
con la cuchara y Guillermo come una naranja. Fernando y Abel todavia estan
comiendo el segundo plato. José se sube sobre el educador, que esta sentado. Este lo
coge por la cintura y lo pone de pie a su lado. Guillermo lo agarra y se caen los dos al
suelo, mientras José no deja de reir. Guillermo se chupa la mano y varios adultos,

preocupados, dicen: “Se ha hecho dafno”, a lo que el responde: “Esta bien”.

14:00 Abren la puerta del patio y Beatriz me dice: “Alberto, no me han venido a
buscar”. “;Quién?”, le pregunto y me responde: “Que no me han venido a buscar”.
Emilio se queda en el comedor comiendo galletas con su tutora. Beatriz vuelve y
empieza a decirme algo: “Alberto...”. “;Dime?”, le pregunto, pero se va sin decirme
nada mas. La tutora del Elefante Rojo le rifie a Rafael porque le ha dado un puietazo

',7

en la cara: “jA ver si vamos a perder la amistad

14:04 Salgo al patio y me siento en el banco. Eric se acerca y me mira acercando su
cara a escasos centimetros de la mia. Se tumba a mi izquierda, me toca el brazo,
sonrie y cruza las piernas. Ignacio esta en el vagéon del tren dando palmadas. Ramon
esta haciendo la croqueta. Eric se incorpora, vuelve a mirarme de cerca, se levanta y
se sienta a mi derecha. Laura, moviendo la ramita en la mano izquierda y con la mano
derecha junto a la cara, dice: “Los nifios, ams, iluuu”. Eric se levanta y vuelve, me
mira, sonrie y se va. Carlos estd en el columpio. Eric vuelve, hace lo de antes, se

sienta a mi izquierda y se vuelve a ir. Laura, que estaba cerca del tren, se va al arbol.

14:08 Eric vuelve. Le digo: “jHola, Eric!” y se va. Regresa, se tira al suelo, boca
abajo, rie, sube el torso al banco poniéndose de rodillas, me mira, apoya la cabeza
contra la esquina, se sienta mirando al patio y se va dando saltos de lado, como un
cangrejo. Al poco vuelve, me mira de cerca, se tumba boca abajo en el banco a mi
izquierda y se deja caer resbalando lentamente hasta el suelo. Ramoén, jugando, grita:
“;0000h!” y se tira al suelo. Eric se va. Luis estd sentado contra la pared enfrente de

mi. Eric vuelve, se sienta a mi izquierda, acerca su cara a la mia, se levanta y se sienta
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a mi derecha. Dice: “jEeeh! jJe!”, yo le imito y estamos asi un rato. Me mira de cerca.
Pedro estd en la esquina del otro lado del patio, mirando el limonero del jardin del

edificio vecino.

14:13 Pedro camina mientras habla. Manuel del Caracol Amarillo va de aqui para alla
montado en el patinete. Irene se sienta a mi derecha con los pies sobre el banco. Irene
dice: “Eeel, eeel... sooo, liii, aalolee, siuualoleee, Irene bebé, babela, buba, coleta,
asi”. Me coge el boligrafo. Mira lo que escribo mientras sigue hablando. Me mira y le
sonrio. Marcelo del Pez Azul esta bajo la rampa del columpio, estirado boca abajo.
Antonio estd montado en la bicicleta sin moverse en medio del patio mirando el patio

pequetio. Una monitora juega con Ignacio en el columpio y se lo lleva al bafo.

14:18 Irene se va y Santiago le dice: “jIrene! jCoge la pelota y pasala!” Ella la chuta y
¢l protesta: “;No! jCon la mano!”. Irene se sube al techo del tren. Eric se sienta a mi
izquierda, se levanta, se sienta a mi derecha, acerca su cara a la mia, rie, se va.
Marcelo del Pez Azul grita utilizando el cono de plastico como un megafono. Laura
esta con la ramita delante de la maquina de aire acondicionado. Me mira y dice: “La
flauta...” Se va a la puerta del patio pequefio. Ramoén sube al techo del tren, habla

pero no le oigo.

14:22 Irene se tumba a mi izquierda, boca abajo. Se tapa los o0jos con las manos, habla,
pero no la entiendo. Hace sonidos que parecen decir algo, con entonacion de frase.
Dice “Bebé¢” en voz alta, dos veces. Ignacio estd en el columpio y una de las

monitoras le da impulso.

14:25 Irene se cuelga de la barra del tobogan y se deja caer. Eric se acerca, apoya su
cabeza sobre mi hombro, dice “aviu, aviu”. Rafael camina aleteando las manos a

veces, da pisotones y dice “eeeeh”.

14:28 Irene vuelve a sentarse a mi derecha, medio tumbada, se levanta y se va. Eric se

',7

acerca, esta vez corriendo y diciendo: “jUeeee!” Se para justo al llegar a mi. Ramon
se acerca al columpio donde esta Ignacio, que lo mira, se baja y se va. Ramon da

saltos con la mano en la boca y da chillidos en voz baja.

14:31 Irene vuelve a sentarse a mi izquierda y se tumba. Marcelo y Emilio estan
sentados sobre el techo del tren. Marcelo imita que toca la guitarra con la raqueta de

tenis. Emilio se levanta y grita usando el cono naranja como un megafono. Una
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monitora los baja. Marcelo camina haciendo ver que toca la guitarra con la raqueta y
Emilio le sigue gritando con el cono como megafono. Dan vueltas por el patio y
vuelven a subir al techo. Manuel también usa el cono como megafono, mirando a la
pareja desde abajo y dice “cu, cu, cu, cu”. Emilio le dice a Marcelo: “jBaja! {No!
iNo!” Marcelo se va, Emilio le sigue, pero da media vuelta y vuelve a subir al techo
del tren. Marcelo también vuelve a subir, sonriendo. Emilio, con el cono apoyado en
la boca, dice: “pu, pu”. Manuel dice lo mismo desde al lado de la chimenea del tren.
Manuel llama a Emilio por el apellido. Marcelo llama a una monitora por su nombre
tres veces, la cual estd atando las bambas de Irene a mi derecha y va a ayudar a
Marcelo a bajar. Marcelo y Emilio van al balancin. Emilio se pone de pié sobre el
balancin y vuelven al tren. Emilio se sube al techo. La monitora dice: “Marcelo, no
subas!” y éste va a la chimenea, haciendo de guitarrista. Manuel dice: “Mariquita”
varias veces, camina dando saltitos de derecha a izquierda hasta la puerta del patio.
Un tutor muestra la mariquita que tiene sobre la mano. Emilio y Marcelo se acercan a
mirar. “Hola perrito. Hola conejito. Hola ratoncito. Hola ardillas”, dice Laura, que

esta en el arbol.

14:41 Ignacio esta en el tren, dando palmadas, de rodillas. Rafael planta su pi¢ a mi
derecha, dice algo y veo el cordon desatado. Le miro y me sefialo la oreja. “Za-pa-to”,
dice y le hato el cordon. Me mira. “De nada!” le digo cuando se va. Carlos tiene un
rotulador en la mano. Lo lanza al aire, lo recoge, camina haciéndolo. “[Monitora],
avio”, dice Manuel a la monitora tocandole el brazo. Va hasta el otro extremo del

patio y se lo dice a la otra monitora.

14:47 Laura se sienta a mi izquierda. Me da golpecitos en el brazo con la ramita, dice:
“los perros...” dos veces. Me coge del brazo y lo aprieta. Dice: “Carlos... ratas,
ratatatas. Hola, sir. Oh, oh, oh” Me coge del brazo y empuja. “Ah, Ah” me da

golpecitos con la ramita. Me toca suavemente el brazo. “Ah, ah, ah”

14:49 Diana esta sentada enfrente de mi, mirando, con el menton apoyado en la mano.
Laura toca mi brazo, lo aprieta, me da golpecitos con la rama, dice “Se le van,

cuentos!”. Carlos corre con el rotulador en la mano, brazo en alto.

14:51 Felipe camina por el patio. “El pufe del gato y el raton” canturrea Laura al
levantarse y se va delante del tren. Eric chilla, me mira sonriendo. Luisa sube al

columpio. Ramén sube al techo del tren. Eric revolotea delante de mi, se sienta a mi
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izquierda, me coge de la papada, un poco fuerte, mete sus dedos entre las hojas del

diario de campo, se va.

14:54 Felipe se acerca, dice: “Hola, Albert!” y me da una palmada sobre las piernas,
le respondo: “Hola, Felipe!” y se va. Laura estd cerca de la maquina de Aire
Acondicionado canturreando en voz alta. Emilio coge por el manillar el patinete de
Antonio que esta dentro del tren y dice: “Recollir” y se lo saca de las manos. Un tutor

"9

ordena: “Emilio, recull el patinet!”. Emilio se lo lleva al sitio de guardar. Ramoén de N
habla en voz baja desde el techo del tren, sefala a un lado y a otro. Abel, Santiago y
Lorenzo estan en el tren. Santiago dice “jOh, oh!”, sale corriendo y Lorenzo y

Guillermo salen detras.

15:00 Llegan los nifos del Perro y Gato Rosas. Gabriel intenta cogerme el boligrafo y
el diario de campo. Juan me cuenta: “Hemos quedado 7 a 17, se sienta a mi derecha y
lee lo que escribo. Les pregunto: “Fa calor?” y Gabriel me responde “Esta bé!”.
Paloma se acerca y le digo “Hombre, Paloma! Cuanto tiempo!” “;Ya la has visto
alguna vez?”, me pregunta Juan y le respondo que si. Juan pregunta a Rodrigo:
“;Estas mirando lo que escribe?” y éste responde: “Si, nos estad espiando”. Yo
discrepo: “Si me veis, no es espiar, no?” Rodrigo se sienta a la derecha de Juan, muy
apretados. “Juan, ;puedo hablar contigo?” pregunta Rodrigo. Juan se levanta y va al

tren. Rodrigo le sigue. Gabriel también va y se sienta junto a Juan dentro del tren.

15:07 Teresa pasa por delante de mi y se queja: “Me ha picado un mosquito!” Juan,
Gabriel, Paloma y Teresa estdn sentados dentro del tren. “Quiero tener sitio!”, se
queja Paloma. Rodrigo se ha sentado fuera. “jPaloma, vdmonos de aqui! jLo quieren
tener todo!” dice Teresa a Paloma y se van. Emilio, Santiago y Lorenzo estan
haciendo cola en el columpio donde estd Luisa columpiandose. Emilio coge la cadena
y la frena, pero ella no se baja. Un adulto la hace bajar. Emilio se sube. “jTe has

colao!”, le dice Santiago.

15:12 Luisa se esconde, agazapada en mi espalda, se va y vuelve. “;Doénde se ha
escondido?” pregunta. Se levanta y dice “jEh! jEstoy aqui!” Se sube al tobogén y, por
fin, veo que se estaba dirigiendo a Irene. Sale corriendo con Emilio e Irene la persigue.
Luisa se vuelve a esconder tras mi espalda y Emilio también, apretujandose contra
ella. La jefa de estudios le llama la atencion: “Emilio, no le pises!” Felipe me dice:

“Mira Albert, aix0, aixi”, pero no s¢ a qué se refiere.
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15:17 Los tutores llaman a los nifios para que suban a las aulas.

Viernes, 25 de febrero de 2011.

Hoy le he pedido permiso a la directora para comer con los nifios. Me siento en la
mesa del Gato Rosa, a la izquierda de Esteban, llevando el primer plato. Teresa me
pregunta si s¢ como tengo que hacer y me ensefia donde tengo que ir a buscar el
segundo plato y el postre, asi como a recoger los platos y dejarlos en las bandejas de

la cocina.

Viernes, 4 de marzo de 2011. Fiesta de Carnaval

13:00 Los nifios estan comiendo. Algunos van disfrazados mientras que otros se han

cambiado para comer. La tabla 4 muestra los disfraces de los nifios por grupos.

Tabla 4. Disfraces por grupo

Elefante Rojo Raton Amarillo
Abel Peter Pan Jaime Jedi
Simon - Oscar Jack Sparrow
- Winnie the Poo Felipe Bob Esponja
Fernando Indio Guillermo Mosquetero
José Indio Mateo Bocadillo

Emilio Pirata
Mariposa Naranja Pez Azul

Lorenzo Policia Marcelo Caballero Cruzado
Santiago Stormtrooper Diana Princesa
- Vaca Beatriz -
Luisa Délmata Isabel Insecto
Carolina - Marta Arco Iris, Estrellas
Irene Mariquita Carlos Spiderman
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Caracol Amarillo Tortuga Verde
Tomas Bob Esponja Eric Faraon
Manuel - Ignacio Mosquetero
Diego - Luis -
Pedro Jack Sparrow Rafael Indio
Antonio Oveja
Laura Bruja

Gato Rosa Perro Rosa
Pablo Policia Andrés -
Ramoén Woody de Toy Story Gabriel Ninja
- Caballero Cruzado Juan -
Esteban Jeque Teresa Cocinera
Bernardo Cocinero Paloma -
Ernesto Gato Julidn -
Rodrigo -

15:15 Se juntan en corro en el patio, mientras los demas estan sentados en el suelo.
Una psicologa y un educador tocan la guitarra y cantan una cancién de carnaval.
Tocan otra cancion y los nifios bailan agrupados por sus disfraces: el faraon, los
indios, los piratas, etc. S6lo canta Teresa, a parte de los profesores. Felipe mueve los
brazos. Siguen bailando agrupados por disfraces: los cocineros, los animales, los Bob
Esponja, los policias, los superhéroes, mosqueteros, bruja, oveja. Abel se tira al suelo
de rodillas, intentan levantarlo, pero no hace fuerza con las piernas para sostenerse.
Bailan todos juntos en un gran corro. Luego los hacen sentarse en el suelo para
comenzar el concurso de disfraces. La psicomotricista anuncia que habra dos
sorpresas: primero, una piruleta por haberse disfrazado tan bien y, segundo, tres
medallas. Reparte las piruletas una a una. Ignacio no la quiere. El primer premio es
para Oscar, que no se levanta hasta que su tutora le toca en la cabeza y vuelve a su
sitio corriendo al ver que Emilio le esta tocando la daga del disfraz que habia dejado
en el suelo. El segundo premio es para Ernesto porque su esfuerzo, ya que nunca antes
lo habia pasado bien el dia de carnaval. Algunos nifos dicen “jYo!”, queriendo ser
elegidos para el premio. La psicomotricista anuncia: “El tercer premio serd para una
nena. Empieza por I... jIrene! Pablo dice: “El afio que viene me tocara a mi?” Cantan

el Pasi-ho bé y se van a la clase.
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5.3 Los familiares

Los unicos datos socio-econdmicos acerca de los padres de los nifios de la escuela
Carrilet son inferidos por la directora del centro a partir del nimero de padres que
piden la beca del Ministerio de Educacion. De las 46 familias, 26 piden la beca, que
cubre la mitad de los gastos de las cuotas mensuales. A partir de este hecho, la
directora de la escuela deduce que esas familias tienen un nivel econdémico medio-
bajo, mientras que el resto seria medio-alto. En cuanto a las ocupaciones de los padres,
¢éstas cubren un amplio rango de oficios, entre ellos, obreros de la construccion,
médicos, enfermeras, maestros, taxistas, asi como en los mundos de la prensa, la

universidad y la banca. De las 46 familias, 5 son de padres divorciados.

De las entrevistas y las reuniones del grupo de padres que presento a continuacion,

extraigo los siguientes puntos principales:

- La preocupacion acerca de saber si estan haciendo lo mas correcto con sus hijos

en cuanto a su educacion y la medicacion.

- El impacto que causa el trastorno en la imagen que habian construido del rol ideal

como padres.

- Las actitudes adoptadas antes las dificultades que ocasionan ciertas conductas de

sus hijos sobre las rutinas diarias y las soluciones propuestas para paliarlas.

- La importancia que otorgan a que toda la familia participe en la vida de sus hijos y

a poder integrarlos a su vez en la vida familiar.

- Los condicionantes que supone el cuidado de sus hijos sobre sus relaciones

sociales tanto familiares como de amistad.
- La incertidumbre acerca de como manejar la frustracion de sus hijos.
- La duda de cuando y como decirles a sus hijos que son diferentes.

- La habilidad de los padres en reconocer los retos inherentes de hacer participar a

sus hijos en actividades cotidianas y su esfuerzo por conseguirlo.

- El objetivo principal de que sus hijos consigan ser felices y las formas concebidas

para lograrlo.
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Entrevista con el padre de Alicia
Yo — Pues ya sabe, mas o menos, lo que hago yo...

Padre — Que estas haciendo un estudio aqui, que eres antropologo, no? Y al final nada

mas.

Yo — Pues... es un estudio de Master que va a ser una introduccion al tema del
autismo infantil desde el punto de vista de la antropologia cultural, que la idea es
presentar una nueva perspectiva diferente a la psicologia, la psiquiatria, a la medicina
en general, un aspecto mas cultural, del dia a dia, de lo que se hace, de como se vive,
de como estan los ninos en cuanto a su movimiento, cOmo se acercan, cOmo se miran,
como se tocan y una de las partes es la parte de las familias, los padres y me interesa
saber, pues, basicamente como es un dia, una semana, en la vida de un padre. Como
empieza, desde un punto de vista, ahora en esta fase en le que me encuentro, de
entrevistas, es, o sea, basico, en el sentido de: me levanto, o nos levantamos a tal hora;
me levanto antes y mi mujer después, o no, después levantamos a mi hija, en ese

sentido, no... no requiere ningun tipo de...

Padre — Bueno, yo te diria que es un esfuerzo... un esfuerzo diario, tanto mental... Ya
no diria fisico, al menos en lo que respecta a mi hija, pero si que mental. Es un
esfuerzo que te levantas cada dia... Que también ha pasado por una serie de épocas y
que esas ¢pocas también las vas soltando... Que ese esfuerzo de alguna manera
también lo vas filtrando y lo vas tamizando. Yo te voy a hablar a nivel personal. Lo
que nosotros hemos visto y por lo que hemos pasado. Y eso lo hago inclusivo también
a Sara, a mi mujer. El tema de convertirnos de momento en padres y tener una... pues
darnos cuenta de que tenemos una criatura con una problematica. Con una
problemaética desconocida para nosotros, por supuesto. Porque después vas hablando
y que, realmente, que tampoco se sabe a ciencia cierta, no se sabe todavia muy bien

realmente la causa del tema ese...

Eso produce un gran shock, un gran shock familiar. Ese gran shock, indudablemente,
tiene repercusiones a nivel psicoldgico. Bueno, yo personalmente he pasado
momentos malos, muy malos, muy malos. Tengo una manera de ser, soy mas abierto,
lo he sacado, he hecho otras cosas y tal. En cambio, pues, Sara, ha caido en una

depresion. Esa depresion, bueno, yo digo que esta curada, ahora ya se ha sacado las
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pastillas y tal, pero yo digo que Sara ha quedado un poco como una depresiva un
poco... se ha convertido como en un termometro de Alicia. Si Alicia estd bien, Sara
esta bien. Si Alicia estd mal, pues Sara enseguida cae. Es mas fragil en este sentido,
no? Y en eso lo hago extensivo a muchas madres. Sobretodo se da mas en mujeres, en

muchas madres. Y aqui en el colegio pasa.

Y entonces, el dia a dia, pues bueno. Cuando te encuentras en una situacion de esas,
pues realmente ves que es un esfuerzo. Tu llevas... el esfuerzo que haces como padre
de una criatura, normal en este caso y le tienes que afnadir toda una serie de cosas. Y
esa serie de cosas vienen, precisamente, por ese desconocimiento y por esas
veinticuatro horas de veinticuatro, que yo digo, que tienes que estar pendiente. Y con
los sobresaltos que te lleva pues un tema de una... de un tipo de patologia de este tipo.
Te conviertes en un padre primero, en unos padres que yo digo que somos, que llega
un momento, que yo decia que era un padre psicologo, no? Es decir, que estas todo el
dia, estamos observando, fiscalizando todo el dia a tu hijo. Lo estas fiscalizando para
ver lo que hace y lo que deja de hacer. Por lo que te das cuenta un momento que te
estas cargando y que no lo estds disfrutando. Después te conviertes en... quieres
que... convertir a tu hijo en algo que sea hiperactivo. Siempre parece que, como es asi,
que esta a veces en su mundo y estas intentando siempre llevarlo a tu mundo. Ese es
otro gran error y otro gran error que has de sacar. Has de respetarle sus cosas. Claro,
todo eso también viene en paralelo al crecimiento del nifio. Los nifios estos van
madurando, van madurando, son nifios muy inteligentes y van madurando. Yo
también me imagino que habra autistas, pues bueno, que no, realmente no, que son los
que tienen a lo mejor algln tipo también de... o que realmente es un autismo muy
profundo y lleva discapacidades mentales o que no pueden elaborar muchas cosas.
Pero yo digo una media del perfil que tenemos aqui, que es lo que yo conozco. Yo
pienso que son niflos muy, muy inteligentes y que tienen una evolucidon de
maduracion igual que los demads. Claro, ellos también, esas etapas también te ayudan.
Te ayudan como padre a verlo y a superarlo, porque ti ves realmente que existe un
esfuerzo, pero que realmente el nifio... y que dices, bueno, complementado, pues con
todo. Normalmente, a ver, realmente haces todos los esfuerzos, a nivel tanto
econdmico, como de horario, como de tiempo para intentar conseguir todas las... todo
un proceso, que es un proceso multifuncional, de muchas funciones diferentes del

nino, desde psicomotricidad, pedagogos, hay psicoterapeutas, una serie de cosas que
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tu haces todos los esfuerzos para que realmente... Al final el resultado, va haciendo y
entonces la gran pregunta, como seguimos sin saber si realmente, si ese esfuerzo
estamos haciéndolo, pues algo tendra que ver el nifio y algo tendra que ver todo lo que

estamos metiendo ahi, no?

Claro, eso te lleva también a veces a planteamientos de decir: “Bueno, pues si, todo
eso si, pero lo mejor yo también estoy metiéndole a mi hijo demasiado, demasiadas
cosas”, no? Eso quizas le hace un estrés a un nifio que necesita, quiza su espacio, su
tiempo y su tranquilidad. Y eso a veces también te hace pensar. Y después, bueno,
hay momentos también muy dificiles. Cuando llegas a soluciones, el tema, aqui por
ejemplo, nosotros a nivel de pareja, cuando nos dijeron que a Alicia habria que, a lo
mejor, seria bueno medicarla después de una crisis bestial. Bueno, pues es un
momento muy dificil, de decir: “Bueno, voy a medicar a mi hija”. Hasta que das este
paso. Ves que eso de momento ha sido bueno, que ha nivelado lo que... que funciona
bien. Y entonces lo que te vuelves es al revés, de decir: “Ahora no toquemos nada” y
a lo mejor te da hasta miedo sacar ese tema y siempre te queda aquello de decir: Y,
bueno, ;como funcionaria Alicia sin?” o “;como funcionaria tal sin?” y todo ese tema.
Entonces ahi también estd, a veces, la valentia de los padres o como realmente te

funciona.

Es dificil también cémo se viven las crisis que tienen. Es muy dificil. Es muy dificil
porque realmente las desconoces y ademas vienen sin saber porqué y vienen... se
vuelcan rapidas. Es decir, de estar perfectos, al dia siguiente no estamos perfectos. Y
esa no perfeccion significa muchas veces ver sufrir a tu hijo, que es la parte mala del
tema. Porque ellos en su mundo lo acusan, los ves sufrir, pero no lo saben trasmitir y

eso es para los padres muy dificil. Y sobretodo que no ves el final.

Entonces ahi, yo diria que haria falta mucho apoyo. Nosotros lo hemos tenido. Yo lo
he dicho aqui en Carrilet y lo he dicho en muchos foros, que nosotros lo hemos tenido,
pero que indudablemente el nifio tiene su tema, su crisis. Se le debe ayudar, pero que
nos han de ayudar a los padres, porque muchas veces no sabemos, Llucia [la
psiquiatra y fundadora de Carilet] ya lo sabe que yo, personalmente le solemos pedir
consulta de como actlias delante de segin que crisis, porque realmente son cosas que
se te presentan y dices: “Bueno, ;como actuas delante de unos momentos de

repeticiones, de bueno, que estd haciendo todo el rato lo mismo sin llegar a ningun
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destino, sin saber porqué, que eso le estd creando un malestar, bueno, una serie de
cosas?” Y que al final tampoco sabes como actias delante de esa manera de... y no
puedes preguntar, ni te lo pueden expresar. Que ese es el gran qué. El poder expresar

eso. Bueno, eso también se pasa.

Después hay otra parte, que es la parte sentimental. El hecho, muchas veces, que te
gustaria y yo creo que tienes que ir aprendiendo. El hecho de decir que no tienes la...
0 que realmente estos nifios si que expresan el carifio, que lo expresan todo y tienen
muchas maneras. No le ponen, a veces, la voz o el acento. Al hecho de sus emociones
poderlas trasmitir. Las tienen, te las hacen llegar, pero no te las pueden trasmitir. No
s¢ si me entiendes lo que quiero decir. Ellos las conocen, ta las sientes, no? Yo por
ejemplo le pregunto a mi hija... Alicia me abraza y el sentido del abrazo, el saber...
pero ese sentido del abrazo, que muchas veces te preguntas: “Bueno, ;realmente es
repetitivo?” Porque ta le dices a Alicia: “Pero ta, Alicia, al papa com li estimas? Molt
0 poc?” Y entonces ahi, ella al principio tiene que hacer un esfuerzo. La ves que tiene
que hacer un esfuerzo. Y al final si, a lo mejor dice “Molt” porque se lo hemos dicho,
pero su trasmision jes decir enseguida “Al papa li estimo molt”? No. Despué¢s, a lo
mejor, va hablando y va diciendo: “El papa y la mama es posaran tristos perque a
I’Alicia se la portara un gitano”. Y ahi no estara. Cero Alicias, no estard la Alicia. Y
entonces es una manera de trasmitir ese tema. Es una manera de trasmitirlo. A veces,
cuando ella ha necesitado de nosotros... y estd con nosotros, siempre quiere estar con
nosotros, pero de alguna manera, muchas veces, a nivel de padres falta ese tema. Eso
también se sufre internamente, esa sensacion, esa falta, a nivel de sentimientos se

puede sufrir, no? Se puede sufrir.

LA nivel de costumbres? Te las cambia todas, te las cambia todas. Porque el hecho de
estar veinticuatro horas por veinticuatro, yo digo que nos volvemos un poco autistas.
Porque al final también nos volvemos autistas como familia y como personas, porque
de alguna manera, nuestro centro de la vida... aunque muchos padres y muchas
familias el centro de su vida sigue siendo sus hijos, para nosotros es nuestro centro de
la vida. Pero es que nos cierra. Nos cierra a los demds. Y nos cierra en cosas
cotidianas: en dejar a los amigos, en dejar de plantearnos algin tipo determinado de
vacaciones, en dejar, en plantear, en decir: “Oye, pues resulta que hay una...” yo qué
sé, ya no amigos, 0 vamos a un sitio, a un cine que tal, hay mucha gente, no podemos
ir.
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Toda una serie de cosas, que todo eso te va, te va, te va, te va y al final dices, bueno,
te buscas unos nuevos espacios, te buscas tus nuevas... bueno, yo no digo ni que sea
bueno ni que sea malo. Simplemente es diferente, pero que te das cuenta que ti has
dejado muchas cosas de hacerlas que, a lo mejor, si hubieras tenido un hijo sin ningiin
tipo de patologia pues no lo hubieras hecho, o lo hubieras hecho de otra manera.
Depende de como hubiera sido el niflo, no? Hubiera sido también tu centro, pero no

hasta esos puntos de limitarte también a ti muchas cosas.

Y el dia a dia, pues bueno, el dia a dia es un dia a dia de veinticuatro horas sobre
veinticuatro, porque hay que estar muy pendientes. Hay que estar muy pendientes y a
lo mejor yo, yo digo muchas veces, personalmente, que a veces no suelto el lastre que
tendria que soltar. Pero que cada pequeiiito triunfo, cada cosa, pequeiiito triunfo que
consigue Alicia, porque en definitiva lo consigue ella, en cosas que te da, muchas
veces dices: “Bueno, pues vale la pena” y es tu triunfo también. Pero por otra parte
también te deja un poco con el que no lo puedes hacer extensivo. No lo puedes
entender. O sea, esa maduracion que ella lleva también. Entonces ti ahi te quedas
siempre... Y por eso estan las veinticuatro de las veinticuatro horas, porque ese
pequetio triunfo es algo de lastre que ella deja, algo que sabe hacer nuevo, algo que
tiene iniciativa para, algo que puede hacer y entonces ahi dices, bueno pues ahi vas

adelantando.

Aun asi siempre estas pendiente, siempre estas pendiente. E, indudablemente, la
madurez va llegando, pero también te estd empezando a crear nuevos problemas y
nuevas cosas que dices: “;Donde?” Y cuando las tienes casi encima o te las ves venir,
diras: “Bueno, pero es que esto es mucho mas dificil que lo otro”. Y eso pasa, pues
bueno, en la adolescencia. Por ejemplo el otro dia estuvimos en una reunion con
Llucia, hablando del tema de la pubescencia precoz, no? Alicia, pues bueno... que ha
empezado... tiene, va a hacer diez afios ahora, que ha empezado a tocarse. Claro,
todas esas cosas son nuevos retos, ;jcomo lo haces? ;como lo llevas? ;como lo
explicas? ;como lo dejas de hacer? O sea, de momento tienes que llevarlo con toda
normalidad. Pero bueno, aqui habia una familia, pues que, ocurrid, tu, que se empezo
a masturbar y el tio se masturbaba en todos los lados. ;Como realmente diriges eso?

Son grandes problemas que te puedes encontrar en ese dia a dia.
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Y para nosotros un dia a dia, pues bueno, es un dia a dia normal. Ahora mismo esta
siendo un dia a dia muy normal. Alicia se despierta normalmente muy contenta.
Alicia, bueno, ella se levanta, yo estoy pendiente de ella, Sara va a trabajar... Yo
trabajo para mi, tengo mas tiempo, entonces Sara va a trabajar y yo en principio por la
manana la dedico con Alicia. Bueno, Alicia se despierta contenta, ella tiene sus
rituales, quiere ver una pelicula de dibujos animados, estd un rato, viene a nuestra
cama, se esta ahi un rato y yo le digo: “Alicia, va, vamos a hacer un pipi, a lavarnos
los dientes y a lavarnos la cara”. Y Alicia, bueno, lo hace bien. ;jAlicia lo podria
hacer? Si. ;Lo hace? Cada dia, no. Lo hace los fines de semana. ;Por qué? Por que

desgraciadamente vivimos en una eso que necesitamos un tiempo.

Entonces yo no puedo sacrificar a Alicia a levantarla a las siete de la mafiana, porque
es muy tranquila y yo la dejo que ella duerma y duerme muy bien y yo prefiero que
ella se despierte a su hora, que se despierte a las siete y media. Aunque ahora ha
tenido dias que se ha despertado antes, pero ahora parece que vuelve a estar nivelada
y vuelve a despertarse a las siete y media. Pero yo al menos, personalmente, he
llegado a la conclusion de que yo no le voy a meter... o sea, prefiero ayudarla, que
tenga su espacio, a que realmente meterle una prisa que, a lo mejor, a ella ya le estoy
creando un problema nada més empezar el dia. Yo no sé si estoy equivocado o no,
pero lo hago asi. Alicia indudablemente se sabe lavar la cara, se sabe lavar los dientes,
sabe hacer pipi, se sabe limpiar, sabe vestirse y todo el tema. Claro, el tiempo es lento
porque, bueno, Alicia entre ese espacio de tiempo se tiene que mirar a los espejos,
tiene que hacer sus pequefios rituales que le sirven para ella, yo creo, para su
seguridad. Y lo necesita hacer. Desgraciadamente como es un tiempo que estan los
horarios y hay que hacer asi, pues yo sacrifico... en cambio yo podria decir: “Yo
levanto a Alicia a las siete de la mafiana, la cabreo por las mafianas y le digo que se lo
haga”. No es asi. Yo entiendo que ella ya tiene asimilado eso, sabe hacerlo, los fines
de semana lo hace y prefiero ayudarla. ;Hasta cuando? No lo sé¢ ahora. Tiene diez

afnos. Hasta que yo la vea que se mantiene.

Tema del dia, pues entonces llega al colegio, Alicia muy bien, come, bien y entonces
durante el dia Alicia esta en el colegio, estd contenta. En diez afios no hemos tenido
grandes sobresaltos. Hoy en dia ninguno que recuerde que nos hayan dicho: “Oye,
venir a buscar a Alicia, que estda mal”. Nunca lo hemos tenido y cuando sale del

colegio lo tenemos alternado: los lunes y los miércoles me dedico yo, voy a buscarla
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yo. La llevo a una terapeuta y, después, ya me quedo con ella para jugar. Los
miércoles aprovecho también para que vaya a ver a los yayos, porque tiene también
todavia a los cuatro yayos. Los martes es Sara quien la recoge del otro colegio y va a
jugar con ella al parque. Y los jueves y los viernes, tenemos una persona en casa, una

canguro.

Yo, cuando entramos en la escuela queria una canguro, porque también es respiro
para nosotros. También son etapas, o sea, el hecho de dejar a tu hija con otra persona,
también es un momento dificil. Y nosotros lo que si teniamos claro era que queriamos
buscar a alguien, pero que no fuera la cldsica canguro, que no supiera... Entonces
tuvimos el apoyo del colegio y encontramos a una persona muy valida, que esta
trabajando actualmente aqui, la Ester. Estuvo unos afios en casa, dos afios, me parece,
hasta que se march6 a [extranjero] y tal. Y ahora tenemos a una chica que también
esta estudiando psicologia, es maestra de educacion especial y esta trabajando en un
colegio de educacion especial. Y entonces lo que utilizamos... a parte de querer a
Alicia... tanto Ester como Laura quieren a Alicia mucho, con ella trabajan hébitos y

nos descargan a nosotros.

Yo una de las peores cosas que he llevado con Alicia, que tampoco sé la relacion con
el tema, es por ejemplo el tema de las ufias. Alicia, por lo que sea, nunca se ha dejado
cortar las ufias con nosotros y, exclusivamente, conmigo. Y cuando yo siempre he
cogido la responsabilidad de cortarle las ufias. ;Por qué? Pues no lo he sabido nunca.
Pero, ahora, yo ya me he quitado. Ha llegado un momento en que eso a mi me
cargaba psicoldgicamente porque, para mi, era decir: “Tenemos que cortar ufias” y yo
me hacia una pared impresionante, porque ya empezaba a sudar. Lo empezaba a pasar
muy mal porque yo sabia que ella iba a pasar un rato mal y yo iba a pasar un rato peor.
Bueno, pues eso simplemente, al final, yo no sé porqué ni me pregunto ya la razon,
simplemente al final das otro paso y dices: “;No afrontas este problema?” como a
veces nos hemos preguntado yo y Sara “;No afrontamos este problema?” No. Pues, a
ver, Laura le dice: “Alicia, las ufias” y Alicia pone las manos asi, se las cortas y aqui

no pasa nada, no?

Entonces, claro, todas esas cosas no sabes porqué es y dices: “;Eso es esconderte de
un problema?” No. Simplemente utilizar todo el entorno que tienes al lado para

buscar que ella no sufra y ti tampoco. Y todo eso son pasos que vas haciendo. Y,

92



bueno, eso también ha sido unas horas de respiro. El tema de que vengan a buscar a
Alicia al colegio y tal, pues ya sabes que tienes dos tardes que, bueno, puedo utilizar
para hacer alguna visita que tengo que hacer o simplemente para quedarme a veces,
porque yo estoy en casa también, pues para escuchar musica. Porque yo por las tardes
intento no trabajar para estar mas con Alicia. Y muchas veces estoy yo con Laura
igual que estaba con Ester: yo les respeto cuando ellas estan jugando, pero yo estoy

por ahi por casa, viene Alicia y tal, pero eso esta asi.

Y bueno. Y esa es nuestra vida. Y después el tema, Alicia de pequeiia para el tema de
dormir era bastante desordenada y a raiz de la medicacién se ordend y en eso
seguimos. O sea, Alicia por la noche, después de las siete, siete y media, se sienta,
juega un rato. Ahora lleva una temporada que yo me imagino... lo que hemos
comentado a veces, que va creciendo. Con todas las cosas que tiene: estamos
hablando de dos escuelas. Alicia en la escuela compartida lo que se ha seguido
siempre... Alicia tiene capacidad, sabe leer, sabe escribir, otra cosa es que sepa
trasmitirlo y sepa comprenderlo, no? Yo creo que se comprende mas por el tema de
las imagenes. Ahora, por ejemplo, estd leyendo muchos cuentos de la Heidi, pero ella
entiende lo que pone alli y sabe trasmitirlo. Pero no creo que sepa trasmitir los
sentimientos que produce leer un, por ejemplo, cualquier pelicula, cualquier pelicula

de dibujos animados. Ella simplemente se queda un poco con las imagenes y lo ve.

Pero bueno, sabe leer, sabe escribir, sabe sumar, sabe restar y algunas cosas mas que
nosotros creemos que no sabe y sabe hacer. Pero no las trasmite, no las trasmite.
Entonces, en la escuela compartida lo que se ha mantenido siempre... Alicia entr6 ahi
con P3, se ha mantenido que mantenga el grupo. Ahora esta haciendo cuarto, va dos
dias y, bueno, las asignaturas, pues aprovecha lo que aprovecha. Tiene una vetlladora
alli dentro, pero que realmente Alicia es un poco esponja y va entrando. Otra cosa es
lo que nos explica y lo que nos saca. Que eso es mas complicado, pero ahi, también,

como otras cosas, no?

Alicia, por ejemplo, es una nifa, ya lo sabes, es china, es adoptada y Alicia no habia
tocado nada. Pues a nivel de psicomotricidad lo trabajo aqui en Carrilet. Y ayer he
estado observandola en el parque: Cuando vamos se cuelga de todos los lados. Alicia
en ese aspecto es una nifia perfectamente normal. Otra cosa es que, después, en medio

del tobogan se quede parada y haga una cola para que no entre alguien. Pero bueno, si
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miras los diferentes aspectos, los puedes ver como positivos. Y el tema de que ahora
muchas veces Alicia se ponia a jugar y dice: “A descansar”. Y coge y se pone
simplemente a descansar. Para ella es echarse en su cama un rato y estd un poco
relajada y a lo mejor no haciendo nada, pero simplemente eso. Esta vez se lo hemos
aprendido a respetar y tal. Y sobretodo lo esta haciendo los fines de semana. Los fines
de semana, que ella era la anti-siesta y todo el tema, ahora lo tiene clarisimo, Vamos a
comer y tal y ella a dormir. Y se pega unas siestas de tres horas y, después, en vez de
irse a dormir a las nueve y media... a las diez y media. Pero queda como descansada,

descansa mucho.

Eso los fines de semana, casi todo el afio, a excepcion de enero que ha hecho mucho
frio, tenemos un pequefio apartamento ahi en la Costa Brava y nos vamos, porque a
ella le encanta. Le encanta porque respira tranquilidad. Nosotros también, la verdad.
A mi me encanta. A Sara le gusta menos, porque dice que en invierno hace mucho
frio y tal, pero yo, también me gusta mucho. Pero bueno, los domingos, que yo digo
que ahi hay un microclima, pues ir a pasear al mar. Todas esas cosas a Alicia le
encantan, le encantan. Entonces, pues bueno, es lo que decimos, nosotros antes
teniamos otras cosas que hacer, pues ahora nos vamos alli. Y entonces Alicia, pues
eso, se ha convertido en ese descanso, que yo he llegado incluso a que ese descanso le

€s necesario.

Porque yo creo que Alicia durante la semana esta estresada. Porque estamos hablando
de una nifia que tiene que hacer un gran esfuerzo para muchas cosas, que lo hace, pero
que esta yendo dos dias a la semana a una psicoterapeuta, a dos colegios, con sus
diferentes ambientes, dos dias que viene a buscarla Laura y tal, o sea que realmente...
una cosa muy marcada. Hay que ir a ver a los dos abuelos, o sea, toda una serie de
cosas que yo creo que mi hija estd y yo se lo digo, se lo digo a [;?] muchas veces:
“esta estresada”. En el sentido de estrés de que realmente... y muchas veces, otra vez
volvemos a los padres, nos planteamos si realmente todo eso habria que hacerlo o no
habria que hacerlo. En eso siempre estamos, no? O cuando Alicia ha estado super
bien y de la noche al dia... el otro dia pasé: “pam” y yo le digo a Sara: “Mira, ya nos

esta poniendo en nuestro sitio!”.

Cuando estamos muy euforicos, el otro dia, no sabemos porqué, por algo que no has

visto, porque no has observado, porque a veces los cabreos o los comienzos de una
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crisis de Alicia... No una crisis, perdona, de un cabreo que no sabes porqué, pero que
después lo lleva a unos instantes de sufrimiento, que al final se convierte en
sufrimiento, es por algo que ti no has observado o por algo que te ha pedido o por
algo que t no sabes. Alicia no sabe gritar y Alicia ha cogido cabreos porque desde su
habitacion nos ha querido decir algo y ha sido incapaz de decir: “Papa, vine!” Claro,
ella esta en su habitacion. T estas en el comedor estas en la cocina, ti no lo has visto
o te has girado. Y claro, ti esos temas no puedes... Ahora esta diciendo: “Papa, vine!”
y “Mama, vine”. Ahora lo estd diciendo. “Crida, Alicia!” y lo maximo que dice:
“Papa, vine” [lo dice con el mismo volumen en el que esta hablando conmigo] Eso es
lo maximo que dice. Claro, si estd en su habitacion o mas para alli ya no te das cuenta,
no? Pero claro, te das cuenta de que ti no puedes estar siempre observando. Yo me
converti, nosotros nos convertimos en lazarillos. Alicia hizo ocho meses de mutismo,
que estaba perfectamente conectada con nosotros, pero sin querer hablar o sin poder
hablar, mejor, sin poder hablar y claro, ahi nosotros nos convertimos sus ojos. Parecia
una anciana. Nosotros teniamos que estar, ya no solamente pendientes
psicolégicamente, sino pendientes de lo que nos estaba pidiendo. Y, claro, eso es un

esfuerzo, un esfuerzo bestial de dia a dia. Un esfuerzo bestial.

Y después ya otro aspecto de los padres es el entorno, el entorno familiar. Nosotros
tenemos suerte de que todo el mundo admite como es Alicia y el tema, pero después
esta otro entorno, el entorno social que, también, tu circulo también lo entiende. Pero
también te das cuenta mucha veces de que de alguna manera, bueno, pues, lo entiende,
pero como tampoco pueden hacer mas y Alicia, en ese sentido, siempre es un pequefio
impedimento, siempre hay una cierta separacion, no? Yo siempre he dicho lo mismo:
“Si Alicia...” y pasa. Pasa con mis hermanos y quieren mucho a Alicia, pero... y con
alguno de mis cufiados, bueno, pero no es aquello de decir: “Si estuviera Alicia bien,
oye, pues nos vamos a ver” y tal, no. No es aquello. Ni tampoco, a lo mejor, tampoco
te llaman las veces que ti a lo mejor esperarias, no? Para decir:”Oye, ;cOmo esta
Alicia?” o ;Como va?” y no s€¢ qué. Se produce ahi un distanciamiento como
diciendo: “Bueno, tenéis el problema, sabemos que esta Sara ahi, que estais bien,
estamos aqui si queréis”, pero muchas veces, como padre muchas veces te gustaria,
eso. Y existe ese alejamiento. Que a veces te preguntas si lo has creado ti o se ha

creado. Porque al final tampoco es eso, no?
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Yo, por ejemplo, a nivel de mi familia, en casa de mis padres, con mis hermanos,
vivimos todos en Barcelona porque cada uno tiene su trabajo. Pues mis padres antes
siempre era: “Pues oye, cada quince dias hacemos una cena”. Nosotros ya dijimos:
“No podemos ir a las cenas”. No por nada, porque fueran mis hermanos, pero es que
yo no voy a sacrificar una tranquilidad de Alicia a una hora de irse a dormir para ir a
cenar a casa de mis padres. Vamos a los cumpleafios de mi padre, a Navidad y tal.
Pero yo, el hecho de ir a cenar, no. Prefiero ir algin domingo que bajamos pronto e ir
a comer a casa de mis padres o que bajen a casa. El tema de venir, no? Pues yo ahora,
por ejemplo, estibamos cuidando a... Sara tiene sus padres muy mayores, tenemos
unos cuidadores y tal y los hermanos estan en, o sea, los hermanos los domingos se
turnan. Son cinco hermanos y se turnan y cuidan a los yayos. Bueno, pues todos van
alli. Al que le toca va a casa de mis suegros y prepara la comida. Nosotros no. Yo
bajo a mis suegros. ;Por qué? Porque yo prefiero que el tiempo que estén alli, que
Alicia esté en su espacio. O sea, siempre Alicia es la que marca. Yo prefiero que mis
padres vengan a comer a casa porque Alicia esta en su espacio. Y Alicia entonces
come, se va a su habitacion, esta ahi jugando, o simplemente descansando. Al final es

siempre Alicia. Y entonces también se produce eso, no?

Y después esta el entorno puramente que yo digo, el entorno del parque. Que vas al
parque y encontrarte con temas, bueno, pues yo digo que los nifios son a veces crueles,
pero a veces los padres y los abuelos son mucho maés crueles, no? Y entonces a veces
tienes que... no enfrentarte, porque yo no me he enfrentado nunca, pero si tienes
ganas de explicar, explicas y entonces te das cuentas que lo que existe es, bueno, pues
lastima: “Bueno, es que Alicia es asi”, “Ah! Vale, vale. Entonces no pasa nada”, no?
Pero si no les dices nada, resulta que Alicia es una nifia estiipida, una nifia que poco se
rie. Eso también pasa y eso también duele y es duro. Claro, hay dias que estds mas
abierto, que tienes ganas de explicar algo y hay dias que no tienes ganas de explicar

nada, no? Y cdmo lo canalizas... Porque estas cosas son asi.

Me pas6 hace poco un caso curioso de aquella madre que se me quedd mirando.
Después fui a decirselo, porque me parecid muy bestia lo que hizo Alicia: Alicia no
puede permitir que lloren los nifios, no le gusta nada y hay un nifio pequefio llorando
en el parque y Alicia va con la Nintendo haciendo fotos y le hace una foto al nifio y
entonces lo lleva a su realidad y coge y se la ensefa a la madre y le dice: “Ha deixat

de plorar”. Claro, la madre se queddé mirando a la nifia como diciendo: “Esta nifia
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esta chalada”, no? Le peg6 una mirada, no dijo nada, yo no dije nada y después ya...
de momento en caliente dije: “No digas nada” porque esta madre también tiene que
estar diciendo: “Bueno, esta tia a ver qué me ha explicado. Tengo aqui a mi hijo...”
La madre también estaria sufriendo porque no sabia de qué lloraba el nifio, y toda la
historia, digo: “Ahora no mas falta...” Pues ahi Alicia lo que trasmiti6 es su vision de
su realidad: “Yo hago una foto, éste que estaba andando, ha dejado de andar. Este que
estaba llorando, ha dejado de llorar.” “Papa, salta!” Te hago una foto: “El papa es
molt valent”, porque ha saltado mucho y me ve en la foto con los pies en el aire. Es su
realidad, o donde ella la lleva. Y eso es lo dificil. Y eso es la parte méas dificil, al final
y la que nos costard mas. Cuando nos vayan creciendo mas, que nosotros nos tiramos
todo el santo dia intentando transportar a nuestros hijos a nuestra realidad. Y eso es
dificultoso. Y eso no es bueno tampoco para ellos. Pero como vivimos en nuestra
realidad y viven ellos en nuestra realidad con su realidad, es dificilisimo. Y entonces
como los respetas y hay que respetarlos. Ahi es lo dificil, es otro paso que... y ademads
a medida que van creciendo los crios, yo creo que nos va a costar, porque ellos viven
en nuestro mundo, en nuestra realidad y nosotros intentamos siempre traerlos a
nuestro mundo y nuestra realidad. Porque queremos que sea la suya, la normal y

(donde esta la frontera? Esa es la gran dificultad.

Bueno, y es un dia a dia de veinticuatro horas de veinticuatro horas ;Por qué? Porque
tienes que estar pendiente de muchas cosas. Pendiente de muchas cosas porque... por
todas las cosas que ella, en un momento dado se puede paralizar, frenar, no hacer,
dejar de hacer y todo el tema. Entonces, que va creciendo, que tiene cosas que hace de
su edad, pero que realmente después, si la miras y analizas, pues resulta que a lo
mejor estamos hablando de que... que tampoco se transporta en el tiempo: “Es que
Alicia de diez afios es como una nifia de cuatro”. No, tampoco. Hace cosas de nifia de
cuatro, hace cosas de nifia de seis, hace cosas de nifa de diez y hace cosas, a lo mejor,
de nifa de doce. No tiene una edad. Simplemente, al final, que ella tiene su mundo o
determinados momentos que esta en su mundo y eso es asi. La prueba es que muchas
veces pregunto yo... normalmente creamos también rutinas de preguntar para intentar
sacarle cosas: sale del colegio, “Alicia, ;qué has comido hoy?” Bueno, pues hay el dia
que me dice: “Avui he menjat...” pam y te lo dice. Y hay dias que le tengo que estar
preguntando por activa y por pasiva y cuando estamos llegando a casa, entonces dice:

“He comido.” Ah? Claro, eso es el esfuerzo que ti estas haciendo.
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[Empieza hablando de las vifietas de Maria y yo] Entradas y salidas en su mundo, que
a veces no te dejan entrar. Y que realmente es asi. Ahora Alicia, muchas veces, le ha
dado por encerrarse en su habitacion a jugar y esta jugando alli, pero muchas veces
entras y dice: “Se’n va el papa”, “Se’n va la mama”, no? Y te tienes que ir porque es,
bueno, tu la ves que ese tema antes era impensable que se pudiera quedar sola en un
sitio asi, pero bueno, es que ella realmente tiene su espacio, igual que tienes tu el tuyo.
Tiene sus momentos que hay que respetarle y que le gusta o que no, porque esa
evolucion estos crios la tienen igual que los demas. Y entonces lo que pasa al final es
lo que te he dicho antes, siempre vuelves un poco al padre psicélogo y fiscalizador.
Siempre, siempre vuelves. ;Por qué? Porque como es un problema que nunca se para
y siempre sera eterno o sera asi, pues tendras que ir andando con ella y aprendiendo

con ella al lado. Pero que realmente siempre vas a tener ese punto.

Lo que pasa es que también si eso lo sabes soltar, sueltas mucha historia, porque no
puedes estar todo el dia pendiente a nivel de observacion, a nivel de todo el tema, no?
Eso es asi, es como la época cuando, de mas pequeiiita, que estds siempre
comparando. Vas al parque y comparas. Imposible. Te volverias loco. Eso tienes que

saber soltar lastre y hacerlo asi.

Y eso es un dia con Alicia, que ahora llevamos una buena época. Las hemos tenido
peores. Alicia no es que haya tenido grandes crisis... Si, las crisis han sido grandes,
pero tampoco han sido ni largas en el tiempo, ni muchas. Alicia, yo recuerdo que ha
tenido, simplemente, pues tres grandes crisis: una que le dio el tema, sobretodo, para
hacer cosas repetitivas. Es una nifia, como todos los nifios autistas que tienen sus
ciertos rituales, pero tampoco Alicia los ha llevado siempre a extremos muy largos.
Le van pasando. Se nos hacen muy largos a nosotros, pero a lo mejor después miras y
dices: “Bueno, s6lo han sido dos meses” y dejamos esto y cambiamos a otra cosa.
Que también vuelve a ser otro pequeio ritual, pero bueno, son pequeios rituales que
va haciendo, pero hasta el extremo de cuando le cogi6 el primero, que era el hecho de
llegamos aqui al cole, habia que salir del coche y entonces empezaba a tocar: tocaba
el reposacabezas de uno, tocaba el reposacabezas del otro, se daba la vuelta y cuando
le decias: “Sortim”, volvia a hacer lo mismo. Claro, yo le llegué a cronometrar, antes
de perder los nervios y ya sacarla de cualquier manera, porque ya al final perdia los
nervios, la cogias como podias y yo un dia aguanté hasta treinta y cinco minutos

intentando que saliera del coche con la puerta abierta. Claro, eso no era solamente
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decir: “Doy la vuelta al coche” y tal. Es que cuando sali de alli, Alicia salia... era otra
Alicia. Alicia salia totalmente distorsionada. Alicia salia llorando, tirandose al suelo.
O sea, a medida que iba dando vueltas y que iba haciendo aquello, Alicia sufria. Era
un sufrimiento bestial. Eso fue una época que, después, en tiempo, resulta que dur6

tres meses, pero se hizo eterna.

Paralela a esa, hizo mutismo. En ese mismo afio, cuando llegamos de septiembre
empezod a “Alicia, callada”. Hablaba mucho siempre, pero bueno, utilizaba la palabra
para algunas cosas, por lo menos para decir las cosas, siempre. Y entonces empezo a
hablar bajito, pam, pam, pam, empezo a hablar bajito. Llegamos de septiembre y “Uy!
Qué raro! Habla bajito” y, bueno, hubo un dia que casi no decia nada y yo dije: “Uy!
Aqui algo pasa”. Una vez, de bien pequeiiita, que casi no hablaba, un dia me
equivoqué poniéndole las zapatillas y ella casi no decia nada y me dijo: “El papa s’ha
equivocat. La sabatilla esta al revés”. Yo me quedé pasmado, digo: “Bueno,
fantastico!” Y eso muchas veces lo he utilizado como broma, como juego, no? Y
entonces aquella vez que hizo silencio, que empezd a hablar bajito, digo: “Ya te
cogeré!” Y entonces por la noche, después de la ducha, le cojo las zapatillas y dice:
“Las zapatillas estan al revés”. Entonces aquella noche yo callé, no le dije nada. “Esta
hablando bajito” y tal, bueno. La siguiente noche, no habia manera de que hablara:
“Vols parlar?” “No” y me hacia asi, que no abriera la boca. Y entonces cogi y le volvi
a hacer la broma. Dice: “Al revés. Estan al revés”. Digo: “Alicia, I’ Alicia esta parlant.
Pero, tu vols parlar?” No vol parlar. La tercera noche no me dio opcidn. La tercera
noche cogid y se puso las zapatillas ella y no me dio opcidon, como diciendo: “A mi no
me hagas el juego, porque no te voy a decir ninguna palabra mas”. Ocho meses. Sin

decir palabra.

Alicia estaba perfectamente conectada, eh? O sea, lo que pasa es que nosotros nos
convertimos en sus o0jos. Entonces si que no podiamos darle la espalda, porque
cualquier reclamo suyo teniamos que estar pendientes porque no podia hablar. Ocho
meses, eh? Eso es, no eterno, eso es eternisimo. Hasta que un dia, en la meridiana...
Nos habian dicho que tranquilos, que hablara. Y el dia que hable ;qué hacemos?
“Normal”, no? Pues un dia en la meridiana, iba con ella en el coche, viniendo para
casa y dice: “Papa, si corres molt vindra un guardia i et posara una multa”. Claro,
después de ocho meses, yo estuve a punto de dejar el coche en la meridiana y empezar

a besar a mi hija, ponerme a llorar y tal. No, pues yo dije: “No, Alicia. Ya el papa no

99



corre”, sabes? Después de ocho meses dijo esto. Claro, ;Por qué dejo de hablar? No
lo sabremos. Después estuvo hablando y a los dos meses volvié a hacer mutismo. “Ya

"’

estamos otra vez!” Y entonces, no, simplemente le dur6 dos meses y hasta hoy. Y

ahora esta muy xerraire, esta muy activa.

Pero claro, esas cosas, esos espacios de tiempo que son cortos, se vuelven infinitos,
infinitos. Y se vuelven infinitos en todos los aspectos: de desgaste, de sufrimiento, de
tiempo que no lo calibras. Dices: “Es que es impresionante!” Y el afio pasado tuvimos
otro conato de crisis, que era que estaba muy cansada. O sea algo que dices, es que
estaba cansada, estaba aplatanada. ;Como se desarrolld eso? Pues bueno, que estaba
cansada. Empezd con excusas para no ir a los colegios. Eran, yo pensaba: “Las
excusas del nifio” es decir, “Em trovo malament” no s¢ qué, no sé cuantos. Bueno, al
final, ya fuimos, le hicimos todo tipo de pruebas. Estaba bien y yo digo: “Ojala le
encuentren, yo qué s€, una mononucleosis, que nos dé algo”, no? Y yo he llegado a la
conclusion, porque también se le paso al llegar a las vacaciones que yo creo que esta
nina estaba estresada. Entonces ahora estamos muy vigilantes, porque en estas fechas,
ahora, febrero, marzo, es cuando empezamos el... cada dos afios empezamos algin
tipo de esas crisis, que yo digo de Alicia. Y Alicia no ha tenido, por suerte, y toco
madera, hasta ahora no ha tenido nada de epilepsia, no ha tenido ataques epilépticos,

no ha tenido nada. Simplemente Alicia es una nifia normal.

Nosotros hacemos con Alicia también una vida bastante normal. Podemos ir a comer
a los restaurantes con ella y se comporta como una nifia, ahora que... bueno, pues
antes nos aguantaba la sobremesa porque era mas pequeiiita, la teniamos alli y ahora,
pues, se va. Al final qué acabas haciendo? Yéndote a restaurantes que te conocen.
Entonces dice: “Me’n vaig a jugar alla” y sabes que se va a jugar alli y que tu estés
tranquilo, que estas en la mesa. Sabes que la conocen y esta el duefio, a lo mejor,
también pendiente. A ver, también, no abres muchos espacios por el tema este, pero
bueno, al final con ella hacemos una vida bastante, bastante normal, en lo que es los
habitos normales. Cenamos en la mesa juntos. Alicia es independiente cenando. O sea,
lo hacemos bastante normal, en ese sentido. Y eso también es un apoyo. Pues si
encima tuviéramos dificultades de que la criatura no pudiera comer, que no sé queé,
seria entonces ya... Yo no sé¢ qué hubiera sido. No s¢ qué hubiera sido de nosotros por

nuestros caracteres.
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Y aun asi, Alicia es muchas veces... a nivel de pareja, Alicia es punto de conflicto. Y
punto de conflicto sobretodo en el concepto, no? Porque después lo hablamos y es el
concepto de decir... Punto de conflicto en como le corriges, le dices un “no”, como le
creas el tema de la frustracion ;Como se dirige a estos ninos? Pues, o lo haces desde
la vista de la normalidad, que es como lo que quiere hacer Sara y a lo mejor yo digo:
113 EE) . cC, 7 .y .

No”, pues: “;Para qué le vamos a crear una tension si tampoco vamos a llegar a buen
puerto?” Y siempre es una historia de conflicto. Entonces ahi si que los padres

necesitamos una gran ayuda, eso es verdad.

La verdad es que los padres, yo creo que somos los grandes, entre comillas, olvidados
de toda esta pelicula, porque al final... pero no en esta pelicula, en muchas peliculas,
cuando hay, pues yo qué sé€, problemas de Alzheimer y tal, la gente, los cuidadores,
los hijos, la familia, el entorno es lo que no estd cuidado. Porque al final se centra
todo, la atencion, sobre la persona que tiene la discapacidad o que tiene la malaltia.
Pero que al final los padres y los cuidadores somos los grandes olvidados, porque
ademas muchas veces no sabemos como reaccionar delante de segin qué cosas. Nos
lleva un desgaste bestial. Pero lo que digo yo, una maxima: “T1 tienes que estar bien
para que al que cuidas esté bien”. Si t0 estds mal... fatal, no? Pero muchas veces
(como lo llevas? Eso ahi, en general, lo que es Administracion, no sé, la sociedad, el
entorno, yo creo que ahi los padres somos los grandes olvidados. Porque es dificil. Y
suerte que tenemos al apoyo... Yo creo que es importante el tema de un colegio
pequefio, porque no deja de ser una familia. El entorno es muy cercano y es
importante y eso también te ayuda. Es una carrera de obstaculos, pero que por el

momento vamos saltando y con optimismo.

Te cambian muchas cosas. Yo me acuerdo cuando nosotros adoptamos a Alicia, ya no
éramos nifios y yo tenia en mi cabeza el tema aquel de decir: “Yo, a mi hija, la
educaré en base a ciertos valores”. Aquello que tu te creas una imagen de como seria
y muchas veces como Alicia tenia nombre y tenia papeles, pero no tenia cara hasta
que no la vimos en una foto. Tu te haces tus historias, tus argumentos... ;Coémo sera
la relacion con tu hija? Claro, todo esto se te viene abajo o no se te viene abajo.
Simplemente al final cambias y la tnica cosa que quieres y es lo que yo tengo ahi
como mi Biblia, es que mi hija sea feliz. Eso es para mi lo fundamental. Y a partir de

aqui yo me muevo en €sos parametros.
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Y yo creo que hemos adelantado, eso yo lo he dicho a muchas familias, nosotros lo
hicimos, hemos tenido la gran suerte, que es otra cosa que nos queda a los padres que
tenemos hijos con discapacidades, es el futuro. Ya no el nuestro, sino el futuro de
nuestros hijos. Es un gran problema. No lo pensamos, igual que no pensamos en la
muerte... pero que nos va llegando y lo tenemos aqui, lo tenemos aqui. ;Qué sera de
esta criatura cuando nosotros no estemos? Yo pienso mucho y lo sacamos. Nosotros
tenemos la persona. Yo tengo hermanos, Sara tiene hermanos, pero yo queria dos
cosas: en base a que Alicia quiero que sea feliz, yo queria que tuviera una persona a
su lado que la quisiera y tuvimos la suerte de tenerla, porque con nosotros vino
nuestra ahijada, una sobrina nuestra que se dejé todo su dinero para acompanarnos a
buscar a Alicia a China. También para ella nosotros somos sus segundos padres, por
decirlo de alguna manera. Nosotros no teniamos hijos y es una relacion muy grande
con ella. Y era la persona. Nosotros pensamos: “Alicia, ella no tiene mas hermanos”.
Y nosotros necesitamos un tutor y bueno: “Natalia, tenemos que hablar contigo”, fue
un acto, como te puedes imaginar, muy, muy emotivo y “Hasta el final, lo que queréis.
Yo a Alicia la quiero” y entonces, eso. Pues, simplemente se firmaron unos papeles en
la que la dejas como tutor y ahi haces también como una descarga, abres una puerta y
entra aire. Yo ya tengo solucionado que a mi hija, el dia que yo falte, tendra alguien
que la querra. Y que mas o menos en el tiempo... ahora tiene diez afios, Natalia tiene

treinta afos, pues bueno, me he salvado una generacion.

Pero que es el gran tema, porque en base a yo decidir: “Yo quiero que mi hijo sea
feliz”... después esta el como y de qué manera y con quién estara y qué personas. Y
cuando ya no me pueda... cuando ya est¢ mayor y no pueda estar, qué podré hacer,

no?

[Después de hablar sobre como consiguid que se reunieran seis familias de adoptantes
de nifios chinos con autismo para hablar y compartir] Y en el colegio lo hemos
intentado y la gente atn asi esta cerrada. La gente dice: “Si, si, compartiremos”, pero
la gente al final... No sé si es por el dia a dia, no le gusta o no quiere o no puede
compartir. Y yo entiendo que, muchas veces, al menos a mi personalmente, me sirve
para sacar, me sirve para aprender, me sirve para poder trasmitir mis sensaciones, que
en definitiva saco y saco gas. Y eso cuesta. Yo pienso que en ese sentido nos estamos

equivocando. Tendriamos que ser mas abiertos y seria mejor. Y explicarlo.
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Yo, por ejemplo, también estoy en la junta del AMPA del otro colegio, que es una
escuela ordinaria y siempre que hablo estoy hablando de discapacidades, de como se
tiene que tratar a estos nifios, del entorno que tienen, de como creemos los padres que
ha de ser el entorno que queremos... A padres que tienen hijos normales. Pero hay
que hacerles entender, para que ellos lo trasmitan a sus hijos. Si queremos una
sociedad mejor, hay que hacerla. Y hemos de igualarla, no en base a la lastima. Lo
que te decia antes: “Es que mi nifia es autista, no pasa nada”. No, porque alguien me
podria... Porque yo nunca me he encontrado: “Es que mi hija es autista”, “Si, pero su
hija es una maleducada. Autista o no autista no tiene porqué hacerme una foto”. El
otro dia salimos de la psicoterapeuta y como va haciendo fotos a todo dios, hizo una
foto a una sefiora. Y yo me giro y la sefiora se estaba riendo: “Es que m’ha fet una
foto”. Digo: “No, no, pero no anira enlloc”, Dice: “No, ya, ya, pero es una foto”.
Bueno, pues total, se lo expliqué porque era una sefiora que no conozco de nada. Le
dije: “Tiene este problema...”, “Ah!” y ya esta. No, eso es lastima. A mi algin dia me
gustaria que me dijeran: “Oye, si, pero intenta reconducir a tu hija que no haga fotos
por la calle”. A lo mejor yo le diria: “Pues eres un burro. Yo eso no lo puedo hacer”,

pero a lo mejor le diria... Pues a lo mejor es mas igualitario.

Porque siempre estamos en la compasion. Esta sociedad desgraciadamente es asi. Y lo
que se les explica a los nifios. A mi nunca me ha gustado cualquier cuento de Walt
Disney. O muchos cuentos infantiles estan basados en la compasion. Es que es
bestial! Todos es en la compasion. El tinico que he visto partirse el culo de risa son las
tres besones, pero todo el resto... Mi hija estd ahora con la Heidi y ves que si la nifa
aquella va en un carro de ruedas, que si la Heidi, pobrecita, que no tiene mama, que
no tiene papa. Y la sociedad es asi: muchas cosas te salvan por el tema de “Vamos a
ser compasivos”. No, no siempre. ;/Por qué? Pero bueno, esta asi montado. A veces si
que es bueno, que lo necesitamos. Pero no siempre. Y muchas veces es porque no

compartimos, porque no nos sabemos abrir y porque no intentamos normalizar.

Y se acercan grandes retos. Ahora todo el tema de la escuela inclusiva que se nos esta
hablando. Eso da un pavor bestial, porque dices: “Si, yo voy a llevar a mi hija y la voy
a meter en un colegio con veinticinco, treinta personas alli y después a lo mejor, ;con
qué garantias y con qué apoyos? Y esos son los nuevos retos que se abren. Y el
futuro: hoy en dia los talleres... todos, en general, ya no hablo de autismo, de

discapacidades. Se estan convirtiendo en trabajadores, que estan trabajando a destajo,
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que estan quemados los monitores y todo. Cuando pienso que esta gente que tiene una
discapacidad intelectual y fisica por supuesto también, tendria que ser su vida una
vida, yo digo placentera. Una vida que quien tuviera aptitudes para trabajar que
trabaje un dia de jornada, que pudiera trabajar tres horas... que tuvieran su espacio de
estudio y de seguir conociendo cosas quien tenga aptitudes y después una parte ludica.
Cada dia. Hoy en dia es otra cosa que nos estamos planteando los padres que, de
momento, nos queda mucho o nos queda poco, porque el tiempo pasa volando. ;Qué
serd en el futuro y el futuro que les esperard a nivel de actividad? ;Qué podran hacer?
Y entonces no se puede centrar todo en el tema del trabajo, porque al final estan
utilizando una mano de obra barata y les estan exigiendo plazos de entrega de cosas vy,
claro, eso no puede ser. Entonces ahi se ha de trabajar mucho para que eso no sea asi.
Claro, eso ;qué necesita? Recursos y coste. Pero eso es el futuro inmediato que, de
momento, no te lo puedes ni plantear. Vivimos mucho al dia. Ese es otro concepto
que ha cambiado: el dia a dia. “;Hoy hemos pasado el dia bien? Vale. Manana ya

veremos”. Y mas con el autismo. No podemos decir: “De aqui a...”

Segunda Entrevista con el padre de Alicia
Yo - La idea es hablar de las preguntas que le mandé. No sé si tiene alguna pregunta.

Padre — No, no. Las vi y si quieres las comentamos. Sobretodo la primera: “;Como se
pasa una semana en la vida familiar?”. A qué hora nos despertamos. Pues bueno,
depende, va al colegio. La Alicia lleva un buen afio en cuanto a despertarse, por lo
tanto, normalmente me despierto yo primero, a las... el dia que viene aqui a Carrilet a
las siete y media. Y el dia que va al otro colegio, que entra a las nueve, al [Escuela de
Primaria], a las siete. Entonces lo que hago yo, me levanto, me ducho y entonces ya
me pongo... le preparo el desayuno a Alicia y me hago yo el café con leche. Entonces
Sara ya se levanta. Sara va mas lenta, tiene otra manera de hacerlo y entonces yo por

la mafiana, normalmente, me cuido de la nifa yo.

Alicia de momento ahora lo que esta haciendo es, pero va a épocas, aunque lleva una
época larga, se despierta y o se queda un rato jugando en su cama con algun juguete o
con un DVD pequeiiito para ver una pelicula o con la méquina, con la Nintendo, que

va escuchando musica. Y si no, pues se viene a la habitacion nuestra, que ya nos
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hemos levantado, se pone alli y entonces le ponemos un DVD en la television
pequeiia que tenemos y esta alli un rato. Y entonces cuando yo ya he tomado mi café
con leche y toda la historia, le digo: “Va, Alicia, vinga. Comencem” y ya empiezo con
ella. Hacemos juegos: ahora mismo estamos haciendo una cosa que fue porque un
dia... Alicia todo enseguida lo interioriza, lo que le gusta lo adquiere. Y un dia que la
vi que estaba alli mosqueada y tal, pues bueno, se me ocurrid y la cogi a caballito y
entonces le digo: “Va, vinga. Anem a veure com esta el dia”. Y entonces ahora lo que
hacemos es, se levanta y digo: “Va, Alicia, vinga, va, que marxem!” y se me sube a
caballito y entonces nos vamos a la ventana, saludamos al dia, vemos como esta el dia,
si plou o no plou, pasamos por la cocina, decimos “Bon dia” al esmorgar y después
dice: “Ara fes-me...” las famosisimas vueltas y ahi en el comedor me pego dos
vueltas... que cada dia pesa mas y la llevo al bafio y ya esta. Pero esas cosas las esta
haciendo ahora ;Cuanto duraran? Pues no s¢. Cuando yo no estoy no las hace, porque
yo si, por ejemplo, he salido algin dia y que no he estado a primera hora, por alguna
cosa de trabajo o por... ahora recientemente operaron a mi madre, pues con Sara eso
no lo hace. O sea, ella se adapta a la persona que hay. Yo ahora no se lo he hecho,
pues bueno. Entonces ahi ya vamos a hacer un pipi, hace pipi y después se lava los
dientes, se lava las manos y entonces lo que no le gusta es que le meta yo el agua fria
en la cara y entonces yo le meto el agua fria en la cara y le lavo la cara. Alicia
normalmente la duchamos por la noche, salvo algin dia los viernes. También ha
interiorizado que como es viernes y mafiana es fiesta, “el viernes no me ducho y me

ducho el sabado por la mafiana”.

A partir de ahi, Alicia ya desayuna. Cuando dice que ha acabado, pues ya ha acabado.
Se vuelve a ir a lavar las manos. Entonces se va un rato... porque ahora mismo nos
esta sobrando un tiempo y se va a jugar a su habitacion, a jugar con alguna cosa a la
habitacion hasta que ya son las nueve y cinco, una cosa asi y ya salimos de casa. Esta
época estd siendo muy buena, porque en principio ella estd muy bien y se despierta
bien. Se despierta siempre, normalmente de buen humor y entonces te permite pues
también ir sobre tiempo y ganar tiempo. Si que es verdad que durante el fin de semana
ella se viste sola y durante la semana, porque también si la dejo que se vista, no lo
hago todos los dias, pero la ayudo, porque si la dejara igual ahi se nos irian veinte
minutos de: “pues ahora me pongo esto o0 me miro en el espejo a ver si estoy bien asi”

y entonces eso ya si que nos desbordaria el tema del tiempo. Entonces digo: “Es igual.
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La ayudo”, que es: me pongo delante de ella y cuando no quiere tal, pues venga, va. Y
entonces, pues, va mas rapida. Pero ella sabe hacerlo y que en definitiva... no sé si
estoy haciendo bien o mal. La verdad es que no me lo he preguntado, pero para que el

tiempo... que lleguemos bien, no? O sea es el tiempo.

La ropa por la noche se la prepara Sara a excepcion de una camiseta. A la Alicia le
gustan mucho las camisetas y siempre le gusta llevar una camiseta de manga corta
encima de lo que le pongamos. Y tultimamente, la elige ella: se va al armario vy,
entonces... hoy, por ejemplo me ha dicho: “La elige el papa”. Bueno, yo le he traido
una y dice: “L’agafa 1’Alicia” [rie] O no le ha gustado... Algin dia me lo ha dicho, le
ha gustado y tal, pero hoy le he llevado una y me ha dicho que no. Entonces ha cogido
una que estaba en la parte de arriba... Porque ahi tenemos la lucha perdida nosotros
con ella porque le hemos dejado una parte... porque tiene muchas camisetas y una
parte que aquello es la leonera, porque ella es la que maneja: ella tira, mueve, no sé¢
que, no s¢ cuantos. Pero ahora se ha dado cuenta que arriba hay otras que también le
gustan y entonces empieza asi: “No arribo”. Bueno, pues no arribo. “;Es ésta?” “Es
¢ésta” y ella ya, como las conoce por los colores porque ya se la ha puesto. Y se la ha
puesto, después me he dado cuenta, porque llevaba un color lila que mas o menos
pegaba y ella lo sabe y, entonces, pues bueno. También pasa algin dia que la Sara le
pone la ropa y le dice que eso no se lo quiere poner. Que se quiere poner otra cosa.
Que aquello no le gusta. Bueno, pues... Normalmente se deja bastante, lo que pasa es
que es muy tozuda y cuando hay una cosa que no le gusta, no se la pones. Es muy
tozuda en eso, pero asi es, como los zapatos: hoy queria unas bambas porque hacia
deporte y la Sara dice: “Posa’t les botes” y dice: “T’equivoques. Tinc esports avui”.
Entonces le ha cogido las dos bambas: “Quines bambes vols? Aquesta o aquestes?” y
las elige ella. Ya te digo, se deja bastante, lo que pasa es que si hay algo que algun dia

que no le gusta, pues ese dia no se lo pone. Se tiene que buscar lo que ella quiere.

La ropa la vamos a comprar con ella. Se la ensefiamos, pero ella en ese sentido no
elige. Ahora se estd dejando. Antes era imposible incluso probarle la ropa en el sitio.
Ahora se deja bastante. Cuando llevas dos piezas para probar, ya no quiere. Entonces
lo que hacemos es, de momento, la llevamos a casa, compramos, como todo se puede
cambiar, se lo probamos y cuando estd bien: “Ay, Alicia, anem a probar”. Pero
cuando le pruebas dos piezas, tres piezas y se ha acabado. No, en ese sentido ella no

es cicatera. Si que alguna vez en alguna tienda ha dicho: “Aquesta samarreta”, pero
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bueno, porque la hemos llevado, pero en principio no es... Hoy por ejemplo, el
viernes se le cayd un diente y hoy ha dicho: “Hem de comprar un regal para la dent”
“I qué comprarem?” “Una samarreta” Pues ya estamos con la proxima samarreta.
Pero que ella el hecho de ir a comprar la ropa para ella elegirla, no, de momento, no.
Si que es verdad que la prueba, o alguna vez le ha gustado: “T’agrada?” “Si” o dice:

“Vull aquesta samarreta”, pero... en el resto se deja muy bien, sin problemas.

El desayuno lo preparo yo. Ahora... Alicia también es un poco... en ese sentido, yo
digo autista de libro y, bueno, pues ahora llevamos una época larga, posiblemente de
las mas largas, que esta comiendo ensaimadas con nocilla. Ella no queria probar
nunca el chocolate y entonces nos dimos un dia cuenta de que en la escuela estaba
probando nocilla. Nos lo dijeron y un dia dijimos si queria nocilla y si. Y ahora tiene
eso, igual que ha habido épocas que tomaba platano con azlcar, que tomaba pifia, que
tomaba yogur, que tomaba un poquito de pernil en dol¢ con pan, o sea ha ido
evolucionando, cambia. Un dia me imagino yo... ahora estd con los zumos y con la
nocilla. Hubo un tiempo que nada mas tomaba yogur bebido y paté de campana. Y
tenia que ser el paté del Mercadona, porque conocia el gusto y tenia que ser el paté
aquel. Y nada mas comia eso, bueno, desayunaba eso. Entonces durante... cambia,
lleg6 un dia que, bueno, pues se cambia y se cambia, por ejemplo el yogur: pues ha
tomado desde fresa con trocitos, sin trocitos... Ahora estd con el griego. Pero por la
mafana no toma, no quiere. Entonces por la mafiana se toma media ensaimada,
porque es muy grande... le compramos unas pequefias pero ahora le compramos unas
que son mas gustosas, le gustan mas. Se las ponemos con la nocilla dentro y, bueno,
ahora lleva una época que no come mucho, que estd comiendo poco. Antes era mas
devoradora. Come, pero no es como antes. Pero bueno, ella va alli, se sienta,
desayuna y después ya dice: “No vull més. No vull més” y ya esta. Se toma el suc y

después, a lo mejor, repite un poco de suc y ya esta.
Yo - ;Y como notais el cambio? Cuando ella quiere dejar de tomar una cosa...

Ah! Lo dice, ella lo dice, si. Y siempre viene porque... se ha introducido algun
cambio porque en algun sitio ha probado algo y le ha gustado o por alguna cosa. A lo
mejor, yo qué sé, pues un dia... Intentamos a veces decirle: “Alicia, vols una altra
cosa?” Y no quiere, no quiere. Y al final ya desistes. Pero a lo mejor un dia pues

aparece eso, aparecio un dia el paté, que le gustaba. Bueno, pues estuvimos tres o
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cuatro meses. Y, ademas, es que yo iba y la tia aquella del Mercadona se reia porque
yo compraba patés y compraba el yogur bebido y decia: “Oiga, esto le va a pegar una
bomba...” y digo: “No, si yo a usted le contara...” [rie] Claro y llegd un dia que yo
me quedé con todos los patés alli colgado, porque vas comprando, compras cuatro o
cinco para no ir cada dia y yo me quedé con los patés y me tuve que zampar todos
los... cuatro o cinco yogures que habia en la nevera. Porque claro, no compro dos o
tres porque digo: “si no...” Pues esto ahora esta de esta manera. Son cosas que ella se
marca y... Antes, por ejemplo, yo iba a casa de mis padres, que iba los miércoles y
alli siempre comia tortilla. Ahora come tortilla, pero también quiere un poco de
ensaimada con nocilla. ;Cudnto durard? Pues no lo sé¢. Me imagino que algin dia
alguien le dara algo y... o le gustard, o en casa, un dia: “Oye, quieres esto?”’ le gustara
y entonces incorporard eso. Lo que pasa es que cada vez, es verdad, que es mas...

antes era mas moldeable, ahora cada vez es mas... mas cabezona, pero bueno.

Yo — Pero ella dice: “No vull”. Llega un dia que le pones el mismo desayuno de

siempre y...

Si, si. Mas que “No vull”, no. Porque ya llega un momento que le preguntas... si ves
que aquello ya no esta funcionando, ya no es que diga: “No vull”. “Pero ta qué

r9
1

prefereixes? Vols aix0?” “Si” y entonces aquello lo incorpora.

Yo — Porque deja de comer...

Si, aquello que dices... pero no es aquello que diga un “no” rotundo y te deja colgado
alli, no. Ves que, a lo mejor, hay otras cosas que le gustan mds , que ha ido
incorporando y que un dia pues, pom, te lo pide. Y entonces ya, pues desde aquel dia
ya tiras por aquel lado. Eso pasa un poco como con la comida, también, pues un poco
de esa manera. Pero ahora lleva una época... por la noche le apetece mucho cenar
sopa, pues cenamos sopa. Ahora, ya te digo, lleva una época que esta comiendo poco.
En cambio, en los colegios nos dicen que esta comiendo bien, pero en casa esta
comiendo poco. Y bueno, como esta fuerte y tal, nos han dicho que tranquilos. Yo me
imagino también que son épocas. Antes si que habia cosas que le gustaban, que era
una devoradora y comia mucho y, a lo mejor, ahora, no sé, pues su cuerpo tampoco
le... Va comiendo algo, pero tienes que estar encima. Antes no. Antes ella devoraba.
Alicia nunca se ha dejado meter la cuchara, que ti le dieras... el primer dia que Alicia

cogid la cuchara en casa, jamas ha permitido que nadie la ayude. Y en cambio, ahora,
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tenemos que estar encima y mas de una vez: “Venga, Alicia” pataplam. Y tienes que
estar encima, porque entonces, ahora, la despistan otras cosas: se pone a jugar, o

quiere jugar o alguna cosa. Entonces un poco asi...
Yo — El otro dia me explicabas que la traes en coche...

Si. Por la manana yo la traigo en coche. Porque subir aqui, tenemos que coger dos
autobuses y era un poco complicado y como tengo tiempo, lo hago. Si tuviera otra
situacion, no lo haria. Y por la tarde, tenemos la semana montada, nos la
estructuramos y tenemos la semana montada de diferentes maneras: yo hoy la vengo a
buscar, los lunes, porque después me la tengo que llevar a la psicoterapeuta, pero
bueno, igualmente el lunes la vendria a buscar yo. El martes la recoge Sara del otro
colegio, porque aprovecha para ir a ver a los yayos, a sus padres. El miércoles la
recojo yo también del otro colegio, porque después me la llevo a la psicoterapeuta
otra vez y después vamos a ver a los otros abuelos. Ya merienda alli. Y el jueves y
viernes viene Laura, que es una chica que tenemos en casa, que también es psicologa,
que cuando Ester dejo de venir a casa, viene esta chica y con ella trabaja el tema de
habitos, hace los deberes, juega y entonces viene a buscarla ella. Cogen un taxi de
esos, adaptados no, de los que tenemos por el tema de tener la minusvalia y viene a
buscarla y se bajan a casa y entonces ya meriendan en casa... Y subirla siempre la

subo yo. Tanto a este colegio como al otro.

Y eso es como tenemos la semana. Eso nos ha llegado también un poco por el tema...
antes era mucho mas estresante, porque eso también es estresante. No venir a buscarla,
sino el tema de... antes yo tenia que venir cada dia, la venia a buscar al mediodia, a la
salida a las dos y a las tres entraba en el otro colegio, cada dia. O sea, cada dia era en
los dos colegios y llegamos un momento en que al final vimos que para ella tampoco
era demasiado bueno y para nosotros tampoco, porque era un... la nifia siempre salia
en el patio... era un poco estresante en ese sentido. Y ya desde, me parece, dos afos,
que ya pusieron la escuela compartida con dos dias completos en la otra escuela y tres
dia aqui. Han mantenido los mismos dias, entonces ya con eso a nosotros nos ha dado
para decir: “Pues vamos a montar un poco la semana”. También perdimos el miedo y

para un poco de respiro... La verdad es que estamos acostumbrados con...

A ver, porque nosotros el tema de, aqui hay una cosa que... el juego, que después ya

saldra, pero desde el comienzo nosotros vimos... Alicia es muy independiente
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jugando y con nosotros, un poco, ha querido otras cosas, pero el hecho del juego,
aunque ya le es dificil compartir el juego con otros, con nosotros parecia que mas
dificil. Bueno ya, a raiz de que vinimos aqui, nosotros queriamos, también para
respiro nuestro, queriamos coger a una persona, pero queriamos una persona que no
fuera el canguro habitual, sino una persona que supiera algo mas. Aqui nos ofrecieron
a Ester, tu la conoces, no? Que acababa de llegar aqui, que venia de trabajar de otros

sitios y estuvo viniendo a casa pues dos afos y medio, tres afios, me parece.

Cuando ya Ester tuvo que marcharse, se marcho a [extranjero] y aunque estaba aqui,
colaboraba, venia a casa, entonces queriamos un perfil parecido y encontramos una
chica que estudiaba psicologia. Esta trabajando también en una escuela de ecuacion
especial de donde trabaja Sara y hace dos afios que viene. Ha conectado muy bien con
Alicia y sigue un poco la misma linea que nosotros queriamos con Ester. Un poco,
pues bueno, y ahi nos damos cuenta de que Alicia es mucho mas independiente o que
a nosotros nos toma el pelo, lldmalo como quieras. Y que con ella es mucho maés

independiente, porque se lo exige.

Pero Alicia siempre ha sido asi: a nosotros siempre nos ha tomado... o al menos a mi,
mas que a su madre, mucho el nimero y en cambio con otras personas no hay
discusion posible en cuanto cosas que le dicen que tiene que hacer y tiene que hacer.
En cambio a nosotros nos las discute o las hace de manera mas lenta. Eso de vestirse,
por ejemplo, es que ya no se lo plantean. Ya Ester no se lo planteaba, pero es que
tampoco se lo plantea Laura. Y yo, por ejemplo, el tema de la merienda, se lo prepara,
pero el tema de “Cogete th el suc y te lo pones en el vaso”, vamos, es que ya Laura ni
se plantea de que ella tenga que poner en el vaso la bebida a Alicia. En cambio, yo se
la pongo. Entonces, la bronca que me han pegado aqui [rie] pero yo ya lo tengo
asumido, pero bueno. ;Qué voy a hacer? Yo, si sé¢ que lo sabe hacer, pues el fin de
semana ya la dejo, que haga mas cosas. Pero tienes que estar asi. Aun asi, ella como
acabe, pues me dice: “Papa, me ayudas”. Siempre acaba el “papa, me ayudas”. Es
como cuando algunas veces su madre le dice alguna cosa: “Pues esto no... Te he
castigado sin zumo” por lo que fuera, después viene al papa para que el papa levante
el castigo. Cosa que esta mal hecha, pero bueno. Eso nos trae pequefias discusiones

familiares, pero bueno, son cosas que hacemos.
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Y el regreso a casa, pues lo que hacemos es, por la tarde, también lo tenemos bastante
institucionalizado: los lunes salimos de aqui corriendo y deprisa porque a las cuatro y
media entramos en la psicoterapeuta. Pasamos primero por un bar que hay al lado,
compramos un suc que se lo toma arriba en la sesion y yo me voy, normalmente, a
tomar un café en el mismo bar o me quedo alli, leyendo el periddico en la sala de
espera. Y cuando salimos vamos para casa, merienda y antes jugaba en casa, pero
ahora lleva una temporada que quiere jugar en el parque. Bajamos al parque un ratito
y juega en el parque. Bueno, porque ahora el parque ha adaptado las cosas. El parque
que tenemos cerca de casa... pues se cuelga, que parece un mico, la tia salta y se lo
pasa muy bien, pues estamos alli media hora, tres cuartos. Cuando ella dice de
marchar, marchamos y entonces llega a casa y dice que quiere descansar, que €so,

bueno... descansar... se pone a jugar alli o se pone a ver la tele.

Alicia hace tiempo que esta cerrandose la puerta, para jugar ella sola, no te deja pasar
y juega. La verdad es que siempre ha jugado bastante sola. Alicia no ha sido, aquello
de decir: “Vamos a sentarnos a jugar”. No, no se ha dejado nunca. Ella... porque es
inconstante. En ese sentido Alicia... o no sé si porque le cuesta o porque realmente es
asi, pues juega un rato, veinte minutos a una cosa... Entonces, ahora, en cambio en su
habitacion, como es la reina, pues recorta, juega, tira las cosas, lo pone... o sea ella
tiene su mundo y ese mundo, yo entiendo que lo quiere hacer suyo y hasta ahora, que
no lo habia hecho nunca, cierra la puerta y se pone a bailar, juega... Bueno, es su
mundo y se lo respetamos. Pero no ha sido una nifia que nosotros hemos intentado
decir: “Bueno, vamos a jugar...”, no. Alicia es mayor. Yo he llegado a la sensacion,
no s¢€ si es asi, pero incluso cuando estamos mas encima es cuando menos juega. Si la
dejas... es una sensacion, no lo sé. Y después también, yo creo que nosotros... el

tema de decir: “No he jugado con mi hija porque...

Pero, realmente, también es un tema dificil, porque de alguna manera ta siempre la
quieres tener activa y eso no sé si tampoco es bueno. Yo me imagino que no, pero
primero siempre: “Alicia tiene que estar haciendo algo”. Y entonces, al final, al ver
que no lo conseguias, te angustiabas, decias: “Ostras, es que no...” Y ese miedo
también lo pierdes. Ese miedo lo pierdes porque después, bueno, cuando vino Ester,
pues actua de otra manera. Ya se hacia el tema de habitos y entonces no habia tiempo.
Cuando Ester, por ejemplo, empez6 con el tema de los dientes de Alicia, que a

nosotros ni nos dejaba tocar, pues ya sabia que los dos dias que venia, una vez
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merendados, iban a lavarse los dientes. Y podia estar media hora, tres cuartos, lo que
quisiera Alicia, hasta que Alicia hiciera lo que ella quisiera que hiciera. Claro, ese
tiempo, nosotros no lo tenemos. Ni lo tenemos ni, a lo mejor, por la ascendencia, ella
tampoco lo hubiera aguantado. Y, entones, pues todas esas cosas, de alguna manera,
no las ha aprendido de nosotros... Después la hemos reforzado. Y sobretodo Sara,
mas que yo. Porque ahi, en ese sentido, me he apartado. Pero que ella de momento
todo eso lo ha ido interiorizando, sabe que lo tiene que hacer. Tienes que estar encima,
pero depende de la persona lo hace mas. Y siempre lo hemos observado: cuando esta
con alguien de fuera, hace muchas mas cosas que cuando esta con nosotros solos. A lo

mejor la culpa es mia, no lo sé.

Los martes la va a buscar Sara, juega un rato en la puerta del colegio, después va a
casa de los yayos... y antes estaba mas rato en casa de los yayos porque era mas asi...
y ahora pues no. Ahora aguanta menos, porque ya quiere estar en su casa y, claro, en
casa de los yayos... ademas mis suegros son ya muy mayores y ella en casa de los
yayos pues también se aburre. Es un tema de que va creciendo y ahi también se aburre.
Claro, los yayos ya no pueden jugar con ella. Esta la Sara, pero aprovecha para estar

con su padres. Mi suegro tiene noventa y tres afios y mi suegra ochenta y pico.

Ayer los tuvimos en casa, porque son cinco hermanos y tienen dos personas durante la
semana que los cuidan, pero los domingos los hijos hacen una rotacion. Pues yo lo
que hago normalmente... Es que todos mis cufiados van a casa de ellos y llevan la
comida o hacen la comida alli. Pues yo siempre los bajo. Mientras que pueda los
bajaré a casa. ;Por qué? Porque Alicia esta en su espacio y ellos, de momento, todavia
pueden bajar, aunque mi suegro va con el taca-taca. Antes iba con la silla de ruedas,
pero bueno, es igual, prefiero que estén porque Alicia estd en su habitacion, esta

jugando...

Ayer por ejemplo, termina de comer y como ya ha interiorizado que el dia que bajan
los abuelos, la abuela, mi suegra, que ha sido una mujer que nunca ha dormido la
siesta, pues ahora con ochenta afios la mujer estd echa polvo y entonces se va adormir
la siesta y se pone con ella. Pues ella ayer ya queria levantar a la yaya, que no habia
acabado de comer, porque ya se queria dormir la siesta... porque Alicia hace la siesta
los fines de semana, ahora, desde hace cinco o seis meses, antes no las hacia. Y

entonces ella interioriza eso también: “Quiero dormir con la yaya y quiero dormir con
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las dos mantas”. Ella se pone dentro de nuestro edredon, la yaya no. La yaya la
cubriamos con una manta, por encima. Bueno, pues ella también, como eso lo tiene
interiorizado, ella se pone con eso pero también le tiene que tocar parte de la manta de

la yaya. Y bueno, la tiene puesta asi.

Entonces los miércoles la voy a buscar yo, me la llevo a la psicoterapeuta, pasamos
por casa de mis padres... Antes se quedaba mas en casa de mis padres porque jugaba
mas. Ahora no. Estamos una horilla, merienda, porque ella alli se aburre, ella te dice:

“Va, nem a casa”, pues vamos a casa y ya esta.

Y los jueves y los viernes la viene a buscar Laura. Se bajan directamente a casa,
meriendan ahi, bajan al parque. Después juegan, el viernes hacen los deberes... Por
ejemplo, Laura ahora mismo le esta cortando las ufias, como ya te expliqué y yo me
he quitado el problema. No s¢ si estd bien hecho, o cuando yo retome el tema, cuando
un dia no esté Laura, ya habré crecido y se dejara. Pero yo lo pasaba muy mal, ella lo
pasaba muy mal... Y yo vi el otro dia como se las cortaba y es que yo alucino, alucino.
Vamos, lo que me cuesta a mi Dios y ayuda y cabrearme y ponerme a doscientos por
hora y cabrearme conmigo y verla sufrir... y ella le pone la mano, le corta las ufias...
Lo que para mi es una montana, el Tourmalet, para ella es una recta en bajada. ;Por

qué? Pues no lo sé. Yo después lo pregunto.

Entonces el fin de semana, nosotros nos vamos normalmente ahi arriba, excepto
cuando tenemos yayos o si va a diluviar o a hacer mal tiempo. Normalmente en
diciembre no. Y alli durante el dia vamos a lo que marca Alicia. Si Alicia marca esto,
pues hacemos esto. Lo que ella diga. Nosotros alli no tenemos pautas y si salimos,
salimos. Hombre, le proponemos siempre: “;Vamos aqui? ;Vamos alli?” Cuando
llega el verano y abren en [Segunda residencia] las colchonetas vamos alli al parque y
si no, pues en invierno a patinar o a montar en bici o a pasear o ahora, en estas fechas,
muchos dias a la playa, a tocar la arena, a pasear por alli. Vamos al paseo, que hay
unos columpios en la parte del centro y entonces alli se divierte. Cuando ella dice,
volvemos a casa. Y lo que hace ahora mismo, como se relaja mucho... yo pienso que
también llega al fin de semana con mucho estrés, pues lo que hace es duerme mucho.

Bueno, se duerme unas buenas siestas.

Yo — Irse a dormir ;lo elige ella? O...
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Si, si. Alicia, antes, era bastante fastidiada con el tema del dormir. Hubo tiempos...
que se iba muy tarde o le costaba mucho. Y a partir de cuando tuvo la primera crisis,
que fue que la medicamos, eso le sentd bien y le coordiné el tema del suefio. Y desde
entonces, Alicia a las nueve y media o una cosa asi... Ella si, después de cenar, ella
no quiere otra cosa, se va a dormir, eso lo tiene claro. Juega un rato en la cama , pero
al final se queda frita. Y el dia que ha dormido la siesta, lo hace, pero lo hace una hora

mas tarde. Pero también duerme.
Yo — Ella se pone el pijama...

Si, si, si. Eso es después de la ducha, ahi yo ya la dejo. La ducho, que por cierto,

ahora le estoy cambiando el habito, porque primero me duchaba con ella... dejé de

ducharme y entonces ahora con la ducha... hace poco cambiamos en casa: teniamos

una bafiera, cambiamos a ducha y me meto yo, le enjabono la cabeza... Pero el otro

dia la Laura, que se quedo6 porque tenia una reunion, le pregunté que como lo hacia y
R

me dice: “No, no. Se pone ella y se enjabona ella” “;Y la cabeza?” “También,

también. Yo la ayudo un poco, pero el resto se enjabona ella”.

De hecho aqui lo hacia cuando iba a la piscina, los afios que tenia piscina los martes
que venia aqui, ella lo hacia, o sea que no tiene problema. Otra cosa es que quiera
hacerlo. Y ya llevo esta semana probando, dejandola a ella: “Alicia, tu saps” y ya esta.
Ella tiene sus rituales, tiene que entrar en la ducha... porque también se los he creado
yo, a lo mejor, no lo sé. Entra en la ducha, le dejo cinco minutos antes de que empiece
a ponerse el jabon y después se ducha y, como le gusta estar debajo del agua, le dejo

cinco minutos mas.

Y, después, pues siempre jugaba... Como se fija en cualquier espejo, pues el desagiie,
que también hace de espejo, como es de acero, pues se miraba. Entonces se tiraba alli,
cosa que a mi me cabreaba mucho, porque era estar un rato asi, en cuclillas y, bueno,
como al final no puedes, al final desistes y si te pones al lado es peor todavia, pues
ahora dije: “Alicia, tendras que cridar al papa. Quan tu cridis al papa, el papa ve” y ya
esta “I pasaras fred”. Entonces, ahora, como hemos conseguido que cuando quiere
algo: “Papa, vine”, aunque le digo: “Alicia, crida” y lo maximo que dice es: “Papa,
vine” como mucho [un poco mas alto que nuestra conversacion]. No es que grite

mucho, pero bueno, cuando ella quiere cogemos y ya la saco, le pongo la toalla, ella
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se seca o la seco yo un poco y se pone el pijama ella, elige su camiseta y entonces ya

aparece para la cena.
Yo - ;A qué le gusta jugar cuando se pone en su habitacion?

A ver: Alicia no ha sido de... Hoy veniamos hablando de ponerle un ordenador. No
ha sido... Alicia tiene muchos juguetes, los hemos intentado tener siempre a la vista y
a veces los ha incorporado. Ella tiene una serie de cosas que necesita. Son sus
seguridades. Y ahora pues igual te va con dos ninas de trapo o te va con un tren de
Navidad que rompid un vagon, que se dedica a mirarlo asi, como que tuerce lo ojos y
dice que ve dos. Estuvo un tiempo que era la devoradora de Les Tres Besones, ahora
han quedado apartadas y ahora estd con la Heidi. Entonces consiguié una muiieca,
bueno, que es dificilisimo conseguir una mufieca de la Heidi, le hizo asi con la cabeza

y ahora va con la cabeza de la Heidi. Imaginate.

Bueno, son sus cosas que hubo un tiempo que tenia un nuvol de peluche, pequefio,
que era su nube... Y siempre ella ha tenido sus juguetes que han sido incorporados,
pero han sido juguetes que ella misma los ha perdido o los ha tirado. Porque la
Heidi... ésta es la segunda nina que le compro. Que la volvi a encontrar por Internet y
nada mas llegar a casa, a la media hora ya la habia roto, porque es como si fuera de
espuma y hace “clac” y le rompid la cabeza... Pero ya habia perdido la otra. Y el
nuvolet famoso... Pues estuvo jugando con una granota, también de trapo, también

€ra Su...

Y, después, lo que mas tiempo tuvo fue, cuando era mas pequeiiita, un nuvolet. Un
amigo nuestro nos regaldé un movil de aquellos que llevaba estrellas y tenia dos ntivols,
de color azul, con cara y ojos. Ella se reia mucho, les daba besos y aquello siempre
era su, su... Pero bueno, eso a mi me ha costado que lo habia tirado cincuenta mil
veces y a veces tirando para atras: ;Dénde esta el nuvolet? Y lo encontrabas en la
calle, hasta que un dia no se encuentra, claro. Y unas Navidades que lo perdi6 y la
veias que estaba... cada dia preguntaba por el nuvolet, por el nuvolet, nuvolet. Y,
ostia, no hubo manera... Yo el nuvolet aquel: “Ostia, ;Como encuentro yo esto?” Me
fui hasta con mi padre todo el dia... Yo me acuerdo, el dia dos de enero, en Barcelona,
todas las tiendas las habia gastado y ya no sabia qué hacer y el dia dos me largué con
mi padre a [segunda residencia, a 130 Km. de Barcelona] y bueno, digo: “Vamos a

buscar tiendas de juguetes”, pero imposible. Ni nada que se le pareciera.
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Entonces ya se me ocurrid, como tenemos el movil, miraré la marca y a ver donde
esta y si lo encuentro. Entonces cogi al dia siguiente, a las dos y pico, me vine de
trabajar y digo: “Me voy a poner” y busqué. Y efectivamente estaba el ntivol por
Internet: estaba suelto y estaba el movil entero que nos habia regalado. Bueno, de una
Web de Alemania. La Web esta tenia traduccion en espafiol. “Clic” en contactar,
expliqué el tema... eso eran las dos del mediodia. A las cuatro de la tarde me llama un
tio de Valencia. Me dice que le han escrito de la fabrica, que se pusiera en contacto
conmigo, urgentemente, que ellos estaban de vacaciones, que no me podian enviar
nuvolets, pero que ¢l aqui, como distribuidor en Espafia, que me buscara un nuvolet.
Y el tio a las cuatro de la tarde me llamo6: que en la calle Mallorca, con Paseo de
Gracia hay una tienda, que ahi estaba el mévil y que fuera a buscarlo. Y cuando
llegué a la tienda fui a pagarlo y no: que me lo habian regalado. O sea, a las dos de la
tarde puse un e-mail a Alemania y a las cinco y media de la tarde yo tenia el navol. Y
entonces si vieras la cara de mi hija, bueno, impresionante. Aquella cara no se me

olvidara nunca.

Pero aquel nuvolet, el que llevaba el mévil, que habia dos, duraron... uno duré tres
semanas y el otro dur6, igual un afio. Después un dia hasta que lo perdio y entonces
ya... Yo también habia perdido el miedo a decir estas cosas, porque al final también
vas loco. Es como en casa. En casa la cabeza de la Heidi va para todos los lados,
porque bota y parece una pelota... Entonces: “Quiero el cap de la Heidi”. Bueno,
hasta que al final dices: “Escolta’m, Alicia, jo no sé on esta, tu...” Y a veces las cosas
que mas le gustan las guarda. Ella sabe donde estan. El dia que le da las saca y

entonces dice: “Estaba aqui”, bueno, pues estaba aqui.

Y de jugar, juega a recortar. Tiene dos ordenadores de estos pequeiiitos que juega y a
veces los reincorpora. Ahora esta jugando con uno, que lo reincorpora, que muchas
veces repite... Tiene un piano. Ahora le da la época que es la bateria, que es
pequeiiita, que también le da por tocarla... El piano cuando quiere, pues a veces
también lo coge y lo toca. Es bastante inconstante. Y entonces ahora lo que le gusta
mucho, pues es mas de ella: de ponerse delante del espejo, bailar, de... No disfrazarse,

porque tampoco es que le guste, pero se pone asi con los vestidos, se mira...

No ha sido una cria de sentarse y de juegos de esos. Incluso con el ordenador ya

habiamos probado alguna vez y no es constante. Alicia, cualquier cosa: dibujar,
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pintar... pues igual esta media hora y a la media hora dice que no y ya esta. Entonces
se pone a jugar a otra cosa y... No es constante con... tiene muchas cosas al alcance y

entonces va cogiendo. Pero si quieres... son cosas desconexas, no es un juego...

Ahora esta jugando con una casa de estas que es de las Tres Besones y cuando llega
alli, la tiene en el comedor y juega, sube a las ninas... Y nos la hizo bajar a Barcelona
y la tiene ahi y esta jugando con eso. La pusimos alli y entonces coge a las ninas, las
baja, les pone la cama... o sea estd haciendo un poco de juego simbdlico. Hemos visto
que ha empezado. Tampoco con demasiado... porque piensa que la tiene ahi, los

primeros dias jugaba mas, ahora juega menos, pero va haciendo.
Yo — Cuando baila ;ella elige la musica?

Si, de hecho, a Alicia le gusta... fue a... Sara habia bailado en un esbart y habia sido
profesora de una escuela de infantil del mismo esbart en que bailaba ella y esta
escuela estuvo mucho tiempo cerrada. Y entonces la volvieron a abrir hace tres afios o
una cosa asi. Sara la llevo un dia, le dijeron: “;Por qué no la traes?” Y la Alicia

cuando lo vio, dijo: “Un altre dia”. Pero “un altre dia” para Alicia no es “no”.

Entonces volvi6 a ir y si queria bailar y dijo que si. Y la tia bailaba de cofia, hasta que
un dia el chaval que llevaba la escuela esta, que habia sido alumno de Sara, dice:
“Oye, (Por qué no la dejamos que haga el festival?” Porque esta gente hace una rueda
de esbarts, que bailan los pequefios y cada mes y medio hacen una actuacion en
diferentes esbarts por toda Catalufia. “Pero, hombre, contar que hay focos, que se
tiene que maquillar, se tiene que vestir, el publico, musica alta...” “Probemos”. El
festival primero que hacemos es justo en nuestro teatro... Y yo todavia estoy llorando.
Una pasada. Bail6 de cofia. Le cogid una aficion bestial, ibamos a todos los lados, la
tia encantada, incorpor6 dos o tres bailes, se quedaba después de su ensayo viendo a
los juveniles. Se quedaba al lado en una silla viendo como bailaban. Después cuando
la profesora bajaba, que montaban el baile por trozos, cuando bajaba a hacerlo entero,
ella se bajaba con la profesora y no habia manera de llevarla a casa hasta que no

acababa el ensayo de los otros.

Toca las castafiuelas de cofia. Bailaba de cofia. Sabia los bailes de los juveniles de
cofia. Pues bueno, después de la crisis del afio pasado, ha sido un efecto colateral. No

ha querido volver a saber nada mas del baile. Dej6 de ir, no quiso ir. Ahora pasamos
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por delante muchos dias porque mis suegros viven al lado viven al lado. “;Voldras
tornar?” “No” y ya lo ha dejado. Ahora de vez en cuando la veo que coge un DVD de
las actuaciones que hizo y se lo pone. Bueno, pues algun dia volveremos a preguntar.

No forzamos nada.

Es una criatura que le gustan las cosas, pero ella tiene que ser su momento. Mira, el
otro dia estuvimos en... hace dos afios... yo no soy esquiador y hace dos afos
estuvimos con mis cufiados y sus primos. Y, claro, con aquellos, la cogieron asi, se la
subieron arriba... Estaba fatal, estaba fatal. Y se dejo: fuimos a alquilar los esquis,
que estaba la tienda aquella, bueno, bestial. Y la tia lo aguant6 todo. Y le gusta. Mi
hermano tiene un apartamento en la [zona de esqui]. Subimos alli, un dia que no
ibamos a ir a esquiar. Le gusto la nieve, la tocd por primera vez, nos tirdbamos nieve:

se divirtid6 mucho. Y le ha gustado.

Entonces este afio dijimos: “Iremos a la nieve” y subimos el fin de semana, aquel que
ha habido largo. Y cogimos un monitor y la tia se dejé poner todo, pero cuando
llevaba treinta y cinco minutos dijo que no, que ya habia acabado. ;Por qué? No lo
sabemos. Hubo un hecho, que quizas puede ser: que le pusimos las gafas y como no
tiene... [rie] nariz, casi, se ve que le molestaban con el casco. Y subiendo una rampita
pequeiia, cogid las gafas “bla!” y las tir6. Bajaba otra monitora con otra nifia y me las
dio, porque ahi estdn los padres como en una especie de cerco, es un sitio muy
cerrado que hay en [zona de esqui]. Entonces cuando bajd, el profesor, que no la
conocia de nada... pero es igual porque Alicia en seguida se hace con la gente.
“Bueno, Alicia, te las tens que posar perque fa molt de sol”. Y yo no sé si le molesto
porque el otro se las hizo poner, pero volvid a bajar una vez mas... y ya empezaba a
bajar sola, porque el otro ya la dejaba y se mantenia sola y entonces dijo: “Ya no vull
mes. Ya hem acabat”, pues ya hem acabat. Mira, no? Habia pagado una hora, pues a

los treinta y cinco minutos dijo: “Se ha acabado” y se ha acabado.

Al dia siguiente fuimos a un hotel que habia una piscina cubierta... y dos horas en la
piscina. La piscina le gusta. Le encanta. Tirdndose... probando. Yo tenia aqui un
miedo horroroso porque cuando dejo de ir los martes... Claro, Alicia aprendio a nadar
bastante rapido y digo: “A ver si lo va a olvidar” y dijeron que no, que €so no se
olvidaba y no, no, qué va. La tia, ahi en casa, arriba esta todo el dia en la piscina y

aqui estuvo estos dos dias en la piscina tirandose, probandose, sumergiéndose. O sea,
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estuvo diciendo: “Como hace tanto tiempo que no voy, desde el verano, pues ahora

voy aqui a probar todo”. Y bien.

Las cosas que le gustan esta mas, pero bueno, porque hace de més. Pero lo otro, eso
del esqui, pues le gusta, se deja poner, se deja hacer, pero a los treinta y cinco minutos
se ha acabado. Pero eso lo hace cuando va al parque... cuando ella dice que una cosa
se ha acabado, se ha acabado. No es una constante muy fuerte. Va a otra cosa y

aquello se le olvida.

Ahora en ese sentido hay muchas cosas, en muchos aspectos, en el tema del castigo:
“;Oye, esto no se hace!”, “Pues bueno, es igual, haré otra cosa”. No es aquello que se

emperre por cosas. Nunca ha sido una nifia que se emperre por cosas.
Yo — Y también juega a la Nintendo...

Si, pero la Nintendo... no juega. La Nintendo, a ver, lo de la Nintendo fue una prueba
a ver si queria jugar. Cuando la compramos, puso primero... pusimos un juego como
con una especie de parque y como ibamos alli a [Segunda residencia] a [zona
recreativa], pues era bastante parecido. Hombre, no lo hizo mal, porque era la primera
vez que tocaba una Nintendo... Creia yo que no sé si era... Pero no le han gustado los
juegos. Pero descubrio las fotos. Bueno, maneja la Nintendo que yo no entiendo nada
porque esta tia... yo digo: “Es que es acojonante”. No entiendo nada porque la maneja

de una manera bestial, pero va haciendo fotos.

(Con las fotos qué hace? Con las fotos, claro, la Nintendo te da para hacer fotos, pero
ademas para retocarlas, para ponerles cosas arriba, para escribir... hace de todo: las
pone en dobles... Ella se dice... se junta sus... una nina, la junta asi, le pone asi:
“Mira, en forma de casa”. Bueno, hace muchisimas fotos. Ha hecho fotos muy chulas,
lo que pasa es que hace un monton de fotos. Con eso también aplica una realidad: su
realidad. Que es donde nos dijeron que estaba muy mal aqui, pero ;como lo paras
eso? Que va por la calle, entonces ya “patapa” toma una imagen. Claro, ella no sabe
lo que es una foto y dice: “Mira: el senyor s’ha parat”. Ella hace su imagen, es decir:
“S’ha parat” El senyor ja anava caminant 1 ja no camina. O por ejemplo: “Salta el

papa”. Pues salta el papa...

Ella no se deja... yo no le puedo hacer fotos. Ella no quiere que yo le haga fotos. Le

puedo hacer fotos con una maquina. Con la Nintendo no quiere. Y entonces cuando
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tenemos las quinientas fotos hechas... que ella maneja, borra, deshace, no sé qué...
entonces coge y dice: “”El papa borra”. Bueno, “Pero si la Alicia sap!” y no quiere
borrar. Y ella me dice: “Bueno, va pues vine amb mi” “Qué toco?” “Aceptar”, no se
qué, no s¢ que... O sea: todos los pasos, pero quiere que se los haga yo. El tema de
borrar ;Por qué? Pues no lo sé. Cuando ella maneja, borra una foto, la mueve, la
cambia, todo esto. Pero, en cambio, cuando ya se le llena la memoria, para borrar

quiere que sea yo.

Ahora ha incorporado la parte de la musica, que tiene una musica pequeilita,
incorpora las fotos... y juega con eso. Se parte el culo de risa, riéndose, porque a
veces hace fotos que ella las cambia, las modifica... Con eso se entretiene, juega. Yo
digo que eso, un poco, también le ha servido para su creatividad, para hacer algo...
No deja de ser obsesivo, también, porque claro, hacer muchas fotos y sobre lo mismo
y desconectas, pero de alguna manera es una manera de... y si ya pasamos a que

algtin dia pueda hacer una foto con la cadmara o algo, pues sera...

Ah! Pues antes no permitia ver las fotos, pero ahora t le ensenas las fotos y ella se
coge el teléfono, cosa que no sé, un dia me vio haciendo “asi”, pero ella sabe
perfectamente como va, que es cosa que no entiendo, como va, pues te coge en
seguida: “Jo vull veure le fotos” y le ensenas la fotos. Una vez ya las ha visto,
enseguida te lo hace apagar. Ella las quiere ver, pero en seguida una vez las ha visto:
“Apaga el papa, la cdmara”. Es como si: “Ya las he visto, guarda esa realidad. Ya las

tengo ahi”.

Y después lo de DVD, también, primero era la esclavitud, entre comillas, de siempre
el DVD pequeiiito, pone la pelicula, pues no sé¢ qué, no sé cuantos. Pues ya te das
cuenta que... un dia dices “T¢, pues te’l posas ti” que ya sabe perfectamente cdmo
va: lo mueve, lo tira para atrés, lo tira para adelante... Y al final le dices: “Bueno,
nena, ahora ya ni se lo enchufo”. Y la tele, que se pone el DVD en la tele grande,
también ya me pide el mando de la tele y ya empieza sin decirle nada, porque ya ha
visto que las teclas son las mismas que las otras, pues ya tira. Cuando ya al final ha
tocado alguna tecla que no es, viene y dice: “L’ Alicia ha tocat una tecla que no és”.
Entones voy yo, se la vuelvo a poner y ya estd. Antes, mientras almorzaba, veia
siempre alguna pelicula de Les Besones o algunos dibujos animados. Ahora no

solamente eso, sino que no me deja ni ver una pelicula. Quiere que la tele esté cerrada
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en la cocina. Antes era su tele... era almorzar y tenia que estar viendo algo. Pues
ahora no. Ahora lleva un tiempo que no. O sea cuando ella esta haciendo algo, ahora
ya la tele es... la tiene solamente cuando ve ella alguna pelicula, por la mafiana
cuando se levanta, que antes era ver un capitulo entero, ahora nada, cuando le digo:

“Va anem a donar una volta”, pues apaguem la tele y ya esta.

Ella si que es mucho de: “Si yo tengo este espacio y hago esto, si salgo de este
espacio tengo que dejarlo todo un poco...” Por ejemplo, ahora cuando se pone en
nuestra habitacion, la luz de la mesita. Pues ella si ya sale de alli y sabe que aquello
ya vamos a hacer otra cosa, hasta la luz de la mesita no te la puedes dejar encendida.
La tienes que apagar. O, por ejemplo, apagar luces, que antes no lo hacia. Antes las
encendia todas. Ahora cuando sale, apaga luces. Cosa que va bien también, pero...

[rie] Pero que antes no lo hacia.

La television no la ve. No le ha llamado nunca la atencion, ni siquiera los dibujos de
la television le llaman la atencidon. Siempre ha sido a través de DVDs, cosas que ella

ha ido conociendo, que lo ha podido repetir, que lo ha podido ver.
Yo — Asi que Les Tres Besones... ;Y algo mas?

Les Tres Besones y la Heidi. Mira que le hemos comprado otras cosas y hemos ido un
par de veces con ella al cine, pero no, no... Ella tiene que ir incorporando poco a
poco... Incorpora, coge confianza y a partir de aqui puede ver mas cosas. Le Tres
Besones, hubo un tiempo que era muy amplia en... Ella ve... Les tres Besones tiene
no sé¢ cuantos capitulos, tantos DVDs tenia, pues primero los veia todos y después
eligié unos cuantos, que era ya mas repetitivo. Y con la Heidi ha hecho lo mismo. O
sea: primero lo tragd todo y después ya ha cogido... Y aun asi, después, si quiere ver
trozos, ya sabe en qué DVD hay uno que hay escenas nada mas, en vez de la pelicula,
porque quiere un trozo pequefio... Y entonces ahi si que vuelve a la repeticion, que es

su seguridad...

Yo no sé hasta que punto ella entiende las cosas, entiende lo que son movimientos:
“S’ha caigut”. Yo, el resto de cosas... no lo sé si realmente... igual si. Porque en casa
las entiende, entiendo que ella esta oyendo y estd oyendo las cosas bien. Con Les
Besones... con la Heidi no se puede hacer, pero con Les Besones hubo un tiempo que

descubrid que era muy divertido: “Ara les vull en castella”. Entonces las ponia en
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castellano y se partia el culo de risa. “I ara les vull en catala” y se las cambiaba ella.
Pero no sé hasta que punto, ella... la historia... o se queda simplemente que si: “La

Heidi s’ha caigut” o “La Heidi plora” o... no s¢€. En eso nunca te contesta.

El otro dia, por ejemplo, con eso del esqui y la piscina, yo le pregunté: “Qué t’agrada
més? L’esqui? La piscina?” y no me lo dijo. En cambio, dice: “Tornarem un altre dia”.
“I a on vindrem?”, dice: “A esquiar i a la piscina”. Pero el hecho de tu preguntarle, no.
Hasta ahi es como si hubiera una barrera. El hecho de decir: “Com m’estimes?” El
hecho de ponerle palabras al amor. Pues no, esas cosas... Mas que al amor a los

sentimientos.

Esta manana ha dicho que estaba enfadada, pero tampoco le preguntas: “Pero, per
qué?” no te lo dice. O a veces dice: “M’he posat nerviosa” “Pero, per qué?” y no te lo

dice. Hasta ahi se queda. Y al final vives con eso.
Yo — El tema de la familia.

Alicia siempre ha sido una cria muy querida por la familia. Lo que pasa es que
nosotros tenemos una familia muy amplia y, de hecho, ahora mismo nuestro circulo
de familia... Yo tengo cinco cufiados y dos hermanos... Y con unos que estas mas
cerca que con otros... Y después estan los abuelos, que tenemos todavia a los cuatro

abuelos.

La relacion que tenemos estd muy centrada en... Los abuelos, lo que pasa es que son
muy grandes, las dos parejas de abuelos, suerte que los tiene, lo que pasa es que son
muy grandes... No es que juega con ellos. Mis padres son mas autonomos y algun dia
se la han quedado a dormir, porque a ella le gusta, pero no saben jugar con ella. Mi
padre, maximo, la lleva al parque, pero mi padre tiene ochenta y tres afios y tampoco
esta para mucho tiros. Entonces, con los abuelos, la relacion es de ir a verlos, de estar,
que los vean y ella esta bien... Con mi madre, estd con ella mas, juega mas, pero que
de alguna manera tampoco es un juego... Por ejemplo, el otro dia la Laura decia: “Te
le dejo en casa de tus padres” porque tuve el miércoles lo del acto de aqui y digo:
“Pues no”. Porque antes si que la dejaba y jugaba, pero es que Alicia ahora se cansa y
se tira al sofa y digo: “No”. Yo prefiero que vaya a ver a mis padres, que estés media

horita alli y que te la bajes a casa. Si esta ella alli, pues jugara algo mas.
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Y después tenemos mucha relacion con la hermana de Sara, la mayor, que trabaja con
Sara, que vive al lado, cerca nuestro. Con ésta hemos tenido una relacion muy
cercana... Y con mis sobrinos. Nosotros hemos tenido una relacion porque siempre
hemos vivido juntos y hemos tenido una relacion muy cercana a ellos. Primero porque
hemos estado muy cercanos y segundo porque son unas personas que han estado
mucho tiempo en casa. El otro dia, por ejemplo, la hija mayor de mi cufiada, Natalia,
es la tutora de Alicia. Vino con nosotros a buscarla a China... y cuando llegamos aqui
y vimos el problema de Alicia, pues... Claro, es nuestra ahijada. Para nosotros ha sido
como una hija y entonces le dijimos si queria ser la tutora con todas las consecuencias,

las buenas y las malas. Nos dijo que si y entonces estd muy cercana a nosotros.

(El resto? Pues tengo otros sobrinos que, también, la ven algunos y tengo otros que no,
que no llaman nunca. Por ejemplo, mis hermanos... uno no tiene hijos... Los dos
estan ahora mismo con pareja: uno estd casado y los hijos son los hijos de su pareja.
Nos vemos, pero no es aquello de que vengan a ver a Alicia... Y con mi otro hermano
igual. Y el resto de hermanos de Sara, igual. No por nada especial, porque tampoco la
relacion nunca ha sido aquello de ir siempre a casa de uno, a casa de otro... Yo
tampoco he sido de ir a casa de los demds. Lo que pasa es que con mi cufiada yo me
he llevado muy bien... Sara y su hermana trabajan juntas... Ademas a mi cufiada le

gustan mucho los nifios y Alicia, ademas, ha sido muy especial.

Pero ;el resto? Alicia siempre ha sido una nifia muy querida por todos. Ella estaba en
un papel, antes de ir a buscarla a China, como después. Yo puedo decir que el
recibimiento que nos hicieron... Todos y ahi no falté nadie, fue muy importante. Pero,
después, el dia a dia... Bueno, cada uno tiene sus cosas y tampoco es un tema... Yo
no sé si pasaria si Alicia no tuviera esto... Si la gente, a lo mejor, se retrae un poco,

porque tampoco la conocen. No lo sé. Tampoco lo pregunto.

Que, si que es verdad, ;qué a veces estoy un poquillo dolido? Si, también, porque a
veces pienso: “Es que... una llamada, no?”” Saben el problema. Es decir: “;Como esta
Alicia?”, no? Pero eso también se lo digo a mis hermanos... La relacién es mucho

mas abuelos y estos tiets que me han quedado ahi.

El resto de amigos, que tenemos amigos de grupo, antes saliamos mas, ahora salimos,
indudablemente, menos. Porque yo no sacrifico salir un dia... pues dejar a Alicia,

aunque se queda viendo... yo prefiero que Alicia tenga su rutina y sus cosas. Una
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llamada, yo digo que se agradece. Pero bueno, el dia a dia. También te peguntas: “;Es
que antes nos llamébamos?” No. Antes nos veiamos. Tampoco nos llamabamos.
Entonces ahora tienen que llamar... no sé. Esas cosas que nunca sabes donde esta...
Que a veces si que te gustaria que... sobre todo la gente mas cercana... los hermanos,
que dijeran: “Oye, t0, pues hazme una tortilla de patatas y va. Voy a cenar a tu casa
que voy a ver a Alicia”. Y eso una vez al mes. Un poco de roce, no? Porque, entonces,
cuando todo el mundo quiere ver a Alicia o cuando nos reunimos en familia que
quieren ver a Alicia, claro, Alicia pasa de todo dios. Pasa de todo dios que no conoce.
O que no conoce... que si que los conoce, que sabe sus nombres, pero que los ve una

vez cada tres meses.

En cambio, ayer teniamos a los yayos, que hacen las guardias en casa... Pues por la
tarde, su otra hija, Monica, vino. Vino Natalia... Aprovechan que estan los yayos alli
y vienen a ver a Alicia y estan con la Alicia. Bajamos al parque y Alicia queria que
bajara la tieta. Ella con la tieta va a todos los lados. Y nosotros cuando nos vamos un
par de fin de semana al afio y los nicos sitios que yo cuento para dejar a Alicia es con
la tieta Modnica o con Natalia. O sea, por confianza, porque ella se encuentra muy bien
y porque hay muchisima relacion. Y son personas que lo notas que la quieren

muchisimo. No es que los otros no la quieran, pero como no hay tampoco ese roce...

Cuando nos reunimos con mis padres para comer, mis hermanos, mis sobrinos, que
aunque son hijos de su pareja también la quieren mucho, pero yo le he dicho muchas
b
veces a mis hermanos: “Llamad un dia y os hago una tortilla de patatas... Si tantas
ganas tenéis de venir a ver a Alicia...” Es que siempre: “Tenemos ganas de ver a
Alicia!”. Y no voy a sacrificar... Porque antes siempre quedabamos en casa de mis
padres para cenar. Claro, mi hermano: “Pues quedamos a cenar”. Bueno: “Llegaremos
a las nueve y media, diez menos cuarto”. Pues no. Yo lo siento mucho. Yo no puedo
llegar a cenar... ;Por qué? Yo no sacrifico que Alicia esté¢ aqui... Un dia, pues lo
hacemos. El cumpleafios de mis padres, pues venga, ese dia, pues: “Oye, cenamos.
Intentad estar a las nueve”. Alicia acaba durmiéndose en el sofa, quiere irse a casa.
Yo prefiero no sacrificar eso y: “Es que no vemos a Alicia!” “No la veis porque no
queréis” Igual que vais alli, me llamas: “Oye, hazme una tortilla de patatas” o lo que

sea. Si tienes tantas ganas, exprésalas. Las formas, no? Expresa la ganas.
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Y eso pasa. Yo muchas veces me pregunto si es por que es asi Alicia. Yo quiero creer
que no y creo que no. Pero también de alguna manera, por ser asi, me gustaria que,
como minimo, alguna llamada... que vinieran. Yo, por ejemplo, soy rebelde en el
tema de los regalos de Navidad y de Reyes. Pero yo s¢ como son mis hermanos y que
posiblemente harian lo mismo, si mi hija no fuera asi. Pero yo tampoco eso lo valoro.
Es el hecho de decir: “Escolta’m. A Alicia lo que vulguis. Li compres de Reis lo que
vulguis. Et gastas lo que sigui. Perque vosaltres sabeu”. No. Pues yo preferiria un
chupachups pero que me lo he trabajado yo y lo voy a comprar yo. Porque yo lo hago,
ademas, para su hijos. Es igual, ahora son mayores, pero me voy a ver si encuentro
una camiseta que les guste y me lo trabajo. Pues yo eso no lo tengo. Y esas cosas, a
veces, a mi me tocan. Porque veo el minimo esfuerzo. Eso se lo puedo admitir a los
yayos, que no estan para salir y; “Escolta’m tu, jo no sé lo que...” Pero de gente més
joven me fastidia. Siempre me hago la pregunta si es porque Alicia es asi y si no fuera
asi, si seria de otra manera. Como queda en el aire, tampoco lo he preguntado, ni me
lo van a decir, porque mis hermanos diran: “;Estas chalado? ;Por qué preguntas eso?
Pues igual hariamos lo mismo. Si no sé¢ qué comprarle, pues compraselo ta! Si no, lo
irds a devolver”. Pero es aquello, siempre... sabes que le gustan las camisetas o, yo
qué sé, un vestido... Yo qué sé. Se pueden equivocar en la talla, pero has ido a
comprarlo tu, has hecho el esfuerzo. Y eso no esta. Solamente lo hacen mis otros
sobrinos, pero el resto no. Son unas cosillas que pegan un poco fuerte. Pero, bueno,

también se admite...

Pero no te lo digo desde el punto de vista que esté enfadado yo con la familia, porque
es gente que siempre ha querido mucho a Alicia. Yo eso no lo pongo en duda. Lo que
pasa es que este punto de mas, que a veces yo espero... Que, a lo mejor, tampoco sé€ si
lo espero porque Alicia es asi. Si Alicia fuera de otra manera... Yo siempre digo que
a lo mejor hay que dar al clavo cuando las dificultades son. O, por ejemplo, llamar...
no sé. Sara pasod una depresion fuerte, pues: “Oye, ;como estais?”. Pues no se ha
producido. Es un tema que... ;que se producia antes de tener nosotros al crio? Pues
tampoco, porque nuestra relacion, pues bueno, seis hermanos, cada uno... y siempre

el foco de reunion era en casa de los padres.

Y con mis hermanos igual. Que yo con mis hermanos me llevo muy bien. Siempre me
he llevado muy bien. Pero yo digo: “El dia que falten los papas, a ver si seremos

capaces de seguir viéndonos y no quedamos ya en el olvido”. Pero, cuando no tienes
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crios, pues vale. Pero, cuando tienes crios, siempre yo esperaba un poco mas. Ese
punto mas, de decir... Es que si no vamos a casa de los papas no nos vemos. Tenemos
una serie de reuniones... Después en el verano, si, porque uno tiene una casa en
[Poblacion a 27 Km. de segunda residencia] y nos vemos alli, un dia salimos a cenar.
Pero nada més una vez y estamos cerca. Y yo tengo muy buena relacion con mis
hermanos, pero ellos tienen su vida, yo tengo la mia... Solamente paso el primer afio,
el dia de Reyes: “Oye, venid a casa a buscar los Reyes de Alicia”. Pues a mi me hizo
ilusion. Paso el primer afio. Ya no ha pasado mas. ;Por qué? Porque, a lo mejor, mi
hermano... se van a esquiar, se van a esto, no lo sé. Pero, bueno, esas cosillas se
quedan siempre ahi... Pero tampoco s¢€ si eso ha sido realmente por Alicia. Pero,
bueno, siempre esperas un poquillo mas de la gente, que, a lo mejor, yo tampoco lo

doy, no lo sé.

Yo — Supongo que eso va relacionado con la pregunta de los cumpleafios y las

fiestas...

Nosotros el tema de los cumpleaiios, bueno, en casa también, pero mucho mas en casa
de Sara se celebra todo. Siempre se ha celebrado todo y como era mucha familia...
Nosotros empezamos haciéndolo asi, pero nos dimos cuenta de que a Alicia no le
gusta. Hemos dejado de hacerlo... que atn asi, sin hacer nada, siempre vienen... y
siempre vienen los mismos: vienen mis cuilados, vienen mis sobrinos estos... los mas
cercanos. Pero antes haciamos una fiesta que venia todo el mundo. Pero es que a
Alicia no le gustaba, lo pasaba mal. Entonces para que no lo pase mal, dejamos de
hacerlo. Antes incluso habiamos trasladado alguno que era entre semana a hacerlo el
fin de semana, porque mi hermano trabaja en [Asociacién deportiva] y nos dejaba el
local... Pero es que Alicia lo pasaba mal y para que no lo pase mal, al final, lo que
hacemos es decir: “Es nuestro aniversario”. Aquel dia aparece la tieta, porque aunque
le digas: “No vengas, que no hacemos nada” la tieta va a venir... y viene mi sobrina y
vienen mis sobrinos a tomar una copa de cava pero sin eso. Y entonces el tema del
pastis, pues ella no quiere el pastis, no le gusta. Pues no hacemos pastis. Se lo
ponemos cada afo: “Vols bufar?” “No vull”, pues ya estd. Como sabemos que van a
venir sin convocar... Antes llamabamos y venian casi todos. Y después ya dejamos
incluso de hacerlo... primero lo haciamos en casa, después en una ludoteca... Pero
Alicia lo pasaba mal. A Alicia, los grandes tumultos... no lo pasa bien. Entonces, para

que ella lo pase mal en su dia... Ella, en el cole, decimos que es su cumpleafios, lleva
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lo que tiene que llevar: la coca, los caramelos, lo que sea. Y en casa le decimos:
“Alicia! Es el teu aniversari! Cuants anys tens? Un any més!” pero no es aquello de la
gran celebracioén porque no le gusta. A Alicia todo el tipo de celebraciones asi no le
gustan. Tampoco le gusta ir a las otras. No es una criatura de que le haya gustado

siempre ir a estos sitios. Todo lo que sea tumulto a ella no le gusta.
Yo —Y los regalos ;le gustan?

Bueno, ahora como minimo los abre. Antes ni eso. Los abre o te dice: “Me’ls obres”,
pero los deja alli, no hace ningiin aspaviento. No hay ningun regalo que diga: “Ostia,
este regalo”. Se lo dejamos alli y luego, en algin momento u otro, con todos acaba
jugando. Claro, eso también hay que explicarselo a la gente: “No te preocupes. No es

que no le haya gustado, pero es que... bueno, ahi estan”. No busquemos mas.

Es como el dia de Reyes: nosotros el dia de reyes cada afio le montamos la parada en
el comedor... Cada afio significa un disgusto para Sara que digo: “No lo entiendo.
Pues no lo hagamos mas” porque ella acaba... con toda su ilusion, lo prepara todo
envuelto y la otra coge... al segundo regalo ya se va a su habitacion a jugar. No
entiende Alicia, no entiende que es el dia de Reyes, de que es un dia... Ahora,
después una vez le abrimos todo, pues ella los va viendo y ves un dia que sale: “Ah,
mira! Estd jugando con esto! Estd jugando con lo otro!” Eso si, que siempre hemos
tenido los juguetes a la vista, muy a la vista. Y lo que estamos ahora observando es
que mete mano por alguna caja y saca alguna cosa antigua. Pues bueno, ahi las tiene.

No es una persona que ti digas: “Quiere esto” y ti le compres eso o le regales eso.

La Nintendo, que la Sara no queria en principio, la tuvo ahi cuatro o cinco dias que ni
la tocd. Al sexto dia la cogio, descubrio las fotos y ahora, Nintendo. ;El1 DVD? Pues
lo mismo, se lo compré para el coche, parece que eso le incentivaba. Un poco se lo
has de poner y después dejarla. Si se lo machacas, te dird que no. Otra sorpresa: sabe
patinar muy bien. Se puso unos patines una vez y patina. En bici salimos. Yo todavia
no le he podido sacar las dos ruedas. Lo he intentado y... o le da mas miedo por llevar
el cacharro o la bici pesa mucho, no lo sé. Pues ante estas cosas te sabe mal... ya
aprendera. Ha tenido la bici dos afios que no la ha querido. Este afio me dijo de
sacarla otra vez, dice: “Pero vull les rodes petites”, pues les rodes petites y ya estd. En

cambio, patinar, patina en linea de cofia. Y yo muchas veces me pongo: “Si yo no sé
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patinar, no le voy a pedir a ella que vaya...” Son cosas que también tienes que

asimilar.
Yo —Y sobre la Gltima pregunta...

Los recursos, la informacion. Eso, cuando lo lei... es que esto es el tema: no estamos
tan mal como parece, pero podriamos estar mucho mejor. Hay muchas cosas, pero son
caras. Y después hay muchas cosas, pero, a lo mejor, no se adaptan a lo que ta
realmente buscas. Ni a lo mejor todavia Alicia tiene una edad para que esas cosas
puedan salir. Por ejemplo: plantearnos que Alicia se pudiera ir un fin de semana, que
seria bueno para ella porque sabemos que se lo puede pasar bien, segiin con quien
vaya, con los referentes que tenga y podria ser bueno para nosotros. Primero hemos
de perder el miedo nosotros y saber que a ella le va bien. A lo mejor, ahora no es la

edad todavia, no lo sé. O tenemos ese miedo.

Yo cuando lei tu pregunta: “;Qué diré?” o ;Como lo veo yo esto?” Y mas que estoy
trabajando mucho en estos temas. Yo vivo al dia. Vivo al dia en el sentido de decir:
“Bueno, utilizo los recursos que necesito hoy. Hago el esfuerzo econémico que puedo
hacer para que mi hija pueda ir a los sitios que me dicen que tiene que ir, aunque
mucho sitios... no creo especialmente. Y entonces el dia de mafiana ya llegara”. Y el

dia de manana tiene muchas dudas.

LA los padres nos falta informacion? Si, mucha. No la tenemos. ;Esta al alcance el
poder tener mas? Si queremos, si. Hay que buscarla, pero la hay. ;Servicios?
(Existen? Yo no me puedo quejar. Los he rascado y tengo servicios. Cuando Alicia
tuvo aquellas crisis, pues yo, empezando por servicios de Carrilet, que era atencion a
nosotros personal o bien, qué servicios tengo en la Administracion. Yo tengo la tarjeta
del taxi, porque un dia Alicia no queria subir al autobus... se me quedaba clavada,
pues nada, en taxi. Yo tengo la tarjeta del coche para poder aparcar, porque también
es otro inconveniente, la posibilidad de... Alicia cogia aquellas crisis que no salia...
de poder aparcar en cualquier sitio. Cerca del sitio donde estemos, lo tengo. Yo he
puesto el coche a nombre de Alicia y me he ahorrado ocho mil euros... lo tengo.

Vale, lo he buscado. Hay muchas familias que no lo saben.

Es verdad que a Alicia le han dado una discapacidad del setenta y cinco por ciento,

pero es que la tiene. Eso es otra cosa: hay padres que no interiorizan realmente lo que
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tienen. A mi que mi hija ponga: que si un setenta y cinco o ponga un ochenta, si ese
setenta y cinco me va a servir para utilizar una serie de recursos, me da igual, porque
en definitiva, quien evalua o no evalua... Hombre, cuando vieron a Alicia, no estaba
al setenta y cinco, estaba al cien. Porque estaba hecha polvo. Pero si la vieran ahora,
alguien podria interpretar: “Alicia estd bien”, pero bueno, si rascas un poco, no es que
esté bien, es que Alicia estd muy limitada. Claro que estd bien. Esta muy bien, pero

esta limitada en muchas cosas. En esas cosas se tiene que ayudar a las familias.

Entonces yo digo que hay cosas que al no tener informacion no se utilizan todas. Y
después lo que da miedo es el tema del futuro. Pero da miedo porque, igual te puede
dar el miedo... no sé si tuviera un hijo normal, pues seria lo mismo, no? A lo mejor
seria de otra manera, pero aqui hay que cubrirlo todo. Y da miedo por el hecho de
decir: ;Qué pasara cuando acabe esta fase de colegio?” Porque lo tenemos bastante
bien: hay un colegio que la entienden, que la conocen, que es la escuela ordinaria que
la tienen ahi desde pequefia, que la quieren... Y aqui, en el otro colegio, igual: que
estan por ella, que creo, también, que la quieren. El dia que se acaba esto, que quedan
(dos afios? ;Dénde iremos? Vuelta a empezar. Miedos los que quieras ;Como va a

estar? ; Como ha ido evolucionando ella?

La fase de antes de llegar a adulto, toda su pubertad ;Cémo la vas a vivir? ;Coémo
vamos a vivir sus cambios fisicos? O sea, hemos encontrado a Alicia, no tocandose,
pero ya intentando encontrarse. Claro, todas esas cosas ;jcomo las vamos a llevar?
(Qué informacion vamos a tener? ;Qué ayudas? En el sentido de ayudas psicologicas

y cémo nosotros lo podemos enfocar de cara a ella.

Y no te digo ya nada de la vida adulta. Porque si que, realmente, la vida adulta... yo
hay una parte fundamental en mi vida, en la de Alicia no, porque no lo sabe, que es
cuando nosotros sabiamos que Alicia tenia alguna cosa, fue buscarle un tutor. Yo
tengo hermanos. Me salto una generacion... Yo es que queria alguien que quisiera a
mi hija. Y esa era Natalia, que era como una hija nuestra... Yo, a Natalia, le dije, para
que veas el tipo de relacion que tenemos: Ahora en enero tuvo una hija y fui al

hospital y le dije que yo me habia sentido en ese dia abuelo.

Entonces, cuando Natalia nos dijo que si, eso es un respiro, porque yo s€ que a mi
hija, el dia que yo no esté, tendrd una persona que la querra. Le podran ir las cosas

bien o le podran ir mejor, pero tendrd una persona en el mundo que la querrd. Y que
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s¢ que no la va a dejar tirada. Eso te tranquiliza mucho, porque empiezas: “;Como ha
de vivir?” Y esa intranquilidad te la crea desde el punto de vista de persona, de
familia... Porque yo le digo a Sara: “Nosotros hemos de intentar... porque las cosas
nos van medianamente bien... Yo tengo que intentar dejar arreglado el tema de
Alicia...” y hablo de temas econdémicos, pero después a mi ;quién me va a cuidar? A
nosotros no nos va a cuidar nadie. Si tenemos la suerte de poder vivir muchos afios en
casa sin asistencia, pero (si necesitamos asistencia? ;O tenemos que ir a una
residencia? ;Me voy a comer lo de mi hija? Son temas que yo me planteo mucho.
Pero al final dices: “Ya llegara. Sigue trabajando en las cosas que estas trabajando y
ya llegard”. Pero ;como sera el futuro de mi hija? Entonces, al final de todo esto,
como no me quiero comer el coco, lo que hago es: retrocedo, vivo al dia, intento
trabajar en lo que pueda, en informarme, en intentar estar en muchos sitios para
intentar mejorar estas cosas, en la medida que puedo, que es poca, pero bueno... Al
menos, yo digo: “Colaborando con algunas cosas, siempre se consiguen cosas”. Pero
lo que tienes ahi es un abismo, pero no voy a estar todo el dia... porque al final me
caer¢ y me moriré. Hay que vivir el dia a dia y ya me iré acercando. Cuando me vaya
acercando ya me daré cuenta de que a lo mejor no es un abismo: que ya he saltado

alguna cosa, que ya he saltado otra y que... Y un poco vives asi.

(Que podriamos estar mejor? Naturalmente, pero todo cuesta mucho dinero y estas
criaturas lo que necesitan son muchos recursos y son muy caros. Muchos recursos de
apoyo... Ahora estan hablando de la escuela inclusiva, que todo eso estd muy bien,
muy bonito, muy utopico... Que se puede hacer, si la sociedad quiere, pero si hay
dinero. Porque, yo, para llevar a mi hija a un sitio, pero que se encuentre mal porque
no hay medios... no entiendo, entonces, la escuela inclusiva como tal. Soy un
defensor, pero como se han de poner las pilas... O sea, una cosa es integrar y yo
integro... Una persona que se ha de integrar es que: “Yo me he de integrar aqui. Soy
yo el que me he de integrar”, porque es una integracion. La inclusion es que: “Me han
de acoger”. Ellos han de poner los medios. Esa es la pequefia gran diferencia. Y si

esos medios no estan. ..

Por eso yo vivo el dia a dia porque si no... es el abismo. No, pues a lo mejor no es el
abismo, a lo mejor he ido subiendo la montafiita, poco a poco y a lo mejor no llegaré
nunca a ver el abismo porque poco a poco todo se ira solucionando e iré encontrando

mis recodos y... {Que falta mucho? Seguro que falta mucho, pero ;hay cosas?
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También hay cosas. ;Las familias tienen poca informacion? Si ;Las familias la
buscan poco? También es verdad. También hay un poco de mea culpa. Al final vives

el dia a dia.
Yo - ;/Qué informacion les falta a las familias?

A veces les falta informacion basica. Por los aspectos que sean, cuando tienen a
alguien autista se les cae el mundo encima y a partir de aqui hay quien reacciona
positivamente y hay quien reacciona negativamente. Y reaccionar negativamente es
decir: “Mi hijo llegara a lo que llegard y no quiero que sea mas”. Y después hay gente
que todo esto no se lo plantea. O sea, el plantearse cosas con mucho futuro, la gente
no se lo plantea. Yo he hablado con muchas familias y, a veces, me miran como
diciendo... Yo me planteo el dia de hoy, que mi hija pueda tener un cole y ella esté
bien en este cole. Mafiana ya veremos. Después cuando sale alguna cosa, pum, un
destello, en seguida la gente, pam, padece. Pero el dia a dia... la gente no reacciona
con informacidn. Por ejemplo, aqui, nosotros tenemos una Web, que pienso que es un
modelo que tenemos muchisima informacion, que buscamos informacidon, que la
gente de la junta estamos yendo a jornadas y que lo intentamos poner ahi y no vemos
que haya un interés. Pero, a lo mejor, es mejor decir: “Oye, yo vivo asi y yo tengo
esta manera de pensar... |Mi hija es feliz en este cole? Yo no pienso en mafiana. Ya
veremos el dia que me tenga que marchar de aqui, pues se abrira otra puerta”.

Posiblemente es mejor.

Yo, a lo mejor, es que soy muy previsor y siempre voy a ver el mas alld. Y cuando te
metes a buscar informacién del mas alla es cuando, encima, te aterras un poco. Porque
dices: “Es que esto esta muy mal!” Por ejemplo el tema de los centros de trabajo,
como estan estructurados... Si ahi ves cémo esta el patio... buf! Esta fatal! Pero
después ves y dices: “Bueno, pero la gente més o menos esta y los chavales salen y
esta bien”. Y te abres puertas que ahora desconozco hasta que no encuentre el sitio.
Yo creo que, a veces, no se ven las cosas desde un aspecto mas global. Pienso que a

veces eso es también un tema de cultura... Sin despreciar a nadie.

Yo siempre he reclamado, porque, a lo mejor, soy muy estructurado, me hubiera
gustado que hubiera habido un protocolo: “Tu hija tiene que pasar estas pruebas. Es
autista y a partir de aqui tu hija hard un camino y este es el camino”. Eso no existe

aqui, pero no existe para muchos. Esta ahi y todo el mundo puede coger de todo. A mi
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me hubiera gustado saber de todos los recursos de que puedo disponer y ya estan
planificados. Pero eso es como soy yo. Hay gente que su reaccion unica es decir: “Yo
quiero que mi hija hable”, pero t no te puedes plantear la vida asi. Es luchar para que
tu hija sea feliz. Yo no sé si tu hija serd feliz hablando o no hablando. Es que a lo

mejor no podra hablar nunca.

Hay una cosa que nos falta mucho a las familias con nifios discapacitados y es el tema
del respir. El tema de decir: “Tenemos nuestro tiempo”. Eso se busca, si tuviéramos
recursos, porque vale muy caro... Porque sacar a un nifio de estos, sacarlo de
excursion es casi como llevarlo a un hotel de cinco estrellas. Eso seria como una
fuerza de choque inmediato que seria muy bueno para las familias. Y quizés encaje
dentro de todo un protocolo que podria existir. “Quédese tranquilo, que usted sepa el

camino que tiene que seguir’.
Yo - ;Como seria un servicio como el de respir?

Algo que yo me encontrara tranquilo , sabiendo que mi hija estd bien, que se lo esta
pasando bien y que yo pudiera estar tranquilo. Esta tranquilidad me daria a mi la
posibilidad de decir: “Yo me lo puedo pasar bien donde yo esté y que puedo dejarla”.
Es también miedo personal. Yo puedo dejar a mi hija con mi cufiada: ella se lo pasa
de cofia y yo me lo puedo pasar de cofia. Y cuando yo me reencuentre con mi hija, va
a seguir mi vida igual. Si yo tengo dudas, o no sé qué personas lo van a llevar, porque
también hay de todo, a lo mejor no lo utilizo. Hay muchos servicios, lo que pasa es
que son muy caros. Ahora hemos pedido un presupuesto para ver si pueden ir un fin
de semana, pero yo cuento: un fin de semana, un dia, una noche contando monitor,
sale ciento sesenta, ciento setenta euros. Claro, estamos contando los monitores: uno a

uno o dos a uno, dependiendo de las criaturas.

Nosotros, en la junta, estamos preparando un casal de verano y nos damos cuenta de
que hay nifios que vienen por necesidad, nifios que no pueden ir a otro sitio, los mas
cascados de aqui y de otros colegios. Pero también hay nifios que se han dado de baja
porque se estan aburriendo, porque no encuentran ese término medio. Entonces vamos
dar un paso mas, a intentar buscar un colegio ordinario que nos quiera acoger con sus
actividades, con nuestros monitores. Ya veremos a ver como esta el tema inclusivo.
Hay que buscar siempre cosas de estas, pero es muy dificil buscar el término medio

de diversion de estas criaturas. Como es tan complicado, eso nos lleva a la
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complicacién de todo lo demas. Siempre tienes este miedo. Ademas el nifio es muy
cambiante: Alicia iba con el esbart de cona hasta que dijo: “Se ha acabado” y se ha
acabado. Pero si “se ha acabado” lo dice ella, perfecto. El problema es que no lo digan

los otros o lo digas ta. Pero bueno, iremos caminando poco a poco.

Entrevista con el padre de Penélope’

Existe una tension permanente, que no es mala. Por un lado esta el hecho de dirigirse
a un sujeto, te diriges a tu hija. Estas conectado con lo que hay en ella, con lo
normalizado. No hago nada... hago cosas normales. Hay un contacto constante con la
dificultad: es un proceso constante entre lo sano y lo enfermo. Lo sano se comunica
con lo sano y se juega con lo afectado. Hay que estar atento a lo que esta creciendo, lo
que va ganando en comunicacion. Es un ejercicio constante de lo que no funciona, de

las crisis.

No me gusta la expresion “Padres terapeutas”. Es hacer crecer a alguien que estd mal.
No te relacionas con el autismo, sino con tu hija. Sin embargo hay padres con una

relacion muy tipificada.

(Como hago crecer a mi hija? Como si fuera un cancer. Ha marcado la vida de la
familia y a nosotros. Nadie esta preparado para recibir un hijo que no responde a las
expectativas de la paternidad. Provoca un esfuerzo de revisar el significado de la
paternidad. A generado una actitud de revolucion en la vida misma, en la pareja, en el

hijo como hermano. Penélope ha generado un proceso de cambio.

Es como una bomba. Te preguntas: “;Qué esta pasando aqui?” Hemos pasado un
periplo sobre enfoques terapéuticos de la que sale una decision clara hacia lo
psicoanalitico. El primer proceso es de los padres, con sesiones de terapia para

recolocar la relacion psiquica.

(Como poder aclararte la vivencia de tener un hijo asi? Has de rehacer las reglas del

juego. No hacer un hueco. No aceptar la circunstancia.

7 La entrevista tuvo lugar en una terraza de un bar ya que ambos somos fumadores. Por esta
razon no fue posible el uso de la grabadora y lo que presento a continuacion son las notas
tomadas durante la charla que atienden a los puntos principales expuestos por el padre.
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Llevamos de cuatro a cinco afios de terapia parental. Te dotas de un discurso nuevo.
Es una experiencia inédita. Penélope también estd en proceso psicoterapéutico, tres

VECES por s€mana.

A pesar del autismo, hay un sujeto que crece. No es normalizacion, no va a
estandarizarse. No sabemos qué va a dar de si. ;Como se hace crecer algo que no
sabes lo que es, lo que va a dar de si? Eso produce una tension. La intensidad del
proceso es enorme. Es una crisis de angustia, desazén, duda. Sin embargo es una

alegria cuando entras en relacion con tu hija, no su autismo.

El tema es poner en juego a la familia extensa. Ellos también tienen que manejarse

con esta situacion y no saben. Seria sencillo tener un manual.

El autismo es un pseudo-diagnostico. Algo se queda en falso. Existen singularidades

distintas. Es inevitable, la ciencia funciona asi. Sin olvidar que cada uno es cada uno.

Es una cosa de la familia. El hijo tiene que asumir que es asi, tiene que entrar en una

relacion que es asi.

Has de navegar contra corriente. Resistirse a la estandarizacion de la enfermedad es
muy costoso. Cuando es evidente que tu hija va a una escuela especial, tiene ecolalias,
estereotipias... No has de aceptar que eso la define. Un nifio con autismo es muy

singular.
Me ha gustado mucho el libro “Quiero dejar de ser un dentro de mi”.
Un autista es un sujeto que esta encerrado en un trastorno. ;Cémo hacerle salir?

El riesgo de ciertas terapias es normalizar la diferencia, que los nifios que estan en
esta carcel sean autistas. Es positivo hacer como algunas familias con Sindrome de

Down: minimizar el rasgo y maximizar lo no afectado.

Sobre la comunicacion, no hay que sobre-interpretar las ecolalias. Cuenta su
dimension significativa, pero también ver que ahi estd lo malo. No hay que clavarse
en eso. Hay que entrar en lo que no es ecolalico. Si el problema es la ecolalia eso es

reduccionismo. Hay una manera de hablar afectadisima.
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La lectura me dirigia hacia tener que aceptar que mi hija es una autista: resaltas los
sintomas que invaden a la persona. Tardé mucho en manejarme sin el fantasma del

diagnostico.

Es una experiencia de humanizacién, humildad, que te pone en tu sitio. Te hace ver lo
humano, la fragilidad de lo que le pasa a Penélope y a mi, como padre. Es una herida
al narcisismo parental, es humillante. Uno siempre quiere sentirse orgulloso de los
hijos. Has de recolocar todo y hacer hueco al orgullo paterno. Aqui hay un curro, un

trabajo.

Me gustaria escribir sobre esta experiencia, pero nunca alcanzas una posicion
definitiva. La hija estd creciendo. No hay lugar privilegiado desde el que escribir.

Escribiria el proceso de como hacerse cargo de una experiencia como ésta.

Es una putada que describe dentro de ti la posibilidad de un viaje inédito como la
crianza de una persona como Penélope. Uno acaba colocandose en otro lugar, como
las historias de la contraportada de la Vanguardia. Te colocas de otra manera ante

otras personas y sus dificultades.

Esperas sentir: “!Qué desgracia he tenido! ;Por qué a mi?” pero te das cuenta de
como todo el mundo atraviesa sus dificultades y trastornos. Nunca habia sido tan
sensible al sufrimiento de los deméas. No sientes que tienes una desgracia unica. Ves
como todo el mundo aguanta y atraviesa situaciones jodidas, como es el caso de los

duelos, las muertes.

En el curso cotidiano hay momentos ligeros. Uno se echa a reir incluso de uno mismo.
Exige una reorganizacion de la vida familiar. Llevarla a un colegio especial,
psicoterapia. A la familia la centraliza. Es necesario buscar espacios donde todos
puedan estar comodos y hacerse cargo de la especificidad de Penélope. Lo primero

que afecta es a la organizacion horaria.

Vivimos en [poblacién a 30 Km. de Barcelona], asi que hay que subirla, bajarla. La
ley de la dependencia es buena para las necesidades de movilidad. Ayuda a pagar a la
mujer que les ayuda. Econdmicamente gastamos unos 1.000 euros al mes. Es un
problema de reconocimiento o no del Estado, que se escaquea de las terapias

psicoanaliticas. Todos quieren encontrar la pastilla contra el autismo.
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Penélope duerme bien. Se levanta consciente de los dias de escuela. A reganadientes,
no le gusta ir a la escuela. Es muy lenta. Se viste sola, pero es un esfuerzo continuado.
Hay que estar encima. Pierdes la paciencia y la ayudas. Es un riesgo a evitar. Exige
mucha paciencia. Si tengo que entrar a trabajar... Ducharse, todo el proceso es muy

ralentizado.

El mundo es inmanejable. Hay muchos estimulos. Hay un exceso de sensibilidad. El
estimulo es como una cosa invasiva. Hay momentos muy malos ante la prevision de

un sonido y la prevision de una crisis.

La comida es muy dificil. Penélope no tiene fondo. Comer es muy autista, es una

autosatisfaccion. Come sin fin. Es dificil manejarlo.

Hablamos con ella de manera clara. Es un proceso de buscar y poner limites. Algo
fundamental en nifios con autismo es el destete que lleva a alimentarse de los otros.
Te alimentas de las cosas. Eso estd muy trastornado. La entrada del otro estd muy

bloqueada. Me alimento de mi propia sensorialidad.

Musica, escucha mucha, es una actividad gustosa, por la tarde. Tiene una conexion
esencial con la musica. La entiende, la disfruta, la baila, se emociona. Sin caer en una

via de salvacion.

Los videos, poco a poco. Recurrimos a videos para “drogar a los nifos”. Es una
invasion aterradora. Lo que sale por la pantalla les asusta. Las peliculas de Disney, el
ritmo que tienen. Ahora le gusta ir al cine en cuanto a lo emocionante de ir toda la

familia. La pelicula “Entre lobos” es un hito en la vida de Penélope.

Los limites son enormes. No juega, lo que es un problema para Penélope y para los

padres.

Cuando el crecimiento psiquico estd muy afectado ;Qué hacer? Hay muy poca
creatividad, pero hay alguna. Hay que darle mucho espacio. Va muy lento. Mientras

haya crecimiento va bien.

En cuanto a la vida social, le encanta ir a restaurantes. Se levanta el sabado felicisima

porque va a cenar pizza.
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Por otro lado hay un desierto, el quedarte en casa dos o tres horas. ;Qué voy a hacer?
S6lo hay un si mismo, no hay nada mas. Eso es dificil de soportarlo, la parte psicotica.

También pierdes los nervios, das un grito, un manotazo.

Intentamos que crezca. No quiere quedarse en casa de nadie a dormir. Acusa los
cambios. Quiere dormir en su cama, lo que representa unos limites para la familia.

Hay que prepararlo bien.

Es importante no quedar absorbido. También hay vida en pareja y eso es dificil. Hay
que preparar a Penélope y dominar tus ansiedades. ““;Estara bien?” [refiriéndose a si

la dejan en otras manos]

Hay una carga mental muy grande. No de repartirsela, sino de procurar estar juntos

para que deje de ser una carga. Integrarla en la vida de la familia.
Le gusta salir al campo, jugar al futbol. Hay posibilidad de estar alli.
En cuanto a las vacaciones, Penélope vive con ilusion los momentos juntos.

Es muy duro, para el hijo, el hecho de como debe ser vivir siendo objeto de una
preocupacion constante. Los nifios quieren que seas feliz con ellos. De vacaciones hay
un paréntesis: “da igual!”. Es una bola de oxigeno para todos. Penélope debe pensar:

“IQu¢ bien que doy igual!” De vacaciones da igual.

[Finalmente me habla de que le gustaria que hubiese mas reuniones entre los padres,

para hablar del tema.]

Las reuniones del grupo de padres

Las reuniones estan pensadas para que los padres expongan sus preocupaciones o
cualquier otro aspecto de sus vidas libremente. El papel del psiquiatra y de la
psicologa es el de moderar la charla, redireccionar las preguntas que los padres hacen
para que las contesten los demas a partir de sus propias experiencias u opiniones,
recoger los puntos importantes expuestos para promover el didlogo y, en muy
contadas ocasiones, ofrecer alguna explicacion o sugerencia. De las reuniones a las
que yo asisti, todas las asistentes eran madres menos un padre que asisti6 a una

reunidn y otro que asistié a dos, ambos junto a la madre.
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Reunion del 15 de diciembre de 2010
Han asistido las madres de Pablo, Luis, Pedro y Sonia.

La madre de Pablo comenta que ha conseguido que su hijo duerma solo. Expresa su
sorpresa por haber resultado mas sencillo de lo que pensaba, aunque sintid6 pena

cuando su hijo le pidié si podia volver a dormir con ella.

Explica el enfado de su hijo durante un juego de “pilla-pilla”. El hijo pensaba que los
demas nifios hacian trampa aunque la madre aclara que era su hijo el que no podia
seguir con el ritmo del juego que llevaban los demas nifios del colegio (no Carrilet).
La madre sefiala la importancia de resolver la frustracion en ese momento porque si

no se la lleva a casa.

La madre de Pablo se queja de la sensacion de ser observada cuando su hijo tiene una
rabieta y los demds padres no se fijan en que sus propios hijos también tienen malos

comportamientos.

Esta madre también se queja del agobio que le produce que otros padres presten

atencion e intenten ayudar cuando su hijo tiene una rabieta.

En el caso de una rabieta, la madre de Pablo comenta la importancia de hablar a su
hijo de forma calmada, acariciarle y besarle, no sélo para el hijo sino también para
que los demas nifos que estan mirando aprendan a tratarlo. Si en estos casos le gritase

a su hijo, los demas nifios también lo harian.

Ante el caso de la rabieta del hijo de la madre de Pablo debido al juego del “pilla-
pilla,” La madre de Luis habla de la frustracion de su hijo causada por las injusticias
explicando que su hijo no soporta que se rompan las normas. Pone el ejemplo de
cuando su hijo se enfada al ver que alguien cruza la calle con el semaforo para
peatones en rojo. La madre de Luis le comenta a la madre de Pablo que su hijo se
enfad6 durante el juego del “pilla-pilla” porque el hijo entendia que los demés no

seguian las reglas.

La madre de Pedro pregunta si los nifios autistas tienen memoria para este tipo de

acontecimientos, pues al suyo estos enfados se le olvidan a los 5 minutos.
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Sigue el tema de la frustracion. La madre de Luis comenta que ella pauta el

comportamiento de su hijo.

La madre de Pedro le pregunta a la madre de Pablo: “;Estas segura de que tu hijo
tiene autismo?” La madre de Pablo entonces explica un caso en el que uno de sus
hijos le golped al otro en la mano al imitar los movimientos de judo que practica en el
gimnasio, a lo que el hijo respondid: “;No me hagas dafio en la mano, que no podré

jugar a la maquina!”

La madre de Pablo comenta el cambio de su comportamiento con respecto al hijo.
Anteriormente le gritaba y ahora lo trata de forma mas serena. La madre de Luis
explica que cuando su hijo tiene una rabieta le ignora y le dice que no le escuchara

hasta que se calme.

Aparece el tema de la Navidad en cuanto a explicar la verdad sobre Papa Noel y los
Reyes Magos. La madre de Luis explica que en el centro comercial su hijo le pide un
juguete a lo que le contesta que debe pedirselo a Papa Noel. El hijo le responde que a
cual de todos, pues en el centro comercial hay muchas representaciones de Papa Noel.

La madre comenta que su hijo los ve como a personas disfrazadas de rojo con barba.

La madre de Luis pregunta como tienen que explicar a los hijos cuando estos
empiecen a darse cuenta de que son diferentes. Aparece de nuevo el tema de la

frustracion del nifio y se recomienda hacerlo como lo haria uno consigo mismo.

La madre de Sonia explica lo mal que se sintié cuando otra madre le dijo: “Nosotros
tenemos hijos que se van de casa. Suerte ti que la tendrés para siempre.” La madre de

Sonia se quedd muy afectada por este comentario.

Aparece el tema de la comunicacion: lenguaje oral y el cuerpo para expresar lo que no

se puede con palabras.

Acerca del desarrollo de la paciencia. La madre de Luis explica como otras madres se
sorprenden de la paciencia que demuestra cuando se reunen varios nifios en su casa

para jugar.

La madre de Sonia explica que le dijeron que no hacia bien de madre.
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La madre de Luis comenta como su hijo dice de otros que piensan cosas raras. Pone el
ejemplo del perro de unos amigos que fallecid y al preguntar por el perro le

explicaron que estaba en el cielo de los perros, a lo que respondid “Esta muerto, ;no?”

La madre de Luis explica que cuando vienen amigos de su hijo a jugar a casa, estos le
cambian el orden de las vias del tren de juguete a lo que su hijo reacciona
enfaddndose. En estos casos, la madre de Luis saca a su hijo de la habitacion y cambia

las normas del juego para todos.

La madre de Pablo explica que a veces cuando juega con su hijo y ella pierde, imita el
comportamiento de enfado de su hijo, gritando o tirando las fichas al suelo. Entonces
el hijo se le acerca, le acaricia y le dice que no se preocupe, que solo es un juego. La
madre de Pablo comenta que ojald le funcionase a su hijo lo mismo cuando ¢l se

enfada.

Reunion del 19 de enero de 2011
Han asistido los padres de Luis, la madre de Carlos y la madre de Laura.

El psiquiatra comienza dando la bienvenida al grupo y da la palabra a los padres de

Luis que en ese momento son los tnicos que han llegado.

El padre dice que mejor empezaran por lo que les preocupa. La madre empieza a
hablar del tema de la frustracion de su hijo, de como se enfada cuando pierde jugando
al futbol y de que esto ha sido un cambio a peor, pues hace un mes no presentaba este
comportamiento. Explica como tultimamente su hijo sale de la otra escuela con
churretones por la cara, lo que le indica que ha estado llorando. Comenta que esto

pasa cada dia cuando lo va a buscar.

El padre sigue dando detalles acerca de la manera en que su hijo se enfada cuando
pierde tanto en el futbol como en los bolos. La madre explica como su hijo se enfada
jugando a los bolos y coge las bolas que corresponde tirar a sus padres para lanzarlas
fuera y que no puntiien. El padre comenta el aumento en la competitividad de su hijo
y tanto el padre como la madre lo relacionan con el otro colegio. El padre razona que
la competitividad estd en la naturaleza humana, pero se lamenta de que su hijo se

enfade tanto al perder. La madre afiade que también cuando gana lo expresa

140



exageradamente. Explica que al ganar un partido de uno contra uno contra otro nifio
(el cual comenta que dur6 demasiado y temia por el resultado final por lo que pensaba
para si misma “no me lo estas poniendo facil” refiriéndose al entrenador) le hizo ver a
su hijo que el otro nifio no se habia enfadado por haber perdido. El padre se lamenta

de que su hijo “pierde los papeles”.

La madre describe como su hijo se tira al suelo y patalea. En esos momentos la madre
le va repitiendo que no pasa nada una y otra vez “hasta que le entre”. Explica que
echa la culpa a los demas nifios, a lo que el psiquiatra le apunta que eso es bueno,

pues representa que el nifio estd diferenciando.

La madre de Carlos, que ha llegado hace unos minutos, dice que ella cambia las reglas
del juego. Explica que lo que pasa es que los nifios no pueden controlar el juego. Los
nifos tienen una idea de como quieren que sea el resultado del juego y al no poder
controlarlo lo consideran injusto. Sigue explicando que cuando vienen amigos de su
hijo a casa y tocan la fila de coches que su hijo a montado “perfecta y
milimétricamente”, su hijo se enfada. Entonces ella le dice que ahora estan sus amigos

y que ellos pueden tocar sus cosas.

El psiquiatra le comenta a la madre de Luis que de igual forma que su hijo aprendi6 a
comer, también aprendera esto. Nuria sefiala la importancia de preguntarse el porqué

antes el nifio no se frustraba cuando perdia.

La madre de Luis explica un caso en el que su hijo tenia el pelo ensuciado con
plastelina y dice que los otros nifios le cuentan a su hijo que ha sido un fantasma. La
madre se lamenta de que el hijo no proteste en el colegio y en casa le ensena al hijo
una fotografia del grupo de su clase para que identifique quién le ha hecho eso. La
madre comenta que desearia que su hijo pudiese decir “el fantasma de (nombre de

nifo de su clase)”.

La madre de Laura dice que a veces siente que esta ensefiando a los nifios normales.
Explica que cuatro nifias y un nifio amigos de su hija van a casa a jugar y utilizan
todos los juguetes, se prueban su ropa y disfraces e incluso se llevan cosas a su casa.
Sin embargo, en la casa de los demads, los nifios no le dejan a Laura tocar sus juguetes
o libros de colorear. La madre entonces les explica que igual que Laura les deja, ellos

también le han de dejar a ella.
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La madre de Luis explica como un nifio, Pablo, se dedicaba a pinchar a su hijo
durante el partido de futbol diciéndole que iban 0 a 1 y que Luis no dejaba de
corregirle diciendo: “No! 0 a 0! La madre dice que le dijo a Iker “Te voy a cortar la
lengua” — aclarando que era una broma, puesto que conoce al nifio — y éste le
respondio “Y yo a ti los 0jos”. Ante esto, los padres hablan de como son los nifios de
hoy en dia y la madre de Luis hace una comparacion con lo que pasaba cuando ella
era pequefia. También hablan del hecho de entender frases como la de “Te voy a
cortar la lengua” refiriéndose a la dificultad que tienen sus hijos para comprenderlas.
La madre de Carlos comenta que estos nifios son muy literales, como cuando se
enfada con su hijo y le dice que “va a coger su culo y hacer caldo con €17, a lo que su
hijo le responde que el culo no es para eso. La madre de Luis dice que su hijo le
responde para qué sirve el culo y que le ensefia un paquete de sopa diciéndole “con

esto se hace la sopa”.

La madre de Laura dice que no le diria lo de “cortar la lengua” a su hija ya que estan

trabajando que la nifia hable. El psiquiatra le dice que ya hablara.

La madre de Carlos explica el caso de como su hijo reaccion6 ante la explicacion que
le dieron tras la muerte de una mascota de unos amigos, los cuales le habian dicho que

“estaba en el cielo”, a lo que el contesto “esta muerto, no?”

La madre de Luis dice que a su hijo le falta la perspicacia para entender frases como
la anterior. El psiquiatra habla del deseo de cargarse a otro cuando uno pierde o del

enamoramiento.

La madre de Luis, volviendo al tema de Iker, explica que le dice a su hijo que lo que
Iker esta diciendo es broma, pero aclara que tiene que ir con cuidado al decirle eso
porque otros nifios a veces le han pegado y luego le han dicho que era broma. La

madre dice que le gustaria que su hijo se defendiese.

La madre de Laura explica que en una visita de los primos de Laura, ella queria correr
a su paso, pero que cada vez que les alcanzaba, los primos salian corriendo gritando
“que viene Laura!”. Al final su hija acabo llorando “mirandose el ombligo™ pero la
madre aclara que los nifios no lo hacian con malicia. La madre de Luis, sin embargo,

dice que no cree en la no-malicia de los nifios.
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La madre de Laura dice que su hija se acuerda del dia en el que estan. Los lunes por la
noche prepara su mochila para ir a natacion al dia siguiente y también cuando ve a su
padre que no va vestido de oficina, Laura sabe que es sdbado y que van al campo. La
madre de Carlos dice que su hijo le pregunta “qué dia es hoy?” y “Hoy qué toca?” La
madre de Luis dice que su hijo también le pregunta, aunque a veces sabe lo que toca,

como cuando le dice “hoy toca futbol.”

La madre de Luis explica que su hijo le pregunta cuantos colegios tiene tal o cual nifo.
La madre muestra su preocupacion por el momento en el que el hijo le pregunte por
qué tiene dos colegios. La madre de Carlos pregunta qué les deben decir a los nifios
en este caso. El psiquiatra responde que cuando preguntamos, ya tenemos una
hipodtesis, una idea acerca de la respuesta y que es bueno preguntarles a los nifios qué
piensan ellos. El padre de Luis objeta si es bueno contestar una pregunta con otra, ya
que estos nifios demandan una respuesta directa. Nuria aclara que es bueno preguntar
a los nifos porque a veces ante una pregunta podemos hacernos una idea de lo que
preocupa al nifio que puede ser diferente a la que tiene el nifio cuando hace la

pregunta.

La madre de Luis explica con preocupacion el momento en el que deja al nifio en el
otro colegio y le pregunta “;Te acompafio a clase o vas a la fila?” A lo que el nifio
responde “A la fila” y ve cdmo otros nifios le empujan o no le dejan estar con quien

Luis quiere. Luis dice “Yo también soy de este grupo!”

La madre de Luis cuenta como en las fiestas de cumpleafios, los nifios normales saltan
por los sillones mientras que su hijo se porta muy bien y se pregunta si deberia dejar
al suyo hacer lo mismo. Explica que en fiestas de cumpleafios con otros nifios de
Carrilet, sus hermanos y los padres todos se portan muy bien, y las otras madres estan

de acuerdo.

La madre de Luis explica que cuando se enfada con el hijo o le castiga, el hijo le dice
al padre “Pégale o te pego yo a ti.” La madre se queja de que esto lo esta aprendiendo
en el otro colegio, pero también sefiala que su hijo no tiene perspicacia puesto que se
lo dice al padre aunque ella esta delante. Por otro lado, los padres de Luis comentan

que su hijo esta desarrollando esta perspicacia porque les esconde cosas.
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La madre de Carlos explica que en el otro colegio a su hijo lo separan y lo dejan

apartado hasta que se calma y que cuando lo ve el hijo le pregunta “Mama4, soy malo?”

El psiquiatra indica que la reunion a llegado a su fin y todos nos retiramos.

Reunion del 2 de febrero de 2011.
Asisten los padres de Andrés y las madres de Juana, Antonio, Pablo y Paloma.
El psiquiatra empieza la sesion preguntando al grupo qué tal va el dia a dia.

La madre de Antonio empieza diciendo que ella bastante bien, porque su hijo “se esta
espabilando”. La madre de Juana le pregunta por la edad de su hijo y responde que 10
afos, pero que como no les des “cana... ya pueden tener 50 [risas]. Cuenta que en el
comedor del colegio el nifio dijo “quiero pan” [lo escenifica como si estuviese dando
una orden] y afade “los profesores se quedaron...”. Y sigue diciendo que “cuando le

dices algo, te dice: que zi, que zi, como diciendo: espérate”.

Esta madre explica que ahora estd mas tranquilo porque le han quitado el gluten, la
lactosa, el aluminio, los aztcares... El psiquiatra pregunta por qué se lo han quitado y
otra madre responde que es para la ansiedad. La madre de Antonio sigue relatando lo
bueno que ha sido para su hijo esta dieta, pero otras madres muestran su escepticismo.
“El problema es que ellos no lo expulsan” argumenta la primera madre. La madre de
Juana explica que algunos no vacunan a sus hijos por el mercurio y dice que “si me
coge la meningitis, tampoco tiene gracia.” La madre de Antonio sigue defendiendo su
sistema y el psiquiatra dice que lo importante es si al nifio le va bien. La madre de
Andrés explica que a su hijo, después de una prueba de tres semanas, le fue peor. La
madre de Antonio cuenta lo dificil que es preparar la comida siguiendo las reglas. La
madre de Pablo dice que después de lo que le ha costado que su hijo coma, prefiere

que esté ansioso.

La madre de Andrés comparte con el resto una lista de fases por las que “pasamos
todas” desde el diagnostico. La primera es como te imaginas al nifio “antes de que
llegue” en su caso, antes de adoptarlo. La segunda es cuando ves que algo no va bien.
La tercera es “esto es lo que hay”, cuando te dan el diagndstico. La cuarta es “qué

haré con todo esto, el duelo.” La quinta es “quién me podrd ayudar,” busqueda por
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Internet, unirse al grupo de padres, etc. La sexta es “esto es lo que hay y no se puede
volver para atras,” cuando lo reconoces y ensefias a los demas la diferencia de tu hijo.
La ultima es “qué estoy haciendo bien y qué mdas puedo hacer” ordenar tanta
informacion y desinformacion. Dice que también ha mirado lo de la dieta y que no la
va a aplicar. La primera madre vuelve a defender la dieta diciendo que asi se pueden
concentrar. El psiquiatra le pregunta que en cudntos dias vio la diferencia y la madre

responde que en dos o tres semanas.

La madre de Juana le pregunta a la primera qué le hizo decidir adoptar esa dieta y ésta
explica que lo estd llevando a Institutos Fay en Madrid y relata los detalles del
procedimiento. El psiquiatra retoma la pregunta de la madre de Juana y ésta aclara
que lo que le interesa es saber cudndo un padre decide empezar este tipo de
tratamientos. La madre de Santiago dice que es muy complicado llevar esa dieta
porque en el colegio come comida de sus companeros y aclara que por ahora no la
necesitan, pero que no la descarta para un futuro en el caso de que sea necesaria.

Afiade que antes de darle medicacion preferiria una dieta.

El padre explica la importancia de diferenciar las necesidades de los padres de la del
niflo en cada momento, cudndo es el padre el que quiere que el nifio esté tranquilo,
comparado a la “evolucion natural” en la que “ese” es el estado en el que debe estar el

nifio, no de alteracion, sino de curiosidad, de moverse.

El psiquiatra le pregunta al padre como vive lo de la curiosidad del nifio y el padre
dice que la curiosidad innata es una potencialidad. Su pareja aclara que han
potenciado mucho la curiosidad de su hijo y el padre insiste en la importancia de ello.
La madre de Pablo explica que su hijo esta muy “chafardero,” que mira los bolsos,
que hace preguntas. La madre de Andrés dice que no tienen vergiienza. El psiquiatra
dice que si son curiosos estan demostrando que diferencian a los otros de ellos. El
padre dice que ahora su hijo dice que “quiere ser como” otra persona y remarca lo
importante de esto pues marca la diferenciacion. La madre de Pablo dice que su hijo
dice mucho “esto se parece a...” y ante eso la madre de Andrés le pregunta si su hijo

es Asperger por lo bien desarrollado que tiene el lenguaje.

El padre explica que su hijo esta jugando a un juego de ordenador violento que ellos

no quieren que juegue y que el hijo se defiende diciendo que “es mentira.” El
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psiquiatra aclara que aunque sea ahora cuando el nifio lo dice, puede ser que lo llevara

pensando desde hace tiempo.

La madre de Paloma explica que su hija a empezado con el juego simbolico, dandole
de comer a sus mufiecas. La madre de Juana dice que cuando vio a su hija jugando
con sus muiiecas “como se tiene que jugar” le comprdé muchos juguetes mas y otra
madre también dice que cuando ves a tu hijo jugando te hace ilusion comprarle mas

juguetes.

La madre de Paloma explica que su hija se rie viendo unos gatos por Internet. El
psiquiatra le pregunta que qué cree que entiende de lo que ve y la madre dice que no
sabe. El padre se pregunta qué entienden y qué no. Su pareja explica la diferencia

entre comprender y poder expresarse.

La madre de Juana explica que su hija quiere participar en las conversaciones que
observa que tienen los adultos y que cuando no le hacen caso suelta alguna palabra
como los nifios pequeios, “caca, pedo, pis...” La madre de Paloma dice que fue a
buscar a su hija al colegio y que la nifia repetia “hola caraculo” y que a su hija le hacia
gracia esa palabra. La madre de Juana explica que esto de las palabras “caca, etc” son
fases y que no saben bien en qué fase estd y como se corresponde con las fases de un
nifo normal. Dice que su hija utiliza palabras como “pis” para provocar, como

comunicacion, como juego. Si ella reacciona con indeferencia, a la hija no le sirve.

El psiquiatra aclara unos puntos: que por la cabeza de los nifios pasan muchas cosas y
que el problema que parece que tienen es que no lo pueden comunicar; que los padres
podemos intuir lo que quieren decir, pero que nos podemos equivocar y que aguantar
a la expectativa es dificil. Una madre dice que como ahora su hijo se expresa mas,
espera y piensa “ya te esforzaras para decirmelo bien,” comparandolo con antes que

intentaba adivinar y anticiparse a todo. Otra madre dice que es un estrés.

La madre de Pablo dice que en el colegio le dicen que algunos nifios tienen envidia de
su hijo y que eso es bueno porque lo ven como a un igual. Sigue explicando que su
hijo lleva un tiempo “con la muerte.” Relata como cuando van a casa de una amiga de
su hijo que tienen un perro, el hijo pregunta “;estd vivo o muerto?” y que la nifia dice
“mamaaa”. La madre de Andrés dice que esta teniendo las reacciones tipicas de un

nifo tipico, porque su hija les ha preguntado muchisimas veces “si nos vamos a morir
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y cuando nos vamos a morir, si el abuelo se va a morir.” Su abuela se muri6 hace un
tiempo y la hija preguntaba “adéonde ha ido, qué pasa cuando te mueres, ti no te
mueras nunca, eh?.” Otra madre explica que su hijo dice “me quedaré solo si te

mueres.” La madre de antes dice que todos pasan por ahi.

La madre de Pablo recuerda lo que se dijo el dia anterior de que los padres muchas
veces dan la respuesta a los hijos, pero que tendrian que esperar a saber qué piensa el
nifo. La madre de Andrés dice que a veces los niflos aprenden el lenguaje no tanto
por racionalizar sino de forma mecénica y que cuando hacen una pregunta no es que
esté preguntando eso, sino que lo hace porque la gente hace esa pregunta y eso le hace
preguntarse a la madre si su hijo piensa la pregunta. El psiquiatra dice que es una fase

del aprendizaje, empezar por la imitacion y luego integrarlo.

La madre de Antonio dice que a su hijo le ha dado por repetir lo que oye en la tele y el
psiquiatra le dice que es un proceso complicado, aunque algunos se quedan sélo en la

imitacion y que es bueno preguntar a los hijos acerca de lo que ven.

La madre de Pablo explica la preocupacion que tuvieron cuando se muri6 la primera
mascota de su hija por lo que se la reemplazaron. Sin embargo cuando se muri6 otra y
la nifa lo supo, no le dio la importancia que los padres se esperaban. Comenta que no

tienen ese miedo a la muerte que tenemos nosotros.

Sale el tema del lenguaje y de las dificultades de expresarse y la madre de Paloma
dice que su hija le miraba dentro de la boca. La madre de Andrés dice que su hijo se

puso un dia triste porque no podia coger las nubes y que queria comprar el mar.

La madre de Paloma explica que su a su hija le dio un berrinche en el supermercado,
que nunca antes le habia pasado y que las personas de alrededor la miraban. El padre
de Andrés comenta acerca de la vergiienza que sientes en ese momento y la madre de
Antonio dice que no te miran, sino que te taladran. El padre dice que es normal mirar
si un nifio grita. La madre de Paloma dice que ha ensefiado a su hija a susurrar. Varias
madres hablan del control del volumen de la voz de sus hijos y el psiquiatra comenta

lo que pasa cuando hablamos con alguien sordo, “si no me entienden tengo que gritar.”

El psiquiatra pone fin a la sesion e invita a los asistentes a volver a reunirse en quince

dias.
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5.4 Los profesionales

El centro cuenta con 33 profesionales, de los cuales 31 son personal técnico y 2

personal no docente. Este ultimo estda compuesto por una administrativa y una

encargada de servicios (cocina, limpieza, entre otros). La tabla 5 muestra el personal

técnico segun sexo y dedicacion; la tabla 6 el personal docente segun la titulacion y el

sexo. El rango de edad esta entre los 30 y los 60 afios como muestra la tabla 7. Por

ultimo, la tabla 8 indica el horario del personal docente.

Tabla 5. Personal técnico segun sexo y dedicacion.

Total Sexo Dedicacion
Hombres | Mujeres | Completa | Parcial
Educadores 5 3 2 5 0
Monitores 18 4 14 0 18
Pedagogos 0 0 0 0 0
Psicologos 2 0 2 2 0
Médicos 2 1 1 0 2
Fisioterapeutas 0 0 0 0 0
Terapeutas ocupacionales 0 0 0 0 0
Psicomotricistas 1 0 1 1 0
Logopedas 3 0 3 1 2
Asistentes sociales 0 0 0 0 0
ATS y enfermeros 0 0 0 0 0
Técnicos en clinica 0 0 0 0 0
Total 31 8 23 9 22
Tabla 6. Personal docente segln titulacion y sexo.
Total Sexo . Dedicacion ‘
Hombres | Mujeres | Completa | Parcial
Maestros 5 1 4 5 0
Titulacion Superior 3 0 3 3 0
Total 8 1 7 5 0

Tabla 7. Personal docente segtin la edad

Edad Numero de docentes
De 25a29 0
De 30 a 34 2
De 35a39 1
De 40 a 44 1
De 45 a 49 1
De 50 a 54 2
De 55 a 59 1
De 60 a 64 0
Total 8
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Tabla 8. Horario del personal docente

LUNES MARTES MIERCOLES JUEVES VIERNES
9:00 Reunion Supervision Supervision Reunion Reunion
9:30 claustro individual individual claustro claustro
9:30 Atencién Atencién Atencion Atencién Atencién
13:00 directa directa directa directa directa
13:00 | Servicio de Servicio de Servicio de Servicio de Servicio de
14:00 comedor comedor comedor comedor comedor
14:00 | Programa Programa Programa Programa Programa
15:00 | Individual Individual Individual Individual Individual
15:00 Atencién Atencién Atencion Atencién Atencién
16:30 directa directa directa directa directa

Sintesis de la | Sintesis de la | Sintesis de la | Sintesis de la | Sintesis de la

16:30 | jornaday jornada y jornada y jornada 'y jornada 'y
16:45 | Atencion ala | Atencionala | Atencidonala | Atencidonala | Atencidn ala

familia familia familia familia familia

La vision de los profesionales

Los entrevistados definen el objetivo principal del centro como un espacio donde los
alumnos encuentren un ambiente terapéutico que les ayude a desarrollar su propia
identidad, a conectar con el mundo exterior, a desarrollar su parte mas sana y a poder
comunicarse con los demés. Un profesional afiade que también es poder atender al
nitio en toda su globalidad, teniendo en cuenta sus emociones y dandoles
oportunidades para poder llevar una calidad de vida adecuada. Por calidad de vida, un
tutor entiende que es ayudar a los nifios a que puedan tolerar los cambios, que les
producen panico, y a que, en el caso de que haya desarrollado conductas agresivas,
ayudarle a que las abandone. Del centro valoran que haya un gran interés entre los

profesionales por la formacion continua.

En cuanto a su funcion en el centro, a parte de tutelar a los nifios y contener sus
angustias y sus miedos, coinciden en la importancia del trabajo con las familias junto
con las psicologas de referencia de los nifios. Los entrevistados subrayan lo dificil de
trabajar con estos nifios en cuanto a evitar que la transmision — se refieren a este
hecho con el término de la psicologia “proyeccion” — de su malestar, en forma de
emociones o sentimientos, les pueda afectar negativamente. Los nifios, como no saben
gestionar su malestar, lo evacuan proyectandolo sobre el profesional. Para ello, una
tutora enfatiza la importancia de un trabajo terapéutico personal que ayude a los

profesionales a saber separar sus propias emociones y sentimientos de aquellos de los
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nifos. Asimismo, un tutor sefiala que, debido a la particularidad de la estructura
mental de estos nifios, con una manera de pensar muy concreta, es muy complicado
conseguir ponerse en su lugar. Siguiendo este razonamiento, también afiade que,
debido a que los nifios entienden palabra por palabra, es dificil controlar el lenguaje
que utilizan con ellos en cuanto al uso de metaforas y frases hechas, las cuales no
pueden entender. Otra entrevistada enfatiza la importancia de llevar a cabo una
observacion interactiva, pues permite ir ajustando la intervencion que realizan con los

nifios.

Una profesional comenta que, aunque al principio no tenia muy claro por qué queria
trabajar con niflos con autismo, habia algo que le fascinaba y que ahora define como
la forma tan peculiar que tienen de entender y percibir el mundo y a las personas, las
relaciones, la forma de vivir las emociones y el hecho de descubrir un mundo distinto,
una organizacion interna completamente diferente a la suya. Explica que, a parte del
esfuerzo fisico, tratar con estos nifios es también un esfuerzo mental para meterse
dentro de su cabeza para saber qué es lo que le esta pasando, lo que esta sintiendo, lo
que puede entender, lo que no y como lo puede entender y de qué forma lo puede

expresar, entre otros.

Esta profesional, al igual que otro entrevistado, considera que ha aprendido muchas
cosas a nivel personal. Es un trabajo duro a nivel emocional, pero del que también
puede sacar muchos aspectos que le hacen replantearse la vida o verla de otra manera.
Es un constante ir y venir, de ella hacia los nifios y viceversa. Explica que es un
trabajo cansado y que es necesario tener una tolerancia a la frustracion muy grande,
ya que los cambios son pocos, pequefios y a largo plazo. Es una constante, afirma, de

hacer tres pasos hacia delante y luego dos para atrés.

También advierte sobre la rutina de los nifios, que desgasta a nivel fisico y mental,
para lo que, a fin de poder durar a largo plazo en este trabajo, es necesario cuidar
ambos aspectos. Al principio de trabajar con ellos, recuerda la profesional, le paso
mas factura a nivel de cabeza: se sentia muy desbordada, impotente, frustrada,
confusa y desorientada. A través de un trabajo personal, como indicaba la tutora
anterior, de supervision, de terapia personal, ha conseguido llevarlo mejor, aunque
olvido la parte fisica y esto le ha causado una seria dolencia que le ha obligado a pedir

la baja por enfermedad. La profesional reflexiona que, entonces, se ha dado cuenta de
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que al salir del trabajo se necesita mucho tiempo para repararse a uno mismo para
poder seguir trabajando, lo que le lleva a pensar en su actividad, ya que se encuentra
en la situacion de estar trabajando para luego salir, repararse para volver a trabajar y
asi continuamente. Sin embargo, por otro lado, afirma que no se imagina trabajando

de otra cosa.

Contestando a la pregunta de como es este mundo diferente, esta profesional explica
que, aunque nadie sabe exactamente como perciben el mundo, a través de sus
actuaciones — lo que ellos llaman externalizaciones — pueden ver como viven el
mundo, con una necesidad de control absoluto, de tenerlo todo anticipado. Estos nifios,
prosigue, viven el mundo de una forma muy confusa, muy indiferenciada, donde no
hay un “yo” y un “t4” diferentes, sino que todo es lo mismo, todos son objetos y, por
ejemplo, da igual la mano del nifio que la del otro, sentarse encima de uno que de otro.
Mientras el nifio encuentre una sensacion que sea agradable, alli se puede quedar,
cerrado en el mundo del autismo, que puramente es el mundo de las sensaciones. Lo
que busca el nifio con autismo de la otra persona no es la relacion ni la contencion,
sino la sensacion corporal, quedandose completamente aislado buscando esa
sensacion, la cual la puede producir cualquier cosa: la pata de la mesa, tu cuerpo, la
puerta, entre otras. También entiende este mundo como muy fragmentado, agujereado,
confuso, sensorial. No existe una continuidad en sus vivencias y experiencias.

Aunque los nifios van evolucionando, algunos mas y otros menos.

Para esta profesional, trabajar con estos nifios es ayudarles a que la otra persona no
sea para ellos simplemente una sensacién placentera que les produce y les aisla,
dejandoles en su burbuja autista, sino que la otra persona es diferente y piensa y acta
de forma diferente. Su objetivo es ayudarles a que puedan aguantar esto, que lo
puedan sostener y que puedan buscar en la relacion con los otros lazos afectivos, con
emocioén, que vayan mas alld de la pura y simple sensacion fragmentada. La
profesional utiliza la imagen de un colador para referirse a las cabezas de estos nifios,
ya que las cosas entran y salen, pero no hay realmente una capacidad para poder
guardar las imagenes, las relaciones, las experiencias y las vivencias. Todo se les cae
por un agujero. Asi, la funcion del profesional es la de estar ahi cada dia, como una
sensacion dura, permanente, continua, que poco a poco vaya a mas a nivel de emocion

y de relacion.
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Esta profesional anade que en todos los casos llevan a cabo una funcion materna, la
cual también puede realizar un hombre. Su funcidn es, entonces, igual que la que
podria hacer una madre con su bebé: con la continuidad de la crianza, va dando
conciencia y significado a todo lo que le pasa al bebé, a la vez que contiene todos los
momentos que tiene el bebé de explotar, de llorar, en los que la madre se queda con
este sufrimiento del bebé y es capaz de devolverle todo este sufrimiento de una forma
que pueda ser mas entendible. La profesional utiliza la metafora de la digestion: la
madre es la que, cuando entra todo el alimento, pone los liquidos en el estobmago y
hace un proceso de maternizacion para que todo lo que ha entrado pueda reconvertirse
luego en algo gratificante. De la misma forma, el trabajo en el centro es el de que
cuando un nifio tiene rabietas o cuando tiene ataques de agresividad, puedan
contenerlo y, a posteriori, poder ayudarlo a ir elaborando todo lo que le pasa, que se

vaya transformando y que no se quede en un malestar.

En lo referente a como ha contribuido su experiencia como profesional en su forma de
atender a los alumnos, una tutora explica que, al principio, le invadian las
inseguridades acerca de no saber si lo que hacia estaba bien hecho y si lo que
trabajaba con los nifios les servia. Pero con el tiempo los alumnos le ensefiaron que
tenia que ir construyendo con ellos y, a través de la observacion, le proporcionaron

instrumentos para poder darles lo que necesitaban a todos los niveles.

A la pregunta de qué diferencias encuentran entre el trabajo con nifios diagnosticados
con autismo y otros nifios, mencionan la expresion, el nivel de emocionalidad en la
comunicacion y el juego, la transmision de los afectos y la relacion con las personas
que les rodean, a lo que a veces utilizan como objetos. En cuanto a las similitudes,
una tutora observa que los nifios diagnosticados con autismo también muestran

emociones: tienen miedo, lloran, se enfadan, rien, entre otras.
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6 Conclusiones

El proyecto de esta tesina partid con unos objetivos muy ambiciosos. He procurado
alcanzarlos siendo respetuoso con las particularidades del contexto de investigacion e
intentando adecuarme a las condiciones impuestas por los requisitos académicos. He
introducido integramente los datos obtenidos siguiendo el detalle de las pautas
etograficas debido a la complejidad del objeto de estudio. Asi, he presentado una
descripcion etnografica a modo de escenario y representativa de una realidad a la que,
tanto nifos y nifias, como familiares y profesionales, me han ofrecido el acceso. Este
trabajo tiene como valor afiadido que se puede considerar una fuente de informacion
al quedar un registro en la escuela para todo aquel que desee consultarlo. Asimismo,
he intentado proporcionar un texto que abre muchas puertas con la intencion de

promover la investigacion del autismo en el campo de la antropologia.

La experiencia ganada a través del trabajo de campo dentro del contexto especifico
del autismo me ha permitido reflexionar acerca de la metodologia a emplear con estos
ninos. El hecho de que en un mismo espacio se encuentren nifios y nifias con una
amalgama de habilidades y dificultades tan diversa me permite confirmar Ia
afirmaciéon de Cocks (2008) acerca de que el uso de la observacion participante
demuestra ser un método que promueve la inclusion de todos y cada uno de los nifios
presentes. Como sostiene la autora, esta metodologia permite reconocer la
contribucion de cada nifio sin privilegiar a aquellos que usan el lenguaje hablado o se
comunican con mas fluidez. De la misma forma, posibilita el hacer visible la actividad
de todos los nifios dentro del contexto de su experiencia de vida, permitiendo que la

cultura de los nifios se haga evidente (Cocks, 2008: 177).

Sin embargo, considero que la sugerencia de esta autora en cuanto a adoptar el rol del
menos adulto (least-adult role) (Mandell, 1991) no es aplicable en mi estudio, ya que
entiendo que no era beneficioso para estos nifios que yo pretendiese actuar como uno
de ellos. Como puntualiza Mandell, su rechazo a actuar seglin los roles que los nifios
le habian impuesto en un principio como adulta y profesora, les causé confusion (Fine
y Sandstrom, 1988: 39). En ningun caso iba a ser mi intencion afiadir mas dificultades
a las redes de significacion acerca de las relaciones sociales con los adultos que los

nifos con los que interactué ya hubieran podido desarrollar.
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Una de las cosas que me llamo6 mas la atencion de estos nifios y que me hizo darme
cuenta de al menos uno de los prejuicios con los que llegué al trabajo de campo, fue
lo afectuosos e interactivos que pueden llegar a ser. Quizad sus maneras de demostrar
afecto o capacidades de conectar me han podido resultar chocantes por lo directas que
son, como puede verse en algunas de las situaciones que he incluido en mi
descripcion etnografica. En mis interrelaciones anteriores con nifios, ya sea como
maestro o como investigador, nunca me habian abrazado o me habian dicho que me
querian y menos en un periodo de tiempo tan corto. Acerca de esto, Grinker (2008:
279) sostiene que la idea de que las personas autistas no son afectuosas es un mito que
comenzaron a describir los psiquiatras a mitad del siglo XX. Sin embargo, tal y como
interpreto a partir de los datos de mis entrevistas con los profesionales del centro y de
la bibliografia psicoanalitica consultada, puede ser que el hecho de que alguno de los
nifos te dé un abrazo — en referencia, sobre todo, a los casos mas severos y segun el
concepto de autosensorialidad — pueda responder mas a un deseo del nifio de obtener
una sensacion placentera de ti que no representar un deseo de establecer una relacion
emocional y social. En cualquier caso, pensando ahora en cuando alguno de estos
niflos se me acercaba y me daba un abrazo inesperado, el recuerdo de la sensacion de
alegria que me producia me conduce a preguntarme acerca de lo que significa
relacionarse emocional y socialmente con nifios diagnosticados con autismo. Sugiero,
de acuerdo con Daley (2002) y Ravindran y Myers (2011), un estudio comparativo
intercultural desde la perspectiva de la antropologia psicolégica y psiquiatrica. Este
estudio ayudaria a entender como posibles diferentes expectativas culturales acerca de
las interrelaciones entre los nifios y entre estos y los adultos podrian influir sobre la

idea de lo que es una relacion emocional y social “sana” y una “deteriorada”.

Las relaciones que se han originado entre las personas involucradas en la escuela y yo
me han permitido aproximarme a una realidad muy compleja desde una posicion
privilegiada. Como resultante del proceso dialdgico, tanto padres como profesionales
han coparticipado en la elaboracion de este trabajo, lo que ha hecho posible que
alcanzase el objetivo de que esta tesina sirviese como fuente de reflexion para los
involucrados. Estas relaciones han sido muy vivas por ambas partes. Tanto los padres
como los profesionales me acogieron abiertamente y sus comentarios con respecto a
mi investigacion me han ayudado a reafirmar el alcance de su utilidad. Ademas tuve

la oportunidad de conversar amistosa y animadamente con ellos y en especial con una
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psicologa del centro de la que aprendi mucho a través de las dudas que le planteaba
acerca de mi investigacion. Es mi deseo que mi intromision en su realidad haya tenido
un efecto tan positivo en todas las personas involucradas como el que han ejercido

sobre mi, tanto académica como personalmente.

Entre las relaciones destacaria, sin menospreciar en ningin caso a las demas, la
implicacion tan importante de uno de los padres que llegd a ofrecerse a participar
activamente en la redaccion final proporciondndome un texto compuesto
originalmente por ¢l a partir de las charlas que tuvimos, con el fin de poder ofrecer al
lector un relato mas ricamente descriptivo de su experiencia. Debido a la necesidad de
cumplir con los plazos de entrega, lamentablemente este texto no se ha podido incluir

en mi actual trabajo, pero es mi intencion hacerlo en el futuro proyecto de doctorado.

Las vivencias de los dos padres de nifas diagnosticadas con autismo que he
presentado también afiaden otra faceta valiosa a mi trabajo ya que, en referencia al
sexo de los informantes y de sus hijos, representan un caso poco frecuente en la
bibliografia consultada. Gracias también a estas narraciones biograficas es posible
observar la manera en las que las familias coreografian sus rutinas para atender a las
necesidades de sus hijas, un aspecto que tampoco ha recibido mucha atencién por
parte de los investigadores, como indican Schaal, Toth-Cohen, et al. (2011). La
descripcion de estos autores de una “necesidad de monitorizacion continua” por parte

de las familias concuerda, igualmente, con las experiencias presentadas en mi estudio.

Del mismo modo que sefialan Grinker (2008) acerca de las experiencias de autismo
vividas por las mujeres a las que entrevista y Ravindran y Myers (2011), el autismo,
como cualquier otro trastorno, no existe fuera de la cultura. Asi, en los relatos de los
padres a los que he entrevistado y en las transcripciones del grupo de padres se puede
entrever como sus experiencias son modeladas por el tipo de comunidad en la que
viven, los roles de género que son valorados en su cultura y como se interpretan en
sus hogares, la tolerancia de su cultura hacia la diversidad y la diferencia e incluso su
propia personalidad y voluntad para cuidar a sus hijos ante las duras criticas de las
personas que les rodean. Este aspecto, aunque de sumo interés, no lo he podido
desarrollar y lo pospongo como uno de los temas principales a tratar en mis futuras

investigaciones.
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La hipotesis que he propuesto comprendia toda una serie de aspectos a los que mi
investigacion no ha podido responder suficientemente. Espero, sin embargo, haber
contribuido con mi tentativa a que mas personas tomen conciencia de la importancia
de considerar la salud mental también desde una perspectiva social tal y como ha
trabajado Martinez Herndez (1998). Una perspectiva que busca ir més alld de la no
por ello menos importante investigacion de las causas biogenéticas de los trastornos,
con el fin de mejorar el bienestar a nivel social de los diagnosticados y de sus

familiares y de favorecer el trabajo de los profesionales que les atienden.

A través de este trabajo he pretendido entreabrir una puerta, la cual — tomando
prestada la cita, probablemente apdcrifa, de Temple Grandin — “tan solo es una puerta
mas. Una puerta que uno debe cruzar. Aunque las puertas a menudo puedan ser
desafiantes mas alld de nuestra imaginacion, puede haber esperanza.” Mi puerta da a
un mundo que merece toda la atencion por parte de los investigadores en las ciencias

sociales y de la sociedad en general.
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Anexo I: El observador dibujado

Los siguientes dibujos fueron realizados por seis alumnos de la escuela. Le pregunté a
un tutor si a sus alumnos les gustaria dibujarme y los nifios — cinco nifios, de edades
entre los 8 y 11 afos y una nifia de 12 — accedieron. El tutor les facilito la tarea
ayudandoles a recordar detalles y los nifios pasaron un buen rato. El resto de tutores
alab6 el trabajo realizado por los nifios y la forma en que cada nifio me dibujo fue
tema de charla entre todos. Estoy muy agradecido a los nifios por este regalo de

despedida que me brindaron.
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Anexo II: Cuestionarios

A continuacion, incluyo los cuestionarios que propuse a los profesores y a los padres.
El de los profesores se planted con la idea de que respondieran por escrito cuando les
fuera posible. A los padres se les facilitd el cuestionario para que pudiesen tener una
idea de los puntos en torno a los que estaba interesado que transcurriese la entrevista.
Sin embargo, al principio del encuentro les explicaba a los padres que sélo eran unas

preguntas de referencia y que podian expresarse libremente.

Cuestionario para los profesores

(Cuanto tiempo llevas como profesional en Carrilet?

(Como definirias tu funcién en Carrilet?

(Cual es el objetivo principal de Carrilet con respecto a sus alumnos?
(Cuadles son las bases teoricas y pedagogicas de Carrilet?

(Como explicarias qué es el autismo?

(Como ha contribuido tu experiencia como profesional a la actual forma en que

atiendes a tus alumnos?

(Ha cambiado el perfil de los alumnos de Carrilet durante tu experiencia como

profesional?

(Has trabajado con nifios no diagnosticados con autismo? ;Qué similitudes y

diferencias has encontrado entre los dos grupos?

Cuestionario para los padres

(Podria describirme como es una semana en la vida de su familia? Hora a la que se
despiertan, quién lo hace primero, el aseo, el vestirse, el desayuno, el salir a la escuela,
el regreso a casa, qué hacen por las tardes, juegos, television, merienda, por la noche,

cena, irse a dormir, los fines de semana.
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(Quién forma su familia? Parientes cercanos y lejanos, su papel en su quehacer diario,
frecuencia de encuentros.

(Qué le gusta hacer a su hija en casa?

(Como celebran los cumpleafios y otras fiestas?

(Qué podria ayudarles a la vida de su familia? ;Qué recursos, servicios, informacion,

quisiera que hubiera pero no existen?
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