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Entre mujeres busco mi lugar en el mundo 

Por: Leyla Chávez Arteaga 

 

     Los momentos donde mi vientre florece son aquellos en los que construyo mundo con 

otras mujeres. En mi vida pasaron muchos años para sentir como propia tal revelación y que 

se transformó en una permanente búsqueda al integrarme a Cícloris, un grupo de mujeres que 

usamos la bicicleta como medio para articularnos mujer-biciobjeto-mujer; una forma de 

emancipación del cuerpo y de reapropiación del espacio público. A finales de octubre de 

2018 decidimos rodar juntas en la ciudad de Pachuca, en un inicio, para unimos a la protesta 

contra la violencia feminicida convocada por diversos grupos feministas en México, y con 

nuestra presencia en las vías públicas pretendíamos incomodar a quienes legitiman las 

violencias machistas contra las mujeres y las niñas. 

     Rodamos para decir que estamos aquí, alterando el espacio público —mito constitutivo 

del liberalismo patriarcal, de acuerdo con Carole Pateman (1996)—. “Venimos juntas” es 

una suerte de lema que nos acompaña y significa que cada una pone el cuerpo por todas, que 

la energía creada en los movimientos sobre la bicicleta representa la defensa colectiva: cada 

una cuida de sí para cuidar de las demás, a ritmo propio generamos cadencia colectiva y 

distancia necesaria entre todas; le damos vida a la sensación de protegernos. Nos movemos 

a partir de los roles que desempeñamos: la punta que guía y la retaguardia que, con su mirada 

periférica del grupo, protege; nadie se queda atrás. Hasta aquí nuestro quehacer político se 

concentraba en “confrontar” dentro el esquema opresor/oprimido, conceptos exhaustivos y 

excluyentes que largo tiempo hice míos.  

     Con este trabajo, al priorizar la relación entre las mujeres de Cícloris, pretendo 

explicar(me) el camino para abrazar mi diferencia femenina, no como negación de mi ser 

sexuado, sino desde la libertad, en ello, la palabra de las autoras revisadas en el Máster La 

política de las mujeres —a quienes también tomo como interlocutoras— permitió 

descolocarme de la realidad masculina dicotómica, haciendo renacer mi voz, ahora más 

audible al cobijo del orden simbólico de la madre (Luisa Muraro citada por Laura Mercader 

Amigó); desatando el deseo de volver a ella como mediación primordial.   
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     Elegí la conversación como método de pensamiento para recrear la realidad nuestra con 

un sentido horizontal, libre y abierto, sin jerarquías, que me ayudara a ordenar la búsqueda 

de mi lugar en el mundo. Conversación entendida como versar con o ponerse en relación 

como lo sugiere María Milagros Rivera Garretas (2020), alejada de la racionalidad del 

diálogo y la deliberación, porque no busco que la palabra se revele atravesando la razón sino 

desde la experiencia en carne y sexo. Las Cícloris son una cajita de resonancia en mi vida 

más allá del ejercicio que en estas páginas intento.    

 

Venimos juntas ¿Quiénes somos y qué hemos hecho? 

     Las calles no son un espacio neutro. Las corporalidades habitamos los barrios, las 

ciudades o los pueblos de manera diferente; a cada cuerpo se le permite transitar según los 

roles y estereotipos de género impuestos en una sociedad, y la nuestra es patriarcal colonial-

capitalista.  

     Las mujeres nos movemos por distintos motivos —trabajar, estudiar, cuidar a otras 

personas, proveer alimentos, algunas veces para divertirnos—, también pensamos en 

estrategias que nos protejan de las violencias machistas callejeras —usamos rutas de 

transporte diferentes, cambiamos horarios, buscamos que alguien nos acompañe—, y ello 

implica mayor uso de recursos en términos de dinero y tiempo. Frente a ese contexto, en 

Cícloris advertimos la oportunidad de articularnos en cuerpo colectivo para reclamar nuestra 

libertad y decidimos usar la bicicleta como símbolo de emancipación de las opresiones 

patriarcales y capitalistas en contexto urbano. Desde que comenzamos a reunirnos, 

hablábamos de cómo las violencias se perpetran contra las mujeres sin importar nuestra 

apariencia, nos agreden porque se puede y la sociedad lo permite, porque nuestro cuerpo ha 

sido dispuesto a ello.  

     Todo comenzó en 2018 cuando un grupo de activistas emitió la convocatoria nacional a 

la que llamaron “Día de muertas” con el propósito de institucionalizar el 3 de noviembre1 

como una fecha que pusiera en evidencia los feminicidios en México. De inicio, Nebulosa 

Deni, Negra Revueltas, Doña Szymborska, Anarcha y Roska Roja, se entusiasmaron y 

 
1 En el país el 2 de noviembre es el Día de muertos y tiene el significado de una fiesta emotiva. 
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comenzaron a organizar acciones al respecto en nuestra ciudad. El “Día de muertas” causó 

grandes críticas por parte de diversas agrupaciones de mujeres que señalaron la 

mercantilización de los feminicidios, además de que implicaba homologar la muerte de 

mujeres y normalizar la violencia. Ellas me buscaron con el fin de hacer una revisión más 

cuidadosa de aquel llamado nacional, estaban confundidas y con temor de desvirtuar la lucha 

feminista. Decidimos dar un giro que evitara frivolizar o desvirtuar la violencia feminicida 

para no descolocarla como asunto de emergencia nacional. Así llegué a formar parte de este 

grupo de feministas.  

     Enseguida convocamos a la “Rodada por la vida y la libertad de las mujeres” —inspiradas 

en el trabajo de la feminista y antropóloga mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos—. 

Nuestro objetivo fue más claro: “generar un ambiente seguro y colectivo en el espacio 

público para manifestarnos contra la impunidad y violencia del Estado, contra el miedo 

permanente de no volver a nuestros hogares cada día.” (Cícloris, 2018).  

 
                                         Fotografía: Rodada por la vida y la libertad de las mujeres, 

                                         Pachuca 3 de noviembre de 2018.  

 

 

     Con las compañeras de Resiste Pedal, un grupo de mujeres en bicicleta de la Ciudad de 

México y el Estado de México, acordamos un encuentro en Pachuca para el 8 de diciembre 

de 2018 y, desde la alegre rebeldía organizamos la jornada Libertad entre las piernas con un 

programa que incluyó: rodada CDMX-Pachuca, taller Bicimecánica básica para mujeres, 

presentación del fanzine Resiste pedal, viaje en bicicleta, y rodada Pachuca-CDMX. 

Compartimos la admiración al trabajo de The Ovarian Psycos Cycle Brigade, mujeres de 

barrios latinos y de migrantes radicadas en la ciudad de Los Ángeles que se identifican como 
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una hermandad. Mi acercamiento con otros grupos de mujeres en bici me lleva a 

cuestionarme ¿Qué procesos de acomodo territorial y de identidad ha desarrollado cada una 

de ellas? ¿Cuáles son sus emociones al montar la bici? ¿Compartimos deseos? 

 

    
Fotografías: jornada “Libertad entre las piernas” Resiste Pedal-Cícloris (izquierda) y presentación del Fanzine 

“Resiste pedal, viaje en bicicleta” (derecha), Pachuca 8 de diciembre de 2018.  

 

                                 

     Eventualmente nos mirábamos con otras feministas en marchas y protestas callejeras, a 

veces en las redes sociales, pero durante las actividades de finales de 2018 Negra Revueltas 

se unió a Cícloris. En nuestras conversaciones, me compartió la forma en que se relaciona 

con la bicicleta: “[…] me significa en tantos aspectos, como vehículo rebelde de transporte, 

como llave a la aventura, como herramienta de defensa, como medio para descubrir mi 

fortaleza, como aparato para desarrollar fuerza y conciencia corporal, como instrumento de 

posicionamiento político ante un sistema opresor y misógino.” Con Negra Revueltas me 

identifico abiertamente en el redescubrimiento de las capacidades de mi cuerpo a través de 

la bici, la conciencia de la respiración conectada a la cadencia de cada pedaleo, y en el motivo 

de “hacer política” al reunirnos en torno al objeto y a la alegría de querer estar juntas; por 

eso, para Trifulca (yo), Cícloris es “acción política que nombra y construye autonomía”.  

     Lorena Cabnal (2010, p. 16) y las feministas comunitarias nos han compartido lo que para 

ellas representa el patriarcado: aquel sistema que aglutina todas las opresiones y violencias 

contra la humanidad, pero “construido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres”, nosotras 

agregamos que, una de las estrategias de ese sistema para mantener su vigencia es desunirnos, 

arrebatarnos los motivos para reconocernos. Por eso, encontrarnos con otras mujeres que 

interpelan a ese sistema de forma colectiva y usan la bicicleta como medio, fue emocionante 
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y liberador porque sentíamos certeza de nuestro hacer. La indignación y la rabia por nuestra 

condición de subalternas en la civilización patriarcal se mantenía —y persiste— como el 

resorte para la acción.  

 

¿Qué hay de Cícloris en mí?  

     Como colectiva feminista nos comenzamos a movilizarnos desde el tradicional discurso 

político de “hacer las cosas a lo grande para las otras”, como comparte Nadja en Un año de 

experiencia. Entre la autoconciencia y la lucha de fábrica (1974), texto que forma parte de 

la obra La cultura patas arriba de la Librería Mujeres de Milán (2006). Esa pretensión de 

hacer las cosas para otras cada vez provocaba desgaste de nuestras energías vitales. Así fue 

como Roska Roja abandonó Cícloris.  

     Ahora pienso con más calma el significado de lo que tantas veces pronuncié como 

manifestación rebelde: “pelear por el reconocimiento de nuestro derecho a vivir sin 

violencias”. Concluyo que eso es parte de la ficción de la igualdad, de los derechos, que en 

su núcleo guardan la consigna de hacernos pasar por idénticas y que en nada se acerca a la 

práctica política de “partir de sí”, creada por la política de las mujeres del feminismo italiano 

de la diferencia sexual a finales de la década de 1960, como aprendí de las letras de Laura 

Mercader Amigó. En este punto comienza a incomodarme ser o existir por negación en el 

orden social del padre y la consigna de “romperlo todo, quemarlo todo” que hicimos en varias 

pintas de lugares públicos ya me cuesta explicarla.  

 

 
                                   Fotografía: taller “Bicimecámica básica para mujeres” por Resiste 

                                   Pedal, Pachuca 8 de diciembre de 2018. 
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     Hemos realizado salidas a otros municipios del estado de Hidalgo: en 2019 convocamos 

mediante redes sociales a la rodada rumbo a Tulancingo para acompañar la marcha por la 

despenalización del aborto y pedaleamos 47 kilómetros; para celebrar nuestra Segunda 

aniversaria de “venir juntas”, en 2020 salimos hacia el municipio de Actopan para recorrer 

más de 70 kilómetros —ese día AP se integró a Cícloris—, y también fuimos al municipio 

de Epazoyucan con distancia de 22 km.  

     Generosa, AP nos ha convidado saberes sobre mecánica básica para ajustar nuestras 

bicicletas, pues ella tiene más experiencia como ciclista y todo el tiempo se mantiene al tanto 

del rendimiento colectivo cuando salimos. Su opinión es determinante cuando se trata de 

calibrar las rutas. Encuentro fascinante la forma en que define su relación con la bicicleta: 

“[…] una vez que me subí no pude bajarme. Y es que la bici es no solo un vehículo, es un 

medio de emancipación, de libertad, de lucha. Porque desde el inicio de la bicicleta se nos 

dijo que nosotras no podíamos y no debíamos.”. La palabra de AP provoca centrarme en la 

idea de libertad y en la alegría de poder decidir, ya no en la lucha por conseguir otra forma 

de vida. 

       
  Fotografías: Pachuca-Tulancingo, 25 de octubre de 2019.  

      
      

     En marzo de 2022 invitamos al Primer encuentro de mujeres en bici. Nos reunimos 52 

mujeres de Puebla, Estado de México, Ciudad de México e Hidalgo, entre los 4 y 51 años de 

edad y pedaleamos hacia el municipio de Singuilucan, Hidalgo. Pasamos la noche juntas, 

compartimos vivencias como biciviajeras, hablamos de la bicicleta-objeto como medio de 

transporte ecológico y barato, y reconocimos el poder que representa estar juntas. He dicho, 

entre ellas, llena de alegría: “juntas tenemos el poder”. Aunque ya alcanzaba a advertir que 
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el poder hace de las relaciones un instrumento, todavía no decantaba la autoridad como la 

capacidad de “hacer crecer… de crear mundo” (Piussi, s.f., p. 13). Yo no entendía con 

claridad la distancia entre poder y autoridad; creo que ese sesgo, como politóloga, lo construí 

de la mano de algunos profesores quienes, además de ir patriarcalizando la teoría, me 

redujeron y homologaron como una estudiante previsible, definida como un ser Otro sin el 

mínimo deseo de conectar conmigo ni con mis compañeras o compañeros. 

 

    
Fotografías: Rodada Pachuca-Singuilucan, del 11 al 13 de marzo de 2022.  
      

     Nuevamente, en compañía de La Sexta Hidalgo —grupo de mujeres y hombres adherente 

al EZLN que se une en torno a la sexta declaración de la Selva Lacandona— y el Círculo de 

Estudios Zapatistas, organizamos la Rodada por la vida contra todas las guerras en el 

municipio de Tezontepec. La última acción sobre la bici que tuvimos a invitación del 

colectivo de mujeres en bicicleta Somos fuego, fue en junio de 2022 con la Rodada nacional 

de morras para morras. El discurso en ambos espacios fue sobre el despojo, en particular 

capitalista y colonial, una discusión que largos años ha motivado mi participación en espacios 

formativos, acercándome a la política de las reivindicaciones que vuelve a definirme como 

negación, con todo el sufrimiento que implica no significarme desde un yo.   

     Al acuerparnos como grupo de mujeres en bicicleta sabemos que el equilibrio consiste en 

avanzar, no obstante, hemos entendido que “bajarnos de la bici” es necesario para renovar 

energía; hallarnos en otros escenarios, por ejemplo, en los procesos formativos/educativos 

que nutren nuestra actuancia feminista —una definición que la arquitecta chilena Margarita 
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Pisano (2004) recrea para sustituir la palabra militancia— y nos guían por dónde caminar 

hacia nuestro lugar en el mundo.  

     En mi pedalear —andar camino— con las Cícloris he animado a la creación de conciencia 

entre nosotras con la ayuda de otras mujeres convertidas en maestras de vida desde la teoría 

para dejar de hablar a nombre de las demás, y comenzar a crear palabra con ellas, entre ella: 

nosotras. El rol como decente universitaria había dispuesto un reconocimiento especial hacia 

mí por parte de las Cícloris, y en eso aproveché para proponer espacios formativos más allá 

de los talleres. De esa forma, en mayo de 2019, entre todas reescribimos nuestro horizonte 

de acción colectiva: “Dentro del plan de acción de esta comunidad, además de continuar la 

rodada con nuevas rutas y poblaciones: intervención de los espacios públicos, creación de 

materiales que documenten el trabajo, compartición de conocimientos (como el taller de 

mecánica básica para mujeres o el de software libre) en el círculo de estudio que lleve a 

internalizar el discurso y las prácticas concretas.”  

     Ya he comentado que nuestro motivo primario para accionar como Cícloris fue la 

indignación y temor ante las violencias machistas que demuelen la existencia en un país que 

registra 11 feminicidios al día, donde existen decenas de grupos de “madres buscadoras” a 

familiares desaparecidas, esa angustia que genera la “economía de la miseria femenina”, 

como le llama María Milagros Rivera Garretas, presente en los medios de comunicación y 

en las investigaciones académicas y que no nos deja ver la llegada de nuestra libertad; 

redundamos “un negativo de origen histórico” (Sottosopra oro, 1989) al confeccionar 

realidades mediante conceptos como feminización de la pobreza, tortura sexual, sexismo en 

el trabajo… una narrativa impuesta que desautoriza el placer de vivirnos mujeres. El hecho 

de que hoy en día me cuesta tanto la práctica política de “partir de sí”, es consecuencia de 

aquella mirada.  

     Acostumbradas al dolor, desde las entrañas dimos luz a diversas propuestas: un Sondeo 

de acoso callejero que tuvo como fin identificar de qué forma el acoso afecta nuestras vidas; 

el evento con causa Rífatela por las mujeres para recaudar fondos; el taller Masturbación 

femenina y el conversatorio Cícloris: rodada por la vida y la libertad de las mujeres. En 

coordinación con otras feministas llevamos a cabo más momentos de encuentro para el 

aprendizaje: Monsanto en tu vagina, la copa menstrual vs agrotóxicos, facilitado por Karla 
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Helena Guzmán, integrante de Geobrujas; Seguridad en bici (práctica de autodefensa), por 

Faride Ulloa, experta en artes marciales y kapap; Todo este maldito sistema está mal. 

Acompañamiento al aborto antiautoritatio postaborto compartido por María del Carmen 

González, activista independiente.  

   
Fotografías: taller “Masturbación femenina”, Pachuca 21 de febrero de 2019 (izquierda) y taller “Seguridad 

en bici-autodefensa” por Faride Ulloa, Pachuca 3 de marzo de 2019 (derecha).  

 

     En una segunda emisión del taller de masturbación femenina al que decidimos nombrar 

Cícloris: la felicidad se dibuja con los dedos, nos encontramos con mujeres muy valiosas y 

compartimos experiencias íntimas, historias cruzadas en torno al placer, el erotismo y la 

sensualidad moldeadas por el gran sistema entrelazado: heteropatriarcado-capitalismo 

moderno colonial. Creo que aquí nos asomamos de forma más definida a la idea de 

“desplazamiento” que Lía Cigarini (2007) sugiere, girar el cuerpo para dejar en otro mundo 

el conflicto con los hombres y recomenzar por juntarnos las mujeres, por eso, Doña 

Szymborska  lo pone en preciosas palabras: “Cícloris en mi vida significa cuestionarme, 

entender y replantearme la forma en que las mujeres nos relacionamos con otras, con nosotras 

mismas y con los espacios de los que formamos parte, en los cuales podemos gestar arte, 

dignidad, conocimiento y provocación. Saber que podemos ser autónomas en el cuidado de 

nuestra salud, alimentación y movilidad.”  

     Sus palabras me ayudan a comprender cuánta de mi energía vital ha quedado atascada la 

dialéctica opresor/oprimido y que, además, no permito crecer al sentirme jugando el rol de 

subalterna en la política masculina. Por fortuna, a mi ritmo, muchas veces sincopado, he 

logrado encontrarme con y en otras mujeres, fundamentalmente las Cícloris, para recrear mi 
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voz audible al tiempo que las escucho. Desde hace un par de años he concentrado mi deseo 

en revalorar ser mujer. Ha sido con el Máster que intento un paso más a partir de la diferencia 

sexual: reconocerme en mi singularidad más no en la individualidad. Además, la idea de 

desplazamiento me permite mirar que no se parte de cero, que no es necesario romperlo todo, 

quemarlo todo. “Cícloris sin duda es una invitación a construirme desde la libertad, la 

consciencia, la fuerza; una invitación a sentirme viva y feliz.” (Anarcha).  

     Las compañeras de Mujeres y La Sexta nos invitaron al Primer Encuentro de Mujeres que 

Luchan en Tezontepec Hidalgo 2019, con la intención de mantener viva la luz que las mujeres 

zapatistas de Chiapas regalaron al mundo un año antes. Colaboramos con tres talleres como 

integrantes de Cícloris: Mapeo de mujeres en resistencia, Menstruación consciente, 

Masturbación femenina (¡una vez más!), y Activación física para el reconocimiento del 

cuerpo. Con aquel viaje generamos redes de reconocimiento con otras compañeras que crean 

alternativas de vida desde sus propios territorios. Estar y ser parte nos ayudó a reforzar lazos 

que nos unen y a mirar otras propuestas de acción como propias.  

     En uno de los ejercicios sugeridos en el curso Decir, Revelar, Nombrar la Educación fruto 

de la Relación, describí la “poética de la presencia” como mirar en la Otra, o lo otro, lo que 

soy, desde lo espontáneo e inacabado, sin embargo, el desorden simbólico de mi experiencia 

encarnada como mujer dificulta el acto de maravillarme al ponerme en juego con otras 

mujeres, porque al decir Yo temo negar a la Otra.  

     En Cícloris teníamos un deseo: asistir al Encuentro de Mujeres que Luchan en Chiapas 

con las compañeras del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). En diciembre de 

2019 salimos rumbo a las montañas. Volvimos a Hidalgo conmovidas y comprometidas a 

compartir una vida digna, libre, feliz. La palabra de las compañeras zapatistas nos permitió 

resignificar las implicaciones del sistema patriarcal colonial-capitalista, en especial en las 

mujeres y las niñas. De Anna María Piussi aprendí que las mediaciones irrenunciables de las 

mujeres son el amor y la palabra, lo que nos permite recrear el hacer mundo para sí y para 

las otras; a través de la palabra puedo nombrar la existencia y darle sentido a lo que significa 

para mí ser mujer, y el amor es la energía que nutre, con cuidado, la relación entre mujeres.  
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                                        Fotografía: Encuentro de mujeres que luchan, Chiapas 29 de  

                                        diciembre de 2019.  

      

     Para Negra Revueltas “Estar en Cícloris y ser parte de las acciones políticas que 

realizamos me da un sentido de vida que nunca había experimentado, aquí me siento parte 

de algo que tiene un sentido mayor, me sé parte de una lucha por la vida y la libertad de las 

mujeres. Gran parte de mi mundo interno y de mi convivencia con otras mujeres ha cambiado 

radicalmente gracias a encontrarme con mis compañeras ciclorianas, mis ahora hermanas de 

revueltas. De esta nueva familia nació un propósito de ayudar y tejer redes con otras y eso es 

maravilloso, además de tan necesario en estos tiempos.” Hago mía la frase que refiere el giro 

en la convivencia con otras mujeres gracias al encuentro con las Cícloris, porque decidí 

priorizar esa relación.  

     En las reflexiones y sentires que mis Maestras de Duoda han provocado, hablar de los 

conflictos, aún entre hermanas elegidas como también son para mí las Cícloris, y tener de 

ellos motivos para estar dispuestas a transformarnos. El conflicto —no destructivo— es 

certeza de la diversidad. Como colectiva hemos pasado por un fuerte sacudimiento. Fui yo la 

hizo condena de una de las compañeras, quien, desde mi sentir, agredió a otras y a mí. El 

recurso de confrontarla frente a grupo no fue la mejor salida, sin embargo, nos llevó a hacer 

un ejercicio colectivo de reflexión. Anarcha nos hizo saber cuál es la visión de Cícloris que 

no desea “no me gustaría que se convirtiera en un espacio donde no nos sintiéramos seguras 

de expresar lo que pensamos o sentimos por miedo a la otra.” Su pesar trasminó mi forma de 

abordar los conflictos para entender que no se trata de destruir ni de anular a la otra 

imponiendo mi verdad.  
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     Luego del encuentro con mujeres de todo el mundo, sentíamos la necesidad de mirar y 

entender nuestra condición de mujeres desde otro margen. El 7 de marzo de 2020 

comenzamos la primera sesión presencial de un círculo de estudio con invitación abierta a 

cualquier mujer interesada y que preparamos con gran emoción: Discusiones Feministas de 

la Colonialidad. Una programación semanal que cambió debido a la pandemia por SARS-

CoV-2. Desde el 28 de septiembre 2020 y hasta el 8 de marzo 2021, retomamos nuestro 

círculo de estudio en un formato virtual. Inició con una publicidad del curso coordinado por 

Rita Laura Segato, antropóloga feminista argentina, en las oferta del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), pero el costo resultó impagable para 

nosotras. Así que decidimos crear un programa para estudiar juntas, con recursos propios. 

Junto a Nebulosa Deni, recopilé los archivos digitales a revisar en cada sesión.  

     La metodología consistió en la lectura previa del texto por todas las participantes, las 

Cícloris nos encargábamos de la presentación, cada una de nosotras fungía como guía en 

algún tema; días previos nos reuníamos para comentar dudas y percepciones del texto a 

revisar, así como proponer alguna actividad grupal desde el sentir en nuestros cuerpos como 

fue el taller sobre mapeo de la violencia. Reunimos nuestras energías para que la teoría hiciera 

sentido en nuestras vidas, alejándonos en lo posible del formato académico, enjuto por 

definición, para ello fue preciso colocar en el centro nuestro tiempo e intuiciones, la mayoría, 

también dejamos lágrimas. Fueron momentos íntimos, de encuentro. En mi caso, pude 

ponerle nombre a las formas racistas en que he tratado y he sido tratada, y eso fue liberador. 

Sentir desde el cuerpo. Crecer a través de la palabra de la Otra.  

     Se convirtió en un espacio para sostener la indecible desolación que trajo consigo el 

confinamiento social, esa distancia de las corporalidades. Durante casi seis meses revisamos 

lecturas de Rita Laura Segato, Aníbal Quijano, Gayatri Chakravorty Spivak e incorporamos 

un texto de la pensadora ayuujk Yásnaya Elena Aguilar Gil. En la última sesión, una de las 

participantes del círculo de estudio pidió acompañamiento para revisar el texto La fosa de 

agua. Desapariciones y feminicidios en el río de los Remedios de Lydiette Carrión; ella 

expresó que no había podido terminar el libro en solitario, que hacerlo de forma acompañada 

le [nos] daba fuerza para conocer la descripción de las atrocidades cometidas contra las 

mujeres y adolescentes en este país de guerra. Dentro de la academia eso no sucede, no se 
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habla de las emociones respecto a un tema; se exige neutralizarlas frente a la razón. Aquella 

reunión para hablar de la violencia feminicida comenzó tensa, llena de dolor y angustia. Sin 

embargo, buscamos no perder la fuerza de la compañía, del Encuentro; pausamos para hacer 

ejercicios de respiración, beber un poco de té caliente invocando la sanación de las hierbitas 

para relajar el cuerpo, de paso, recordamos cómo las abuelas, desde sus conocimientos 

herbolarios, nos procuraron cuidado. Era el alivio por el acto mismo de estar juntas. 

Construimos un espacio seguro y cálido, de interlocución, sólo por el deseo de estar en 

relación, sin esperar algún “certificado curricular” o una calificación. El núcleo de la práctica 

política feminista es la concienciación colectiva de lo que para nosotras significa ser mujeres, 

y sin duda, cada noche al reunirnos, procuramos nadar sobre esas aguas.  

     Finalizamos el círculo de estudio con la creación de un fanzine —decidimos nombrarle 

“fancín”— como una colaboración colectiva. Entre todas hilamos poesía, análisis y 

reflexiones desde la experiencia vivida, grabado, dibujo, recomendaciones de música hecha 

por mujeres, collage y fotobordado fueron las motivos para hablar de nosotras y de otras, 

siempre sólo mujeres, desde el ser de cada una. Dimos vida a conceptos teóricos que nos 

costó mucho comprender: Raza, Alteridad, Colonialidad del poder, Eurocentrismo, 

Modernidad, Sistema mundo moderno/colonial, Capitalismo, Patriarcado, Subalternidad, 

Mestizaje. 

 

  
                   Fancín “Discusiones feministas de la colonialidad”, 2020-2021. Se puede consultar en:   

                   https://issuu.com/entremonteaserrado 
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     A este “venir juntas” se unió nuestra compañera Mon, no sólo en el círculo de estudio, 

también a Cícloris; la invitamos a rodar y aceptó, dijo ella “feliz”. Por su parte Azul, 

integrante de la agrupación Geobrujas, me convidó su sentir: “La experiencia que tuve en el 

círculo de estudio que convocaron las compañeras de Cícloris fue muy poderosa porque se 

convirtió, para mí, en un espacio de contención, de aprendizaje [...] Un espacio virtual que 

generó cercanía, confianza, que a mí me permitió, en la distancia y dentro de la virtualidad, 

sentirme cercana a cada una de ellas, porque me brindaron escucha, diálogo, reflexión, 

espejeo, pero, sobre todo, apapacho”.  

     Para mí ellas fueron la voz de calma ante el malestar capitalista y patriarcal que demarca 

a la propia academia convencional. Se convirtieron en los referentes que me plantaron los 

pies en la tierra, al tiempo que sublimaban mis utopías de vivir en libertad. El círculo de 

estudio me regaló la mirada que enaltece mi carne y mi espíritu en relación con otras mujeres. 

Por eso, este ejercicio de aprendizaje colectivo me sigue resonando tan significativo.  

     Entre las Cícloris me siento una hacedora libre, incluso en los momentos de desencuentro 

entre nosotras.  

 

Notas finales para seguir buscando mi lugar en el mundo  

 

     Hace un par de años que mi carne siente malestar ante el discurso de los derechos porque 

nos atomiza, es decir, homologa nuestro existir, y con ello, cancela la riqueza de la diferencia, 

sin embargo, no hallaba una forma otra de moverme de ese sitio, desplazarme del mundo de 

los hombres y sus leyes. Ese fue el gran motivo para acercarme al Máster La política de las 

mujeres, acoger su propuesta y dejarme transformar.  

     Recién mi apuesta ha sido sembrar vida entre mujeres escuchando el ritmo e intensidad 

de mi corazón para percibir el suyo. No obstante, siento que he buscado tanto mi proyecto de 

vida en presencia de otras mujeres, sobre todo en las Cícloris, que, a veces se desdibuja. La 

Maestra Dolo Molina en más de una ocasión me invitó a dejar salir mi voz, ha hablar desde 

mí para que las palabras realmente toquen y atraviesen mi realidad como profesora 

universitaria y como mujer; reconocerme en la singularidad que a todas y todos nos ha dado 

la madre y su orden simbólico. Para mí, saber que el poder no es la medida de todo, me 

permite comenzar a florecer en la autoridad de la madre como mediación primordial.  
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     Abrazo la idea de que el camino hacia mi lugar en el mundo —hacer mundo— no puede 

definirse enteramente por el dolor, el que he sentido tantas veces al existir como negación, 

sin voz propia y con temor de ponerme en relación franca y abierta. Ahora siento el alivio 

que el vínculo entre mujeres trae consigo, la política de las mujeres también me ha permitido 

reconocer, sin rencor, los abismos que me separan de algunas, con quienes decidí no caminar; 

y las alegrías que comparto con mis interlocutoras, las que elegí para aprender a desplazarme 

en el mundo. Estoy ante un nuevo comienzo: vivirme distinta como activista, estudiante y 

docente, como hija y hermana, también como madre simbólica.  

     Ponerme en relación abierta e inacabada como práctica política me ha regalado la 

posibilidad de sostener mis deseos y mantenerme lúcida, fuera de la maraña patriarcal; 

entenderme mujer, con anhelos y existencia propia, por la autoridad de otras mujeres, y de 

serlo para otras. Este juego de relaciones me provee singularidad y energía creadora, que, de 

a poco con paciencia, la voy integrando a mi ser. He aquí la primera estación que hago en el 

camino para abrazar la diferencia femenina, ya no como negación de mi ser sexuado.  
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