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En didlogo con la casa natal: la necesidad de volver al inicio
para restituir la primera relacion de la vida

Reconocer para Reparar

Este trabajo que a continuacion presento es fruto del proceso que he llevado a cabo como
alumna del Méster La Politica de las Mujeres de Duoda entre los afios 2020 y 2022. Me gustaria
destacar que tanto este trabajo como el del afio pasado, realizado a cuatro manos con Zoila Rosa, mi
abuela, al que llamé El hilo de la vida, hilando las relaciones con la raiz materna’son mi gesto
simbdlico, en tanto que politico, de restitucion del Simbdlico de la Madre. Traerlo de vuelta a mi vida
significd reconectarme con las relaciones vitales o relaciones sin fin que hicieron posible mi

permanencia en el mundo.

Durante el trabajo creativo que hice con mi
abuela pude reconocer que Hilar y Tejer lo han hecho
siempre las mujeres, con la palabra, con los gestos de
amor y con las practicas de recreacion de la vida que,
silenciosamente, humanizan y civilizan, sin guerra. De
este proceso creativo nacieron las obras lienzo y libro
de la artista’. La primera, como texto/tejido y, la
segunda, como imagen. En ambas se expresa lo

genuino de la lengua materna.

Manos de Zoila Rosa Amada, mi abuela. Junio, 2020.

1El trabajo esta bajo mi cuidado. En el mes de abril de 2022 realicé una exposicion con los bordados. Una amiga de la
Patagonia Diana Carla y mi prima Daniela, crearon para visualizar los bordados realizados por mi abuela un blog
https://hilandolavidaenrelacion.blogspot.com/

2Quiero mencionar especialmente a la profesora Donatella Franchi por acoger mi propuesta e invitarme a re-mirar y re-
significar el concepto de “arte” y de “artista”, y saber que las practicas artisticas femeninas no dejan fuera el sentir en la
creacién, como tampoco las relaciones que conllevan el proceso creativo. Me inspiré en su propia obra dedicada a su
madre Clotilde.



https://hilandolavidaenrelacion.blogspot.com/

Cada momento de este hilar juntas me toca
profundamente, pues recuerdo como se desvelaron
muchos sentires y aquellos nudos que nos afligian el
alma. Cada una sigui6 el camino de vida siendo otra,
porque algo se habia movido y desplazado adentro. Nos
hallamos en la hondura y en el misterio que es de origen

femenino, misterio que esta siempre en una misma.

“Lo profundo es siempre lugar de origen; donde cada vez nuestra vida se vuelve original,
propia. Es lo nuestro, no es tedrico ni sélo cultural y cada vez nos permite volver a vivir
transformadas. Una situacion reveladora y que desvela algo, a veces algo sumergido pero
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vivo, que estaba alli esperando nuestro descenso para despertar”.

En este andar profundo pude desentrafiar la necesidad de
restituir la relacion con mi madre concreta, con la mujer que me dio
la vida y, junto con ello, el cuerpo y la palabra. Con eso basta para
saber amarla, afirma Luisa Muraro”, sin desconocer o pasar por alto

las dificultades y sombras de nuestra relacion.

Mi madre y mi abuela han muerto. Cecilia en 2014 y Zoila en
el mes de marzo del 2022. Sin embargo, y aun con la tristeza a
cuestas, he descubierto que nombrar y hacer visibles los vinculos que
tenemos con las mujeres, sean de nuestra genealogia natural o

simbdlica, me provoca felicidad y goce.

3Cita de Antonieta Potente “La experiencia mistica como andar profundo”. p.l. Asignatura: Mistica: experiencia del
andar profundo.
4 Muraro, Luisa, El orden simbélico de la madre. p. 17-36.



Para el trabajo del segundo afio del master me he inspirado en la idea de Casa
Natal°desarrollada por Laura Mercader Amigé, idea que evoca la relacién con la madre en un sentido
metonimico y no metaférico, dado que la metéafora sustituiria a la madre convirtiéndola en objeto o
en una cosa. En cambio, con la metonimia se pone de relieve la experiencia que cada hija (o hijo)
tiene con su madre concreta, sobre todo por su caracter relacional que la hace permanecer viva y, a la
vez, susceptible de significacion. Luisa Muraro indica que el simbolismo no metaférico de la madre
tiene lugar en la infancia, “adoramos a la madre y todo lo asociado a ella (...) desde el sonido de su
voz hasta el olor de su piel”.® De modo que es simbélico lo que la madre significa para cada hija. Por
ello sostiene que las metaforas y simbolos maternos crean un “paralelismo entre la vida natural y la
cultura” al enarbolar la obra materna y el nacimiento, pero sin valoracion social en las vidas de las
mujeres de carne y hueso, en consecuencia, surge la dificultad de un reconocimiento genuino del

principio materno’.

Con miras a la casa natal quise ponerme en dialogo®con las imégenes de mis recuerdos, a
través de un recorrido visual, dada la relacion “bidireccional entre la experiencia visual y verbal”®,
puesto que “en la experiencia visual entra en juego la lengua [porque] necesitamos de las palabras
para hablar de las imédgenes, las imagenes nos permiten elaborar lingiiisticamente el pensamiento”lo,

plantea Laura Mercader.

En correspondencia con lo anterior, decidi colocarme simbolicamente en una habitacion real
de la casa de la abuela, habitacion que enlaza la relacion entre mi madre y yo, en que rescato tres
momentos: mi lugar de cuna, mi cuarto propio y donde mi madre pasé sus Ultimos meses de vida. Me
hice acompafiar por las fotografias que conservo y, especialmente, por las palabras contenidas en una

carta que me dedico a los 16 afios.

5Mercader Amig6, Laura.”La genealogia femenina de la casa natal”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2017,
N°. 53, p. 72-85.

6 Muraro, Luisa, El orden simbdlico de la madre, p. 20.

7 Ibidem. p. 103.

8Proviene del latin dialogus que, a su vez, viene del griego dialogos y esta formada por el prefijo dia=a través de- y
logos= palabra, a través de la palabra. http://etimologias.dechile.net/?dia.logo

9Cita del texto “Politica visual de la autoridad. El origen materno de la vision”.p.8. de la asignatura del master de Duoda:
Politica sexual - Politica Visual.

10lbidem.



http://etimologias.dechile.net/?dia.logo

Durante este dialogo desperté algunos de los fantasmas que merodeaban la casa, los que me
provocaron unos cuantos desvelos y muchas lagrimas, las cuales traslucieron los vestigios de una
relacion ensombrecida con la madre. Wanda Tommasi plantea que, aun cuando la relacién con la
madre haya sido una relacion dificil e incluso tremendamente dolorosa, puede ser reparada al
reconocer autoridad en otra mujer, por ello insiste en que es una practica o una postura y no un
sentimiento™, sefialando que lo oscuro o negativo de la relacién con la madre no puede ser expulsado
ni negado, por el contrario, debemos tenerlos presentes para saber su alcance en nuestras vidas al
“dar voz a la sombra de lo materno™?, de ese modo, seria posible sanar las heridas que han
ocasionado. En concordancia con lo dicho, al identificar las sombras de nuestra relacion, pude
comenzar a desamarrar aquellos nudos presentes en mi vida de adulta o, al menos, sentir que se han

holgado lo suficiente como para darme un gran respiro.
Politica enraizada, politica autorizada

Retornar a la casa natal fue el camino que intuitivamente tomé al reconocer autoridad
femenina en otra mujer, en Andrea Franulic, con quien tengo una relacion dual sostenida con amor,
pues hoy mas que nunca, en el final del patriarcado, las mujeres sabemos que las relaciones no
cunden sin amor y sin el placer de estar en relacion. Con Andrea comenz6 mi acercamiento al
pensamiento feminista de la diferencia™, sostén simbélico para nuestra practica politica, politica

relacional en Feministas Lucidas'*.Una de las primeras cuestiones que me interesaron de la politica

11Tommasi, Wanda. “Dificiles ganancias de libertad a la sombra de la madre”. DUODA: estudios de la diferencia sexual,
2020, Num. 59, p. 48-61.
12ibidem. P.49.

13Las primeras lecturas que tuve a mano fueron de las Mujeres de la Libreria de Milan “No creas tener derechos”,
traduccion al espariol (1991); Lia Cigarini “La politica del deseo” Traduccidn al espafiol. (1996). Con estas lecturas vy,
luego con otras, aprendi que la politica de las mujeres, politica primera, politica relacional, politica del simbélico colocan
especial atencion en las relaciones duales entre mujeres nombrandolas a través de figuras de intercambio como el
Affidamento o la Contratacion, figuras que se sostienen en la disparidad, el deseo y la confianza, haciendo circular la
autoridad. El reconocimiento de autoridad entre mujeres apuesta por la libertad femenina que se da siempre en relacion
sin fin, como las nombra Maria-Milagros Rivera, es decir, por el gusto de estarlo, sin instrumentalizacion.

14Nace como un club de lecturas feministas en 2014. También hemos experimentado los conflictos y las separaciones,
pues cuando la circulacion de la autoridad se trunca, y hay un rechazo de la disparidad, se desbaratan las relaciones en los
grupos. Algunas de las que estamos nos hemos abierto a nuevas relaciones, también fundamos una pagina web y la
biblioteca itinerante. Actualmente seguimos con los ciclos de lecturas.



de las mujeres inaugurada en el dltimo tercio del siglo XX por las feministas de la diferencia sexual
en ltalia, fue la practica del partir de si, practica que hace simbolico de la madre cuando una mujer se
pone en juego para encontrar su propia voz, porque nace de la experiencia propia y singular que dice
o llega a decir lo que parecia indecible e impensable. Esto me hizo comprender que el lenguaje del

poder, de las ideologias y su politica sexual masculina, enmudecian nuestras verdades.

Varios afios después he seguido profundizando -en y con- el pensamiento libre de las mujeres
y con la practica del partir de si como alumna del Master La Politica de las Mujeres de Duoda, a
través de los preciosos e invaluables intercambios que he tenido con algunas profesoras, también con
otras mujeres que han llegado a mi vida con su lucidez y amor™. A estas mediaciones femeninas, a
cada una, en disparidad, le debo en parte, la reparacion y la restitucién simbélica de la relacion con
mi madre. Me gustaria mencionar que, en la simpleza de este gesto, reconozco la grandiosidad de la
autoridad femenina porque se siente y se vive como genuina, pues solo la que la reconoce sabe cual

fue la ganancia.
Haciéndome lugar

“Al nacer, es como si entrase en un tejido de
significados pensado para ella y, por tanto, no esta
dispersa en el mundo en un lugar cualquiera sino en
un tejido simbolico imaginado por la madre.”*°

Cuando pienso la casa materna me traslado de modo

casi instintivo hacia la casa donde creci, en el pasaje Los

Chercanes. Es una vivienda sencilla adquirida a fines de la
década de los sesenta por el abuelo Adolfo, el marido de mi abuela Zoila. A esa casa llegaron a vivir
con sus 4 hijas y 2 hijos. Cecilia, mi madre, la tercera de las hijas por entonces tenia 8 afios. Las

imégenes de mi memoria que rememoran este lugar son imagenes femeninas. En ellas aparecen mi

15 Las amigas de Tijuana Monse y Marita, la querida y licida Carmen Martin Rojas y, especialmente a Ana Mafieru
Méndez, una preciosa casualidad de la vida.
16 Zamboni, Chiara, “La via simbdlica en la relacion materna y el cortejo de las imagenes del ((yo))”. DUODA: estudios
de la diferencia sexual, 2000, N°. 19, p. 89.



abuela Zoila, mi madre y mi tia Ana, cada una con sus modos de ser, de vestir y de hablar. Por esa
simple razon, a esa casa la simbolizo como tal. Laura Mercader plantea que la casa natal es la
relacion con la madre (0 quien esté por ella)*’, en tanto primera morada, matriz nutricia y nexo
primigenio de la vida de cada criatura traida al mundo. Mientras que la casa, como espacio material,
es secundaria, pero no por ello de menor importancia, pues las casas son parte del tejido relacional
que las hacen ser habitables y humanizadas o, a veces, terribles. Lo importante es saber distinguir que
“Ni las casas no son madres, ni las madres son casas: las madres hacen posible las casas”, continiia
Laura: “la casa natal solo es la madre por transferencia metonimica. No es metéafora de la madre, no
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es su sustituta sino su memoria: la recuerda y, por la imagen del recuerdo o del suefio, la revive.”

En ese sentido, la casa natal como recurso metonimico hizo posible el didlogo con la madre,
la mia, personal y Unica, tal y como dice el popular refrdn: Madre hay una sola. Verdad de la lengua
materna que circula libremente porque esta vivita y coleando, como otro dicho lo recuerda, porque es
lengua viva que hace que, para cada hija (o hijo), la madre sea unica. Agradecer los dones que
recibimos de ella -el cuerpo y la palabra- es saber reconocer la obra de amor, la que resulta ser al

mismo tiempo impagable.

A mi madre le gustaba hablar de sus maternidades, fue su manera de convidarnos a cada una
de sus hijas e hijo el inicio de nuestra vida. La oimos una y otra vez decir cuanto pesamos, a qué hora
nacimos y qué tipo de parto tuvo. Por eso sé que naci en el hospital parroquial de San Bernardo,
mismo hospital en el que 50 afios antes habia nacido mi abuela Zoila. Yo naci casi a las 7.30 de la
mafiana y pesé aproximadamente 3 kilogramos. Fue un parto primerizo y sietemesino por cesarea.
También me dejaron algunos dias en una incubadora para que terminaran de madurar mis pulmones.
Siempre mostraba su barriga con la enorme cicatriz y bromeaba con que era mi marca, la que le hacia
recordar todos los dias que por ahi habia nacido su primera hija. Los otros partos fueron naturales,
excepto el de Araceli, ya que segun la ginecologia masculina tuvieron que realizar un parto forceps

para salvar a la criatura.

17 Muraro, Luisa, El orden simbdlico de la madre, p. 53-88.
18Mercader Amigd, Laura. “La genealogia femenina de la casa natal”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2017,
Ne°. 53, p. 74.



A las semanas de haberme parido, la leche de mi madre no me satisfacia por completo, por
esa razon, comenzaron a darme rellenos o suplementos alimenticios hasta que ya no produjo mas
leche. Ante ese hecho, mi madre se esmeraba en dejar en claro su preocupacion por darme la mejor
alimentacion. Mencionaba unos suplementos vitaminicos, jugos de zanahoria, entre otras cosas. Eso
explica el porque era habitual que durante mi infancia tomara formulas de calcio para compensar la

ausencia de la leche materna.

Presumia de los atuendos maternales que confeccioné a su propia medida y gusto. La vi
luciendo sus creaciones en sus ultimos embarazos. Para elegir mi nombre, al igual que como lo hizo
con mis hermanas y hermano, organizaba una lista con nombres solo en femenino, de hecho,
expresaba sin complejos que no deseaba tener hijos varones y que su preferencia eran las nifias, por
eso, nunca dudé que yo lo seria. De esa manera, mi madre intentaba hacerme saber lo genuino de su
amor por mi. Buscaba complicidad en mi abuela Zoila para que creyera en su palabra, (cierto,
mami?, preguntaba. Si, respondia mi abuela y lo atestigu6 siempre. El afio pasado, mientras
hildbamos, me contd que mi madre no paraba de engalanarme, que mientras estaba embarazada
comenzo a tejer trajecitos de hilo preciosos y de cdmo se esmer6 en tener la cuna que deseaba, una
cuna de mimbre que adorn6 completamente con blondas blancas. Con sus hijas e hijo fue muy
dedicada. Era implacable con la higiene y gustaba de sorprendernos con las comidas. Todo lo que sé
de limpieza y cuidados lo aprendi de ella. Mi madre tenia mucha gracia para embellecer los espacios,
le encantaba pintar, crear fundas para los muebles y hermosear con plantas. La casa brillaba,

literalmente.

Estos recuerdos en particular me han dado la certeza de que mi madre cre6 una cuna
simbélica'® o un lugar psiquico®®para mi dentro de s, al mismo tiempo que organizé y embellecid la
pequefia habitacién de la casa, fundando y simbolizando con estos gestos la casa natal. Luce Irigaray
advierte que la relacion entre la madre y el feto se inaugura en la vida intrauterina, relacion nutricia

cuyo 6rgano mediador y fundador es la placenta. Esta advertencia sefiala que es la primera casa.

19Tomo este concepto de la psicoanalista Piera Aulagnier contenido en el articulo de Zamboni, Chiara. “La via simbolica
en la relacion materna y el cortejo de las imagenes del ((yo))”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2000, N°. 19,
p. 89.

20Tomo este concepto de la psicoanalista Cristina Fanccani contenido en el articulo de Mercader Amigé, Laura. “La
genealogia femenina de la casa natal”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2017, N°. 53, p. 79.



Desempolvando las habitaciones
(Desvelo de agosto, 2022)

Dejé la casa

Las habitaciones seguian intactas

Era como si ellas me habitaran

Por mas cerrojos

Por més sucedaneos

Todo permanecia inamovible

Lejos de casa me creia viviendo mi aventura
Y no podia dar un solo paso

O los daba en falso

Dormida la lengua

La palabra des-enraizada

Volver al inicio

A mi casa natal

Desempolvando

Abriendo ventanas

Limpiando los vidrios

Dejando entrar el aire y los rayos de luz
Reparando las esquinas - Las trizaduras
Pintando los muros con mis propias manos
Colmando de amor cada pared

Madre, ¢cuando vienes a visitarme?



La madre sin libreta [1980]

Debo haber tenido unos 11 afios cuando presencié una discusion entre mi madre y su hermana
mayor. En esa oportunidad esta tia le recalco con extraordinaria vehemencia que tuvo a sus hijas
CON LIBRETA, en referencia a su estado civil de mujer casada o, mejor dicho, de mujer
vaginalizada. Jamas olvidé cémo exhibia una pequefa libretita de papel como garantia y sello del
contrato sexual. Ante esos dichos, mi madre siempre afirmo6 que preferia ser una mama soltera antes
que una mujer maltratada. Por muchos afios nos vimos expuestas a la humillacion y al ninguneo, ya
que, ante los 0jos ajenos, esta situacion resultaba indignante, especialmente a esta tia le enfurecia que
en nuestra casa no hubieran esposos ni padres y que a mi madre no le quitara el suefio. Mi abuela
Zoila nos protegio y defendio siempre, se lo recriminaron hasta los dltimos dias de su vida, sobre

todo su preferencia explicita hacia mi.

Mi madre me dio a luz a los 21 afios y, ciertamente, en aquellos afios ser madre soltera
arrastraba consigo un estigma que no solo recaia sobre la mujer, sino que sobre la criatura nacida de
ella. Parecia no importarle, pues cuatro afios después naceria su segunda hija y, posteriormente, otra
nifia (1991) y un nifio (1997), frutos de una relacion de mas de veinte afios que tuvo con un hombre
casado que le doblaba en edad. Jamas tuvieron una vida compartida, sin embargo, la presencia de este
hombre comenzo a instaurarse como medida y orden de las cosas a través de la voz de mi madre, lo
cual me generd desconfianza y, con el tiempo, una profunda tristeza, albergandose en mi una

desafeccién insospechada que perdurd mas alla de su muerte.

Mi espejo se ha roto

El juicio ajeno sobre mi madre comenzd a hacer eco en mi sentir, el cual se manifestaba en mi
constante cuestionamiento, pues ante cualquier cosa, por diminuta que fuera, la confrontaba y nos
peledbamos. Fue la manera que encontré para sentirme segura y ocultar mi necesidad de ella. En
algunas ocasiones hasta dejamos de dirigirnos la palabra. Para sobrellevar estas situaciones decidi
tratarla con mayor indiferencia, aunque en el fondo y pese a mi hostilidad e indiferencia, deseaba que
recapacitara y se diera cuenta de que me estaba perdiendo. Me sentia confundida, no lograba



comprender cdmo una madre podia llegar a ser cruel con su hija. Fue tal el desorden, que llegué a

experimentar los sentimientos mas terribles y dolorosos.

En aquellos afios de mi juventud en que mas me agobiaba la relacién con mi madre podia
pasar horas frente al espejo. A veces veia correr las lagrimas por mi rostro hasta quedar con los 0jos
hinchados y enrojecidos. Hice del espejo mi refugio, un estar conmigo misma. Dejé de preguntarme
por el vinculo madre-hija una vez que ingresé en la atmdsfera universitaria, entonces, esta institucion
me hizo de espejo. Sin embargo, la sensacion de inadecuacion no desaparecia. Me ocurridé que
leyendo sobre la violencia hermenéutica o clitoridectomia simbélica’para un ejercicio de una
asignatura del master pude ponerle nombre a esa inadecuacion. Lo sé porque he tomado conciencia

de la ausencia del simbolico de la madre y, mas que eso, he sentido el llamado de las entrafias.

“... Jamas antes habia vivido la sensacion de estar leyendo y que mi cuerpo se sintiera
abierto, no sé como decirlo, era una sensacion de estar expuesta al sentir con una especie de
dolor, pero no sufrimiento, ¢esto es lo que llaman el sentir de las entrafias?, mientras esto
sucedia, me pregunté simplemente, como pude sobrevivir todos estos afios en la ausencia del
simbolico de mi madre que, sin darme cuenta, acepté al entrar en la universidad con la idea
de “ser alguien”, sin cuerpo ni origen, solo fiada en la promesa moderna de que, con la
educacion institucionalizada, podria obtener valor social para vivir y existir, sobre todo que,
siendo una mujer, no queria ser como mi madre que ni siquiera habia terminado la

educacion secundaria”?.

La enfermedad y la muerte

Desde que mi madre recibi6 el diagndstico el afio 2013 hasta su fallecimiento pasd poco mas
de un afo. Fue un proceso muy dificil, no solo por su progresivo deterioro de salud, sino que por los
conflictos que se suscitaron con algunas personas de la familia, a proposito de los cuidados que mi

abuela dio a su hija desahuciada y que me llevaron a hacer rupturas radicales.

21 La asignatura “Sexuar tu la politica”, impartida por Maria-Milagros Rivera Garretas, autora del libro El placer
femenino es clitérico. Capitulo 2, p.45-71.
22Extracto de mi ejercicio que respondia a la pregunta “;Has sufrido violencia hermenéutica?”.



No pude esquivar los sentimientos de culpa por no haber estado méas al pendiente, pese a que
mi abuela me lo dijo, pero la verdad es que a esas alturas acercarme a mi madre era una
imposibilidad declarada. Las veces en que lo intenté, perdia rapidamente la paciencia, me estresaba
su habil manera de eludir los temas, inclusive, en algunas ocasiones, terminé la conversaciéon con

gritos y portazos.

Todo empezd por el afio 2010 con una leve molestia en uno de sus 0jos a la que no quiso
prestar atencion hasta perder la vista casi por completo. Veiamos cémo se daba tumbos contra las
paredes, pero aun asi, lo negaba. Apenas le mencionabamos el asunto se colocaba a la defensiva,
rechazando cualquier intento de intervencion médica, siempre fue esquiva con la medicina
tradicional. Esta actitud hacia resurgir en mi la desconfianza que se me fue instalando respecto de su
palabra, por eso, le pedi a mi abuela que no me mencionara méas el asunto. Entre tanto, me

preguntaba por qué mi madre me colocaba nuevamente en este lugar de fragilidad.

Comenz6 a pasar gran parte del tiempo en la habitacion y habia perdido bastante peso. En
algunas ocasiones, me asomaba en silencio y la observaba con su mirada perdida entre esas cuatro
paredes. Algunas veces no puedo evitar pensar en como hizo para afrontar consigo misma la
enfermedad, solo recuerdo que la invadié un sentimiento de profunda soledad, lo decia
constantemente. La convenci, no sé como, para que accediera a una evaluacion médica. Sin embargo,
me dejé muy en claro que lo hacia por nosotras, para que volviéramos a fiarnos de ella. Asi fue como
un examen de resonancia magnética arrojo, por fin, una certeza al confirmar que tenia un tumor
cerebral. Dijeron que era una masa demasiado grande y su ubicacién muy compleja, por tanto, no
habia modo de abordarlo. Con gran esfuerzo alcanzo a estar una semana en el hospital, pero se negd a
realizarse mas estudios. Mi madre era una mujer muy determinada, esta vez no fue la excepcion.
Tomod las riendas de su vida y decidid irse a casa. Durante el trayecto tomé mi mano, yo me dejé. Me
pregunto si era feliz, le dije que si. Seguidamente comenzo a hablar de lo orgullosa que se sentia de
mi, que lo Unico que le importaba era que estuviera bien. Nos fuimos de la mano todo el camino. Al
llegar a casa abrazd a mi abuela y llor6 con ella. Jamas dejo de agradecerle y decirle cuanto la amaba,

a nosotras sus hijas, e hijo, también.



Un dia que la visité estaba muy triste, le pregunté si acaso le daba miedo morir, dijo que no,
que en realidad su tristeza era por no vernos. No tuve palabras, solo tomé su mano aguantandome el
llanto, con un gran nudo en la garganta. Espero que las imagenes de su memoria le hicieran

compafiia, tal como me acompafan a mi hoy.

La madrugada del 7 de octubre la vida de mi madre se fue apagando lentamente hasta que
murid. Fue el mismo dia de su nacimiento, a los 56 afios, ¢coincidencia? Habia transcurrido casi una
semana desde que tuvo la Ultima crisis. Unas semanas antes, habiamos estado en la playa, alli
comenzd a sentirse muy mal. Una vez que regresamos, decidi quedarme a su lado todo el tiempo que
fuese necesario. Me instalé en el piso de la pequefia habitacion, a un costado de su cama con un saco
de dormir. Algunos dias previos a su muerte y, por efecto de la morfina, entrd en un suefio profundo
del que jamas despertd. Ninguna de nosotras en ese momento tenia la conciencia de que todo seria

tan rapido.

Esa madrugada intui su muerte, porque fue una noche distinta, estuvo inquieta. La tomé de la

mano y senti que me respondio.
Todo se prolongd hasta aproximadamente las 14 horas.

Me despedi de ella con un abrazo. Le di las gracias como un impulso vital de mis entrafas.

La Jardinera [2014]

La Jardinera es una mis canciones favoritas de la cantora Violeta Parra. La aprendi en la
escuela. A mi madre le gustaba oirme cantar, desde nifia me incentivo, junto con mi abuela, a relucir
los talentos. Es una cancion de despedida del amor de la vida de la autora que hace un
desprendimiento y sanacion a través de un jardin de flores y de plantas medicinales. Para mi fue la
cancién de despedida con mi madre. La canté para el dia de su funeral y de su entierro. Mi hermano
Felipe toco la guitarra. Donde sea que la escucho, me acuerdo de ella. La convertimos en nuestra
cancion. A veces, mi abuela me pedia que la cantara, era su forma de recordarla. El altimo fin de

semana que pasamos juntas, la cantamos.



“Para olvidarme de ti
Voy a cultivar la tierra
En ella espero encontrar

Remedio para mi pena.”

Y si acaso yo me ausento
Antes que tu te arrepientas
Heredaras estas flores

Ven a curarte con ellas.”

Reconocer a mi madre simboliza para mi cultivar la tierra. Desde hace varios afios que tengo
un jardin donde cultivo plantas, flores y algunas hierbas, una practica que aprendi de ella en la

infancia. Mi amor por las plantas me hace sentirla cerca.

La carta [1996]

De esta carta puedo decir que es una de esas casualidades que suavizan el alma. Mi madre

dejo su palabra escrita dedicAndome su amor.

Podria no haberse escrito nunca. Al recibirla me llevé una gran sorpresa. En ese tiempo me
provocO un enojo tremendo, pues ante mis 0jos me parecio superficial. No recuerdo bien si se la
devolvi o no, la cuestion es que aquella carta permanecio en una caja, junto con algunas fotografias,

tarjetitas, agendas, cassettes, etc., de mi juventud por mas de 20 afos.
¢Pude haberme deshecho de ella? - si y, sin embargo, la conservé.

El afio pasado la recuperé desde la misma cajita de cartén que qued6 guardada en la casa de la

abuela. Me dispuse con la apertura de amor que tengo hoy a releerla.

Las palabras de mi madre me hablaron, vinieron como eco y me susurraron al oido...



En estas palabras mi madre custodia su lugar y el mio - ser ella la Madre, y yo, la Hija- la
disparidad primera dicha con palabras simples como es la lengua materna, dando sentido de verdad y
de veracidad, volviendo a ser la medida del mundo. Del mismo modo, puedo interpretar en estas

palabras el deseo de independencia simbdlica para la hija.

TU no sabes como te quiero, desde el 1° dia que t0 naciste.

Yo quiero lo mejor para ti

Todo lo que tu quieras que sea lo mejor para ti

Te quiere con todo el corazdn

Tu Mama

La restitucion

Al iniciar el trabajo sobre la casa natal me apremio la necesidad de otra palabra que hiciera
ligadura para decir la experiencia de reconocimiento de mi madre. Fue asi que vino a mi la palabra
Dialogo al recordar un licido y hermoso texto de la filésofa Diana Sartori®que lef el afio pasado
como parte de su asignatura. En este escrito ella, la autora, abre un didlogo con su madre
testimoniando que es un didlogo sin fin, porque esté en el inicio de nuestro aprender a hablar y que, al
darnos la madre la lengua, también nos da las palabras para traer al mundo el mundo?, pero que, de
todas formas, trasciende a esa contingencia. Al concluir el texto, lo afirma: “El dialogo, dia-logos,
viene antes del logos. Es, por una parte, su estructura constitutiva y, por otra, lo trasciende”®. En este

mismo articulo, sefiala una distincion entre la naturaleza de la autoridad materna (el vinculo) y los

23 Sartori, Diana. “Vinculo sin legado, didlogo sin fin”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2002, N°. 22, p. 57-74.
24 Titulo de un libro de la comunidad filos6fica Di6tima.
25 Sartori, Diana. “Vinculo sin legado, dialogo sin fin”. DUODA: estudios de la diferencia sexual, 2002, N°. 22, p. 70



contenidos (el legado) de la relacion con la madre, que en mi experiencia fue iluminadora para
reconocer su don y saber amarla®. Esta distincion, como mencioné antes, me permitié desentrafiar
algunas cuestiones que quedaron como herencia y que se habian transformado en sentimientos
perturbadores, incluso mientras su vida se acortaba. De igual forma, la seguia recriminando, porque
estaba enganchada en los contenidos y contingencias de nuestra relacion, por tanto, el nudo

primordial de mi vida no lograba desenredarse.

De la relacion con la madre se habla casi nada 0 muy poco en los espacios de mujeres que se
hacen llamar feministas, por lo general, no se considera un tema de relevancia para la politica
feminista, por el contrario, hablar de la madre provoca bastante molestia y rechazo, sobre todo en la
actualidad con las politicas de la identidad que persisten en negar a la madre como origen de todo
nacimiento, de todo saber y de la lengua que hablamos. Sin embargo, la practica politica de la
relacion que reconoce la autoridad de la madre es ya politica. En ese sentido, colocar en el centro la
relacion originaria y elemental de la hija con la madre para darle existencia simbdlica hace posible
corregir el matricidio sobre el que se fundé la civilizacién patriarcal que Luce Irigaray®’ explica y
describe con lucidez, destacando, al mismo tiempo, la necesidad de recuperar las genealogias
femeninas para crear una cultura de identificacion positiva entre mujeres por fuera de las

codificaciones del orden socio-simbdélico masculino.

En este recorrido he visto -con la visién- la autoridad femenina y el simbélico de la madre al
estar conectada con el propio sentir. Ha sido un ir y un encontrar impredecibles, porque son
revelaciones de las entrafias, verdades a las que tantas veces me negué a oir por miedo a la propia
escucha. Me llené de palabras prestadas que ahuyentaron las propias, provocandome un ruido
ensordecedor. Es por ello que, al ir repasando los pasajes de la vida de mi madre e ir desempolvando
las habitaciones de la casa, fui desplazdndome de aquellas interpretaciones que habia aceptado como
legitimas al separarme del simbdlico de la madre, sin embargo, aunque verosimil, no eran verdaderas,

esto lo aprendi con las profesoras de la préctica de la historia viviente, especialmente, con un texto de

26 Muraro, Luisa, El orden simbolico de la madre. Capitulo 2 “Saber amar a la madre como sentido del ser”, Capitulo 3
“La palabra, don de la madre”.
27Conferencia sobre salud mental: Las mujeres y la locura, (1980) “El cuerpo a cuerpo con la madre”.



Marina Canal®®

, el cual toco una fibra muy fina de la relacion con mi madre respecto a la negacién
ante la enfermedad y la dificultad que tuve para entender sus decisiones ante la vida las que, desde
una mirada de la miseria, jaméas hubiese logrado ver como gestos de libertad. Mi madre me ensefio
que una mujer siempre estd mas alla de las colocaciones sociales, lo cual me permite sentir y traer a
mi vida de adulta la libertad femenina® que se descubre a través de la préctica de la disparidad,
reconociéndola en otra mujer, aunque, para practicarla genuinamente se debe antes reconocer la
relacion primera de autoridad y de disparidad con la madre. Como dice Luisa Muraro “... no situo el
principio materno fuera de la historia: mi historia comienza con la relacion con mi madre. Pero si lo

sitio por encima de las autoridades y de los poderes”.30

Me he visto a través de ella en distintos modos y momentos, por eso, hoy tengo la certeza de
que la escritura que nace de mi experiencia se enraiza con la lengua materna, lo percibo en la
interpretacion que hago de mis procesos personales al sentir amor y placer, pues mientras mas sé
distinguir entre el sentir placer del deber sentirlo puedo crear de forma libre, fiada en mi casa que es

de raiz femenina.

Enraizada [2019]

En el agua del vientre

Una semilla flota

Revuelve la vertiente donde germina y crece
Entre las raices busco la lengua materna
Como la luz del primer dia

Esa huella imborrable de nacer de mujer

Sé que no estas en los cielos

28En Minguzzi, Laura, Tavernini Luciana y Santini, Marina “La practica de la historia viviente”. 2019. Canal,
Marina, “Una herencia dificil”, p.34-38.

29Descubrimiento de Lia Cigarini que afirma que la libertad es sexuada.

30 Muraro, Luisa, El orden simbélico de la madre, p.103



Sentada al lado de ningun dios todopoderoso
Estés en la carne que soy

De origen femenino

La medida del mundo

Entre la tierra y el cielo.
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