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Resumen

Este articulo pretende realizar una comparativa textual entre la novela Tiempo de
silencio (1961), de Luis Martin-Santos (1924-1964), y su obra cientifica mds significativa,
encuadrada en el psicoandlisis existencial: Libertad, temporalidad y transferencia en el
andlisis existencial. E1 objetivo del articulo es demostrar que la intencién del autor al
escribir la novela es curar a la sociedad espafiola mediante la lectura de la misma, a
partir del contenido psicoanalitico en el argumento y la estructura. Esta comparacién
muestra el productivo didlogo creado entre el discurso cientifico y las obras literarias.
Abstract

This paper proposes a textual comparison between the novel Tiempo de silencio (1961),
by Luis Martin-Santos (1924-1964), and his most significant scientific work, Libertad,
temporalidad y transferencia en el andlisis existencial. The goal of the paper is to prove that
the author’s intention when writing the novel was to heal Spanish society by reading
the text, as a result of the psychoanalytic content of the plot and the structure of the
novel. With this comparison I would like to prove the productive dialogue created
between scientific discourse and literary works.

La publicacién en 2011 de The Routledge Companion to Literature and Science (Clarke
y Rossini 2011), asi como los nimeros especiales de Journal of Literature and Science
(Littlefield y Willis 2017) y Configurations (Sudan y Tattersdill 2018), han puesto de
manifiesto la importancia que estdn tomando los estudios de ciencia en el andlisis
de obras literarias. Se trata de un campo relativamente nuevo, que se ha conso-
lidado como disciplina en las tltimas dos décadas, especialmente en el mundo
académico anglosajon. Existen trabajos canénicos en la disciplina dedicados a
autores de habla hispana, en especial, a Jorge Luis Borges (1899-1986), uno de los
escritores analizados por N. K. Hayles (1984) en The Cosmic Web. Pero los estudios
mads destacados se dedican a la literatura latinoamericana. En el dmbito de la litera-
tura espafola peninsular, en los tltimos afios han aparecido una serie de estudios
que pretenden llenar ese hueco, tanto en poesia (del Pozo 2009 y 2010), como en
narrativa,' pero atin queda trabajo por hacer. Este articulo pretende contribuir a

1 Véase Pratt 2001; Hoeg y Larsen 2006; Ferndndez 2013; Gdmez 2020.
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esa tendencia utilizdndola para analizar una obra fundamental de la literatura
de posguerra. El articulo propone demostrar que tras la novela Tiempo de silencio
(1961), tinica publicada por el escritor y psiquiatra Luis Martin-Santos (1924-1964),
se esconde el intento de sanar a la sociedad espafiola mediante el psicoandlisis
existencial, la prdctica psiquidtrica que el autor desarrollaba en su vida profe-
sional. Pretendo demostrar que el psicoandlisis existencial dota a Martin-Santos
de unas lentes tedricas que determinan la composicién de su novela.

El andlisis que aqui desarrollo es un estudio que no se ha realizado hasta la
fecha. Angel Gonzdlez de Pablo (1998) compara el concepto de enfermedad en
la obra psiquidtrica de Martin-Santos y en su novela, pero mediante una sintesis
interpretativa y no mediante un cotejo de textos. En ningtin caso se ha hecho
una comparacion entre la producciéon cientifica de Martin-Santos y su novela,
aunque Esperanza G. Saludes (1981) trate de responder a cémo ambas disciplinas
se influyen mutuamente. Para justificar mi propuesta, cabe tener en cuenta la
siguiente afirmacién de Martin-Santos: ‘La psiquiatria, no trata exclusivamente
con sujetos individuales. Hay una psicologia también de pueblos y naciones’
(1970: 104). Eso es lo que pone en prdctica él en Tiempo de silencio: un psicoanadlisis
existencial de la sociedad espafiola.’

Para sustentar mi propuesta, en la siguiente seccién hago una breve intro-
duccién histérica del contexto en el que apareci6 el libro. Mds adelante, realizo
una breve sinopsis de la novela, para pasar a comentar su relacién con el cuerpo
humano yla salud a través de las metdforas estructurales que se utilizan en el texto,
fundamental si se considera que la novela tiene una intencién curativa. Se ponen
en didlogo estas metdforas con los regeneracionistas finiseculares espafioles, mal
denominados comuinmente como la ‘generacién del 98, y su uso de la metdfora
organicista como simbolo de una Espafia enferma. En la tercera seccién, realizo
una comparativa entre la novela y el texto psiquidtrico mds importante de Martin-
Santos, para contrastar la tesis fundamental de este articulo. Se finaliza con una
conclusién.

Introduccion histdrica

La historia de la literatura peninsular encuadra a Martin-Santos dentro de los
renovadores formales de la novela de posguerra, junto a otras figuras como Juan
Benet (1927-1993). Su carrera literaria, truncada por un accidente de trdfico, se
circunscribe a una sola novela publicada en vida: Tiempo de silencio (1961). En el
dmbito psiquidtrico se trata de un cientifico en ciernes, pero no de una figura
consagrada (Ldzaro 2009: 144-46), que se habia doctorado en Madrid y habia
empezado a dirigir el psiquidtrico de San Sebastidn, su ciudad natal. Esto es debido
a su breve carrera en la especialidad. Ademds de psiquiatra y escritor, era un signi-
ficado socialista (2009: 151-219) y un ferviente lector de la obra de Jean-Paul Sartre.

2 Laidea de una Espaifia por sanar aparece también en la narracién del encuentro que Rossana
Rossanda tuvo con Martin Santos, publicado en el periddico Il Manifesto como una crénica de
su viaje por Espafia en 1962 (Lazaro 2009: 211).
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Martin-Santos terminé de escribir Tiempo de silencio en 1959, en un momento
clave para la dictadura franquista. Dados los cambios geopoliticos que estaban
teniendo lugar durante la Guerra Fria, el capitalismo autdrquico espafiol que se
habia impuesto como modelo econémico tras la Guerra Civil (1936-1939) se estaba
fosilizando (Gallo 1971: 257-77; Payne 1987: 456-58).> A partir de 1959, estas formas
se mostraron como claramente insuficientes y llevaron al Estado al borde de la
quiebra.

Durante el primer franquismo se habia implantado un modelo brutal de
modernizacién basado en ‘repression, the concentration of economic power and
industrialization’ (Richards 1995: 176). La victoria se utilizé de forma propagan-
dista para reprimir econémicamente a toda una clase social, 1o que permitié una
modernizacién econdmica ‘segura’ para el régimen y las élites que lo apoyaban,
a diferencia de lo que habia sucedido en las décadas anteriores a la Guerra Civil.
Entre 1939 y 1958 la tension existente entre el campo y la produccién industrial
se fue decantando lentamente hacia esta tltima sin necesidad de transformar
la estructura capitalista existente, sin reformar las relaciones juridicas entre los
medios de produccién, ni entre clases sociales.

La incorporacién de los jévenes economistas del Opus Dei a las élites politicas
traté de paliar inicialmente esta situacién. Con ello, hubo un cambio de timén
en la politica econémica del régimen. En 1959 se ponia en marcha el primer Plan
de Estabilizacién, disennado por los jévenes tecndcratas. En 1962 se nombraba
a Gregorio Lopez Bravo como ministro de Industria, y ese Ministerio dejaba
de estar en manos del Ejército por primera vez desde el inicio del franquismo.
Dicha politica, auspiciada por el Banco Mundial, tendria continuidad en 1963 con
los Planes de Desarrollo. Este cambio estructural conllevé la asociacién con La
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos (OCDE).

Este giro se realizd por el claro interés del dictador por mantenerse en el poder.
Se pretendia construir la legitimacién del régimen desde la economia, a partir de
la abundancia y el bienestar material, frente a la legitimacién politica de la época
autdrquica. Se inici6 en ese momento un estilo de gobierno que por primera vez
apartaba el foco del discurso ideoldgico en su aspecto propagandistico, mientras
pretendia ensayar un intento de laissez-faire al estilo de las democracias liberales
de la época, aunque enganoso, pues la ideologia de los denominados desarrollistas
siempre fue franquista,’ y la maquinaria represora del régimen siguié trabajando.

Tiempo de silencio trataba de reflejar la época en que Martin-Santos era estudiante
de doctorado en Madrid, en torno al afio 1949.° Es un periodo en el que la repre-
sién politica del primer franquismo estd en un momento dlgido. En el libro de

3 Esto era del conocimiento de Martin-Santos (Ldzaro 2009: 184).

4 Como es el caso de Gregorio Lopez Bravo, que renunciaria a su escafio por Alianza Popular
ya en democracia, como protesta por la entrada en vigor de la Constitucién Espafiola, pese
a que habia sido elaborada por miembros de su propio partido, como Manuel Fraga.

5 Segun Labanyi: ‘Martin-Santos aplica anacrénicamente a la Espafia de los “afios del hambre”
unos criterios mds apropiados a la Espafia de 1961’ (1983: 79). Pero cabe tener en cuenta que
su intencién es describir una sociedad subdesarrollada que se estd modernizando, como es
la autdrquica, con técnicas literarias de culturas desarrolladas.
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Martin-Santos, el protagonista alterna con los representantes del falangismo
radical, que se habian erigido en la esfera cultural espafiola en aquellos afios,
en protesta por el modelo capitalista que abraza el régimen de Franco tras la
contienda (Labanyi 1983: 16). Entre los propulsores de esa corriente se encuentra
el maestro de Martin-Santos: Pedro Lain Entralgo (1908-2001), que aparece ridicu-
lizado en Tiempo de silencio (Martin-Santos 1981: 249-50).

La novela tuvo dificultades para abrirse camino inicialmente. Fue boicoteada
en 1960 para que no se le concediera el Premio Pio Baroja en su primera y Ginica
edicion, para evitar que se entregara el galardéon a un conocido socialista que
militaba en la clandestinidad. Pero a partir de los contactos de Martin-Santos en
el mundo de la cultura® -muchos de ellos condicionados por la actividad politica
del autor-, aparece en 1961, en la coleccion Biblioteca Breve de la editorial Seix
Barral, censurada.” El escrito transformé el panorama literario, pues supuso un
quiebre con el realismo social y el tremendismo, las dos estéticas mds comunes
en la literatura espafiola de posguerra hasta entonces. Asi, la propuesta estética de
Martin-Santos se convirtié en simbolo de una ruptura y un cambio, una ruptura
que coincidia con la concienciacién que refleja Gil de Biedma (ctdo en Mainer 2010:
139), de que la dictadura iba a ser larga y no se la iba a derrotar desde el realismo.

Para llevar a cabo esa ruptura, Martin-Santos pone en practica una serie de
recursos extraidos de otras tradiciones literarias, como el monoélogo interior. Asi,
el primer paratexto con el que se puede poner en comun la novela es el Ulises
de James Joyce.* Sin embargo, el escrito también estd genéticamente relacio-
nado con la tradicién propia. Lo hace mediante la recuperaciéon de elementos
latinizantes y la construccién de un didlogo critico con las temdticas desarro-
lladas por el grupo del 98, también conocidos como escritores del medio siglo,’
con José Ortega y Gasset (1883-1955), y con los intelectuales del franquismo, en
torno al denominado ‘problema de Espana’, que pretende descubrir las causas
del atraso cientifico-tecnoldgico del pais. Ese didlogo es el elemento discursivo
que permite entender las caracteristicas particulares del franquismo que Martin-
Santos pretende curar con su novela. Sin embargo, el nimero de enfermos al que

6 Martin-Santos conocié personalmente al editor Carlos Barral y al critico Josep Maria Caste-
llet en una breve estancia para ampliar estudios en Heidelberg (Alemania), en el verano de
1950 (Ldzaro 2009: 75), y esos contactos personales fueron fundamentales para que Tiempo
de silencio tuviera la resonancia que lleg6 a tener en el dmbito literario espafiol.

7 No aparecerd sin censura hasta 1980, y no estd claro que sea la versién original. Pero se tomard
esa versién para realizar el andlisis porque es la que se encuentra mds cerca de la intencio-
nalidad del autor, y eso es mds importante para este estudio que la recepcién de la obra.

8 [AQ]] Franz cita el articulo de Julian Palley: ‘The Periplus of Don Pedro: Tiempo de slencio’,
como un intento detallado de comparar la secuencia de eventos de la novela de Martin-
Santos con el Ulises (1983: 332 n.6). Y el mismo Martin-Santos cita el Ulises explicitamente en
Tiempo de silencio (1981: 79).

9 Lamds conocida etiqueta de ‘Generacién del 98’ se considera ahora en desuso aunque, como
afirma Longhurst (2006: 281 n.1), estuvo por mucho tiempo arraigada a los estudios literarios
peninsulares. En su caso, la mayor critica al término subyace en el hecho de que hoy en dia
se considera que dicha etiqueta fue una invencién de la critica espafiola del periodo fran-
quista, con las connotaciones politicas que ello comporta (véase en la nota de Longhurst la
cita a ‘E1 98 que nunca existi¢’, de Javier Blasco).
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iba dirigido era pequefo. Apenas una élite, la élite intelectual del pais, principal-
mente, la asociada a los grupos de oposicion al régimen fue la que leyo el libro, y
es a esta a la que va dirigida la curacién (Gdmez 2018: 72).

Para Martin-Santos, como se ve por el posterior andlisis, la enfermedad de la
sociedad espaiola es de cardcter moral, y sus causas son multiples. Si se requiere
una regeneracién moral, la mejora econdémica que tiene lugar en el seno del
franquismo no basta para resolver ‘el problema de Espafia’. Solo con el capita-
lismo y el consumo no es suficiente. Eso justifica las criticas al desarrollismo
economico del franquismo, que aparecen ya en la cita: ‘Otras tiendas de aspecto
mads nocivo no eran sino farmacias y droguerias donde amarilleaban a la venta
todos los insecticidas del globo, amén de abundantes balsdmicos y jarabes para
la tos de mil laboratorios diferentes’ (Martin-Santos 1981: 34-36)."” Dichas criticas
se basan en la respuesta compleja al problema del retraso espafiol y a no poder
contestar inicamente desde el determinismo econémico marxista.

La ir6nica comparacion del aborto y consiguiente muerte de Florita con los
sistemas sanitarios escandinavos ([AQ2]1981: 125-28) da la respuesta a esas
criticas: sin un sistema politico justo no hay sociedad justa. Y ese problema, que
es moral, es el que pretende curar el autor. Para Martin-Santos, hace falta una
reforma politica y la implantacién de un sistema democrdtico. En este sentido, de
la misma forma que es muy critico con el desarrollismo y el consumo, el autor lo
es con los elementos propios del sustrato cultural y simbélico del franquismo: la
maternidad, la religién y la culpa.

Que, como vemos mds adelante, la ciencia que pone en practica Martin-Santos
sea el psicoandlisis existencial resulta conflictivo desde un punto de vista episté-
mico." Hoy en dia, el psicoandlisis no entra dentro del corpus de la ciencia. Pero
en su obra fundamental en el campo: Libertad, temporalidad y transferencia en el
andlisis existencial (1964),” Martin-Santos define el psicoandlisis existencial como
una ‘técnica de psicoterapia’ con la que se pretende curar la neurosis (1964: 35).
Para ello, contrapone su visiéon con la descripcién fenomenolégica de los hechos
psiquicos desarrollada, entre otros, por Martin Heidegger o Ludwig Binswanger,
lo que lo aleja de Jacques Lacan. Martin-Santos concibe el andlisis existencial
como un método de curacién en donde la prdctica clinica cobra una importancia
capital. Para él se trata de un discurso médico y, por tanto, perteneciente al corpus
de la ciencia.”

10 También aparecen criticas al desarrollismo en la descripcién de los personajes que conviven
con Pedro en la pensién (Martin-Santos 1981: 40), en la mencién que hace el Muecas a los
Planes de Ordenacién Urbanistica en sus reflexiones (1981: 66), en los juicios del narrador
ante la contemplacién del cuadro de Goya por parte de Pedro y Matias (152-53) y, muy espe-
cialmente, en el depésito de caddveres con el tratamiento que el capitalismo da a la muerte
(172).

11  Arkady Plotnitsky advierte de la compleja relacién entre psicoanadlisis y discursos cientificos
(Clarke y Rossini 2011: 203).

12 En adelante, Libertad. |[AQ3|

13 Al analizar la obra de Jaspers en su tesis doctoral, su gran influencia, Martin-Santos (1955:
178) define la psicologia de Jaspers como claramente cientifica y subordinada a la 16gica de
causa y efecto.
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Resulta muy importante conocer cdmo influyen las teorias psicoldgicas en
la escritura de Martin-Santos. Segin Esperanza Saludes, Tiempo de silencio es una
exposicion del psicoandlisis existencial, de manera que mediante su aplicacion se
pueda resolver el denominado ‘problema de Espafia’ ([AQ4] 1981: 00). Para Laura
Sdndez, en cambio: ‘la novela no es una exposicion de la teoria del psicoandlisis
existencial sino una implementacién del mismo’ (2011: 260). La concepcién del
psicoandlisis existencial que tiene Martin-Santos, como un encuentro entre psico-
terapeuta y psicoanalizado, y no como una descripcién metafisica de cardcter
heideggeriano (Martin-Santos 1964: 33-35), parece darle la razén a Sdndez. Segiin
ella, el diagnostico que se extrae de la novela es que: ‘Espafia sufre una psicosis
colectiva’ (2011: 262). Por esta razon, la sociedad espafiola vive un proyecto que le
es ajeno y que la priva de libertad: el franquismo.

En cuanto a Libertad, se trata de un texto publicado con posterioridad a Tiempo
de silencio.”* De las cartas entre Carlos Castilla del Pino, amigo de Martin-Santos,
y Carlos Barral (Ldzaro 2009: 141-42), se desprende que la publicacién de Libertad
se realiz6 con motivo de la muerte en accidente del autor.” Por tanto, es un texto
que existia previamente.

La aplicacién del psicoandlisis existencial que realiza Martin-Santos en su novela
cambia la finalidad de la ciencia en el texto de atributo a accién (Sdndez 2011: 263).
Es, ademds, la ciencia que verdaderamente protagoniza el escrito porque ‘Pedro’s
practical yet unsavory applications of science consist solely of a failed abortion
and teaching higiene [AQ5] for prostitutes’ (Pratt 2001: 182). Seguin Pratt, la ciencia
no tiene otro papel en Tiempo de silencio (2001: 182), pero la aplicacién del psicoa-
ndlisis existencial cambia ese rol, dado su grado de importancia en la novela. Es
mds, segin Sdndez, la relacién con el lector es de tipo psicoanalitico (2011: 262).

La novela

Tiempo de silencio narra la existencia cotidiana de Pedro, un joven investigador
que trabaja en el Instituto de Experimentacién Biol6gica del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC). Pedro entra en contacto con el lumpen de
Madrid a través de Amador, su ayudante en el laboratorio. Este le pide que le
ayude con un intento de aborto mal realizado que puede provocar la muerte de
una muchacha del arrabal, Florita. Pero Pedro no puede hacer nada. Cuando llega,
la muchacha ya ha fallecido. Eso no impide que lo detenga la policia en un prosti-
bulo después de haberse escondido alli con su amigo, Matias. Sale libre, aunque
lo expulsan del Instituto. Tiene que resignarse con ejercer la profesién médica y
casarse con la nieta de la duefia de la pensién donde reside. Pero Cartucho, uno
de los miembros de ese lumpen, amante de Florita y padre de la criatura que

14 Existen otros escritos psiquidtricos desarrollados por Martin-Santos ademds de su tesis y la
mencionada Libertad. Por ejemplo, los recogidos por Lazaro en El andlisis existencial (2004).
Sin embargo, dado que son textos menores, me limito a las dos monografias psiquidtricas
principales de Martin-Santos para contrastar su obra cientifica con su novela.

15 Martin-Santos falleci6 en 1964 a causa de un accidente de trdfico en un viaje de Madrid a San
Sebastidn.
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llevaba en su seno, lo culpa de la muerte de la muchacha. Al hacer uso de un
honor calderoniano mal entendido, Cartucho acaba asesinando a su prometida. E1
libro finaliza con la imagen de Pedro derrotado, camino de un puesto de médico
de provincias.

La historia la cuenta un narrador omnisciente en tercera persona. Pero su voz
se entremezcla con los monodlogos de los personajes. En la novela, son muchos
los elementos provenientes del dmbito no solo médico sino cientifico en general,
como el 1éxico, utilizado en clave irénica (Gdmez 2018: 43-45). Uno de los elementos
principales del escrito es el didlogo que se establece con las teorias organicistas
(Labanyi 1983: 38). Desde el discurso de los intelectuales finiseculares, se concebia
a Espana como un cuerpo enfermo que debia ser curado. Fue una imagen que
desarrollaron [AQ6] Miguel de Unamuno (1864-1936) o Joaquin Costa (1846-1911),
entre otros. Para el autor de Tiempo de silencio, en cambio, las razones del atraso
espaiiol son de indole econémica y de formacién (Martin-Santos [AQ7| ?1981: 35).
La educacién y el subdesarrollo estdn en la base del problema. Sin embargo, se
requiere de la dialéctica y el psicoanalisis para la regeneracién moral.

Dado el didlogo que se establece con la metdfora del mal organicista y, cémo
este sustenta la perspectiva del autor de que Espafia es un cuerpo que hay que
sanar mediante el psicoandlisis existencial, me centro en las metdforas. En Tiempo
de silencio se encuentra todo tipo de metdforas relacionadas con la ciencia, pero
destacan principalmente dos. La primera, que asocia la ciudad a un organismo
vivo y sus diferentes funciones fisiologicas, es destacada por Gail Solano [AQS|
(1975: ?00) y Benjamin Fraser (2009: ?00), y sefialada por Martin-Santos de forma
explicita: ‘un hombre es la imagen de una ciudad y una ciudad las visceras puestas
al revés de un hombre’ (1981: 18). Se trata de una imagen harto negativa y que a
posteriori relaciona a la sociedad espafiola con el cdncer, segunda de las metdforas
a destacar, estudiada por Morrison (1988).

De toda la literatura critica, es Solano quien mds énfasis pone en las metaforas
utilizadas, considerando la metdfora fisiolégica como la caracteristica general del
texto (1975: 49). Se trata de una metdfora muy desarrollada en literatura, no exclu-
sivamente cientifica. Sin ir mds lejos, Fraser afirma que los urbanistas de finales
del siglo XIX (Ildefons Cerda y Georges-Eugene Haussmann) se apoyan en esta
metdfora para delinear sus planes racionalistas (Fraser 2009: 371), una concepcién
muy distinta de la que parece tener Martin-Santos. Solano identifica la relacién
existente entre ciudad y hombre antes citada, y afirma que las funciones fisiol6-
gicas aparecen como metdforas en las escenas en las que actda Pedro (1975: 45).
Para ello, detalla de forma concienzuda el uso de estas metdforas, que relacionan
a los chabolistas con la expulsién de excrecencias, por cuanto en las chabolas es
donde se localiza un mayor namero de enfermedades (Martin-Santos 1981: 67-68).
De la misma forma, dada su significacién sexual, el prostibulo representa al ovario
(1981:102). Y, segiin Solano, en la segunda visita de Pedro al burdel, este se asocia al
ombligo donde se inicia el proceso digestivo (1975: 46). Este proceso continta en la
cdrcel, que es el lugar que se traga al protagonista. Se puede contrastar ficilmente
esta afirmacion con el fragmento que describe la entrada de Pedro en prision:
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La préxima boca da paso a una garganta escalonada a través de la que, sin carraspeo
alguno, la ingestion es ayudada por los movimientos peristdlticos del granito cayendo
asi —tras nuevas rejas- en la amplia plazoleta gdstrica donde se iniciard la digestién
de los bien masticados restos. (Martin-Santos 1981: 203)

De hecho, Solano afirma que la comparacién con la funcién digestiva es la
metdfora mejor lograda (1975: 47). Por eso focaliza su andlisis en este proceso
(1975: 49), que considera se inicia cuando Pedro busca su salvacién en el prosti-
bulo y es tragado en el seno de las relaciones sociales que se operan en la ciudad.
Es digerido en la cdrcel, lo que le lleva al desdnimo; y expulsado de la ciudad-
cuerpo como una excrecencia. La resignacién que ese proceso supone en el prota-
gonista tiene una clara significacién politica. Finalmente, la autopsia que Pedro
menciona en su monoélogo interior mientras sale de Madrid en el tren, vivisecciéon
incluida (Martin-Santos 1981: 278-79), se le presenta al lector como la muerte de
ese cuerpo. En este caso, esa autopsia uniria las dos metdforas principales: la de
la urbe como un organismo vivo y la del cdncer que afecta a la sociedad espafiola
y acaba matdndola.

Morrison (1988) desarrolla como argumento principal la metdfora del cdncer, a
la que también hace mencién Solano (1975: 48). Esta segunda imagen tiene como
consecuencia la comparacién de las hijas del Muecas con ratones de laboratorio
(Martin-Santos 1981: 52). En este proceso de asociacién concibe Pedro la naturaleza
virica de la enfermedad (1981: 33-34, 40), con la esperanza de que ese sea el rasgo
principal del cdncer que padece la sociedad espanola. Eso permitiria su curacién
frente a la basqueda de una causa hereditaria que esgrimian los escritores del
medio siglo. Tampoco es una metdfora que se pueda considerar cientifica, sino
literaria, como se refleja en el libro de Susan Sontag (1978): Illness as Metaphor. Pero
qué duda cabe que como enfermedad tiene conexiones con el aparato tedrico
médico.

Para que funcione la identificacién de Morrison (1988), hay que entender la
sociedad espafiola como un ser vivo. Pero se ha visto que Martin-Santos lo que
explicita es la asociacién de la ciudad con un organismo vivo. Por tanto, en el
texto también se opera una sinécdoque que Morrison no menciona,” en la que la
ciudad de Madrid representa a toda la sociedad espafiola.

Morrison conecta el cdncer con la corrupcion moral (1988: 3). Considera que esa
corrupcion se extiende a todas las capas de la sociedad (1988: 5), como se observa
en una reunién que tiene lugar entre la alta sociedad en la casa de la madre de
Matias, donde se menciona continuamente al cdncer (Martin-Santos 1981: 162).
Seguin Morrison, Martin-Santos sugiere que las raices del problema se sumergen
en el retraso cientifico (1988: 6), y propone superarlo para curar esa corrupcion
(1988: 7). Es precisamente de esta interrelacion de la que saca provecho Goémez
para sustentar su tesis sobre la critica de Martin-Santos al organicismo a través
de la metdfora del cdncer. Segin Gomez, la metdfora del cdncer opera en Tiempo
de silencio como una sdtira del organicismo, dada la ausencia en la novela de
las recetas mdgicas que desarrollaron los escritores del medio siglo para curar

16  Silo hacen Pedraza y Rodriguez Cdceres 2000: 829.
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a Espafia (2011: 149). Sin embargo, Martin-Santos también concibe a la sociedad
espaflola como un organismo enfermo, aunque su enfermedad sea psiquidtrica.

El psicoanadlisis existencial

En la historia de la psiquiatria espafiola, Gonzdlez de Pablo sitiia a Martin-Santos
en el seno de un incipiente grupo de psiquiatras que desarrollan su profesién
influidos por el andlisis existencial, comandado por Juan Rof Carballo y Ramén
Sarr6 (Campos y Gonzdlez de Pablo 2016: 69).

Martin-Santos se forma en la Facultad de Medicina de Madrid bajo el magisterio
de Pedro Lain Entralgo (1908-2001) y Juan José Lépez Ibor (1906-1991). Después
cae bajo la influencia de los nombres mds destacados de la escuela psicoanalitica
de Heidelberg: Karl Jaspers (1883-1969) y Wilhelm Dilthey (1833-1911), autores
que trabaja en profundidad en su tesis doctoral: Dilthey, Jaspers y la comprension del
enfermo mental (Martin-Santos 1955). A ellos se debe afladir el existencialismo de
Jean-Paul Sartre (1905-1980) y, paraddjicamente, el desconocimiento de la obra de
Sigmund Freud (1856-1939) hasta 1956 (Martin-Santos 1964: 22).” Su aproximacién
a la obra freudiana se da a raiz de una conferencia que debe pronunciar, titulada
‘Jaspers y Freud’, con motivo del centenario del nacimiento de este tltimo (Ldzaro
2009: 147-48). A partir de aqui trata de encontrar una sintesis entre fenomeno-
logia y psicoandlisis freudiano en su obra psiquidtrica, que es su mayor contribu-
cién al campo (Campos y Gonzdlez de Pablo 2016: 71). Por esta razén, la categoria
‘psicoandlisis existencial’ que maneja el autor, resulta un hibrido entre ciencias y
letras. De ello se hace eco Carlos Castilla del Pino en el prélogo de Libertad cuando
clasifica su obra psiquidtrica en cuatro apartados: ‘clinica, psicopatolégica, anali-
tico-existencial y epistemoldgica’ (1964: 13), dos actividades médicas frente a otras
dos de tipo filoséfico. Esa divisién irreductible entre las ciencias de la naturaleza y
las ciencias del espiritu ya se observa en su asimilacién de las teorias de Dilthey y
Jaspers (Martin-Santos 1955: 14). Este corpus filoséfico es una de las caracteristicas
del pensamiento de Martin-Santos, por la que, segiin Castilla del Pino (1964: 18) y
Ldzaro (2009: 115), recibi6 criticas en su prdctica psiquidtrica. Pero Martin-Santos
combina este aspecto con métodos experimentales y con el positivismo légico,
dotando de materialidad cientifica su pensamiento existencial. De hecho, era un
psiquiatra muy ecléctico, que combinaba el psicoandlisis existencial con terapias
de electrochoque (Ldzaro 2009: 367)," y con los fairmacos y las drogas de reciente
aparicion en el mercado (2009: 150), hecho que lo aleja de esa vision del psiquiatra
exclusivamente tedrico o esotérico. Es mds, para €l el discurso psicoanalitico es

17 Debe tenerse en cuenta la exclusion, total o parcial, de la obra de Freud del corpus central
de la psiquiatria espafiola de la época (Martin-Santos 1964: 22); hasta el punto de que Lain
Entralgo y Lépez Ibor, los mentores de Martin-Santos, habian denunciado la obra del cono-
cido psiquiatra austriaco (Labanyi 1983: 41).

18 Al parecer, los enfermos susceptibles de ser tratados con el psicoandlisis existencial segin
Martin-Santos eran pocos porque debian tener un elevado nivel intelectual, requerian de
mucho dinero para sufragarse las sesiones, y no tenian que estar pasando una etapa de
sufrimiento intenso (Ldzaro 2009: 367).
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de cardcter naturalista y el existencialista de tipo filos6fico (Martin-Santos 1964:
29). De ahi su afirmacién: ‘No todo es neurobiologia, pero no todo es ideologia’
(Ldzaro 2009: 127).

Su concepcion del psicoandlisis puede tildarse cuando menos de hibrida desde
una perspectiva epistémica. Eso se debe a que buena parte de sus maestros son
contrarios o tienen reticencias hacia el positivismo. Jaspers era un existencialista
que pensaba que el método cientifico no era suficiente para encontrar respuestas
sobre el cuestionamiento de la realidad. Dilthey era un subjetivista contrario al
método cientifico para las ciencias sociales, aunque compartia algunas ideas con
positivistas como Auguste Compte.

Por lo que respecta a la obra psiquidtrica que aqui utilizo, Libertad busca
asimilar el psicoandlisis freudiano dentro de su discurso psicoanalitico previo,
dominado por el existencialismo de Sartre. El autor pretende una sintesis entre
el psicoandlisis freudiano y el concepto existencial de libertad, concebida como
‘la indeterminacion psiquica capaz de ser origen del sentido de la vida’ (Martin-
Santos 1964: 71). Martin-Santos inicia su ensayo haciendo hincapié en la intro-
duccién de la importancia de la libertad del individuo, que conlleva libertad de
accion, y culmina con la idea de proyecto como ‘Gnico asidero s6lido’ (1964: 43)
para el hombre. Este concepto es el que lo distancia de Freud, pues el psiquiatra
espafiol pretende sustituir la libido freudiana por la libertad, lo que supedita el
complejo al proyecto. Un proyecto mal elegido conlleva un complejo (51). Martin-
Santos considera que su método es mejor que el psicoandlisis freudiano, excesi-
vamente centrado en la genitalizacién de las relaciones personales, y carente de
erética (192 y 232).” Cree que lo importante es la naturaleza dialéctica del método
y no su cardcter dogmadtico (232). Sin embargo, reconoce la gran aportaciéon de
Freud al psicoandlisis con la transferencia y la relacién analitica (184 y 193).”

Segun el psicoandlisis existencial, solo mediante una ‘conversion’ (53-54) es
capaz el neurdtico de cambiar su proyecto por otro. Es entonces cuando tiene
lugar el cambio y con €l la curacién. Sin embargo, eso no sucede con Pedro, el
protagonista de Tiempo de silencio.”’ Su proyecto inicial, que es ganar el premio
Nobel de medicina tras encontrar una vacuna contra el cdncer, se ve tergiver-
sado por las circunstancias y tiene que conformarse con un puesto de medicina
general. Pero no ha tenido lugar la conversién sino un proceso de resignacién
que estaria en contra de la libertad del sujeto que propugna Martin-Santos. En las

19 Seglin Martin-Santos, la erdtica es ‘el juego de la mirada, el reconocimiento libre de las
libertades mutuas, el sometimiento consentido a un mundo comun de significaciones y
proyectos’ (1964: 192).

20 Segun Laplanche y Pontalis, la transferencia psicoanalitica designa ‘el proceso en virtud del
cual los deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado
tipo de relacion establecida con ellos y, de un modo especial, dentro de la relacién analitica’
(2004: 439). Freud distingue entre una transferencia positiva de sentimientos de ternura y
otra negativa de sentimientos hostiles (Laplanche y Pontalis 2004: 442).

21 Martin-Santos especifica en el ensayo que este estd enfocado a la curacién de neurosis y
no de psicosis o perversidades (1964: 93), por lo que comparo a Pedro con un neurético
en primera instancia, para extender esta comparacién a toda la sociedad espafiola mds
adelante.
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elucubraciones mentales de Pedro al final de la novela, se observa que la esencia
de su deseo es la misma. Tanto con la consecucién del Nobel de medicina como
en su futuro destino como médico de provincias, Pedro busca el reconocimiento
social, en este segundo caso, el reconocimiento en la comunidad rural en donde
va a ejercer su trabajo. No se trata, por tanto, de un hombre nuevo (74), asi que
no estaria curado.

En el primer capitulo de su ensayo: ‘La presencia de la libertad en la cura
psicoanalitica’, Martin-Santos habla de la ‘produccién de aparatos rigidos’ (1964:
83) que impiden la curaciéon del neurdtico. Y dada la actitud represora de la dicta-
dura de Franco, la analogia resulta evidente. Otra idea fundamental en el psicoa-
ndlisis existencial de Martin-Santos radica en la responsabilidad del sujeto. En un
momento dado, afirma:

No se debe hablar sélo de una madre severa con un nifio, sino de un nifio que pone a
sumadre en situacién de ser severa con él. No s6lo de un cényuge infiel, sino también
de un esposo que pone a su mujer en el disparadero de la infidelidad. No sélo de un
superior arbitrario, sino también de un inferior que empuja al superior hacia la arbi-
trariedad. (Martin-Santos 1964: 84-85)

En otras palabras, es su responsabilidad tomar conciencia de su problema. Precisa-
mente, es lo que no hace Pedro: tomar conciencia de su neurosis. Se sabe enfermo
y desgraciado, como cualquier neurdtico (1964: 100), pero es incapaz de realizar
el cambio que le permita vivir en libertad. El protagonista cae en los errores que
Martin-Santos como psiquiatra identifica con el esfuerzo fallido del neurético por
curarse: la resignacién y un esencialismo que le liberan de cualquier responsa-
bilidad y le hacen pensar al enfermo que es asi y no puede cambiar (1964; 101).
Segun Saludes, Pedro es un personaje sin pasado ‘para plasmar la idea cara al
existencialismo de que el hombre se encuentra arrojado en el mundo’ (JAQ9]
Saludes 1981: 100). Pero, ademds, se encuentra en la primera fase de su proceso de
curacién. Y ahi especifica Martin-Santos que ‘el pasado no aparece’ (Martin-Santos
1964: 147) porque el paciente se encuentra en una fase esencialista de su neurosis.
Si se extiende la neurosis de Pedro a toda la sociedad espafiola, como se realizard
mads adelante, Martin-Santos estd indicando una practica para su curacién.

Resulta muy esclarecedor comparar los pasajes en los que Pedro es digerido
por el sistema franquista en la cdrcel y pasa a un estado de resignacién, con este
fragmento del ensayo del autor:

Si imaginamos la situacién de un preso encadenado con grilletes y encerrado en
la celda de una prisién, nos parecerd objetivamente inmodificable a partir de su
libertad. Sin embargo, serd completamente distinto el caso de que el preso alimente
un deseo de fuga o el de que esté resignado o satisfecho en su prisién. (Martin-Santos
1964: 96)

Asi que desde la perspectiva psicoanalitica de Martin-Santos, Pedro no obra
libremente en la cdrcel, sino que se resigna a su suerte. Esa es la critica intrinseca
fundamental del narrador para con el protagonista. Pero Pedro no es el tinico
de los personajes del libro que se encuentra en esta situaciéon. También se exige
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cierta coherencia a las otras voces en primera persona entre su realidad existen-
cial y su actitud ética. Y se las responsabiliza de su situacion. Es el caso de la
abuela de Dorita, que en su monologo se presenta como alguien que acepta su
propio destino, de la misma manera que asume su miseria sin que parezca que
tenga la libertad de cambiar. Pero esto no es asi cuando se llega al pasaje en que
la sefiora se reconoce culpable de su mala fortuna, al enseflar a dos clientas las
fotos de las tagalas filipinas con las que se acostaba su marido. Entonces ambas
se escandalizan y se marchan de la pensién (Martin-Santos 1981: 26). Esto consti-
tuye el inicio de una decadencia econdémica, de la que ella se muestra como la
responsable a través de sus palabras.” De la misma forma, esa caracterizacion se
presenta en Cartucho, cuando se nos muestra como el responsable del embarazo
de Florita, aunque no esté dispuesto a asumir las responsabilidades paternales
por ese rol de macho del que pretende hacer gala. Sin embargo, después le
corroe el odio de la venganza cuando fallecen madre y criatura. De una forma
similar, las palabras y las acciones de Amador demuestran su grado de cobardia
y su incapacidad para aceptar su responsabilidad en la implicacién de Pedro en
el aborto de Florita (1981: 189, 194). Todos estos mono6logos estdn escritos como si
los personajes se enfrentaran al publico para justificarle su psicologia y sus actos.

Dado que uno de los elementos fundamentales del drama es la ausencia de una
cura para Pedro en Tiempo de silencio, resulta 16gico que no sean del interés de esta
comparacién los aspectos sobre el proceso de cura que Martin-Santos desarrolla
en el segundo capitulo de su ensayo. Si lo es, en cambio, una serie de juicios
sobre el papel del terapeuta por la dimensién global de la novela, aplicada a toda
la sociedad espafiola. En este caso, el narrador ejerceria de terapeuta. En una
primera aproximacién, cuando el sujeto ha decidido curarse: ‘llega el momento
en que es preciso explicarle su sintoma’ (Martin-Santos 1964: 99). Eso es preci-
samente lo que hace Martin-Santos a través del narrador: describir la neurosis
que atenaza a Espana a través de Pedro. Obligacion del lector serd tratar de
reconocerse en esos sintomas, comprenderlos racionalmente y decidir curarse. La
dificultad formal del texto ejerce de criba para que solo puedan acceder aquellos
lectores intelectualmente preparados, los mismos que, segun Martin-Santos,
estarian capacitados para el psicoandlisis existencial. El fracaso del protago-
nista debe actuar como acicate para que se inicie el proceso psicoterapéutico de
la curacién en el lector. La coherencia entre realidad existencial y actitud ética
que se ha exigido a todos los personajes de la novela se exige también al lector.
En este sentido, se respaldaria la tesis de Sdndez, que el mismo Martin-Santos
corrobora en su ensayo cuando dice: ‘No es suficiente que el paciente “aprenda”
la doctrina psicoanalitica utilizada. Es necesaria la aplicacién concreta de esa
doctrina’ (1964: 112-13).

El narrador de la novela es, como el analista (Martin Santos 1964: 134), el iinico
capaz de comprender la situacién en su complejidad, a diferencia de los perso-
najes. Esto justificaria tanto el subjetivismo como el uso de metdforas cientificas
para describir la realidad. Ademds, Martin-Santos afirma que el andlisis no debe

22 En el mismo sentido apunta Labanyi (1983: 50, 59).
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afectar al analista (1964: 195), y esto es precisamente lo que sucede con el narrador.
Su cardcter omnisciente le impide formar parte del andlisis que elabora.

Por otra parte, segiin el psicoanalisis existencial, la cura psicoanalitica debe ser
asimétrica, obligando al analista a permanecer impasible ante ‘las tempestades
afectivas del analizado’ (1964: 198). Se debe evitar a toda costa una comunioén
entre analista y analizado, porque ‘una transferencia totalmente positiva es
imposible en el andlisis’ (209). Ya que ‘[e]l elemento negativo de la transferencia
es esencial y especialmente deficiente. Desde los elementos negativos de la trans-
ferencia comienza a romperse el circulo mdgico de la repeticién de los antiguos
esquemas de conducta’ (209). Pese a que la perspectiva del neurdtico respecto
al analista cambia con la cura, este tltimo siempre permanece distante. Exacta-
mente esa es la técnica desarrollada por Martin-Santos para dotar de atributos a
su narrador, que permanece impasible frente al sufrimiento emocional de Pedro.
La voz narradora evita en todo momento la conmiseraciéon hacia sus personajes,
especialmente hacia el protagonista, en analogia con el rol del analista en el
psicoandlisis existencial (202).

Finalmente, en el dltimo capitulo de su ensayo psicoanalitico se describen tres
fases en el proceso de curacién del neurdtico, todas de tipo dialéctico, caracte-
ristica fundamental en el psicoandlisis existencial de Martin-Santos. Si se toma
como premisa que el protagonista de la novela es incapaz de curarse, pero que la
intencion del autor es aplicar esa técnica, no a Pedro sino a la sociedad espafiola
a través de la lectura del libro, el resultado es muy alentador. Martin-Santos habla
en el ensayo de una primera fase: ‘que consiste en la totalizacién consciente del
pasado revivido y asumido’ (1964: 241). Y a través del fracaso de Pedro y el trabajo
critico metatextual con los intelectuales espafioles de principios del siglo XX
que he detallado anteriormente, es lo que el lector experimenta al finalizar la
lectura de la novela. En ‘un segundo momento dialéctico’ (241), se consigue una
totalizaciéon mds compleja ‘mediante la comprension reciproca’ del pasado (241).
Esa totalizacién se podria identificar con la reflexién producida tras leer el texto
literario. Se da a través de la lectura y se realiza gracias al narrador como represen-
tante del autor que ejerce de analista. El resultado es un tercer momento en que
el neurético (en mi comparacién, el lector) asume un nuevo proyecto que le lleva
a la accién. Martin-Santos sintetiza el proceso con un lenguaje que afirma que
no es psicoterapéutico de esta guisa: ‘la madurez plena del individuo humano,
s6lo se logra mediante su integracién aceptada y plena de sentido ético dentro
del proceso histérico universal’ (241). Sustituyendo al ‘individuo humano’ por
Espafia, este es el objetivo que parece esperar el autor de la lectura de Tiempo de
silencio. En especial, cuando mds tarde, en su ensayo (241), Martin-Santos afirma
que el individuo debe identificarse e integrarse en el periodo histérico que le ha
tocado vivir, aceptando su destino desde la libertad y el compromiso. Justo lo que
no hace Pedro, pero que, a partir de la intencionalidad del narrador, deberia hacer
el lector.
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Conclusion

Resulta muy esclarecedora la comparacién entre la obra literaria y la psicoana-
litica del autor. La idea principal que subyace en la novela es el desenmascara-
miento de las fuerzas ocultas que dictaminan el atraso cientifico y la corrupcién
moral de la Espafia franquista. Martin-Santos pretende descubrir esas fuerzas
mediante el psicoandlisis existencial. De ahi se sigue que el psicoandlisis existen-
cial es el discurso que rige la tinica novela publicada en vida por Martin-Santos,
con la idea de construir un texto curativo para la sociedad espafiola. Para enten-
derlo, cabe tener en cuenta la idea de Martin-Santos de que la psicologia se puede
aplicar a pueblos y naciones, apuntada en la introduccién. Precisamente, eso es
lo que pone en prdctica el autor en Tiempo de silencio: un psicoandlisis existencial
de la sociedad espafiola. Si bien la obra psiquidtrica de Martin-Santos se publica
con posterioridad al escrito literario, la estructura y los recursos formales de esta
ultima estdn pautados por el psicoandlisis existencial, como se ha observado en
la comparaciéon entre ambos textos. Dicha comparaciéon demuestra que el didlogo
entre los discursos cientificos y los literarios puede dar lugar a andlisis fructi-
feros que permiten entender mejor el contexto cultural de la obra y las decisiones
estéticas del autor, también en la literatura espafiola peninsular. Los discursos
cientificos y literarios estdn tan imbricados que no se pueden separar uno del
otro, de manera que el discurso cientifico nos permite entender las lentes desde
las que mira el autor, en este caso, Martin-Santos.
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