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Resumen
Este artículo repasa críticamente algunos de los modelos historiográficos universalistas 
más destacados en el estudio de la circulación de la literatura y de la teoría literaria. 
La conferencia “Les conditions sociales de la circulation internationale des idées” 
(1989), de Pierre Bourdieu coincide cronológicamente con la publicación de O 
sequestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos, en 
la cual Haroldo de Campos proponía una lectura crítica de la Formação da literatura 
brasileira (1959), de Antonio Candido. Desde esas coordenadas, es posible aislar en 
la literatura mundial –a través de la lectura de La République mondiale des Lettres 
(1999), de Pascale Casanova– otro “secuestro del Barroco” que hay que retrotraer 
hasta mucho más atrás y que se hace visible gracias a trabajos como el llevado a cabo 
por Leyla Perrone-Moisés y Emir Rodríguez Monegal en Lautréamont austral (1984). 
Esas obras no son aquí traídas en sí mismas, sino en tanto que siguen repitiéndose o 
interpelándonos en el presente, pues la ascendencia de modelos y prácticas monológicas 
se transmiten de las historias nacionales a las historias mundiales de la literatura, y 
sigue siendo actuante hoy en día.

Palabras clave: Antonio Candido, Haroldo de Campos, circulación de la teoría 
literaria, World Literature, barroco.

*Este artículo es la segunda parte del tema que discuto en: “Modelos y problemas en el estudio de la 
circulación de la teoría literaria (I): Candido (1959), Haroldo de Campos (1989) y el secuestro del 
Barroco”, publicado en la revista Landa, v. 7, n. 2, 2019. Disponible en: <https://repositorio.ufsc.br/
handle/123456789/199544>.
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Abstract
This article provides an overview of 
some of the most prominent universalist 
historiographical models in the study of 
the circulation of literature and literary 
theory. Pierre Bourdieu’s conference 
“Les conditions sociales de la circulation 
international des idées” (1989) coincides 
chronologically with Haroldo do 
Campos’ O sequestro do barroco na 
formação da literature brasileira: o caso de 
Gregório de Matos. In this work, Campos 
put forward a critical reading of Antonio 
Candido’s Formação da literature brasileira 
(1959). These coordinates allow the 
isolation of another “kidnapping of the 
Baroque” in world literature –through 
the reading of Pascale Casanova’s La 
République mondiale des Lettres (1999). 
This “kidnapping” must be traced back 
to a much earlier time and it has been 
rendered visible in works such as Leyla 
Perrone-Moisés and Emir Rodríguez 
Monegal’s Lautréamont austral (1984). 
These works are not examined here 
in themselves, but insofar they keep 
repeating themselves and continue to 
question the present. The monological 
models and practices are transmitted 
from national histories to world or 
universal histories of literature and are 
still currently in use. 

Keywords: Antonio Candido, Haroldo 
de Campos, circulation of literary 
theory, World Literature; baroque.

Resumo
Este artigo examina alguns dos modelos 
historiográficos mais destacados 
pertencentes a uma tradição universalista 
do comparatismo no estudo da circulação 
da literatura e da teoria literária. A 
conferência “Les conditions sociales de 
la circulation internationale des idées” 
(1989) de Pierre Bourdieu coincide 
cronologicamente com a publicação 
do Sequestro do barroco na formação 
da literatura brasileira: o caso Gregório 
de Matos, onde Haroldo de Campos 
propunha uma leitura crítica da Formação 
da literatura brasileira (1959), de Antonio 
Candido. A partir dessas coordenadas, 
é possível isolar na literatura mundial –
mediante a leitura da République mondiale 
des Lettres (1999) de Pascale Casanova– 
um outro “sequestro do Barroco” que 
podemos fazer recuar até muito antes e 
que se faz visível, por contraste, através 
de trabalhos como o empreendido por 
Leyla Perrone-Moisés e Emir Rodríguez 
Monegal em Lautréamont austral (1984). 
Essas obras são aqui estudadas porque 
ainda se repetem ou nos interpelam nas 
práticas e discursos críticos do presente, já 
que a ascendência de modelos e práticas 
monológicas passa das histórias nacionais 
às histórias mundiais ou universais da 
literatura, e segue sendo atuante na 
atualidade.

Palavras chaves: Antonio Candido, 
Haroldo de Campos, circulação da 
teoria literária, World Literature; 
barroco.
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La circulación y sus malentendidos (1989)

Haroldo de Campos daba a la prensa en 1989 su lectura de Candido, 
O sequestro do barroco na formação da literature brasileira: o caso de Gregório de 
Matos (HIDALGO NÁCHER, 2019). El mismo año en que se publicaba ese 
libro en Brasil, pocos días antes de la caída del muro de Berlín –concretamente, 
el 30 de octubre–, un sociólogo francés impartía una conferencia en Friburgo 
en la que, declarándose a favor de la internacionalización de la vida intelectual, 
presentaba “un programme pour une science des relations internationales en 
matière de culture” (BOURDIEU, 2002a, p. 3) que tematizaba su objeto a 
partir de los malentendidos, pues “les échanges internationaux sont soumis à un 
certain nombre de facteurs structuraux qui sont générateurs de malentendus” 
(p. 4)1. Se trataba, claro está, de Pierre Bourdieu y de su ya célebre conferencia 
“Les conditions sociales de la circulation internationale des idées”.

Es ya un lugar común remitir, en los estudios sobre circulación, a esa 
conferencia de Bourdieu, republicada en Francia justo después de su muerte, 
como a un lugar de autoridad. Su gesto inaugural supone un desplazamiento: 
el título de la conferencia remitía a las ideas, pero el contenido a los textos; 
unos textos, decía Bourdieu, que circulan internacionalmente sin su contexto, 
lo que provoca equívocos. Sometidos a las operaciones de selección, marcaje 
y lectura (p. 4), habría, pues, que estudiar la circulación de los textos en la 
tensión entre contexto de origen y contexto de llegada.

Esa propuesta, de base científica, se montaba sobre el corpus y la 
querella franco-alemana. Bourdieu heredaba un modelo ilustrado, basado 
en la razón y en la comunicación, y pensaba la circulación desde un modelo 
franco-alemán, desde el romanticismo hasta los años ochenta, a partir de un 
rasgo típico de esa querella: el equívoco. El sueño científico de Bourdieu era 
eminentemente francés, igual que su promesa o sueño de la razón: podríamos 
llegar a superar los malentendidos a través de la ciencia. 

Esa conferencia de Bourdieu, de la que nos separan ya treinta años, 
establecía algunas condiciones de posibilidad para empezar a pensar el juego 
de la circulación como producción. Ahora bien, al tiempo que las sentaba, 
instauraba uno de los cierres de ese mismo discurso científico: una teoría 
ilustrada de la comunicación. Bourdieu creía que el equívoco podía ser 
atenuado y trabajaba para ello a través de la objetivación de los objetivadores2, 
minimizando las contingencias del sentido.

1 “Le fait que les textes circulent sans leur contexte […] est générateur de formidables malentendus” 
(BOURDIEU, 2002a, p. 4).

2 Sobre las transformaciones del problema de la reflexividad en la obra de Bourdieu puede consultarse 
VÁZQUEZ GARCÍA, 2006.
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Cabe destacar, en este sentido, dos tendencias que es posible aislar en el 
seno de la propia obra de Bourdieu en relación con la literatura. Una consiste 
en tomar la literatura como pensamiento, de modo que se hace posible ir 
a buscar en ella un saber específico, una mirada nueva sobre lo social (tal 
es la enseñanza que extrae de la lectura de Al faro de Virginia Woolf en La 
dominación masculina [BOURDIEU, 2002b, p. 56 y 112]); la otra, en reducir 
la literatura a un epifenómeno de lo social (a Bourdieu le gustaba recordar a 
aquel Durkheim que decía “La sociedad es Dios” [BOURDIEU, 2002c, p. 
56]). Así ocurre, por ejemplo, cuando leemos en la entrevista “Todo es social”: 

Hay una especie de masoquismo en los críticos que ven el texto como un 
fetiche: prefieren buscar las cosas exclusivamente en la escritura, es decir, 
allí donde a menudo es especialmente difícil leerlas, mientras que podemos 
encontrar perfectamente la misma información de forma más clara en otra 
parte, por ejemplo en el ámbito de las prácticas (BOURDIEU, 2014, p. 64).

Ese vaivén teórico de Bourdieu –que muestra cómo concibe la literatura 
en continuidad con un espacio social que es él mismo continuo3– prefigura 
el espacio de recepción en el que, todavía hoy, es leído e incorporado desde 
los más variados contextos, oscilando entre dos modos de apropiación que 
convierten su teoría bien en una herramienta crítica que no deja de interrogarse 
constantemente por la tensión que une y separa las diversas series de lo social, 
bien en un nuevo positivismo. 

Esa vía literaria –que algunos autores como Sergio Miceli, principal 
introductor y continuador de Bourdieu en Brasil, ven como en último término 
mágica y religiosa4– puede permitirnos entender esa circulación desde otro 
ángulo para pensar la junción entre las condiciones sociales de recepción y la 
propia circulación internacional de los textos. Ese diferendo entre los textos 
y su sentido, entre la estructura social y la lectura, que la mayoría de los 
autores vive como una oposición en la que habría que tomar partido por un 

3 Esta concepción del lugar social de la literatura coincide con la idea de objetividad de Schwarz: “Os 
problemas estéticos têm objetividade, engendrada pela História intra e extra-artística. Ao enfrentá-los, 
ainda que sob a feição depurada de uma equação formal, o escritor trabalha sobre um substrato que 
excede a literatura, substrato ao qual as soluções alcançadas devem a força e a felicidade eventuais. As 
questões de forma não se reduzem a questões de linguagem, ou são questões de linguagem só na medida 
em que estas últimas vieram a implicar outras do domínio prático” (SCHWARZ, 1990, p. 224-225).

4 Esta atribución se aprecia en la adjetivación y el campo semántico que Miceli convoca para referirse a los 
críticos de Sur, que usarían –haciendo gala de un “esoterismo letrado”– de un “dispositivo hiperintelectualista” 
y “lentes especiais de revelação” (2018, p. 94). Según Miceli, “Borges incensava o ego do leitor ao lhe 
conceder o privilégio de sentir-se dotado do cabedal indispensável ao desfrute de iguarias; ato contínuo, 
ele nivelou o status do leitor ao do escritor, como que turvando a agência autoral. Primus inter pares, 
o Borges leitor concebeu a confraria dos convertidos à nova profecia. A inserção a menções cifradas a 
personagens e a lugares do imaginário classista, bem como de idiossincrasias do linguajar portenho, foi 
se convertendo em matéria de adivinhação para a crítica literária” (p. 92).
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término, constituye el espacio de posibles (la estructura) y la posibilidad de 
lo imposible (el acontecimiento) que se ponen en juego en la lectura. Negar 
la ascendencia de lo social (en la que se incluyen dispositivos, prácticas y 
discursos) es tan vano como empeñarse en omitir la contingencia de la lectura 
en lo que tiene de producción y de puesta en movimiento, en último término 
imprevisible, de las series. No se trataría, pues, de tomar partido por una 
lectura interna o por una lectura externa –lo que sería interrumpir el circuito 
que comunica el texto con lo social y que interrumpe y recomienza una y 
otra vez esa comunicación–, por un posible filosófico o un posible histórico5, 
sino de incorporar y articular niveles de análisis a partir de problemáticas 
específicas. Esta juntura, sin embargo, ha tendido a quedar negligida por 
las principales contraposiciones que han estructurado hasta el día de hoy 
estos estudios, las cuales obturan la posibilidad de pensar el acontecimiento 
y siguen repitiendo en la práctica una oposición tajante entre el texto y lo 
social, fijándose muchas veces más en lo que los textos críticos dicen sobre 
ellos mismos (y sobre los otros textos) que en lo que efectivamente hacen 
(PUCHEU, 2012, p. 92-93).

Lo que dificulta la comunicación de las dos partes en conflicto es 
una diferente concepción de lo literario y de lo social. Cabría afirmar, en ese 
sentido, que los defensores del segundo tipo de lectura han incorporado una 
lección socio-histórica, pero sin problematizar lo específico literario; mientras 
que los defensores del primero han descubierto los poderes productivos de la 
literatura, pero no han extraído de ello sus consecuencias histórico-sociales. 
Ese “impasse quase secular na crítica brasileira” del que hablaba Schwarz en 
1989 (p. 17) es, precisamente, uno de los elementos que estructura la toma 
de posiciones de la crítica brasileña actual6, y sigue repitiéndose hoy, con 

5 Escribe Miguel Dalmaroni: “Habría, entre tantos, un posible histórico de la crítica, que indaga lo que 
sucedió y, por supuesto, nos permite interrogarnos sobre su significado para nuestro presente, pero no 
solo para nuestro presente. Habría, en cambio, entre tantos, un posible filosófico de la crítica, que compone 
no lo que sucedió sino lo que se muestra significativo o revelador para nosotros” (2005, p. 8). A lo que 
añade: “Por supuesto que, una vez trazada la distinción, conviene notar que entre los mejores trabajos 
críticos están aquellos que toman a su cargo los desafíos de esos dos posibles a la vez, que pasan de uno al 
otro no porque los confundan sino porque conocen y prueban su vinculación consecuente (aunque no 
necesariamente secuencial). No habría, en rigor, historia crítica de la literatura sin esa confluencia” (p. 11).

6 Aunque la matiza justo a continuación, Célia Pedrosa refiere “a polarização entre duas formas de definição 
de nosso pensamento acadêmico a partir da metade do século XX, que repõem em termos específicos 
uma tradicional luta pela hegemonia cultural no interior do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. / De um lado, 
teríamos a crítica devedora do pensamento formulado pela Universidade de São Paulo a partir de 1940 – 
pensamento esse voltado para a problematização das ideologias ligadas ao processo de construção do Estado 
nacional, e para uma análise da dependência cultural de cunho sócio-econômico, com nítida inspiração 
marxista, preocupações às quais se soma a de definir uma tradição moderna de literatura brasileira a partir 
de uma constante releitura de obras já canônicas, cujos parâmetros se limitam, por um lado, pela narrativa 
machadiana, e, por outro, pela produção dos autores modernistas “verdadeiramente” modernos. De outro 
lado, teríamos a crítica cujos agentes se inserem em universidades do Rio de Janeiro e evidenciam um 
débito em relação a diversos modos de reflexão estruturalista e pós-estruturalista, basicamente francesa, 
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modulaciones, tanto en los estudios sobre este corpus7 como en polémicas 
como la protagonizada a comienzos del siglo XXI, como una repetición del 
pasado que estudian, por Heloisa Pontes (1998) y Leda Tenório da Motta 
(2002, especialmente p. 43-88). 

La literatura mundial y la República mundial de las Letras (1999)

Los primeros en no registrar la peculiaridad y abundancia de la circulación de 
nuestros discursos académicos, críticos y teóricos somos nosotros.

CATELLI, 2018, p. 184

El réquiem que se ha entonado por las historias de la literatura no debería ser 
demasiado compungido si no fuera por la siguiente salvedad: cada vez que se 
piensa en las relaciones entre literatura e historia, los esquemas, los conceptos y 
aun los métodos de aquellas historias retornan como si un derecho inmemorial 
las asistiera. Los conceptos de ‘época’ y ‘culminación’, por ejemplo, así como la 
vinculación determinante de la literatura con las formaciones nacionales, llegan 
hasta nosotros como si no hubiera otros instrumentos disponibles.

AGUILAR, 2003, p. 381

Más allá de las historias nacionales de la literatura, en las que podría 
tratar de clausurarse la anterior confrontación, en los últimos años ha ido 
adquiriendo importancia un estudio de área que pretende prolongar y desplazar 
al mismo tiempo a la antigua literatura comparada: la World Literature o 
literatura mundial. Los textos fundadores del nuevo campo son La République 
mondiale des Lettres, de Pascale Casanova (1999); “Conjectures on World 
Literature” (2000) y “More conjectures” (2003), de Franco Moretti; y What 
is World Literature, de David Damrosch (2003). Volver sobre esos estudios 
permite formular un problema básico del estudio de la circulación teórica 
y literaria en general ligado a la construcción de sus objetos teóricos y a la 
visibilización e invisibilización de los mismos. Cabe añadir que la World 
Literature ha dedicado a las literaturas latinoamericanas una atención menor8 
y que su interés por la literatura raramente ha sido extensible a la circulación 
teórica que la redobla y acompaña. En este sentido, y referidas a la crítica y 

ao invés da filiação unilinear a uma doxa entendida como autenticamente brasileira e voltada para nossa 
verdadeira realidade. É o que ocorre com Silviano Santiago, e sua atualização do desconstrucionismo 
derridiano, e Luiz Costa Lima, que transita da antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss às teorias 
da recepção da Escola de Kontanz” (PEDROSA, 2001, pp. 239-240).

7 Como muestra de este tipo de lecturas, cabe remitir a CHIAPPINI, 2018.

8 Constituye una excepción en este panorama el monográfico editado por PUXAN-OLIVA y MIRIZIO, 
2017.



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 17-42 | set-dez. 2020

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

23MAX HIDALGO NÁCHER | Modelos y problemas... 

a la teoría, son pertinentes las diversas cronologías traductoras trazadas por 
Catelli –las cuales configuran constelaciones teóricas siempre singulares– y su 
referencia al comparatismo “implícito” y “espectral” (2018, p. 181) argentino: 

Hacia 1958 el comparatismo parecía fosilizarse, al menos donde se practicaba 
con conciencia de hacerlo: parte de Europa y de Estados Unidos. Porque 
hubo otro comparatismo inadvertido y que es casi como la respiración de la 
lectura: se desarrolló en otras latitudes, las nuestras, y no formó un corpus 
académico. El que ha pasado a la historia de la disciplina es únicamente el 
primero, el fósil visible de 1958” (2015, p. 35).

La République mundial des Lettres no es ajena a estos problemas9.  
El trabajo de Casanova tiene el valor innegable de proponer el estudio de las 
relaciones literarias internacionales a través de un sistema literario articulado 
por las nociones de capital simbólico. Si aquí nos referimos a ese libro se 
debe a que constituye un caso especialmente relevante en el estudio de la 
literatura mundial que, por su sistematicidad y su carácter enciclopédico, 
permite plantear problemas que tienden a quedar velados en otros estudios. Su 
principal interés radica en que construye un modelo uni-versal aplicable para 
pensar un espacio literario internacional unificado y organizado en función 
del prestigio o capital simbólico. En ese espacio, los países periféricos tienen 
una deuda contraída con los centrales, la cual –como ocurre con la deuda 
externa– es renovada en cada nueva transacción pues, como afirma Schwarz, 
“também nas Letras a dívida externa é inevitável” (1977, p. 47). Como ha 
mostrado Santiago a propósito de Lévi-Strauss, ese modelo espacio-temporal 
puede reducirse a la paradoja de Aquiles y la tortuga descrita por Zenón 
(2005, p. 22-24, 27 y 44). Tal como Aquiles parece que ganará a la tortuga, 
Latinoamérica parece más joven y actualizada que Europa. Sin embargo, y 
por eso mismo, “recua-se no espaço o mais jovem e mais veloz para que o 
mais velho e mais lento avance no tempo e ganhe a dianteira” (p. 27). Europa 
parte de una ventaja: su antigüedad10. Y Latinoamérica nunca dará caza a 
Europa, pues no es pensada más que como una función de ella11. 

Entre Bourdieu y Casanova –quien parecería desarrollar las ideas 
de Bourdieu aplicadas a la literatura en un espacio internacional– no hay 

9 El libro ha cosechado un gran éxito, el cual no ha dejado de ir acompañado de muchas críticas. Puede 
consultarse a este respecto GRAMUGLIO, 2013, p. 390.

10 “La ley temporal del universo literario puede enunciarse así: hay que ser antiguo para tener alguna 
posibilidad de ser moderno o de decretar la modernidad. Es preciso tener un largo pasado nacional para 
aspirar a la existencia literaria plenamente reconocida en el presente” (CASANOVA, 2001, p. 125).

11 Puede verse, en este punto, la “exceção superior” que constituye Nueva York, ciudad que “se torna 
modelo para a avaliação das cidades latino-americanas” (ibid.., p. 36), en el planteamiento de Lévi-Strauss 
(SANTIAGO, 2005, p. 33).
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malentendidos. Y, sin embargo, la vía de Bourdieu –el estudio material de 
la cultura– queda muy lejos de la perspectiva de Casanova, quien trabaja, 
dada la amplitud de su objeto de estudio, con materiales de segunda mano. 
De ese modo, ahí se cruza un modelo teórico francés con relatos de las más 
diversas historias nacionales de la literatura y una práctica periodística que 
privilegia las voces de los actores y, por lo tanto, lo que Analía Gerbaudo 
llama los “cuentos” (2017, 2018). Este procedimiento, asociado a una cierta 
imaginación geográfica, produce cortocircuitos, que tienden a adquirir 
la forma de lagunas o de errores historiográficos, tal como ocurre con el 
caso de William Faulkner e Hispanoamérica (CATELLI, 2009, p. 37).  
Según Casanova, el escritor español Juan Benet fue el descubridor de 
Faulkner para las literaturas en lengua española en una fecha tan tardía 
como 1961. Faulkner, conforme a ese relato, habría sido descubierto primero 
por los españoles y solo en un segundo momento incorporado por los 
latinoamericanos. Ese error muestra un importante desconocimiento histórico 
–pero tal es el riesgo, a fin de cuentas, de cualquier universalismo12–, pues 
Faulkner fue incorporado en España después de una larga tradición de 
lecturas y usos americanos13. Borges reseñó tres libros de Faulkner ya en los 
años treinta, y tradujo The Wild Palms en 1940, inaugurando una tradición 

12 Escribe Catelli con relación a la famosa frase de Borges en “El escritor argentino y la tradición” que 
afirma erróneamente, remitiendo a Gibbon, que no hay camellos en el Corán: “Leída ahora, en efecto, 
la afirmación acerca de la ausencia de camellos parece menos el motor eficaz de un razonamiento que un 
punto ciego de este texto. Casi podría decirse que es su falla: hasta produce cierta incomodidad […]. Así, 
el punto ciego puede ser pensado como recordatorio ejemplar de la insuficiencia de toda pretensión de 
verdadera universalidad. No sólo nuestra, sino de cualquiera: Borges respecto de los camellos de Mahoma, 
o los especialistas norteamericanos de los estudios culturales respecto, por ejemplo, de Latinoamérica o 
Hispanoamérica, conjuntos a los que se aplica un esquema de subalternidad que presupone unos vínculos de 
ida y vuelta, entre metrópolis y colonia, característicos de los imperios francés y sobre todo inglés del siglo 
XIX y en absoluto adecuados al complejo y multifacético devenir de la modernidad en nuestras Américas, 
a partir de las independencias alcanzadas, en su mayor parte, a principios del siglo XIX” (2003, p. 32).

13 Escribe Casanova: “El escritor español Juan Benet es sin disputa uno de los primeros en haberlo 
comprendido, pero tras él, todos los escritores del ‘sur’, en el sentido amplio, de las Antillas a Portugal, 
pasando por Sudamérica o África, han reconocido a Faulkner como el que les ha revelado una posibilidad 
de acceder al presente de la literatura sin por ello renegar en absoluto del legado cultural propio” (2001, 
p. 434). Escribe Catelli, comentando ese pasaje: “¿«Uno de los primeros en haberlo comprendido»? 
¿«Tras él»? Nunca llegarás a nada es de 1961; casi treinta años antes Borges había reseñado en Buenos 
Aires Absalom, Absalom (en 1937), The Unvanquished (en 1938) y The Wild Palms (en 1939), que un año 
más tarde apareció en su traducción; en 1955 Juan Rulfo había publicado Pedro Páramo; en 1950 Juan 
Carlos Onetti –cuya primera novela es de 1938– había dado a conocer La vida breve, donde inauguró 
el ciclo de Santa María. Y en 1962, en la revista Marcha de Montevideo, había aparecido el Réquiem por 
Faulkner del propio Onetti, después reunido en libro con otros ensayos. El equívoco se deriva de una 
falta de información: Casanova no sabe que la traducción de Las palmeras salvajes de Borges es de 1940 
y que Benet la prologó en 1970, cuando apareció en España, el mismo año del debate sobre el realismo 
que cierra el volumen de Taurus. Casanova por tanto no sabe que en 1970 Benet ya había diseñado dos 
combates: el combate con el realismo y el combate con Borges por la apropiación de Faulkner. En 1986 
la pugna contra el realismo de su propia generación estaba ganada; pero era mucho más problemática la 
disputa por el sitial internacional de la literatura en castellano” (CATELLI, 2009, p. 39).
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faulkneriana que sólo tardíamente fue incorporada a una España que en 
1939 entraba, con la victoria militar de Franco, en un largo periodo de 
indigencia y autarquía.

En otro orden de cosas, se trata de un relato histórico construido con 
un patrón unitario y representativo (monológico): una única modernidad, 
una única vanguardia; un único autor y movimiento por país, legítimos 
representantes de dicha vanguardia, relativa siempre al “meridiano de 
Greenwich” que marca los husos horarios de la modernidad (CASANOVA, 
2001, p. 122-142). La postulación de relaciones estables y unidireccionales 
entre campos literarios, la omisión de los contactos entre las periferias y la 
instauración de un único patrón de medida de la modernidad (en este caso, 
el metro parisino) descartan las múltiples temporalidades de lo moderno.  
Por imperativo de la Unidad, a la que ya se refirió Silviano Santiago en “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, ha de haber en cada nación UN único 
autor en tanto que representante de LA modernidad. Ese esquema da lugar, 
cronológicamente, a linajes (en Irlanda, Beckett sigue a Joyce). Así, se borran 
las tensiones internas y la pregunta problemática por la contemporaneidad 
(AGAMBEN, 2011). De ese modo, se aplanan y unifican problemáticas 
que, desde otro punto de vista o desde otro espacio enunciativo, adquieren 
dimensiones muy diferentes. 

Los trabajos sobre literatura mundial ponen en evidencia uno de los 
problemas cruciales en los estudios sobre circulación: la importancia de los 
centros geográficos de producción y de la construcción de la mirada a partir 
de ellos. La asimetría existente entre los diversos centros de producción se 
revela en los flujos de traducciones (SAPIRO, 2010; HEILBRON, 1999; 
VENUTI, 1998), en los índices bibliográficos (CATELLI, 2015, p. 41) y, de 
modo más sutil, en la visibilidad de los objetos de estudio y de sus posibles 
relaciones (CATELLI, 2018)14. La idea común según la cual la teoría es lo que 
se hace en las metrópolis y la crítica es lo que hacemos nosotros15 responde 
a un mismo estado de cosas. Ahora bien, estudios como los de Casanova 

14 Antelo se propone en su libro Maria com Marcel Duchamp nos trópicos “reconstruir o sistema de saber 
de um conjunto heterogêneo, quando não abertamente miscelâneo, de objetos culturais que guarda 
estreita relação com a cultura latino-americana”, mostrando “de que modo a cultura periférica incide 
na elaboração da teoria modernista da arte e da sensibilidade no Ocidente e, ao mesmo tempo, de que 
modo se processou uma sutil obliteração dessa história cultural que, em nome da autonomia e mesmo 
reivindicando a diferença, solapa certa filigrana cultural que, para vir à tona, requer a laboriosa reconstrução 
de uma anamnese demorada” (2010, p. 9-10).

15 “En la Argentina, la teoría y la crítica literaria han estado unidas por un lazo matrimonial. Es más, un 
matrimonio por iglesia. La crítica es la amante y es criolla, la teoría es la amada (tiene ascendientes rusos, 
pero es bastante francesa, algo alemana, algo británica; digamos con pasaporte de la Comunidad Europea, 
incluso después de haber ensayado un par de mudanzas aquende el Atlántico) […]. El pensamiento escrito 
sobre literatura en la Argentina es crítica literaria argentina, no teoría” (DALMARONI, 2018, p. 102).
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tienden a reproducir en el plano historiográfico una mirada que redobla ese 
esquema, contribuyendo a invisibilizar todo aquello que no encaja en él.

Cantos paralelos y cantos de ida y vuelta

La República mundial de las Letras tiene el mérito de tematizar, a nivel 
general, un espacio literario mundial basado en relaciones desiguales entre 
centro y periferia. De ese modo, construye un espacio inteligible, pero solo 
a condición de borrar o colocar en segundo plano aquello que no se deja 
reducir al modelo que lo funda. En primer lugar, el modelo hace difícil pensar 
las relaciones de inversión de flujos entre centros y periferias y los procesos 
de desestabilización que, debido a invasiones bárbaras –por todas partes, los 
bárbaros16–, pueden producirse en los grandes centros literarios e intelectuales 
(EVEN-ZOHAR, 1999). Un caso célebre de la irrupción de esas heterolalias 
fue el panfleto Critique et vérité (1966), en el que Roland Barthes acusaba a la 
vieja crítica francesa que, a fin de cuentas, seguía detentando la normatividad 
literaria intramuros de la universidad, de hablar una jerga heredera de los 
siglos del neoclasicismo y del positivismo y reconocía –si el francés era esa 
jerga– no hablar francés, sino chino. A lo que añadía: “¿Reprocharían a un 
chino (dado que la nueva crítica les parece una lengua extranjera) hacer faltas 
de ortografía en francés, cuando habla chino?”17.

En segundo lugar, las relaciones entre “centros” y “periferias” 
son complejas y de múltiples sentidos. Roman Jakobson contribuyó a la 
socialización de Haroldo y de Décio Pignatari en el contexto de la Asociación 
Internacional de Semiótica desde 1969; pero, al mismo tiempo, Haroldo 
fue el introductor de Jakobson en el mercado editorial brasileño y uno 
de sus principales mediadores en su circulación mexicana, al ponerlo en 

16 El tema de los bárbaros es recurrente en las referencias a la renovación teórica de finales de los sesenta 
y principios de los setenta. Santiago arranca su artículo refiriéndose, por mediación de Montaigne, a 
unos bárbaros que no parecen tales. Haroldo, por su parte, presenta a los escritores latinoamericanos 
como “vorazes bárbaros alexandrinos” (1981a, p. 253-254). Enric Sullà arranca su nota crítica sobre la 
renovación teórica en la España de finales de los sesenta y principios de los setenta, titulada “Esperant 
els bàrbars”, refiriendo al poema de Kavafis: “Títol i citació s’expliquen perquè m’ha convingut que els 
bàrbars del poema fossin no tan sols els estructuralistes sinó tots els pensadors francesos (i estrangers en 
general) que són esperats pels ciutadans d’un país sufocat, perquè l’han volgut aïllar fent-li creure que no li 
cal res de fora perquè ja ho té tot, un país, doncs, la gent més inquieta del qual espera paradoxalment que 
els forasters li resoldran els problemes que no ha sabut o no ha pogut resoldre. Si al poema de Cavafis els 
bàrbars que solucionaran la decadència acaba que no arriben, a l’Espanya i la Catalunya dels últims anys 
dels seixanta sí que hi van arribar, d’una manera indirecta és clar, però hi van arribar, i, obliquament, van 
contribuir a remoure les aigües somortes de la universitat, del pensament, de la cultura” (SULLÀ, 2015, 
p. 25). En el caso de Sullà, los bárbaros son los franceses (y, en general, el pensamiento contemporáneo); 
en Haroldo de Campos, en cambio, los bárbaros son los propios escritores latinoamericanos. En todos 
esos casos los bárbaros aparecen connotados positivamente.

17 “Reprocheriez-vous à un Chinois (puisque la nouvelle critique vous paraît une langue étrange) de 
faire des fautes de français, lorsqu’il parle chinois ? ” (BARTHES, 1966, p. 779).
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contacto con Paz y mediar activamente en la publicación de algunos de sus 
textos en dicho país (HIDALGO NÁCHER 2019). Algo similar aconteció 
entre Paz y los jóvenes Pere Gimferrer y Julián Ríos en 1966: Paz reconoció 
como presentes promesas de futuro a los jóvenes escritores españoles que lo 
reconocían como maestro e introducían su obra en un país que, hasta ese 
momento, no le había reconocido y cuya poesía, hasta entonces, era “inactual 
por ser una poesía pasada”18.

Por otro lado, Michel Butor afirmaba que su descubrimiento de la 
modernidad de Mallarmé –y, por lo tanto, de aquello que de él vivificaría 
su obra– no le llegó por las lecturas francesas, sino por la mediación del 
concretismo brasileño19. Relaciones como estas, que no son ni puntuales 
ni meramente personales, son borradas de modo sistemático tanto por las 
historias nacionales de la literatura como por las perspectivas al uso sobre la 
literatura mundial, y solo el trabajo arqueológico y archivístico, y la atención 
por el detalle, consigue alumbrarlas de nuevo20. En ese sentido, Moretti, 
otro de los fundadores de la World Literature –campo cuya producción, 
no por casualidad, es casi exclusivamente en lengua inglesa–, sostenía 
provocativamente en “Conjectures on World Literature” (2000) el siguiente 
dilema: o historia nacional o comparatismo21. Esa contraposición, sin embargo, 

18 “Arde el mar fue inactual en España porque usted escribió un libro de poesía contemporánea y con 
un lenguaje de nuestros días, hacia adelante, en tanto que la poesía de la España actual es inactual por ser 
una poesía pasada […]. Los poetas contemporáneos en todo el mundo –excepto en España, en donde el 
realismo descriptivo, nostálgico y didáctico sigue imperando como si viviésemos a finales del siglo XIX– 
están fascinados por las relaciones entre realidad y lenguaje, por el carácter fantasmal de la primera, por 
los descubrimientos de la lingüística y la antropología, por el erotismo, por la relación entre las drogas y 
la psiquis y, en fin, por construir o destruir el lenguaje. Pues lo que está en juego no es la realidad sino 
el lenguaje” (PAZ, 1999, p. 21). Continua en la siguiente carta: “Mi crítica a gran parte de la poesía 
española contemporánea es una crítica de orden lingüístico-poético. Me parece demasiado subjetiva: más 
hecha de intenciones y declaraciones que de poemas. Ese subjetivismo la vuelve verbosa y sentimental, 
imprecisa y sin rigor” (27 de mayo de 1967, p. 23). Y sigue: “El poeta español cree todavía que el lenguaje 
le pertenece. Por eso lo usa, a veces con descuido, como si fuese un bien personal. Sospecho que la poesía 
española contemporánea no se ha planteado con entero radicalismo esto del lenguaje. Es lástima porque 
éste es el tema de la poesía moderna, lo que la distingue de las otras épocas […]: no es el hombre el que 
constituye al lenguaje sino éste al hombre” (p. 23-24).

19 “Alors que certains représentants brillants de la conscience littéraire française traditionnelle (Valéry, 
Blanchot) se sont efforcés d’interpréter les audaces du Coup de dés comme une façon de nier l’aspect 
physique du livre par lui-même, les Brésiliens, comme un Claudel avant eux, si merveilleusement parfois 
sensible au changement, ont su en recevoir l’évidence sauvage” (BUTOR, 2008, p. 467).

20 Sobre el valor del detalle, cf. el análisis sobre Maria com Marcel. Duchamp nos trópicos, de Raúl Antelo 
(COTA, 2012, p. 153-157).

21 “This, then, is the basis for the division of labour between national and world literature: national 
literature, for people who see trees; world literature, for people who see waves. Division of labour . . . 
and challenge; because both metaphors work, yes, but that doesn’t mean that they work equally well. The 
products of cultural history are always composite ones: but which is the dominant mechanism in their 
composition? The internal, or the external one? The nation or the world? The tree or the wave? There is no 
way to settle this controversy once and for all—fortunately: because comparatists need controversy. They 
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no es tan tajante como se querría, pues no podemos olvidar que, más allá de 
tres y waves, tanto Moretti como el comparatismo trabajan con materiales, 
relatos y conceptos construidos, en gran parte, por las historias nacionales 
de la literatura, de modo que la historia de las historias nacionales permea 
los estudios críticos comparatistas. 

Los efectos de esas historias nacionales de la literatura –que, en España 
y por indicar un par de casos, hacen sumamente difícil leer las obras de 
autores como José Bergamín, considerado por Agamben como uno de “sus 
maestros”22, o Julián Ríos (HIDALGO NÁCHER, 2014a, 2014b, 2018)– 
no desaparecen con su crítica nominal. Un caso de su persistencia se ve 
precisamente en los trabajos de Moretti y Casanova. Para ella, el juego literario 
es, siguiendo a Bourdieu y como comentábamos antes, una lucha por el 
prestigio o capital simbólico del cual sólo se apropian las obras que, creando 
una distancia estética con relación a la literatura ya existente, son fundadoras 
de la contemporaneidad. Su concepción de la literatura es muy próxima a 
la idea de literariedad de Jakobson (CASANOVA, 2001, p. 32) y a la lógica 
de la revolución permanente de las vanguardias (p. 122-142). Según esa 
definición, podríamos pensar que Haroldo sería una pieza clave en el Brasil 
de la segunda mitad del siglo XX pues, más allá de sus contactos personales 
con Jakobson, Derrida y Eco, entre muchos otros, y de su cosmopolitismo 
militante, Haroldo incorpora a su obra poética, crítica y de traducción esos 
postulados transformadores. Ahora bien, aquí se percibe un desfase entre la 
teoría y la empiria pues, en el mapa de las vanguardias que fornece Casanova, 
en la segunda mitad del siglo XX solo aparece, entre los brasileños, el nombre 
–sin duda, fundamental– de Guimarães Rosa23. Más allá de la distinción entre 

have always been too shy in the presence of national literatures, too diplomatic: as if one had English, 
American, German literature—and then, next door, a sort of little parallel universe where comparatists 
studied a second set of literatures, trying not to disturb the first set. No; the universe is the same, the 
literatures are the same, we just look at them from a different viewpoint; and you become a comparatist 
for a very simple reason: because you are convinced that that viewpoint is better. It has greater explanatory 
power; it’s conceptually more elegant; it avoids that ugly ‘one-sidedness and narrow-mindedness’; whatever. 
The point is that there is no other justification for the study of world literature (and for the existence 
of departments of comparative literature) but this: to be a thorn in the side, a permanent intellectual 
challenge to national literatures—especially the local literature. If comparative literature is not this, it’s 
nothing. Nothing. ‘Don’t delude yourself ’, writes Stendhal of his favourite character: ‘for you, there is 
no middle road.’ The same is true for us” (MORETTI, 2000).

22 “Asked about his intellectual masters in an interview from 1985, Agamben spoke of both Heidegger and 
José Bergamín, noting that during their lifetimes he thought of them as “examples and as friends” and that 
“only after their deaths did I come to think of them as masters [maestri]” (DE LA DURANTAYE, 2009, p. 
395). Pueden consultarse también las páginas que Agamben le dedica en Autoritratto nello studio (2017, pp. 
54-63). El tópico del reloj sirve así en España para acusar de mero anacronismo a un autor eminentemente 
heterocrónico–y, con él, a una parte importante de escritores exiliados (ARANGUREN, 1953).

23 Casanova se refiere al concepto de “literariedad” (2001, p. 32) de Jakobson. Y, en la sección “El 
meridiano de Greenwich o el tiempo literario”, habla de la “distancia estética”: “La distancia estética se 
mide [...] en términos temporales: el meridiano de origen instituye el presente, es decir, en el orden de 
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prosa y poesía, sobre la que convendría volver, podemos pensar que uno de 
los motivos de esa exclusión es que tanto Casanova (respecto a la literatura 
brasileña) como Moretti (respecto a la literatura en general) tienen como 
referencia, respectivamente, la obra de Candido24 y de Schwarz25, quienes 
construyen una imagen de la literatura, y de la literatura brasileña, muy 
diferente a la de Haroldo, quien publica el Sequestro do barroco precisamente 
para revertir esta situación. Sea como sea, el caso –y se trata propiamente 
de un caso, como el de Gregorio de Matos para Haroldo– es que en esa 
República de las Letras –que, tal como ocurre con nuestras democracias, se 
sostiene en lo que excluye, produciendo un resto–, por su propia policía y 
legislación, no se menciona uno de los promotores más importantes de la 
vanguardia crítica y literaria brasileña, un autor que justamente se apoya en 
Goethe y en su idea de la Weltliteratur para construir su proyecto crítico y 
poético26. Y en tal caso podemos preguntarnos no solo por las políticas de la 
literatura, sino también por las políticas de la crítica: no solo ni principalmente 
por el objeto de estudio, sino también y principalmente por la función y el 
funcionamiento de esas historias. 

La torsión americana, el pliegue barroco,  
el desplazamiento deconstructivo

“O boom, fenômeno recente e epidérmico, ao nível dos mass-media serviu [...] 
de alerta assombrado e aviso aos navegantes incautos, para com a turbulência 
larvada e explosiva de uma nova relação dialógica que se vinha desenvolvendo 
sub-repticiamente, escamoteada pela suficiência monolíngue dos usuários de línguas 
“imperiais” (como o francês, cada vez menos, e o inglês, cada vez mais), uma 
relação que estava minando e corroendo as bases da koiné literária predefinida em 
termos de literaturas “mais velhas” e “maiores”, de “troncos”, “galhos principais” 
e “esgalhos secundários”. 
De Campos, 1981a, p. 253.

la creación literaria, la modernidad” (p. 123). Y después: “La única manera, en el espacio literario, de ser 
verdaderamente moderno, es oponerse al presente como superado, mediante un presente más presente” 
(p. 126). Aquí aparece, sin llegar a ser presentado como problema, el problema de la contemporaneidad.

24 Casanova presenta a Candido como un “gran crítico, empeñado en evaluar de nuevo la literatura de 
su país” y, sin embargo, “víctima de este ostracisme estructural” (CASANOVA, 2001, p. 360) inherente 
a la República mundial de las Letras.

25 Cf. las referencias de Moretti (2002) a Schwarz.

26 Haroldo abre y cierra su texto sobre la razón antropofágica remitiendo a ese concepto heredero de 
Goethe (1981a, p. 233 y 255), al cual también se refiere implícitamente como apropiación cuando se 
ocupa de la plagiotropía (1981b, p. 75-76).



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/3 | p. 17-42 | set-dez. 202030 MAX HIDALGO NÁCHER | Modelos y problemas...

Santiago señala 1970 –una fecha, escribe, “que não é precisa; serve antes 
de baliza”– como un momento de transición en el cual comienzan a emerger en 
Brasil una serie de perspectivas teóricas que desbordan el planteamiento literario 
de Antonio Candido (SANTIAGO, 1994, p. 19)27. Esas modalizaciones de la 
literatura, sostenidas por algunos de sus discípulos –Haroldo, Leyla Perrone, 
Luiz Costa-Lima–, desplazan y problematizan los modelos de pensamiento 
recibidos a través de la incorporación de las nuevas perspectivas teóricas. Con 
Haroldo y con Santiago, puede hablarse de la incorporación de una torsión 
americana que se hace legible desde los desplazamientos llevados a cabo por 
la deconstrucción. 

De ese modo, lo que en Candido y en Casanova era una falta, un 
retraso o una deuda, va a ser pensado, desde la perspectiva que construyen 
Santiago en “O entre-lugar do discurso latino-americano” y Haroldo en 
“Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira” como la 
singularidad de una torsión americana. Si el modelo del sociólogo francés 
se construía a partir de la contraposición Francia/Alemania, este aparece 
bajo la contraposición diferencial Latinoamérica/Europa. Su perspectiva, a 
diferencia del modelo comunicativo y enraízado de Candido, es nietzscheana 
y derrideana. En el origen no están ya el habla y la razón, sino la escritura y 
la discordia. “A vitória do branco no Novo Mundo”, escribía Santiago, “se 
deve menos a razões de caráter cultural, do que ao uso arbitrário da violência 
e à imposição brutal de uma ideologia” (2013, p. 13). 

Sus textos están marcados por el desplazamiento: Santiago presenta 
su conferencia en 1971, significativamente, en la Université de Montréal 
(Québec), en francés28, en un encuentro en compañía de René Girard y 
Michel Foucault. Publicado en inglés en 1973 con el título “The Latin-
American Litterature: the Space in-between”, no se publicó en portugués, en 
Brasil, hasta 1978, en Uma literatura nos trópicos. El texto de Haroldo, por 
su parte, es una conferencia impartida en 1980 en Lisboa que será publicada 
en Portugal 1981 y en 1983 en Brasil. 

En su conferencia, Santiago trabaja con un corpus casi exclusivamente 
francés, con la excepción de Oswald de Andrade, Cortázar (que refiere a un 
personaje latinoamericano en un restaurante de París) y Borges (y su francés 

27 Según Santiago, ese giro “anuncia o fim do seu [de Candido] horizonte de atuação como mediador 
entre obra e público” y “a incapacidade [...] que ele experimenta de continuar a dialogar, apaixonadamente, 
com obras escritas depois dos anos 70” (1994, p. 20).

28 Como ha señalado el propio Santiago, Eugenio Donato, quien le invitó al evento, “achou o título 
enigmático, tendo sugerido um outro: “Naissance du sauvage, Anthropofagie Culturelle et la Littérature 
du Nouveau Monde” (2013, p. 30). En una entrevista realizada en 2011 declaraba Santiago respecto al 
texto: “Lo escribí pensando mucho en Montreal pues Canadá, en aquel momento, estaba dividido entre 
el inglés y el francés: el inglés maravillosamente bien desde el punto de vista económico y el francés desde 
el punto de vista cultural. Por lo tanto, había esta confluencia problemática y la necesidad de pensar 
(también allá) el entre-lugar, donde las dos fuerzas pudieran convergir…” (RAMOS, 2012, p. 189).
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Pierre Menard), pero no de Marx, que es leído por mediación de Althusser. 
Ahí Santiago se pregunta por “o lugar que ocupa hoje o discurso literário 
latino-americano no confronto com o europeu” (2013, p. 10) y, para hacerlo, 
alude al fragmento en el que Montaigne refiere a la sorpresa del rey Pirro 
ante la disposición militar de los bárbaros a los que se enfrentaba: “Je ne 
sçay, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les Grec appelloyent ainsi toutes 
les nations estrangieres), mais la disposition de cette armée que je voy n’est 
aucunement barbare” (MONTAIGNE, 1962, p. 230-231). Ese fragmento, 
que abre, significativamente, el capítulo que Montaigne dedica a los caníbales 
de Brasil, indica que los bárbaros no se comportan como tales, planteando 
un juego de temporalidades desplazadas.

La guerra y la antropofagia son los dos paradigmas que estructuran 
la propuesta de Santiago, en la cual se anuncia –haciendo una analogía 
con la antigua civilización griega y la nueva barbarie romana– el discurso 
latinoamericano, en tanto que entre-lugar, como discurso por-venir. “A 
maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem”, anuncia 
Santiago, “da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza” 
(2013, p. 18). El diagnóstico y el programa de Santiago es conocido:

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 
elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. 
Em virtude do fato de que a América Latina não pode mais fechar suas 
portas à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar sua condição 
de “paraíso”, de isolamento e de inocência, constata-se com cinismo que, sem 
essa contribuição, seu produto seria mera cópia –silêncio–, uma cópia muitas 
vezes fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptível no tempo, de 
que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e de 
agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência. A passividade 
reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. Guardando seu 
lugar na segunda fila, é, no entanto, preciso que assinale sua diferença, marque 
sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda (p. 19).

El mestizaje reivindicado por Santiago, que le permite criticar la 
antropología de Tristes trópicos, en la que “o híbrido é o mais terrível dos 
monstros” (2005, p. 39), encuentra en la teoría de la textualidad derridiana 
y, particularmente, en las primeras páginas de S/Z (1970) de Barthes –que 
plantean el problema de la evaluación y construyen una tipología que distingue 
entre textos meramente legibles y textos escribibles (SANTIAGO, 2013, p. 
22)–, un modo de pensar la diferencia latino-americana. 

Haroldo retoma esa misma cuestión en “Da razão antropofágica...”. Lo 
que separa su planteamiento del de Paz tiene que ver, como hemos indicado 
anteriormente, con esa inflexión introducida por Santiago y que se ampara en 
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el modernismo de Oswald de Andrade. El nacionalismo modal (“o nacionalismo 
como movimento dialógico da diferença”) al que se refiere Haroldo en este 
contexto sería una posible respuesta tanto al cosmopolitismo universalista 
como al nacionalismo ontológico “como unção platônica da origen e rasoura 
acomodatícia do mesmo” (DE CAMPOS, 1981a, p. 237)29.

El secuestro del Barroco en la República mundial de las Letras

“Que le droit à “délirer” a été conquis par la littérature depuis Lautréamont 
au moins et que la critique pourrait fort bien entrer en délire selon des motifs 
poétiques, pour peu qu’elle le déclarât ; enfin parce que les délires d’aujourd’hui 
sont parfois les vérités de demain”.
BARTHES, 1966, p. 793

A la luz de Santiago y de Haroldo, se observa cómo el modelo de 
Candido y el de Bourdieu presentan una analogía de fondo30. O sequestro 
do barroco de Haroldo adquiere, así, consecuencias inesperadas. Ese título, 
ligeramente desplazado, sería apropiado, y con más motivos, para la propia 
Francia. Las implicaciones de ese secuestro –que hacían a Barthes definir la 
verosimilitud crítica francesa de 1965 en términos de claridad, buen gusto 
y objetividad (BARTHES, 1966)– hacen de lo barroco uno de los grandes 
Otros de la tradición francesa (“mais rendre la lumière”, escribía Paul Válery 

29 “Na verdade, o que ocorria, aqui, era a mudança radical do registro dialógico. Ao invés da velha 
questão de influências, em termos de autores e obras, abria-se um novo processo: autores de uma literatura 
supostamente periférica subitamente se apropriavam do total do código, reivindicavam-no como patrimônio 
seu, como um botim vacante à espera de um novo sujeito histórico, para remeditar-lhe o funcionamento em 
termos de uma poética generalizada e radical, de que o caso brasileiro passava a ser a óptica diferenciadora 
e a condição de possibilidades. A diferença podia agora pensar-se como fundadora” (DE CAMPOS, 
1981a, p. 246-247).

30 Antelo se ha referido recientemente al uso que hace Candido del término estrutura estructurante, 
conectando a ambos autores: “Pode haver aí uma parcial cumplicidade compartilhada com Pareyson, 
autor a quem Candido não cita, embora não necessariamente com seu discípulo, Umberto Eco, quem 
também se apropria do conceito e a quem, de fato, se refere. Mas, a meu ver, a proveniência mais provável 
para essa noção é a de um althusseriano (um aristotélico) como Pierre Bourdieu, que lançara mão do 
conceito, também em 1973, pouco antes de eu ouvi-lo no curso de Candido. A partir da tradição neo-
kantiana de Humboldt e Cassirer, que na linguística norte-americana se perpetuava com Sapir e Whorf, e 
a seguir com Durkheim, as formas deixam de ser universais e, portanto, transcendentes, para serem, com 
Panofsky, contingentes e sociais, de tal sorte que a objetividade do sentido mede-se pela concordância de 
subjetividades estruturantes, conforme o esquema senso=consenso. Com efeito, a estrutura estruturante, 
tal como o habitus de Bourdieu, generaliza a noção de esquema e é conceito constituído a partir da 
combinação de paradigmas de percepção, avaliação e pensamento que, no caso de Candido, eram voltados, 
claramente, para a verdade, entendida como praxis. Graças a essa gramática geral das práticas, a língua 
não era mais vista como um objeto construído e acabado, com regras que funcionassem por si próprias, 
mas passava a ser considerada uma estrutura sensível à sociedade que constrói tais convenções, modifica-
as e, chegado o caso, as destrói, de tal sorte que a língua é tanto uma estrutura estruturada, quanto uma 
estrutura estruturante” (ANTELO, 2018, p. 452-453).
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en Le cimetière marin, “suppose d’ombre une morne moitié”). Ese barroco 
habría entrado en Francia, si hacemos caso a los planteamientos de Haroldo, 
de la mano del cubano Severo Sarduy, que habría barroquizado Tel Quel:

Una influencia que no está bien caracterizada es la presencia de Severo 
Sarduy en el grupo Tel Quel. Si es verdad que Sarduy recibió del grupo  
Tel Quel, incluso a nivel teórico, un bagaje metalingüístico que él no tenía 
antes para enfrentarse teóricamente con problemas de intertextualidad, 
etc., no es menos cierto que él ha sido la persona que en la revista escribió 
por primera vez sobre Góngora. Se puede decir que barroquizó a Tel Quel, 
que era un grupo muy cartesiano, muy valeryano. Y Valéry es el clásico de 
Mallarmé […]. La barroquización que se puede hoy verificar en un texto 
como Paradis de Sollers (que es muy reciente, por ejemplo, en relación a 
mis Galaxias, que empiezan en 1963, mientras Solleres sólo en 1972 inicia 
la publicación de su texto “paradisíaco”) nos hace pensar que si la Kristeva 
bajtinizó a Severo Sarduy, él a su vez barroquizó a Tel Quel. Y mis Galaxias, 
publicadas fragmentariamente en la revista rival Change, en versión francesa, 
en 1970, contribuyeron sin duda a esta solerte “perversión” del logos cartesiano. 
Las cuentas están hechas, y la América barroca está ahí. Y esto significa 
también la congenialidad de lo barroco latinoamericano, que tiene arcamente 
que ver con Góngora y Quevedo, y con toda esa tradición de proliferación 
del significante, y modernamente con la revolución de la palabra joyceana” 
(ORTEGA, 1985, p. 29; 2010, p. 67)31.

Haroldo habla en sus Depoimentos de oficina, en que repasa su propia 
trayectoria poética e intelectual, de una estrategia de apropiación basada 
en las “anticipaciones”. Ese registro, en el que Haroldo trabajó de modo 
militante, desquicia las cronologías y los órdenes de prioridad en nombre de 
una reformulación específica al servicio de la creación. Sostiene ahí Haroldo: 

O Movimento da Poesia Concreta foi, sobretudo (e reconhecidamente) um 
movimento antecipatório. O elogio que me fez Derrida, na homenagem 
que recebi nos 50 anos de fundação da PUC-SP, não foi meramente formal, 
gratuito. Fundamenta-se no que ele conhecia do meu trabalho de poeta, de 
tradutor e de teórico. Antes daquela declaração, de que ele estava chegando 
onde eu já me encontrava, eu o tinha visto e conversado com ele poucas vezes, 
em Paris e em Veneza, ou quando passou rapidamente por São Paulo, num 
jantar na casa da amiga e notável crítica literária Leyla Perrone-Moisés. No 
artigo de 1955, em que me ocupei da questão da “obra de arte aberta”, não 
apenas prefiguro em vários anos a Opera aperta de Umberto Eco (ele expressa e 
generosamente o reconhece no prólogo à edição brasileira do seu livro), como 

31 Con relación a las referencias de Haroldo a Paradis y a la polémica entre Tel quel y Change, cf. Hidalgo 
Nácher, 2019.
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termino por falar de um “barroco moderno” ou “neobarroco”, antecipando-
me ao querido amigo e admirável escritor (prosador, poeta, ensaísta) Severo 
Sarduy. Até mesmo o conceito de transculturação, que Angel Rama retoma 
em 1983 (Transculturación narrativa em América Latina) e 1984 (La ciudad 
letrada), a partir do antropólogo e africanista cubano Fernando Ortiz (Los 
factores humanos de la cubanidad, 1940), já havia sido por mim desenvolvido 
na “Nota Prévia” a meu livro A operação de texto (1976), onde estava ligado à 
idéia de “tradução criativa” ou “transcrição” (2001, p. 94-95).

La anticipación no es un movimiento de reconocimiento de algo dado, 
sino –en la lógica borgeana de “Kafka y sus precursores”– una fundación 
en el presente siguiendo la lógica paradójica de una historia sincrónica, 
sobre la que Haroldo ya había reflexionado en dos textos de 1967 (“Poética 
sincrónica” y “Texto e História”) y sobre la que, introduciendo modulaciones 
y desplazamientos, no dejaría de reflexionar.

No importa, en ese sentido, que Haroldo convierta un homenaje en 
una prueba. Así, cuando afirma: “Não é à toa que o Derrida escreveu aquele 
depoimento em minha homenagem dizendo que ele estava chegando onde 
eu já me encontrava. Ele não fez elogio gratuito e eu nem sequer sou amigo 
dele”32 (p. 94). Tampoco importa, por otro lado, que Eco escribiera un libro 
y Haroldo simplemente un artículo de periódico (DE CAMPOS, 1955). 
“Essa defesa de uma obra aberta em literatura”, sostiene Haroldo, “foi escrita 
vários anos antes do livro de Umberto Eco. No prefácio da edição brasileira 
de Obra Aberta (São Paulo, Perspectiva, 1968), o teórico italiano reconheceu 
com elegância esse evento precursor” (p. 33). Ese gesto crítico, más allá de la 
literalidad de los contenidos –a veces pertinente, dudosa en otros casos–, puede 
entenderse como una respuesta muchas veces arbitraria, pero estratégica, a 
la arbitrariedad naturalizada del registro hegemónico. Ya el propio Eco, que 
como se ve en la cita de arriba se prestó, antes que Derrida, al juego de las 
anticipaciones en el prólogo de la traducción de Opera aberta al portugués, 
llamó a Haroldo, irónicamente, “plagiário profético”33. 

Lo que en Haroldo era, por encima de todo, un gesto, en el libro 
Lautréamont austral (1984), de Leyla Perrone y Emir Rodríguez Monegal, 
asume la forma de una tesis historiográfica basada en los protocolos de la 

32 Derrida, quien lo presenta en ese texto de 1996 como uno de sus “grands-amis-admirables” –al cual, 
sin embargo, solo ha visto dos veces–, escribió: “Dans l’horizon de la littérature, et avant tout dans 
l’intimité de la langue des langues, chaque fois tant de langues dans toute langue, je sais que Haroldo y 
aura eu accès comme moi avant moi, mieux que moi. C’est-à-dire qu’il m’attendait pourtant, déjà, de 
l’autre côté, arrivé avant moi le premier, sur l’autre rive” (2015, p. 18).

33 “A Haroldo plagiário profético Umberto Milan 20.3.91” (Umberto Eco, Lo strano caso della Hanau 
1609, Milano, Bompiani, 1989; Acervo Haroldo de Campos, tombo 11026). Conviene no perder de 
vista las reflexiones de Haroldo sobre el “movimiento plagiotrópico da literatura” recogidas en Deus e o 
Diabo no Fausto de Goethe (1981b, p. 75), en las que remite explicitamente a la semiosis ilimitada de Eco.
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disciplina. A través de las lecturas españolas de Isidoro Ducasse, más conocido 
como el conde de Lautréamont, Leyla Perrone y Emir Rodríguez Monegal 
plantearon en ese libro el problema de la americanidad de Lautréamont, 
quien no sería un autor francés, sino uruguayo. 

El libro es un brillante y riguroso estudio de las consecuencias de la 
americanidad de Lautréamont en su escritura. Los autores, volviéndose sobre 
algo que estaba demasiado a la vista para ser notado, mostraban la importancia 
de una Iliada española, en traducción de José Gómez de Hermosilla, que 
Lautréamont tenía en su biblioteca; destacaban los posibles rastros del cerco 
de Montevideo en la vida y en la escritura del autor; reflexionaban sobre 
su incorporación de un barroco al que fue profundamente resistente la 
tradición francesa, por la mediación de una traducción española del Arte de 
hablar, obra también de Hermosilla; destacaban la relación de exterioridad 
de Lautréamont con la lengua francesa, que pasaba también por el euskera 
del sur de Francia. Con su trabajo (por el cual “dois pontos importantes da 
crítica de Lautréamont ficam confirmados, e ao mesmo tempo deslocados: 
a questão da influência de Homero e o papel da retórica em sua obra” 
[PERRONE-MOISÉS y RODRÍGUEZ MONEGAL, 2014, p. 18]), los 
autores aislaban en los orígenes de la vanguardia francesa una veta americana 
que es, por mediación hispánica, una veta barroca. 

Ahora bien, sus contribuciones, treinta y cinco años después, todavía 
no han sido incorporadas a la crítica especializada (PERRONE-MOISÉS, 
2019). La división del trabajo –asociada a la visibilidad de los espacios y 
a la posibilidad de quién puede hablar e intervenir sobre qué– se aprecia 
aquí, tal como, por lo demás, Monegal, mediador de las literaturas latino-
americanas desde Gallimard (donde hizo de lector y recomendó libros para 
las colecciones “La Croix du Sud” y “Du Monde Entier” [GRAS, inédito]), 
no podía intervenir en los debates sobre un autor “francés”, más cuando esa 
francesidad del autor era puesta entre comillas para conectarlo con problemas 
que excedían los debates centrípetos. 

Ya Severo Sarduy recordó, respecto a Lautréamont, que “l’autre est 
á Mont(évideo)” (1986, p. 117). Ahora bien, como escribía Leyla Perrone 
respecto a ese secuestro, “os franceses eran renitentes em devolver Lautréamont 
ao Uruguai” (1995, p. 10) –resistentes a pensarlo en relación con un exceso 
que será tomado como un absceso insignificante.

La historia del libro, que en este mismo dossier narra Leyla Perrone, es 
significativa: fue rechazado por las editoriales francesas hasta que, en 2001, fue 
publicado por L’Harmattan. Lautréamont austral sufrió, y todavía hoy sufre, una 
resistencia activa por parte de la crítica lautreamoniana y sus descubrimientos 
críticos no son movilizados en la última edición de las obras de Lautréamont en 
La Pléiade. De ese modo, el olvido literario de Lautréamont se repite y se redobla 
en su olvido crítico. Ese trabajo y la reconstrucción del destino editorial y crítico 
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de su libro muestran que esos olvidos no parten de una simple ingenuidad o 
ignorancia, sino que son interesados –pues tener en cuenta esas apreciaciones 
empíricas obligaría a revisar los propios criterios teóricos e historiográficos. 

Modelos y problemas

Lo expuesto hasta ahora muestra la dificultad de reducir a modelos 
teóricos la singularidad de los textos y sus contextos y hace palpable que no 
es posible leer lo nacional al margen de aquello que lo excede ni reducir ese 
exceso y sus múltiples sobredeterminaciones a un solo relato y a una única 
cronología. La imaginación crítica, por poco que se deje afectar por esos 
nuevos corpus que recorta, descubre a cada paso relaciones inusitadas que no 
han quedado registradas –o, como en el caso Lautréamont, han sido tomadas 
como meros datos externos– porque no se ajustan a los parámetros establecidos.  
El antropólogo Eduardo Viveiros de Castro –que aloja el pensamiento 
amerindio, que ha contribuido en gran medida a teorizar, en el origen de 
nada más y nada menos que la antropología estructural de Lévi-Strauss34–, 
diferenciaba, en una entrevista recogida en A inconstância da alma selvagem, 
entre antropología y sociología del siguiente modo: 

A antropologia se distingue na medida em que ela presta atenção ao que as 
outras sociedades têm a dizer sobre as relações sociais, e não, simplesmente, 
parte do que a nossa tem a dizer e tenta ver como é que isso funciona lá [...]. 
Para mim, se há alguma diferença entre antropologia e sociologia, seria esta: o 
objeto do discurso antropológico tende a estar no mesmo plano epistemológico 
que o sujeito desse discurso (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 406). 

Las perspectivas dominantes sobre la literatura mundial se inscriben 
en una visión sociológica, en el sentido específico que da Viveiros de Castro 
a este término –y que se refiere a una mirada que no se deja afectar por 
la singularidad de su objeto, sino que lo interpreta a partir de categorías 
preestablecidas–, el cual, sin embargo, no tenemos por qué atribuir al conjunto 
de la sociología. 

Cabe tomar esa distinción y llevarla a nuestra experiencia teórica  
y literaria estableciendo una diferencia operativa análoga entre la teoría de 
la literatura y la teoría literaria (COMPAGNON, 1998, p. 23). La teoría de 
la literatura hace de la literatura un objeto y –distanciándose de ella– aspira 
a la universalidad; la teoría literaria, en cambio, está siempre afectada por 

34 “Lévi-Strauss é o momento em que o pensamento ameríndio faz seu lance de dados: graças a seu 
grande mediador conceitual, esse pensamento ultrapassa seu próprio “contexto” e se mostra capaz de 
dar a pensar a outrem, isto é, a todo aquele que, persa ou francês, se disponha, sem mais, a simplesmente 
pensar” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 234).
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la práctica o la experiencia de una lectura que no es ni simplemente una 
proyección de un saber previo ni el reconocimiento de una universalidad. 
La teoría literaria es, así, en parte, una prolongación de la propia literatura 
y, como decía Derrida en una entrevista en 1989, no habla simplemente 
“sobre” la literatura, sino tal vez “con”, “hacia”, “para”, “en contra de”, “en 
camino hacia”… la literatura (2017, p. 122). Eso hace que la teoría no sea 
aplicable y que la literatura no sea ejemplar. Y permite ver, por contraste, 
para qué sirven los modelos.
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