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La poesia catalana i els inicis de la modernitat

La història "real", vull dir: la fluència magmàtica dels fets, amb la

diversitat dels seus fils que es teixeixen i es desteixeixen, és, per definició,
un procés continu, una suma d’enfrontaments i d’ignoràncies, de superposi-
cions o d’interferències, que la reconstrucció intel·lectual posterior, sigui de

la mena que sigui, de la més erudita i acumulativa a la més interpretativa o

ideològica, tendeix a fragmentar i a simplificar. Així, el procés sofreix, més

que ruptures, inflexions que s’anuncien amb timidesa i es van desenrotllant

a poc a poc i que, en el moment de produir-se, ja n'hi ha d'altres de noves

en marxa. La poesia catalana dels anys 80 i, més en concret, des dels dar-

rers 70 fins als primers 90 és un conjunt molt complex d’anades i vingudes,
de noves propostes, potser, alguns cops, agafades al vol, i de resistències,
que, més d’una vegada, circulen de viva veu o, si més no, per via epistolar,
dins el qual van anar prenent cos les dues grans idees que van desencadenar

el final de segle, la de "regeneració" de la vida pública. I la de "modernitat".

Jauss, en un estudi famós, va analitzar minuciosament la idea de "moderni-

tat", des que apareix, a les acaballes del segle V, com a oposició a una altra,
que se suposa "antiga", fins que Baudelaire la va elevar a categoria estètica:

"a la categoria", diu, "de lema programàtic d’una nova estètica". "La moder-

nité", per a Baudelaire, "c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la

moitié de l’art dont l’autre moitié est l’eternel et l’immuable". Per això la

"modernitat" resulta inestable, va lligada al ritme demolidor de la moda. I

per això feternel", segons Jauss, ocupa el lloc que, en la tradició, havia

ocupat 1’"antic". O, en el cas dels romàntics, el "clàssic" 1
. De fet, en els anys
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80, amb cues incloses, la literatura catalana, en general, i en particular, la

poesia es mou entre dues opcions, per entendre’ns, "oficials", oposades
entre si, i cada una, amb una gran varietat de capes i registres, però, totes

dues, plantejades dins un mateix programa político-cultural, el de la

Renaixença. Primera opció: f idealisme romàntic o, almenys, una versió

desactivada de l’idealisme romàntic, ja en crisi, tot i mantenir, gràcies a una

sòlida institució, la dels Jocs Florals, una hegemonia aparent. I segona: el

positivisme i el naturalisme o, almenys, una versió relativament liquada del

positivisme i del naturalisme, que va irrompre amb força en els primers 80

i que va fer fallida molt aviat. D'aquí que, el 1885, poguessin aparèixer dos

textos tan diferents l’un de l’altre, fins i tot tan contradictoris, com el

Canigó , de Verdaguer, i Vilaniu, de Narcís Oller.

Ara: per sota o al marge d’aquestes dues opcions, n’apunta, ja, una ter-

cera, molt imprecisa encara, que. en principi, va prendre la segona com a re-

ferent i que gira al voltant de la nova paraula màgica, la de "modernitat". Pel

que sé, Ramon D. Perés va ser qui, el gener del 1884, va utilitzar, per primer
cop, el terme de "modernisme" en el suplement del número 22 de "L’Avenç".
La revista, diu, "defensa (y procurarà realisar sempre) lo conreu en nostra

patria d’una literatura, d'una ciència i d’un art essencialment modemistas,
únich medi que, en conciencia, creu que pot fer que siguém atesos y visquém
ab vida pròpia" 2

. Així, fidel a aquest propòsit, va assenyalar, pocs mesos

després, en la mateixa revista dues escoles poètiques en lluita, una d’"antiga",
i una altra, de "modernista", per la qual va optar sense restriccions: "las lletras

catalanas estan atravessant ara una època de tranzició entre la vella y la nova

literatura, que es precís que'l crítich endevine, perque’ls autors no’n resan

paraula teòricament. Los iniciadors del renaixement no figuran ja en las filas

militants, ó hi figuran molt dèbilment, si encara aixó no es massa concedir; la

segona generació es la que principalment sosté la herència rebuda d’aquells,
mes ja no la conserva ab tota sa integritat, ja hi afegeix novas formas y tendén-

cias, y, sobre tot, dona envers lo modernisme lo primer pas, que han de secun-

dar los que la succeheixin; la generació jove, ó siga la dels últims que han

aparescut, es la destinada à donar aquest pas. Si no’l dona, si’s confon en sos

tímits tanteigs ab sa predecessora, quedarà barrejada ab ella, y serà necessari
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que vinga altre à fer lo que ella no ha sapigut, à empenye son estacionament.

Aqueixas tres generacions, un xich indeterminadas una respecte d’altra, co-

existeixen entre nosaltres, rebent influéncias diversas, é influhint també diver-

sament en la marxa general del catalanisme literari". I afegeix:

Las duas grans escolas, la nova y la antiga, ofereixen obras de
bellas qualitats, mes la nova te mes rahó d’ésser que la antiga, y sos con-

readors, no mes que ab serho, contribuheixen mes que’ls altres al

esplendor de sa literatura, que, com totas, no pot ésser sempre la

mateixa, sino que es precis variaria, es precis cambiar de mestres de
tants en tants anys. Los dos Cresos [d’Apel·les Mestres], ó /’ldili d'en

Bassegoda, per exemple, son, baix aquest concepte, molt més útils que
Lo fossar de las moreras [de Frederic Soler] ó La ma del albat [de Pau

Bertran i Bros], apart del mérit absolut que pugan tenirK

D’aquí que, el mateix 85, l’oposició Canigó-Vilaniu s’ampliés amb

un tercer front: les Notes autobiogràfiques, de Maragall.
A grans trets, la "nova" escola, per activa o per passiva, "modernista",

que, a la llarga, va contribuir a substituir el programa político-cultural que

gira al voltant de la idea domèstica de "renaixença" per una altra que, com

a tot Europa, ho fa al voltant de la de "modern" i que, amb els canvis de

rigor, s’ha mantingut viu fins avui, podria ser definida en sis punts. Primer:

defensa, contra el descrèdit produït per la irrupció positivista, l’auge de les

ciències experimentals i l'explosió de la novel·la, de les virtuts de la Poesia

en majúscula i, al capdavall, de la seva "immortalitat". Un crític com Josep
Yxart va assumir, a mitjan 1888, aquest estat de descrèdit i, des de la seva

òptica, va intentar de justificar-lo i fins d’arbitrar solucions, que, poc temps
després, va personificar en Maragall. "Dicen algunos" que la poesia,
adverteix, "debe perecer o que està pereciendo. Error jsin duda!. Pero este

error, bastante acreditado, es un síntoma evidente del cambio que se està

operando, no ya en los avanzados parciales, sino en todos nosotros". Ara:

"no es la poesia lírica la que perece, sino la usada hasta aquí; no nos falta

amor a lo ideal: lo que nos falta es una nueva encarnación del mismo, màs

perfecta, màs viviente, y de organismo màs complejo y delicado". I conclou:
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"sólo le pedimos al poeta —repetimos e insistimos— sinceridad absoluta, y

mayor fuerza de pasión que hasta aquí"4
. Dos: l’impacte, a la vegada, de la

filosofia positivista i de la seva ràpida fallida, que, d’una banda, va provo-
car el desconcert de molts lírics, entre ells, de Joaquim M. Bartrina. I que,
de l’altra, va impulsar la recerca d’alternatives, que va portar a la descoberta

pre-rafaelita. O del filòsof Nietzsche. Tres: introducció de la idea wagne-
riana de l’Art total o, almenys, més modestament, de la síntesi de totes les

formes d'expressió, les gràfiques incloses. I, amb ella, la de l’artista pur,

que, com un nou rei Midas, converteix en Poesia tot el que toca. Quatre:
reflexió, en pròlegs i poemes, sobre l’Art i la Bellesa i, més concretament,

sobre la Poesia en majúscula, que. en els casos de Mestres i Maragall,
desemboca en una Religió i, de retop, sobre la condició del poeta, que
s’identifica amb un sacerdot. O amb una víctima. I, amb la reflexió, la

proposició d’uns determinats programes literaris. Cinc: oposició Nord-Sud,
si bé, en principi, amb continguts diferents. Per a Costa i Llobera, per exem-

ple, que va apostar pel Sud, el Nord no és sinó el romanticisme. I, per a

Perés. Mestres i Maragall, que van apostar pel Nord, aquest és, globalment,
Alemanya, però, per a Mestres, també és Gran Bretanya, i per a Maragall,
França, Bèlgica i, eventualment. Noruega. Per últim, sis: revolució en el

camp del llenguatge i de les formes poètiques. Més exactament: construcció

d’un nou llenguatge que, contra la maquinària retòrica dels romàntics i, per
tant, del grup floral, intenta de reproduir i depurar els moviments més

espontanis del de cada dia i, si més no en teoria, recerca de noves possibi-
litats formals, que, en molts sentits, tendeixen, ja, a la fragmentació, apro-
fitant, en alguns casos, com els de Mestres i, després, Maragall, les troballes

èpiques de Verdaguer, el poema en prosa i el vers lliure.

Ramon D. Perés i la modernitat

Probablement, Perés, que va introduir el terme "modernisme" i que,
en un dels seus primers articles, va demanar l’exercici de la crítica "pera
deixar d’oferir lo caràcter de renaixement y presentar lo de literatura jove" 5

,

va ser, si més no en els anys 80 , el teòric que va dedicar més esforços a
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impulsar i definir la "nova" escola. Amb tot, malgrat citar, si no m’erro per

primer cop, les Fleurs bodelerianes6 i invocar, a propòsit de Bassegoda, un

poema, "Peccato di Maggio", del D’Annunzio, que figura en VIntermezzo
di rime , publicat el 1883 7

, va utilitzar la idea de "modern" per oposició a

una altra, la d’"antic". I, per tant, no li va donar, com Baudelaire, un sentit

estètic específic. De fet, el seu pensament resulta més aviat modest: pro-

posar, com a model, el Nord i, més en concret, Alemanya, rebutjar, en nom

de la "veritat", Partifici retòric, que simbolitza amb un gènere, el de l’oda,
i propugnar Pintimisme, el "naturalisme" o la naturalitat i, doncs, la since-

ritat i l’espontaneïtat. Així, en dos articles, apareguts, entre els mesos de

maig i de desembre del 1884, a la revista "L’Avenç" 8
, va començar a

esbossar sobre la marxa les seves línies mestres. I, quatre anys després, el

va sintetitzar amb tots els ets i uts en el pròleg a un dels seus reculls lírics.

En efecte: "Part modern", diu en un dels articles, "te fam de novetat, fam

de que se l'hi obrin nous horitzons" (565). I la poesia, que té les seves fonts

en Goethe, Heine (255) i que, entre els vivents o tot just desapareguts,
compta amb noms com els de Coppée, Sully-Prudohmme i Bécquer (255),
és "mes lliure, mes sincera y mes digne de veritables artistas" (561), "bar-

reja d’hermosa manera la llibertat de la poesia primitiva ab los refinaments

de gust de nostres temps" (561) i mostra una "independència absoluta que
conduheix a sos poetas à crearse no sols lo fons sino també la forma" (561).
Amb aquest plantejament, Perés destaca dos poetes, ni que un ho faci de

passada: Apel·les Mestres i Francesc Matheu. El primer, pel "sabor

helènich" dels idil·lis (389) i la novetat del seu llenguatge, que, "à pesar de

sas aficións y escapadas a l’idealisme", és "pur naturalisme" (391). I el

segon, que té un "concepte" de la poesia "essencialment modern" (307) i a

qui "una tendencia invencible, manifestada desde sas primeras obras, l’in-

clina al naturalisme en la expressió" (344), per l’ús, contra la retòrica des-

bordant de Poda, del poema breu, "espontani, natural" (255, 279), que, en

Lo reliquiari, pren la forma d’"apuntacións en vers presas à estonas perdu-
das" (308) i conrea, per tant, "una forma vehina de la prosa en que tants y
tants poetas de valia s’expressan avuy" (306). I per La copa , un dels seus

millors reculls, que, contra els hàbits del país, uneix "lo catalanisme y la
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poesia moderna" i constitueix, en conjunt, "una alenada de poesia essen-

cialment moderna" (343).
Quatre anys després, el 1888, Perés va publicar, amb el títol de Cantos

modemos i amb il·lustracions d’Apel·les Mestres, un recull de poemes, que,
més que pel seu interès pròpiament literari, resulta remarcable per la inten-

ció programàtica del títol i per la llarga introducció. En efecte: si Perés, els

"cantos", els qualifica de "modernos", és pel fet, diu, que "me refiero à toda

una escuela ó manera, no à que cante yo en mis versos asuntos callejeros y
de actualidad" 9

. De fet. en la introducció, datada el 86. va exposar de ma-

nera sistemàtica els principis, tocats d'una "punta de heterodòxia artística"

(2), de la "nova" escola, o manera, que, grosso modo, podrien ser resumits

en els termes següents. Perés sosté, en ple descrèdit del gènere, produït per
viure en "unos tiempos positivos hasta el exceso" (3). "la inmortalidad de la

poesia" (2). però, a la vegada, "no cree en la inmortalidad de algunas de sus

formas" (2), com l’oda (8, 24) i el sonet (8, 32). Propugna, més que la "tradi-

ción patria" (2), "los adelantos universales del arte" (3) i, més exactament,
les virtuts de les cultures nòrdiques, sobretot, la teutònica i, doncs, la neces-

sitat de no "empenarse en ser una excepción dentro de las corrientes moder-

nas recientes" (3). D'aquí que plantegi, sense ambigüitats, l'oposició Nord-

Sud, més exactament, com diu el 1893, l’oposició entre "helenos y bàr-
baros". Els del Nord "son uns pobles més primitius, menos gastats que'ls
nostres; comensan per creure encara ab lo cor y ab algunas virtuts qu’hem ja
arreconat nosaltres, los fills del Mitjdía". Per això exclama: "[quina poesia
íntima la dels alemanys, la dels inglesos, la dels pobles del Nort en general!
[Quina profunditat d’anàlisis dels propis sentiments, que al cap d’avall son

los de la humanitat, més engrandits y més determinats si’s vol! [Quina
poesia més seria y més artística aquella, que, no obstant, té moltes vegadas
la ditxa de arrivar à esser popular!" 10 .1 per això, en la segona sèrie de "can-
tos modernos", que titula Norte y Sur i que publica el 1893, intenta de fon-

dre’ls a través d’un doble moviment d’anada i tornada:

l Quién no recuerda, en una de las poesías de Heine, aquel abeto
enamorado de la lejana palmera, y en Goethe la dulce balada de
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Mignon, la balada del país donde fio rece el oloroso limonero? Pues

bien: yo he intentada hacer lo contrario del sentimiento expresado en

esos dos gritos del Norte que siente la nostalgia del Sur: he sentido el

caprichoso amor de la palmera por el triste y solitario abeto; he queri-
do lograr que el verde limonero floreciera entre tinieblas, y que, jugan-
do sobre los dorados frutos, la luz meridional cantara un momento su

himno entre las dudosas claridades del Norte. Luego, como otros tantos

hijos pródigos, mis rayos solares han vuelto à los brazos de su maclre

latina, llenos ya de recuerdos, pern procurando olvidar algo lo pasado
para mejor sentir lo presente^.

Així, la poesia moderna, com deia a "L’Avenç", "debe aunar à la sim-

plicidad de la poesia primitiva los refmamientos del gusto actual" (35). I, per
tant, proposa una llista de models, que van d’uns grecs determinats

(Anacreont, Meleagre, Safo) a uns altres de llatins (Horaci, elegíacs, 11), i

d’aquests, a dos "contemporanis", Goethe (15-17, 33-34) i Heine (19-23,
33-34), el primer, per ser una síntesi de l’antic i del modern i, al capdavall,
el punt de partida de la "modernitat" (18), i el segon, per les conseqüències
que en va treure (19) 12

. Altrament, admet el naturalisme, sense renunciar,
tanmateix, a la imaginació. "Entiendo yo que la poesia moderna es ya en la

esencia, y debe serio cada vez mas, naturalista en cuanto debe ajustarse en

el fondo y en la forma à lo que exige la verdad constantemente estudiada".

Ara: no s’ha de "desterrar la imaginación", però s’ha de procurar que "la

obra poètica no sea una vistosa joya que suene à falso" i, sobretot, s’ha de

posar molt d’èmfasi en el "procedimiento, que es el modo de hacer pasar por
mas verdadera la mentirosa verdad de la poesia" (45). El vers ha de ser nu,

treballat, sense artificis: "el verso de la poesia moderna debe ser una prosa,
sí, pero tan sumamente exquisita y excepcional que se salga de los moldes

de la prosa y tan acabadamente cincelada que su hermosura antes resulte de

lo bien torneado de su esplèndida desnudez, que de la riqueza y recónditos

adornos de vestido alguno" (46). Ha de ser pictòrica: "la poesia moderna

tiene mucho de pictórico y por ello también creo yo que una sola imàgen
bien desarrollada basta para fondo de una composición" (46-47). I, com a

conseqüència d’això, hi ha de predominar, contra, poso per cas, el vers
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famós de Verlaine, "la plasticidad sobre la música" (48). En una "Nota adi-

cional", no datada, però, sens dubte, del 88, sintetitza el seu programa en

poques paraules:

Mi teoria, si así puede llamarse, es, pues, muy sencilla y no me

parece excesivamente exclusivista: brevedad relativa; sobriedad de

galas poéticas: naturalismo discreto en la expresión y aun algo en el

pensamiento; libertad para escoger la forma que mejor le parezca al

poeta, rehusando los moldes creados ya de antemano, y tendiendo à fa-
bricarlos él al tiempo de exponer su idea (57).

Miquel Costa i Llobera:
de Victor Hugo a Horaci

Dos poetes. Costa i Llobera i Apel·les Mestres, cada un, pel seu

compte, van coincidir amb Perés en la necessitat de buscar una sortida per a

la doble crisi, la romàntica i la positivista. O naturalista. Tots dos, però, van

seguir una trajectòria molt desigual. Costa, que va optar, entre els antics, per
Horaci i Virgili, i entre els contemporanis, per Carducci i Leconte de Lisle,
va deixar pràcticament d’escriure o, almenys de publicar entre 1885 i 1897

i, per tant, les seves propostes de solució van quedar en suspens fins que, el

1900-1906, les va desenrotllar de ple en La deixa del geni grec i en les

Horacianes. I, promocionat, per motius diferents, per Matheu, des de la

"Ilustració Catalana", i per Josep Carner, des de "Catalunya", va exercir una

forta influència en el primer Nou-cents, sobretot, en Carner, amb qui va

sostenir un prodigiós diàleg líric. Per contra. Mestres, fidel, en principi, a les

proposicions de Perés i autor d’una obra copiosa, perfectament ajustada als

interessos més vius dels 80 i primers 90, va "tenir", diu Maragall, "el ceptre
de la poesia" 13 i, al capdavall, va obrir les portes del que, per entendre’ns,
anomenem modernisme i, en molts d’aspectes, a Maragall. Ara: Mestres,
amb l’arribada del Nou-cents, va perdre a poc a poc sentit, si més no, per als

grups punta i va acabar enfrontant-se amb els seus líders més paradigmàtics
(Ors, López-Picó). En efecte: el 1885, Costa va reunir en volum les seves
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Poesies i, amb aquest volum, va tancar amb pany i clau un capítol de la seva

vida. De fet, el gruix dels poemes, el va escriure del 1873 al 1876.1, el 1879,

quan, després d’un buit de dos anys, va reprendre l’activitat, ho va fer en

dues direccions, una, malgrat "Comparança", declinant i més circumstancial

(poemes sobre llibres de Verdaguer i d’Aguiló, mil·lenari de Montserrat,
Mare de Déu de Lluch, etc.). I una altra, "nova" i més incisiva, que, per
moltes raons, entre elles, les religioses, va deixar fora del recull. En conjunt,
les Poesies , tant les més substancials, com les més complementàries, repro-
dueixen amb tota netedat els models romàntics i fins, en algunes ocasions,

ranegen el misticisme ("Damunt l’altura", "La vall", "Comparança").
Probablement, una de les més significatives, "Lo pi de Formentor", datada

el 1875, no és sinó una metàfora del geni i, a la vegada, un programa de

vida. inspirats, tots dos, per Victor Hugo. "Del geni n’es ell la viva imatge",
diu: "domina les montanyes y aguayta l’infinit". I exclama:

Arbre. mon cor t’enveja. Sobre la terra impura,
com una p renda santa duré jo’l teu recort.

Lluytar constant y vèncer, reinar sobre l ’altura

y alimentarse y viure de cel y de llum pura...
jOh vida...noble sort!

jAmunt, ànima forta! Traspassa la boyrada
y arrela dins Taltura com l’arbre dels penyals.
Veuràs caure à tes plantes la mar del mon irada,
y tes cansons valentes ‘niràn per la ventada

com l’au dels temporalsJ4

Ara: el 1879, el mateix any que Verdaguer va publicar els Idil·lis i

cants místics, sobre els quals va escriure uns versos laudatoris i una ressenya
crítica 15

, va compondre, en plena recerca de sortides, dos poemes que
recullen, d’una banda, el clima horacià que es respirava a Madrid i a

Barcelona 16 i, de l’altra, la influència directa d’un oncle seu, Miquel
Llobera, i, sobretot, l’impacte produït per la lectura de les Odi barbare :

"últimament he llegit un llibre italià", diu a Rubió i Lluch, el 10-1II-1879.
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"que m’ha produït gran efecte, les Odi barbare del novíssim poeta Carducci,
notabilíssimes com a execució poètica, si bé detestables per son esperit
filosòficament pagà i contrari al cristianisme". I afegeix:

La bellesa d’aquestes poesies és tanta, que, a pesar del paga-
nisme que respiren, un no pot menys d’admirar-les i aprendre-les de

memòria, com s’admiren i s’aprenen les obres dels antics. Jo no he vist

mai en la vida cosa més clàssica i al mateix temps més inspirada.
Carducci ha restaurat los metres d’Horaci amb mà de mestre. 17

El primer dels dos poemes, "Mi Musa", datat el 10-III-79 i publicat
pòstumament, constitueix, ja, la formulació d’un programa "nou", si bé en

termes encara molt incipients. En efecte: confessa que, des d’infant, "adora

una Musa", que és la "sacerdotisa augusta de la Idea", "austera" i "mages-
tuosa", i que, per tant, defuig "el vulgo procaz" i "el inane estrépito" de

l’oratòria, però que "ama el misterio de los bosques", Y"arrullo lànguido del

mar" i "las ruinas do la glòria vive / sobre los rotos màrmoles" [els subrat-

llats són meus]. Aquesta "musa", a la qual vol consagrar "pura mi humilde

cítara", no és la del Nord, o romàntica, sinó la grega, o clàssica:

No es la virgen fantàstica del Norte,
de blondas trenzas y mirada mustia,
coronada de sauce, envuelta en nieblas,

cehida de iris pàlido.

Hija es de Grècia: de su patrio cielo
viste el diàfano azul, la luz esplèndida:
y de su frente pensativa irradia

serenidad olímpica.

De fet, és P'Hebé del pensamiento". I estima, alhora, Súnion, Plató,
Virgili i Petrarca 18

. El segon poema, "A Horaci", compost el mes de maig i

publicat, després de molts avatars, el 1885, en un llibre erudit i, doncs, fora
del circuit pròpiament literari 19

, proposa sense equívocs un programa concret

i, sobretot, l’argumenta. Més exactament: no és fruit d’una mera operació



mecànica, sinó d’una decisió d’abast, en el fons, ideològic. I que, segons una

carta datada el 22-VI-1879 i adreçada a Antoni Rubió i Lluch, va escriure

"para introducción de una coleccioncita de líricas imitadas y traducidas del

latín que aun se halla en proyecto"20
, projecte que, de moment, va deixar pen-

jat i que no va realitzar fins al cap de vint-i-cinc anys. Costa opta pel model

llatí, ni que, com en els antics humanistes o en el vell Cabanyes, els resultats

siguin "aspres i ferrenys". O, per dir-ho amb Carducci, "bàrbars". Amb altres

paraules: opta per la poesia culta, per l’artifici formal i, al capdavall, per la

síntesi de bellesa i seny. Per a ell, Horaci és el paradigma de poeta: "docta

lira", "custodi de la forma bella" i, a la vegada, "savi". I, així, el seu progra-
ma consisteix a dur de Roma a Mallorca la cítara que aquest havia dut de

Grècia a Roma: "tolera que una mà atrevida / porti a mon poble la que amb

tanta glòria / tu transportares a la mare Roma, / cítara lèsbia". "Mare Roma":

Mallorca és filla de Roma i, a més, és una "terra que cenyeix la blava / mar

de sirenes" i on "lo sol de Grècia / brilla puríssim". I, per consegüent, hi pot
viure, i arrelar, "sens enyorança". D’aquí que Costa, en plena tempesta
romàntica ("ara que folla la invocada Fúria / febre als poetes inspirant, ungle-
ja / l’aipa plorosa i entre fang nos dóna / fonts d'amargura"), enyori les "clàs-

siques formes”, "la bella musa pura, serena". I d’aquí que demani, per a ell,
"la cisellada copa" i la "saviesa antiga" i, contra la pressió de la cort i el bull

de places i carrers, "la calma d’esperit" perquè

puga jo, a l'ombra del natiu boscatge,
seny i bellesa agermanar, poeta;
seny i bellesa que a ta lira formen

bella aliança.

Apel·les Mestres o l’artista pur

Sens dubte, Mestres és el poeta més representatiu d'aquests anys,

primer, perquè recull moltes de les seves tensions i recerques, i segon, perquè
intenta, amb la varietat dels seus interessos, una síntesi de les arts. O, almenys,
de les diverses formes d’expressió. I, per tant, realitza la idea de l’artista pur.

13
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En efecte: Mestres, professionalment, va treballar en dos camps, el del dibuix

i el de la poesia, que va juxtaposar en la majoria dels seus llibres i que, en els

moments més brillants, va fondre en un de sol fins al punt de provocar una

revolució en el món de les arts gràfiques i produir autèntics llibres-objecte,
com, per posar uns exemples, Vobiscum, publicat el 1892. O, en un altre sen-

tit, Liliana, publicat el 1907. Mestres, com a dibuixant, va fer de tot: des de

l’apunt del natural, organitzat en forma d’àlbums íntims, tots ells, inèdits, fins

a la il·lustració d’obres antigues, com VEneida o el Quixot, i contemporànies,
com els Episodios nacionales, de Pérez Galdós, tot passant per l’acudit o la

caricatura, el cromo, la historieta, amb troballes tan esplèndides com les dels

Cuentos vivos (1882) i, sobretot, les de La brivia (1902), el figurí teatral, etc.

I ho va fer amb una gran riquesa de registres, que va del dibuix realista, mi-

nuciosament elaborat a partir d’una copiosa documentació llibresca o de l’ob-

servació directa del fluir diari, a f estilització lilial tipus pre-rafaelita o

geomètrica tipus mosaic classicoide. O arabitzant. Altrament, en general, com

a escriptor, i en particular, com a poeta, va fer incursions, al llarg de la seva

vida. en tots els gèneres possibles: la nota intimista, la reflexió moral, la

cançó, la balada, l’idil·li, el "petit poema" à la manière de Campoamor,
la nouvelle en vers d’inspiració romàntica o, al contrari, vagament naturalista,
el poema heroico-còmic, el teatre en tota la seva multiplicitat, la musical

inclosa, la prosa poemàtica. de ficció o memorística, etc. Aquestes dues dedi-

cacions professionals, però. Mestres les va ampliar amb la de col·leccionista

de tota mena d’objectes d’art, des de pedres gòtiques fins a pintura contem-

porània, passant per dalmàtiques brodades del XVI o armadures suïsses del

XVII, i la de jardiner, especialitzat en el cultiu d’hortènsies, i, especialment,
amb la de compositor, que va ocupar pràcticament tota la seva vellesa.

Amb aquesta idea de síntesi. Mestres, com Perés, va defensar la

"immortalitat" de la Poesia, en majúscula, i va resseguir, no sé amb quina
intensitat, les diverses propostes realitzades en el final de segle. "Podran els

esperits forts repetir fins à la sacietat «la Poesia es morta!»", escriu el 1893;
"podrà la frase ser tan de moda, tan fi de sigle com se vulga, però la Poesia
viu y seguirà vivint ab la vida de las cosas eternas". I, coincidint, en part,
amb Pompeu Gener21

, un dels seus millors amics, afegeix:
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Lo que sí crech es qu’à semblansa d’un arbre qu’ha fructificat ab

excés, avuy la Poesia està cansada y reposa. Però reposa com l ’arbre al

hivern, ab aquella inèrcia tan parescuda à la mort y que no es més qu’un
repòs que prepara novas forsas. Y bona proba de què aquesta mort es

aparent y de què en el cor hi rebull una sava desitjosa de florir novament

es aqueixa febre que l’agita y que la fa prorrompre en inconexas frases
de deliri; bona proba d’això són els deliqüescents, els decadents, els

mítics, els simbolistas, els simplicistas...què sé yo! poetas desorientats
si’s vol, que buscan à las palpentas la regeneració de la Poesia, els uns

en las nebulositats d’un misticisme neuròtic; els cdtres en las brutalitats
d’una filosofia sense vergonya; aquèstos en la descripció nuha, y buyda
de tota idea; aquèlls en un idealisme despullat de tot ornament plàstic;
els més acontentadissos, en la simple renovació de la forma, suprimint
ya la rima, ya la metrificació, ya el ritme! —és a dir, suprimint la caixa
armònica de la lira.

Y no obstant, no puch creure qu’aquestas laberínticas dresseras
menin à la reconquista de la Poesia.--

De fet, la seva poesia, més que una obra acabada, vull dir: amb canvis,
com la de Costa, però sense fissures, constitueix una recerca ininterrompuda,
plena d’alts i baixos, que reflexiona sobre ella mateixa i que realitza algunes
positives troballes. Sense entrar en massa detalls, la reflexió i, per tant. el pro-

grama gira al voltant d’unes poques idees: les relacions de l’Art o de la Poesia

amb el seu entorn, la Poesia com a Religió, la Poesia com a il·lusió i com a

lluita, no com a realització, la identificació d’Art i Natura i, al capdavall, el

poeta com a víctima. El 1889, per exemple. Mestres va publicar
tres grans llibres, que aplegaven poemes escrits, simultàniament, entre 1876

i 1887. I, amb ells, va desenrotllar tres investigacions, molt diferents les unes

de les altres, però coincidents, totes tres, en un punt: la construcció d’un nou

llenguatge poètic, com volia Perés, "natural" i "espontani", que, contra la

retòrica floral, pretén de "fer literari el català qu ’are ’s parla espurgantlo de las

impuresas que’l bastardejan, però també de tots els arcaismes y paraulas mor-

tas que’l feyan antipàtich y —diguemho d’un cop— ridícul" i que, malgrat
les fortes reaccions provocades, va produir, com diu amb humor, si no una

"revolució", una "bullanga" 23
. En conjunt, les Balades, que són un intent de
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recuperar un gènere d’origen teutònic i que, en ple romanticisme, havia

donat, ja, a Catalunya alguna mostra esplèndida, constitueix una incursió en

els temps "passats", més: una "visió" que, en trencar el dia, "es fon" per tomar

"à cantar la sublim bellesa / de tot lo que viu ignorat y en pau" i, en defmiti-

va, a la naturalesa24
. De fet, fidels al gènere, inventen, contra la pràctica del

romanç històric, una Edat mitjana abstracta, intemporal, que mou trames i

personatges absolutament tipificats i que apunten, ja, les tensions poeta, savi-

poder, societat ("Lo boig", "Lo castell", etc.). A l’altre extrem, els Cants

íntims , un recull perfectament articulat, que ja inicia la renovació a fons del

grafisme, són una mena de dietari personal, amb paraules seves: de "croquis
escrits", que tenen un sol mèrit: "la sinceritat". "Ni un sol d’aquestos cants ha

sigut escrit ab un propòsit determinat ni aspirant à un efecte preconcebut". I

afegeix: "lo natural m’ha sorprès y he sentit necessitat de transcriure la sor-

presa". Per això, "engendrats per simples impressions, son fills llegitims del

cor, y’l cor ja sabém que pot ser un bon poeta, peró es malissim retórich" [els
subratllats són meus] 25

. Entre un extrem i l’altre, el volum més complex i

ambiciós: els Idil·lis. En efecte: Mestres, diu en una llarga introducció teòri-

ca, es proposa de recollir, no de forma doctrinària, sinó "real", "efectiva",
l’herència de Teòcrit. I, per fer-ho, assumeix alguns punts del manual natu-

ralista. Així, per a ell, "l’art verdader, l’art que es eternament art" consisteix

en "lo maridatje de la bellesa y la veritat" 26
. I defineix el gènere en uns ter-

mes, que. ni que sigui de lluny, fan pensar en Guy de Maupassant: "tota

poesia d’acció senzilla, de llenguatje natural y de sentiment delicat, en que’l
poeta desapareix tot lo possible per posar en evidencia al personatje que intro-

duheix, y en que la Naturalesa ocupa’l lloch d’element complementari que

ocupa en altres géneros lo criteri ó la erudició del poeta" (11). D’aquí que bar-

regi, dins un escenari vagament bucòlic, el "document", a vegades, mora-

litzant ("Los sardinalers". "L’hereu de l’hivern", que, tot i el desenquaderna-
ment sentimental, és, segons confessa a la pàg. 178, "un rigurós estudi del

natural", etc.), amb el més íntim ("L’oreneta", el més antic del volum, escrit

el 1878, i el que fa, segons paraules seves, més "farum de Campoamor" i,
amb tot, el que ja invoca la "Santa, santa poesia" [p. 64], etc.) Ara: un tema

nou, incisiu recorre totes les seves pàgines: l’oposició amor, poesia vs. poder,
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societat ("La cigala i la formiga", "Estiu", "La nit al bosc", "La rosella"). Per

la factura i pel simbolisme, "La nit al bosc" i "La rosella", datats, respectiva-
ment, el 1880 i el 1884, són els més originals i els que, en el fons, van des-

encadenar la reflexió del tombant dels anys 80-90. En la primera, l’oposició
dels elements immobilistes del bosc (roques) amb els més dinàmics (el riu o

l’aventura, el rossinyol o la poesia, la violeta o l'amor), simbolitza, diu, "lo

triumfo natural del amor, en mitj d’una societat que fatalment progressa, que
fatalment canta y que fatalment nega". I, en la segona, expressa "la necessitat

de la poesia en la materialitat de la existència, simbolisada per la invariable

armonía entre la rosella y la espiga, per la estrofa que cantan al blat los

segadors y que ofega la cansó que la gitana Ninóns canta à la rosella" (17), és

a dir: pel materialisme dels qui, alhora, seguen les espigues i destrueixen les

roselles i per la puresa de la Poesia, simbolitzada per un ésser marginat i

vagabund, la gitana, que s’identifica amb aquestes paraules:

No'm preguntis quísó; só'l brunzit cl’ala

que travessa l’espay, só la cigala
que canta 7 mon en flor,

só'l suau perfum que la corola exhala,
só una rialla y un plor.

Só’l concert fabricat ab l’armonía
del clar de lluna y del ressol del día...

jno’m preguntis epii só!
A la ciutat me dihuen Poesia,

al camp só la Cansó (159-60).

Així, entre 1889 i 1893, Mestres, alternant els moments d’optimisme
amb els de pessimisme, va plantejar, a través d’una paràbola d’inspiració
fàustica, el sentit de la creació i, invocant Goethe, però, en realitat, posant
en joc les formulacions pre-rafaelites, va fer una proposta estètica concreta.

En efecte: el protagonista de Gaziel, publicat el 1891, però datat l'any an-

terior, treballa, com un monjo, de nit i "reclòs en sa cambreta silenciosa"

(c. I), en la composició d’un poema, que construeix amb el rigor d’un arqui-
tecte i que, entre "duptes, recansas, ilusions", li costa sang, "la vida / gota a
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gota arrancada de mas venas". I, un cop l'ha acabat, es pregunta: "<^per què,
donchs, t’he engendrat, ja que tal volta / may floriràs en las regions excel-

sas / hont floreix immortal la poesia?" (II). Se li apareix, en somnis, no. com

a Goethe, Mefistòfil, sinó un simple dimoniet, Gaziel, que li concedeix els

tres dons que demana, la glòria, l’amor i la riquesa, i que, de seguida, es

desinflen com un globus. "jTant-se-val!", però (XX). En el fons, en la

creació, allò que compta, més que la realització, és la il·lusió i l’afany de

lluita que suposen. "Mon hèroe", diu en l’"Epílech",

repetint tant-se-val! anhela y lluyta,
glateix y espera y sent, y aclora y canta

assedegat de GLÒRIA,
de RIQUESA y d’AMOR /enlluernadora
trilogia sublim qu 'al Homo limo
sol transformar en gran orat o en geni!

Dos anys després. Mestres va publicar, en edició privada, dos llibres,
les Noves balades i les Odes serenes, datades, aquestes, en 1892-93, que, en

conjunt, defineixen, tot i que el primer insisteix, si bé de forma més depu-
rada, vull dir: més abstracta i fantàstica, en un gènere ja explorat, un nou

programa poètic que proposa una sortida al "desgavell" de la fi de segle:

Girant la vista à l’herencia que ’ns han llegat las generacions pas-
sadas, dugas solas perfeccions de bellesa sé trobarhi: el plasticisme
grech y l'idealisme gòtich.

iNo podríam, donchs, —llegint sempre en el gran llibre de la
Naturalesa— rejuvenir la Poesia revestintla ab la túnica hermosament
senzilla de la vestal grega y perfumantla en Vexquisit incencer de la ca-

tedral gòtica!27

Així, en la primera de les odes, se li apareix, com una "Visió mara-

vellosa", la "Santa Poesia", totes dues, en majúscula, que constitueix "un

compost armònic de la olímpica / bellesa grega, y de la tendra y càndida /
dels arcàngels alats de l'edat mitja". Duu "una glassa ideal", "transparent y
flotant i lluminosa", i agita, amb la mà dreta, "una vareta màgica", que, "à
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ma vista / de sopte y per encís", transforma "tot allò" que toca: "l’ombra es

tornava llum; les pedras, liras". I la "Visió misteriosa"

m’ha mirat somrihenta y compassiva,
y allargantme la màgica vareta

l’ha posada en mas mans estemordidas.

D’aquí "El poder de la poesia", l’únic que pot fer etern el nom de l'es-

timada. I d’aquí que, al seu conjur, la naturalesa es converteixi en un objecte
sagrat, per exemple, una catedral ("La Pineda"). El poeta, amb aquesta càr-

rega, n’és l’oficiant i, a la vegada, la víctima. I, tant a les Odes , com en els

Epigrames , datats entre 1888 i 1894, insisteix en aquesta tràgica condició.

El poeta, per definició, diu la "veritat" i, per tant, la societat l’acusa, com a

les Balades, de "boig" i "heretge", de "falsari" i "traïdor" i l’executa amb

vilesa per convertir-lo, després de mort, en un "geni" ("Història eterna"). Per

això el seu gran desig és compondre els dos poemes extrems, el més trist i

el més joiós, i, un cop compostos, deixar l’escriptura i consagrar-se a la con-

templació ("Ambició"). I per això aconsella els joves de no buscar la corona

de la glòria, perquè aquesta, en el fons, no és sinó la de la passió:

No contemplis, oh jove, ab ulls gelosos,
no ’t moga may à enveja

l’esplendent aurèola que fulgura
sobre el front del poeta.

Mírala y planyia eixa corona augusta
qu 'es fatal dïadema

d’altra corona de punxents espinas
que fins al cor penetran.

Y es que sota la fiilgida aurèola
del sant, sagna modesta

la corona del màrtir...qu’es més digna
de pietat que d’enveja. 28
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Maragall abans de Maragall
De fet, amb Maragall, que. aquests anys, tot just comença la seva

activitat, la poesia catalana entra de ple en el final de segle i, per entendre’ns,
en el modernisme, que, segons diu en una carta datada el 15-IX-93, "se pot
dir que ha vingut a la vida pública" amb la traducció de La Intrusa (OC, IV,
113). Maragall, com Perés i Mestres, va ser un insistent lector, més que de

Heine, de Goethe (OC, IX, 19-20), però el va llegir de moltes maneres i,

sobretot, amb ulls nous. "Visca Goethe", escriu el 15-IX-91, un cop depurat
l'impacte produït pel Werther i pel Faust, "l’únic modern que està ben sa,

després d’haver donat la volta al món de la vida reflexiva": "totes les escoles

i maneres de sentir la vida i l’art han passat per ell, i l’han purgat , deixant-

lo serè i senzillament Home Artista ple” (OC, IX. 79-80). Ara: Maragall,
que, com Mestres, intenta de construir un nou llenguatge poètic, alhora,
"natural" i "sincer", no rebutja, com ell, el simbolisme o el decandentisme,
sinó que es fa seu el "frisson nouveau del arte, la última palabra del pen-
samiento nuevo, la última moda de la estètica contemporànea" 29 .1, a les aca-

balles del 92, per exemple, publica al "Diario de Barcelona", un article sobre

Un enemic del poble , d’Ibsen. O, pocs mesos després, el juliol del 93, un

altre, a "L’Avenç", sobre Nietzsche. Així, per a Josep Yxart, Maragall rea-

litza el model de poeta nou que havia definit el 1888. I, ja el 93, destaca les

versions goethianes i, sobretot, el fet que, sota l’influx d’aquestes, assolís, en

els poemes originals, "el predominio de la emoción lírica sobre la descrip-
ción". Més exactament: "la visión plàstica, sólo apuntada con breves y enér-

gicos toques, rebasa sus limites y se convierte en visión del sentimiento, de

una fuerza de transmisión incomparable"30
. Les Notes autobiogràfiques ,

redactades entre l’octubre del 1885 i el maig del 1886, però no publicades,
completes, fins al 1988, sintetizen, sens dubte, amb moltes dosis de literatu-

ra, les seves idees de joventut, més en general, les inquietuds que somovien
els estaments "no oficials". Per a mi, les Notes , que, en principi, consten de
dues parts, una, més reflexiva, i l’altra, més rememorativa, giren al voltat
de quatre (o cinc) idees bàsiques. Primera: la Bellesa, com en Apel·les
Mestres, és una Religió: "la Naturalesa és Déu Pare, l’Art Déu Fill. l’Amor
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és Déu Esperit Sant, que són un sol Déu: la Bellesa. Això per a mi és tot; lo

demés (progrés, ciència, ambició, civilització, etc. etc.) és pols, misèria ...0

evolucions de sers de baixa mà; sers amb qui no em vull confondre vers un

fi que no conec. I aquesta religió té els seus sacerdots, els artistes; els seus

profetes, els genis artístics; el seu evangeli, les obres genials artístiques; els

seus creients, els aficionats a les Belles Arts; els seus místics, els seus ena-

morats; és inútil dir que també té els seus màrtirs, perquè els veiem a totes

hores" 31
. Dos: les ciències, tant les experimentals com les abstractes, inclosa

la filosofia, fart de dir cada u lo que li dóna la gana sense més proves" són

inútils. O, almenys, ho són "quan volen enlairar-se a buscar les causes

primeres (19-21). Tres: la "Bellesa es féu social, és a dir, es féu Art" quan
l’home, que "vivia en braços de la Naturalesa i comprenia la Bellesa lo

mateix que tots els altres sers del món", es va posar a pensar i va voler "com-

prendre la unitat entre la Veritat, el Bé i la Bellesa". D’aquí que "la missió

de l’Art en la Societat" i. per tant, la dels artistes, "sos sacerdots", sigui
procurar "elevar sempre l'home al primitiu estat de perfecció dintre la per-

cepció pura de la Bellesa (22). Quatre: oposa, sense solució, els qui, "per
travessar la terra", opten pels cims als qui, per contra, opten "pel camí de

baix". Els primers, que, malgrat tot, desitgen la terra baixa, s’hi perden quan
la busquen; els segons, la majoria, prescindeixen del cel i es troben còmodes

on són. Queda, però, un dubte, "lo de si val més al fi córrer i fatigar-se i fer-

se malbé pel aspres cims en complerta soledat, 0 bé passejar-se amb tota

comoditat i alegre companyia per la vall ben abrigada i encatifada d’herba"

(25-25). D’aquí que traci una imatge d'ell mateix, relativament semblant, en

alguns aspectes, a la d’Antonio Azorín. de sensibilitat afinada, d’indolència

i de fracàs, per dir-ho d’alguna manera, expectant: "la sensibilidad em fa de

religió, la indolència de filosofia i l’amor propi de caràcter" (17). I, en un

altre lloc, la completa amb tota duresa:

per fi i per coronament de fàstic, dintre un gran cristall d’aparador em

veig jo mateix divagant sense objecte entremig de tantes misèries i xim-

pleries, sense ganes ni aptitud per a posar-hi esmena, sense voluntat per

fugir-ne, sense fe, sense il·lusions, entre inútil descontent de tot i no

desitjant res, i aixís embrutit corro a casa i tant és la força negativa que
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em domina que ni tinc valor d’obrir els meus llibres preferits, únic con-

sol que em queda en els ratos que puc admetre consol, i me’n vaig a

dormir cercant la delícia del no ser, o encara que sigui a somniar (36).

Abans de les Notes, el 1881, Maragall havia publicat, en ple fervor

fàustic32
, "Dins ma cambra", el primer poema que va reconèixer com a propi

i que va reproduir en un dels darrers volums, Les disperses. I. el 1888, el

primer dels seus grans poemes, "L’oda infinita", que, set anys després, va

posar com a introducció de les Poesies. Entre 1881 i 1888, no va publicar
pràcticament res. O, si més no, res amb un mínim de significació, fora de

"Jugant" i "Diumenge", també reproduïts a Les disperses. I. entre 1888 i

1892, deixant de banda, algun poema, com "Les minves de gener", va reunir

una molt bona col·lecció de versions de Goethe, entre elles, les Elegies
romanes. "Mignon" i els Epigrames venecians. Altrament, el 1891, un grup
d’amics molt variat, que va de Francesc Matheu a Soler i Miquel, tot passant
perYxart, Sardà i Narcís Oller, va aplegar, amb motiu de les noces i en edi-

ció privada, les versions i els poemes originals escrits fins aquell moment.

"L’oda infinita", sens dubte, una seqüela de les Notes , constitueix, per a mi,
més que un programa, una mena de balanç, que identifica, ni que sigui en

termes metafòrics, vida i literatura, que afirma amb orgull la seva condició

de poeta i, a més, de poeta "inspirat" i que busca un sentit per a la vida33
. El

poeta, que no sap com començava l’oda-vida ni quan acabarà, té "la pensa
esclava / d’una força que s’esbrava" i la dicta "sens parar". Per això. a

mesura que perd "esparces" i "consonants", hi afegeix, amb mà incerta i "a

la ventura", nous moments de goig i d’amarguesa, i amb ells, "himnes d'ado-

ració". I, en aquest anar i venir "a la ventura", només té un desig: que, a l’ho-

ra de la mort, algú, si el sap, li descobreixi, "fil per fil", "el teixit ferm y sub-

til" de la "ignota meravella que és la vida". I. aleshores, "extasiat", sabrà si
el que pensa no és sinó, anava a dir que bodelerianament, "tornavèu de las
cadensas de l’aucell d’alas immensas / que nia en l’eternitat". En el fons,

Maragall, amb l’oda, clausura, com ha dit Marfany, la seva "prehistòria". I

inaugura la seva "història" 34
. Que és, ja, la història d’una altra època.
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