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La poesia catalana 1 els inicis de la modernitat

La historia "real", vull dir: la fluéncia magmatica dels fets, amb la
diversitat dels seus fils que es teixeixen i es desteixeixen, és, per definicid,
un procés continu, una suma d’enfrontaments i d’ignorancies, de superposi-
cions o d’interferencies, que la reconstruccio intel-lectual posterior, sigui de
la mena que sigui, de la més erudita i acumulativa a la més interpretativa o
ideologica, tendeix a fragmentar i a simplificar. Aixi, el procés sofreix, més
que ruptures, inflexions que s’anuncien amb timidesa i es van desenrotllant
a poc a poc i que, en el moment de produir-se, ja n’hi ha d’altres de noves
en marxa. La poesia catalana dels anys 80 i, més en concret, des dels dar-
rers 70 fins als primers 90 és un conjunt molt complex d’anades i vingudes,
de noves propostes, potser, alguns cops, agafades al vol, i de resistencies,
que, més d’una vegada, circulen de viva veu o, si més no, per via epistolar,
dins el qual van anar prenent cos les dues grans idees que van desencadenar
el final de segle, la de "regeneracio" de la vida publica. I la de "modernitat".
Jauss, en un estudi famds, va analitzar minuciosament la idea de "moderni-
tat", des que apareix, a les acaballes del segle V, com a oposicié a una altra,
que se suposa "antiga", fins que Baudelaire la va elevar a categoria estetica:
"a la categoria”, diu, "de lema programatic d’una nova estética". "La moder-
nité", per a Baudelaire, "c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de ’art dont I’autre moitié est I’eternel et I'immuable". Per aixo la
"modernitat" resulta inestable, va lligada al ritme demolidor de la moda. I
per aixo I'"eternel"”, segons Jauss, ocupa el lloc que, en la tradicid, havia
ocupat I’"antic". O, en el cas dels romantics, el "classic"!. De fet, en els anys



80, amb cues incloses, la literatura catalana, en general, i en particular, la
poesia es mou entre dues opcions, per entendre’ns, "oficials", oposades
entre si, i cada una, amb una gran varietat de capes i registres, pero, totes
dues, plantejades dins un mateix programa politico-cultural, el de la
Renaixenga. Primera opcid: I'idealisme romantic o, almenys, una versio
desactivada de I’idealisme romantic, ja en crisi, tot i mantenir, gracies a una
solida institucid, la dels Jocs Florals, una hegemonia aparent. I segona: el
positivisme i el naturalisme o, almenys, una versio relativament liquada del
positivisme i del naturalisme, que va irrompre amb for¢a en els primers 80
i que va fer fallida molt aviat. D’aqui que, el 1885, poguessin apareixer dos
textos tan diferents 1’'un de I’altre, fins i tot tan contradictoris, com el
Canigo, de Verdaguer, i Vilaniu, de Narcis Oller.

Ara: per sota o al marge d’aquestes dues opcions, n’apunta, ja, una ter-
cera, molt imprecisa encara, que, en principi, va prendre la segona com a re-
ferent i que gira al voltant de la nova paraula magica, la de "modernitat". Pel
que sé, Ramon D. Perés va ser qui, el gener del 1884, va utilitzar, per primer
cop, el terme de "modernisme" en el suplement del nimero 22 de "L’ Aveng".
La revista, diu, "defensa (y procurard realisar sempre) lo conreu en nostra
patria d’una literatura, d’una ciencia i d’un art essencialment modernistas,
tnich medi que, en conciencia, creu que pot fer que siguém atesos y visquém
ab vida propia"2. Aixi, fidel a aquest proposit, va assenyalar, pocs mesos
després, en la mateixa revista dues escoles poetiques en lluita, una d’"antiga",
1 una altra, de "modernista", per la qual va optar sense restriccions: "las lletras
catalanas estdn atravessant ara una época de tranzici6 entre la vella y la nova
literatura, que es precis que’l critich endevine, perque’ls autors no’n resan
paraula tedricament. Los iniciadors del renaixement no figuran ja en las filas
militants, ¢ hi figuran molt débilment, si encara aixé no es massa concedir; la
segona generacié es la que principalment sosté la heréncia rebuda d’aquells,
mes ja no la conserva ab tota sa integritat, ja hi afegeix novas formas y tendén-
cias, y, sobre tot, dona envers lo modernisme lo primer pas, que han de secun-
dar los que la succeheixin; la generacid jove, 6 siga la dels dltims que han
aparescut, es la destinada 4 donar aquest pas. Si no’l dona, si’s confon en sos
timits tanteigs ab sa predecessora, quedard barrejada ab ella, y serd necessari



que vinga altre 4 fer lo que ella no ha sapigut, & empenye son estacionament.
Aqueixas tres generacions, un xich indeterminadas una respecte d’altra, co-
existeixen entre nosaltres, rebent influéncias diversas, € influhint també diver-
sament en la marxa general del catalanisme literari". I afegeix:

Las duas grans escolas, la nova y la antiga, ofereixen obras de
bellas qualitats, mes la nova te mes raho d’ésser que la antiga, y sos con-
readors, no mes que ab serho, contribuheixen mes que’ls altres al
esplendor de sa literatura, que, com totas, no pot ésser sempre la
mateixa, sino que es precis variarla, es precis cambiar de mestres de
tants en tants anys. Los dos Cresos [d’Apel-les Mestres], ¢ I’ldili d’en
Bassegoda, per exemple, son, baix aquest concepte, molt més iitils que
Lo fossar de las moreras [de Frederic Soler] 6 La ma del albat [de Pau
Bertran i Bros], apart del mérit absolut que pugan tenir.

D’aqui que, el mateix 85, I’oposicié Canigo-Vilaniu s’ampliés amb
un tercer front: les Notes autobiografiques, de Maragall.

A grans trets, la "nova" escola, per activa o per passiva, "modernista",
que, a la llarga, va contribuir a substituir el programa politico-cultural que
gira al voltant de la idea domestica de "renaixencga” per una altra que, com
a tot Europa, ho fa al voltant de la de "modern" i que, amb els canvis de
rigor, s’ha mantingut viu fins avui, podria ser definida en sis punts. Primer:
defensa, contra el descredit produit per la irrupcid positivista, 1’auge de les
ciencies experimentals i ’explosié de la novel-la, de les virtuts de la Poesia
en majdscula i, al capdavall, de la seva "immortalitat". Un critic com Josep
Yxart va assumir, a mitjan 1888, aquest estat de descredit i, des de la seva
optica, va intentar de justificar-lo i fins d’arbitrar solucions, que, poc temps
després, va personificar en Maragall. "Dicen algunos" que la poesia,
adverteix, "debe perecer o que estd pereciendo. Error jsin duda!. Pero este
error, bastante acreditado, es un sintoma evidente del cambio que se estd
operando, no ya en los avanzados parciales, sino en todos nosotros". Ara:
"no es la poesia lirica la que perece, sino la usada hasta aqui; no nos falta
amor a lo ideal: lo que nos falta es una nueva encarnacion del mismo, mas
perfecta, mds viviente, y de organismo mds complejo y delicado". I conclou:



"s6lo le pedimos al poeta —repetimos e insistimos— sinceridad absoluta, y
mayor fuerza de pasién que hasta aqui"4. Dos: I’impacte, a la vegada, de la
filosofia positivista i de la seva rapida fallida, que, d’una banda, va provo-
car el desconcert de molts lirics, entre ells, de Joaquim M. Bartrina. I que,
de I’altra, va impulsar la recerca d’alternatives, que va portar a la descoberta
pre-rafaelita. O del filosof Nietzsche. Tres: introduccid de la idea wagne-
riana de I’Art total o, almenys, més modestament, de la sintesi de totes les
formes d’expressio, les grafiques incloses. I, amb ella, la de I’artista pur,
que, com un nou rei Midas, converteix en Poesia tot el que toca. Quatre:
reflexid, en prolegs i poemes, sobre I’Art i la Bellesa i, més concretament,
sobre la Poesia en majdscula, que, en els casos de Mestres i Maragall,
desemboca en una Religi6 i, de retop, sobre la condicié del poeta, que
s’identifica amb un sacerdot. O amb una victima. I, amb la reflexid, la
proposicié d’uns determinats programes literaris. Cinc: oposicié Nord-Sud,
si bé, en principi, amb continguts diferents. Per a Costa i Llobera, per exem-
ple, que va apostar pel Sud, el Nord no és sind el romanticisme. I, per a
Perés, Mestres i Maragall, que van apostar pel Nord, aquest és, globalment,
Alemanya, pero, per a Mestres, també és Gran Bretanya, 1 per a Maragall,
Franca, Belgica i, eventualment, Noruega. Per tultim, sis: revoluci6 en el
camp del llenguatge i de les formes poetiques. Més exactament: construccio
d’un nou llenguatge que, contra la maquinaria retorica dels romantics i, per
tant, del grup floral, intenta de reproduir i depurar els moviments més
espontanis del de cada dia i, si més no en teoria, recerca de noves possibi-
litats formals, que, en molts sentits, tendeixen, ja, a la fragmentacid, apro-
fitant, en alguns casos, com els de Mestres i, després, Maragall, les troballes
epiques de Verdaguer, el poema en prosa i el vers lliure.

Ramon D. Perés 1 la modernitat

Probablement, Perés, que va introduir el terme "modernisme" i que,
en un dels seus primers articles, va demanar 1’exercici de la critica "pera
deixar d’oferir lo cardcter de renaixement y presentar lo de literatura jove">,
va ser, si més no en els anys 80, el teoric que va dedicar més esforcos a



impulsar i definir la "nova" escola. Amb tot, malgrat citar, si no m’erro per
primer cop, les Fleurs bodelerianes® i invocar, a proposit de Bassegoda, un
poema, "Peccato di Maggio", del D’ Annunzio, que figura en I’ /ntermezzo
di rime, publicat el 18837, va utilitzar la idea de "modern" per oposici6 a
una altra, la d’"antic". I, per tant, no li va donar, com Baudelaire, un sentit
estetic especific. De fet, el seu pensament resulta més aviat modest: pro-
posar, com a model, el Nord i, més en concret, Alemanya, rebutjar, en nom
de la "veritat", 1’artifici retoric, que simbolitza amb un genere, el de 1’oda,
i propugnar I’intimisme, el "naturalisme" o la naturalitat i, doncs, la since-
ritat i [’espontaneitat. Aixi, en dos articles, apareguts, entre els mesos de
maig i de desembre del 1884, a la revista "L’Aven¢"$, va comencar a
esbossar sobre la marxa les seves linies mestres. I, quatre anys després, el
va sintetitzar amb tots els ets i uts en el proleg a un dels seus reculls lirics.
En efecte: "I’art modern", diu en un dels articles, "te fam de novetat, fam
de que se I’hi obrin nous horitzons" (565). I la poesia, que té les seves fonts
en Goethe, Heine (255) i que, entre els vivents o tot just desapareguts,
compta amb noms com els de Coppée, Sully-Prudohmme i Bécquer (255),
€s "mes lliure, mes sincera y mes digne de veritables artistas" (561), "bar-
reja d’hermosa manera la llibertat de la poesia primitiva ab los refinaments
de gust de nostres temps" (561) i mostra una "independéncia absoluta que
conduheix 4 sos poetas 4 crearse no sols lo fons sino també la forma" (561).
Amb aquest plantejament, Perés destaca dos poetes, ni que un ho faci de
passada: Apel-les Mestres i Francesc Matheu. El primer, pel "sabor
helénich" dels idil-lis (389) i la novetat del seu llenguatge, que, "4 pesar de
sas aficiéns y escapadas a I’idealisme", €s "pur naturalisme" (391). I el
segon, que té un "concepte” de la poesia "essencialment modern" (307) i a
qui "una tendencia invencible, manifestada desde sas primeras obras, 1’in-
clina al naturalisme en la expressid" (344), per I’Gs, contra la retorica des-
bordant de I’oda, del poema breu, "espontani, natural" (255, 279), que, en
Lo reliquiari, pren la forma d’"apuntaciéns en vers presas 4 estonas perdu-
das" (308) i conrea, per tant, "una forma vehina de la prosa en que tants y
tants poetas de valia s’expressan avuy" (306). I per La copa, un dels seus
millors reculls, que, contra els habits del pafs, uneix "lo catalanisme y la



poesia moderna" i constitueix, en conjunt, "una alenada de poesia essen-
cialment moderna" (343).

Quatre anys després, el 1888, Perés va publicar, amb el titol de Cantos
modernos 1 amb il-lustracions d’Apel-les Mestres, un recull de poemes, que,
més que pel seu interes propiament literari, resulta remarcable per la inten-
ci6 programatica del titol i per la llarga introduccid. En efecte: si Perés, els
"cantos", els qualifica de "modernos", és pel fet, diu, que "me refiero 4 toda
una escuela 6 manera, no 4 que cante yo en mis versos asuntos callejeros y
de actualidad"®. De fet, en la introducci6, datada el 86, va exposar de ma-
nera sistematica els principis, tocats d’una "punta de heterodoxia artistica"
(2), de la "nova" escola, o manera, que, grosso modo, podrien ser resumits
en els termes segiients. Perés sosté, en ple descredit del genere, produit per
viure en "unos tiempos positivos hasta el exceso" (3), "la inmortalidad de la
poesia" (2), pero, a la vegada, "no cree en la inmortalidad de algunas de sus
formas" (2), com I’oda (8, 24) i el sonet (8, 32). Propugna, més que la "tradi-
cién patria" (2), "los adelantos universales del arte" (3) i, més exactament,
les virtuts de les cultures nordiques, sobretot, la teutonica i, doncs, la neces-
sitat de no "empefiarse en ser una excepcion dentro de las corrientes moder-
nas recientes" (3). D’aqui que plantegi, sense ambigiiitats, I’oposicié Nord-
Sud, més exactament, com diu el 1893, I'oposici6 entre "helenos 'y bdr-
baros". Els del Nord "son uns pobles més primitius, menos gastats que’ls
nostres; comensan per creure encara ab lo cor y ab algunas virtuts qu hem ja
arreconat nosaltres, los fills del Mitjdia". Per aixd exclama: "jquina poesia
intima la dels alemanys, la dels inglesos, la dels pobles del Nort en general!
iQuina profunditat d’andlisis dels propis sentiments, que al cap d’avall son
los de la humanitat, més engrandits y més determinats si’s vol! jQuina
poesia més seria y més artistica aquella, que, no obstant, té moltes vegadas
la ditxa de arrivar 4 esser popular!"10. T per aixo, en la segona serie de "can-
tos modernos", que titula Norte y Sur i que publica el 1893, intenta de fon-
dre’ls a través d’un doble moviment d’anada i tornada:

¢ Quién no recuerda, en una de las poesias de Heine, aquel abeto
enamorado de la lejana palmera, y en Goethe la dulce balada de



Mignon, la balada del pais donde florece el oloroso limonero? Pues
bien: yo he intentado hacer lo contrario del sentimiento expresado en
esos dos gritos del Norte que siente la nostalgia del Sur: he sentido el
caprichoso amor de la palmera por el triste y solitario abeto; he queri-
do lograr que el verde limonero floreciera entre tinieblas, y que, jugan-
do sobre los dorados frutos, la luz meridional cantara un momento su
himno entre las dudosas claridades del Norte. Luego, como otros tantos
hijos prodigos, mis rayos solares han vuelto d los brazos de su madre
latina, llenos ya de recuerdos, pero procurando olvidar algo lo pasado
para mejor sentir lo presentell.

Aixi, la poesia moderna, com deia a "L’ Avencg", "debe aunar 4 la sim-
plicidad de la poesia primitiva los refinamientos del gusto actual" (35). I, per
tant, proposa una llista de models, que van d’uns grecs determinats
(Anacreont, Meleagre, Safo) a uns altres de llatins (Horaci, elegiacs, 11), i
d’aquests, a dos "contemporanis", Goethe (15-17, 33-34) i Heine (19-23,
33-34), el primer, per ser una sintesi de I’antic i del modern i, al capdavall,
el punt de partida de la "modernitat" (18), i el segon, per les conseqiiencies
que en va treure (19)12. Altrament, admet el naturalisme, sense renunciar,
tanmateix, a la imaginacid. "Entiendo yo que la poesia moderna es ya en la
esencia, y debe serlo cada vez mads, naturalista en cuanto debe ajustarse en
el fondo y en la forma 4 lo que exige la verdad constantemente estudiada".
Ara: no s’ha de "desterrar la imaginacion”, perd s’ha de procurar que "la
obra poética no sea una vistosa joya que suene 4 falso" i, sobretot, s’ha de
posar molt d’émfasi en el "procedimiento, que es el modo de hacer pasar por
mds verdadera la mentirosa verdad de la poesia" (45). El vers ha de ser nu,
treballat, sense artificis: "el verso de la poesia moderna debe ser una prosa,
si, pero tan sumamente exquisita y excepcional que se salga de los moldes
de la prosa y tan acabadamente cincelada que su hermosura antes resulte de
lo bien torneado de su espléndida desnudez, que de la riqueza y recénditos
adornos de vestido alguno" (46). Ha de ser pictorica: "la poesia moderna
tiene mucho de pictdrico y por ello también creo yo que una sola imdgen
bien desarrollada basta para fondo de una composicion" (46-47). I, com a
conseqiiencia d’aixo, hi ha de predominar, contra, poso per cas, el vers



famés de Verlaine, "la plasticidad sobre la misica" (48). En una "Nota adi-
cional", no datada, perd, sens dubte, del 88, sintetitza el seu programa en
poques paraules:

Mi teoria, si asi puede llamarse, es, pues, muy sencilla 'y no me
parece excesivamente exclusivista: brevedad relativa; sobriedad de
galas poéticas: naturalismo discreto en la expresion y aun algo en el
pensamiento, libertad para escoger la forma que mejor le parezca al
poeta, rehusando los moldes creados ya de antemano, y tendiendo d fa-
bricarlos él al tiempo de exponer su idea (57).

Miquel Costa 1 Llobera:
de Victor Hugo a Horaci

Dos poetes, Costa i Llobera i Apel-les Mestres, cada un, pel seu
compte, van coincidir amb Perés en la necessitat de buscar una sortida per a
la doble crisi, la romantica i la positivista. O naturalista. Tots dos, pero, van
seguir una trajectoria molt desigual. Costa, que va optar, entre els antics, per
Horaci i Virgili, i entre els contemporanis, per Carducci i Leconte de Lisle,
va deixar practicament d’escriure o, almenys de publicar entre 1885 i 1897
i, per tant, les seves propostes de solucié van quedar en suspens fins que, el
1900-1906, les va desenrotllar de ple en La deixa del geni grec i en les
Horacianes. 1, promocionat, per motius diferents, per Matheu, des de la
"Iustracié Catalana”, i per Josep Carner, des de "Catalunya", va exercir una
forta influencia en el primer Nou-cents, sobretot, en Carner, amb qui va
sostenir un prodigids dialeg liric. Per contra, Mestres, fidel, en principi, a les
proposicions de Perés i autor d’una obra copiosa, perfectament ajustada als
interessos més vius dels 80 1 primers 90, va "tenir", diu Maragall, "el ceptre
de la poesia"13 i, al capdavall, va obrir les portes del que, per entendre’ns,
anomenem modernisme i, en molts d’aspectes, a Maragall. Ara: Mestres,
amb I’arribada del Nou-cents, va perdre a poc a poc sentit, si més no, per als
grups punta i va acabar enfrontant-se amb els seus liders més paradigmatics
(Ors, Lopez-Pico). En efecte: el 1885, Costa va reunir en volum les seves
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Poesies 1, amb aquest volum, va tancar amb pany i clau un capitol de la seva
vida. De fet, el gruix dels poemes, el va escriure del 1873 al 1876. 1, el 1879,
quan, després d’un buit de dos anys, va reprendre I’activitat, ho va fer en
dues direccions, una, malgrat "Comparanca", declinant i més circumstancial
(poemes sobre llibres de Verdaguer i d’Aguild, mil-lenari de Montserrat,
Mare de Déu de Lluch, etc.). I una altra, "nova" i més incisiva, que, per
moltes raons, entre elles, les religioses, va deixar fora del recull. En conjunt,
les Poesies, tant les més substancials, com les més complementaries, repro-
dueixen amb tota netedat els models romantics i fins, en algunes ocasions,
ranegen el misticisme ("Damunt ['altura", "La wvall", "Comparanca").
Probablement, una de les més significatives, "Lo pi de Formentor", datada
el 1875, no és sind una metafora del geni i, a la vegada, un programa de
vida, inspirats, tots dos, per Victor Hugo. "Del geni n’es ell la viva imatge",
diu: "domina les montanyes y aguayta ’infinit". I exclama:

Arbre, mon cor t’enveja. Sobre la terra impura,

com una prenda santa duré jo'l teu recort.

Lluytar constant y véncer, reinar sobre [’altura

y alimentarse y viure de cel y de llum pura...
;Oh vida...noble sort!

jAmunt, dnima forta! Traspassa la boyrada

v arrela dins Ualtura com ’arbre dels penyals.

Veurds caure d tes plantes la mar del mon irada,

y tes cansons valentes ‘nirdn per la ventada
com 'au dels temporals.'#

Ara: el 1879, el mateix any que Verdaguer va publicar els Idil-lis i
cants mistics, sobre els quals va escriure uns versos laudatoris i una ressenya
critical5, va compondre, en plena recerca de sortides, dos poemes que
recullen, d’una banda, el clima horacia que es respirava a Madrid 1 a
Barcelonal!® i, de I’altra, la influencia directa d’un oncle seu, Miquel
Llobera, i, sobretot, I’impacte produit per la lectura de les Odi barbare:
"altimament he llegit un llibre italia", diu a Rubié i Lluch, el 10-I1I-1879,
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"que m’ha produit gran efecte, les Odi barbare del novissim poeta Carducci,
notabilissimes com a execucié poeética, si bé detestables per son esperit
filosoficament paga i contrari al cristianisme". I afegeix:

La bellesa d’aquestes poesies és tanta, que, a pesar del paga-
nisme que respiren, un no pot menys d’admirar-les i aprendre-les de
memoria, com s’admiren i s’aprenen les obres dels antics. Jo no he vist
mai en la vida cosa més classica i al mateix temps més inspirada.
Carducci ha restaurat los metres d’Horaci amb ma de mestre.1”

El primer dels dos poemes, "Mi Musa", datat el 10-1II-79 i publicat
postumament, constitueix, ja, la formulacié d’un programa "nou", si bé en
termes encara molt incipients. En efecte: confessa que, des d’infant, "adora
una Musa", que és la "sacerdotisa augusta de la Idea", "austera" i "mages-
tuosa”, i que, per tant, defuig "el vulgo procaz" i "el inane estrépito" de
I’oratoria, perd que "ama el misterio de los bosques", I""arrullo ldnguido del
mar" 1 "las ruinas do la gloria vive / sobre los rotos marmoles" [els subrat-
llats sén meus]. Aquesta "musa", a la qual vol consagrar "pura mi humilde
citara", no és la del Nord, o romantica, sind la grega, o classica:

No es la virgen fantdstica del Norte,

de blondas trenzas y mirada mustia,

coronada de sauce, envuelta en nieblas,
cefiida de iris pdlido.

Hija es de Grecia: de su patrio cielo

viste el didfano azul, la luz espléndida;

y de su frente pensativa irradia
serenidad olimpica.

De fet, és I'""Hebé del pensamiento". I estima, alhora, Sunion, Platd,
Virgili i Petrarcal8. El segon poema, "A Horaci", compost el mes de maig i
publicat, després de molts avatars, el 1885, en un llibre erudit i, doncs, fora
del circuit propiament literaril?, proposa sense equivocs un programa concret
i, sobretot, I’argumenta. Més exactament: no és fruit d’una mera operacié
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mecanica, sin6 d’una decisi6 d’abast, en el fons, ideologic. I que, segons una
carta datada el 22-VI-1879 i adrecada a Antoni Rubié i Lluch, va escriure
"para introduccion de una coleccioncita de liricas imitadas y traducidas del
latin que aun se halla en proyecto”20, projecte que, de moment, va deixar pen-
jat 1 que no va realitzar fins al cap de vint-i-cinc anys. Costa opta pel model
llati, ni que, com en els antics humanistes o en el vell Cabanyes, els resultats
siguin "aspres i ferrenys". O, per dir-ho amb Carducci, "barbars". Amb altres
paraules: opta per la poesia culta, per I’artifici formal i, al capdavall, per la
sintesi de bellesa 1 seny. Per a ell, Horaci és el paradigma de poeta: "docta
lira", "custodi de la forma bella" i, a la vegada, "savi". I, aixi, el seu progra-
ma consisteix a dur de Roma a Mallorca la citara que aquest havia dut de
Grecia a Roma: "tolera que una ma atrevida / porti a mon poble la que amb
tanta gloria / tu transportares a la mare Roma, / citara Iesbia". "Mare Roma":
Mallorca és filla de Roma i, a més, és una "terra que cenyeix la blava / mar
de sirenes" 1 on "lo sol de Grecia / brilla purissim". I, per consegiient, hi pot
viure, i arrelar, "sens enyoranca". D’aqui que Costa, en plena tempesta
romantica ("ara que folla la invocada Furia / febre als poetes inspirant, ungle-
ja/T’arpa plorosa i entre fang nos déna / fonts d’amargura"), enyori les "clas-
siques formes", "la bella musa pura, serena". I d’aqui que demani, per a ell,
"la cisellada copa" i la "saviesa antiga" i, contra la pressi6 de la cort i el bull
de places i carrers, "la calma d’esperit" perque

puga jo, a I’'ombra del natiu boscatge,

seny i bellesa agermanar, poeta;

seny i bellesa que a ta lira formen
bella alianga.

Apel-les Mestres o ’artista pur

Sens dubte, Mestres és el poeta més representatiu d’aquests anys,
primer, perque recull moltes de les seves tensions i recerques, i segon, perque
intenta, amb la varietat dels seus interessos, una sintesi de les arts. O, almenys,
de les diverses formes d’expressio. I, per tant, realitza la idea de I’artista pur.
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En efecte: Mestres, professionalment, va treballar en dos camps, el del dibuix
i el de la poesia, que va juxtaposar en la majoria dels seus llibres i que, en els
moments més brillants, va fondre en un de sol fins al punt de provocar una
revolucié en el mon de les arts grafiques i produir auténtics llibres-objecte,
com, per posar uns exemples, Vobiscum, publicat el 1892. O, en un altre sen-
tit, Liliana, publicat el 1907. Mestres, com a dibuixant, va fer de tot: des de
I’apunt del natural, organitzat en forma d’albums intims, tots ells, inedits, fins
a la il-lustracié d’obres antigues, com 1’ Eneida o el Quixot, i contemporanies,
com els Episodios nacionales, de Pérez Galdos, tot passant per I’acudit o la
caricatura, el cromo, la historieta, amb troballes tan esplendides com les dels
Cuentos vivos (1882) i, sobretot, les de La brivia (1902), el figuri teatral, etc.
I ho va fer amb una gran riquesa de registres, que va del dibuix realista, mi-
nuciosament elaborat a partir d’una copiosa documentacio llibresca o de I’ob-
servacié directa del fluir diari, a Destilitzaci6 lilial tipus pre-rafaelita o
geometrica tipus mosaic classicoide. O arabitzant. Altrament, en general, com
a escriptor, i en particular, com a poeta, va fer incursions, al llarg de la seva
vida, en tots els generes possibles: la nota intimista, la reflexi6 moral, la
canco, la balada, I'idil-li, el "petit poema" a la maniere de Campoamor,
la nouvelle en vers d’inspiracié romantica o, al contrari, vagament naturalista,
el poema heroico-comic, el teatre en tota la seva multiplicitat, la musical
inclosa, la prosa poematica, de ficcié o memoristica, etc. Aquestes dues dedi-
cacions professionals, pero, Mestres les va ampliar amb la de col-leccionista
de tota mena d’objectes d’art, des de pedres gotiques fins a pintura contem-
porania, passant per dalmatiques brodades del XVI o armadures suisses del
XVII, i la de jardiner, especialitzat en el cultiu d’hortensies, i, especialment,
amb la de compositor, que va ocupar practicament tota la seva vellesa.

Amb aquesta idea de sintesi, Mestres, com Perés, va defensar la
"immortalitat" de la Poesia, en majiscula, i va resseguir, no sé amb quina
intensitat, les diverses propostes realitzades en el final de segle. "Podrén els
esperits forts repetir fins 4 la sacietat «la Poesia es morta!»", escriu el 1893;
"podrd la frase ser tan de moda, tan fi de sigle com se vulga, pero la Poesia
viu y seguird vivint ab la vida de las cosas eternas". I, coincidint, en part,
amb Pompeu Gener?!, un dels seus millors amics, afegeix:
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Lo que si crech es qu’d semblansa d’un arbre qu’ha fructificat ab
excés, avuy la Poesia estd cansada y reposa. Pero reposa com 'arbre al
hivern, ab aquella inercia tan parescuda d la mort y que no es més qu’un
repos que prepara novas forsas. Y bona proba de que aquesta mort es
aparent y de que en el cor hi rebull una sava desitjosa de florir novament
es aqueixa febre que ’agita y que la fa prorrompre en inconexas frases
de deliri; bona proba d’aixo son els deligiiescents, els decadents, els
mitics, els simbolistas, els simplicistas...que sé yo! poetas desorientats
si’s vol, que buscan d las palpentas la regeneracio de la Poesia, els uns
en las nebulositats d’un misticisme neurotic; els altres en las brutalitats
d’una filosofia sense vergonya; aquéstos en la descripcio nuha, y buyda
de tota idea; aquells en un idealisme despullat de tot ornament pldstic;
els més acontentadissos, en la simple renovacio de la forma, suprimint
ya la rima, ya la metrificacio, ya el ritme! —és a dir, suprimint la caixa
armonica de la lira.

Y no obstant, no puch creure qu’aquestas laberinticas dresseras
menin d la reconquista de la Poesia.??

De fet, la seva poesia, més que una obra acabada, vull dir: amb canvis,
com la de Costa, pero sense fissures, constitueix una recerca ininterrompuda,
plena d’alts 1 baixos, que reflexiona sobre ella mateixa i que realitza algunes
positives troballes. Sense entrar en massa detalls, la reflexio i, per tant, el pro-
grama gira al voltant d’unes poques idees: les relacions de I’ Art o de la Poesia
amb el seu entorn, la Poesia com a Religio, la Poesia com a il-lusié i com a
lluita, no com a realitzacid, la identificacié d’Art i Natura i, al capdavall, el
poeta com a victima. El 1889, per exemple, Mestres va publicar
tres grans llibres, que aplegaven poemes escrits, simultaniament, entre 1876
1 1887. 1, amb ells, va desenrotllar tres investigacions, molt diferents les unes
de les altres, pero coincidents, totes tres, en un punt: la construccié d’un nou
llenguatge poetic, com volia Perés, "natural" i "espontani”, que, contra la
retorica floral, pretén de "fer literari el catald qu’are’s parla espurgantlo de las
impuresas que’l bastardejan, perd també de tots els arcaismes y paraulas mor-
tas que’l feyan antipatich y —diguemho d’un cop— ridicul" i que, malgrat
les fortes reaccions provocades, va produir, com diu amb humor, si no una
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"revolucid”, una "bullanga"23. En conjunt, les Balades, que sén un intent de
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recuperar un génere d’origen teutonic i que, en ple romanticisme, havia
donat, ja, a Catalunya alguna mostra esplendida, constitueix una incursié en
els temps "passats”, més: una "visi¢" que, en trencar el dia, "es fon" per tornar
"4 cantar la sublim bellesa / de tot lo que viu ignorat y en pau" i, en definiti-
va, a la naturalesa4. De fet, fidels al génere, inventen, contra la practica del
romang historic, una Edat mitjana abstracta, intemporal, que mou trames i
personatges absolutament tipificats i que apunten, ja, les tensions poeta, savi-
poder, societat ("Lo boig", "Lo castell", etc.). A I'altre extrem, els Cants
intims, un recull perfectament articulat, que ja inicia la renovacié a fons del
grafisme, sén una mena de dietari personal, amb paraules seves: de "croquis
escrits”, que tenen un sol merit: "la sinceritat". "Ni un sol d’aquestos cants ha
sigut escrit ab un propdsit determinat ni aspirant 4 un efecte preconcebut". 1
afegeix: "lo natural m’ha sorprés y he sentit necessitat de transcriure la sor-
presa". Per aix0, "engendrats per simples impressions, son fills llegitims del
cor, y'l cor ja sabém que pot ser un bon poeta, perd es malissim retorich" [els
subratllats sén meus]25. Entre un extrem i I’altre, el volum més complex i
ambiciés: els Idil-lis. En efecte: Mestres, diu en una llarga introducci6 teori-
ca, es proposa de recollir, no de forma doctrinaria, siné "real", "efectiva",
I’heréncia de Teocrit. I, per fer-ho, assumeix alguns punts del manual natu-
ralista. Aixi, per a ell, "I’art verdader, 1’art que es eternament art" consisteix
en "lo maridatje de la bellesa y la veritat"26. I defineix el génere en uns ter-
mes, que, ni que sigui de lluny, fan pensar en Guy de Maupassant: "tota
poesia d’acci6 senzilla, de llenguatje natural y de sentiment delicat, en que’l
poeta desapareix tot lo possible per posar en evidencia al personatje que intro-
duheix, y en que la Naturalesa ocupa’l lloch d’element complementari que
ocupa en altres géneros lo criteri 6 la erudicié del poeta” (11). D’aqui que bar-
regi, dins un escenari vagament bucolic, el "document”, a vegades, mora-
litzant ("Los sardinalers", "L’hereu de I’hivern", que, tot i el desenquaderna-
ment sentimental, és, segons confessa a la pag. 178, "un rigurds estudi del
natural”, etc.), amb el més intim ("L’ oreneta", el més antic del volum, escrit
el 1878, 1 el que fa, segons paraules seves, més "farum de Campoamor" i,
amb tot, el que ja invoca la "Santa, santa poesia" [p. 64], etc.) Ara: un tema
nou, incisiu recorre totes les seves pagines: 1I’oposicié amor, poesia vs. poder,
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societat ("La cigala i la formiga", "Estiu", "La nit al bosc", "La rosella"). Per
la factura i pel simbolisme, "La nit al bosc" i1 "La rosella", datats, respectiva-
ment, el 1880 i el 1884, son els més originals i els que, en el fons, van des-
encadenar la reflexié del tombant dels anys 80-90. En la primera, 1’oposicio
dels elements immobilistes del bosc (roques) amb els més dinamics (el riu o
I’aventura, el rossinyol o la poesia, la violeta o I’amor), simbolitza, diu, "lo
triumfo natural del amor, en mitj d’una societat que fatalment progressa, que
fatalment canta y que fatalment nega". I, en la segona, expressa "la necessitat
de la poesia en la materialitat de la existencia, simbolisada per la invariable
armonia entre la rosella y la espiga, per la estrofa que cantan al blat los
segadors y que ofega la cansé que la gitana Nindns canta a la rosella” (17), és
a dir: pel materialisme dels qui, alhora, seguen les espigues i destrueixen les
roselles 1 per la puresa de la Poesia, simbolitzada per un ésser marginat i
vagabund, la gitana, que s’identifica amb aquestes paraules:

No’m preguntis qui so, s6’l brunzit d’ala
que travessa l’espay, so la cigala
que canta’l mon en flor,
s0’l sudu perfiim que la corola exhala,
so una rialla y un plor.

So’l concert fabricat ab I’armonia
del clar de lluna y del ressol del dia...
jno’m preguntis qui so!
A la ciutat me dihuen Poesia,
al camp so la Canso (159-60).

Aixi, entre 1889 i 1893, Mestres, alternant els moments d’optimisme
amb els de pessimisme, va plantejar, a través d’una parabola d’inspiracid
faustica, el sentit de la creacid i, invocant Goethe, pero, en realitat, posant
en joc les formulacions pre-rafaelites, va fer una proposta estetica concreta.
En efecte: el protagonista de Gaziel, publicat el 1891, pero datat I’any an-
terior, treballa, com un monjo, de nit i "reclos en sa cambreta silenciosa"
(c. I), en la composicié d’un poema, que construeix amb el rigor d’un arqui-
tecte i que, entre "duptes, recansas, ilusions", li costa sang, "la vida / gota a



gota arrancada de mas venas". I, un cop I’ha acabat, es pregunta: ";per que,
donchs, t’he engendrat, ja que tal volta / may floriras en las regions excel-
sas / hont floreix immortal la poesia?" (I). Se li apareix, en somnis, no, com
a Goethe, Mefistofil, siné un simple dimoniet, Gaziel, que li concedeix els
tres dons que demana, la gloria, I’amor i la riquesa, i que, de seguida, es
desinflen com un globus. "jTant-se-val!", perd (XX). En el fons, en la
creacio, allo que compta, més que la realitzacid, és la il-lusi6 i I’afany de
luita que suposen. "Mon heroe", diu en I""Epilech",

repetint tant-se-val! anhela y lluyta,

glateix y espera y sent, y adora y canta
assedegat de GLORIA,

de RIQUESA y d’AMOR jenlluernadora

trilogia sublim qu’al Homo limo

sol transformar en gran orat o en geni!

Dos anys després, Mestres va publicar, en edicié privada, dos llibres,
les Noves balades iles Odes serenes, datades, aquestes, en 1892-93, que, en
conjunt, defineixen, tot i que el primer insisteix, si bé de forma més depu-
rada, vull dir: més abstracta i fantastica, en un génere ja explorat, un nou
programa poetic que proposa una sortida al "desgavell" de la fi de segle:

Girant la vista d [’herencia que’ns han llegat las generacions pas-
sadas, dugas solas perfeccions de bellesa sé trobarhi: el plasticisme
grech y lidealisme gotich.

¢No podriam, donchs, —llegint sempre en el gran llibre de la
Naturalesa— rejuvenir la Poesia revestintla ab la tinica hermosament
senzilla de la vestal grega y perfumantla en [’exquisit incencer de la ca-
tedral gotica??”

Aixi, en la primera de les odes, se li apareix, com una "Visi¢ mara-
vellosa", la "Santa Poesia", totes dues, en majtscula, que constitueix "un
compost armonic de la olimpica / bellesa grega, y de la tendra y candida /
dels arcdngels alats de I’edat mitja". Duu "una glassa ideal", "transparent y
flotant i lluminosa", i agita, amb la ma dreta, "una vareta magica", que, "4
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ma vista / de sopte y per encis", transforma "tot allo" que toca: "I’ombra es
tornava llum; les pedras, liras". I la "Visié misteriosa”

m’ha mirat somrihenta y compassiva,
v allargantme la magica vareta
I’ha posada en mas mans estemordidas.

D’aqui "El poder de la poesia", I'tinic que pot fer etern el nom de I’es-
timada. I d’aqui que, al seu conjur, la naturalesa es converteixi en un objecte
sagrat, per exemple, una catedral ("La Pineda"). El poeta, amb aquesta car-
rega, n’és I'oficiant i, a la vegada, la victima. I, tant a les Odes, com en els
Epigrames, datats entre 1888 i 1894, insisteix en aquesta tragica condicid.
El poeta, per definicid, diu la "veritat" i, per tant, la societat I’acusa, com a
les Balades, de "boig" i "heretge", de "falsari" i "traidor" i 1’executa amb
vilesa per convertir-lo, després de mort, en un "geni" ("Historia eterna"). Per
aixo el seu gran desig €s compondre els dos poemes extrems, el més trist i
el més joids, i, un cop compostos, deixar I’escriptura i consagrar-se a la con-
templaci6 ("Ambicid"). I per aixo aconsella els joves de no buscar la corona
de la gloria, perque aquesta, en el fons, no és sin6 la de la passio:

No contemplis, oh jove, ab ulls gelosos,
no’t moga may d enveja
I’esplendent auréola que fulgura
sobre el front del poéta.

Mirala y planyla eixa corona augusta
qu’es fatal diadema
d’altra corona de punxents espinas
que fins al cor penetran.

Y es que sota la fiillgida auréola
del sant, sagna modesta

la corona del martir...qu’es més digna
de pietat que d’enveja.?8
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Maragall abans de Maragall

De fet, amb Maragall, que, aquests anys, tot just comenca la seva
activitat, la poesia catalana entra de ple en el final de segle i, per entendre’ns,
en el modernisme, que, segons diu en una carta datada el 15-1X-93, "se pot
dir que ha vingut a la vida puiblica" amb la traduccié de La Intrusa (OC, 1V,
113). Maragall, com Perés i Mestres, va ser un insistent lector, més que de
Heine, de Goethe (OC, IX, 19-20), pero el va llegir de moltes maneres i,
sobretot, amb ulls nous. "Visca Goethe", escriu el 15-1X-91, un cop depurat
I’impacte produit pel Werther i pel Faust, "I’inic modern que esta ben sa,
després d’haver donat la volta al mon de la vida reflexiva": "totes les escoles
i maneres de sentir la vida i I’art han passat per ell, i I’han purgat, deixant-
lo ser¢ i senzillament Home Artista ple" (OC, IX, 79-80). Ara: Maragall,
que, com Mestres, intenta de construir un nou llenguatge poetic, alhora,
"natural” i "sincer", no rebutja, com ell, el simbolisme o el decandentisme,
sind que es fa seu el "frisson nouveau del arte, la tltima palabra del pen-
samiento nuevo, la dltima moda de la estética contempordnea"29. I, a les aca-
balles del 92, per exemple, publica al "Diario de Barcelona", un article sobre
Un enemic del poble, d’Ibsen. O, pocs mesos després, el juliol del 93, un
altre, a "L’ Aveng", sobre Nietzsche. Aixi, per a Josep Yxart, Maragall rea-
litza el model de poeta nou que havia definit el 1888. I, ja el 93, destaca les
versions goethianes i, sobretot, el fet que, sota I’influx d’aquestes, assolis, en
els poemes originals, "el predominio de la emocién lirica sobre la descrip-
cion". Més exactament: "la vision plastica, s6lo apuntada con breves y enér-
gicos toques, rebasa sus limites y se convierte en visién del sentimiento, de
una fuerza de transmisién incomparable"30. Les Notes autobiografiques,
redactades entre I’octubre del 1885 i el maig del 1886, perd no publicades,
completes, fins al 1988, sintetizen, sens dubte, amb moltes dosis de literatu-
ra, les seves idees de joventut, més en general, les inquietuds que somovien
els estaments "no oficials". Per a mi, les Notes, que, en principi, consten de
dues parts, una, més reflexiva, i Ialtra, més rememorativa, giren al voltat
de quatre (o cinc) idees basiques. Primera: la Bellesa, com en Apel-les
Mestres, és una Religi6: "la Naturalesa és Déu Pare, I’ Art Déu Fill, I’ Amor
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¢és Déu Esperit Sant, que son un sol Déu: la Bellesa. Aix0 per a mi €s tot; lo
demés (progrés, ciencia, ambicio, civilitzacio, etc. etc.) és pols, miseria...o
evolucions de sers de baixa ma; sers amb qui no em vull confondre vers un
fi que no conec. I aquesta religio té els seus sacerdots, els artistes; els seus
profetes, els genis artistics; el seu evangeli, les obres genials artistiques; els
seus creients, els aficionats a les Belles Arts; els seus mistics, els seus ena-
morats; és inutil dir que també té els seus martirs, perque els veiem a totes
hores"3!. Dos: les ciencies, tant les experimentals com les abstractes, inclosa
la filosofia, I""art de dir cada u lo que li déna la gana sense més proves" son
indtils. O, almenys, ho sén "quan volen enlairar-se a buscar les causes
primeres (19-21). Tres: la "Bellesa es féu social, és a dir, es féu Art" quan
I’home, que "vivia en bragos de la Naturalesa i comprenia la Bellesa lo
mateix que tots els altres sers del mon", es va posar a pensar i va voler "com-
prendre la unitat entre la Veritat, el Bé i la Bellesa". D’aqui que "la missié
de I’Art en la Societat" i, per tant, la dels artistes, "sos sacerdots", sigui
procurar "elevar sempre [’home al primitiu estat de perfeccio dintre la per-
cepcid pura de la Bellesa (22). Quatre: oposa, sense solucid, els qui, "per
travessar la terra", opten pels cims als qui, per contra, opten "pel cami de
baix". Els primers, que, malgrat tot, desitgen la terra baixa, s’hi perden quan
la busquen; els segons, la majoria, prescindeixen del cel i es troben comodes
on son. Queda, perod, un dubte, "lo de si val més al fi cérrer i fatigar-se i fer-
se malbé pel aspres cims en complerta soledat, o bé passejar-se amb tota
comoditat i alegre companyia per la vall ben abrigada i encatifada d’herba"
(25-25). D’aqui que traci una imatge d’ell mateix, relativament semblant, en
alguns aspectes, a la d’Antonio Azorin, de sensibilitat afinada, d’indolencia
i de fracas, per dir-ho d’alguna manera, expectant: "la sensibilidad em fa de
religio, la indoléncia de filosofia i I’amor propi de caracter” (17). I, en un
altre lloc, la completa amb tota duresa:

per fi [ per coronament de fastic, dintre un gran cristall d’aparador em
veig jo mateix divagant sense objecte entremig de tantes miseries i Xim-
pleries, sense ganes ni aptitud per a posar-hi esmena, sense voluntat per
fugir-ne, sense fe, sense il-lusions, entre iniitil descontent de tot i no
desitjant res, [ aixis embrutit corro a casa i tant és la for¢a negativa que
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em domina que ni tinc valor d’obrir els meus llibres preferits, tinic con-
sol que em queda en els ratos que puc admetre consol, i me'n vaig a
dormir cercant la delicia del no ser, o encara que sigui a somniar (30).

Abans de les Notes, el 1881, Maragall havia publicat, en ple fervor
faustic32, "Dins ma cambra", el primer poema que va reconéixer com a propi
i que va reproduir en un dels darrers volums, Les disperses. 1, el 1888, el
primer dels seus grans poemes, "L’oda infinita", que, set anys després, va
posar com a introduccié de les Poesies. Entre 1881 i 1888, no va publicar
practicament res. O, si més no, res amb un minim de significacid, fora de
"Jugant" i "Diumenge", també reproduits a Les disperses. 1, entre 1888 i
1892, deixant de banda, algun poema, com "Les minves de gener", va reunir
una molt bona col-leccié de versions de Goethe, entre elles, les Elegies
romanes, "Mignon" i els Epigrames venecians. Altrament, el 1891, un grup
d’amics molt variat, que va de Francesc Matheu a Soler i Miquel, tot passant
per Yxart, Sarda i Narcis Oller, va aplegar, amb motiu de les noces i en edi-
ci6 privada, les versions i els poemes originals escrits fins aquell moment.
"L’oda infinita", sens dubte, una seqiiela de les Notes, constitueix, per a mi,
més que un programa, una mena de balang, que identifica, ni que sigui en
termes metaforics, vida i literatura, que afirma amb orgull la seva condici6
de poeta i, a més, de poeta "inspirat" i que busca un sentit per a la vida33. El
poeta, que no sap com comengava 1’oda-vida ni quan acabara, té "la pensa
esclava / d’una forca que s’esbrava" i la dicta "sens parar". Per aixo, a
mesura que perd "esparces" i "consonants", hi afegeix, amb ma incerta i "a
la ventura", nous moments de goig i d’amarguesa, i amb ells, "himnes d’ado-
raci¢". I, en aquest anar i venir "a la ventura", només té un desig: que, a I’ho-
ra de la mort, algu, si el sap, li descobreixi, "fil per fil", "el teixit ferm y sub-
til" de la "ignota meravella que és la vida". I, aleshores, "extasiat", sabra si
el que pensa no €s sind, anava a dir que bodelerianament, "tornavéu de las
cadensas de I'aucell d’alas immensas / que nia en I’eternitat". En el fons,
Maragall, amb I’oda, clausura, com ha dit Marfany, la seva "prehistoria". I
inaugura la seva "historia"34. Que és, ja, la historia d’una altra &poca.
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