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Aprendiendo de la mayoría invisible:
reflexiones sobre la complejidad

del mundo microbiano

Magfco. y Excmo. Sr. Rector, Excmas. e Ilmas. Autoridades, Profe-
sores y Estudiantes, miembros del Personal de Administración y Servicios,
Sras. y Sres.

Es para mí un inmenso e inmerecido honor haber sido elegido para
pronunciar la lección inaugural de este curso 2004-2005. Por ello, quiero
empezar agradeciendo muy sinceramente este encargo al Sr. Rector, espe-
rando ser digno de la confianza en mí depositada.

Introducción

“L’essentiel est invisible pour les yeux.”
Antoine de Sant-Exupéry.

Si me lo permiten, voy a dedicar esta lección a compartir con ustedes

algunas reflexiones sobre el mundo microbiano y cómo pueden éstas modifi-
car nuestra percepción del mismo. Dicho con mas claridad, me gustaria pre-
gonar la importància del mundo microbiano en la comprensión del mundo

que nos rodea. Asimismo, tengo la intención de compartir con Uds. algunas
cavilaciones sobre el tema de la investigación científica que, desde hace algu-
nos anos, me preocupan.
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La necesaria limitación de tiempo me ha decidido a limitar estas

reflexiones al mundo de las bacterias, mundo al que se ha referido princi-
palmente mi actividad investigadora y, en gran parte también, la docente. De

modo que, de aquí en adelante, microbiano sera sinónimo de bacteriano.

Deseo que nadie vea en ello menoscabo alguno de la microbiologia ni menos-

precio de los demàs microorganismos. Asimismo, usaré el término bactèria

como sinónimo de procariota. Los especialistas sabran disculparme estas

imprecisiones en aras de una mejor comunicación.

El mundo microbiano es un mundo extrano para los seres humanos.

Sin duda Uds. conocen que las bacterias son seres vivos de dimensiones muy

pequenas. La mayoría de ellas son organismos unicelulares, cuyo tamaíïo no

excede el de unas pocas milésimas de milímetro y, por tanto, invisibles al ojo
humano. Pero quizà es menos conocido hasta qué punto, este minúsculo

tamano condiciona la biologia de las propias bacterias y su percepción por los

seres humanos.

En efecto, a esta escala de tamano, nada es como el ser humano lo per-
cibe. Si Galileo hubiese dejado caer desde lo alto de la Torre de Pisa una bac-

teria en lugar de sus balas de canón, aquella hubiera tardado mas de cuatro

días en llegar al suelo, eso suponiendo que no existiera ningún tipo de turbu-

lencia en el aire.

No es de extranar, pues, que un mundo así haya pasado desapercibido
e incomprendido durante mucho tiempo y que su verdadera magnitud haya
quedado ensombrecida por algunas propiedades de unas pocas bacterias,
sobre todas ellas la de ser agentes de algunas enfermedades de los organis-
mos denominados superiores, hombre incluido.

Las bacterias, como el resto de organismos, se denominan científica-
mente con arreglo a la nomenclatura binomial latinizada, propuesta por Carl
von Linneo (1707-1778) en el siglo xvm. Pero su invisibilidad, su falta de

percepción sensorial directa ha sido causa de que las bacterias, o bien carez-

can de nombres comunes o bien estén asociadas a enfermedades o a procesos
que, para el ser humano, tienen connotaciones desagradables. El bacilo de la

tuberculosis, el de la peste negra o las bacterias de la putrefacción son ejem-
plos de ello. No encontraremos en los textos de microbiologia nombres como
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«la madreselva»,«el guepardo» o «la nina esmeralda» 1
con que el ser huma-

no ha bautizado a los seres colindantes en el àrbol de la vida.

Es evidente que, en general, las bacterias no gozan de una buena repu-
tación. Esta percepción es comprensible, ya que la opinión pública acerca de

los microbios se realiza mayoritariamente a través de los medios de comuni-

cación y éstos, al referirse a ellos, en la mayoría de ocasiones nos hablan de
enfermedades emergentes, bacterias asesinas, alimentos contaminados, biote-

rrorismo y lindezas por el estilo. En este contexto, alguien quizà recordarà

que Charles Chaplin eligió el nombre de Bactèria para el belicoso país gober-
nado por el dictador Benzino Napaloni, en su película El gran dictador. Se

puede considerar todo un símbolo.
Pero hay algo mas. Creo que la percepción pública de un tema cientí-

fico o bien refleja la opinión de la comunidad científica o bien la incapacidad
de ésta para comunicaria a la sociedad. En el caso de las bacterias, estoy con-

vencido de que la opinión actual es el reflejo del propio concepto que buena

parte de la comunidad científica tiene del mundo microbiano. Los textos de

biologia general, de ecologia o que tratan sobre la evolución biològica, dedi-
can escasas líneas a las bacterias. La microbiologia del siglo xix, asociada
fundamentalmente a la bactèria como agente de enfermedades, sigue domi-
nando el concepto de microbio, incluso entre especialistas.

El hombre se ha enfrentado al problema de las enfermedades infecció-
sas con una mezcla de prepotència precopernicana, radicalismo cartesiano e

ingenuidad. La enfermedad infecciosa se ha considerado como el ataque de
un enemigo externo, minúsculo e invisible: el «germen», el microorganismo
patógeno. Para muchos médicos del siglo xix, la teoria germinal de la enfer-
medad no podia ser cierta simplemente porque un hipotético organismo tan

simple y pequeno no podia afectar a la «obra magna de la creación».

En 1876, Robert Koch (1843-1910) demuestra por vez primera la etio-

logía bacteriana de una enfermedad: el carbunco. A partir de esta fecha y
hasta mediado el siglo xx se lleva a cabo el descubrimiento de la mayoría de
las bacterias patógenas. Recordemos que este período histórico es testigo de

1. Poético nombre común de Lycaeides idas nevadensis , un lepidóptero de la familia de los licé-

nidos que habita las cumbres de Sierra Nevada.
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importantes convulsiones políticas y acciones bélicas en toda Europa que
conduiran con las dos guerras mundiales del siglo xx. El mismo Robert

Koch sirvió como médico militar durante la guerra franco-prusiana.
Como ha sucedido en numerosas ocasiones en la historia de la ciència,

el hombre recurre a metàforas cuando el fenómeno que estudia o no se puede
observar directamente o es de difícil percepción. No es de extranar, por tanto,
la consideración de la bactèria patógena como un «enemigo» y de la enfer-

medad infecciosa como un «ataque» externo.

Consecuentemente, la terapia de la enfermedad infecciosa se va a orga-
nizar en base a la estratègia militar, en el ataque y en la defensa. Hacia fina-

les del siglo xix, Paul Erlich (1854-1938), prusiano como Koch, basàndose

en su experiencia con la antitoxina de la diftèria y la tinción selectiva de bac-

terias con colorantes de anilina, desarrolló la ingènua idea de «la bala màgi-
ca», sustancias ajenas al organismo humano, como los colorantes, que
tuvieran una toxicidad diferencial: letales para las bacterias pero inocuas para
el ser humano. En 1929, Alexander Fleming (1881-1955) descubre la penici-
lina y en 1935, Gerhard Domagk (1895-1964) descubre las sulfamidas,
abriéndose de esta forma la via para que la indústria en pleno desarrollo en

Europa, sobre todo la floreciente indústria química alemana, viera en la qui-
mioterapia de las enfermedades infecciosas una fuente potencial de nuevos

beneficiós.
Los antibióticos fueron utilizados masivamente a partir de la Segunda

Guerra Mundial y es indudable que millones de seres humanos les deben la
vida y que, gracias a ellos, se han mitigado graves complicaciones de muchas
enfermedades y de la mayoría de intervenciones quirúrgicas, aunque con

«efectos colaterales» nada despreciables. Pero, como la medicina ha podido
comprobar durante la segunda mitad del siglo xx, el «enemigo» no es ni tan

simple ni tan externo.

Sin embargo, esta visión del mundo microbiano, aunque con dema-
siada lentitud, està cambiando. Y de las razones en las que se fundamenta este

cambio de percepción es de lo que quiero hablarles aquí.
Una de las limitaciones impuestas por el pequeno tamano bacteriano es

que, para ver a las bacterias, hay que recurrir a metodologías específicas.
Debido a ello, los primeros avances en microbiologia estuvieron ligados al
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desarrollo de instrumentos específicos: los microscopios. Pero hasta hace

muy pocos anos, con los microscopios no podíamos observar a las bacterias

en su medio natural, era necesario aislarlas y, para poder manipularlas, cuiti-

varlas en medios artificiales en el laboratorio. Esta ha sido, y es, la metodo-

logía mas peculiar de la microbiologia: el cultivo puro, que ha constituido su

grandeza pero también su gran servidumbre. Este proceder tiene dos conse-

cuencias importantes: no permite conocer las relaciones entre distintas bacte-
rias en su medio natural y su aplicación queda limitada a las bacterias que

pueden crecer aisladas en medios artificiales, en cultivo puro.
En los anos 70 del siglo pasado se inició, propiciada por los avances

metodológicos en la biologia molecular, una revolución metodològica. Si me

permiten algunos tecnicismos, trataré de resumir el alcance de esta revolu-

ción. En efecto, los notables avances en la secuenciación de macromoléculas,
notablemente del àcido ribonucleico ribosómico (rRNA 16S) y de la reacción
en cadena de la polimerasa (PCR), han permitido superar las limitaciones

impuestas por la metodologia del cultivo puro.
Gracias a estos avances metodológicos, podemos detectar la presencia

de las distintas especies de bacterias e incluso cuantificar su presencia sin
necesidad de cultivarlas. Al mismo tiempo, mediante la secuenciación de

algunas moléculas como el àcido ribonucleico ribosómico, podemos, no sin

ciertas ambigiiedades, estimar las relaciones evolutivas de las bacterias entre

sí y de ellas con el resto de seres vivos.

Quisiera dejar muy claro que, contrariamente a lo que algunos micro-

biólogos piensan, la aparición de estas, por otra parte valiosísimas herramien-

tas, no invalida las metodologías tradicionales, cuya utilidad y adecuación ha

sido comprobada durante muchos anos de uso, sino que las complementa y

perfecciona. A pesar de una opinión muy en boga, en la investigación cientí-

fica no hay técnicas «obsoletas» sino técnicas adecuadas o no adecuadas.

Ante una pregunta acerca de un aspecto de la Naturaleza, la mejor tècnica

experimental es la que permite obtener una respuesta fiable, con la mayor

rapidez posible y con la mayor economia de medios.

Es precisamente con la simbiosis entre las técnicas tradicionales y las

moleculares, como los microbiólogos han conseguido en estos últimos anos

dibujar un panorama del mundo microbiano que revela una complejidad
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hasta ahora no sospechada. Si me conceden unos minutos, me extenderé un

poco en este punto, no sin antes anadir que utilizo el término complejidad en

un sentido próximo a su etimologia. 2

3

Intuitivamente, pues, un sistema serà

mas complejo si podemos distinguir en él mas partes o componentes o si

éstos estan mas interconectados.

Aprendiendo de la mayoría invisible

«Natura in minimis maxima»

Plinio el Viejo

Si queremos conocer la importància del mundo microbiano respecto al

conjunto de los seres vivos, deberíamos conocer su número o su biomasa, al

menos el orden de magnitud. El intento de conocer el número de bacterias

que pueblan nuestro entorno es antiguo y podemos retroceder hasta el siglo
XVII, cuando Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723), vio por vez primera a

las bacterias.

Leeuwenhoek, contemporàneo y paisano del pintor Johannes Vermeer

(1632-1675), para el que parece que llegó a posar, fue un comerciante y fun-
cionario del ayuntamiento de la ciudad holandesa de Delft. Aficionado al
tallado y pulimentado de lentes con las que observaba toda clase de objetos
y sustancias, el día de San Esteban del ano 16762 enfocó bajo su microscopio
simple una gota de agua en la que, el día de antes había espolvoreado pimien-
ta, describiendo y dibujando unos «animàlculos» que con bastante probabili-
dad eran bacterias. Posteriormente, en una carta dirigida el 17 de Septiembre de
1683 a la Royal Society of London , escribe: «... El número de estos anima-
les en el sarro dental de un hombre es tan grande que supera al de hombres en

un reino.» Y continúa màs adelante, intentando ser màs cuantitativo «... hay

2. La voz viene del latín complexus, participio pasivo de complecti, que significa enlazar, poner
en conexión unas cosas con otras.

3. Podemos conocer con tanta precisión la fecha dado que Leeuwenhoek era particularmente
minucioso a la hora de registrar los detalles de sus observaciones.



7

tantos que creo que debe haber 1.000 en una cantidad de matèria no superior
a la centésima parte de un grano de arena.»

Hace unos 50 anos, dos de los grandes microbiólogos del siglo xx,

curiosamente asimismo vinculados a la ciudad de Delft, Albert J. Kluyver y
Cornelius B. van Niel, aventuraban que «la masa total de protoplasma micro-

biano supera con mucho al protoplasma animal. Ignorar el mundo microbiano

implica obviamente no tener en cuenta a una parte importante, quiza la mitad,
del protoplasma viviente de la Tierra». 4

5

Pero ha sido en los últimos anos cuando se ha podido estimar con sufi-

ciente fiabilidad el número total de procariotas que existen en nuestro plane-
ta. En un ya famoso trabajo, William B. Whitman y sus colaboradores lo

sitúan en unos cinco quintillones (5 x 1030) de bacterias. 3 Este número es tan

asombrosamente grande que escapa a nuestra capacidad de imaginación. Para

ayudarnos a concebir su magnitud, pensemos que tal número equivale a una

masa de mas siete billones de toneladas métricas, superando a la de todos los

animales, hombre incluido, y casi igualando a la de todos los vegetales que
viven en tundras, bosques y selvas del planeta, aunque a este respecto hay
que advertir que desgraciadamente, tal y como van las cosas, dentro de poco
la superaran.

Una bactèria tiene una masa de, aproximadamente, una billonésima de

gramo. Si le suponemos una masa media de 70 kg un ser humano equivale a

70.000 billones de bacterias; pues bien, el número total de bacterias es tan

grande que ;su biomasa total superaria a la de íoda la humanidad 100.000

veces! Como pueden ver, Kluyver y van Niel no andaban equivocados y posi-
blemente, si tenemos en cuenta que mucha de la biomasa vegetal està com-

puesta de celulosa y otros polímeros estructurales, mas de la mitad «del

protoplasma viviente» es bacteriano. No es de extranar, por tanto, que se haya
acunado la expresión «la mayoría invisible» para definir a este ingente núme-

ro de bacterias que pueblan nuestro planeta. Aunque estas cuantías son apro-

4. Kluyver, A.J. & van Niel, C. B. (1956). The Microbe’s Contribution to Biology. Harvard

University Press, Cambrigde, MA. Pag. 3

5. William B. Whitman et al. (1998). Proc. Natl. Acacl. Sci. USA. Vol. 95. Pag. 6.578-6.583.
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ximadas, no cabe duda de que el mundo microbiano representa una propor-
ción considerable de la biosfera.

Esta gigantesca biomasa no es estàtica: unas células bacterianas mue-

ren y otras se originan por división celular. La tasa de renovación es asimis-

mo espectacular: mas de un quintillón (1030) de bacterias cada ano. Lo cual

significa que, cada segundo que pasa, se estan produciendo en nuestro pla-
neta jmàs de treinta mil toneladas métricas de bacterias!

Esta enorme abundancia no es uniforme; la mayor parte de las bacte-

rias, mas del 90 por ciento, se situa en el suelo y el subsuelo terrestre, hasta

ocho metros de profundidad y en los océanos y sedimentos marinos. Las

aguas dulces y los sedimentos acuàticos, los hielos polares así como los cuer-

pos de los vegetales y animales, constituyen otras localizaciones importantes
de organismos procariotas. aunque en mucha menor cuantía que en océanos

y suelo.

La ubicuidad de los microbios es espectacular. Los procariotas habitan

desde las cumbres heladas del Himalaya hasta las solfataras volcànicas,
desde las nubes hasta los sedimentos marinos a miles de metros de profundi-
dad, en el agua de refrigeración de las centrales nucleares, como simbiontes

en los àfidos que infestan nuestros rosales, en nuestra boca y nuestro intesti-

no, etc. Las bacterias son componentes de todos los ecosistemas de la bios-

fera. Su tolerància a condiciones ambientales como temperatura, pH, presión,
etc., les permite ocupar todo nicho ecológico imaginable. De hecho, los lími-

tes de tolerància de la vida los definen las bacterias.

Pero esto ha sido así desde el origen de la vida en nuestro planeta. Las

bacterias aparecieron increíblemente pronto en él. Se acepta por la mayoría
de los expertos que la Tierra tiene una antigüedad de 4.600 millones de anos,

y se tiene evidencia suficiente para situar la aparición de los primeros proca-
riotas entre 3.800 y 3.500 millones de anos. La célula eucariota aparece, al
menos en el registro fósil, hace unos 1.800 o 1.900 millones de anos y las pri-
meras formas de vida animal hace unos 600 millones íínicamente. El ser

humano, un recién llegado, apenas tiene, como màximo, entre dos o tres

millones de anos.

De modo que durante mas de la mitad de la duración de la vida sobre
la Tierra, durante unos dos mil millones de anos, las bacterias han sido la
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única forma de vida sobre el planeta. Al menos durante estos dos mil millo-

nes de anos, los organismos procariotas fueron «los senores del planeta».
Aunque, como hemos visto, las bacterias no son, en modo alguno, un residuo
de una forma de vida del pasado, no constituyen el ruido de fondo del «Big
Birth», si se me permite llamar así al mas grande alumbramiento que ha visto
el planeta Tierra: el origen de la vida. Durante 3.500 millones de anos, las
bacterias han seguido al pie de la letra el mandato bíblico: «creced, multipli-
caros y llenad la Tierra».

Durante este tiempo, las bacterias no sólo han desarrollado una formi-
dable biomasa, sino que han atesorado una espectacular diversidad genètica.
Cuando medimos esta diversidad genètica, que en definitiva no es otra cosa

que una medida de la cantidad de información acumulada en el genoma de un

organismo, nos encontramos con que muchas especies bacterianas poseen
mas diversidad jque todos los vertebrados juntos! Aunque el concepto de

especie, tal como se aplica a vegetales y animales, no puede aplicarse a las

bacterias, los especialistas opinan que el número de especies bacterianas
actual debe estar entre 100.000 y 10 millones. Como expresó el famoso pale-
ontólogo y especialista en la evolución, Stephen Jay Gould (1941-2002):
«Las bacterias son las triunfadoras en el relato de la vida». 6

Sin duda debe haber una ventaja en el pequeno tamano de las bacte-

rias, habida cuenta que se ha conservado por la evolución durante 3.500
millones de anos. Las bacterias, como cualquier forma de vida requieren
matèria y energia para crecer y reproducirse; matèria y energia que intercam-
bian con el entorno. Este intercambio, se ve muy afectado por la relación

superficie/volumen. A mayor superfície, respecto al volumen, mayor capaci-
dad para el intercambio. Esta es la razón de la ventaja del pequeno tamano de

las bacterias. En este sentido, es interesante darse cuenta de que los cinco

quintillones de procariotas representan una superfície total equivalente a

;mas de 50.000 veces la superfície terrestre!

A lo largo de su evolución, las bacterias han ido desarrollando una

enorme diversidad de formas de usar, como fuentes de matèria y energia,
multitud de compuestos organicos e inorgànicos, interviniendo de manera

6. Stephen Jay Gould. Investigación y Ciència. Diciembre de 1994. Pag. 55-61.
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decisiva en los ciclos biogeoquímicos de los elementos esenciales para la

vida: carbono, hidrógeno, oxigeno, azufre, nitrogeno y fósforo, entre otros.

Durante eones, estos ciclos biogeoquímicos fueron construidos por las bacte-

rias edificando los primeros ecosistemas y creando las condiciones necesarias

para la aparición de otras formas de vida.

No estamos pues, ante una minúscula forma de vida marginal cuya

importància es que, en ocasiones, es capaz de provocar una enfermedad en el

ser humano, sino ante una gigantesca maquina metabòlica capaz de modifi-
car la composición química e incluso el aspecto físico del planeta y de afec-
tar a todos los demàs organismos. Un complejo sistema del cual depende el

funcionamiento de toda la biosfera.

Hoy en día està plenamente aceptado el origen de la célula eucariota,
el tipo de célula que conforma nuestro organismo, como resultado de la sim-

biosis entre dos o mas tipos de células procariotas. Los microbios son los pro-

genitores de todas las demàs formas de vida. Las plantas y los animales

emergieron dentro de un mundo microbiano y, constituyendo ellos mismos

nuevos nichos a ocupar, establecieron íntimas conexiones con los microorga-
nismos de las que, en la mayoría de casos, depende su supervivència. En rea-

lidad, el resto de los seres vivos estamos inmersos en un microcosmos
microbiano.

Un aspecto importante lo constituye el hecho de que la mayoría de los

microorganismos que forman este complejo mundo no han sido cultivados.

Algunos especialistas piensan que júnicamente el uno por ciento! de todas las

especies de procariotas han sido cultivadas .

7 No obstante, en los últimos

anos, basàndose en estos datos y buscando nuevas formas de cultivar estos

microorganismos, se estàn aislando nuevas especies a partir de muestras pro-
cedentes de lugares cada vez màs insospechados. Difícilmente pasa un día sin

que se publique otro importante descubrimiento que ponga de manifiesto el

papel central de la vida bacteriana en los ciclos de los gases y nutrientes que
mantienen la vida y afectan a las condiciones de nuestro planeta.

Si hemos llegado a conocer tantas cosas de ese uno por ciento del
mundo bacteriano al que hemos aprendido a manipular, (

:,se imaginan enton-

7. M. Claire Horner-Devine, et al. (2003). Proc. R. Soc. Lond., 217, pàg. 113-122.
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ces lo que pueden ensenarnos aún los microbios que componen ese noventa

y nueve por ciento de la mayoría invisible aún no cultivado? Hay mucho mas

por encontrar que lo que hasta ahora se ha descubierto.

La trama microbiana de la vida

«Estamos en la «edad de las bacterias». Lo fue en el principio y lo serà siempre.»
Stephen Jay Gould

He querido mostrar cómo la microbiologia va acumulando evidencia

creciente de que los microbios son la base de nuestra biosfera. Representan
un porcentaje muy grande de la biomasa y son los organismos mas ubicuos

que conocemos. Son los ancestros de las demàs formas de vida y participan
de un modo decisivo en los ciclos globales biogeoquímicos que mantienen
vivo a nuestro planeta. En definitiva, y con toda la cautela que exige la expre-
sión, constituyen la forma de vida de mayor éxito evolutivo del planeta. El

tejido de la vida se ha urdido sobre una trama microbiana.

Esta afirmación puede parecer exagerada, lo admito, pero lo que parece
cada día mas cierto es que el mundo microbiano constituye un enorme y com-

plejo sistema del que conocemos una ínfima parte, y cuyo funcionamiento

apenas acabamos de entrever, pero de cuya comprensión quizà dependa nues-

tra supervivència. Dada la abundancia de los procariotas y su importància en

las transformaciones biogeoquímicas, la ausencia de un conocimiento deta-

llado de la diversidad procariótica es una grave omisión en nuestro conoci-

miento de la vida.

Los microbios son asimismo determinantes de la salud humana y fuen-

te de productos, como los antibióticos, de gran importància para la medicina

y la indústria. La microbiologia es, por consiguiente, esencial para el estudio

de la vida y su importància paralela a la de la bioquímica, la genètica o la bio-

logía molecular. Por estas razones, el estudio del mundo microbiano debería

ser central en los programas no sólo de microbiologia sino de disciplinas
como la ecologia o incluso la biologia general.
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Sin embargo, la realidad es que la microbiologia se ve mas y màs mini-

mizada en los planes de estudiós de algunas facultades universitarias en

donde, por la naturaleza de las licenciaturas que imparten, debería tener

importància. La ensenanza de los aspectos aplicados de una ciència, sin que
el estudiante tenga un conocimiento suficientemente profundo de los aspec-
tos fundamentales de la misma, sólo conduce a que no sean comprendidos ni

valorados y, por consiguiente, a que sean mal aplicados.
Otro tanto ocurre con la financiación de los proyectos de investigación.

Actualmente, la microbiologia, entendida corno el estudio de este gran siste-

ma complejo que es el mundo microbiano, de su diversidad, de su evolución

y de su interacción con el resto de la biosfera, se encuentra constrenida por
dos àreas de investigación que, al menos en parte, podemos considerar como

sus hijas. Como un Saturno transfigurado, devorado esta vez por sus propios
hijos, la microbiologia ve como la financiación excesivamente prioritaria de

proyectos de investigación relacionados con la biomedicina y la biologia
molecular, hace cada vez mas difícil sacar adelante proyectos de microbiolo-

gía bàsica. Asimismo, es màs frecuente de lo deseable el éxodo de estudian-
tes hacia esas àreas en las que la financiación preferencial permite augurar
una mejor logística.

La pregunta que nos hacemos con temor los microbiólogos es £qué suce-

derà ahora con las nietas: la genómica y la proteómica? Perdonen mi atrevi-

miento, pero creo que Shakespeare no estuvo en lo cierto, cuando en el acto II
de Romeo y Julieta afirmó que la fragancia de una rosa seria la misma aunque
ésta tuviera otro nombre .

8 Al menos algunos evaluadores de proyectos de

investigación son sensibles al hechizo de las palabras. Quizà deberíamos plan-
tearnos cambiar la denominación de nuestra ciència por la de «microbiómica»

9

El éxito de la biologia molecular ha sido, y sigue siendo, tan seductor

que muchos departamentos universitarios de microbiologia se han ido olvidan-
do de la bactèria como ser vivo, de su fisiologia, de que es parte integrante de

8. «What’s in a name? that wich call a rose

By any other name woulcl smell as sweet ....»

Romeo and Juliet, Act II. William Shakespeare.
9. El término «microbioma» lo he visto usado en Jian Xu y Jeffrey I. Gordon. (2003). Pwc. Nall.

Acad. Sci. USA. Vol. 95. Pag. 10.452-10.459.
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un todo màs complejo, fruto no sólo de un ser sino de un devenir. Estan

perdiendo de vista que el estudio de la diversidad microbiana, su biologia
comparada, su ecologia y el conocimiento de su historia evolutiva son indis-

pensables para su inteligibilidad. Y que, para algunos microbiólogos, entre

los que me encuentro, es cada vez màs cierta la idea de que comprender al
mundo microbiano estudiando cultivos puros de Escherichia coli sea equiva-
lente a intentar comprender al ser humano estudiando cultivos de hepatoci-
tos; necesario quizà, pero no suficiente.

Una de las características de los sistemas complejos consiste en la mul-

tiplicidad de formas de interactuar con ellos. Nadie duda de que este reduc-

cionismo molecular, esta forma de mecanicismo, ha dado muchos frutos y
que, usado con tiento y cordura, puede aportar mucha màs información a

nuestro conocimiento. Este enfoque molecular ha sido, y creo que aún lo serà,
de gran importància para el anàlisis del fenómeno de la vida. No cabe duda
de que la biologia molecular es fuente de métodos de anàlisis de gran valor

empírico. No se trata, por consiguiente, de negar que la biologia molecular
sea una parte importante de la biologia contemporànea, sino que no es TODA
la biologia contemporànea. En el caso particular de la enfermedad infecció-

sa. el enfoque evolutivo y el ecológico pueden proporcionar respuestas a pre-

guntas que el enfoque molecular, por sí solo, no ha podido hacer.
El caso del còlera creo que ilustra bien el concepto que quiero remarcar.

Conocemos bien a la bactèria considerada el agente etiológico de la enfermedad:
Vibrio cholerae. Fue observada por vez primera hacia 1854, en las heces de enfer-

mos de còlera, por Filippo Pacini (1812-1883) y aislada en 1883 por Robert
Koch. Conocemos muy bien las características fisiológicas, bioquímicas y gené-
ticas de los cultivos de laboratorio de esta bactèria, incluso se dispone desde agos-
to del ano 2000 de la secuencia completa del DNA de una cepa de esta especie
bacteriana. Sus toxinas han sido caracterizadas molecularmente y los genes que
las codifícan identificados. Sabemos incluso que las cepas que son capaces de

producir la toxina colérica, adquieren esta propiedad tras la infección secuencial

de dos bacteriófagos. Pero hoy, en el ano 2004, todavía no sabemos cómo y por

qué se producen las epidemias de còlera ni cuàndo ni dónde se van a producir.
El ano pasado, una publicación en la prestigiosa revista Procceclings ofthe

National Academy of Sciences da cuenta de algunos resultados de un proyecto
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multidisciplinar, dirigido por la Dra. Rita Colwell, que considera al còlera como

un problema microbiológico, ecológico y social, y llevado a cabo en varias pobla-
ciones rurales de Bangladesh. 10 Según este estudio, se consiguió una signifi-
cativa reducción en el número de casos del còlera endémico, pròxima al 50 %, y
una disminución de la severidad de la enfermedad en los casos en que ésta se pro-

dujo, utilizando un procedimiento totalmente simple: filtrar el agua de consumo

a través de pliegues de tejido de sari, el vestido usado por las habitantes de los

poblados de Bangladesh. El procedimiento està basado en el descubrimiento de

que la mayoría de bacterias de V. cholerae permanecen, al menos en los períodos
entre epidemias, adheridos a los copépodos planctónicos del agua. Al parecer, los

copépodos pueden jugar un decisivo papel en la multiplicación y supervivència
de Vcholerae y quizà en la transmisión de la enfermedad. Juzguen Uds. mismos
si no hay motivos para inducir a un poco de humildad y tolerància en los partida-
rios acérrimos de la primacia de algunos planteamientos reduccionistas.

La limitación de tiempo me impide comentar como merecería el pro-
blema de la resistència a los antibióticos, pero creo que constituye un notable

ejemplo de cómo los conocimientos adquiridos a un determinado nivel de

organización pueden explicar el cómo pero no el porqué de un determinado

fenómeno, cuya explicación puede estar en un nivel superior de organización,
en este caso el estudiado por la genètica de las poblaciones bacterianas.

Es quizà en este sentido que John Maddox, durante muchos anos edi-
tor de la revista Nature, afirmaba en un articulo publicado en el ano 2000:
«... es muy poco lo que sabemos en cuanto a la protección de las personas
frente a enfermedades infecciosas como el SIDA, la malaria, o las nuevas y
virulentas cepas del bacilo de la tuberculosis.»"

Hay màs por hacer de lo que se ha hecho hasta ahora. Con todo, creo

que estamos en un tiempo único, en el que la confluència de avances tecno-

lógicos y la explosión de conocimientos sobre la diversidad microbiana nos

pueden permitir avances decisivos en el conocimiento de este complejo y fas-
cinante mundo de los microbios, siempre que los esfuerzos de financiación se

orienten en el camino adecuado.

10. RitaR. Colwell. et al. (2003). Proc. Natl. Acad. Sci. USA. Vol. 100. Pag. 1.051-1.055.
11. En Ciència y sociedad. Nuevos enigmas científicos. Francisco Mora Teruel y José Ma Segòvia

de Arana (Coordinadores). Fundación BSCH. Oviedo 2000. Pag. 13.
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Algunas reflexiones sobre la ciència y la investigación científica

«No hay cosa que estimule mas la imaginación que el hecho de no tener la

obligación de desarrollarla.»

Ramon Margalef

Sin embargo, el anterior optimismo està matizado por algunos tintes
oscuros cuando uno contempla el escenario particular de la investigación en

nuestras universidades. Este cambio de actitud hacia los planteamientos con

que la ciència se ha acercado al mundo microbiano, exige nuevos proyectos,
libertad y financiación para llevarlos a cabo y. sobre todo, posibilidad de

incorporar jóvenes investigadores con nuevas ideas, con enfoques menos

reduccionistas y mas multidisciplinares.
Por el contrario, al neófito que se inicia en la investigación se le indu-

ce, en cierto modo, a renunciar al conocimiento. En palabras del sociólogo
Edgar Morin, «se le recuerda que Picco Delia Mirandola rnurió hace mas de

quinientos anos».
1 - Este aprendiz de investigador intuye que si quiere alcan-

zar la excelencia en investigación, debe alejarse de los aspectos generales de
su ciència, por demasiado vagos, por poco productivos y, por supuesto, dejar
de lado a la filosofia o a la historia de la ciència. Se darà cuenta de que a los
científicos no se les premia por lo que saben sino por lo que descubren. Se le

asegurarà que si el filosofo Alfred North Whitehead escribiera ahora su famo-
sa frase «Los científicos no descubren con el fin de saber sino que saben con

el fin de descubrir.» cambiaría «descubrir» por «publicar».
Con el tiempo se darà cuenta, ademàs, de que las publicaciones seràn

tenidas en cuenta de una peculiar manera. Si aspira a una plaza en la univer-

sidad, debido a la progresiva fragmentación y especialización de las àreas de

investigación, con mucha probabilidad ninguna de las personas que evalúen

su currículum, habrà leído sus publicaciones, salvo quizà los coautores de los

mismos, si se da la favorable circunstancia de que éstos formen parte de la

12. Edgar Morin. El métoclo. La naturaleza de la naluraleza. Ediciones Càtedra. Madrid. 2001.

Pag. 25.
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comisión. Serà juzgado basàndose en el número de sus publicaciones, su fac-

tor de impacto y en el prestigio de los líderes de su grupo. Fuera de un grupo
numeroso y productivo no hay futuro. Lo expresó con claridad André Lwoff:

«El arte de un investigador consiste en elegir bien al jefe».
13 La palabra uti-

lizada por Lwoff fue patron, podríamos discutir lo que el premio Nobel fran-

cés quiso decir, pero aquí y ahora, muchos traducirían corno «grupo bien

situado y financiado».

Sin duda un mayor conocimiento de su disciplina le ayudaría en su

labor docente, si no puede evitaria; pero si quiere alcanzar su meta, la exce-

lencia investigadora, deberà concentrar todos sus esfuerzos en la pequena par-
cela del conocimiento que el grupo de investigación en el que acaba de entrar

a formar parte tiene como objetivo. Esta dedicación/h// time a su minúscula

pieza del puzzle, le permitirà generar datos que podran publicarse con un buen

factor de impacto y obtener financiación para generar mas datos que podran
publicarse con un buen factor de impacto y obtener así financiación para... ,

cerrando de esta forma el bucle. Entonces, se habrà convertido en un buen

investigador y, con suerte, podrà conseguir un puesto como docente en algu-
na universidad y, llegado el caso, quizà pueda formar un grupo propio.

Pero, entonces, ya no serà tan joven, y habrà acumulado suficiente

«impacto» en su currículum para que la continuidad de tema y orientación se

vea enormemente facilitada. Por el contrario, cambiar radicalmente de línea
de investigación, de orientación metodològica y no digamos de paradigma,
significa desgajarse del grupo madre y pasar a la categoria de «grupo de

pequeiïo tamano y sin experiencia prèvia en el tema objeto de investigación»
lo que conlleva, según los criterios actuales, la ausencia de financiación.

No he pretendido con esto hacer una crítica indiscriminada a esta meto-

dología sino a sus excesos. Este proceder puede ser efectivo para la investiga-
ción, si medimos esta efectividad como el número de publicaciones generadas
o incluso como el factor de impacto acumulado, si ademàs se tienen en cuenta

otros factores que seràn distintos para cada àrea de conocimiento considerada.
Pero si únicamente se tiene en cuenta este factor y el, últimamente puesto de

moda, del tamano del grupo, en mi opinión se està favoreciendo a determina-

13. Alexander N. Glazer. (2001). Int. Microbiol. 4, pàg. 59-66.



das àreas de conocimiento «màs productivas» a costa de las demàs, a determi-

nados grupos frente a otros. De modo que esperamos que unos pocos grupos de

investigación acaparen la mayor parte de los recursos, dejando a la mayoría de

grupos con recursos que apenas les permitan medrar en el mundo de la inves-

tigación, creando así un bucle cuya consecuencia final no es difícil de imagi-
nar. Tengo mis dudas de que, de esta forma, este método sea efectivo para la

Ciència, aunque admito que puedo estar equivocado.
De lo que estoy plenamente convencido es de que el dogmatismo no es

positivo ni para la investigación, ni para la Ciència ni para los investigado-
res. Y honestamente creo que, en nuestro país, existe una dosis nada despre-
ciable de dogmatismo en la forma de enfocar la evaluación de la capacidad
científica y las prioridades en la financiación de proyectos de investigación.
En algunas àreas de conocimiento existe una verdadera megalomania del fac-

tor de impacto, unida a una querencia por los grupos de gran tamano, tenden-

cias que, al menos en algunas ocasiones, aparecen como interesadas.

Arriesgaré otra opinión: aunque a algunos les parezca increíble, la

ciència es algo màs que el factor de impacto. Pienso que, desde el punto de

vista individual, la ciència es curiosidad metodológicamente encauzada, pero
también un deleite por la belleza que esta experiencia del mundo puede apor-
tar. Es muy conocido este poema japonès:

«Vi unas hierbas silvestres

Cuando supe su nombre

Me parecieron màs bellas»

Siempre he pensado que la belleza de este poema adquiere una espe-
cial intensidad cuando el que la lee es un biólogo.

Pero, lo que màs me preocupa es que el radicalismo antes comentado,
este exceso en el procedimiento, destruya, poco a poco, uno de los motores

de la creatividad científica. Estoy convencido de que la verdadera creatividad

en ciència, como en las demàs ramas del saber humano, està ligada al entu-

siasmo, a la ilusión con que el científico se entrega al juego de la compren-
sión de la naturaleza. El entusiasmo, esa inspiración, como nos revela su

17
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etimologia, esa satisfacción que impulsa a la acción, es condición necesaria,

aunque no suficiente, para la verdadera innovación científica.

Siempre he pensado que, paradójicamente, fue William Blake (1757-
1827), el poeta y pintor exponente del Romanticismo britanico, y muy poco

partidario de la ciència, quien mejor expresó esta idea de la ciència como

hechizo que transforma nuestra percepción del mundo, que nos ilusiona. En

eso se hermana con la poesia. Se cree que fue hacia 1803 que Blake escribió
esta famosa cuarteta:

«Contemplar un mundo en un grano de arena

Y un cielo en una flor silvestre
Asir el infinito en la palma de tu mano

Y la eternidad en una hora» 14

Los grandes científicos han insistido siempre en esta idea. Isaac

Newton (1642-1727), se presentaba a sí mismo ante algunos de sus discípu-
los como «... un nino jugando en la playa, divirtiéndose al encontrar de vez

en cuando un guijarro mas liso o una concha mas bonita que de ordinario,
mientras que el gran océano de la verdad se extiende desconocido ante mi.» 15

En un sentido muy parecido, Richard Feyman (1918-1988), uno de los
físicos mas brillantes del siglo anterior, comentaba «...Pero solia disfrutar de
la física y las matemàticas, y puesto que solia disfrutar con ellas, muy pron-
to desarrollé las cosas por las que màs tarde gané el Premio Nobel.» 16

Hace ya casi un cuarto de siglo, Roger Y. Stanier (1916-1982), uno de
los microbiólogos màs brillantes y originales del siglo xx, escribió un artícu-
lo autobiogràfico que tituló «Lo que importa es el trayecto, no el destino» 17

y
estoy completamente de acuerdo, pero ^estamos dando este mensaje a nues-

tros estudiantes? Creo que todos, profesores y autoridades académicas y res-

14. «To see a world in a grain ofsand/And a heaven in a wild flower/Hold infinity in the palm of
your hand/And eternity in an hour.» William Blake. Augurios de inocencia (aprox. 1803)..

15. Jesús Mosterín. Ciència viva. Reflexiones sobre la aventura inlelectual de nuestro tiempo.
Espasa Calpe. Madrid 2001. Pag. 81.

16. Richard P. Feyman. El placer de descubrir. Crítica. Barcelona 1999. Pag. 22.
17. Stanier, R.Y. (1980). Annu. Rev. Microbiol. 34, pàg. 1-48.



19

ponsables de la política universitària deberíamos hacer una honesta reflexión
sobre este tema.

Mi intención principal durante estos minutos no ha sido otra que com-

partir con Uds. estos breves comentarios con la esperanza de que sirvan. a

modo de recordatorio, de que el complejo rnundo de los procariotas es, toda-

via, algo majestuoso por investigar, algo sobre lo que reflexionar y, sin duda,
una fuente de ideas aún muy lejos de su agotamiento. Asimismo, espero
haber introducido aunque sea una pequena duda sobre los mecanismos de

evaluación y financiación que operan en nuestras universidades.
Para terminar, quisiera referirme al significado de este discurso.

Etimológicamente, «paraninfo» significa padrino de bodas, pero ademàs la
voz se aplica a la persona que, en las universidades, pronuncia el discurso de

inauguración de curso. Esto se suele hacer en una sala especial, como esta

esplèndida sala en la que nos encontramos, la sala del paraninfo.
Antiguamente, una de las finalidades del discurso inaugural era la de estimu-
lar al estudio. No se me escapa la ingenuidad de un planteamiento tal en nues-

tros días. A pesar de ello, no quisiera despedirme sin cumplir con mi

obligación de paraninfo e incitar encarecidamente a todos los estudiantes al
estudio y desearles éxito en su esfuerzo. Ante todo quisiera recordaries que el

verdadero aprendizaje, sin el cual ninguno de los demàs tiene gran importan-
cia, es el que nos ensena a ser hombres y mujeres auténticos, honestos e inde-

pendientes. Capaces, sí, de aprender, pero también de desaprender y de

reaprender, desarrollando así nuestro propio criterio. Vaya con todos vosotros

mi deseo de que la Universidad os transmita su mas preciado don: la fascina-
ción por el saber.

Que así sea.

A todos ustedes, muchas gracias por su atención.
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