Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2007. Ntm. 4. ISSN 1699-7549

Malas maneras

Michel Onfray: Tratado de ateologia. Fisica de la metafisica. Trad.
Luz Freire, Barcelona, Anagrama, 2* Edicion, 2006.

Pues de eso se trata, de malas maneras. Uno encuentra un libro en
donde cree hallar ideas afines, sentimientos fraternales, acaso los
mismos temores, porque esta convencido, al igual que Michel Onfray,
del espectacular e inquietante progreso del integrismo, importa poco
cual fuere su forma y filiacion, y se arroja a su lectura apasionada y
cuidadosamente, con la esperaza de hallar una confirmacién a sus
conjeturas, quiza una refutacién, mas siempre una base teérica para
sus humildes proyectos. A medida que se agotan las paginas de este
tratado del ateismo crece el malestar, la indignacién, la discrepancia
manifiesta, y al fin, ante el punto redondo, el cansancio que produce
todo noble proyecto que deviene en poco. No obstante, son muchas
sus virtudes, prodigiosas incluso sus iluminaciones, es docta su
disertacion y, en ocasiones, fundado su andlisis. Pero acompafian a la
improvisacion, la celeridad y un lenguaje chabacano nada propio de
un intelectual. Doloroso contraste.

Como suele pasar con los grandes libros también éste subyuga
desde el principio. Evocando los temibles desiertos africanos, sus
duras condiciones de vida, la primera idea feliz: su aridez impulsé el
anhelo de encontrar con la muerte un vergel fecundo, pleno de dngeles
y bienaventuranzas. Un mundo lleno de desdichas obliga a sofiar con
un paraiso de la bendicién: no hay deidades sin penuria. Esta verdad
inaugura un primer discurso destinado a poner de manifiesto que la
muerte de dios ha seguido produciendo lo sagrado, al igual que el fin
de la filosofia o la novela gener6 obras filoséficas y literarias, cuando
lo cierto es que dios no puede morir, puesto que los seres ficticios no
mueren. Magnifica sugerencia que el autor, sin embargo, no justifica
por entero, dado que eso comportaria entrar de lleno en las oceanicas
profundidades de la légica y de los términos “existencia” o “ser”
relacionados con aquélla. No, mas bien se limita a colocar cualesquiera
divinidades en el reino mitolégico de los personajes que pueblan los
cuentos de hadas. Hacerlo asi, prescindiendo de analizar el estatuto
ontolégico -menos ontico que logico- de las primeras, para advertir
después que no cabe refutacion de las mismas ya que tampoco es
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posible refutar una narracién fantastica, es negarse a llevar el tema al
ambito de la argumentacién. Consciente tal vez de ello, dirige su
atencion al origen antropolégico y cultural del fenémeno sagrado, que
se constituye en un intento vehemente por eludir la extinciéon y la
nada, y cuyo definitivo final obligaria a un postura serena -de la que
segin él estamos a afios luz- ante el no-ser y la propia muerte.
Tampoco es una idea original: Unamuno puso de manifiesto que, si
decretamos la inexistencia de dios, no vemos abocados al problema de
la nada, infinito pasillo que discurre tras el fin de la vida. Un ateismo
coherente estd obligado a darle cumplida solucién, repuesta que el
intelectual galo, hasta donde alcanzo a ver, no ofrece. Se conforma, por
otro lado, con proclamar una ontologia materialista, sensualista,
inmanente y atea con la que, debo admitirlo, estoy de acuerdo en
parte. Disiento en cuanto no veo en su doctrina mas que una
declaracién de buenas intenciones.

Con posterioridad, pasa nuestro autor a llevar a cabo una
afortunada genealogia del ateismo, en absoluto exenta de felices
intuiciones. En especial, las que giran en torno al sentido del término.
Asi, “a-teo” denota una privacién, un cardcter negativo, una falla
ontolégica profunda: es comprensible el 16gico rechazo que algunos
sienten ante la palabra en cuestiéon. De todas formas, convendria
profundizar un poco, estableciendo hasta que punto cabe hablar -con
respecto al calificativo- de negacién o de mera oposiciéon. En su origen,
se designaba con él no a quien negaba a dios sino al que se resistia a
creer en las deidades propias de su comunidad. De hecho, inaugura el
libro que estoy comentando un extenso pasaje del Ecce homo de
Nietzsche en el que faltan, por cierto, las tltimas palabras del filésofo
aleman, donde Dionisio se contrapone al Crucificado, y que no hacen
sino poner de manifiesto que el pensador germéanico no eran tan ateo
como se suele suponer. Es dificil fijar, segin estos antecedentes, el
vocablo en su rigurosa acepcién, méxime si afirmamos con Onfray que
lo religioso jugé un papel esencial en la constituciéon de las primeras
formas de humana convivencia.

Mas interesante y, desde luego, mds inquietante resulta la
denuncia implicita que el escritor francés hace a propésito del velo de
ignorancia que tradicionalmente ha caido sobre los escépticos ante la
sacro. La historia de las ciencias, las artes y las letras atesora un sinfin
de obras ateas, olvidadas casi todas, al igual que una interpretacion

139



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2007. Ntm. 4. ISSN 1699-7549

harto malévola de las doctrinas materialistas, es decir, del
pensamiento de fildsofos o cientificos que se atrevieron a atribuir un
origen o causa material incluso a los hechos espirituales. En efecto,
apenas nos quedan unos fragmentos del impresionante sistema de
Demdcrito, mientras que los comentaristas de Epicuro, cuya ética
tanto debia al primero, no cesaron de desprestigiar su filosofia: basta
recordar que el significado de “epicureismo” o del adjetivo “epictireo”
tiene todavia lamentables connotaciones negativas, bastante alejadas
de las tesis del griego. Cabe ver aqui una auténtica manipulacién, un
deseo consciente que, a lo largo de la historia, traté de silenciar
aquellas opiniones opuestas a lo sagrado. Lo mismo cabe afirmar de
los ilustrados, de quienes sélo reciben alguna atenciéon por parte de los
especialistas los que suscribieron el deismo, Rousseau o Voltaire por
ejemplo, en tanto que La Mettrie y Holbach, ateos convencidos,
languidecen en la indiferencia, destino comtn de Feuerbach, Marx vy,
en nuestros dias, Sartre, tan leido en su época. Esta tacita acusacion no
debiera caer en saco roto, animando a quienes nos dedicamos al
estudio de las Humanidades o de la historia de la ciencia a poner en
entredicho el legado recibido, y es, desde luego, mérito indiscutible de
Onfray el formularla.

Tales sospechas deben recaer también sobre la moralidad que
se suele atribuir a las religiones en si mismas y al inmoralismo que
igualmente se achaca a los que niegan a dios. El vinculo histérico que
ha unido y une a la fe con la violencia permite cuestionar la bondad de
sus propuestas éticas y en la medida que el ateismo se caracteriza por
la duda y el desengafio puede ser considerado, a la inversa, un
fenédmeno moral. Profundizando atn mas, el autor lleva a cabo una
radiografia de los supuestos judeocristianos que condicionan nuestra
propia cultura pues no cabe ver la concepcion de la libertad o de la
culpa que manejamos en independencia de los mismos. Lo que no es
mas que la episteme de Foucault, el dispositivo por el que el mundo se
presenta ante el discurso y de donde surgen el desprecio al cuerpo, a
la mujer y el culto a la trascendencia que caracteriza a las religiones en
cuanto se presentan a si mismas como una cosmovision. De aqui
arranca una critica cultural de primer orden destinada a poner de
manifiesto que muchos de los prejuicios que nos asolan -inconscientes
en demasiadas ocasiones- no tienen otro origen que el de la metafisica
religiosa. La apelacién a las tesis de Foucault es muy afortunada y
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denota un conocimiento en absoluto vago del intelectual. Pero que,
por desgracia, contrasta con una ignorancia profunda -me temo- de
otros pensadores. Basten dos ejemplos: a Demdcrito le considera un
precursor de la fisica actual, sobre todo en lo que se refiere al
atomismo, y cree que los descubrimientos de la dltima avalan las
aseveraciones de aquél. Prescindiendo de la objecion ingenua segtn la
cual el atomo del griego no se podia dividir -asi su nombre lo indica-
mientras que los fisicos de hoy saben lo contrario, lo cierto es que el
filésofo helénico llegd a las conclusiones que le hicieron célebre
dialogando con los eleatas -y con su nocién de infinito-, prestando la
misma atenciéon a la légica y al dato observacional, factor de
importancia relativa para la mentalidad filoséfica griega, si bien goza
de valor capital para el proceder cientifico de nuestro tiempo. En
segundo lugar, y en cuanto se ocupa de los milagros que, segtn la
tradicion, llevé a cabo Jestis para admiraciéon sempiterna de sus
correligionarios, no duda en atribuirles una légica performativa, en
tanto surgian gracias a un nexo entre la palabra y el acontecimiento
que producia. El subrayado procede de las doctrinas de Austin,
filésofo inglés cuyo pensamiento tanto debia a Wittgenstein, y quien
trat6 de demostrar cémo ciertos enunciados generan determinadas
situaciones. Esto es imposible si los primeros no presuponen algunos
requisitos o reglas, cuando lo que suele caracterizar a los milagros es
la falta absoluta de normas o condiciones previas. Ambos ejemplos
ponen de manifiesto una lectura precipitada y superficial de estos dos
pensadores, que choca, urge repetirlo, con el notable conocimiento que
Onfray demuestra tener de Foucault.

Al igual que de Freud. El psicoanalista y gran filésofo de la
cultura es el fundamento tedrico del que parte nuestro autor para
demostrar que es la pulsion de muerte el verdadero origen de las
religiones, el presupuesto que avala su desprecio a lo mundano, a la
sexualidad y a la nuda inmanencia; su definitivo final, por tanto,
desembocaria en el placer de la vida en si. Mientras se mantiene, sin
embargo, alidndose con la politica, con la razén préctica, desencadena
los desastres de la guerra; si pretende explicar lo empirico degenera en
totems o supersticiones absurdas, en franca oposicion a la
racionalidad: baste sino recordar la condena a Galileo, terrible
varapalo a las pretensiones del ser humano por explicar el universo
merced al tnico auxilio de su inteligencia; porque es propia del
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cristianismo -de todo monoteismo, mejor dicho- la sumisién de
cualesquiera ideologias a su autoridad doctrinal, el rechazo a la critica
independiente, reivindicando por su parte la sancta simplicitas.
Propugnan una divisién ontolégica del mundo en la que una de sus
partes queda devaluada y ha de someterse incondicionalmente a la
otra.

Desde tal perspectiva se procede a deconstruir las figuras en
torno a las que gira el credo monoteista, desmitificando los discursos
que inspira. Asi, cabe cuestionar la figura histérica de Jests, resultado
de narraciones posteriores mas que de la obediencia rigurosa a los
hechos. De nuevo, causa viva impresion constatar como la tradicion
nos leg6 una imagen distorsionada de aquél, disimulando las
analogias que pudiera tener con otros lideres religiosos (Buda) o,
incluso, con los presocraticos, algunos de los cuales gozaron también
de una privilegiada relacién con la divinidad (Sécrates o Pitagoras),
entretejiendo un texto colmado de contradicciones: desde la posicion
del titulus (el INRI), cuatro distintas segtin los evangelios, hasta la
resurreccion, fenémeno que, en esos textos, fue contemplado por una
y por varias personas, en lugares diversos a la vez. Asimismo el
tilésofo francés plantea serias dudas a la crucifixién porque la pena de
muerte para los judios de la época era la lapidaciéon, mientras que se
colgaba en la cruz a los que cuestionaban el poder imperial, lo que,
segin Onfray, Cristo no hizo jamads; este ultimo dato puede servir
muy bien para justificar la existencia de un Jests mas politico pero el
libro que comento no llega a tanto.

El anélisis de la creacion del cristianismo es audaz y se funda
con solidez en una vision heterodoxa mas documentada de esa
religion. Los inconvenientes surgen cuando se llega a la forja del
personaje de Cristo por parte de Pablo. So capa de un discutible
examen psicoanalitico el autor no duda en dirigirle las
descalificaciones maés atroces, los vituperios més temibles, en un rapto
de histeria que roza la difamacién; el inventario es prolijo, fecundo
hasta lo vulgar, y de todo punto increfble. Llega a achacar al apéstol
tal cantidad de dolencias -desde la artritis hasta el antrax, del célico a
la rabia y atn me dejo muchas- que s6lo se pueden aceptar dos
alternativas: o son la consecuencia de una imaginaciéon desaforada o el
pobre hombre era, en efecto, un santo, pues solamente el auxilio de la
divinidad hubiera podido salvarle de todas ellas. Me urge repetir lo
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que dejé escrito antes: soy un escéptico impenitente en materia
religiosa y no me afectan las pullas de este libro dado que me falta la
fe a la que estan destinadas. Sin embargo, no creo que adoptar la
retérica de un inquisidor suponga una estrategia cabal en la lucha
contra el oscurantismo ni sea, por afladidura, un progreso filosoéfico.
Mas rigurosa, con una profundidad mayor, es la investigaciéon
que el fil6sofo lleva a cabo acerca del sospechoso maridaje entre la
religion y la politica. Asi, el cristianismo dejo de ser una secta
perseguida, casi destruida por sus adversarios, para consolidarse,
gracias al poder temporal, pasando entonces a poner fin a toda
oposicion y heterodoxia con una virulencia en apariencia incompatible
con sus doctrinas. Tomando como fundamento esa relaciéon entre la
violencia y la fe se puede concluir afirmando que las iglesias han sido
siempre un claro precedente de los Estados totalitarios, apenas
enmascarado por ese sedicente culto a los derechos humanos que,
desde el solio papal, se han esforzado por rendir de un tiempo aca. No
obstante, se echa en falta, llegados a este punto, alguna firme
advertencia sobre la imposibilidad de conciliar los principios
democraticos con los dogmas religiosos, y el peligro evidente de que
los segundos puedan alentar veleidades tirdnicas futuras, maxime si
aceptamos la tesis -mds arriba consignada- segiin la cual nuestra
cosmovision estd contaminada, desde su origen, por el cristianismo.
Alentado por los férreos vinculos que unen a la fuerza bruta
con las doctrinas teoldgicas Onfray lleva a cabo una relectura de los
grandes libros que inspiraron la triada monoteista: el judaismo, el
cristianismo y el islam. Con la soltura que brinda el conocimiento
exhaustivo de la materia, el autor comienza por inferir que es
imposible la atribucién de una fecha determinada para su creacion,
siendo asimismo probable que fueran escritos por muchas manos, lo
que, a la larga, sirvié para que se otorgara a dios su definitiva autoria.
Al mismo tiempo, se pone de manifiesto que incluso el monoteismo
acept6 injerencias extrafas: cabe ver un antecedente de aquél en el
culto solar de los egipcios, pueblo tradicionalmente enemistado con
Israel. En cualquier caso, que la Toré, los Evangelios o el Coran fueran
el producto de un largo proceso de elaboracién y reelaboraciéon de
incontables individuos justifica las notables contradicciones halladas
en sus paginas. No hubiera estado de mas un examen, siquiera
somero, de lo que supone, en sentido amplio, la contradiccién en si

143



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2007. Ntm. 4. ISSN 1699-7549

misma. Desde luego, no es un inconveniente que se pueda achacar a
este libro en exclusiva: son innumerables las deserciones de la l6gica
por parte de los filésofos, incluso de quienes se han ganado a pulso
una solida reputacién dentro de nuestra disciplina. Quiza sea un signo
de los tiempos, una consecuencia necesaria pero lamentable también,
pues el valor de la logica, la importancia de la argumentacion,
alcanzan verdadero dramatismo y razén de ser cuando se constata
coémo las religiones fundan sus tesis en la antinomia y la paradoja.
Admitir a la vez una proposicién y su opuesta desdibuja los limites,
siempre imprecisos aunque necesarios por lo demas, entre la verdad y
la falsedad, disculpando de antemano las acciones que se pueda
inspirar en ambas. Si Dostoievski tenia razén y con la muerte de dios
al ser humano todo le estaba permitido, no es menos cierto que la
destruccién de la verdad permite justificar lo que sea.

De hecho, hay pasajes en los tres libros sagrados monoteistas
que nos hablan de una deidad benévola y pacifica, vecinos de otros
que defienden la guerra u el odio; se comprende asi que personajes tan
opuestos como Hitler o Martin Luther King, por ejemplo, se
inspiraran, de una forma u otra, en los textos biblicos. Es mads, incluso
el saludable precepto de Yahvé, que hallamos en el Deuteronomio:
“no mataras”, sencillo y comprensible en su justa formulacion,
acompafia a la exhortacion posterior que anima al pueblo elegido a
exterminar a las culturas con las que compartian tierras, por lo que la
admonicién sélo tenia valor de ley a la hora de regular las relaciones
de los judios entre si. Lo mismo se puede afirmar de la compasion
cristiana o la discutible tolerancia de los musulmanes con quienes no
participan de su fe. En tltima instancia, conviene repetir lo ya dicho:
la incoherencia sirve nada mas que para disculparlo todo. Y siempre
fiel a la sospecha que ha de recaer sobre la tradiciéon heredada, Onfray
dedica algunas paginas a demostrar la fidelidad de Hitler al mensaje
cristiano, las alusiones a los Evangelios en su doctrina politica. En una
inquietante nota a pie la traductora del libro, Luz Freire, advierte que
tales alusiones fueron convenientemente eliminas de la traduccién del
Mein Kampf a nuestra lengua, en un intento pueril de eludir la parte de
la responsabilidad que nos toca en lo que se refiere a la barbarie nazi,
dado que, por triste que pueda parecer, compartimos con ella, en
cuanto europeos que somos, demasiados supuestos culturales. Los tres
monoteismos se caracterizan por exaltar el reconocimiento del
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préjimo, su valor en si, aunque a la larga lo acaban transformando en
el semejante. Esta transformacién desdibuja los rasgos propios del
primero y pervierte de raiz cualquier relaciéon humana.

Nuestro libro finaliza con un estudio riguroso del islam. Al
igual que las otras dos religiones del Libro no estd exenta de temibles
contradicciones y se inspira asimismo en un universalismo y un
mesianismo peligrosos. Traslad¢ las estructuras feudales del desierto
arabe al mundo moderno, justificando las discriminaciones
tradicionales que lo alent6. En un sano contraste el autor contrapone
las caracteristicas de las teocracias en general, y de la islamica en
particular, con la naturaleza de la democracia. Las primeras suelen
partir de modelos metafisicos previos, libres del férreo determinismo
del espacio-tiempo, e imponen a la comunidad sobre la que se
yerguen los rigidos atributos del concepto: impera la tradiciéon y la
autoridad. Las sociedades democréticas son empero fluidas, se sumen
en un cambio y en una dindmica dialéctica constantes, sustentadas en
el uso de la racionalidad y del didlogo. La contraposicién merece el
mayor de los elogios si bien plantea serios problemas -de los que el
libro se permite prescindir- cuando, pongamos por caso, de lo que se
trata es de integrar a un individuo que proceda de las primeras en las
segundas, cuestion bastante actual y dificil de resolver por afiadidura.
Tampoco interesa aqui; lo que cuenta es destacar el totalitarismo
implicito del mundo islamico, y los dardos apuntan al régimen de los
ayatolds que perdura todavia en Irdn, el cual, atendiendo a los
inquietantes acontecimientos de la actualidad, parece encaminado a
tomar el relevo que otrora estuvo en manos de los enemigos de
Occidente.

Otra vez el signo de los tiempos: la guerra fria -sospechoso
oximoron- dio paso a nuevas contiendas, nuevos enemigos. Estados
Unidos y sus socios -llamo asi a los que hoy se les califica como
“aliados”: mi término es mas preciso- se han abalanzado sobre Oriente
Medio, so capa de oscuros intereses politicos y econdémicos,
provocando una conflicto que estd muy lejos de llegar a su final.
Ambos contendedores participan por igual -suele ocurrir- de una
vision maniquea de la realidad, que puede tener un indiscutible origen
religioso, pero que también enmascara otros fenémenos. No cabe
cuestionar el alto contenido teolégico en el que se hayan inmersos los
paises islamicos, afin ademdas al de los Estados Unidos, nacién en
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absoluto laica. Mas diversos factores son dignos de consideracién. Es
cierto que las tensiones entre judios y palestinos son alentadas por sus
respectivas confesiones, empero tienen su origen en crisis politicas y
sociales, destacando sobre todas el hecho de que Palestina carece de
un Estado y es, por tanto, vulnerable ante sus enemigos, externos e
internos. En cuanto se habla de lo religioso, entra en juego lo inefable:
es dificil entender las acciones de un iluminado y complicada, en
efecto, su justificacion. No obstante, si éstas gozan de una dimension
politica o social resultan comprensibles, lo que funda la esperanza de
una solucién ulterior. Si presuponemos, con Onfray, que dios tiene la
culpa de esos males nos negamos a ver el problema en toda su
extension.

Desde tal perspectiva, es l6gico que el fil6sofo francés culmine su obra
con una exhortacién a poner fin, de una vez por todas, a la nefasta
influencia que lo trascendente impone al destino humano, destacando
el valor definitivo del mundo real y de la vida desnuda. Yo, aunque no
puedo por menos que aplaudir semejante propuesta, me veo asimismo
en la obligacién de advertir que si su realizacién pasa por alto la
relevancia de otros cuestiones, muchas veces injusticias con las que el
radicalismo encuentra la mejor de las coartadas, sélo servira para dejar
las cosas sin resolver. Con lo que doy fin a mi resefia, no sin antes
reconocer los indudables méritos del libro que la inspira, virtudes
cuyo numero se habria multiplicado -en mi opinién- de no haber
venido acompanadas de la precipitacion mas evidente, de la
descalificacién mas gratuita. No se puede defender una causa tan
noble de esa forma. Son malas maneras.

Juan Manuel Checa

Seminario de Filosofia Politica
Universitat de Barcelona
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