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RESUMEN

La presente tesis doctoral se ocupa de analizar la construccion del personaje
masculino en las novelas de Galdos, concretamente la del usurero Francisco
Torquemada, protagonista indiscutible de las cuatro novelas que conforman el ciclo:
Torguemada en la hoguera, Torquemada en la cruz, Torqguemada en el purgatorio y
Torquemada y San Pedro. Se analizara esta figura literaria desde su génesis en novelas
anteriores a las del ciclo hasta su muerte.

Para lograr dicho objetivo, se examinara la factura de este personaje galdosiano
desde tres perspectivas diferentes: el uso de las técnicas narrativas, la descripcion
psicoldgica que de su personaje lleva a cabo Galdds y, finalmente, el encaje de este
personaje dentro de la tradicion del personaje-tipo del avaro —concretamente, del avaro
decimononico—, ocasion que se perfilard propicia para comparar al personaje galdosiano
con el avaro catalan creado por el novelista Narcis Oller en su novela L"Escanyapobres.

Estas tres perspectivas —que se corresponden con los tres capitulos destinados al
analisis del personaje— pretenden demostrar la complejidad de la creacion de este
personaje masculino galdosiano vy, asi, constatar que, a pesar de que, en general, la
critica ha ensalzado a los personajes femeninos de su novelistica, la factura de los
masculinos esta perfectamente en consonancia con los anteriores; un buen ejemplo de
ello lo constituye Francisco Torquemada.

Finalmente, esta tesis doctoral, dada la abundante bibliografia que ha generado
un autor de la talla de Galdds, pretende funcionar, ademas, como un estado de la
cuestion de la actual critica galdosiana, y, a partir de algunos analisis ya realizados en el
pasado —tal es el caso, por ejemplo, del uso de las técnicas narrativas, ampliamente
estudiado—, proponer algunas hipdtesis en relacion con este personaje, como, por
ejemplo, una posible inclusién del mismo en el catdlogo de personajes alienados o
“locos” de Galdos, lugar que suele ocupar otro de los personajes de las novelas del
ciclo, el ciego Rafael del Aguila. Ademas de ello, también se han tenido en cuenta otros
analisis del personaje desde otros enfoques de estudiosos diversos.

Asi pues, esta tesis doctoral pretende aunar la critica clasica candnica del autor canario
con estudios mas recientes que puedan ampliar la informacién en torno a la
configuracién del personaje masculino galdosiano —en general— y, concretamente, a la

del usurero Francisco Torquemada en particular.



ABSTRACT

The present thesis aims to analyze the forging of the male character in Galdos’s novels.
More specifically, Francisco Torquemada, the money lender and clear protagonist of the
four novels that conform the cycle: Torquemada en la hoguera, Torquemada en la cruz,
Torquemada en el purgatorio and Torquemada y San Pedro. This literary figure is
analyzed from its genesis in novels previous to the cycle to those produced until his
death.

To achieve this, the legacy of this galdosian character is examined from three different
perspectives: the use of narrative techniques, the psychological description of the
character provided by Galdos himself, and the place of the character within the
character archetype, i.e. the nineteenth-century miser. This last point of view allows for
a comparison between the galdosian character against the Catalan miser created by the

novelist Narcis Oller in his novel L’Escanyapobres.

The three perspectives, which belong in the three chapters focused on character
analysis, show the complexity of this galdosian character. While it is the female
characters in Galdos’s work that are universally acclaimed, it is established in this thesis
that his male characters and their influence deserve no less appraisal, Francisco

Torquemada being a prime example.

Finally, given the vast amount of bibliography generated by an author like Galdds, this
thesis also aims to work as a state of the question about galdosian critique. Taking pre-
existing studies —such as those analyzing narrative techniques, which have been
thoroughly researched— as a reference, some hypotheses about the character are
proposed. For instance, the inclusion of Torquemada in the same group of alienated or
“mad” characters by Galdos, such as Rafael del Aguila. Existing research on the
character from other points of view has also been taken into account.

Therefore, the present thesis aims to gather the classical, canonical critique of the
canary author and more recent studies that can deepen the understanding of the
configuration of the galdosian male character in general, and about the money lender

Francisco Torquemada in particular.
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1. INTRODUCCION

1. 1. TEMA, HIPOTESIS Y OBJETIVOS

El tema de esta tesis doctoral es el analisis del personaje masculino protagonista
de la serie de novelas de Torquemada —Torquemada en la hoguera (1889), Torquemada
en la cruz (1893), Torquemada en el purgatorio (1894) y Torquemada y San Pedro
(1895) —, perteneciente a la Gltima etapa de la novelistica de Benito Pérez Galdds,
conocida como “ciclo espiritualista”.

La hipétesis de la que se parte tiene que ver con la caracterizacion de los

personajes masculinos en las novelas de Galdods, concretamente con la del protagonista
del ciclo de Torquemada, don Francisco Torquemada; dicha hipétesis es que Galdds
cred y perfilo cuidadosamente a sus personajes masculinos, igual que hiciera con sus
célebres personajes femeninos, como Marianela, de la novela homoénima, publicada en
el afio 1878, Isidora Rufete de La desheredada (1881), Amparo Sanchez Emperador
“Tormento” de la novela Tormento (1884) o Fortunata de Fortunata y Jacinta (1886-
87), por nombrar solo a tres de los mas significativos.
Ha sido el personaje femenino de la novelistica de Galdos el que, tradicionalmente, ha
acaparado la mayor parte del protagonismo en el &mbito de la critica literaria galdosiana
—en particular— Yy de la critica literaria en general. Por ello, tomando como referente al
protagonista masculino de la serie de Torquemada, se pretende demostrar que el autor
de Fortunata y Jacinta cred6 un personaje complejo y rico en matices, equiparable a
cualquiera de los personajes femeninos que pueblan su extensa novelistica.

El objetivo, pues, serd demostrar hasta qué punto la factura del personaje
masculino galdosiano —concretamente la de don Francisco Torquemada— puede ser tan
elaborada y documentada como la de algunos de sus mas célebres personajes
femeninos.

Para lograr dicho objetivo, se seguird el criterio de algunos especialistas en la

materia en cuanto a la creacion del personaje literario para analizar la construccion y



evolucion del personaje de Galdds a lo largo de las cuatro novelas que conforman la
serie de Torquemada. El analisis de las técnicas narrativas, imprescindibles para crear
un personaje mas o menos elaborado, sera el primer eje sobre el que se vertebrara el
andlisis y, con ello, el objetivo serd demostrar la riqueza de técnicas narrativas que
desplegé Galdos en el ciclo de Torquemada, riqueza ya expuesta en la novela La
desheredada (1881), que marcO un importante punto de inflexion en la novelistica
galdosiana gracias a la maestria narrativa que exhibio en ella.

La psicologia del personaje constituird la segunda parte de este analisis, y el
objetivo sera probar como el personaje de Francisco Torquemada seria un notable
candidato para formar parte del catalogo de los “locos” galdosianos a partir del analisis
de ciertas conductas, tales como las alucinaciones o las llamadas “ideas fijas”,
asociadas, tanto en el ambito de la psiquiatria decimonoénica como en la actual, a algin
tipo de trastorno mental. Hasta el momento, en este sentido, el personaje de las novelas
de Torquemada que ha sido representante de los alienados galdosianos y sobre el que la
critica ha centrado sus estudios es el de Rafael del Aguila, relegando, a un segundo
plano, al usurero, que cuenta con material de indole psiquiatrica suficiente para rivalizar
—0, por lo menos, intentarlo— con el joven ciego.

Finalmente, la tercera parte del analisis tendra como objetivo examinar como un
personaje como Francisco Torquemada encaja dentro del molde del personaje-tipo de la
literatura universal del avaro —arquetipo este que se remonta a la literatura griega— vy,
singularmente, como encaja dicho personaje-tipo en la sociedad decimononica, una
sociedad marcada por el progreso y el materialismo.

Para concluir esta tercera parte, he considerado oportuno llevar a cabo un analisis
comparativo entre la figura de Torquemada y la de Oleguer, personaje protagonista de la
novela de Narcis Oller L’Escanyapobres (1884), ambos personajes usureros
peninsulares, aunque situados en diferentes espacios y ambientes. A partir del
conocimiento del dato de que Galdos recibio de Oller su novela breve, asi como de la
admiracion que el novelista canario profesaba al catalan, contemplé la posibilidad de
una posible influencia de la novela catalana —especialmente, con respecto al dibujo del
usurero que lleva a cabo Oller— en las novelas del ciclo de Torquemada. Aunque dicha
influencia no pueda ser probada, al menos, con la realizacion del analisis comparativo,
si que desearia dejar constancia de las similitudes y diferencias que acercan y alejan a
los respectivos usureros de Galdds y Oller, novelistas que mantuvieron una amistad

sincera y afectuosa y que se profesaban mutua admiracion literaria.
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1.2. METODOLOGIA

La metodologia que se seguira para demostrar la cuidada elaboracion de Galdés
para con su personaje masculino es la teoria de la literatura aplicada a la creacién del
personaje de ficcion, concretamente, siguiendo la pauta de la profesora M. @ del Carmen
Bobes, desarrollada en su articulo «El personaje novelesco: cédmo es, como se
construye» (1990), para llevar a cabo el analisis del personaje masculino.

Dicho articulo pone de manifiesto la evolucion de la creacion del personaje
literario a lo largo del tiempo y se detiene, también, en analizar las diferentes funciones
del mismo, dependiendo del momento histérico de su aparicion y a partir de la dptica de
diferentes corrientes tedricas, como el Funcionalismo y el Estructuralismo, por
ejemplo; finalmente, Bobes Naves también establece diferentes clasificaciones para los
personajes atendiendo a variados criterios teéricos como, por ejemplo, su funcion dentro
de la novela (que los distingue entre “Actuantes” y “Funciones”). No obstante, serd la
técnica narrativa, concretamente el llamado multiperspectivismo, el que dirigira el
andlisis del personaje en esta ocasion. Para esta cuestion, ademas, se tendran en cuenta
las teorias de autores como, por ejemplo, Gérard Genette, con respecto a la tipologia del
narrador, desarrollada en su obra clasica Figuras Il (1989). Galdés innovo, desde un
punto de vista narrativo, como ya he comentado anteriormente, con la novela que
inauguro el llamado “ciclo de la materia”, La desheredada, en la que una gran variedad
de técnicas narrativas fueron desplegadas para ofrecer al lector diferentes puntos de
vista para que este pudiera juzgar libremente a su protagonista femenina, Isidora Rufete,
y para poder crear, también, una protagonista femenina con una personalidad poliédrica.
A partir de esta novela, la riqueza de técnicas narrativas que Galdds utilizo en novelas
posteriores fue una constante en su quehacer literario.

En las novelas de Torquemada, efectivamente, Galdos practicdé multitud de
técnicas narrativas para construir a su personaje masculino, como, por ejemplo, un
narrador omnisciente que explica la historia a la par que ofrece al lector abundante
informacion de su personaje protagonista, como sus pensamientos y su manera de
actuar. Utiliza, también, el mondlogo, que permite que el personaje se defina a si mismo
sin la intervencion de ese narrador omnisciente que planea a lo largo de las cuatro

novelas de este ciclo, y el dialogo, que ofrece al lector la posibilidad de conocer cémo



se relaciona ese personaje protagonista con el resto de personajes que pueblan el mundo
en el que vive; el lector, pues, que conoce la verdadera naturaleza de Francisco
Torquemada, sabe cuando este esta siendo sincero o no con los personajes con los que
interact(a, y ello le permite adquirir un juicio mas certero sobre el mismo. El estilo
indirecto libre es otra de las técnicas que el lector de las novelas del ciclo de
Torquemada puede hallar entre sus paginas; gracias a él, con el autor narrador actuando
como una especie de intermediario entre la interioridad de su personaje y el lector,
permite a este que conozca, desde otra perspectiva, a la criatura de ficcion. Ademas de
estas técnicas, se examinaran otras que aparecen también en las novelas, como el
multiperspectivismo o el soliloquio, por ejemplo.

En su articulo, M2 del Carmen Bobes desarrolla el concepto de
multiperspectivismo y lo aplica a la construccién del personaje novelesco. Para ella, las

“fuentes informativas” que permiten dicha construccion serian tres:

1. El mismo personaje que, presentado como un nombre vacio, de valor
meramente denotativo, va llenandose de contenido para el lector por
medio de sus acciones, de sus palabras y de sus relaciones.
2. El personaje se realiza indirectamente por lo que otros personajes
dicen de él, y por la forma de relacionarse con él; y
3. El personaje se construye también mediante los informes y datos que
el narrador va ofreciendo sobre él. (Bobes Naves, 1990: 57-58)*
Partiendo de estas tres “fuentes”, intrinsecamente vinculada cada una de ellas con un
tipo concreto de narrador, ademas de con las teorias de Gerard Genette sobre el narrador
y su tipologia, se procederd al analisis del personaje protagonista de la serie de
Torquemada, ilustrando con citas de las novelas que conforman este ciclo todas las
conclusiones derivadas de dicho anélisis.

Después de estudiar la construccion del personaje de Torquemada desde la
Optica de las técnicas narrativas, se analizara también al mismo desde el punto de vista
de la psicologia, concretamente, desde “su” psicologia. Ademas de las caracteristicas de
su personalidad —una personalidad marcada por la avaricia—, es interesante observar en
dicho personaje una serie de pautas conductuales que podrian ser sometidas a un
analisis de tipo psicoldgico y, quizas, podria clasificarse a este personaje, también,

como uno de los “alienados” galdosianos, al que claramente se circunscriben otros y,

1 A partir de ahora se consignara solo la pagina.



concretamente, pertenecientes al ciclo de las novelas de Torquemada, tal es el caso del
ciego Rafael del Aguila. Para ello, tomando como referentes algunos tratados de
psiquiatria y psicologia, tanto de la época de Galdds (el s.XIX) como de la
contemporanea, se analizaran algunos rasgos psicoldgicos y conductas recurrentes del
personaje y se intentara dilucidar si las mismas ya habian sido utilizadas en personajes
de novelas galdosianas anteriores al ciclo de Torquemada, aunque ya esta perfectamente
probado el uso de patologias diversas en la construccion de algunos personajes
galdosianos, ya desde sus inicios como novelista. En este apartado del analisis, se
recurrira al comentario de algunos pasajes que prueben, efectivamente, que el
protagonista de la serie de Torquemada, en algunas ocasiones, padece algunos estados
incompatibles con la salud mental. Me limitaré, Gnicamente, a mostrar todos esos
estados y a relacionarlos con algunas teorias psiquiatricas y psicolégicas del s.XIX.

Finalmente, este estudio se ocuparé de ofrecer una vision general del encaje de
Francisco Torquemada en el arquetipo del avaro y, también, de establecer un didlogo
entre este personaje y su precedente catalan, el avaro de Narcis Oller, Oleguer, de su
novela L Escanyapobres. Para ello, se realizara un analisis comparativo entre los dos
personajes, que contemplara el uso que de las técnicas narrativas lleva a cabo Narcis
Oller para caracterizar a su personaje, algunas posibles patologias en comun con el
avaro de Galdos y los rasgos principales que caracterizan su personalidad y conducta.
Se tratard, pues, de poner de relieve lo que emparenta y diferencia a ambos avaros, que
se enmarcan en una tradicion literaria tipificada, pero que, a su vez, se hallan inscritos
en un momento historico determinado (la segunda mitad del s.XIX) con unas
influencias literarias muy concretas y con una significacion de este arquetipo literario
también distinta, acorde con su tiempo.

Ademas de estas tres cuestiones centrales para el analisis del personaje, no se
dejara de prestar atencién a otros aspectos de suma relevancia para la caracterizacién
del personaje, como, por ejemplo, la recurrencia a la figura retorica de la animalizacion,
la onomastica de los personajes o el uso de la lengua. Para ello, se tomara como
referencia el estudio de la especialista Yolanda Arencibia, que se ha ocupado de analizar
cémo Galdos puso en practica estos recursos literarios en la creacion del protagonista
de las novelas de Torquemada en su capitulo «La configuracion del personaje»,
perteneciente a la obra Creacién de una realidad ficticia: LAS NOVELAS DE
TORQUEMADA de Pérez Galdos (1997), incluida en esta Bibliografia sumaria. Para la

estudiosa, son seis los elementos caracterizadores del personaje galdosiano:
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A) La onomastica y la iconografia.
B) El lenguaje (el caracteristico del personaje o la utilizacion
circunstancial de registros determinados.)
C) La caricatura, un paso mas en el recurso de la metafora deformante
que logra contraponer imagenes en el retrato.
D) La zoosemia (real o eufemistica), como recurso paralelo al anterior
desde el disfemismo.
E) La ironia (del narrador o de los otros personajes) en la incidencia
de los matices subjetivos, por contraste.
F) EI gesto, en el plano de los signos que son sintomas. (VV.AA.,
1997: 117)?
La suma de todos estos elementos pretende, pues, ofrecer un acercamiento a la creacion
del avaro galdosiano, desde su génesis hasta su muerte, y como este, a pesar de estar
constituido ya por la tradicion literaria universal, presenta toda una serie de
caracteristicas que le son propias y que le alejan del maniqueismo caracteristico de los
personajes-tipo, todo ello gracias a la maestria de Galdds en la elaboracion de criaturas
literarias de diferente indole.

Sobre estos tres grandes apartados —el uso de técnicas narrativas, la psicologia
del personaje y la pertenencia al personaje-tipo— se sustentara el analisis del personaje
propiamente dicho, pero, previamente, he decidido incluir la contextualizacion historica
y las caracteristicas del llamado “ciclo espiritualista” en el capitulo 2, informacion esta
necesaria para poder comprender la obra en su totalidad, como producto de su tiempo.
Asimismo, he destinado el capitulo 3 a presentar las novelas del ciclo de Torquemada,
tanto dentro del contexto de la novelistica galdosiana como la recepcion critica que
dichas novelas obtuvieron en su época, asi como las lineas definitorias de la nueva
estética que caracterizara el llamado “ciclo espiritualista” de la produccion novelistica
de Galdos. En el capitulo 4, previo ya al analisis del personaje desde las tres
perspectivas que he definido, he llevado a cabo un seguimiento del personaje desde su
primera aparicion —en la que forma parte del fresco de personajes secundarios de El
doctor Centeno (1883)— hasta las novelas en las que él reina como protagonista
indiscutible y en las que desarrolla sus peripecias vitales hasta su muerte, sin olvidar su

presencia, de nuevo como personaje secundario, en dos de los Episodios Nacionales.

2 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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1.3. ETAPAS DE LA INVESTIGACION

Con respecto a las etapas de esta investigacion, la primera de ellas ha consistido
en una lectura atenta de las cuatro novelas del ciclo de Torquemada, prestando especial
atencion a los diferentes tipos de narrador y a toda aquella informacion que dichos
narradores proporcionan para la construccion del personaje protagonista (coOmo esta
caracterizado fisica y psicologicamente, lo que otros personajes piensan de él, etc.).
Durante el transcurso de esta primera lectura inicial, una vez leido el ya mencionado
articulo de M. @ del Carmen Bobes, he proseguido con el analisis, prestando especial
atencion a los tres criterios para la construccion del personaje descritos en él, y
anotando todos aquellos pasajes en los que se han identificado dichos criterios o que
pudieran ejemplificarlos.

Después de esta primera lectura, se ha elaborado un indice provisional para organizar
toda la informacion obtenida de esta primera lectura y del que se ha partido para la
redaccion de la tesis.

Una de las dificultades a las que se enfrenta el doctorando que desea estudiar a
un autor tan consagrado como Benito Perez Galdds la constituye la seleccion de obras
criticas dentro de la vasta bibliografia que dicho autor ha generado —y sigue generando—
con el paso del tiempo. La consulta bibliografica para contrastar estas primeras
impresiones obtenidas de mi lectura personal de las novelas del ciclo con las de
estudiosos especialistas en la materia, recogidas en diversas obras clasicas candnicas, ha
caracterizado la segunda etapa de este plan de investigaciéon. Se han consultado, para
tener una vision de conjunto de la obra de Galdos, los tres tomos que conforman
Galdéds. Estudios sobre la novela espafiola del s.XIX de José Fernandez Montesinos;
también los articulos que Leopoldo Alas “Clarin” (el critico mas agudo y respetado en
el momento en que aparecen las novelas) dedic6 a Torquemada en la cruz, Torquemada
en el purgatorio y Torquemada y San Pedro o el estudio de Douglass Rogers titulado
Benito Pérez Galdds, entre otros. También se ha consultado el articulo de Peter Bly que
dedica exclusivamente a la novela Torquemada en la hoguera, y, para un primer
acercamiento a las técnicas narrativas galdosianas, el estudio Técnicas de Galdds de
Ricardo Gullon o la obra de Stephen Gilman, Galdos y el arte de la novela europea,

entre otras.

12



También se han consultado estudios de referencia en el &mbito de la teoria literaria
acerca de la creacion novelesca, como, por ejemplo, la Teoria de la novela de Gyoérgy
Lukéacs, Figuras Il de Gerard Génette o la Estética de la creacion verbal de Mijail
Bajtin.

Esta primera consulta bibliografica me ha permitido obtener una visién global de
lo que supusieron las cuatro novelas que se van a analizar en el marco de la extensisima
produccion novelistica de Galdds y, también, la adquisicion del conocimiento de sus
aportaciones mas relevantes; una de ellas es, precisamente, su personaje protagonista,
don Francisco Torquemada —que acapara toda la atencion de manera indiscutible—,
emblema de la avaricia y la tacafieria y que aparece enfrentado, a partir de Torquemada
en la cruz, con la gran protagonista femenina de las ultimas tres novelas del ciclo, Cruz
del Aguila, la Gnica capaz de dominarle y moldearle a su gusto.

La tercera etapa de este plan de investigacion ha consistido, una vez realizada
esta inicial consulta de bibliografia basica, en el andlisis del contexto historico-literario
de estas cuatro novelas de Galdds, la primera de las cuales, Torquemada en la hoguera,
se enmarca todavia en el llamado “ciclo de la materia”, a diferencia de las otras tres, que
pertenecen al ciclo “espiritualista” y se publican sucesivamente, concretamente en los
afios 1893, 1894 y 1895. También me he detenido en la descripcion de las
caracteristicas generales de las novelas pertenecientes al ultimo ciclo de Galdos, como,
por ejemplo, la orientacion religiosa con respecto a la tematica de las mismas, influencia
de los grandes autores de la literatura rusa decimononica, a los que Galdds pudo acceder
y leer mediante traducciones francesas. Finalmente, después de la descripcion de
algunas de estas caracteristicas generales, presentes en las novelas del ciclo de
Torquemada, me he ocupado también de la recepcién de la critica hacia estas cuatro
novelas y he procedido a un primer acercamiento a la caracterizacion del personaje
protagonista, esbozando algunas caracteristicas del mismo, partiendo, ahora si, de esa
primera lectura de las cuatro novelas y posterior consulta bibliogréfica, que ha ampliado
mi vision previa con respecto a los diferentes puntos de vista desde los que se puede
analizar el personaje literario.

La cuarta etapa se ha caracterizado por la redaccion de todas las ideas —ilustradas
con las correspondientes citas de las novelas— relativas a las técnicas narrativas. Para
ello, se han elaborado diferentes apartados que se ocuparan de analizar los diferentes
tipos de narradores de las novelas de Torquemada. En esta etapa, también, he

seleccionado, después de una segunda lectura de las cuatro novelas, todas las citas que
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permiten estudiar al personaje desde un punto de vista psicoldgico y se han adjuntado al
apartado relativo a la segunda cuestion que se analizara en este proyecto de
investigacion, esto es, la psicologia del personaje. Para ello, he realizado una nueva
consulta bibliogréfica, esta vez, deteniéndome en obras que se han ocupado de analizar
la cuestion de la psiquiatria en Espafia en el s.XIX, y, posteriormente, he procedido a la
busqueda de obras y articulos de diversos autores que se han encargado de estudiar al
personaje galdosiano desde esta perspectiva. Después de este acercamiento a obras de
esta indole, me he dedicado al comentario y analisis textual, obteniendo de los textos
galdosianos los elementos que permiten la elaboracion de teorias diversas con respecto
al personaje desde diferentes Opticas y, particularmente, desde el ambito de la
psiquiatria y la psicologia. En esta etapa, ademas, he ampliado el corpus del que
inicialmente parti en el presente trabajo, limitado, inicamente, a las cuatro novelas que
conforman el ciclo de Torquemada, y he decidido ampliarlo desde la primera novela en
la que hace su primera aparicién el personaje hasta la Ultima obra en la que su figura
estd presente. He rastreado, pues, la huella del usurero desde El doctor Centeno hasta el
Episodio Nacional La Primera RepuUblica, ultima obra galdosiana en la que este
aparece.

Finalmente, en la quinta y Udltima etapa, he realizado una nueva consulta
bibliografica con la finalidad de obtener informacion relativa a la tradicion del
personaje-tipo del avaro, en general, y del avaro decimondnico en particular. Una vez
seleccionadas y leidas las obras que podian proporcionarme informacién sobre este
tema, he procedido a una lectura atenta de la novela de Oller, L"Escanyapobres, para
poder llevar a cabo un analisis comparativo entre el personaje de Galdos y el personaje
de Oller, con la finalidad de dilucidar sus similitudes y diferencias. Todo este analisis se
apoya, también, en el analisis textual e incorpora citas de pasajes de ambas novelas que
pondran de manifiesto como estan configurados ambos personajes, 1o que les une y lo
que les separa. Finalmente, me he acercado a bibliografia especifica de la obra de Oller
con la intencion de obtener informacion de la novela que he analizado y de la existencia
de algunos estudios previos que comparen dichas novelas.

En esta etapa, ademas, se han reforzado las diferentes ideas y conclusiones a las
que he llegado hasta el momento, sustentadas con la consulta de bibliografia de autores
clasicos y actuales con la finalidad de poder extraer algunas conclusiones después de
todo el proceso que ha supuesto la elaboracion de este trabajo. He intentado, pues, una

vez he considerado que debia poner punto y final al mismo, comprobar si las hip6tesis

14



de las que parti tenian algin fundamento y si los objetivos que me planteé se han

cumplido.

1.4. ESTADO DE LA CUESTION

El andlisis de la construccién del personaje literario cuenta con una larga
tradicion dentro del ambito de estudio de la teoria de la literatura. Autores como Mijail
Bajtin, en su Estética de la creacién verbal (compilacién de diversos articulos para la
prensa, el primero de los cuales data del afio 1919), Vladimir Propp con su Morfologia
del cuento (1928) o Erich Auerbach con Mimesis (1946), por nombrar algunos, se han
ocupado de esta cuestion —desde sus diferentes idearios estéticos— en sus respectivas
obras tedricas.

Numerosos autores de ambito internacional se han acercado al estudio de las
obras de Galdds, y, concretamente, al andlisis de algunos aspectos de los personajes de
su novelistica, autores tales como Peter Bly en su articulo «Sallies and encounters in
Torquemada en la hoguera» (1978), Stephen Gilman en su trabajo «Cuando Galdos
habla con sus personajes» (1978), Gilbert Smith en su articulo «La elaboracion del mito
de Prometeo en las novelas de Torquemada» (1980), o Margarita O"Byrne Curtis en su
obra La razon de la sinrazon: la configuracién de la locura en la narrativa de Benito
Pérez Galdos (1998), por citar solo algunos; de ellos se ha partido para la obtencion de
un punto de vista mas genérico sobre la cuestion de la construccién del personaje (o
personajes) creados por Galdds desde diferentes perspectivas.

Con respecto al ambito de la critica nacional, son también muchos los autores
que se han acercado a la obra galdosiana y a la creacion del personaje en particular.
Ademas de la obra critica, ya mencionada, de Montesinos, publicada en tres tomos en
los afios 1968, 1969 y 1980, cabria afiadir, también, los estudios de M. Baquero
Goyanes, como, por ejemplo, «Las caricaturas literarias de Galdos (1960), asi como
Técnicas de Galdds (1970) y Psicologias del autor y l6gicas del personaje (1979) de
Ricardo Gullén, El narrador en la novela del siglo XIX (1976) de German Gullén, o
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«Cervantes en Galdés» (1990) de Rubén Benitez. Particularmente, las obras que se han
ocupado en exclusiva (y hasta la fecha) de analizar y examinar con detalle el ciclo de
novelas de Torquemada Yy la configuracion del personaje masculino de dicho ciclo y del
que me ocupo en el presente trabajo, esto es, Francisco Torquemada, desde diferentes
puntos de vista (narratolégico, psicoldgico, religioso...) serian la ya mencionada —y
clasica— obra de Ricardo Gullén, Psicologias del autor y ldgicas del personaje, en la
que se realiza un analisis de la evolucion del usurero de Galdés a traves de las distintas
etapas de su existencia, y los estudios «Torquemada: hombre-masa» (1967) de Peter G.
Earle, «Torquemada y la muerte» (1967) de Antonio Sanchez Barbudo, que analiza la
dimensién psicoldgica del usurero a la hora de enfrentarse a la muerte, el articulo de
Francisco Ayala «Los narradores en las novelas de “Torquemada”» (1970), que se
ocupa de examinar las diferentes técnicas narrativas utilizadas por Galdés en el ciclo de
novelas de Torquemada, y, siguiendo con los articulos, se han tenido como referencia,
también, los siguientes: «Time and Torquemada: Three Notes on Galdosian
Chronology» (1971) de Nicholas G. Round, «Death and Succession in the Torquemada
Series» (1978) de WM. M. Sherzer, el de Peter Bly, «Sallies and Encounters in
Torquemada en la hoguera: Patterns of Significance» (1978) y el de Rafael Bosch, «La
Sombra y la psicopatologia de Galdds» (1978), del que se ha partido para poder analizar
la dimensidn psicoldgica de Francisco Torquemada a partir del personaje de la novela
breve La Sombra (1870), que inaugura, tanto la produccién novelistica de Galdés como
su coleccion de personajes alienados; también, los articulos «Some Considerations of
the Religious Allusions in Pérez Galdos’ Torquemada Novels» (1978) de Terence T.
Folley, que se ocupa, de igual modo que la obra de Andrés Eugenio Caceres Milnes,
Benito Pérez Galdds: victimas y martires en la serie de Torquemada (2002), de analizar
a los personajes de la serie de Torquemada desde una dimension religiosa, 0 «La
elaboracion del mito de Prometeo en las novelas de Torquemada» (1980) de Gilbert
Smith; todos estos articulos se ocupan de analizar cuestiones diversas relacionadas con
el usurero de Galdos, Francisco Torquemada.

Para examinar la dimension psicoldgica del personaje, se han tenido en cuenta,
ademas del mencionado articulo de Bosch, los estudios Dreams in the novels of Galdds
(1960) de Joseph Schraibman y «Dreams and Galdds» (1966) de Gerard Gillespie, que
se encargan, ambos, de establecer un analisis de la presencia del mundo onirico en las
novelas y establecer una tipologia de los diferentes suefios que tienen los personajes;

también, siguiendo con la dimension psicoldgica, la obra (ya mencionada) La razén de
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la sinrazén: la configuracion de la locura en la narrativa de Benito Pérez Galdos
(1996) de O"Byrne Curtis, y los mas recientes Galdos and Medicine (2015) de Michael
Stannard y Enfermos, trastornados y dementes en el ciclo de «Torquemada» (2020) de
Maria de los Angeles Ayala.

De la dimension grotesca del personaje se ocupan B. J. Zeidner Baiml en su
articulo «The Mundane Demon: the Bourgeois Grotesque in Galdos’ Torquemada en la
hoguera» (1970) y John W. Kronik en su estudio «Galdds and the grotesque» (1978);
finalmente, cabe mencionar, en relacion con el capitulo de este trabajo dedicado a la
inclusién del usurero de Galdds a la némina de personajes-tipo de la literatura universal,
el articulo «Torquemada y Gobseck» (1980) de Manuel Suarez, en el que se realiza un
analisis comparativo entre Francisco Torquemada y el usurero balzaciano, personaje
este Gltimo considerado como una de las principales influencias de Galdds para la
construccion de su usurero.

Para la relacion entre Galdds y Narcis Oller, en primer lugar, se ha consultado el
estudio de Adolfo Sotelo Vazquez De Cataluiia y Espafia. Relaciones culturales y
literarias (1868-1960) (2014), con el fin de obtener una vision panoramica de los
vinculos entre los escritores catalanes y los espafioles. El estudio Narciso Oller. Estudio
comparativo con la novela castellana del siglo X1X (1977) de Joan Gilabert establece
una comparacion entre la novelistica de Oller y la novela decimonoénica escrita en
lengua espafiola, y Poeética de lo urbano en la novela. Dos calas en la narrativa del
ochocientos: B.P. Galdos y N. Oller (2001) de Antonio Arroyo Almaraz permite
apreciar las similitudes entre las respectivas novelisticas del escritor canario y el catalan
Finalmente, se ha consultado bibliografia especifica sobre Narcis Oller y su obra, como
las Memories literaries de Narcis Oller. Historia dels meus llibres (1962), que permitira
acceder, de primera mano, a las relaciones personales y literarias de Galdoés y Oller; de
igual modo, se ha consultado la correspondencia que mantuvieron ambos novelistas,
recopilada en la obra Una amistad literaria: la correspondencia epistolar entre Galdos
y Narciso Oller (1963) de W.H. Shoemaker, obra de referencia que se precie para
cualquier investigador o aficionado que desee acercarse a la amistad que ambos
novelistas mantuvieron. Sobre la figura de Oller y su novela L"Escanyapobres, se han
consultado, entre otros, el estudio Narcis Oller i el naturalisme (1986) de Antonia
Tayadella i Oller y Narcis Oller, tradicio i talent individual (1998) de Alan Yates.

También, por la cuantiosa informacion valiosa para el presente trabajo que

contienen sus paginas, se han consultado dos de las dltimas biografias de Galdos
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publicadas: la de Yolanda Arencibia, Gald6s. Una biografia y la de German Gullén,
Galdds, maestro de las letras modernas, ambas publicadas en el afio 2020.

Finalmente, cabe sefialar que el ultimo estudio publicado que se encarga de
analizar con una gran exhaustividad el universo novelesco del ciclo de novelas de
Torquemada, asi como a su personaje protagonista en particular, es Creacion de una
realidad ficticia: las novelas de Torquemada de Pérez Galdos (1997). En él, estan
contenidos estudios de Yolanda Arencibia, Julian Avila, Maria del Prado Escobar,
Joaquin Garrido, German Gullén, John W. Kronik, Emma Martinell, José M. Navarro e
Isabel Roméan. Cada uno de estos autores se encarga de analizar un aspecto en particular
de este ciclo de novelas, como la caracterizacion del personaje protagonista, el uso de la
lengua, el espacio y el tiempo novelescos o el uso de las diferentes técnicas narrativas
empleadas en las novelas del ciclo. Hasta el momento, este es el estudio mas completo y
exhaustivo sobre las cuatro novelas del ciclo de Torquemada que se ha publicado.
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2. EL “CICLO ESPIRITUALISTA”

2.1. CONTEXTO HISTORICO

La tercera etapa de la produccion novelistica de Galdds, bautizada por la critica
como “ciclo espiritualista”, perteneciente a la etapa conocida como “novelas espafiolas
contemporaneas” —que comprende, de igual modo, las novelas agrupadas bajo la
denominaciéon de “ciclo de la materia”- abarca los afios comprendidos entre la
publicacion de la novela que inaugura esta etapa, Angel Guerra, publicada en dos tomos
en los afios 1890 y 1891 respectivamente, y la publicacién, en el afio 1905, de la novela
Casandra, que cierra todo el conjunto de novelas de tematica religiosa y espiritual que
caracteriza esta etapa.

La ruptura con la anterior etapa, llamada “ciclo de la materia”, se pone de
manifiesto ya desde el titulo de algunas de las obras de este ciclo “espiritualista”, como,
por ejemplo, Nazarin (1895), Halma (1896) o Misericordia (1897). El ciclo de novelas
de Torguemada se inscribe también en este “ciclo espiritualista”, a pesar de que la
primera novela de dicho ciclo, Torquemada en la hoguera, se publica en el afio 1889,
ultimo afio oficial del “ciclo de la materia”. Las tres restantes novelas que componen el
ciclo de Torquemada —-Torquemada en la cruz, Torquemada en el purgatorio y
Torquemada y San Pedro— se publicardan en los afios 1893, 1894 y 1895,
respectivamente. No obstante, el personaje de Francisco Torquemada habia aparecido
ya como personaje secundario en algunas novelas del “ciclo de la materia”,
concretamente, su primera aparicion en el universo novelesco galdosiano se remonta a
El doctor Centeno, novela publicada en el afio 1883.

Histéricamente, en la Espafia de mediados del siglo XIX, convulsos
acontecimientos habian sacudido el pais. Algunos de estos acontecimientos fueron
reunidos y convertidos en material literario por Galdos en Angel Guerra, novela en la
que se alude a sucesos histdricos tan relevantes como la Revolucion de septiembre del

afio 1868, iniciada el 19 de dicho mes y también conocida como La Revolucién de
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1868, La Gloriosa o La septembrina, cuyo objetivo era detener la Restauracion
borbonica.

Es en el contexto de la Restauracion (1875-1931) cuando Galdos publica todas
las novelas del “ciclo espiritualista”, entre las que se incluyen las del ciclo de
Torquemada. Este periodo de la historia de Espafia se inicia con el golpe de Estado del
general Martinez Campos (1831-1900), en diciembre del afio 1874, y entra en
decadencia en julio del afio 1898, con la pérdida de las colonias espafiolas de ultramar,
hecho conocido también como El Desastre del 98, que fue vivido como una auténtica
catastrofe en la conciencia colectiva de la Espafia de entonces y cuyo sentir pesimista y
sensacion de fracaso fueron recogidos, posteriormente, por los escritores de la llamada
Generacion del 98, entre los que destacan Miguel de Unamuno, Pio Baroja, José
Martinez Ruiz “Azorin” y Ramon Maria del Valle-Inclan. A partir de este suceso, la
Restauracion se sume en una crisis progresiva que culminara en el afio 1931 con el
exilio de Alfonso XIIl y la proclamacion de la Segunda Republica el 14 de abril de
dicho afio. Se trata, pues, de un periodo historico turbulento politicamente y dominado
por el auge del capitalismo, con una Espafia en pleno desarrollo econémico y con
Catalufia como motor de la industrializacion espafiola.

En los afos previos a 1874, cabe destacar, asimismo, el auge del movimiento
obrero, que conto en Catalufia, entre diversas sociedades, con la agrupacion Direccidn
Central de Sociedades Obreras, que paso a denominarse, posteriormente, Centro Federal
de las Sociedades Obreras. Politicamente, en Espafia, durante el gobierno de Manuel
Ruiz Zorrilla (1833-1895), constituido después de La Gloriosa, se produjo la abdicacion
de Amadeo de Saboya (1845-1890), después de un reinado de seis afios (1868-1874),
conocido como Sexenio Democratico y, con ello, se dio paso a la declaracion de la
Primera Republica Espafiola en las Cortes el 11 de febrero de 1873. Algunos de los
ministros de este periodo de la historia de Espafia fueron D. Francisco Pi y Margall
(1824-1901), D. Emilio Castelar (1832-1899) y D. José Echegaray (1832-1916). Esta
etapa contd con una escasa duracion en la politica esparfiola, ya que solo se prolongd
hasta el 29 de diciembre de 1874, fecha en la que el general Martinez Campos restaurd
la monarquia borbénica, después de que el 3 de enero de ese mismo afio se produjera el
golpe de estado del general Manuel Pavia (1827-1895).

El periodo de la Restauracion se caracterizo por ser un tiempo de relativa calma

politica y por el bipartidismo liderado por el politico conservador Antonio Canovas del
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Castillo (1828-1897) y su rival en la oposicion y dirigente del Partido Liberal, Praxedes
Mateo Sagasta (1825-1903), que se alternaron en el poder.

A un escaso desarrollo econdmico espafiol —y el consecuente empobrecimiento
de la sociedad— en comparacion con otros paises europeos —con las excepciones de
Cataluna, el Pais Vasco y Andalucia—, se produjo la consolidaciéon del movimiento
obrero, la fundacién de la la FTRE (Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola)
en el afio 1881, de ideologia anarquista, y la UGT en el afio 1888. Diez afios después, ya
en los albores del s.XX, en 1898, se produjo El Desastre del 98, consistente en la
pérdida de Espafia de las colonias de Cuba, Filipinas, Puerto-Rico y Guam, que se
anexionaron a Estados Unidos después de que este pais ganara el conflicto bélico contra
Espafa.

Destacan, en este periodo, tres fechas importantes en la biografia de Galdés: la
primera, la de 1886, en la que entrd en las Cortes en calidad de ministro —a pesar de su
escasa vocacion politica, como él mismo reconoceria a Narcis Oller en su epistolario® —
auspiciado ello por su relacion de amistad con Sagasta (1825-1903), integrante del
Partido Constitucional; la segunda fecha es el afio 1888, en el que tuvo lugar la
Exposicion Universal de Barcelona, a la que Galdos acudié en calidad de ministro y en
la que tuvo ocasidon de conocer, personalmente, a su amigo epistolar Narcis Oller —les

present6 Emilia Pardo Bazan— y relacionarse con otras importantes figuras de la intelec-

®En carta fechada en Barcelona, el 10 de julio de 1886, Oller expresaba a Galdos su “dolor”por el inicio
de la carrera politica de este ultimo: “Por esto, porque le quiero a Vd. deveras, me duele tambien® ver que
se haya hecho diputado. Usted se debe al arte por completo, la politica ha de robarle mucho tiempo y
ocasionarle disgustos y desengafios. Por qué pues, las emprende Vd. por ahi? Se me figura que no puede
Vd. tener temperamento para ello. (...)” (Shoemaker, 1964: 278)°. La respuesta de Galdds no tardara en
llegar, concretamente desde Madrid, con fecha de 18 de julio de 1886: “No se duela V. de verme
diputado. Yo no soy ni seré nunca politico. He ido al Congreso porque me llevaron, y no me resisti a ello,
porque deseaba ha tiempo vivamente, conocer de cerca la vida politica. Ya dentro del Congreso, cada dia
me alegro mas de haber ido, porque, sin mezclarme en nada que sea politica activa, voy comprendiendo
que es imposible en absoluto conocer la vida nacional sin haber pasado por aquella casa. jLo que alli se
aprende! Lo que alli se ve! que escuela! En fin, no se duela V., si me quiere bien, de verme alli. V.
tambien deberia venir para que completara su estudio de costumbres politicas, tan brillantemente iniciado
en Vilaniu, y sus cuadros de politica local. (...)” (1964: 279). Como se desprende de sus palabras, Galdos
parecia, efectivamente, mas interesado en inmiscuirse en terreno politico para extraer “materia novelable”
para sus novelas, algo que seria una caracteristica de su personalidad, la de observador de la realidad.

* He decidido mantener la ortografia original que aparece en algunas obras que he consultado, a pesar de
que difiera de la ortografia actual. Seguiré este criterio a partir de ahora.

>A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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tualidad catalana del momento. Y, finalmente, el afio 1897 (concretamente el 7 de
febrero), cuando Galdos ingresd en la Real Academia Espafiola y en cuyo discurso,
titulado «La sociedad presente como materia novelable»®, dejo entrever su particular
credo novelistico y las fuentes principales de las que se nutrié su vasta produccion

novelistica, como muestran las siguientes —y significativas— palabras:

Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en
reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo
grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo
fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de
raza, y las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que
disefia los ultimos trazos externos de la personalidad: todo esto sin
olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la
belleza de la reproduccién. (Pérez Galdos, 2013: 23-24)

2.2. CARACTERISTICAS LITERARIAS: UNA VUELTA
A LA ESPIRITUALIDAD

Como se ha reiterado en apartados anteriores, el tercer ciclo de la novelistica
galdosiana, conocido como “ciclo espiritualista”, supone una ruptura con el ciclo
anterior, ¢l “de la materia” 0 naturalista —incluidos ambos, a su vez, en el periodo de la
novelistica de Galdds conocido como el de las “Novelas espafiolas contemporaneas”™,
caracterizado por la evidente influencia que el Naturalismo francés ejercié en las
novelas de este periodo, que se inicia, oficialmente, con la publicacion de La
desheredada en el afio 1881 y concluye en el afio 1887, con la publicacion del segundo
volumen de Fortunata y Jacinta. La principal caracteristica de este “ciclo espiritualista”

es el cambio de orientacion con respecto a la tematica de las novelas que lo integran. La

® El discurso de ingreso de Benito Pérez Galdds en la RAE est4 publicado, junto a la contestacion de
Marcelino Menéndez Pelayo, en una serie especial dedicada a los discursos de ingreso de numerosas
personalidades.
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religion pasa a ser ahora el eje principal sobre el que se vertebran todas las novelas, asi
como la vivencia de la misma por parte de los personajes y una mayor introspeccion
psicologica de los mismos. Ello es debido, como ha sostenido la critica en numerosas
ocasiones, a la influencia que la literatura rusa —concretamente, un autor como Leon
Tolstoi (1828-1910)— ejercio en la novelistica galdosiana, en convivencia con la
evolucion de autores esparioles como Leopoldo Alas “Clarin” o Emilia Pardo Bazéan, y,
también, con los nuevos movimientos literarios surgidos en Europa a finales del s.XIX,
como es el caso del Simbolismo, el Modernismo, el Decadentismo, etc. Todo ello
conforma, pues, el contexto literario en el que se gestaron las novelas del “ciclo
espiritualista” galdosiano. Leopoldo Alas, critico contemporaneo de Galdds, ya advirtio
esta nueva orientacién tematica en la novelistica del autor canario, y deja constancia de

ello en su resefia’ de Torquemada en la cruz, publicada en Los Lunes de El Imparcial:

Galdds, que ha experimentado, sin perder la unidad de su carécter de
artista, variaciones en su carrera de escritor, y ha sido realista de cierto
modo en Los Episodios, e idealista a su manera en Gloria, Marianela,
Leon Roch, etc., y naturalista desde La Desheredada en adelante, llega
en estos Ultimos afios a un nuevo modo de idealidad combinada con su
peculiar realismo, y va dejando la pintura puramente artistica,
imparcial, de la vida ordinaria, para preferir lo excepcional,
significativo y preocuparse con los grandes asuntos del misterio tras-
cendental, de su aspecto religioso, con el también capital problema de
las relaciones éticas, juridicas y economicas de las clases diferentes.
(Alas, 1991: 231)®

Walter T. Pattison, en su estudio El Naturalismo espafiol, sefiala como uno de
los pioneros en este cambio de orientacion de la novelistica espafiola a Pérez Galdos, al
que luego seguirian otros; asimismo, afirma que el terreno —en materia literaria Yy,

concretamente, en el género de la novela— ya estaba preparado para la asuncion de esa

nueva tendencia espiritualista:

Parece evidente que dentro de la formula adoptada por casi todos los
literatos espafioles no hacia falta mas que un pequefio cambio de
acento para llegar al naturalismo espiritual. Veremos que este paso fue

" Este articulo apareci6 publicado en Los Lunes de El Imparcial (22-1-1894).
8 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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dado en La incégnita y Realidad, donde Galdds nos muestra que las

fuerzas deterministas —herencia y medio ambiente— no bastan para

explicar las acciones humanas. (Pattison, 1965: 147)°
Pattison, pues, denomina “naturalismo espiritual” al Naturalismo que asume e integra el
espiritualismo procedente, mayoritariamente, de la novela rusa, y ello se percibe, por
ejemplo, en la necesidad del novelista de ahondar en la psicologia de los personajes, una
necesidad que, en algunos casos, puede ser resuelta en la religién y no Gnicamente en la
ciencia, insuficiente esta para penetrar en los recovecos del alma humana. Con respecto
a la corriente del Psicologismo, que conté con un gran auge en esta época, dos de los
autores que menciona Pattison como influencia en los novelistas espafioles son el
francés Paul Bourget (1852-1935) y el noruego Henrik J. lbsen (1828-1906), este
altimo, segun Pattison, posible influencia de Galdés en Tristana (1892) y, con mas
dudas sobre esta hipotesis —a pesar de que el propio Leopoldo Alas y Marcelino
Menéndez Pelayo vieron, también, la huella de Ibsen— en la anterior Realidad (1889).

Dejando a un lado las hipoétesis de las posibles influencias, Pattison destaca a

Galdds como el mejor exponente de novelista espafiol que supo aunar Naturalismo con

las nuevas tendencias espiritualistas en su obra:

La descripcion de la casa de corredores con que empieza Nazarin, la
vida de los mendigos en Misericordia, los barrios bajos y los tipos del
populacho que son descritos con predileccién en los libros citados y
en la serie de Torquemada, todo esto debe mucho al naturalismo. La
escena es naturalista, pero los personajes ya no aparecen determinados
ni por ella ni por su herencia. Las acciones del hombre pueden tener
Su origen en su propio ser, en su conciencia o0 en su mente. Asi se
puede hablar de misticismo y psicologia. (1965: 165)

Galdos, pues, a pesar de no prescindir del Naturalismo como escenario de las historias,
decidi6 trasladar el interés de la accidén novelesca a la interioridad de los personajes,
mostrar como piensan, lo que sienten, etc., proporcionandoles, asi, una mayor hondura
psicoldgica y, por extension, mostrandolos mas humanos a partir del conocimiento que

el lector adquiere de sus miedos, sus inseguridades, sus anhelos mas intimos, etc.

° A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Retomando la cuestion de la presencia de la religién en la literatura espafiola,
ello, como se ha mencionado con anterioridad, esta originado, principalmente, por la
lectura de los grandes clasicos rusos decimononicos, como Tolstoi, Fiddor Dostoyevski
o lvan Turguénev, a los que los escritores espafioles pudieron acceder mediante las
traducciones francesas®, inicialmente, para, después, poder leerlos en espafiol
directamente. Ello puede comprobarse si se consulta el catdlogo™ de obras de la
biblioteca de Galdos, elaborado por H. Chonon Berkowitz. En él, dentro del apartado
titulado LITERATURA EXTRANJERA, aparece un subapartado titulado RUSA™, en el
que se encuentran obras de Tolstdi traducidas al francés, como, por ejemplo, La guerre
et la paix (Paris, 1884), Ma reéligion (Paris, 1885), Les Cosaques (Souvenirs de
Sébastopol) (Paris, 1886), Les Cosaques (tercera edicion) (Paris, 1890), Résurrection-
Nouvelle vie (Paris s.a.), asi como obras de otros autores rusos como Ivan Turguénev,
del que constan las Mémoires d"un seigneur russe (Paris, 1880) y Peres et enfants
(Paris, 1880) y de Isaak Pavlovski, Souvenirs sur Tourguéneff (Paris, 1887). Tan solo
tres obras de autores rusos traducidos al espafiol constan en su biblioteca: de Maximo
Gorki, En América (traduccion de Juan A. Melia) (Valencia, s.a.), de Tolstdi, La
escuela de Yasnaia Poliana (traduccion de A. Gomez Pinilla) (Valencia, s.a.) y La
guerra ruso-japonesa (traduccion de Carmen de Burgos) (Valencia, s.a.); en esta
seccion del catdlogo figura también La revolucion de la novela en Rusia (Madrid,
1887), de Emilia Pardo Bazan.

Asi pues, se ha constatado que, tanto los autores espafioles como el publico
lector, accedieron a los maestros rusos durante los afios 1887 y 1888, especialmente a

Tolstdi, que fue el autor mas consagrado de la época, tanto en Espafia como en Francia.

10 En efecto, los autores espafioles pudieron acceder a los autores rusos gracias a las traducciones al
francés, en un primer momento, que de las obras literarias eslavas se llevaron a cabo. Con posterioridad,
aparecieron las primeras traducciones del francés al espafiol de las mismas, aunque no existe unanimidad
entre la critica sobre la fecha exacta, pero se coincide en el hecho de que podrian haber aparecido algunas
anteriores al afio 1888, en el que aparecen fechadas algunas traducciones. Finalmente, aparecieron en
Espafa las primeras traducciones directamente del ruso al espafiol de autores como Andreyef, Kuprin y
otros no tan relevantes, gracias a traductores como Levachoff o Tasin. Para ampliar esta cuestion, puede
consultarse el estudio de George Portnoff, La literatura rusa en Espafia. Portnoff pertenecid, también, a
ese grupo de traductores que tradujeron del ruso al espafiol.

Y1 E] catalogo elaborado por H. Chonon Berkowitz se titula La biblioteca de Benito Pérez Galdds.

12 E| subapartado titulado RUSA, en el que constan todas las obras citadas, puede consultarse en las pp.
198 y 199 del catalogo de Berkowitz.
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Algunas de las razones de la buena acogida de los autores eslavos en la
peninsula podrian ser, como expone George Portnoff en su clasico estudio La literatura

rusa en Espafa (1931), las siguientes:

(...) el realismo ruso afin al espafiol, la semejanza entre la vida errante
y aventurera de los ex hombres de Gorky y nuestros picaros, aunque
unos y otros fuesen tipos psicoldgicos diferentes; la preparacion de
ambiente que el espiritu cristiano y mistico de Tolstoy y Dostoyevsky

hallaban en nuestra tradicion, a lo cual ha de unirse la atraccion
natural que ejercen las obras maestras, y lo eran muchas de las novelas
rusas, y la facilidad que ofrecian las traducciones francesas. (Portnoff,
1932: 43)*

En la misma obra, Portnoff, en el capitulo Ill, se pregunta —con extrafieza— cOmo es
posible que, a pesar de la buena acogida de los autores rusos en Espafa, la critica
literaria espafiola tardase tanto tiempo en ocuparse de los mismos, concretamente diez
afos: “Desde 1888, fecha en que entra Ana Karenina, de Tolstoy, hasta 1898, no se dice
casi nada de este pensador-artista. La revista “La Espafia Moderna” comienza a hablar
de €l en agosto de 1898.” (1932: 51). Solo, como destaca el autor, fue la excepcidn
Emilia Pardo Bazan, cuyo estudio La Revolucion y la novela en Rusia™, publicado en el
afio 1887, fue pionero en la critica espafiola sobre el arte de Rusia, en general, y la
literatura de este pais, en particular. A partir de 1898 —como se ha sefialado hace un
momento— aparecen ya publicados en Espafia los primeros articulos de critica® sobre el
arte ruso.

En la divulgacion de la novela rusa en Espafia desempefiaron un papel
fundamental las conferencias de Emilia Pardo Bazan sobre el tema en el Ateneo de
Madrid durante la primavera de 1887, a las que asistio Galdos y resefio elogiosamente:
“La conferencias de Emilia Pardo Bazan en el Ateneo son el acontecimiento del dia.
Esta insigne escritora ha dado tres lecturas sobre “La Revolucion y la literatura rusa”,

atrayendo un publico distinguido que la ha oido con verdadero recogimiento. El tema es

13 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

% En este estudio, Emilia Pardo Bazan ahonda en el arte ruso en general. No es el Gnico ensayo que
publicd sobre literatura rusa, destaca, también, el estudio critico titulado El conde Ledn Tolstoy, publicado
unos afios después, concretamente en diciembre del afio 1910 en “La Lectura”.

1> Algunos autores que escribieron y publicaron sobre literatura rusa en Espafia fueron, entre otros,
GOmez de Baquero, Ricardo Baeza 0 Armando Donoso.
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hermoso, pues todo lo que se refiere al grande y revuelto imperio despierta hoy vivo
interés, pero lo que en realidad avalora estas conferencias, es el talento poderoso y el
magico estilo de la escritora y novelista que tan alto puesto ocupa en las letras
espafiolas” (Pardo Bazan, 2020: 109) La recepcion de la literatura rusa por parte de los
autores espafioles del momento se vio reflejada en la evolucién de la trayectoria
novelistica de algunos novelistas espafioles, tal y como se aprecia en el propio Galdos.
La buena acogida en Espafia de la literatura eslava pudo tener anclaje, tambien, en la
sensacion de desarraigo que el materialismo de la sociedad capitalista del momento
causaba en el individuo, tal y como manifiesta Marisa Sotelo en su estudio Angel

Guerra de Benito Pérez Galdos y sus criticos:

Pero como el XIX, ademas de un siglo atormentado por el problema
religioso, habia sido también —no hay que olvidarlo— el siglo del
triunfo de la ciencia, del positivismo, por tanto, ante la quiebra del
cientifismo y de todas aquellas corrientes que en él se sustentaban, se
produce ese malestar, esa angustia ante la sensacion de vacio dejada
por la ciencia, tan palpable en el ultimo tercio del siglo XIX, que cuaja
en una especie de vuelta a un cristianismo evangeélico y primitivo,
pero a la vez un tanto pragmaético, del que va a ser su representante
mas carismatico el conde Ledn Tolstoi (...) (Sotelo Vazquez, 1990:
30)

La influencia de la literatura rusa se nota, principalmente, en la orientacion
religiosa de la tematica de algunas novelas que se publicaron a finales de siglo. A pesar
de que autores como Dostoyevski y Turguénev, por ejemplo, gozaron de una gran
acogida, la idiosincrasia ideolégica y tematica de sus obras y, particularmente, sus
diferentes concepciones de la religién y del mundo espiritual, no obtuvieron la misma
aceptacion que el universo novelesco de Tolstai.

En efecto, la religiosidad plasmada en las obras de este novelista es la que
influyé con mayor notoriedad en algunos autores espafioles. A proposito del estudio de
Pardo Bazan EIl conde Ledn Tolstoy, Portnoff resume las caracteristicas de la novelistica

del autor que para la autora gallega son las mas relevantes y definitorias de su arte:

La originalidad de Tolstoy consiste en expresar “de un modo
extraordinario” en sus escritos las notas caracteristicas de la
sensibilidad rusa: “el pesimismo; el nihilismo; lo que ha dado en
Ilamarse culto del humano sufrimiento; la perenne inquietud de la con-
ciencia; la preocupacion religiosa; el instinto democréatico de acercarse
a los humildes; el comunismo, el anarquismo, la desconfianza de la
civilizacion”, etc. (1932: 65)
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La influencia de la obra de Tolstéi en la novelistica galdosiana suscito diversidad de
opiniones entre la critica. Algunos, como Marcelino Menéndez Pelayo, reconocen esta
influencia, asi como la de Emile Zola, Honoré de Balzac o Charles Dickens, mientras
que otros, como Leopoldo Alas, rechazan cualquier tipo de influencia de autores rusos
en las novelas de Galdés. Portnoff, en su estudio, afirma la influencia de Tolst6i en

Galdds basandose en las similitudes que existen entre las novelas de ambos autores:

Galdos se parece a Tolstoy en el arte de indicar lo mas tragico y lo

més sublime en la gente sencilla, en la esencia de sus condiciones

psicoldgicas y sociales; en crear almas hermosas y nobles en cuerpos

miserables, [...] Se parece a Tolstoy en la lucha contra el

convencionalismo social; tiene esa aspiracién al bien, la resistencia al

mal por medio del amor; la profunda penetracion en la esencia de las

cuestiones sociales fundamentales. Lo que mas resalta en Galdoés es la

idea espiritual de Tolstoy: la regeneracion del alma, la elevacion de

espiritu, aunque sea momentanea, en las gentes mas malvadas. |[...]

Esta idea mistica, si se quiere llamarla asi, estd marcadamente

expuesta en Ana Karenina, El poder de las tinieblas, Resurreccion,

etc. Y en Galdds, en Realidad, en Torquemada y San Pedro, en

Halma, etc. (1936: 129-130)
Esa “elevacion de espiritu” a la que se refiere Portnoff la experimentard, en momentos
puntuales, un personaje de naturaleza tan materialista como Francisco Torquemada,
pero ello sucede, precisamente, cuando el usurero rememora, por ejemplo, a su difunto
hijo Valentin o cuando regresa, casi al final de sus dias, al barrio humilde en el que
vivio e inicid su oficio de usurero; es paraddjico que esos momentos no estén
vinculados con la religion que quiere inculcarle el clérigo Gamborena, sino con aquellas
personas y situaciones que poseen un valor emocional o afectivo para Torquemada.

Para apoyar su teoria, Portnoff elabora un analisis comparativo® entre la novela
de Tolstoi, Ana Karenina (Auna Kapenuna) (1875-1877) y Realidad (1889) de Galdos,
en el que se centra en los personajes protagonistas de ambas obras y compara la
psicologia de los mismos, resaltando su religiosidad y moralidad. Igualmente, analiza
también, en otro capitulo, la religiosidad presente en las novelas galdosianas Nazarin y

Halma, ambas publicadas en el afio 1895. George Portnoff se muestra convencido, pues,

16 Este analisis comparativo se encuentra en el capitulo 1V, titulado «Influencia de Tolstoy en Gald6s»
(pp. 132-171).

Y El capitulo V, titulado «Influencia religiosa de Tolstoy en Nazarin y Halma», recoge el analisis de
Portnoff sobre la presencia de la religion y el misticismo en estas dos novelas galdosianas (pp. 175-205).
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de la impronta del escritor ruso en la obra de Galdos.

En cualquier caso, a pesar de las voces divergentes al respecto, parece que existe
cierta unanimidad entre la critica en el hecho de identificar, por lo menos en lo que a
teméatica se refiere, la impronta religiosa de Tolstdéi en las novelas galdosianas,
concretamente en las de la Gltima etapa de su produccién. Zajar Plavskin, por ejemplo,
apoya la posible influencia de autores rusos en la produccién novelistica galdosiana,
como manifiesta en su ponencia «Benito Pérez Galdds y la literatura rusa de su
tiempo»'®, en la que la afirma y se apoya, para ello, en la obra antes mencionada de

Pardo Bazan, La revolucién y la novela en Rusia:

Es muy significativo que en el libro de Pardo Bazan se sentia ya
evidentemente la posibilidad de la percepcion activa de la literatura
rusa por los lectores espafioles y, o que es mas importante, de la
influencia que puede ejercer sobre la literatura espafiola. Testimonios
de esta influencia contiene también la obra galdosiana. (Plavskin,
1993: 636)"™

Plavskin, ademas, subraya la complejidad de establecer posibles influencias entre los
autores rusos y espafnoles, y, para reafirmar su juicio, recurre a la obra de Portnoff como
ejemplo de ello, de la que elogia sus dos primeras partes por su indiscutible valor
documental y contribucion a esta cuestion a principios del s.XX, pero critica, por
inconsistente, la comparacion que este llevo a cabo entre Ana Karénina de Tolstoi y
Realidad de Galdds. Pone como ejemplo de los estudios dedicados a analizar las huellas
de los autores rusos en las novelas de Galdos el que los investigadores norteamericanos
Vernon A. Chamberlin y J. Weiner llevaron a cabo para dilucidar la posible influencia
de la novela de Turguénev Padres e hijos (Omuywst u 0oemu) (1862) en Dofia Perfecta
(1876).

En cualquier caso, Plavskin se muestra convencido de que la mayor influencia de las
letras rusas en los escritores espafioles es Tolstoi, como puede reconocerse en el cambio

de orientacion de la novelistica galdosiana:

'8 a ponencia esta publicada en las Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos
(1990). I1.
19 A partir de ahora se consignara solo la pagina
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Pero estos principios del naturalismo no determinaron nunca el fondo

de la obra galdosiana, y en la segunda mitad de esta misma década

Galdos se libera de las influencias naturalistas. No es casual a nuestro

parecer que seguramente en este periodo observamos un creciente in-

terés del escritor espafiol hacia la literatura rusa en general y a la obra

de Tolstoy en particular. Las experiencias del gran novelista ruso le

ayudaron a Galdds a rechazar las tendencias naturalistas y profundizar

su arte realista, liberdndose de sus apologias de la clase media a la que

empieza a denunciar y concentrando su méaxima atencién en la

representacion del mundo interior del hombre, en describir sus

preocupaciones espirituales, resolver grandes problemas filos6ficos y

eticomorales. (1993: 638)
Plavskin, pues, niega cualquier influencia del Naturalismo en las novelas que
conforman el “ciclo espiritualista”, oponiéndose, asi, a la opinion de Pattison, que,
como se ha visto antes, afirmaba la influencia de la novela rusa en cuanto a la creacion
de caracteres y al tono introspectivo de algunas novelas, pero sostenia que ello convivia
con la presencia de ambientes naturalistas, es decir, la influencia de la literatura rusa
tuvo un cierto peso en el cambio de orientacion de las novelas de Galdos, pero este
mantuvo, también, algunas caracteristicas del Naturalismo sin que esta convivencia de
las dos tendencias literarias supusiera problema alguno.

La influencia de la literatura rusa se deja sentir en la novela que inaugura el
“ciclo espiritualista”, Angel Guerra, hasta la Gltima, Casandra; esta nueva orientacion
en la novelistica de Galdos se inicia en el afio 1890 y culmina en el afio 1905, y el
principal rasgo distintivo es que la religion esta presente —en mayor 0 menor medida y
con abundancia de matices— en las paginas de todas las novelas que conforman este
ciclo.

La orientacion religiosa en la tematica de las mismas supone una ruptura con las
novelas anteriores y permite explorar nuevas posibilidades narrativas, especialmente
con respecto a la construccion de la psicologia del personaje. En Angel Guerra, por
ejemplo, puede apreciarse ese cambio de orientacion a la que alude Plavskin por la
presencia rotunda de la religion a lo largo de toda la novela, la evolucion del personaje,

etc., pero sin abandonar la influencia de Cervantes®, que planea a lo largo de toda la o-

20 5j se quiere profundizar en la cuestion de la influencia de Cervantes en la novela Angel Guerra, puede
consultarse el estudio de Marisa Sotelo, «Angel Guerra, mistico Quijote toledano».
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bra. Para Galdds, pues, no supone ningin inconveniente el eclecticismo de tendencias
literarias, que pueden convivir con perfecta naturalidad en sus novelas. En el caso de las
novelas del ciclo de Torquemada, a pesar de que la religion esta presente como teldn de
fondo de las peripecias del usurero, la filiacion naturalista, asi como la influencia de
Cervantes, siguen presentes en ellas. Plavskin sefiala que la critica, por unanimidad, ha
decretado que la nueva etapa de las novelas de Galdos —en las que esa oOrientacion
religiosa seria evidente— estaria formada por las novelas Realidad, Torquemada y San
Pedro, Nazarin, Halma y Misericordia.

La ideologia que subyace en la obra de Tolstoi, ademas, casa muy bien con las
contradicciones con respecto a la religion del propio Galdos, como se aprecia en el
cambio de orientacion en su novelistica del ultimo periodo. Esta contradiccion esta
presente, también, en Tolstdi, tal y como sefiala el estudioso Ricardo San Vicente en su
articulo «Sobre la ética del conde Lev Tolstoj»: “Para empezar se diria que en Lev
Tolstoj conviven dos naturalezas incapaces de fundirse. Una es la heredada de su cultura
noble y tradicional, otra es la inculcada por su tiempo ilustrado, es decir un espiritu
critico y racional.” (San Vicente, 2002: 340)*. Y, a continuacion, San Vicente matiza

cémo se plasma esta dualidad de creencias en la obra del gran novelista ruso:

La fe cristiana remite en Lev Tolstoj a postulados y verdades
absolutos. Lo obliga a moverse entre columnas de la fe sin las cuales
el edificio de sus creencias se desmoronaria. Pero, por otro lado, Lev
Tolstoj, ciertamente formado en la tradicion cristiana, es sin embargo
incapaz de creer en lo que no entiende, como tampoco es capaz de
comprender que creer y entender, que fe y razén se oponen, o que, en
cualquier caso, pertenecen a dos ambitos del espiritu diferentes. Asi,
se puede decir que Lev Tolstoj intenta sin lograrlo fundir fe y razén.
(2002: 340)

Esta contradiccion —tan profundamente humana, por otra parte— es la que, en cierto

modo, confiere a la novelistica de Tolstoi su caracter universal, como concluye San

Vicente:

(De hecho, y ésta tal vez sea la hipo6tesis mas firme de mi reflexion: lo
que nos transmite Lev Tolstoj a través de su exposicion demoledora es
nuestra propia contradiccion entre fe y razén, por un lado, y entre ra-

2L A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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z0n y experiencia, por otro. Lev Tolstoj encarna una de las muestras
mas radicales de nuestras propias contradicciones, o, en otras palabras,
nuestra incapacidad de fundir ser y deber ser llevada a su expresion
altima.) (2002: 340)

La presencia de la literatura rusa en la Espafia de Galdos aparece mencionada,
precisamente, en una de las cuatro novelas del ciclo de Torquemada, concretamente en
el capitulo IX de la primera parte de Torquemada en el purgatorio, cuando el narrador
omnisciente que se encarga de relatar la historia del usurero, en un momento dado,
comenta lo siguiente: “Aquella tarde, mejor sera decir aquella noche, después que se
enterd de los titulos de las novelas, y cuando Morentin le encarecia, siguiendo la moda a
la sazén dominante, la obra tltima de un autor ruso, (...)” (Pérez Galdods, 2008: 296)%.

En Torgquemada y San Pedro, la religion tendra su exponente en la figura del
clérigo Luis de Gamborena, que mantendra una relacién de tension con Francisco
Torquemada hasta que este expire al final de la novela. En cierto modo, en esta Ultima
novela que cierra el ciclo, se halla la oposicion Naturaleza-Religion, encarnada la
primera en el usurero —claro epitome del materialismo— y la segunda en el clérigo,
representante de la espiritualidad; a lo largo de todas sus paginas y, especialmente, en
los duelos dialécticos entre Torquemada y Gamborena, se aprecia claramente este
conflicto que, finalmente, queda sin resolucion.

Retomando la ponencia de Plavskin, cabe sefialar que, en ella, este destaca al
doctor George Shanzer y sus trabajos como el autor que ha superado el clasico y
pionero estudio de Portnoff, y destina tambien unas lineas a hablar de la religion —
influencia de Tolstdi— en la novela galdosiana Nazarin; para finalizar, plantea la
problematica cuestion de la posible influencia de Dostoyevski en los autores espafioles,
concretamente en Galdds. Segun Plavskin, pues, es esta una cuestion sobre la que queda
mucho por investigar; de hecho, hasta el momento presente, esta posible influencia no
ha podido ser demostrada, quedando, Unicamente, apuntada; por el contrario, si que
existe consenso —aunque con matices— entre la critica en sefialar a Tolstoéi como una de
las influencias de Galdos en el viraje hacia la espiritualidad de su novelistica.

Para Vera Colin, la influencia de este autor ruso tiene mas que ver con una
actitud vital que no con una cuestion filosofica o religiosa, tal y como manifiesta en su

articulo «A note on Tolstoy and Galdds»:

22 A\ partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Indeed, “Tolstoism” was not so much a religion or a philosophy as an
attitude to life, a substitute for real Christianity, based only on reason,
that did not promise its disciples bliss after the grave. Tolstoy makes a
powerful criticism of the Church, the State and law at once; from the
teaching of Christ he deduces the role of nonresistance to evil and the
absolute condemnation of wars. (Colin, 1967: 156-57)

Y, concretamente, el Tolstoismo al que alude Colin en esta cita es ilustrado con tres de
las novelas del “ciclo espiritualista” de Galdoés, Nazarin, Halma y EI Abuelo, publicada,
esta ultima, en el afio 1897. Hace referencia, también en este articulo, a la influencia de
la literatura rusa en la literatura espafiola que aparece en dos de las novelas del ciclo de
Torquemada: Torquemada en la cruz y Torquemada en el purgatorio. Para Ricardo
Gullén, como expone en su estudio Galdos, novelista moderno®, en las novelas del
altimo ciclo de Galdos “(...) como hilo de luz destella el afan de espiritualidad, el deseo
de explicar la humana querencia hacia la depuracion del yo y la sociedad”. (Gulldn,
1987: 93)*

Como se acaba de comprobar, pues, diferentes estudiosos —desde el propio
Leopoldo Alas, contemporaneo de Galdds, hasta Plavskin, a finales del s.XX, sin
olvidar a George Shanzer, Salvador Madariaga o Pedro Ortiz Armengol, mencionados,
los tres, en la ponencia de Plavskin— han abordado la cuestion de la influencia de la
literatura rusa en la literatura espafiola del s.XIX y, concretamente, en los autores del
Realismo espafiol, como es el propio Galdos. En cualquier caso, es un hecho probado
que los novelistas espafioles de entonces leyeron a los clasicos rusos —a Tolstoi en
particular— y que, muy posiblemente, esa influencia se halle en sus respectivas novelas.

En el caso de Galdos, es evidente el cambio de orientacion tematica en sus
novelas, particularmente por la presencia de la religion y una mayor introspeccién
psicoldgica con respecto a algunos personajes de las novelas del ultimo ciclo. A pesar
de esta posible influencia eslava, Galdos no abandona —como sostenia Leopoldo Alas—
el magisterio de Cervantes y tampoco, como se vera, del Naturalismo. Podria afirmarse,
pues, que en las novelas de Galdos convergen todas estas influencias sin que ello

suponga un problema de ningln tipo o afecte a la calidad literaria de las mismas.

%8 Concretamente, en el apartado titulado “Espiritualizacion. I. Misticismo™ (pp. 93-97).
24 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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3. EL CICLO DE TORQUEMADA Y SU SIGNIFICACION

La primera novela del ciclo de Torquemada es la novela breve —calificada,
habitualmente, como “sainete”— Torquemada en la hoguera, publicada en el afio 1889.
Esta obra aparecio, pues, practicamente, al final del conocido como “ciclo de la
materia”, concretamente el mismo afio de la publicacion de Realidad, y supone, en
cierta manera, una ruptura con todas las novelas precedentes, tanto desde un punto de
vista formal como argumentalmente.

En su dia, Leopoldo Alas decidi6 no resefiarla y si hacer lo propio con la que él
consideraba que era la primera novela del ciclo, Torquemada en la cruz, por considerar
Torquemada en la hoguera un “(...) precioso cuento en que al avaro Torquemada se le
muere su hijo Valentin, su idolo.” (1991:227). Por su parte, el critico catalan Ramén D.
Perés elogid la novela breve de Galdds cuando se publico:

«Si no fuera ya harto sabido como cambian las tendencias de los
autores a medida que los afios van pasando por ellos; cdmo sus fuerzas
parecen centuplicarse en esa continua digestion de la propia sustancia
que va haciendo crecer y crecer, casi insensiblemente, razén habia
aqui para admirarse de que el Galdds que ha escrito Torquemada en la
hoguera sea el mismo que escribid trece afios atras La mula y el
buey.» (Bonet, 1983: 55)*

Retomando la mirada critica de Leopoldo Alas —el mejor critico de Galdos y su mayor
admirador también, ya que le consideraba el mejor novelista en lengua espafiola de su
generacion— este, a proposito de la publicacion de Torquemada en la cruz —novela que
concibe como una especie de introduccion a la historia vital de Torquemada- le critica a
Galdos la existencia de pasajes que pudieran, perfectamente, haberse suprimido en pos
de que el interés del lector por la accion principal no hubiera decaido, ya que, a su
juicio:

Torquemada en la cruz, aparte cierta prolijidad inatil en algunos

capitulos, empieza perfectamente, con mucho vigor, novedad y frescu-

% | a cita de Ramén D. Perés, a propésito de Torquemada en la hoguera, esté incluida en el capitulo
«Galdés y el modernismo catalan: los articulos de Ramén D. Perés sobre las NOVELAS ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS>» (pp. 16-63) del estudio de Laureano Bonet Literatura, regionalismo y lucha de
clases: Galdos, Pereda, Narcis Oller, Ramén D. Perés.
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ra, con elegancia en el decir; se ve que el autor toma con gusto el
asunto; el buen humor con que trabaja se nota en un signo que es casi
infalible, en el resultado feliz de los efectos comicos; en el primer
tercio del libro todo es consistente, organico, por decirlo asi, firme y
gracioso. (1991: 228-229)*

A continuacién, Alas incide en lo mencionado anteriormente, esto es, que la trama

novelesca va perdiendo fuerza e interés en su desarrollo:

Pero después, [...] el interés decae, vienen las tautologias en forma de

recurso realista; falta la debida economia en el empleo de lo cémico;

hay escenas del todo indtiles, [...] y en fin, se pierde la esperanza de

que este volumen de pocas paginas sea una obra maestra mas entre las

varias que Galdds nos ha dado en libros no muy grandes, como Dofia

Perfecta, Miau, El amigo Manso, Marianela, etc. (1991: 228-229)
A pesar de la critica imparcial y rigurosa a la novela, el autor de La Regenta no
desmerece la segunda novela del ciclo de Torquemada si se la concibe como una parte
mas del engranaje de la historia de la vida del usurero. Con respecto a Torquemada en
el purgatorio, Alas se muestra mas entusiasmado, ensalzando, en su articulo”, los

logros de la tercera novela de Torquemada:

Pasma observar la multitud de relaciones en que Galdos ha ido
colocando a su gran tacafio; y asi como se ha dicho que la paciencia es
caracteristica del genio, se puede notar el sello del genio también en
este trabajo de pormenor variadisimo, pintoresco, minucioso, exacto,
que sélo veo yo en tres grandes novelistas épicos: Balzac, Zola,
Galdos. (1991: 237)

De este tomo elogia, especialmente, lo que ¢l llama “trabajo de observacion filologica”
(1991: 237), que tiene su mejor exponente en el cambio de registro linguistico de
Torquemada en consonancia con su ascenso social y econémico y en los momentos

comicos que se hallan en la novela. Finalmente, Alas dedica dos articulos® —el segundo

de ellos brevisimo, apenas unas lineas— de critica a la novela que cierra la tetralogia,

%8 Esta critica aparecio publicada en Los Lunes de El Imparcial el 22-1-1894. La tomo del estudio de
Adolfo Sotelo Vazquez, Leopoldo “Alas” Clarin. Galdos, novelista.
2" Esta critica apareci6 publicada en Los Lunes de El Imparcial el 23-1V-1895. La tomo del estudio de
Adolfo Sotelo Vazquez, Leopoldo “Alas” Clarin. Galdos, novelista.

%8 E| primero aparecié publicado en Los Lunes de El Imparcial el 6-V-1895 y el segundo en Las
Novedades el 30-V-1895. Tomo ambos del estudio de Adolfo Sotelo VVazquez, Leopoldo “Alas” Clarin.
Galdds, novelista.
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Torquemada y San Pedro, la mejor de todas en su opinion, como manifiesta en el

primer articulo dedicado a ella, que abre con estas lineas:

El dltimo tomo de la vida de Torquemada, que lleva por titulo

particular Torquemada y San Pedro, es acaso el mas interesante de

todos, el mejor compuesto sin duda, el que estudia al protagonista en

la relacion mas importante y que mas de relieve habia de poner la

fuerza del caréacter. Es digno de Shakespeare (ademas de ser digno de

Cervantes), porque lo tragico y lo comico, no en artificiosa mezcla,

amanerada, sino como se ofrecen en la naturaleza y en el poeta inglés,

que tanto se parecen, también se presentan aqui alternando, siempre

con el mérito supremo de la realidad estética observada y reflejada por

el gran arte. (1991: 241)
Para Alas, los duelos dialécticos entre Torquemada y el padre Gamborena constituyen
los logros de esta novela, metéafora de la batalla entre la materia y el espiritu que se libra
en la misma y ante la que Galdos se mantiene en una postura neutral. Elogia, también, la
tension de los momentos finales de la misma, asi como la muerte escogida por Galdos
para su protagonista, muerte Idgica a tenor de la vida que el usurero habia llevado hasta
el momento. En el segundo articulo dedicado a esta novela —que funciona como segunda
parte del mismo—, Alas resume al lector los acontecimientos mas destacados de las tres
partes que conforman la novela, destacando, en la ultima de ellas, ese final ambiguo que
deja al lector inquieto y preguntandose si, finalmente, Torquemada se ha arrepentido y
conseguido, asi, la salvacion, o, por el contrario, se ha condenado por su avaricia
ilimitada.

Tuvieron que pasar cuatro afios hasta que Galdos publicase la continuacion de
Torquemada en la hoguera, Torquemada en la cruz, en el afio 1893; posteriormente,
aparecieron Torquemada en el purgatorio, en el afio 1894, y, al afio siguiente, 1895, la
novela que culmina el ciclo y cierra la historia del usurero, Torquemada y San Pedro.
Podria parecer que, una vez esbozado el personaje en la primera novela, en la que el
usurero es ya el protagonista, Galdos se decidiera a darle una entidad propia y un

protagonismo? absoluto, y, para ello, decidié dedicarle las tres novelas ya mencionadas.

2 Esta idea aparece expresada, con unanimidad, en numerosos articulos y obras de la critica galdosiana, y
cobra sentido pleno si se atiende al microcosmos novelesco que creé Galdds, con la presencia recurrente
de algunos personajes en varias novelas, apariciones puntuales de los mismos en novelas en las que no
tienen protagonismo (como ocurre con el propio Torquemada) o, simplemente, son mencionados por
parte de otros personajes o del propio narrador o narradores.
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En las novelas del ciclo de Torquemada se advierten dos tendencias procedentes
de la evolucién de la novelistica galdosiana: la influencia de la literatura rusa con
respecto a la tematica religiosa y la importancia del dinero, tema este Gltimo recurrente
en algunas novelas del s.XIX, como, por ejemplo, en L"Argent (1891), de Emile Zola o
La febre d"or (1890-1893), de Narcis Oller. Y, retomando a Galdés, este tema ya habia
aparecido en otras novelas, como, por ejemplo, en La desheredada o La de Bringas,
publicada esta Gltima en el afio 1884.

Asimismo, Galdds deseaba retratar a la clase media madrilefia, una clase media
que habia nutrido su novelistica y que iba a seguir haciéndolo en el relato de la vida de
Torquemada; ya en su articulo para la publicacion Revista de Espafia, «Observaciones
sobre la novela espafiola contemporanea», publicado en el afio 1870, Galdos tenia claro,
en el ideario estético que supone dicho articulo y que trazara las lineas que seguira su
novelistica, que el potencial y la materia prima para la novela estaba en el retrato de la

clase media:

Esa clase es la que determina el movimiento politico, la que
administra, la que ensefa, la que discute, la que da al mundo los
grandes innovadores y los grandes libertinos, los ambiciosos de genio
y las ridiculas vanidades: ella determina el movimiento comercial, una
de las grandes manifestaciones de nuestro siglo, y la que posee la
clave de los intereses, elemento poderoso de la vida actual, que da
origen en las relaciones humanas a tantos dramas y tan raras
peripecias. En la vida exterior se muestra con estos caracteres
marcadisimos, por ser ella el alma de la politica y el comercio,
elementos de progreso, que no por serlo en sumo grado han dejado de
fomentar dos grandes vicios en la sociedad, la ambicion desmedida y
el positivismo. (Pérez Galdods, 1972: 123)

La clase media es vista, pues, ademdas de como “materia novelable”, también como
representacion y signo de los tiempos. Galdos, ya desde el afio 1870, cuando apenas
iniciaba su oficio como novelista, tenia claras las directrices que debia seguir la novela
espafiola de su tiempo, y él obrd en consecuencia. En el propio ciclo de Torquemada,
ese narrador omnisciente que conducira al lector por las peripecias del usurero, informa,
en el capitulo 1l de la primera novela del ciclo, Torquemada en la hoguera, de que el
usurero y su familia “(...) pasito a paso y a codazo limpio, se habian ido metiendo en la
clase media, en nuestra bonachona clase media, toda necesidades y pretensiones, y que

crece tanto, tanto, jay dolor!, que nos estamos quedando sin pueblo.” (2008: 56).
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Con respecto a la primera tendencia, la influencia de la literatura rusa, en las
cuatro novelas del ciclo la religién actta siempre como telén de fondo de las peripecias
del avaro, cobrando un especial protagonismo en la tltima de ellas, Torquemada y San
Pedro, en la que la espiritualidad estd representada por el clérigop Gamborena. La
tension derivada de los dilemas religiosos del personaje sera una constante a lo largo de
las cuatro novelas, ya que este se acerca y se aleja de la religion de acuerdo a sus
circunstancias. Ya desde los titulos de las obras, el lector advierte ese trasfondo de cariz
religioso: en todos ellos aparece, en primer lugar, el apellido “Torquemada” y, a
continuacién, Galdos otorga al apellido del usurero la significacion religiosa (en forma
de sintagmas) para completar los titulos: “en la hoguera”, “en la cruz”, “en el
purgatorio” e “y San Pedro”. La simbologia religiosa es analizada por Andrés Eugenio
Caceres Milnes en su estudio Benito Pérez Galdds: victimas y martires en la serie de
Torquemada, en el que, a proposito de dichos titulos, indica que:

(...) el modo en que el novelista se enfrenta con la Materia es
penetrado en los confusos sentimientos del Espiritu a través de una
serie de simbolos religiosos que sugieren lo infinito y representan lo
transfenoménico como realidades trascendentales. La conciencia de la
Divinidad encauza la configuracion de los personajes a través de las
figuras del fuego, la crucifixion, el Purgatorio y la conversion salvifica
otorgada por el Redentor San Pedro. (Caceres Milnes, 2012: 12)*

En relacion con la segunda tendencia, esto es, la importancia y presencia del
dinero en las novelas galdosianas, ello irrumpe ya en algunas de las novelas del “ciclo
de la materia”. Fernandez Montesinos analiza esta cuestion dedicandole, en el segundo
tomo de su extenso estudio sobre el novelista, Galdds. Estudios sobre la novela
espafiola del siglo XIX, un capitulo titulado «Las novelas de la locura crematistica», en
el que aborda el analisis de este denominador comun que presentan algunas novelas
galdosianas. Al principio del capitulo, Montesinos justifica al lector el titulo del mismo,
resaltando la importancia que tendra este tema en la evolucion novelistica de Galdos:

No se tome el epigrafe de este capitulo como enunciado de una
definicidn precisa y cerrada; en las novelas cuyo estudio va a seguir
ocurren muchas mas cosas que las bienandanzas o miserias de
personajes a los que parece que el dinero les quema las manos o el
bolsillo. Pero los de esta indole entran con tanta fuerza en el mundo

%0 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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novelesco de Galdds, y el tema, que excede de estas obras y ha de
reaparecer en otras mas tardias, tal vez estudiado en otra faz o desde
otro punto de vista, es tan importante, que el hecho de suscitarse
repetidamente ahora da a estos libros una singularidad que justifica el
agruparlos aparte. (Fernandez Montesinos, 1969: 61)*

A continuacion, partiendo de la novela El doctor Centeno, precisamente la novela en la
que hace su primera —y breve— aparicién don Francisco Torquemada —como se analizara
con detalle mas adelante, en el capitulo 4- Montesinos examina la presencia del dinero
en manos de personajes de naturaleza derrochadora, cuyo exponente maximo es Rosalia
Bringas, la célebre y manirrota protagonista de La de Bringas. Volviendo a EIl doctor
Centeno, Montesinos sitla esta novela como punto de partida de esta nueva tendencia,
y a un personaje, Alejandro Miquis®, como representante de la misma, aunque
precedido por otro personaje galdosiano anterior, aquejado del mismo mal, Isidora
Rufete®:

Parece que a Alejandro le quema las manos el dinero, que le horada el
bolsillo. Toma un simén y atraviesa Madrid como en un rapto de
locura, pagando deudas, dando ocho duros al amigo que le pide
cuatro, adquiriendo cosas inttiles que se le antojan indispensables...
(Todo esto recuerda bastante los extravios de Isidora cuando se
hallaba en fondos.) (1969: 78)

Acto seguido, Montesinos hace algunas precisiones sobre el término “locura

crematistica’:

La causalidad de esta locura crematistica es muy compleja, y lo que
ocasiona en definitiva es que el espafiol sea un ser que carece de lo
que Maeztu llamara «sentido reverencial del dinero». Esa locura
crematistica fue algo muy real en aquellos tiempos —sin que haya
dejado de observarse un poco en todos— (La llamo asi porque esa
palabra se puso muy de moda entonces, debido ello, segun Galdos, al
ejemplo de Valera.) (1969: 84-85)

%L A partir de ahora se consignara solo la pagina.

%2 Alejandro Miquis habfa aparecido, anteriormente, en La desheredada. Es hermano del doctor Augusto
Miquis, personaje recurrente en las novelas de Galdds que ha aparecido en otras novelas, como, por
ejemplo, en La desheredada o en Tristana.

% Isidora Rufete, protagonista femenina de La desheredada, igual que Miquis en El doctor Centeno,
sufria accesos de gastar dinero de manera compulsiva en cuanto lo poseia, sin atender a las funestas
consecuencias que esos dispendios llevarian aparejadas. Este personaje femenino reaparecera en
Torquemada en la hoguera en tratos con Francisco Torquemada a causa de su pésima situacion
econdmica.
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Y sefiala el contexto histdrico y social de la Espafia de Galdés como responsable del
modelo de sociedad caracterizada por esta “locura crematistica”, un escenario para que
el novelista, gran observador social, situara las tramas de sus novelas y caracterizara a

algunos de sus personajes:

Durante la época isabelina y la Restauracion se deshicieron

vertiginosamente enormes fortunas de familias historicas, se amasaron

otras cuantiosisimas por advenedizos de muy turbios origenes y que

nunca jugaron limpio. Todo de la manera méas espectacular. Este

desbarajuste econdmico no podia olvidarse en un estudio de los males

de Espafia, y bien a la vista estaba. Apenas habra ya novela de Galdds

en que no tengamos, exponente de la época, un aristocrata prodigo o

un agiotista travieso; tal vez un sérdido usurero o, por contraste o

como una esperanza, un buen burgués, probo y econémico o un

esforzado capitan de industria, estimulador de riqueza. Esto mas tarde.

(1969: 85)
En efecto, ese “sordido usurero” al que alude Montesinos se encuentra conviviendo en
sociedad entre las paginas de las novelas dedicadas a él. Francisco Torquemada, pues,
siguiendo el juicio de Montesinos, se perfilaria como el retrato de un tipo social
caracteristico de la sociedad en la que Galdos vivid y conocia: el Madrid decimononico.

Antes de pasar a examinar la novela La de Bringas, Montesinos se detiene en la
novela anterior, Tormento, en la que aparecen Rosalia Bringas y su marido, don
Francisco Bringas, para analizar la relacion de los conyuges con el dinero. La ultima de
las novelas que analizara en este capitulo serd Tormento, antes de pasar a hacer lo
propio, en el siguiente capitulo, con Fortunata y Jacinta, grandisimo retrato de la
sociedad en la que bulle la vida de las calles madrilefias en contraposicion con la
intimidad de los hogares mas acomodados. En esta novela, como se vera, aparece
Francisco Torquemada en relaciones laborales con dofia Lupe la de los pavos, epitome,
ambos, de la usura y de los negocios turbios.

En el seno de esa “locura crematistica”, pues, germinarad un personaje como don
Francisco Torquemada, exponente de esos personajes que poblaban la Espafia —o el
Madrid- de la época de Galdds y producto de una sociedad marcada por el capitalismo
y el materialismo. El personaje formaria parte, pues, de ese fresco de la Espafia de
finales del s.XIX y seria la consecuencia de una situacién econémica, politica y social

determinadas.
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4. GENESIS DE FRANCISCO TORQUEMADA

4.1. EL PERSONAJE PROTAGONISTA DE LA SERIE
DE TORQUEMADA Y SU CARACTERIZACION

Don Francisco Torquemada es un personaje cuyo origen en la novelistica de
Galdoés responde a la voluntad de este de retratar la sociedad de su tiempo y a las
personas que formaban parte de ella con la mayor fidelidad posible a la realidad.

El contexto historico y social del Madrid en el que Galdds vivio y que quiso
mostrar en las novelas de la llamada “locura crematistica”, es el que aparece en la
tetralogia dedicada al usurero. Previamente, no obstante, en esas novelas plagadas de
personajes derrochadores, ya asoma, aunque de manera timida al principio, el esbozo
del usurero, para protagonizar, después, la novela breve Torquemada en la hoguera; en
efecto, el usurero era uno de los personajes que pululaban por las calles por las que
Galddés pase6, una figura comun que actuaba como ente distorsionador del buen
funcionamiento y la norma social, como indica Gustavo Correa en su articulo «Hacia

una tipologia de la novela galdosiana»:

Torquemada resulta ser, asi, un material de rechazo en la reintegracion
unitaria de la nueva sociedad. Su presencia es destructora de la
armonia y su funcion es la de ser un instrumento de tortura para los
demas. El novelista ha proyectado en la recia figura de Torquemada
uno de los elementos mas monstruosamente entorpecedores en la
formacién de la conciencia colectiva. Torquemada encarna el poder
corruptor del dinero por el dinero mismo, a través de la avaricia. Esta
acumulacion del dinero por el dinero constituye una desfiguracion
moral y uno de los valores bastardos en la nueva sociedad. Con todo,
Torquemada contribuye a acrecentar la riqueza de la nueva clase.
(Correa, 1984: 19)

Tiene la misma opinién acerca del usurero de Galdds Peter G. Earle, como manifiesta
en su articulo «Torquemada: hombre-masa», en el que le define como un simbolo de la

sociedad espafiola de la epoca de Galdos, una sociedad plagada de vicios y malas prac-
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ticas; ademas de ello, compara al usurero con el “hombre-masa”™ de José Ortega y
Gasset, con el que —a su juicio— presenta algunas similitudes. Francisco Torquemada
funciona, pues, como representante de una sociedad espafiola muy concreta, en palabras

de Earle:

En los cuatro libros en que actla Torquemada de protagonista se nos
presenta una Espafia decadente y poco consciente de su propio ser. Lo
significativo de Torquemada no se limita a su propia personalidad,
que de por si es Unica e inolvidable, sino que se extiende a la sociedad
entera. [...] Con Francisco de Torquemada (tal vez el nuevo rico mas
espectacular de la literatura occidental) la usura se convierte en
positivista, porque Torquemada, como dice Galdos, “no pudo eximirse
de la influencia de esta segunda mitad del siglo XIX, que casi ha

hecho una religion de las materiales decorosas de la existencia”.
(Earle, 1967: 30)*

Como simbolo de ese momento historico (la Restauracion y la Regencia) y de una
sociedad espafola —madrilefia, particularmente— materialista y caracterizada por la
“locura crematistica”, se erige Torquemada para dejar al descubierto todos sus defectos
y falta de moralidad, asi como la hipocresia subyacente vinculada a la religion —el
propio Torquemada practica la caridad por interés—; en esta sociedad confluyen factores
diversos propicios, pues, para que pululen por las calles personajes como el usurero de
Galdos.

Ademas de esta dimension simbodlica a la que alude Earle, otros estudiosos,
como es el caso de Gilbert Smith, ven en la figura de Francisco Torquemada otros
simbolismos, mas alla del de representante de la sociedad madrilefia de finales del
s.XIX. Smith, en su estudio «La elaboracion del mito de Prometeo en las novelas de

Torquemada», otorga al usurero una dimensién mitica:

Por una serie de signos textuales, la historia de Torquemada se
encuentra elevada a un plano mitico, en el que la experiencia del
protagonista parece tener un significado cosmico. Un complejo de
metaforas —o explicitas o implicitas— crea una correlacion entre
Torquemada y tres mitologias distintas. Torquemada es la victima de
un proceso inquisitorial; Torquemada es un Cristo crucificado; Tor-
quemada es un Prometeo martirizado. Tres mitos distintos, pero bien

% El concepto “hombre-masa” del filésofo José Ortega y Gasset (1883-1955) aparecié en su célebre
ensayo La rebelién de las masas, publicado en el afio 1927 como obra; previamente —también durante el
mismo afio— habia aparecido en formato de articulos publicados en el diario madrilefio El Sol.

% A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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vinculados todos al judeo-cristianismo del ambiente historico-cultural
de Francisco de Torquemada. (Smith, 1980: 362)*

Tres dimensiones miticas, pues, encarnaria el personaje de Galdds. Por un lado, como
comenta Smith en su articulo, se encuentra el plano historico —gracias a la onomastica,
particularmente al apellido del protagonista, puede emparejarse a este con el inquisidor
espaiol fray Tomas de Torquemada—, por otro lado, el plano religioso, que se halla en la

semejanza del usurero con la figura cristiana de Jesucristo, tal y como comenta Smith:

Valentin es un mesias que puede ilustrar al mundo materialista.
Torquemada puede ser la segunda persona de la Humanidad por haber
engendrado al mesias. La enfermedad del nifio es un castigo divino
por el pecado del tacafio padre. Torquemada puede salvarlo haciendo
actos de caridad. La muerte de Valentin es por pura envidia de la
Humanidad, o del Gran Todo, o de los dioses. (1980: 363)

Finalmente, a juicio de Smith, se hallaria el plano pagano, logrado mediante el vinculo

de Torquemada con el mito griego de Prometeo:

Prometeo tiene que sufrir por su pecado de hubris, por haberle dado el
fuego al hombre. Torquemada tiene que sufrir por su hubris moderno,
por haberle dado al mundo el fuego, o la luz, de la inteligencia de
Valentin. Torquemada ha querido ser Dios, ha cometido hubris, el
pecado de orgullo. Estas analogias a los mitos tienen muy poca
extension en la novela corta, pero van a ser de mayor importancia en
la amplificacion de la historia de Torquemada cuatro afios después.
(1980: 364)

Segun Smith, pues, Torquemada encarnaria a un moderno Prometeo y su cufiada, Cruz
del Aguila, seria el ave —ya anunciada en su apellido y manifestando, asi, una vez mas,
que la eleccion de la onomastica en Galdos no es casual— que se encargard de devorar
las entrafias del usurero, “(...) el locus del alma, que para el usurero es el dinero.”
(1980: 366). Esta relacion con el mito de Prometeo fue advertida, también, previamente,
por Ricardo Gullon en su obra Psicologias del autor y légicas del personaje,
concretamente, en el capitulo V¥, titulado «La novela del protagonista», en el que
establece una relacion entre Torquemada y el devenir de los acontecimientos de su vida

y el mito griego; un objeto concreto, a juicio de Gullon, funciona como simbolo de esta

% A partir de ahora se consignara solo la pagina.
" Pp. 67-85.
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relacion: un cuadro de Prometeo encadenado que se halla en el palacio de Gravelinas en
el que Torquemada habita, una vez se ha incrementado su poder econémico y social.
Galdos cred, ademas, un personaje considerado “tipo” por la tradicion de la
literatura universal: la figura del avaro se remonta a la Antigtiedad Grecolatina, como se
verd mas adelante, en el capitulo 7. El rescate de este personaje-tipo goz6 de un gran
auge en el s.XIX, gracias a autores como Balzac o Dickens, ambos novelistas,
influencias reconocidas de Galdos.
En su estudio «Aspectos de un “tipo” galdosiano: el maestro de escuela, ayo o
pasante», Alfred Rodriguez analiza los personajes-tipo de la literatura decimononica, v,
concretamente, los personajes de la novelistica galdosiana, entre los que se encuentra

Francisco Torquemada:

En el caso de aquellos otros «tipos» que alcanzan la categoria de
protagonistas, Torquemada y Villaamil, la motivacion de Galdos es
perfectamente clara. Tanto el usurero-financiero como el cesante
representan -y por ello la tipificacion tan repetida de los mismos en su
obra— segmentos politicos-econdmicos-sociales de extraordinaria
importancia para la captacion de la Espafia del siglo pasado. Nada
extrafia, pues, que Galdés —como antes lo hicieran Dickens y Balzac—
se viera en la precision de fijar la atencion, llevandolos hasta el centro
mismo de su novela realista, sobre alguno de los mismos. (Rodriguez,
1980: 356)*

A todo ello, debe sumarse el tenso conflicto que origina la moralidad del personaje si se
le sitla en un escenario o ambiente religioso (influencia de la literatura rusa), como
ocurre con las tres Ultimas novelas del ciclo de Torquemada, ya pertenecientes al “ciclo
espiritualista”.

Don Francisco Torquemada es un personaje®* que evolucionara desde su origen
hasta su defuncion en Torquemada y San Pedro, y trascendera el aspecto caricaturesco,
lo que le alejara del personaje-tipo del avaro, gracias a la influencia de Cervantes, que
se concretara en el proceso de humanizacion del usurero, algo que ha notado Charles A.

% A partir de ahora se consignara solo la pagina.

¥ Nicholas G. Round, en su estudio titulado «Time and Torquemada: Three Notes on Galdosian
Chronology», elabora una biografia cronoldgica del usurero a partir de todos los datos del personaje
proporcionados por Galdos, no solo en la tetralogia de novelas dedicada a su figura, sino también en otras
novelas en las que el personaje aparece o es mencionado por el narrador o por algin otro personaje o
personajes.
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McBride en su estudio «Religion in the Spanish Novel», en el que alude a la humanidad
de Torquemada a proposito de su temor a la muerte —lo que le conduce a practicar una
falsa caridad para lograr salvar a su hijo Valentin—, algo que le hace trascender la mera

caricatura:

Although there is in the characterization of Don Francisco
Torquemada a strong tendency to caricature, the portrayal of genuine
anguish acts as a counterbalance and restores him to a quite
convincing, realistic level of being. In Torquemada en la hoguera the
moneylender’s attempt to practice a Christian charity he does not truly
comprehend are grotesque, and they are grotesque precisely because
of the disparity between his anguish and his uncomprehending efforts
to alleviate it. Both the anguish and the lack of comprehension are
fully motivated by situation and the protagonist’s character. (McBride,
1971: 127)

Finalmente, en la novela Torquemada y San Pedro, Galdds decidira poner punto
y final a la vida del usurero, como es habitual en sus “novelas contemporaneas”, tal y
como ha sefialado WM. M. Sherzer en su articulo «Death and Succession in the
Torquemada Series»: “In most of the Contemporary Novels Galdés chooses the
simplest and most typical method of ending his story —the death of the protagonist. [...]
Though this death causes the end of the plot action, however, it is generally a symbolic
death, making some type of statement about the future.” (Sherzer, 1978: 34)*. Para
Peter G. Earle, en su estudio «Meditacién de la muerte», la muerte posee tres
finalidades segun la logica galdosiana: “Ciudadano y médico espiritual de la Espaia del
siglo pasado, Galdos interpretaba la Muerte de tres maneras: 1) como seleccion natural,
2) como proceso degenerativo, 3) como desenlace espiritual.” (Earle, 1978: 52); y, a
propdsito de la de Torquemada, indica que esta tiene una finalidad l6gica después del
proceso de degradacion “materialista” del personaje, extrapolable, esta degradacion, a
todo su entorno (las muertes de su hijo y esposa Fidela y la deformidad del segundo
Valentin); siguiendo la I6gica de Earle, la propia muerte de Torquemada tiene mucho de
materialidad y poco de espiritualidad: muere después de un atracon de comida y bebida,
lo que se halla en consonancia con su vida, siempre en busqueda constante del
materialismo encarnado en la acumulaciéon de dinero. Por su parte, Sherzer realza
también la dimension tragica de las novelas de Torquemada, debida esta a la presencia

de numerosas muertes en torno a la figura del usurero.

0 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Con un personaje de Tolstdi, Ivan llich —protagonista de la novela La muerte de lvan
Ilich*, publicada en el afio 1886, Earle compara la muerte de Torquemada: ambos
personajes, a su juicio, mueren de forma patética, en sintonia con sus respectivas

trayectorias vitales:

Con esta comida y sus volcanicos efectos se inicia el proceso final de
la muerte que ocupa toda la tercera parte del ultimo libro y que tiene
alguna semejanza con el espantoso fin de Ivan llych del cuento de
Tolstoy, eso es, en la experiencia humillante y desesperante que sufren
los dos protagonistas. Aunqgue al final Ilych percibe una luz espiritual
y salvadora y Torquemada no hace mas que murmurar su torpe
ambigiiedad (“Conversidon’), ambas vidas estancadas demuestran —con
leve patetismo en el caso de Ilych, con un ambiente de comedia
grotesca en el caso de Torquemada— cOmo se ha de acabar la creencia
en una existencia material perdurable. (1967: 35)

Se perfila, pues, como un final l6gico la muerte del usurero, con una existencia marcada
por el elemento tragicomico: lo tragico tiene que ver con las muertes de los Unicos seres
a los que ama sinceramente (dofia Silvia, Valentin y Fidela) y con el fracaso que supone
el segundo Valentin como continuador légico de su linaje, y lo comico radica en su
propia caracterizacion y, principalmente, en el uso particular que hace del lenguaje,
incluso sin abandonar la ambigledad en el mismo lecho de muerte.

Para Ricardo Gullén, como expone en su obra Psicologias del autor y légicas
del personaje®?, “(...) el desenlace es previsible desde el punto que el usurero, cediendo
al consejo de Dofia Lupe, acepta la tentacion de la metamorfosis™ (Gullon, 1979: 69)%;
podria tratarse, pues, de un castigo que el autor inflige a su personaje por traicionar su
verdadera naturaleza, o bien, como he sefialado antes, un final acorde a la tragicomedia
que es la vida del usurero, a la que alude también Antonio Sanchez Barbudo en su
trabajo titulado «Torquemada y la muerte», en el que se ocupa de analizar como se
enfrenta el usurero galdosiano a su inexorable final, y donde se muestra, en definitiva,

su humanidad con sus luces y sombras:

Pero fijandonos ahora en lo literario y no ya en lo filosofico, podemos
también ver que, a la inversa, ese caracter tan gracioso y vivo se en-

* Traducida asf al espafiol del original ruso Cuepme Heana Huvuua, Smert Ivana Ilichd.

*2 Concretamente, esta opinion se halla desarrollada en el capitulo 1V de dicha obra, titulado «La novela
del protagonista» (pp. 67-85).

*3 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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grandece enormemente, al principio y al final de la obra, al
encontrarse de pronto ante la inminente desaparicion de esos que ama,
0 ante el gran peligro de su propia, inminente desaparicion. (Sanchez
Barbudo, 1967: 48)*

La influencia de Cervantes esta sefialada, también, por Sanchez Barbudo en el mismo
estudio, concretamente en ese final en el que ambos personajes, tanto Don Quijote como
Francisco Torquemada, parece que recuperan la cordura y el sentido comin antes de
expirar:

Pero lo mas cervantino en esta obra es desde luego el humor, y sobre

todo esa fina mezcla de lo comico y lo tragico. Incluso al final, la

dudosa conversion de Torquemada recuerda la dudosa vuelta a la
razén de Don Quijote. (1967: 52)

Galdos escribio, pues, un final 16gico que auna la esencia de Torquemada, caracterizada
por los negocios y por el binomio negocios-religion, y que nos recuerda, en ultima
instancia, que, a pesar de alcanzar la fama o la gloria, todos los seres humanos, como el
propio Torquemada, tenemos destinado un inexorable final comin que no puede
evitarse ni pagando grandiosas cantidades de dinero. Una vez mas, pues, aparece la idea
de la muerte como igualadora de todos los individuos, independientemente del estatus

social y econémico.

42. ANTES DE TORQUEMADA EN LA HOGUERA:
ESBOZO DE UN USURERO

Torquemada es un personaje cuya primera aparicion se remonta al afio 1883, afio
de publicacion de la primera novela en la que Galdods le hace “cobrar vida”, El doctor

Centeno, novela que narra las peripecias del joven Felipe Centeno® desde que se muda

** A partir de ahora se consignara solo la pagina.

* Felipe Centeno, también conocido como “Felipin”, ya habia aparecido en otras novelas anteriores: en
Marianela y en La familia de Le6n Roch, publicadas, ambas, en el afio 1878 y pertenecientes al primer
periodo de la novelistica galdosiana, conocido como el de las “Novelas de tesis”.
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a Madrid para estudiar la carrera de medicina. Seis afios antes de la aparicion en
Torquemada en la hoguera, la figura del usurero ya fue presentada a los lectores por

parte del narrador de la siguiente manera:

iCielos! Si no se detiene a tiempo en aquella virtud del pagar, pronto
se queda sin un maravedi. La mitad se lo llevo un tal Torquemada,
hombre feroz y frio, con facha de sacristan, que prestaba a los
estudiantes. Sélo por réditos le comid al manchego la mejor parte de

lo que éste habia recibido de su mama...Después vino Cienfuegos...
(Pérez Galdés, 2012: 291-292)¢

Como se acaba de comprobar, en EI doctor Centeno la imagen del implacable usurero
ya estaba perfectamente definida en la imaginacion de Galdés. La breve —pero concisa—
descripcidn que en esta novela se hace de él, no distard un apice de lo que el lector
hallara en las paginas de las novelas en las que €l reinara como protagonista. EI narrador
lo caracteriza brevemente, con dos adjetivos, “feroz” y “frio”, relativos a su caracter, y
con una mencion general a su apariencia fisica (“facha de sacristan™).

Considero necesario analizar la génesis de este personaje desde su primera
aparicion hasta su desaparicion en la novelistica de Galdos para poder observar como,
novela tras novela, va creciendo como personaje y adquiriendo, paulatinamente, un
mayor protagonismo. En este apartado se rastrearan las huellas del usurero desde esta
primera aparicion hasta la primera de las novelas que inauguran el ciclo dedicado al
mismo, Torquemada en la hoguera.

Retomando El doctor Centeno, hasta en tres ocasiones mas aparecera, fugaz-
mente, Torquemada. En la segunda, el narrador, nuevamente, se permite calificar a
Torquemada de la siguiente manera: “Después de ella, Miquis escribié una carta a
Torquemada pidiéndole dinero. EI maldito prestamista no se lo mandd. jPaciencial
Cuando pudiera salir a la calle Alejandro se lo pediria de palabra con razones
persuasivas que no podia expresar la pluma de un poeta.” (2012: 298). La adjetivacion
despectiva (“maldito prestamista”) por parte del narrador hacia el usurero apunta ya en
esta novela, para, después, convertirse en un recurso constante en las novelas del ciclo
de Torguemada, como se vera posteriormente. Hay, todavia, una breve mencion a

Torquemada®’, también por parte del narrador, y una Gltima aparicién en un pasaje en el

*® A partir de ahora se consignara solo la pagina.
*" La mencién a Torquemada aparece, concretamente, en la p. 306 de la edicién de El doctor Centeno que
se esta manejando en este trabajo (ver Bibliografia sumaria).
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que dicho narrador permite conocer al lector lo que otros personajes de la novela

piensan del usurero:

Para mayor tormento suyo, preséntase un dia Torquemada, el
prestamista a quien Arias llamaba Gobseck®, y con buenos modos,
mas con perversa intencion, le exigio el pago de cierta suma.
Alejandro sinti6 un dogal que le estrangulaba. No supo qué contestar,
y a cada momento se contradecia. «La semana que
entra...Precisamente estaba esperando...No tuviera cuidado el sefior
Torquemada...» Este embozaba con taimadas razones su exigencia.
Aquel dinero no era suyo, sino de un sefior que se lo habia confiado
para emplearlo, y el sefior lo necesitaba para ir a tomar bafios de ola.
Volveria al dia siguiente; volveria todos los dias, mafiana y tarde...
iPoder de Dios, qué hombre! Si no se le pagaba, pondria dos letritas al
sefior don Pedro Miquis, a ver qué determinaba... Al buen Alejandro
se le congeld el sudor en la frente y se le apretd el lazo corredizo que
en el cuello sentia. (2012: 325-326)

Como se acaba de ver, en El doctor Centeno Galdds utiliza la técnica del
multiperspectivismo narrativo, permitiendo, asi, al lector, conocer la impresion de otros
personajes de la historia del usurero. En este caso, esa mala impresion no puede ser mas
grafica: “Alejandro sinti6 un dogal que le estrangulaba” y “se le congel6 el sudor en la
frente y se le apretd el lazo corredizo que en el cuello sentia.”. Las sensaciones que
Torqguemada provoca son, pues, las de una soga en el cuello del deudor.

En EIl doctor Centeno, Galdos esboza, a grandes rasgos, a Torquemada, aunque
lo mantiene, por el momento, en la sombra. Ademas de la breve descripcién que de €l
hace, se permite también —narrador mediante— informar al lector de su temible
naturaleza a partir de la reaccion de los personajes de la novela, como ocurre en el
pasaje citado.

La novela posterior a El doctor Centeno, Tormento, no contara con la presencia
de Torquemada entre sus paginas, aunque uno de sus personajes mas relevantes, Rosalia
Bringas, se caracteriza, principalmente, por su aficién a los lujos, lo que servird como

excusa para que, en la novela que sigue a Tormento, La de Bringas (en la que Rosalia,

*8 La eleccion del apodo de Torquemada no es casual. “Gobseck” es el titulo de una novela de Balzac
publicada en el afio 1830, incluida en el extenso ciclo de novelas La Comédie humaine. Gobseck es el
protagonista de esta novela y es un usurero obsesionado con el dinero. La simbologia de la onomastica en
la novelistica galdosiana aparece aqui, por lo tanto, una vez mas.
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ahora, es la protagonista®*), Galdés la sitlle en tratos con Torquemada. Ello ocurre
practicamente ya avanzada la novela, concretamente en el capitulo 37 de la misma,
cuando el narrador se refiere al usurero como amigo de otro de los personajes y
conocido de Rosalia, Torres, y al que define asi: “El cual era un tal Torquemada,
hombre que no daba su dinero sin garantia. En aquella ocasion, no obstante, en obsequio
a Torres, no exigiria la firma del marido en el contrato, pues con la de la sefiora
bastaba...” (Pérez Galdos, 1975: 225-226)®. Galdés alude a Torquemada, en esta
ocasion, como si fuera un personaje nuevo (“un tal”’), como si fuera la primera vez que
lo da a conocer al lector. Quizas por ello, un poco después, también en el mismo
capitulo, se permite, con mayor prolijidad que la que desplegd en El doctor Centeno,

una nueva descripcion del usurero:

Aparecieron con usurera exactitud, a la hora fijada, Torres y
Torquemada. Era este un hombre de mediana edad, canoso, la barba
afeitada de cuatro dias, moreno y con un cierto aire clerical®. Era en él
costumbre invariable preguntar por la familia al hacer su saludo, y
hablaba separando las palabras y poniendo entre los parrafos
asmaticas pausas, de modo que el que le escuchaba no podia menos de
sentirse contaminado de entorpecimientos en la emision del aliento.
Acompafiaba sus fatigosos discursos de una lenta elevacion del brazo
derecho, formando con los dedos indice y pulgar una especie de
rosquilla para ponérsela a su interlocutor delante de los ojos, como un
objeto de veneracion. (1975: 227)

En esta descripcion, Galdés retrata al usurero fisicamente y desde un punto de vista
conductual, haciendo alusién también a la particular forma de hablar®* del mismo, hecho

* Antes de conceder protagonismo a Torquemada en las tres novelas que le dedicd, posteriores estas a
Torquemada en la hoguera, Galdds ya habia utilizado el mismo procedimiento con el personaje de
Rosalia de Bringas, cuya fuerza y entidad propias, manifestadas en la novela Tormento, “exigia” una
novela en la que ella fuera la indiscutible protagonista, tal y como sucedi6 con la publicacién (el mismo
afio de 1884) de La de Bringas.

%0 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

* Los elementos religiosos que caracterizan a Francisco Torquemada —ya sea fisicamente como en las
reacciones que suscita su presencia en otros personajes— Yy que aparecen diseminados en sus
descripciones desde que nace el personaje en la novela El doctor Centeno han sido estudiados por
Terence T. Folley en su trabajo «Some considerations of the Religiuous Allusions in Pérez Galdos’
Torquemada novels». También puede consultarse la obra de Andrés Eugenio Céceres Milnes, Benito
Pérez Galdds: victimas y martires en la serie de Torquemada.

*2E| lenguaje sera un elemento relevante en la caracterizacion del personaje de Torquemada; mediante él,
y del uso que hace del mismo, el lector tendra una visién mas detallada de la idiosincrasia del usurero. En
algunos casos, servira para acentuar sus rasgos negativos (su manifiesta ignorancia, por ejemplo) y, en
otros, para aportar comicidad al personaje. Para profundizar en el uso del lenguaje de Torquemada, puede

50



este Ultimo que sera de vital importancia en su caracterizacion, como se vera mas
adelante. Describe, también, ese particular gesto que caracteriza al usurero consistente
en formar una especie de rosquilla con los dedos, gesto que el estudioso Terence T.
Folley ha analizado y llegado a la conclusion de que se trata, también, de un elemento

religioso de los que caracterizan a Torquemada:

The key expressions, elevacion and veneracion, suggest a religious
significance for the gesture, but as we know we are dealing with a
ruthless moneylender, this becomes a matter of pseudo-religion.
Torguemada is not a priest consecrating the Communion Host at the
Mass, but a cunning usurer preparing to trap yet another hapless
victim. The element of cruelty implicit in the gesture is stressed by the
misleading impression the listener receives, that Torquemada is
offering something, whereas in fact he is refusing to show mercy.
(Folley, 1978: 42)>

El estudioso hace notar, también, que el uso de este gesto particular disminuye a medida
que Galdds concede, paulatinamente, un mayor protagonismo al usurero en sus novelas:
“According as the usurer’s character develops, the gesture receives increasingly less
attention.” (1978: 42). Y, algo mas adelante, menciona que “The semi-religious aspect
of the gesture is less apparent on the few occasions the physical idiosyncracy is
mentioned in the Torquemada novels. When this stage of the usurer’s evolution has
been reached, the centre of religious, or pseudo-religious interest has moved elsewhere.”
(1978: 42).

Este caracteristico gesto vinculado al prestamista funciona, segun la opinién de
Ricardo Gullon contenida su estudio Psicologias del autor y Idgicas del personaje,

simplemente, como un elemento caracterizador mas del personaje:

Si la repeticion no determina variacion, como cuando el gesto es
siempre idéntico —«rosquillay de Torquemada, hecha juntando dos
dedos en forma circular— o la reiteracion verbal no supone cambio,
como en el uso de la muletilla, tales recursos no sirven al ritmo sino a
la caracterizacion del personaje, son medios no muy refinados de
establecer la continuidad de la figura. (1979: 37-38)

Retomando la presencia de Torquemada en La de Bringas, cuatro capitulos después, en

el 41, al comienzo del mismo, el narrador hace una breve mencion a Torquemada Y,

*2 consultarse el capitulo dedicado a esta cuestion, incluido en el estudio Creacién de una realidad
ficticia: LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdos.
>3 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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unas lineas més adelante, aludiendo nuevamente a ¢l, se permite calificarle: “Si ella no
hubiera sido tan..., tan..., tan tonta, no habria tenido necesidad de pedir dinero al cafre
de Torquemada.” (1975: 251). Despues de una breve mencion al usurero, a proposito de
la narracion de los hechos, Galdds cierra este capitulo con una mayor aportacion de tipo
biografico del mismo. Concretamente, se detiene en la descripcion del espacio sérdido

en el que habita, su hogar:

Vivia el tal en la travesia de Moriana, en un cuarto grande,

polvoriento, tenebroso, lleno enteramente de muebles y cuadrotes de

vario gusto y precio, despojos de su enorme clientela. Museo del lujo

imposible, de despilfarro, de las glorias de un dia, aquella casa era

toda lagrimas y tristeza. Rosalia sinti6 secreto pavor al entrar en ella, y

cuando Torquemada se le aparecid, saliendo de entre aquellos trastos

con un gorro turco y un chaquetéon de pafio de ala de mosca, le

entraron ganas de llorar. (1975: 255-256)
El hogar de Torquemada esta descrito en consonancia con la tenebrosa naturaleza del
personaje, y funciona, a su vez, como extension del mismo. El narrador utiliza los
adjetivos “polvoriento” y “tenebroso” e informa de que, practicamente, podria
compararse el cuarto con un almacén repleto de trastos viejos acumulados con el paso
de los afios; alude, también, a las reminiscencias de una gloria pasada que presenta el
habitaculo, y, por pasadas, el ambiente se presenta como decadente y triste (“aquella
casa era toda lagrimas y tristeza”). Ademas de la descripcion del narrador, este, de
nuevo, permite conocer al lector los sentimientos del personaje de Rosalia al entrar en el
hogar de Torquemada. Este recurso, el de crear un marco ambientador para una mas
precisa caracterizacion del personaje, ha sido estudiado por Baquero Goyanes en su
articulo «Las caricaturas literarias de Galdds», en el que se sirve del ejemplo del
personaje de D. Felicisimo Carnicero® —de Los Apostdlicos (1879)- y la descripcion de
su vivienda para sefialar que “(...) en el caso de D. Felicisimo, es la figura humana la
que, irradiando miseria y vejez, parece humanizar la casa en que vive, configurandola a
su semejanza, convirtiéndola en poco menos que en expresivo y monstruoso apéndice
de su personalidad.” (Baquero Goyanes, 1960: 340)>*. Este mismo ejemplo podria

aplicarse perfectamente a Francisco Torquemada y su vivienda. No solo siente terror

** D. Felicisimo Carnicero es un personaje perteneciente a los Episodios Nacionales, concretamente al
Episodio decimonoveno, titulado Los Apostélicos (perteneciente a la Segunda serie).
% A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Rosalia cuando se adentra en su vivienda, ademas, el narrador menciona el miedo que el
usurero inspira en la sefiora Bringas en el siguiente capitulo, el 42, insistiendo en este
hecho cuando cuenta que “Iba por distraerse nada mas y arrancar de su cerebro, durante
un rato, la temerosa imagen de Torquemada.” (1975: 260-261). Este narrador
omnisciente cede la palabra al propio usurero en este capitulo, que empieza con un
dialogo entre este y Rosalia. Galdos, pues, permite que sea el propio personaje el que se
defina a si mismo mediante la cesion de la palabra. Destaca, en este dialogo, la mencién
al honor® que hace Torquemada: “~Si mi padre me pidiera...esa prorroga, no se la
concederia. Usted no sabe lo apurado que estoy. Tengo forzosamente que hacer...un
depdsito. Va en ello mi honor.” (1975: 257-258). En mitad de los parlamentos de
Rosalia y Torquemada, el narrador omnisciente se permite algunos comentarios a
proposito del prestamista, resaltando, en dos ocasiones, la peculiar forma de rosca que
adoptaban los dedos de Torquemada cuando este se expresaba, 1o que aporta un mayor
detalle a la caracterizacion del mismo; las alusiones a esta caracteristica particular del
personaje son las siguientes: “Pero Torquemada oyo la proposicion con fria serenidad, y
luego, ofreciendo a las miradas de Rosalia la rosca formada con sus dedos, como se
ofrece la Hostia a la adoracion de los fieles, le dijo estas palabras fatidicas:” (1975: 257)
y “(...) y Torquemada negaba y negaba y negaba, acentuando su crueldad con la
pavorosa aparicion de la rosquilla en el espacio comprendido entre las miradas de los
dos interlocutores.” (1975: 258). En la primera de ellas, reaparece la connotacion
religiosa a la que habia aludido Terence T. Folley, y, en la segunda, el narrador incide
en la naturaleza cruel del usurero. Las alusiones a este peculiar gesto apareceran en dos
ocasiones mas, concretamente, en los capitulos 47 y 48. Al final del capitulo 44, el
narrador califica de “inquisidor”™ a Torquemada, y este adjetivo se repetira en el

capitulo 48, el dltimo en el que aparece una referencia al personaje.

% El honor, reinterpretado y adaptado por el propio Torquemada a su persona, sera también un elemento
caracteristico de su personalidad. Este honor esta estrechamente vinculado a su orgullo y vanidad
naturales.

T El adjetivo “inquisidor”, seleccionado por Galdos, no lo estd de manera casual. Hace referencia (como
el apellido “Torquemada” del personaje) a la figura historica del inquisidor espafiol Tomas de
Torquemada (1420-1498).
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Existe, pues, un notable salto cualitativo y cuantitativo en cuanto a la
descripcion que Galdos proporciona al lector sobre este “tal Torquemada” entre una
novela y otra (con el paréntesis de la ya mencionada Tormento). Ello fue advertido por
Montesinos en su capitulo «Las novelas de la locura crematistica», en el que indica que:
“Una vez, ya en la mas completa desesperacion, Rosalia recurre a Torquemada, que
pasa por la novela fugazmente, pero con una corporeidad inconfundible; ya no es, como
hasta ahora, un mero nombre, y Galdds descubre o inventa algunos de sus tics mas
caracteristicos.” (1969: 146).

Lo prohibido, novela publicada en dos tomos (1884 y 1885), supone una
continuidad con respecto a la aparicion del personaje de Torguemada, aunque sigue
apareciendo en calidad de personaje secundario, ya que el peso de la accidén novelesca
recae en su personaje protagonista, José Maria Bueno de Guzmén, y su dudosa
moralidad en materia amorosa para con sus primas, con las que convive. Galddés situa a
Torguemada, nuevamente, en el mundo de la usura madrilefia y, a diferencia de lo que
ocurre en La de Bringas, aqui no se preocupa tanto en describir su aspecto fisico o su
psicologia. Concretamente, aparece mencionado por el narrador omnisciente en el
capitulo 12 de la primera parte, titulado «Espasmos de aritmética que acaban con
cuentas de amor»; también, como ya sucediera con las novelas recientemente
analizadas, se refiere a él como “un tal Torquemada”, a lo que dicho narrador anade
“(...) que prestaba a las seforas ricas.” (Pérez Galdds, 2018°: 184)%. Justo un poco
después, en el mismo capitulo, el narrador le vuelve a nombrar al hilo de la narracion de
los hechos de la historia, pero sin detenerse en €l. Seré en la segunda parte de la novela,
en el capitulo 20 (titulado «Doy cuenta de la agravacion de mis males y del remedio que
les aplico. Gonzalo Torres»), cuando aparezca en escena Torquemada y el narrador
describa sus malas artes y su naturaleza despiadada a la hora de hacer negocios. En este
caso, se describe la alianza del usurero con otro personaje de la novela, Torres (ya
mencionado en La de Bringas), y el narrador le vuelve a introducir en la historia
refiriéndose a él, de nuevo, como “(...) a un tal Torquemada, que hacia préstamos con
usura.” (2018 347), para continuar informando de que “Torres buscaba victimas, y las
descueraban entre los dos. Hacian pinglies negocios facilitando dinero secretamente a

las sefioras que gastan mas de lo que les dan sus maridos para trapos; y con la amenaza

%8 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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del escandalo, las ponian en el disparadero y las desplumaban.” (2018°% 347-348). En
esta cita, se informa de la presencia de un socio de Torquemada, Gonzalo Torres, como,
posteriormente, lo sera Dofia Lupe la de los pavos. En el resto del capitulo, el narrador
continda con la descripcion de las practicas de Torres y Torquemada para enriquecerse.

Un afio después de Lo prohibido, llega la publicacién, en dos tomos, de la obra —
considerada, de manera unanime— cumbre de Galdos, Fortunata y Jacinta. En ella, el
novelista culmina toda su maestria novelesca y crea uno de los personajes femeninos
inmortales de la literatura espafiola, Fortunata®. Uno de los innumerables logros de esta
novela, ademas del trio protagonista (Fortunata, Jacinta y Juan Santa Cruz), es la
creacion del retrato de la sociedad madrilefia de la época®. De entre las clases medias y
bajas, Galdds rescata, una vez mas, a Torquemada, Yy lo sitda, de nuevo, enfrascado en
sus negocios de usura, esta vez, como socio de Dofia Lupe la de los pavos, tia de
Maximiliano Rubin, uno de los hombres decisivos en la vida de Fortunata. La amistad
con dofia Lupe es presentada en esta novela en términos pecuniarios, pero, como se vera
posteriormente en Torquemada en la cruz, el usurero siente verdadero afecto por su
compafiera de negocios, cuya muerte le afectara profundamente.

Torquemada gozara de una mayor presencia en esta novela y Galdos practicara
variadas técnicas narrativas para acercar el personaje al lector: en algunos casos,
simplemente, le mencionara el narrador o alguno de los personajes, en otros, le cedera la
palabra, le describird, presentara algunos aspectos de su biografia, etc.

En la segunda parte de Fortunata y Jacinta, en el capitulo I, titulado
«Maximiliano Rubin», antes de que aparezca Torquemada en tratos con dofia Lupe,
Galdds introduce en la historia, por primera vez, a un miembro de la familia del usurero,

concretamente a su hija mayor, Rufina Torquemada®: “;Si cuando iba a su casa y estaba

% Fortunata es uno de los grandes personajes femeninos de Galdés, sin lugar a dudas. Junto a este,
destacan también otros como la Marianela de la novela homénima, dentro del ciclo de las “Novelas de
tesis”, la Isidora Rufete de La desheredada o Rosalia Bringas de la novela La de Bringas.

80 Existe abundante bibliograffa sobre esta cuestion, esto es, la importancia de los personajes en Fortunata
y Jacinta, no solo los protagonistas, sino también los secundarios, que funcionan como coro y configuran
un fresco de la sociedad del Madrid de finales del s.XIX.

®! Rufina Torquemada, hija mayor de Francisco Torquemada, hace su primera aparicién en el universo
novelesco de Galdds en esta novela, y no reaparecera hasta la primera de las obras del ciclo dedicado al
usurero, Torquemada en la hoguera. El vinculo entre los Rubin y los Torquemada se “oficializa” en
Fortunata y Jacinta, no solo por la relacion entre el prestamista y dofia Lupe, sino también porque el
destino de Maximiliano Rubin, antes de la aparicién de Fortunata, estaba vinculado a Rufina, que se
postulaba como futura esposa del mismo, al menos en la imaginacién de dofia Lupe, como ella misma
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en ella Rufinita Torquemada o la sefiora de Samaniego con su hija Olimpia, se metia en
la cocina por no verse obligado a saludarlas...!” (2018%: 471).

En el capitulo 111, titulado «Dofa Lupe la de los Pavos», la hija de Torquemada
reaparece en la casa de dofia Lupe, pero no de forma fisica, sino en un retrato que
contempla Maximiliano mientras discute con su tia: “Maximiliano, al oir esto, estaba
profundamente embebecido, mirando el retrato de Rufinita Torquemada. La veia y no la
veia, Yy, s6lo confusamente y con vaguedades de pesadilla, se hacia cargo de la actitud
de la sefiorita aquella, retratada sobre un fondo marino y figurando que estaba en una
barca.” (2018% 540). La Gltima referencia a Rufina en Fortunata y Jacinta la realizara
dofia Lupe, cuando rememora los planes sentimentales® que tenia trazados para su
sobrino. Este personaje femenino no volvera a aparecer en las novelas de Galdds hasta
Torquemada en la hoguera, como ya he comentando anteriormente, pero su presencia,
el hecho de que Galdds haya creado a un familiar de Torquemada, ofrece una pista de
que, muy posiblemente, ya albergaba la idea de ofrecer un mayor protagonismo a su
usurero.

Volviendo al primer capitulo de Fortunata y Jacinta, al final del mismo, el
narrador menciona a Torquemada a proposito de dofia Lupe: “(...) pues en todo el
trayecto desde Chamberi hasta la casa de Torquemada el oido de dofia Lupe, que
siempre afinaba con el rumor de dinero como el oido de los gatos con los pasos del
ratén, (...)” (2018% 491). En el capitulo Il, titulado «Afanes y contratiempos de un
redentor», el narrador retoma la relacion entre dofia Lupe y Torquemada (al que vuelve
a referirse como “un tal”), a propdsito de las confidencias que mantiene Maximiliano

Rubin con Fortunata:

Aquella noche, excitado por el entusiasmo que le produjo la
resolucion de casamiento, se dejé decir, tocante a su tia, algo que era
quizas indiscreto. Dofia Lupe prestaba dinero, por mediacién de un tal
Torquemada, a militares, empleados y a todo el que cayese. [...]
Debia de ser muy rica, pero muy rica, porque él veia que Torquemada
le llevaba resmas de billetes. (2018% 511)

1 . , o
6 expresa en el capitulo 3 de la novela: “jYo que tenia la ilusién de casarle con Rufina o al menos con

Olimpia!... No, me gusta mucho més Rufina Torquemada.” (Pérez Galdés, 2018% 553)%
82 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
%% Ver nota 61.
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Ese “algo que era quizds indiscreto” hace suponer, ademas de que las relaciones
personales de dofia Lupe son de dominio privado y que, por lo tanto, Maximiliano no
deberia airearlas, que los “negocios” y tratos entre dofia Lupe y Torquemada podrian no
ser del todo legales y, por ello, quedarian relegados al ambito de la clandestinidad.

En el capitulo 111, titulado «Dofia Lupe la de los Pavos», el narrador menciona,
de nuevo, a otro miembro de la familia de Torquemada, a su mujer, dofia Silvia, a
propdsito de la inquietud de Maximiliano Rubin ante la inminente conversacion de su
tia acerca de su futuro matrimonio con Fortunata: “« ¢Pero qué diria yo?... ;Como
empezaria yo?», pensaba fijando la vista en el retrato de Torquemada y su esposa, de
bracete.” (2018% 539). La esposa del usurero volvera a ser mencionada, de pasada, para
informar de la herencia que le quedd a Torquemada después de morir esta, Yy, todavia,
una vez mas, hacia el final del capitulo, cuando el narrador habla de la relacién de dofia
Lupe con doiia Silvia, la difunta —en el futuro— esposa del usurero. Su tltima aparicion
tiene lugar en el capitulo VII, titulado «La boda y la luna de miel», donde acompafa a
Torquemada a visitar a dofia Lupe a propdsito de la boda de Maximiliano y Fortunata vy,
de manera indirecta, en el capitulo anterior, el VI, titulado «Naturalismo espiritual»,
cuando Nicolas Rubin®, entusiasmado por su ordenamiento como canonigo, comenta
que “Lo repito, convido a todo Cristo... a lo que quieran... y convido a las de
Torquemada, a Ballester...” (2018% 990). Esta informacion sobre la esposa de
Torquemada aparece introducida por el narrador cuando, en mitad de la conversacion
entre Maximiliano y su tia, irrumpe en escena el usurero, deseoso de informar a dofia
Lupe de las Gltimas novedades relativas a sus negocios y con voluntad de pagarle una
cantidad de dinero que dofia Lupe creia ya perdida. El narrador, ademas de resaltar la
confianza que existe entre ambos, se permite, ahora, una nueva descripcion de
Torquemada, bastante mas detallada que las anteriores aparecidas en el resto de novelas

que ya se han analizado y en la que incluye elementos biograficos del usurero:

Era el sefior de Torquemada, persona de confianza en la casa, que al
entrar iba derecho al gabinete, a la cocina, al comedor o a donde
quiera que la sefiora estuviese. La fisonomia de aquel hombre era
dificil de entender. S6lo dofia Lupe, en virtud de una larga practica,
sabia encontrar algunos jeroglificos en aquella cara ordinaria y enjuta,

® Nicol4s Rubin es, junto a Juan Pablo Rubin, hermano de Maximiliano Rubin, esposo de Fortunata.
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que tenia ciertos rasgos de tipo militar con visos clericales.
Torquemada habia sido alabardero en su mocedad, y conservando el
bigote y perilla, que eran ya entrecanos, tenia un no sé qué de
eclesiastico, debido sin duda a la mansedumbre afectada y dulzona, y
a un cierto subir y bajar de parpados con que adulteraba su groseria
innata. (2018% 541)

El narrador, en esta ocasion, se detiene, mas detalladamente, en la descripcion fisica del
usurero, en aras de perfeccionar el retrato que ya habia esbozado previamente. Insiste,
nuevamente, en la apariencia clerical (“visos clericales” y “un no sé qué de
eclesiastico”) y, como dato biogréfico, menciona el trabajo de alabardero de su
juventud; asi pues, Galdds afiade mas informacién a la biografia de Torquemada para
que el lector pueda formarse una idea mas nitida del personaje de ficcién. Prosigue su
descripcién detallando mas su apariencia fisica y sus costumbres en lo que a atuendo se

refiere:

La cabeza se le inclinaba siempre al lado derecho. Su estatura era alta,
mas no arrogante; su cabeza calva, crasa y escamosa, con un enrejado
de pelos mal extendidos para cubrirla. Por ser aquel dia domingo,
Ilevaba casi limpio el cuello de la camisa, pero la capa era el nimero
dos, con las vueltas aceitosas y los ribetes deshilachados. Los
pantalones, mermados por el crecimiento de las rodilleras, se le subian
tanto que parecia haber montado a caballo sin trabillas. Sus botas, por
ser domingo, estaban aquel dia embetunadas y eran tan chillonas que
se ofan desde una legua. (2018 541-542)

Hay también, en este capitulo dedicado a dofia Lupe, una breve mencion al
caracteristico gesto de Torquemada, a la rosca: “(...) dijo Torquemada, haciendo una
perfecta 0 con los dedos pulgar e indice y ensefiandosela a su interlocutora.” (2018
543), y se detallan® los progresos de este en el mundo de los negocios, gracias al
didlogo con dofia Lupe, progresos que, como se vera en las novelas dedicadas a su
persona, alcanzaran unas cuotas casi mesianicas; también se menciona a la esposa del
usurero. De momento, con respecto a los avances en la “carrera” del usurero, en

Fortunata y Jacinta, el narrador dice de él que:

En toda la parte del siglo XIX que durd la larguisima existencia
usuraria de Francisco Torquemada, no se le oyo decir una sola vez
siquiera que los tiempos fueran buenos. Siempre eran malos, pero muy

% Ob. cit. pp. 543-544-545.
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malos. Aun asi, el 68 ya tenia Torquemada dos casas en Madrid, y

habia empezado sus negocios con doce mil reales que hered6 su mujer

el 51. Los un dia mezquinos capitales de dofia Lupe él se los habia

centuplicado en un par de lustros, siendo ésta la Unica persona que

asociaba a sus oscuros negocios. Cobrabale una comision

insignificante, y se tomaba por los asuntos de ella tanto interés como

por los propios, en razon a la gran amistad que habia tenido con el

difunto Jauregui. (2018%: 545-546)
A pesar de la descripcion de las caracteristicas negativas que el narrador hace de
Torquemada, este personaje, en algunos momentos, parece que se humaniza, en el
sentido de que pueden atisbarse, aunque de manera sutil, algunos rasgos de su
personalidad gue le alejan de convertirse en un personaje-tipo o en una mera caricatura.
En el pasaje que acabo de citar puede apreciarse que, a pesar de hacer uso de artes en el
mundo de los negocios de dudosa moralidad, también es cierto que es un personaje que
destaca por la tenacidad y la pasion que imprime a sus negocios, lo que le hace ascender
socialmente hasta llegar a convertirse en marqués en el futuro. También se percibe el
afecto mutuo que sienten Torquemada y dofia Lupe, la cual, en un momento de este
capitulo, en mitad de un mondélogo, llega a exclamar: “;No sé qué habria sido de mi sin
el sefior de Torquemada, ni qué hubiera sido de Maxi sin mi!” (2018% 550). Es
Torquemada, también, el que introduce a dofia Lupe en el mundo de los negocios, como
comenta el narrador en un momento dado del capitulo. Pero no solo él: su difunta
esposa, dofia Silvia®®, amiga de dofia Lupe, es también responsable de la nueva “aficion”

de la sefiora:

La esposa de Torquemada estaba hecha tan a semejanza de éste que
dofia Lupe la oia y la trataba como al propio don Francisco. Y con el
trato frecuente que las dos sefioras tenian, dofia Silvia lleg6é también a
ejercer gran influencia sobre su amiga, imprimiendo en ésta algunos
rasgos de su fisonomia moral. Era hombruna, descarada y cuando se
ponia en jarras hacia temblar a medio mundo. Méas de una vez aguardo
en la calle a un acreedor, con acecho de asesino apostado, para
insultarle sin piedad delante de la gente que pasaba. (2018% 564)

% Dofia Sivia es un personaje esbozado, a grandes rasgos, en Fortunata y Jacinta, que no contard —
lamentablemente— con una mayor caracterizacion ni protagonismo en el futuro. Se sabe que esta creada a
imagen y semejanza de su marido, Francisco Torquemada, y resultaria interesante conocer més detalles
biograficos de este personaje, asi como los pormenores de su relacion con el usurero o la posible
influencia que pudo ejercer sobre su marido.
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Doria Silvia esta descrita en consonancia con su marido, tanto fisicamente —Su aspecto
no es agraciado— como psicoldogicamente —Se intuyen, a pesar de la brevedad de esta
descripcion, la fiereza de su naturaleza y su escasa moralidad—. La mujer del usurero,
igual que su hogar, esta, pues, en sintonia con él, hecho que contrastara con los hijos de
la pareja, Rufina y Valentin Torquemada, diametralmente opuestos a sus progenitores.

Torquemada, sin embargo, todavia tendra cabida en las paginas de la novela. En
el mismo capitulo VII, el narrador describe su inapropiado atuendo (en consonancia, en
esta ocasion también, con el de su mujer) para la celebracion en casa de dofia Lupe de la
boda de Maximiliano y Fortunata:

La de Jauregui se puso su visita adornada con avalorio, y dofia Silvia
se presentd con pafiuelo de Manila, lo que no agradé mucho a la
viuda, porque parecia boda de pueblo. Torquemada fue muy majo;
Ilevaba el hongo nuevo, el cuello de la camisa algo sucio, corbata ne-
gra deshilachada y en ella un alfiler con magnifica perla que habia
sido de la marquesa de Casa-Bojio. El baston de roten y las enormes
rodilleras de los calzones le acababan de caracterizar. Era hombre muy
humoristico y tenia una baraja de chistes referentes al tiempo. Cuando
diluviaba, entraba diciendo: «Hace un polvo atroz». Aquel dia hacia
mucho calor y sequedad, motivo sobrado para que mi hombre se
luciera: « jVaya una nevada que esta cayendo!». Estas gracias solo las
reian dofia Silvia y dofia Lupe. (2018*: 708-709)

En la descripcidn, el narrador también hace referencia al peculiar “ingenio” lingiiistico®
del usurero, desarrollado ampliamente en las novelas del ciclo dedicadas a él, lo que
aporta, junto a su desastroso atuendo, comicidad al retrato del personaje. En el capitulo
VII todavia serd mencionado® una vez mas por el narrador.

En la parte tercera de la novela, Torquemada no aparece, Unicamente se hace
mencion, de pasada, a su familia, y habra que esperar hasta la parte cuarta (la altima),
para encontrar a Torquemada de nuevo. En el capitulo I, titulado «En la calle del Ave
Maria», reaparece el usurero a proposito de una visita que este hace a su inseparable

dofa Lupe. El narrador vuelve a describir su destartalado atuendo una vez mas:

Con su traje de verano, tenia el buen don Francisco aspecto semejante
al de los militares que vienen de Cuba, pues, a mas del trajecito azul,
se habia encasquetado un sombrero de paja de ala ancha. Su camisa,

%7 \Ver nota 52.
% Ob.cit. p.712.
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de rayas coloradas, parecia la bandera de los Estados Unidos; y, para

recalcar mas su facha americana, llevaba una joya en la corbata y una

cadena de reloj interminable, que le daba muchas vueltas de una parte

a otra del pecho. Los pantalones eran tan cortos que al sentarse se le

veia media pierna. Alli venia bien decir que el difunto era mas chico.

Todo ello parecia prendas heredadas, o venidas a su poder por

embargo judicial, o cogidas a algun filibustero. Serviale el sombrero

de abanico, cuando estaba en visita, con la ventaja de que las personas

circunstantes participaban de la ventilacion que daba aquella prenda

tropical tan bien manejada. (2018% 1090)
La inclusion de esta nueva descripcion relativa al atuendo del usurero, ademas de
evidenciar su pésimo gusto en el vestir, refuerza su faceta comica y caricaturesca. El
narrador insiste, ademas, en la apariencia militar a la que ya ha aludido con anterioridad
(“tenia el buen don Francisco aspecto semejante al de los militares que vienen de
Cuba”) y en la naturaleza oscura de sus negocios a partir de la observacion de la
vestimenta (“Todo ello parecia prendas heredadas, o venidas a su poder por embargo
judicial, o cogidas a algtn filibustero™); la descripcion del atuendo de Torquemada sera
un recurso que Galdos utilizara, con frecuencia, en la tetralogia de novelas dedicadas al
usurero, ya que ello contribuye a caracterizar la ridicula apariencia del personaje v,
también, la vestimenta funciona como simbolo de estatus social; en efecto, uno de los
primeros cambios que llevara a cabo el usurero cuando inicie su metamorfosis serd,
precisamente, el cambio de ropa.

Pero Galdos no solo se detiene, en este capitulo, en la apariencia del personaje,

sino que cede la palabra a Torquemada y deja que €l se exprese, de manera directa, en la
conversacion que mantiene con dofia Lupe, Fortunata y Maximiliano, para aleccionar a

este ultimo sobre la vida, y exponer, de paso, su “filosofia” sobre la misma:

—Mire usted, amigo Maximiliano, yo creo que todo lo que debemos
saber sobre eso ya nos lo han ensefiado. Y lo que no, més vale que no
lo sepamos... porque el mucho apurar las cosas le quita a uno la fe.
Esta vida no es méas que un mediano pasar: asi lo encontramos y asi lo
hemos de dejar; y por mucho que miremos para el Cielo no ha de caer
el mana... «Ganaras el pan con el sudor de tu frente»®, dijo quien di-

89 “Ganaras el pan con el sudor de tu frente” es una cita de La Biblia, concretamente, esta aparece en el
Antiguo Testamento, en el Génesis, 3. El versiculo biblico dice asi: “19. Mediante el sudor de tu rostro
comeras el pan, hasta que vuelvas & confundirte con la tierra de que fuiste formado: puesto que polvo
eres, y a ser polvo tornaras.” (VV.AA, 2014: 5).
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jo, y no hay mas. ¢Qué saca usted de ponerse a cavilar sobre si el alma

es esto o aquello? Si al fin nos hemos de morir...Tengamos la

conciencia tranquila; no hagamos cosas malas, y ruede la bola... y no

temamos el materialismo de la muerte; que al fin polvo somos, y...

—Basta, no siga usted— dijo Maxi, cefiudo, cortandole el discurso—. Si

usted es materialista, nunca nos entenderemos.

—No, si lo que yo digo es que el alma tiene el pago que merece, y

como el cuerpo no es més que a la manera de un cascaron, cuando éste

se pudre, a mi no me asusta el materialismo de hacerse uno polvo.

(2018 1093)
En este dialogo con “Maxi” Rubin, ademés de exponer sus teorias personales sobre la
existencia humana, Torquemada muestra, también, su incultura al desconocer el origen
del versiculo biblico y ello es, en cierto modo, significativo, ya que es un personaje ateo
vinculado a la religién Gnicamente por las apariencias sociales. Esta caracteristica sera
fundamental en el devenir de su trayectoria vital, como se vera en las cuatro novelas del
ciclo de Torquemada. Sus idas y venidas a la fe serdn una constante en estas novelas y
estaran motivadas por ese “materialismo” al que ha aludido en este didlogo “Maxi”
Rubin, esto es, por el propio interés, como puede apreciar, con total lucidez, el marido
de Fortunata: “Si usted es materialista, nunca nos entenderemos.”
La animadversion que siente el sobrino de dofia Lupe hacia Torquemada aparece
formulada en este capitulo. El narrador permite que uno de los personajes de la novela
opine sobre el usurero, concretamente, en el didlogo que este mantiene con su tia a

propdsito de don Francisco:

— iDon Francisco...!, hijo, ¢pues qué mal puede hacerte?

— Mucho, tia, mucho, porque todos los de esa infame secta no me

pueden ver ni pintado, y, si ese hombre sigue entrando en esta casa

con tanta confianza, podria intentar el descrédito de mi sistema,

robandome antes mi honor. (2018% 1095)
Galdos practica el multiperspectivismo narrativo para caracterizar a Torquemada y
anticipa, en cierta manera, el odio que hacia el usurero sienten algunos personajes de sus
novelas, odio que cristalizara, unos afios después, en el ciego Rafael™, personaje

masculino que aparecera, por primera vez, en la segunda de las novelas del ciclo dedica-

70 Rafael es el hermano de Cruz del Aguila y de Fidela (que se convertira en la futura esposa de don
Francisco en Torquemada en la cruz). Tal es el odio que siente hacia Torquemada el hermano ciego de las
Aguilas, que se suicidira al final de Torquemada en el purgatorio arrojandose por una ventana, incapaz de
soportar que su familia haya emparentado con el usurero. Es interesante observar la animadversion que
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do al usurero, Torquemada en la cruz, y seguira vigente en la tercera, Torquemada en el
purgatorio. “Maxi” Rubin, personaje caracterizado psicolégicamente como “loco”,
igual que el propio Rafael, es capaz de vislumbrar la naturaleza de Torquemada y, por
ello, siente rechazo hacia su propia naturaleza como individuo y lo que alguien como él
representa en la sociedad. “Maxi” Rubin, en esta cita, alude al honor que se puede ver
amenazado por la presencia de Torquemada, y es el honor, también, una de las razones
por las que Rafael del Aguila se quitara la vida, incapaz de soportar el deshonor de que
su familia emparente con el usurero. En este sentido, es posible apreciar una cierta
conexion entre estos dos caracteres masculinos.

El narrador mencionara al usurero, de nuevo, dos veces en el capitulo 1™,
titulado «Disolucion», y, en un momento del mismo, dira de uno de los hermanos de
“Maxi” Rubin, de Juan Pablo, que “Hizo entusiastas elogios del sefior de Torquemada
(...)” (2018% 1202). En el capitulo IV™, titulado «Vida Nueva», en las cavilaciones de
“Maxi” a propdsito del paradero de Fortunata, aparece, en un momento de las mismas,
la figura de Torquemada. La Ultima aparicion del usurero en Fortunata y Jacinta tendra
lugar en el capitulo VI, titulado «Final», y gracias a dofia Lupe, de la que el narrador
omnisciente dice que “Fuese la de Jauregui desconsoladisima, con intento de ver al
sefior de Torquemada, faro luminoso que le marcaba el puerto en todas las borrascas de
la vida.” (2018% 1322). Con esta “poética” y grandilocuente —lo que acentia la
comicidad del personaje— comparacion, Torquemada desaparece de las paginas de esta
novela. Y lo hace con la expresién del narrador, una vez mas, de lo importante que es
para la tia de “Maxi” Rubin el usurero.

Este vinculo™ volvera a encontrarlo el lector en Torquemada en la cruz, cuando

" hacia Torquemada sienten dos de los personajes masculinos de Galdés, Maximiliano y Rafael,
personajes que comparten su desvalimiento para la vida: Rafael es ciego y Maximiliano no cuenta con
una fisiologia y temperamento Gptimos para afrontar las vicisitudes de la existencia corriente. Este Gltimo,
no es capaz, ademas, de dar descendencia a Fortunata, lo que le deja “invalido” en su matrimonio y, en
Gltima instancia, le hace enloquecer.

L Ob. cit. pp. 1186 y 1189.

72 0Ob. cit. p. 1220.

73 La muerte de dofia Lupe la de los pavos aparece en el capitulo | de la primera parte de Torquemada en
la cruz. En este capitulo, el entrafiable vinculo de Torquemada con la tia de Maximiliano Rubin se rompe,
sumiendo al usurero en una inmensa tristeza. Ello es, precisamente, uno de los elementos que contribuyen
a la humanizacion del personaje, que es capaz, también, de mostrar nobles sentimientos. Todo ello se vera
con mayor detalle en el analisis de las novelas de Torquemada que se llevara a cabo en el presente
trabajo.
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se presenta a un don Francisco devastado por el fallecimiento de su amiga y comparfiera
de negocios. Torguemada, en Fortunata y Jacinta, no aparece definido de manera
autonoma, como si lo hiciera en mayor medida en las novelas anteriores analizadas,
desde su primera aparicion en El doctor Centeno, sino que siempre esta relacionado
con dofia Lupe la de los pavos. También llama la atencion el interés de Galdds en
proporcionar a este personaje una mayor entidad novelesca, haciendo referencia a
algunos de sus familiares y ahondando en su descripcion fisica y psicoldgica, asi como
en algunos aspectos de su biografia. En esta novela, es como si el personaje, en la mente
de su creador, ya estuviera reclamando, en cierta manera, ser el protagonista de una
historia propia. Lo que resulta evidente es que, con los antecedentes de las novelas
anteriores —a partir de El doctor Centeno hasta llegar a la presente—, el lector ya ha
contado con elementos suficientes para formarse una imagen de este personaje, tanto
con respecto a su apariencia fisica, la prosopografia, como a algunas caracteristicas
relativas a su personalidad y temperamento, en definitiva, a su psicologia.

Fortunata y Jacinta es la Gltima de las novelas —antes de la aparicién de
Torquemada en la hoguera— en la que aparece don Francisco Torquemada. En Miau,
publicada en el afio 1888, no se halla ningun rastro del usurero, y en la novela epistolar
La incognita, publicada en el afio 1889, tampoco asoma Torquemada por sus paginas.
Unicamente aparece, en el capitulo 11, una mencién al personaje historico, el inquisidor
Tomas de Torquemada (1420-1498): “Trae a tu imaginacion aquellos guerreros
afeitados que parecian curas, aquellos sefiores que semejaban labriegos vestidos de
seda, los comuneros de rostro recurtido por el sol y los hielos de Castilla; piensa en el
obispo Acufia, en el conde de Tendilla, en Torquemada, en San Pedro Alcantara, (...)”
(Pérez Galdos, 2004% 160)™. Aparece también, en el capitulo XVIII, una alusién del

autor de las misivas, Manuel Infante, a los usureros que pueblan Madrid:

Hay usureros de fuste, que pasan siempre y se entienden con Federico,
el cual los recibe de mal talante, con cariz avinagrado y duro. [...]

En cuanto a sablazos, no he visto debilidad como la de nuestro amigo
para dejarselos pegar. Alli van llorones que le encajan mil embustes, y
como le cojan con dinero, le dan el timo. Yo le recomendé que mirase
mucho a quien socorria, y me respondio:

" A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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— ¢Qué mas da? Estos infelices también han de vivir. Cada uno se las

arregla como puede.

Y los condenados se dan tal mafia, que hasta parecen adivinar cuando

tiene cuartos para caerle encima como las moscas. Dice que el Unico

placer de la vida consiste en dar. La cara que ponen los pediguerios, el

brillo de sus ojos cuando sacan tajada, vienen a ser como una Vvision

de alegria, un rayo celeste a que no puede renunciar quien vive entre

negruras, Sin ver mas que esas caras muertas, esas mascaras de la

sociedad culta que nunca reflejan los grandes goces del alma. (2004%

250-251)
Es dificil que a la mente del lector no acuda la imagen de Torquemada después de esta
descripcién de los usureros que pueblan Madrid. Es posible que la misma se refiera a
Torquemada, ya que, como se vera un poco mas adelante, el usurero aparecera en las
paginas de Realidad, novela que adopta la forma teatral y que esta concebida como
continuacion logica de la presente La incognita. En el mismo afio de la publicacion de
estas novelas, el afio 1889, se publica la primera de las novelas del ciclo de
Torquemada, Torquemada en la hoguera, en la cual, al fin, el personaje del usurero

acapara todo el protagonismo que ya venia reclamando en novelas anteriores.

4.3. DESPUES DE TORQUEMADA EN LA HOGUERA:
CONTINUIDAD DE UN USURERO

Cuatro afios tendran que pasar desde la publicacién de esta primera novela del
ciclo de Torquemada hasta la publicacién de la segunda, en el afio 1893, Torquemada
en la cruz. En los afios 1894 y 1895 se publicaran las otras dos que componen la
tetralogia de novelas dedicadas al usurero, Torquemada en el purgatorio y Torquemada
y San Pedro, respectivamente.

En este lapso de tiempo de cuatro afios, Galdds publica, en el mismo afio que
Torquemada en la hoguera, Realidad, novela en la que aparece, nuevamente, el usurero,

pero esta vez queda relegado a personaje secundario.
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Concretamente, Torquemada aparece en la escena IV de la Jornada Segunda, y lo hace
mencionado por uno de los protagonistas, Federico Viera™: “Si..., para bienes
inesperados esta el tiempo. Conozco la letra. Es de Torquemada... (La abre.) jMaldita
sea tu alma!... (Lee.) «Pongo en su conocimiento que si mafiana a las doce...»” (Pérez
Galdos, 2004% 423)". En la siguiente escena, la V, es Leonor (“La Peri”) la que le
comenta a Federico: “Pues oye: supe ayer por Torquemada lo que te pasa, y la que
tenian armada para hoy ese pillo y su compinche Bailén.” (2004% 424-425); y, algo mas
adelante, todavia en conversacion con Federico, le comenta: “Fui a ver a Torquemada,
para pagarle mil reales que le debia mi pollancén maldecido, y me dijo aquel esperpento
que ya no te da mas prorrogas, que si hoy no le pagas te echa al juez. Por él supe
también la cantidad.” (2004% 429). Leonor califica de “esperpento” a Torquemada,
hecho que no hace mas que reforzar en el lector —por si quedaba alguna duda— la pésima
imagen del usurero, apreciacion en la que practicamente todos los personajes que le
conocen coinciden. Cuando Leonor se marcha, Federico, en soledad, cavila sobre
Torquemada: “jQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una fortuna que la
regala. Ha arruinado a tres ricachos, y a mi me comio lo que heredé de mi madre. jPero

qué simpatico desorden!” (2004% 429). A continuacién, cuando regresa Leonor,
puntualmente, esta nombra a Torquemada cuando le dice a Federico: “Ya estoy. No te
muevas de aqui. Yo te lo arreglaré todo. Torquemada esta a dos pasos, calle de
Tudescos...” (2004% 429); y todavia se refiere a él una vez mas, en la escena VII,
cuando le informa a Federico de lo siguiente: “Fui a casa de ese puerco de Torquemada,
y desde la puerta me volvi... Se me ocurrié que era imprudencia retirar yo misma los
pagarés. Podria contarlo el muy tuno, y tus amigos creerian horrores de ti; que yo te
pago las trampas.” (2004% 433). Esta sera la Ultima vez que aparezca Torquemada en
Realidad y, como se acaba de ver, lo ha hecho gracias a la mediacion de otros
personajes. Galdds, nuevamente, retrata a Torquemada de forma negativa y lo sitla
ocupandose de sus oscuros negocios. A él se ha referido Leonor, en las pocas lineas en
las que ha aparecido, como “aquel esperpento”, “ese puerco de Torquemada” y “el muy

tuno”.

" Federico Viera, personaje que aparece en La incognita y que serd protagonista —junto a Orozco y
Augusta (su mujer) — de la novela teatralizada Realidad, tendra un tragico final: se suicida.
’® A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Realidad es la novela que cierra el “ciclo de la materia” galdosiano, un ciclo en
el que el personaje de Torquemada ya ha sido profusamente caracterizado. No obstante,
serd con las tres novelas, publicadas ya en el llamado “ciclo espiritualista”, cuando la
caracterizacion de Torquemada, como se vera, alcance su méaxima significacion y
abundancia de matices, trascendiendo, asi, la imagen caricaturesca que Galdos ha
esbozado del mismo hasta el momento.

El “ciclo espiritualista” se inaugura con la publicacion, en dos tomos, de la
novela Angel Guerra, novela que supone una ruptura, respecto a la tematica, con las
novelas del ciclo anterior. En ninguno de los dos volimenes de los que se compone la
extensa novela aparece ningun rastro de Torquemada. Lo mismo sucedera en las dos
siguientes obras, publicadas ambas en el afio 1892, las novelas Tristana y La loca de la
casa, novela esta en forma dialogada, igual que Realidad.

Después de estas novelas, llegara ya la continuacion de la historia de Francisco
Torguemada, titulada Torquemada en la cruz. Tanto esta como las otras dos novelas que
completan la tetralogia se diferenciaran de la primera, tanto en la extension —la primera
era una novela breve— como en la profundidad que Galdds imprimié a la historia del
usurero.

Finalmente, Francisco Torquemada tendrd cabida, también, en dos de los
Episodios Nacionales pertenecientes a la Quinta serie: Amadeo | (1910) y La Primera
Republica (1911). En el primero de ellos aparece en dos ocasiones: al final del capitulo
X1, cuando el personaje protagonista, Proteo Liviano —después Tito Livio y, finalmente,

Tito— refiere su primer encuentro con el usurero de la siguiente manera:

La horripilante situacion de mi erario me lanz6 nuevamente a la busca
y captura de la Casa Rostchild, la cual, echando los bofes, encontré
reencarnada en un varon seco, duro, agrio, que se llamaba Francisco
Torquemada y vivia en la calle de San Blas, zona baja de Atocha.
Enorme cantidad de saliva gasté, y sinfin de escalones subi para
conseguir de aquel perro algin alivio de mi necesidad. Pidiome
garantia del Banco de Espafia, o la firma de Manzanedo, y cuando ya
Ilegaba yo a los extremos de la ira, llegd él a los de la piedad, y sali de
su casa contento, aunque desplumado para una fecha no lejana. Al
despedirme quiso mostrarme su proteccion recomendandome una casa
de huéspedes buena, limpia y econdmica. Acepté por hallarme a la
sazén muy mal alojado, y por dar gusto a Torquemada. Sin duda la
casa de pupilos era suya, o de algin cliente con quien iba a la parte.
(Pérez Galdés, 2020%: 736-737)"

"7 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Como se acaba de ver, Galdés mantiene la impresién negativa (“varén seco, duro,
agrio” y “aquel perro”) que el usurero causa en cada uno de los personajes que se
relacionan con él, incluso en uno de los Episodios Nacionales.

Su segunda y ultima aparicion tiene lugar en el capitulo XXIII, en el que Tito—
protagonista y, a su vez, narrador de la historia— da cuenta del nuevo encuentro con el

prestamista:

Al volver a mi casa encontré en ella a Ramon Cala y a Felipe
Ducazcal, que me esperaban para que les acompafiase a la guarida de
don Francisco Torquemada, prestamista y anticuario, con objeto de
proponerle la venta o alquiler de algunas prendas de uso muijeril,
consideradas ya como arqueoldgicas. De buen grado les acompafié a la
calle de San Blas y, enterado yo del asunto, entablamos negociaciones
con el adusto usurero, gastando los tres enormes dosis de paciencia y
saliva para persuadirle de que le proponiamos un buen negocio.
Tratabase de adquirir o alquilar cierto nimero de peinetas de carey,
altas y labradas, en forma de teja. Usadas por nuestras abuelas, ya
pertenecian al coleccionismo. Torquemada las tenia preciosas y pedia
por ellas un sentido. Se convino al fin en que las cediera por dos dias,
depositando una cantidad como garantia de puntual devolucion.
(2020*: 838)

En este pasaje es significativa la calificacion de la casa de Torquemada, que ahora es “la
guarida”, como si de un animal se tratara el personaje que habita en ella; el recurso de la
animalizacion del usurero estd puesta en boca de un personaje, ademas del adjetivo que
el personaje emplea para referirse a él: “adusto”.

En el Episodio titulado La Primera RepuUblica la aparicién de Francisco
Torquemada es, en comparacion con el Episodio Nacional anterior, muy breve. Se le
menciona en el capitulo XVIII, en el que Tito sigue narrando sus aventuras,
concretamente, cuando explica como trabé conocimiento con otro personaje, Manrique:
“Le traté primero cuando ibamos juntos a negociaciones con la casa Rostchild
(Alamillo Street), con Torquemada y otras bancas que eran alivio de los necesitados.”

(2020% 1009). Esta sera la ultima aparicion de Francisco Torquemada en la obra de
Galdos.
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4.4. UNA PERSONALIDAD PECADORA

Don Francisco Torquemada es un personaje definido por uno de los siete
pecados capitales segun la moral cristiana: la avaricia. En efecto, a lo largo de la lectura
de las novelas que componen el ciclo de Torquemada, asi como en las otras novelas en
las que ha aparecido el personaje —novelas ya analizadas en el presente trabajo— el lector
observara como la avaricia, vinculada a la codicia y a la ambicion, definira la trayectoria
vital del personaje y no le abandonara jamas, ni siquiera cuando su vida llegue a su final
y deba arrepentirse de los pecados en su lecho de muerte para salvarse.

Galdds, en ese altimo capitulo en el que Torquemada se enfrenta a su vida
pasada con el padre Gamborena (“San Pedro™)™ ejerciendo el papel de redentor, escribe
un final ambiguo para el lector, que, al finalizar la novela, se debate entre decidir si
Torquemada se ha arrepentido o no de los excesos de su ya vida pasada.

El estudioso Gerard Gillespie, en su ensayo «Dreams and Galdds», otorga,
incluso, tres dimensiones simbolicas al personaje dentro de la tetralogia de novelas
dedicadas a é€l, a propdsito del dltimo suefio (o alucinacion) que tiene Torquemada en
vida:

First presented in masterfully compact “flatness”, the figure of
Torquemada unfolds in an exposition that slips into “prophetic” irony.
We may interpret variously, wondering, for example, whether he
represents the ghostly shadow of past impulses of Spain in its era of
Catholic greatness; whether he represents the modern sacrament,
bread in the slang sense of “money” and “life”; or whether he stands
for many levels simultaneously. (Gillespie, 1966: 113)"
Ademas de esa posible dimension simbdlica del personaje, cabe destacar, también, la

importancia de la onomastica® y su valor simbolico en la novelistica galdosiana, que ha

"8 Simén Pedro (s.I a.C.— ¢.67 d. C.), conocido también como San Pedro, fue uno de los discipulos de
JesUs de Nazaret y el primero de los doce apostoles.

"% A partir de ahora se consignara solo la pagina.

8 |a onomastica en los personajes de Gald6s contribuye, también, a caracterizarlos o a definir sus
destinos. Puede pensarse, por ejemplo, en la Isidora Rufete de La desheredada y su férrea conviccién de
ser la futura marquesa de Aransis, a pesar de que la terca realidad y su “vulgar” apellido le demuestren lo
contrario, esto es, lo humilde de su linaje. También Fortunata, de Fortunata y Jacinta, posee un nombre
simbolico que remitiria a una vida plena de fortuna o afortunada y que, sin embargo, es todo lo contrario;
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sido puesta de relieve por la critica, y, en el caso del personaje que aqui se analiza, esta
presente ese simbolismo también. En efecto, Galdds bautiza a su personaje como
Francisco, que podria remitir al santo San Francisco de Asis (1181/1182-1226), y
apellida “Torquemada” a su personaje, en clara alusion al inquisidor castellano Fray
Tomas de Torquemada (1420-1498), autor de una de las mayores masacres de la historia
de Espafia en el s.XV. La onomastica del personaje se caracteriza, pues, por la dualidad
que representan su nombre y apellido. Por un lado, la alusion al santo, que podria
remitir a esos momentos en los que de su naturaleza afloran buenos sentimientos, y, por
otro lado, la alusion al inquisidor espafiol, en consonancia con su feroz e inmisericorde
temperamento; en efecto, el personaje galdosiano hereda del personaje historico su
despiadada naturaleza para con los hombres con los que trata asuntos econémicos o les
arrienda propiedades. Galdds exagera, claramente, los rasgos psicoldgicos negativos de
su personaje mediante el uso de este “célebre” apellido, solo que, en este caso, el objeto
de su cruel naturaleza no son judios o conversos, sino hombres de pocos recursos
econdmicos a los que exprime sin el menor atisbo de compasidn para enriquecerse.

Esta contraposicion semantica entre el nombre y el apellido, existente ya en el
personaje protagonista de la novela Angel Guerra®, podria hacer referencia, también, a
la batalla que se libra en el interior de Francisco Torquemada, que es incapaz de
abandonar su naturaleza y de asumir algln tipo de valor cristiano, ni siquiera en su
lecho de muerte, cuando llega el momento de confesar los pecados de la vida que ya
expira. Como se verd en las novelas del ciclo de Torquemada, la aproximacion del
usurero a la religion estard motivada Unica y exclusivamente por intereses propios,
como sucede, por ejemplo, en la primera de las novelas, Torquemada en la hoguera,

cuando decide cambiar cambiar de actitud para que su hijo Valentin se salve de la muer-

8 en este caso, Gald6s juega con la paradoja del nombre de su personaje y de su desdichada vida, que
culmina con su muerte. En Angel Guerra su protagonista encarna la dualidad ya desde su nombre y
apellido: “Angel” es su nombre, que representara su acercamiento a la religion catolica, y su apellido,
“Guerra”, puede remitir tanto a su pasado como hombre revolucionario y comprometido politicamente
como a la batalla que se libra en su interior entre su verdadera naturaleza y su ferviente deseo de acercarse
a la fe. En otros casos, la onomastica escogida actda, sencillamente, para resaltar algunas cualidades de
los personajes, tal y como ocurre con el personaje de Benigna en Misericordia, un dechado de bondad y
piedad intrinsecas. En el caso de don Francisco Torquemada, la onomastica remitiria a esa dualidad
presente entre el nombre y apellido, como sucede con el personaje Angel Guerra.

8 \er nota 80.
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te. Pierre I. Ullman, en su estudio «Torquemada, ¢San Eloy o Dagoberto?», hace notar,

a proposito del apellido “Torquemada”, lo siguiente:

Ahora bien, desde Torquemada en el Purgatorio, tercera novela de la
serie, el protagonista ha dejado de ser un tipo popular; ha puesto fin al
contacto que tenia con las capas inferiores de la sociedad. El tosco
usurero se ha hecho poderoso financiero. Por lo tanto el apellido
Torquemada podra cuadrarle todavia transcendentalmente (es decir,
para analogias historicas e ideoldgicas), pero su origen en la
imaginacion popular ya no viene al caso. Con la elevacion social del
personaje, la multiple sugestividad del apellido pierde gran parte de su
vigencia. (Ullman, 1978: 49)%

Efectivamente, como sefiala Ullman, el apellido “Torquemada”, una vez encumbrado el
usurero a las altas esferas de la sociedad, podria adquirir ese simbolismo inquisitorial
gracias al poder econdémico que Torquemada ha alcanzado, pero, a la vez, es
precisamente este poder (y las comodidades que lleva aparejadas) lo que aleja al usurero
de cualquier semejanza con un inquisidor, ya que no es necesario, ahora, exprimir
econdémicamente a los pobres mediante la usura.

Y la simbologia de la onomastica sigue vigente, también, cuando Francisco
Torquemada asciende de clase social y se convierte en el Marqués de San Eloy, tal y

como sefiala, de nuevo, Ullman:

Si nos preocupamos por indagar la significacion simbdlica del titulo,
encontraremos primero que es puramente fictivo como cognomento
nobiliario espafiol. Efectivamente, el nombre tiene un sabor muy
frances, puesto en relieve ademas por el del nuevo domicilio del
protagonista, el Palacio de Gravelinas, recientemente restaurado «por
el patrén parisiense», es decir, segin la moda francesa. [...] El titulo
de Marqués de San Eloy parece bastante significativo al aplicarse a un
hombre de talentos tan extraordinarios, a quien su cufiado moteaba de
«reluciente becerro de oro». En efecto, San Eloy® es patron de los
orfebres (1978: 49-50)

82 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

8 A proposito de la figura de San Eloy, la cita continfia asi: “Nacido en 590 y muerto en 659 o 660 el
primero de diciembre, su dia festivo, Eloy fue aprendiz de un orfebre de Limoges, donde cobr6é fama de
honestisimo y habil artesano. Animado a probar fortuna en Paris, Eloy se hizo amigo del real tesorero, por
lo cual sin duda se le pidié que crease un trono para Clotario I1. Se dice que con el oro a él fiado, hizo dos
magnificos tronos, acreditandose asi de héabil y probo. De resultas, el rey lo nombré director de la Casa de
la moneda. Muerto Clotario, Eloy llegé a ser favorito del nuevo monarca, Dagoberto I. Algunas fuentes
refieren que Dagoberto le hizo su tesorero. Eloy era sumamente dadivoso; repartia a los pobres cuanto le
regalaba el rey y compraba esclavos para manumitirlos.” (1978: 50)
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La caracterizacidon del personaje se inicia, pues, desde la onomastica que Galdds le
asigna. Pero no unicamente seran el nombre y apellido del usurero los que tengan un
valor simbolico en las novelas del ciclo, el nombre de “Cruz”, por ejemplo, ademas de
las evidentes connotaciones religiosas que posee, representa, también, la carga o
sacrificio que supone para Torguemada soportar a su cuflada y sus exigencias,
especialmente aquellas en las que se precisa un dispendio econdémico; también el
nombre de la menor de las Aguilas, “Fidela”, representa una cualidad de su
personalidad: la fidelidad de la que hace gala a lo largo de las novelas del ciclo la
esposa de Torquemada.

Sera también la multiplicidad de técnicas narrativas la que otorgue al personaje
una mayor entidad y riqueza en las novelas dedicadas al usurero, unas técnicas ya
practicadas (como se ha estudiado en el apartado titulado «Antes de Torquemada en la
hoguera») en Fortunata y Jacinta, novela en la que el usurero ha contado con un mayor
protagonismo en comparacion con las novelas anteriores: El doctor Centeno, La de
Bringas y Lo prohibido.

En Fortunata y Jacinta el lector conoce con mayor detalle al usurero gracias al
narrador omnisciente que le describe fisica y psicolégicamente, que refiere algunos
datos de su biografia, que le cede la palabra o que informa de la opinion que de él tienen
otros personajes de la novela. Asi, el lector que se acerca a Torquemada en la hoguera,
ya cuenta con informacion previa para adentrarse en la historia vital del usurero.

A continuacion, se analizaran las técnicas narrativas que Galdos practica en las
cuatro novelas que componen el ciclo de Torguemada, y que son: el narrador
omnisciente, el didlogo, el mondlogo, el estilo indirecto libre y el multiperspectivismo
narrativo, consistente en la presencia de otras voces narrativas, pertenecientes a otros
personajes de la historia que hablan y opinan sobre el usurero y que, por ello, permiten
al lector observar al personaje desde diferentes perspectivas; todas estas técnicas
constituyen una polifonia de voces narrativas que otorga entidad y caracterizacion plena
al personaje. Esta variedad de técnicas, segun expone Francisco Ayala en su articulo
«Los narradores en las novelas de “Torquemada”», es magisterio de Cervantes, y, por

extension, de la novela moderna:

Una de las caracteristicas de la novela moderna o cervantina, por
contraste con la novela de tipo tradicional, es que en ella la narracion
incluye perspectivas diversas, de donde le viene una cierta y buscada
ambigledad, imitacion de la que presenta la vida humana misma. No
se trata ya de un relato llano, en que la relacion entre quien lo hace y
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quien lo escucha o lee es uniforme y siempre directa. Por otra parte, el
interés no esta centrado tanto en los acontecimientos referidos como
en los personajes, quienes tienden a adquirir autonomia en el sentido
de prolongar su existencia, como en linea de puntos, mas alla del
cuento en el mundo exterior, dando la impresion de que dicho cuento
no fuera sino un episodio conocido entre los muchos posibles que
jalonan la carrera de una vida humana. (Ayala, 1970: 375)

Galdods, pues, no solo elabora a sus personajes desde el “molde de humanidad”
cervantino, sino que también busca, deliberadamente, crear la ilusion de que dichos
personajes pueden ser reales, existir fuera de las paginas de sus novelas, como apuntaba

Ayala, vy, para ello, recurre a la multiplicidad de técnicas narrativas, como se vera a
continuacion.
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5. TECNICAS NARRATIVAS PARA CONTAR LA VIDA,
MILAGROS Y MUERTE DE TORQUEMADA

5.1. EL NARRADOR OMNISCIENTE, OTRO PERSONAJE

La primera técnica narrativa que el lector encuentra cuando se acerca a la
primera pégina de Torquemada en la hoguera es la presencia de un narrador que hace
una declaracién de intenciones desde las primeras lineas del capitulo I: “Voy a contar
coémo fue al guemadero® el inhumano que tantas vidas infelices consumié en llamas;
que a unos les traspaso los higados con un hierro candente; a otros les puso en cazuela
bien mechados, y a los demas los achicharr6 por partes, a fuego lento, con rebuscada y
metddica safia.” (2008: 51). Este narrador asume, pues, la funcion de explicar la historia
de Torquemada; solo unas lineas después, el mismo narrador informa de que esta en
condiciones de llevar a cabo esta mision porque él conoce la vida de Torquemada, sin
especificar si ello es debido al hecho de haber mantenido algun tipo de relacion con el
usurero o si esta informado de la vida del mismo por otras fuentes. Todo parece apuntar,
como se verd a continuacién, que su conocimiento del usurero procede de una
investigacion personal del mismo, ya que el personaje, como el narrador sefiala, ya ha
sido objeto de estudio por parte de algunos “(...) historiadores inéditos de estos
tiempos” (2008: 51). Es en este primer capitulo cuando el lector halla una primera

descripcion del usurero:

8 Los quemaderos eran, durante el periodo de la Inquisicion espafiola (instaurada en el afio 1478 y
abolida en 1834), los lugares donde quemaban a los “relajados a la justicia secular” (Caro Baroja, 1986:
341). En Espafia, se construyeron para tal efecto en ciudades como Sevilla, Madrid, Toledo o Cordoba.
Para profundizar sobre esta cuestion, puede consultarse el estudio —recién citado— de Julio Caro Baroja,
concretamente, el capitulo 2 «<LA INQUISICION» de la SEGUNDA PARTE del estudio (pp. 317-355).
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Mis amigos conocen ya, por lo que de €l se me antojé referirles, a don
Francisco Torquemada, a quien algunos historiadores inéditos de estos
tiempos llaman Torquemada el Peor. jAy de mis buenos lectores si
conocen al implacable fogonero de vidas y haciendas por tratos de
otra clase, no tan sin malicia, no tan desinteresados como estas
inocentes relaciones entre narrador y lector! Porque si han tenido algo
que ver con él en cosa de mas cuenta; si le han ido a pedir socorro en
las pataletas de la agonia pecuniaria, mas les valiera encomendarse a
Dios y dejarse morir. (2008: 51)

En esta presentacion, pues, el narrador asume la funcion de contador de la historia de
don Francisco Torquemada, y es plenamente consciente de que se esta dirigiendo a un
lector o lectores de la misma, como se acaba de ver en esta cita con la mencion a los
mismos (“estas inocentes relaciones entre narrador y lector”); esta relacion se hara
evidente con las numerosas apelaciones a los lectores, con sus opiniones sobre los
hechos que esta narrando, etc. Casi podria hablarse de un tipo de narrador que podria
figurar como un personaje mas de la historia de Torquemada. Este, ademas, es y sera
omnisciente durante todas las novelas del ciclo, ya que conocera la interioridad de los
personajes, todo aquello que piensan y sienten, y, por ultimo, serd uno de los principales
responsables de la caracterizacion del personaje. Este narrador, como he comentado
hace un momento, puede asumirse, igual que sucede con el resto de personajes que
aparecen en las novelas del usurero, como creacion galdosiana, como un ente de ficcion.

Segun G. Genette, la concepcion del narrador como una criatura poseedora de
un “papel ficticio” tiene lugar cuando la obra se inscribe en el género literario de la

ficcidn, no asi cuando se trata de otros géneros:

Parece que la poética encuentra una dificultad comparable para
abordar la instancia productora del discurso narrativo, instancia a la
que hemos reservado el término, paralelo, de narracion. Esa dificultad
se caracteriza sobre todo por una especie de vacilacién, sin duda
inconsciente, para reconocer y respetar la autonomia de esa instancia o
incluso simplemente su especificidad: por un lado, como ya hemos
observado, se reducen las cuestiones de la enunciacion narrativa a las
del «punto de vista»: por otro, se identifica la instancia narrativa con
la instancia de «escritura», al narrador con el autor y al destinatario del
relato con el lector de la obra. Confusion tal vez legitima en el caso de
un relato historico o de una autobiografia real, pero no cuando se trata
de un relato de ficcion, en que el propio narrador es un papel ficticio,
aunque lo asuma directamente el autor, y en que la situacion narrativa
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supuesta puede ser muy diferente del acto de escritura (o de dictado)
que se refiere a ella: (...)” (Genette, 1989: 271)®

En este caso, ya que el lector se encuentra delante de una ficcion y no de “un relato
historico”, “una autobiografia real” o cualquier otro género, debe concebirse, pues, este
narrador omnisciente como una creacion novelesca mas. Ademés de ello, otra
particularidad de este narrador es su participacion en la historia como comentador de los
acontecimientos que van sucediendo, ademas de no vacilar en aportar sus opiniones o
puntos de vista sobre los mismos: en definitiva, se posiciona emocional e
ideoldgicamente en la historia de la vida del usurero, a pesar de que, en algunos
momentos puntuales, tome cierta distancia de los hechos e intente mantener una postura
neutral.

Cuando se aborda el andlisis de la presencia del narrador —y, especialmente, si
este es omnisciente, como es el caso—, es frecuente que aparezca la “problematica” del
narrador-autor, consistente en dilucidar hasta qué punto ese narrador actia como la voz

del autor —en este caso Galdos— o, sencillamente, se trata de un personaje mas. Ricardo

Gullén apuesta por la primera opcién en el caso de las novelas de Torquemada:

Galdos tratd, y en general logro, mantenerse en su papel, dramatizarse

él mismo lo menos posible, y de ahi, por un lado, la vigorizacion del

narrador y, por otro, la tendencia a que los personajes hablen con su

propia palabra, mas verdadera que la del autor. (1979: 153)
El juicio de Gullon explicaria, pues, la omnipresencia del narrador omnisciente con sus
rasgos identitarios —ya apuntados con anterioridad— y la abundante presencia de la
forma dialogada, que se analizard en el proximo apartado. Asi pues, el narrador-
personaje y los personajes son los que deben expresarse, mayoritariamente, a lo largo de
la historia de Francisco Torquemada.

Este narrador omnisciente, que narra en primera persona (“Mis amigos conocen
ya”), esta sujeto, ademas, a dos clasificaciones narrativas, de acuerdo al nivel narrativo
del mismo y a su relacion con la historia. Con respecto al primer elemento para la
clasificacion del narrador, esto es, al nivel narrativo, el narrador perteneceria al tipo
“extradiegético”, es decir, se trata de una voz que narra unos hechos en los que él no

participa —aunque conozca con profusion de detalles los acontecimientos que narra— Yy se

8 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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permite opinar sobre los mismos desde su distanciamiento de la historia, desde esa
posicion privilegiada. A pesar de esa distancia para narrar los hechos, este narrador,
como se ha visto, guarda un cierta relacion con la historia, ello se consigue mediante el
uso de la primera persona en la narracion, por su conocimiento de las hazafias de
Torquemada y por el dato —que ¢él mismo aporta— de que es coetdneo de esos
“historiadores inéditos de estos tiempos” que han glosado la historia de la vida del
usurero.

Con respecto al segundo elemento, a su relacién con la historia, y siguiendo,
igualmente, las teorias de Genette, este narrador omnisciente perteneceria al tipo
“heterodiegético”, esto es, un “narrador ausente de la historia que cuenta” (1989: 299);
en efecto, a pesar de narrar en primera persona y de mostrar un gran conocimiento del
personaje protagonista, lo que podria hacer pensar en un tipo de narrador
homodiegético, esto es, que “(...) el narrador no desempefia sino un papel secundario,
que resulta ser siempre, por asi decir, un papel de observador y de testigo.” (1989: 299),
este narrador no aparece en ningun momento como personaje explicito de la historia del
usurero. Por ello, este narrador omnisciente perteneceria, segun la clasificacion de
Genette, pues, a uno® de los “cuatro tipos fundamentales de estatuto del narrador”,
concretamente al primero, extradiegético-heterodiegético.

Ricardo Gullon, por su parte, equipara, en cuanto a importancia en el
microcosmos de las novelas, pero no a su participacion activa en la historia y, por tanto,
su condicidn de excluido de la misma, a este narrador con el personaje-protagonista:
“Narrador —y personaje— responden a una logica propia y desde ella actiian.” (1979: 19).
Y ello se advierte cuando el lector se adentra en las paginas de las novelas de
Torquemada. Este narrador omnisciente actia como guia de la historia y aclara
numerosos acontecimientos al lector; uno, pues, siente su presencia durante el
transcurso de la historia del usurero. Ademas de esta funcion, Gullon sefiala, también,

cudl es la actitud de ese narrador en relacion con la historia:

No es un observador neutral; su cercania a las figuras hace de la
observacién participacion, toma partido sin ocultar (;cémo podria
hacerlo?) sus inclinaciones, su perspectiva beligerante. Curiosa expe-

% para obtener una informacién mas detallada de los otros tipos de narrador que establece Gérard Genette,
puede consultarse el capitulo 5, titulado «Voz», y, dentro de este, el apartado titulado «Persona» (pp. 298-
308), de su obra Figuras IlI.
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riencia la de observarle en sus zigzagueos y fluctuaciones, en lo que
Ilamaré su novela, novela dentro de la novela o parte de la novela
constituida por una peripecia tan curiosa como la vivida por otros.
(1979: 56)

Retomando la primera descripcion de don Francisco Torquemada, en ella se
aprecia claramente como este narrador esté alejado de toda objetividad y se deja llevar
por sus emociones con respecto a la figura del usurero; en ella, también, el lector sabe
que este narrador conoce, de primera mano, las mafas del usurero, y siente, de esta
manera, que toda la informacion a él referida tomara un cariz diferente a la que le
proporcionaria un narrador menos implicado en la historia y, en consecuencia, mas
objetivo y neutral. Este narrador omnisciente, como ha apuntado Gull6n®’, desempefiara,
pues, en mayor o menor medida, el papel de otro personaje de la historia proximo a
Torquemada, pero alejado y ausente de la misma, conviene matizar.

En esta primera descripcion del usurero se asientan ya los rasgos basicos que le
definiran. La primera caracteristica que se conoce es su maldad intrinseca gracias a ese
apodo que, segun el narrador, los historiadores le dan, el Peor. No sera solo este el
Unico apodo que acompafiara al personaje y que definira su multitud de defectos, sino
que apareceran otros a lo largo de las cuatro novelas. ElI narrador, para contar sus
hazafias, se referird a él, por ejemplo, como “feroz hormiga” (p. 52), “el tacafio” (p. 80),
“judio” (p.84) “infeliz tacano” (p.101), “el infeliz usurero” (p. 105) y “gran inquisidor”
(p. 105), solo en la breve novela que abre el ciclo, Torquemada en la hoguera. Ademas
de la maldad aludida un poco antes, el narrador colocara el foco en el defecto o vicio
que le caracterizara definitivamente: la avaricia.

Desde las primeras paginas la figura de don Francisco Torquemada queda
perfectamente caracterizada gracias a este narrador omnisciente que, después de
describirlo con trazos generales, pasa a profundizar en su figura, ofreciendo algunas
pinceladas biograficas de la misma, tales como la fortuna que hered6 y sus negocios
alquilando inmuebles, cuyos beneficios logré incrementar mediante su escripulo y rigor
con los negocios. Aparece, acto seguido, una breve —pero incisiva— descripcion fisica

centrada en su expresion, descrita esta en consonancia con su siniestra personalidad:

87 Sj se quiere ahondar en los diferentes matices que ofrece este narrador, puede consultarse el capitulo 11,
titulado «La novela del narrador» (pp.55-65) de la obra Psicologias del autor y légicas del personaje, de
Ricardo Gullon.
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Todos los domingos se personaba en ella mi don Francisco para hacer
la cobranza, los recibos en una mano, en otra el baston con pufio de
asta de ciervo, y los pobres inquilinos que tenian la desgracia de no
poder ser puntuales andaban desde el sdbado por la tarde con el
estbmago descompuesto, porque la adusta cara, el caracter férreo del
propietario, no concordaban con la idea que tenemos del dia de fiesta,
del dia del Sefior, todo descanso y alegria. (2008: 52)

Debe notarse, en esta descripcion, el uso que el narrador hace del determinante posesivo
“mi” para referirse al usurero; con ello se logra la ilusién de proximidad y cercania con
la historia por parte de dicho narrador. Por otra parte, caracteriza al usurero con un
simbolo de poder o mando, “el baston con pufio de asta de ciervo”, que, segin el
Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot, puede presentar dos simbologias:
“(...) como apoyo y como instrumento de castigo.” (Cirlot, 2006: 108)%; en este caso,
dada la naturaleza de Torguemada, predominaria la segunda simbologia. EI narrador
alude, también, a “la adusta cara” (adjetivo que ya le habia asignado con anterioridad) y
al “caracter férreo”, inflexible, del usurero, asi como a la reaccion fisica (“el estomago
descompuesto”) que su presencia, o la inminencia de la misma, provoca en sus
deudores.

Es, no obstante, en el capitulo Il, cuando el lector puede completar la
prosopografia trazada por el narrador mediante una descripcion mas prolija en detalles

de su apariencia fisica:

Tenia ya la perilla amarillenta, el bigote méas negro que blanco, ambos
adornos de la cara tan recortaditos, que antes parecian pegados que
nacidos alli. Fuera de la ropa®, mejorada en calidad, si no en la
manera de llevarla, era el mismo que conocimos en casa de dofia Lupe
la de los pavos; en su cara la propia confusion extrafia de lo militar y
lo eclesiastico, el color bilioso®, los ojos negros y algo sofiadores, el
gesto y los modales expresando lo mismo afeminacién que hipocresia,
la calva més despoblada y mas limpia, y todo él craso, resbaladizo y
repulsivo, muy pronto siempre cuando se le saludaba a dar la mano,
por cierto bastante sudada. (2008: 57)

8 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

8 |a importancia de la ropa en los personajes alienados de Galdds puede encontrarse en el capitulo VI de
la obra de Margarita Rosa O’Byrne Curtis La razén de la sinrazén: la configuracion de la locura en la
narrativa de Benito Pérez Galdos; concretamente, la estudiosa hace referencia a la relacion entre el
cambio de atuendo del usurero y su cambio de estado animico (pp.188-89).

% Una de las caracteristicas del Naturalismo en la literatura es la descripcién minuciosa de la fisiologfa de
los personajes, responsable de sus temperamentos y maneras de actuar. Esta descripcion prueba que
Galdds, a pesar de cambiar la orientacion de su novelistica, no abandond algunas técnicas del
Naturalismo.
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El narrador, como se acaba de ver, se permite valorar, de forma negativa, la figura que
compone don Francisco Torquemada mediante esta descripcion —de tintes grotescos,
prefigurando el esperpento— que, por otra parte, tiene mucho de las descripciones de las
novelas del Naturalismo. La misma, también, permitird un retrato equilibrado del
personaje, esto es, la avaricia, maldad y otros vicios de que hace gala encontraran su
correspondencia en ese fisico “craso, resbaladizo y repulsivo”, sosteniendo, asi,
ironicamente, la triada platonica de “Verdad, Bondad y Belleza”.

Don Francisco Torquemada es presentado como poco agraciado fisicamente
porque su alma no es buena, en contraste con el dechado de virtudes que es su hijo
menor, Valentin. El narrador, para enfatizar los rasgos negativos del personaje de
Torquemada, recurre al contraste mediante la descripcion de Valentin, del que dice, en

el capitulo I, que:

(...) no he conocido criatura mas mona que aquél Valentin, ni
preciosidad tan extraordinaria como la suya. jCosa tan rara! No
obstante el parecido con su antipatico pap4, era el chiquillo guapisimo,
con tal expresion de inteligencia en aquella cara, que se quedaba uno
embobado mirandole; con tales encantos en su persona y caracter, y
rasgos de conducta tan superiores a su edad, que verle, hablarle y
quererle vivamente era todo uno. jY qué hechicera gravedad la suya,
no incompatible con la inquietud propia de la infancia! jQué gracia
mezclada de no sé qué aplomo inexplicable a sus afios! jQueé rayo di-
vino en sus 0jos algunas veces, y otras qué misteriosa y dulce tristeza!
Espigadillo de cuerpo, tenia las piernas delgadas, pero de buena
forma; la cabeza, mas grande de lo regular, con alguna deformidad en
el craneo. En cuanto a su aptitud para el estudio llamémosla verdadero
prodigio, asombro de la escuela y orgullo y gala de los maestros.
(2008: 54-55)

Ademaés de definir —ampliamente y con profusién de exclamaciones, algo que no es
casual, sino que funciona como mecanismo de contraste con todos los defectos del
padre— todas las virtudes fisicas y psicoldgicas del hijo de Torquemada, el narrador da
cuenta, una vez mas, con esta descripcion, de su condicion de conocedor total de la
historia. EI ha conocido, aunque no personalmente, a Torquemada y a Valentin, y es por

ello que, algo méas adelante, se permite opinar lo siguiente:

Soélo he de afirmar ahora que el Peor no merecia tal joya, jqué habia
de merecerla!, y que si fuese hombre capaz de alabar a Dios por los
bienes con que le agraciaba, motivos tenia el muy tuno para estarse,
como Moisés, tantisimas horas con los brazos levantados al cielo. No
los levantaba, porque sabia que del cielo no habia de caerle ninguna
breva de las que a él le gustaban. (2008: 55)
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No sera solo el hijo el Unico personaje que destaque los defectos de Torquemada a lo
largo de todas las novelas del ciclo, sino que otros, como se vera mas adelante,
desempefaran la misma funcion, consiguiendo asi, el narrador, una caracterizacion mas
profunda de la psicologia del personaje. El narrador utiliza, pues, la técnica del contraste
para destacar las caracteristicas de un personaje, en este caso, las negativas del usurero.

Ademas de la maldad y la avaricia, ya descritas en el capitulo Ill, el narrador
hace mencién, por primera vez, a la escasa capacidad intelectual de don Francisco
Torquemada cuando refiere la admiracion que este siente hacia los discursos y escritos
del exclérigo don José Bailon:

Don Jose era de los que con cuatro ideas y pocas mas palabras se las
componen para aparentar que saben lo que ignoran y deslumbrar a los
ignorantes sin malicia. EI mas deslumbrado era don Francisco, y
ademas el inico mortal que leia los folletos babilonicos a los diez afios
de publicarse; literatura envejecida casi al nacer, y cuyo fugaz éxito no
comprendemos sino recordando que la democracia sentimental a estilo
de Jeremias tuvo también sus quince. [...] Todo esto le parecia de
perlas a don Francisco, hombre de escasa lectura. Algunas tardes se
iban a pasear juntos los dos tacafios, charla que te charla; y si en
negocios era Torquemada la sibila, en otra clase de conocimientos no
habia mas sibila que el sefior de Bailon. (2008: 63-64)

Esta falta de inteligencia contrastara con la inteligencia innata de Valentin, y
ello, una vez més, destacara los defectos del personaje, solo habil y avispado para todo
lo relacionado con los negocios. La falta de inteligencia del personaje proporcionara,
como se vera mas adelante, algunos de los momentos mas cdmicos e hilarantes de este
ciclo de novelas.

La ambicion es también una de las caracteristicas que definen a Torquemada,
una ambicion que, en ocasiones, le conduce a la megalomania, como analizaré con
detalle en el capitulo 6 de este trabajo. La blusqueda de fama la emprendera valiéndose
del talento innato para las matematicas de su hijo. Asi, cuando el pequefio enferma, el
narrador omnisciente, en el capitulo V, informara al lector de los pesares que afligen a
Torquemada y de sus temores de que la Humanidad se quede sin esa especie de
divinidad que es su hijo —y, por extension, también su padre—. En efecto, cuando esa
pérdida se convierte en una triste realidad, Torquemada iniciara su particular camino
hacia el éxito ascendiendo, vertiginosamente, de clase social.

El narcicismo, del que se deriva esa ambicion, caracteriza también a don

Francisco. En cierto sentido, podria asemejarse Torquemada —salvando las distancias—
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con el personaje protagonista de la novela Angel Guerra con respecto a la ambicion de
ambos, la cual les lleva a abrigar proyectos de vida demasiado ambiciosos y elevados
para sus respectivas posibilidades reales y que terminaran, en ambos casos, fracasando.
Es una especie de idealismo (heredero de EI Quijote) motivado por el caracter
megalomano de ambos, aunque uno enfoca sus proyectos hacia lo material y el otro
hacia lo espiritual. La ambicion de Torquemada —y no el amor, como le sucedi6 a Angel
Guerra®- le motivara a acercarse a la religién y a modificar su conducta, de manera
hipocrita, para asegurarse los favores del Creador y salvar, asi, de la muerte a su hijo, su
gran esperanza de un futuro prospero.

Finalmente, al hilo de lo anteriormente explicado, podria sefialarse el quinto
defecto (juzgado asi por la moralidad que se desprende del ambiente de la historia
construido por el narrador) del protagonista —apuntado ya en Torquemada en la
hoguera—, que serd decisivo para el devenir del personaje: su marcado ateismo. Esta
caracteristica, como se vera mas adelante, se resaltara, también, mediante el uso del
contraste con otros personajes creyentes, como es el caso de Cruz del Aguila y el padre
Gamborena. A pesar de intentar engafiarse a si mismo y engafiar a los demas en
momentos decisivos de la historia, la verdadera naturaleza de don Francisco acaba por
emerger siempre, esto es, su creencia nula en la existencia de deidad alguna.

Asi pues, una vez mas, seria posible establecer una comparacién con el
personaje protagonista de la novela Angel Guerra. Igual que él, don Francisco
Torquemada recurre a la religion no por conviccion intima y verdadera, sino para lograr
algun proposito concreto, como la salvacion de su hijo Valentin o la suya propia al final
de la dltima novela del ciclo, Torquemada y San Pedro. No obstante estos intentos
fallidos de aproximacion a la fe, el lector conoce, gracias al multiperspectivismo
narrativo, que para Torquemada su Unica divinidad es el dinero o, en palabras suyas, el
“bendito ochavo”. El narrador omnisciente alude a esta cuestion, también mediante la

interaccion de Torquemada con don José Baildn en el capitulo 111:

% Angel Guerra, protagonista de la novela homdnima, alcanzard unos delirios religiosos tales que,
incluso, llegara a albergar la idea de crear una nueva orden religiosa, el “Dominismo”. En el caso de
Angel, ello estara motivado por el amor que siente hacia una mujer, la beata Leré, mientras que, en el
caso de Torquemada, el usurero se acercara a la religion solo para salvar su alma frente a la inminente
muerte que le acecha. En ambos personajes, pues, no existe un sentimiento religioso verdadero.
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Torquemada no se iba enterando ni poco ni mucho; pero el otro se
metia en un laberinto del cual no salia sino callandose. Lo Unico que
don Francisco sacaba de toda aquella monserga era que Dios es la
humanidad, y que la Humanidad es la que nos hace pagar nuestras
picardias 0 nos premia por nuestras buenas obras. Lo demés no lo
entendia asi le ahorcaran. El sentimiento catolico de Torquemada no
habia sido nunca muy vivo. (2008: 66)

Torquemada en la hoguera concluye con la muerte de Valentin y con el
propésito firme de don Francisco Torquemada de dedicar su vida a los negocios, una
vez desechada la idea de obtener fama y gloria. La muerte de su hijo es, pues, el punto
de inflexién en la evolucidon de Torquemada, hecho que se constatard mas adelante.
Conviene recordar, ademas, que, antes de la muerte del pequefio Valentin, acontecida en
esta primera novela del ciclo, Francisco Torquemada habia sufrido, también, la pérdida
de su esposa dofia Silvia, pérdidas estas decisivas para forjar su caracter, a juicio de

WM. M. Sherzer:

The deaths of Sylvia and Valentin forced upon Torguemada an
eternally bitter and cynical attitude towards life, for these two people,
alive, were very definitely a saving grace in the protagonist’s literary
characterization. [...] He was a devoted husband and a proud and
loving father, thus demonstrating al least his ability to love and be
compassionate. (1978: 35)

Esta apreciacion de Sherzer permite al lector la posibilidad de empatizar algo con la
naturaleza cruel de Torquemada; podria pensarse, pues, que los golpes que ha recibido
durante toda su vida han forjado ese caracter implacable y que, incluso, cabria la
posibilidad de que su verdadera naturaleza no se asemejara a la que Galdés comenz6 a
esbozar ya en EIl doctor Centeno. Esta hipdtesis tampoco resultaria descabellada si se
observan esos momentos de humanidad que asoman en momentos puntuales de las
novelas, como se vera.

En esta primera novela del ciclo, Gald6s, mediante el narrador omnisciente, ha
ofrecido al lector un primer retrato de su personaje protagonista, al que ira matizando
gracias a la polifonia de voces narrativas, como se vera en los siguientes apartados. Don
Francisco Torquemada es un personaje que evolucionara a lo largo de las restantes
novelas, pero cuya base, con respecto a su caracterizacion, ha quedado ya afirmada en
esta primera novela. Esa evolucion, evidente a lo largo de la tetralogia de novelas,
permitiria clasificar al usurero en el tipo de personajes dinamicos, tal y como indica

Yolanda Arencibia en su estudio dedicado a la configuracion del personaje:
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“Torquemada, Cruz del Aguila, Fidela, Rafael, son protagonistas dinamicos® porque
marcas textuales van a permitir comprobar su evolucién y, con ella, su capacidad de

transformacion en el texto.” (1997: 137). Y es que, segun Arencibia, tambien:

La configuracién completa del personaje de una novela exige la
perspectiva de su ubicacion en el tiempo de la narracion, de la
extension de su presencia y de la capacidad de ir evolucionando en el
devenir de la historia y al compas de su argumento. (...) La ubicacion,
la extension y la capacidad de evolucion van a ser indicios evidentes
de mayor o menor categoria. (1997: 137)

A pesar de que en Torquemada en la hoguera el narrador omnisciente ya ha
presentado al personaje protagonista, en Torquemada en la cruz sigue estando presente
para ampliar esa descripcion en relacion con los hechos de la historia. Con respecto a
esta presencia —u omnipresencia— del narrador omnisciente, en esta segunda novela del
ciclo reaparece para ocuparse, nuevamente, de narrar las hazafias del usurero. Se trata
del mismo narrador que prosigue, de manera légica, su cometido.

En el capitulo | de la primera parte, este narrador informa al lector de unos
hechos concretos relativos a la historia —la muerte de dofia Lupe la de los pavos— y

reafirma su funcion de contador de la historia de Torquemada:

Pues, sefior..., fue el 15 de mayo, dia grande de Madrid (sobre este
punto no hay desavenencia en las historias), del afio... (esto si que no
lo sé; averigiielo quien quiera averiguarlo), cuando ocurrié aquella
irreparable desgracia que, por mas sefias, anunciaron cometas,
ciclones y terremotos, la muerte de dofia Lupe la de los pavos, de
dulce memoria.

Y consta la fecha del tristisimo suceso, porque don Francisco
Torquemada, que pasé casi todo aquel dia en la casa de su amiga y
compinche, calle de Toledo, nimero... (tampoco sé el nimero, ni creo
que importe), (...) (2008: 109)

Ese narrador extradiegético-heterodiegético reaparece en la primera péagina de
Torquemada en la cruz y reafirma su distancia con los hechos narrados manifestando su

desconocimiento (“esto si que no lo sé” y “tampoco sé¢ el nimero”) de algunos detalles

concretos de la historia, alejandose, asi, de su condicion de narrador omnisciente que si

%2 Frente a estos personajes dinAmicos se oponen otros personajes estaticos: “Donoso, Gamborena, la Tia
Roma, incluso José Baildn, son protagonistas de relevancia pero son estaticos desde la perspectiva que
ahora seguimos, pues nada influye en su posible dinamismo que datos afiadidos permitan, en alguno de
los casos, dilatar la cronologia de su peripecia personal méas alla de la novela o que actuaciones suyas
hayan sido decisivas en el devenir de la trama.” (1997: 137)
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parece poseer en algunos momentos de las novelas, especialmente cuando refiere los
sentimientos intimos de los personajes. Aparece esa interpelacion a “quien quiera
averiguarlo”, invitando al lector a que investigue —si asi lo desea— el afio concreto de la
defuncion de dofia Lupe. Esta vacilacion del narrador en el conocimiento de algunos
detalles de la historia le humaniza también, en cierta manera; se trata, pues, del caracter
fluctuante al que aludia Ricardo Gulldn.

Con respecto a la caracterizacion de Torquemada, en esta novela este narrador
continuara refiriéndose al usurero con los apodos ya citados y con otros nuevos que
serviran para reforzar la naturaleza negativa del personaje. Asi, a los de “el tacafio”, “el
judio” o “gran inquisidor” de la primera novela, deben sumarse otros como “el avaro”
(p. 118), “monstruo” (p. 194), “barbaro” (p. 220), “ensoberbecido prestamista” (p. 248)
y “aborrecido monstruo” (p. 254), ademas de algunos comentarios diseminados a lo
largo de la novela que sirven para enfatizar, también, la condicion de Torquemada; en
un momento de la novela, concretamente, al principio del capitulo VIII, este narrador
omnisciente califica de “huronera” la vivienda de don Francisco, animalizando, de esta
manera, al personaje, recurso este herencia del Naturalismo. Lo mismo ocurre en el
capitulo XI, en el que el narrador se refiere a la “madriguera” en la que vive
Torquemada. Aparece, pues, en esta novela, la animalizacion® del personaje, no solo
por parte del narrador omnisciente, sino también por parte de otro personaje de la
novela, el ciego Rafael, como se vera.

En Torquemada en la cruz aparecen también algunos pasajes en los que el
narrador continla la descripcion fisica iniciada en Torquemada en la hoguera, no solo a
través de su mirada y condicién de personaje de la historia, sino también mediante la
opinidn de algunos personajes acerca de Torquemada Yy la repulsion que su figura les
produce, tal y como se estudiard en el apartado titulado «Multiperspectivismo o
polifonia de voces narrativas». Concretamente, en el capitulo XV, aparece una
descripcion grotesca —y, por ello, humoristica— del aspecto que presentaba Torquemada

el dia de su boda con Fidela:

Don Francisco iba de levita herméticamente cerrada, guantes tan
ajustados que sus dedos parecian morcillas, y sud6 el hombre la gota
gorda para quitarselos. Como era la época de més fuerte calor, todos,

% a animalizacion seré un recurso constante en la caracterizacién de Francisco Torquemada, tal y como
se constatara a lo largo de este trabajo.
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la novia inclusive, no hacian mas que pasarse el pafiuelo por la cara.
La del novio parecia untada de aceite, segun relucia, y para mayor
desdicha, exhalaba con su aliento emanaciones de cebolla, porque a
medianoche se habia comido de una sentada una fuente de salpicon, su
plato predilecto. (2008: 248)

En esta segunda novela del ciclo de Torguemada, no obstante, el mayor
protagonismo recaerd en la descripcion psicologica del personaje, al que el lector
conocera con una mayor profundidad. En Torquemada en la cruz, el protagonista se
caracterizara, ya plenamente, como personaje “humano”, con sus vicios y virtudes —a
pesar de ser los primeros los que predominen—, gracias, una vez mas, al narrador. No
solo el lector ahondara en los aspectos negativos de la personalidad de Torquemada, ya
referidos con anterioridad, sino que también conocerd otros aspectos, desconocidos
hasta el momento, de la psicologia del personaje.

Asi, a pesar de ser descrito Torquemada como un hombre sin humanidad, si que
se atisban rasgos de ella en diferentes momentos de Torquemada en la cruz. Un ejemplo
de ello se encontraria en el capitulo | de la primera parte, en el que el narrador da cuenta
de la inmensa tristeza en la que sumié a don Francisco la muerte de su amiga dofia Lupe

la de los pavos:

No quiere decir esto que no sintiese la muerte de su amiga: pasados
algunos minutos después de oido aquel ltgubre transit noté un gran
vacio en su existencia. Sin duda, dofia Lupe le habia de hacer mucha
falta, y no encontraria €l, a la vuelta de una esquina, quien con tanta
cordura y desinterés le aconsejase en todos los negocios. Caviloso y
triste, midiendo con vago mirar del espiritu las extensiones de aquella
soledad en que se quedaba, recorrio la casa, dando érdenes para lo que
restaba que hacer. [...] De acuerdo con el presbitero Rubin, dicté don
Francisco acertadas disposiciones para el entierro, y cuando estuvo
seguro de que todo saldria conforme a los deseos de la finada y al
decoro de la familia y de él mismo, pues como amigo tan antiguo y
principal, al par de la propia familia se contaba, retirGse a su
domicilio, echando suspiros por la escalera abajo y por la calle
adelante. (2008: 113-114)

Después de las pérdidas de su mujer y su hijo Valentin, descritas en Torquemada en la
hoguera, la muerte de dofia Lupe afecta profundamente a don Francisco, ya que, no solo
la consideraba compafiera de negocios y consejera, sino también, amiga, quizas la Unica
amiga que habia tenido en toda su vida. Como se acaba de ver, Torquemada, después de

acompafiar en su lecho de muerte a dofia Lupe, una vez fallecida, haciendo gala de un
profundo respeto hacia su persona, se encarga de los preparativos de su entierro de
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acuerdo a las voluntades de la difunta y su familia, hecho que contrasta con la imagen
cruel y déspota que de Torquemada habia dibujado el narrador hasta el momento. Este
hecho en particular otorga al personaje algunas cualidades positivas como el sentido de
la amistad, la lealtad y el respeto hacia las personas queridas, cualidades que el narrador
no habia dado a conocer antes, y que subrayan el hecho de que Torquemada, a pesar de
lo exacerbado de su avara condicidn, es un ser humano de carne y hueso, con sus luces
y sombras, capaz de sentir amor y compasion hacia sus semejantes; tal vez en ese
respeto y lealtad hacia dofia Lupe se halle una reminiscencia de El Quijote,
concretamente, la relativa a la sincera amistad que unié a Don Quijote y Sancho durante
sus andanzas por tierras manchegas, y es que la célebre y universal novela de Cervantes,
entre otras muchas interpretaciones, era un canto a la amistad.

En el capitulo VI de la primera parte, la compasion vuelve a manifestarse en la
conciencia de Torquemada después de visitar la casa de las Aguilas y observar la
miseria en la que viven, pero sera solo de manera momentanea, segin informa el

narrador:

Por su mente pasé como un reldmpago la idea de perdonar intereses en
gracia de la tristisima situacion de las tres dignas personas...Pero no
fue mas que un reldampago, un chispazo, sin intensidad ni duracion
bastantes para producir explosion en la voluntad... jPerdonar
intereses! Si no lo habia hecho nunca, ni pensé que hacerlo pudiera en
ningin caso... Cierto que las sefioras del Aguila merecian
consideraciones excepcionales; pero el abrirles mucho la mano,
icuidado!, sentaba un precedente funestisimo. (2008: 133)

A pesar de este punto de inflexion en la descripcion del personaje, el narrador no tardara
en devolver al lector la imagen del Torquemada avaro e interesado. Si bien en
Torquemada en la hoguera ya se habia observado el clasismo y el desprecio hacia las
clases bajas, en Torquemada en la cruz esto reaparece de nuevo, con el afiadido de la
vanidad del protagonista.

En el capitulo Il de la primera parte, por ejemplo, después de la visita de

Torquemada a Fidela, Rafael y Cruz del Aguila, el narrador incide en este aspecto de la
personalidad de don Francisco:

Francamente, €l tenia su puntillo de amor propio, como cualquier hijo
de vecino, y su dignidad y todos los perendengues de un sujeto
merecedor de ocupar puesto honroso en la sociedad. Poseia fortuna
suficiente (bien ganadita con su industria) para no hacer el monigote
delante de nadie, y eso de ser €l personaje de sainete no le entraba...,
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icuidado! Verdad que, en el caso de aquel dia, él tuvo la culpa, por
haber hecho befa de las sefioras del Aguila, Ilamandolas pobres
porfiadas en la propia fisonomia del rostro de la mayor de ellas, tan
peripuesta, tan politica, en toda la extension de la palabra... jAy!
(2008: 118)

En el capitulo V, el lector es testigo, una vez mas, de la humanidad de
Torquemada, concretamente, de la compasién que es capaz de sentir frente a la figura
del otro gran personaje masculino de este ciclo de novelas, el hermano de Cruz y Fidela,
el ciego Rafael. En efecto, es este el personaje —junto a Cruz del Aguila— que resalta la
caracterizacion psicolégica de Torquemada y que le genera algunos conflictos consigo
mismo. Rafael detesta a don Francisco y ese odio serd una constante a lo largo de la
novelas de la serie. Asi pues, Rafael podria considerarse uno de los antagonistas de
Torquemada. Después de la vision de Rafael, el narrador omnisciente informa de los

sentimientos que ella ha provocado en el &nimo del protagonista:

En la mejor habitacion de la casa, un gabinetito con mirador, hallabase
Rafael del Aguila, figura inmdvil y melancolica que tenia por peana
un sillén negro. Hondisima impresién hizo en Torquemada la vista del
joven sin vista, y la soberana tristeza de su noble aspecto, la
resignacion dulce y discreta de aquella imagen, a la cual no era posible
acercarse sin cierto respeto religioso. (2008: 129)

Pero, tal y como ha venido ocurriendo hasta el momento, tras este atisbo de humanidad
que Galddés ha ido ofreciendo al lector en pequefias dosis, vuelve a asomar el
Torquemada avaro y despiadado en el capitulo VII, en el que el narrador ahonda, de
manera prolija, en su nefasta condicion; asi, dice que “El jamas tuvo ningdn rasgo, ni
habia hecho nunca mas que apretar, apretar y apretar.” (2008: 135). Algo mas adelante,

el lector encuentra lo siguiente:

Total, que habia sido un puerco, y se privaba de la satisfaccion de que
aquellas damas le guardaran gratitud y le tuvieran en méas de lo que le
tenia el comun de los deudores... Porque las circunstancias habian
cambiado para él con el fabuloso aumento de riqueza; se sentia
vagamente ascendido a una categoria social superior; llegaban a su
nariz tufos de grandeza y de caballeria, quiere decirse, de
caballerosidad... (2008: 135)

La vanidad y el poder del que se sabe poseedor en comparacion con otras personas de
inferior clase social refuerzan, pues, el narcisismo de Torquemada, del que ya habia

hecho gala con anterioridad.
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Y, finalmente, poco antes de concluir el capitulo, el narrador dice de don Francisco lo

siguiente:

Aunque parezca extrafio, no encontraba el hombre, con toda su
agudeza, términos habiles para formular el perdon de intereses.
Infinitos recursos de palabra poseia para lo contrario; pero del
lenguaje de la generosidad no conocia ni de oidas un solo vocablo.
(2008: 136)

Como se acaba de ver, después de una pequefia muestra de la humanidad que reside en
la naturaleza mas intima de don Francisco, este narrador omnisciente, para que el lector
no se lleve a engafio, vuelve a la carga incidiendo en la naturaleza maligna, egoista y
codiciosa del mismo. Esta alternancia de caracteristicas positivas y negativas del
personaje —predominando, con diferencia, estas ultimas— sera un recurso que Galdds
utilizara hasta la ultima de las novelas, Torquemada y San Pedro, y posibilitara que, en
algunos momentos, el lector albergue (en vano) la posibilidad de una reforma o
enmienda de la naturaleza del personaje.

A pesar, pues, de los atisbos de compasion que la figura de Rafael suscita en él,
Torquemada es caracterizado por el narrador, en el capitulo VIII, como un hombre ateo
y sin ninguna fe en la religion. Galdos, a pesar de ello, ofrece al lector la causa de esta
ausencia de sentimiento religioso —justificandole, asi, en cierto modo— en su personaje

protagonista:

Pero lo mas particular de la vivienda del gran Torquemada era que
desde la muerte de su hijo habia proscrito toda estampa o cuadro
religioso en sus habitaciones. Acometido, en aquella gran desgracia,
de un feroz escepticismo, no queria ver caras de santos ni virgenes, ni
aun siquiera la de nuestro Redentor, ya fuese clavado en la cruz, ya
arrojando del templo a los mercachifles. Nada, nada... , jfuera santos
y santas, fuera Cristos, y hasta el mismisimo Padre Eterno, fueral...,
que el que mas y el que menos, todos le habian engafiado como a un
chino, y no seria él, jfales!, quien les guardase consideracion. Corto,
pues, toda clase de relaciones con el Cielo, y cuantas imagenes habia
en la casa, sin perdonar a la misma Virgencita de la Paloma, tan
venerada por dofia Silvia, fueron llevadas en un gran canasto a la
buhardilla, donde ya se las entenderian con las arafias y ratones.
(2008: 137-138)

En este descriptivo pasaje se muestra la ira de Torquemada hacia cualquier objeto de
simbologia religiosa, motivada la misma por el rencor que siente hacia la injusticia que
Dios cometié contra su hijo. Esa repulsa continta explicada, todavia con mas detalle,

por parte del narrador omnisciente, a continuacion:
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Era tremendo el tal Torquemada en sus fanaticas inquinas religiosas, y

con el mismo desdéen miraba la fe cristiana con todo aquel farrago de

la Humanidad y del Gran Todo que le habia ensefiado Baildn. Tan

mala persona era el Gran Todo como el otro, el de los curas,

fabricante del mundo en siete pasteleros dias, y luego... ;para qué? Se

mareaba pensando en el turris-burris de cosas sucedidas desde la

creacion hasta el dia del cataclismo universal y del desquiciamiento de

las esferas, que fue el dia en que remont6 su vuelo el sublime nifio

Valentin, tan hijo de Dios como de su padre, digan lo que quieran, y

de tanto talento como cualquier Gran Todo o cualquier Altisimo de

por alla. (2008: 137-138)
El narrador, pues, no quiere dejar ningun resquicio de duda al lector de los sentimientos
del usurero hacia la religion y el Altisimo. Esta necesidad tan imperiosa de describir y
subrayar las emociones proporcionara mas tension y comicidad a los acontecimientos a
medida que estos se vayan sucediendo en la vida del usurero.
El ateismo* de Torquemada, ya apuntado en Torquemada en la hoguera, se consolida,
pues, en esta segunda novela, y sera un rasgo que le definird como personaje. A pesar de
los destellos de religiosidad que aparecieron en aquella primera novela, el lector ya
pudo comprobar que se trataba de un falso sentimiento religioso, forzado mediante
obras de caridad para lograr un fin concreto: la salvacion de su hijo Valentin. La
desacralizacion de la religion aparece, por ejemplo, en el capitulo VI, en un pasaje en el

que se compara la religion con la capacidad ahorrativa de las Aguilas:

Habria deseado explicarse con las dos damas, hacerles mil preguntas,
sacarles a tirones del cuerpo sus endiablados secretos econémicos, que
debian de constituir toda una ley, algo asi como la Biblia, un codigo
supremo, guia y faro de pobres vergonzantes. (2008: 132)

Para Torquemada, pues, cualquier aspecto de la existencia humana es
equiparable o susceptible de ser comparado con los negocios, lo que provoca, también,
el efecto caricaturesco y humoristico del usurero con el que a veces obsequia Galdés al
lector, y que, permite, a su vez, rebajar la tension dramatica de algunos sucesos de la

historia.

% para profundizar en la cuestion religiosa en las obras de Torquemada —en general— y en la religiosidad
del personaje protagonista de la tetralogia, puede consultarse el estudio (ya citado en este trabajo) de
Andrés Eugenio Céceres Milnes, titulado Benito Pérez Galdos: victimas y martires en la serie de
Torquemada.
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Después de un episodio de alucinacion® relacionado con su difunto hijo
Valentin, a Torquemada le sigue una fuerte crisis en el capitulo 1X, motivada por la
mala conciencia de no devolverle los intereses a la familia de las Aguilas. Estas
alucinaciones y visiones, que, por momentos, podrian recordar a las que hicieron
confundir molinos de viento con gigantes a Alonso Quijano en El Quijote, presentan un
origen confuso. Desde luego, no estan motivadas por la desmedida aficion a la lectura
de novelas de caballerias precisamente, sino que podria pensarse en algun tipo de
trastorno de orden mental con el que Galdds quiso caracterizar a su personaje, agravado
por la presencia intermitente de la religibn —concretamente, representada en la mala
conciencia y el sentimiento de culpa— y escenificada en la aparicion de Valentin, que
actGia como juez de su desmedida avaricia y, por consiguiente, falta de humanidad.

A lo largo de esta novela y de las otras del ciclo, la presencia de la religion se
manifestard en un continuo vaivén del protagonista hacia la misma que perdurara hasta
el final de la Gltima de las novelas, Torquemada y San Pedro. A la par que estos accesos
de locura moldean al personaje, también lo hace su deseo de perfeccion, de convertirse
en un hombre mejor del que es, aunque de un modo bastante superficial. Al clasismo
inherente a Torquemada se le suma, en el capitulo X, el deseo de convertirse en un
“caballero”, segun su criterio particular. Para él, la figura del personaje don José Ruiz
Donoso —al que admira profundamente y, por ello, ejerce una poderosa fascinacion en

¢l— es el espejo en el que mirarse para lograr dicho fin:

Desde los primeros momentos cautivd a Torquemada, que no le
quitaba ojo, ni perdia silaba de cuanto dijo, admirando lo correcto de
su empaque y la facil elegancia de sus expresiones. Aquella levita
cerrada, tan bien ajustada al cuerpo, era la pieza de ropa mas de su
gusto. Asi, asi eran galanas y sefioras las levitas, herméticamente
cerradas, no como la suya, del tiempo de Mariana Pineda®, tan suelta
y desgarbada, que no parecia, al andar con ella, sino un murciélago en
el momento de levantar el vuelo. (2008: 145)

% Las alucinaciones o visiones tendran lugar en diferentes momentos de la historia de Torquemada. Todo
ello se analizara con detalle en el capitulo 6 de este trabajo, titulado «La dimension psicologica».

% Mariana Pineda (1804-1831) fue una revolucionaria espafiola que murié ejecutada durante la llamada
Década Ominosa (reinado de Fernando VII) por encubrir a sus compafieros liberales. EI narrador, para dar
cuenta de lo obsoleta y anticuada que estaba la levita que lucia Torquemada, recurre a este personaje
histérico de principios de siglo.
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A pesar de que la figura de Donoso causa admiracion en Torquemada, ya que ve en él al
modelo de lo que le gustaria ser (“lo correcto de su empaque y la facil elegancia de sus
expresiones”), lo que mas le admira es lo que representa o aparenta, su imagen, y no sus
cualidades como persona, como ser humano, cosificandole, asi, en cierta medida. Esto
se aprecia en su fijacion con el atuendo de Donoso, simbolo, en la época, de distincion y
de buena posicion social. La superficialidad y el gusto por aparentar caracterizan, pues,
a Torquemada, como prueba la continuacion del efecto que la imagen de Donoso, o, por

mejor decir, sus prendas, causan en él:

Pues ¢y aquel pantaldn de rayas con tan buena caida, sin rodilleras?...
iY todo, Sefior, todo: los cuellos tiesos, blancos como la leche; las
botas de becerro, gruesas sin dejar de ser elegantes, y hasta la petaca
que sacd, con cifra, para ofrecerle un cigarrillo negro, de papel
pectoral engomado! Todo, Sefior, todo en don José Ruiz Donoso
delataba al caballero de esos tiempos tal y como debian ser los
caballeros, como Torquemada deseaba serlo, desde que esta idea de la
caballeria se le metio entre ceja y ceja. (2008: 145)

La idea de ‘“caballero” de Torquemada encuentra su acomodo en los valores que
observa en Donoso, y son esos valores los que don Francisco tomara como referencia
para iniciar su paulatina transformacién en un hombre nuevo y distinguido, admirado en
sociedad, aunque, como se vera, sus intentos seran estériles y fracasara estrepitosamente
en su cometido. Los valores que Torquemada admira y pretende imitar estan,

basicamente, relacionados con el comportamiento en sociedad y la educacion:

Su cortesia era como de reglamento, un poco seca y sin incurrir en
confianzas impropias de hombres tan formales. Representaba don José
unos sesenta afios; pero tenia mas, bastante mas, muy bien llevados,
eso si, gracias a una vida arregladisima y llena de precauciones.
Cuerpo y alma se equilibraban maravillosamente en aquel sujeto de
intachables costumbres, de una probidad en que la maledicencia no
pudo poner jamas la mas minima tacha; con la religion del método,
aprendida en el culto burocratico y trasegada de la administracién a
todos los ordenes de la vida; de inteligencia perfectamente alineada en
ese nivel medio que constituye la fuerza llamada opinion. Todo esto,
con sagacidad adivinatriz, lo cal6 al instante Torquemada; aquél era su
hombre, su tipo, lo que él debia y queria ser al encontrarse rico y
merecedor de un puesto honroso en la sociedad. (2008: 146)

En definitiva, el patron de hombre que Torquemada desea emular, tomando como

modelo a Donoso, se ajusta, pues, a lo que la sociedad considera adecuado; en este
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sentido, el personaje de Torquemada busca y necesita la aprobacion social para
engrandecer su vanidad.

Después de un discurso aleccionador sobre la riqueza y la falsa austeridad de
Donoso a Torquemada en el capitulo XI, este queda sumido en una fascinacion casi

religiosa y endiosa a su nuevo amigo, tal y como hace saber el narrador omnisciente:

Lo que le habia dicho sobre los deberes del rico y la ley de las

posiciones sociales era cosa que se debia oir de rodillas, algo como el

sermon de la Montafia, la nueva ley que debia transformar el mundo.

El mundo en aquel caso era él, y Donoso el Mesias que habia venido a

volverlo todo patas arriba, y a fundar nueva sociedad sobre las ruinas

de la vieja. En sus ratos de desvelo no pensaba don Francisco mas que

en el sastre al que habia de encargar una levita herméticamente

cerrada, como la de Donoso; en el sombrerero que le decoraria la

cabeza, y en otras cosas pertinentes a la vestimenta. jOh! Sin pérdida

de tiempo habia que declarar la guerra a la facha innoble, al vestir

sucio y ordinario. Bastantes afios llevaba ya de adefesio. La sociedad

fina le reclamaba como a un desertor, y allé se iba derecho, con botas

de charol y todo lo demaés que le correspondia. (2008: 152)
Como se acaba de ver, Torquemada endiosa a su amigo por la imagen que este proyecta
en sociedad, una imagen que Torquemada, siguiendo su particular I6gica y codigo de
valores, considera que es la que todo hombre deberia poseer; para Torquemada, pues, lo
relevante es la apariencia de caballero, mas que las cualidades personales e individuales
que posee José Donoso, y esta superficialidad tiene su representacion en la obsesion con
su atuendo, con el disfraz con el que quiere presentarse en sociedad, en el que no
pueden faltan esa “levita herméticamente cerrada” y “el sombrero”. La megalomania del
personaje también asoma en esta cita cuando el narrador comenta, inmiscuyéndose en
los pensamientos de su personaje, que “La sociedad fina le reclamaba como a un
desertor, y alla se iba derecho, con botas de charol (...)”, y la superficialidad también, ya
que, para lograr dicha vuelta a “la sociedad fina”, era necesario poseer, a su juicio, €Sas
“botas de charol” para ingresar en ella. También se observa en la cita el endiosamiento
de Donoso, al que considera “el Mesias que habia venido a volverlo todo patas arriba, y
a fundar nueva sociedad sobre la ruina de la vieja”, recurso este tipico en Torquemada,
como ya hiciera, previamente, con su hijo Valentin; con ello, pues, en cierta manera, se
banaliza la religion, ya que el usurero otorga caracteristicas divinas a los personajes que
le rodean, convirtiendo la espiritualidad en algo mundano, perteneciente al mundo que
le rodea y en el que habitan algunos seres elegidos por él para rendir culto como si de

dioses se trataran.
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Ademas de la vestimenta, la lengua® es, segin la logica torquemadesca, signo de
distincion y otro de los elementos al que el usurero considera que debe atender para
remodelar su imagen social, que desea refinar para convertirse en caballero, y sera,
justamente, el uso de la misma que el personaje hace, otro de los elementos que le
caracterizaran, aunque de manera comica (esto se vera con detalle en el apartado
siguiente del trabajo, que se ocupa del dialogo). Torquemada hace balance, pues, de
todos los términos y expresiones que ha aprendido de personas cercanas y que €l

considera esenciales para todo hombre distinguido que se precie:

Del trato con dofia Lupe habia sacado (en justicia debia decirlo)
diferentes modos de hablar que le daban mucho juego. Por ejemplo,
con ella aprendié a decir: plantear la cuestion, en igualdad de circuns-
tancias, hasta cierto punto y a grandes rasgos. Pero ¢qué significaba
esta miseria de lenguaje con las cosas bonitisimas que acababa de
asimilarse? Ya sabia decir ad hoc (pronunciaba azoc), partiendo del
principio, admitiendo la hipotesis, en la generalidad de los casos; vy,
por ultimo, gran conquista era aquello de llamar a todas las cosas el
elemento tal, el elemento cual. Creia él que no habia mas elementos
que el agua y el fuego, y ahora saliamos con que es muy bello decir
los elementos conservadores, el elemento militar, el eclesiastico, etc.
(2008: 152)

El lenguaje de Torquemada ser, a partir de este momento, otro de los elementos
que perfilardn su esperpéntica y comica figura, ya que, a medida que avancen las
paginas, el lector podra asistir a la creciente afectacion de su modo de hablar, asi como a
numerosos usos incorrectos de la lengua espafola que, ademas de ridiculizarle, de
manera humoristica, pondran de manifiesto otra de las caracteristicas del personaje —que
el lector ya conocia previamente—, esto es, la ignorancia y nula capacidad intelectual del
personaje. Asi lo manifiesta el narrador omnisciente en la cita anterior, cuando, por
ejemplo, entre paréntesis, indica la incorrecta forma de pronunciar la expresion latina
Ad hoc.

La transformacion de Torquemada, pues, ya ha comenzado. Pero, lejos de acer-

" El uso de la lengua que Torquemada —y otros personajes— hacen a lo largo de las cuatro novelas ha
sido analizado detalladamente en el apartado titulado «Il. LA CONFIGURACION VERBAL» de la obra
Creacion de una realidad ficticia: LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdds. En el
mencionado apartado, se hallan tres estudios dedicados a la cuestion del lenguaje: Niveles del lenguaje, de
José Maria Navarro, La recreacién verbal, de Emma Martinell y, por ultimo, El lenguaje figurado, de
Isabel Roman.
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carse al equilibrio que destilaban los modales de Donoso, esta se manifiesta en un
incremento de su clasismo y odio a las clases bajas, a las que califica como “ralea
indecente” y que, ahora, le repugnan mas que nunca. Asi lo hace saber el narrador al

describir el primer dia de su nueva vida:

Al dia siguiente, todas las cosas se le antojaron distintas de como
ordinariamente las veia. “Pero ;me he vuelto yo nifio?”, se dijo,
notando en si un gozo que le retozaba por todo el cuerpo, una como
ansia de vivir, o dulce presagio de felicidades. Todas las personas de
su conocimiento que aquel dia vio, pareciéronle de una tosquedad
intolerable. Algunas le daban asco. El café del Gallo y el de las
Naranjas, adonde tuvo que ir en persecuciéon de un infeliz deudor,
pareciéronle indecorosos. Amigos encontré que no andaban a cuatro
pies por especial gracia de Dios, y los habia que le apestaban. “Atras,
ralea indecente”, se decia, huyendo del trato de los que fueron sus
iguales, y refugiandose en su casa, donde al menos tenia la compafiia
de sus pensamientos, que eran unos pensamientos muy guapos, de
levita y sombrero de copa, graves, sonrientes, y con tufillo de agua de
colonia. (2008: 152-153)

Esta metamorfosis, de indole social, implica un desarraigo de los origenes de la vida de
Torquemada, vinculada, hasta el momento, a los barrios humildes o modestos y al trato
con personas carentes de educacién o cultura, en su mayoria. El refinamiento que
Torquemada desea alcanzar implica, pues, un huida y un rechazo de su vida pasada, a la
que volvera, una vez haya alcanzado el poder y la fama social, en un acceso de nostalgia
y, especialmente, por su necesidad de reencontrarse con su esencia, en ocasiones
perdida por la influencia de Cruz del Aguila y el clérigo Gamborena, que, cada uno a su
manera —Cruz de manera econdmica, obligandole a gastar importantes sumas de dinero
en lujos y comodidades, y Gamborena de manera espiritual, intentando congraciarle con
Dios— han ejercido sobre él.

El capitulo XIII ahonda en la catarsis de Torquemada en todos los érdenes de su
vida y en el efecto de la misma en la gente que le rodea. EI nuevo lenguaje que emplea
Torquemada impresiona a algunos por la apariencia de profundidad y, una vez mas en

esta primera parte, el narrador vuelve a detallar el uso que de €l hace el protagonista:

Y si en los habitos, particularmente en el vestir, la evolucion se
marcaba con rasgos Yy caracteres que podia observar todo el mundo, en
el lenguaje no se diga. Ya sabia decir cada frase que temblaba el
misterio, y se iba asimilando el hablar de Donoso con un gancho
imitativo increible a sus afios. Verdad que a lo mejor afeaba los
conceptos con groseros solecismos, o tropezaba en obstaculos de
sintaxis. Pero asi y todo, a quien no le conociera le daba el gran
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chasco, porque, advertido por su sagacidad de los peligros de hablar
mucho, se concretaba a lo mas preciso, y el laconismo y tal cual
dicharacho pescado en la boca de Donoso le hacian pasar por hombre
profundo y reflexivo. (2008: 159)
Este contraste entre la impresion que Torquemada causa entre los que le escuchan y su
verdadera naturaleza, que el lector conoce gracias a las informaciones reiteradas del
narrador omnisciente, produce un efecto sumamente comico que exacerba la ridiculez
del personaje y sus pretensiones de ser un “caballero”.

La influencia de don José Ruiz Donoso se manifiesta, también, en el &mbito de
la vivienda y el matrimonio. En efecto, no puede existir sefior sin su correspondiente
esposa, y asi se lo hace saber a Torquemada, quien, hasta el momento, no habia
reparado en esta cuestion. A partir de entonces, y hasta el capitulo XVI (que cierra la
primera parte de la novela), el narrador informa del continuo debatirse del protagonista,
primero por casarse o no, y, una vez determinado a hacerlo, si debe escoger como
esposa a la mayor o a la menor de las hermanas, Cruz o Fidela. En este capitulo,
ademas, emergen los miedos y la inseguridad del personaje —lo que contribuye, sin
duda, a humanizarle—, ya que no se considera digno de casarse con ninguna de las
hermanas, consciente de sus limitaciones personales. Ello es referido por el narrador en
el siguiente parrafo, en el que Torquemada se anima en busca de la confianza en si

mismo de la que, en esta situacion concreta, carece:

iAy, ya iba él comprendiendo que valia méas de lo que pesaba! jFuera
modestia, fuera encogimientos, que tenian por causa el no dominar la
palabra y el temor de decir un disparate que hiciera reir a la gente! No
se reiran, no, que, gracias a su aplicacioén, ya habia cogido sinfin de
términos y los usaba con propiedad y soltura. Sabia encomiar las cosas
diciendo muy a cuento: “Excede a toda ponderacion.” Sabia decir: “Si
yo fuera al Parlamento, nadie me ganaria en poner los puntos sobre las
ies.” Y aunque no supiera, jiiales!, su pesquis para los negocios, su
habilidad maravillosa para sacar dinero de un canto rodado, su
economia, su formalidad, su pureza de costumbres, ¢no valian nada?
A ver, que le sacaran a relucir algin vicio. [...] Razonando de este
modo, se tranquilizo, llenandose de engreimiento y de confianza en si
mismo. (2008: 173)

En la segunda parte de Torquemada en la cruz, el narrador sigue ocupandose de
la posible boda de Torquemada con una de las dos hermanas. Cruz, la mayor, esta
determinada a hacerlo por las penurias econdmicas que acechan a su familia, aunque
cree que esa labor le corresponde a su hermana pequefia, Fidela, a la que, practicamente,
obliga. El protagonismo de Cruz, a partir de ahora, se ira incrementando de manera
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paulatina hasta convertirse en una de las antagonistas de Torquemada. Su caracter
dominante y autoritario provocara, como se verd, numerosos conflictos con el que
terminara siendo su cufiado. El antagonista masculino, junto con el cérigo Gamborena,
sera el ciego Rafael, hermano de las Aguilas, que se opone frontalmente a emparentar
con Torquemada y se rebela, abandonando la casa familiar en un primer momento y
suicidandose despues.

En el capitulo XV tiene lugar la boda entre Fidela y Torquemada, y el narrador
describe la apariencia grotesca del personaje en tan sefialado dia, asi como la exhibicion
de su natural tacafieria, que le lleva a perder los buenos modales cuando decide

emborracharse por no desperdiciar el vino que ha pagado:

Y el novio crey6 que no cumplia como bueno en dia tan solemne si no

empinaba ferozmente el codo; porque, lo que él decia: jHaberse

corrido a un desusado gasto de champafa, para después hacer el

pobrete melindroso! Bebiéralo o no, tenia que pagarlo. Pues a

consumirlo, para que al menos se igualara el Haber del estomago con

el Debe del bolsillo. Por esta raz6n puramente econémica y de partida

doble, mas que por vicio de embriaguez, bebié copiosamente el

tacafio, cuya sobriedad no se desmentia sino en casos rarisimos.

(2008: 250)
En este capitulo XV (ya casi al final de la novela), el narrador omnisciente no duda en
incidir en el repugnante aspecto fisico de Torquemada —ya aludido al principio del
andlisis de Torguemada en la cruz, en este mismo apartado—, lo que incrementa el
drama de la boda de Fidela, la cual enferma durante la celebracion de la misma. El

aspecto de Torquemada, ya ebrio, es descrito de la manera que sigue:

Estaba el hombre, con tanta bebida y la alegria que por todo el cuerpo

le retozaba, muy descompuesto, el rostro como untado de craso

bermelldn, los ojos llameantes, los pelos erizados, y echando de la

boca un vaho de vinazo que tiraba para atras. (2008: 250)
El narrador, pues, emplea de nuevo la técnica del contraste, y lo hace, en esta ocasion,
contraponiendo la repulsiva imagen que provoca Torquemada el dia de su boda con la
imagen angelical y anifiada que se ha formado el lector de Fidela. A pesar de resaltar
este pequefio momento de embriaguez, que el narrador justifica por la tacafieria del
usurero, cabe sefialar que Galdos despojo a Torquemada de todo deseo erotico o pulsion
sexual en todas las novelas del ciclo; pareciera, pues, que el instinto de eros no estuviera
presente en él, ni siquiera a pesar de estar, ahora, casado con una mujer mas joven que

él y de bella apariencia; quizas, en la mente de Torquemada, ello fuera considerado
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como una debilidad que pudiera distraerle de sus negocios o distorsionar los mismos en
el momento de tratar con mujeres. Quizas Galdds no quiso dotar a su personaje de este
instinto para no desviar la atencion de su omnipresente defecto, la avaricia.

El Gltimo capitulo, el XVI, concluye con la mejoria del estado de salud de
Fidela, constatada después de la visita que le hace su hermano Rafael, y con la aparente
reconciliacion de este con su cufiado.

Como se ha podido ver, el narrador omnisciente ha seguido teniendo una
importancia decisiva en Torquemada en la cruz para caracterizar al personaje
protagonista. Destacarian, en esta novela, la humanidad que en ocasiones muestra
Torquemada y su grotesca transformacién en un sefior distinguido y admirado por la
sociedad.

En Torguemada en el purgatorio, asi como en Torquemada y San Pedro, la
continuacion de la historia se organiza en tres partes. En la primera parte de esta primera
novela, en el capitulo I, el narrador omnisciente se apoya en varios cronistas ficticios —
herencia de Cervantes, ya que El Quijote fue una novela que ejercié una profunda
influencia en la narrativa galdosiana desde La desheredada— para continuar relatando
los acontecimientos que tienen lugar en la vida de Torquemada y las Aguilas. Segun
John W. Kronik®*, esta estrategia narrativa responderia a la siguientes voluntades del

autor:

Otra pista que puede seguir el narrador para deshacerse de la
responsabilidad para su narracién la puede haber descubierto Galdds
en el Quijote: la apelacion a un historiador o cronista anterior a él,
como lo hace en la larga introduccion a Torquemada en el Purgatorio.
[...] Finge convertir en historia —ocurrida y pasada— lo que es puro
discurso, historia inventada. Mintiendo doblemente, este narrador —
contrapartida del narrador que afirma rotundamente— oculta lo que
revela, pretende convertir en verdad lo que empezé como mentira. La
aproximacion del narrador a un cronista o historiador, 0o mero
transcriptor, inocente de toda invencion o distorsion, le pone al
servicio del lector, quien, si cae en la trampa, puede tener plena
confianza en su voz y su palabra. En fin, es una disimulacion
destinada a conseguir lo opuesto a lo que dice, pues hace constar que
las crénicas si pueden mentir y que la historia, por ser narracion y
escritura, tampoco es fiable. (1997: 98-99)

% El estudio citado de John W. Kronik es el titulado Lector y narrador (pp. 79-114), incluido en la obra
Creacion de una realidad fictcia: LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdos.
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Es la primera vez, en todas las paginas de las novelas del ciclo, que aparece la
figura del cronista ajeno a la historia y contemporaneo de la misma, y su presencia se
justifica por la gran fama social que adquirira Torquemada a lo largo de las paginas de
esta novela y de la ultima, Torquemada y San Pedro, digna de ser recordada gracias a la
crénica. Ademas, esta técnica cervantina consigue generar la ilusion de veracidad de los
hechos narrados, generando confianza en el narrador por parte del lector. Asi presenta el
narrador al primer cronista: “Cuenta el licenciado Juan de Madrid, cronista tan diligente
como malicioso de los Dichos y hechos de don Francisco Torquemada (...)” (2008:
263). En contraposicion con lo que refiere este cronista sobre la vida de Torquemada, el
narrador informa al lector de la presencia de otro cronista contrario a este: “Disidente de
esta opinidn otro cronista no menos grave, el Arcipreste Florian, autor de la Selva de
comilonas y laberinto de tertulias (...)” (2008: 263). Finalmente, el narrador, mediante
la figura de un tercer cronista, informara de algunos acontecimientos relativos a la fama

y riqueza de Torquemada y, por extension, de las Aguilas:

Y vemos corroborada la primera opinion en los eruditisimos Avisos
del arte culinario, del Maestro Lépez de Buenafuente, el cual,
tratando de un novisimo estilo de poner las perdices, sostiene que por
primera vez se sacd a manteles este guisado en una cena que dieron
los nobles sefiores de Torquemada, a los diez dias del mes de febrero
del afio tal de la reparacion cristiana. (2008: 263)
En este pasaje, pues, se confirma el nuevo estatus al que ha llegado Torquemada y su
nueva familia. La ostentacion es referida también por otro cronista, que se centra ahora

en detalles, tambien frivolos, como el atuendo de la sefiora Torquemada:

No menos escrupuloso en las referencias historicas se muestra el

Cachidiablo que firma las Prematicas del buen vestir, quien relatando

unas suntuosas fiestas en la casa y jardines de los sefiores marqueses

de Real Armada, el dia de Nuestra Sefiora de las Candelas, afirma que

Fidela Torquemada lucia elegante atavio de color de orejones a medio

pasar, con encajes de Bruselas. (2008: 263)
En este pasaje destaca, también, el humor, que contrasta con la descripcién del lujo que
este Cachidiablo lleva a cabo en relacién con el atuendo de la sefiora de Torquemada,
consistente en “elegante atavio de color de orejones a medio pasar”.
El narrador recurre también al cronista Juan de Madrid para informar al lector de que, a
pesar del nuevo estatus social de Torquemada, este sigue siendo el hombre ignorante y

carente de escrdpulos que se ha conocido hasta el momento:
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Para encontrar noticias claras de épocas mas proximas al casamiento,
hay que recurrir al ya citado Juan de Madrid, uno de los més activos y
al propio tiempo mas guasones historidgrafos de la vida elegante,
hombre tan incansable en el comer como en el describir opulentas
mesas Y saraos espléndidos. Llevaba el tal un centon en que apuntando
iba todas las frases y modos de hablar que oia a don Francisco
Torquemada (con quien trabo amistad por Donoso y el marqués de
Taramundi), y sefialaba con gran escrapulo de fechas los progresos del
transformado usurero en el arte de la conversacion. (2008: 264)

A pesar, pues, de los numerosos detalles que de la vida doméstica de Torquemada y su
familia ofrecen los diferentes historiadores, a modo de crénica social madrilefa, es
interesante observar que, nuevamente, ese tal Juan de Madrid ocupa su tiempo en anotar
los progresos linglisticos de Torquemada, hecho que parodia, en cierta manera, el rigor
y seriedad que se atribuyen a cualquier cronista, en primer lugar, y que, por afiadidura,
contribuye a realzar la ignorancia de Torquemada, que, en ocasiones, mas por astucia

que por inteligencia, logra camuflar, como sigue informando el cronista:

[...] Y si bien es cierto que la falta de principios, como observa
juiciosamente el licenciado, le hacia meter la pata cuando mejor iba
discurriendo, también lo es que su aplicacion y el cuidado que ponia al
apropiarse las formas locutorias le llevaron en poco tiempo a realizar
verdaderas maravillas gramaticales, y a no hacer mal papel en tertulias
de personas finas, algunas superiores a él por el conocimiento y la
educacion, pero que no le superaban en garbo para sostener cualquier
manoseado tema de controversia, al alcance, como él decia, de las
inteligencias més vulgares. (2008: 264)
Como se acaba de comprobar, los progresos de Torquemada no solo son de orden social
y econémico, sino que, incluso, afectan a su uso de la lengua. Mediante, pues, la técnica
narrativa del cronista que relata unos hechos y que, gracias a ello, el narrador tiene
noticia de la historia, asi la da este a conocer al lector. Cabe destacar el humor que
imprime Galdés a la narracion cuando describe a toda esta galeria de cronistas
dispuestos a legar a la posteridad la vida y milagros de Torquemada. El narrador, pues,
mediante este recurso, no se implica directamente en los hechos y toma distancia de los
mismos, actuando como un mero informador de lo que saben y han escrito terceras
personas. Pero no tardara en recuperar su papel en la historia de Torquemada, opinando
y calificando al personaje, como ha hecho hasta el momento. En Torquemada en el
purgatorio se mantiene, pues, el mismo narrador de las dos novelas anteriores, ese

narrador omnisciente extradiegético-heterodiegético.
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A pesar del nuevo estatus social y la riqueza de don Francisco, el narrador
volvera a referirse a él en Torquemada en el purgatorio, ademas de con los términos ya
utilizados en las dos novelas anteriores, con otros como los siguientes, que realzan su
vil naturaleza: “aquel indino de Torquemada” (p. 270), “nuestro tacafio” (p. 321), “el
ganso” (p. 331), “gaznapiro” (p. 333), “opulento capitalista” (p. 334), “aburrido
negociante” (p. 351), “fiero prestamista” (p. 367), “suspicaz tacafio” (p. 370),
“empedernido tacafio” (p. 372), “pobre tacafio” (p. 384), “grotesco tacafio” (p. 409),
“marqués tacafio” (p. 410) y “tacano marqués” (p. 436). En esta novela, “tacafno” es el
término que mas usa el narrador para referirse a su protagonista y debe notarse, también,
la tendencia a afiadir un adjetivo calificativo a las diferentes denominaciones de
Torquemada que ofrece el narrador, que afiaden nuevos matices de la personalidad
negativa del personaje. En esta novela, no obstante, este narrador omnisciente, en
consonancia con el nuevo estatus social de Torquemada, utiliza otros términos para
referirse a él, algunos neutros, tales como “el marqués de San Eloy” (pp. 386 y 436),
“San Eloy” (pp. 397 y 410), “el sefior marqués de San Eloy” (pp. 406) y “el Marqués”
(p. 438). A estos deben sumarse otros que realzan positivamente al protagonista y que
son utilizados, claramente, de forma irdnica: “ilustre leonés” (p. 414), “excelentisimo
sefior marqués de San Eloy” (p. 414), “administrador de la humanidad” (p. 415), “héroe
de la fiesta” (p. 416), “héroe de la noche” (p. 424), “flamante orador” (p. 424) y “grande
hombre” (p. 425). Ademas de estas variadas denominaciones, el narrador omnisciente,
como Ya hiciera en las dos novelas anteriores, va ofreciendo pinceladas a lo largo de las
paginas para reforzar algunos aspectos del personaje, por ejemplo, en un momento del
capitulo I de la tercera parte, dice de él que era “(...) tan villanesco en las palabras como
en las acciones” (2008: 388).

La animalizacion® del protagonista también se encuentra en diversos momentos
de Torquemada en el purgatorio. A la denominacion de “ganso” que se acaba de
mencionar, deben sumarse otras por parte del narrador y por parte, también, de su

esposa Fidela en el capitulo II:

% | a animalizacién o zoosemia del personaje protagonista sera una figura retérica constante a lo largo de
las cuatro novelas del ciclo de Torquemada y uno de los elementos caracterizadores del personaje, tal y
como se ha indicado, con anterioridad, en la nota 93. Asi lo hace notar y analiza Yolanda Arencibia en su
estudio titulado La configuracién del personaje, incluido en el estudio Creacion de una realidad ficticia:
LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdos.
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(...) gustaba de que su marido la tratase con extremados carinos, y ella
le llamaba a él su borriquito, pasandole la mano por el lomo como a
un perrazo doméstico, y diciéndole:
—Tor, Tor..., aqui..., fuera..., ven..., la pata..., jdame la pata!
Y don Francisco, por llevarle el genio, le daba la mano, que para
aquellos casos (para otros muchos) era pata, recibiendo el hombre
muchisimo gusto de tan caprichoso estilo de afecto matrimonial.
(2008: 269)
Bajo la apariencia de afecto (“su borriquito”) de Fidela y, también, resaltando su
habilidad para los negocios, el narrador animaliza a Torquemada.

En el capitulo 1l le compara con un cerdo: “Eran ellos los pastores y
Torquemada el cerdo que, olfateando la tierra, descubria las escondidas trufas, y alli
donde le veian hocicar, negocio seguro.” (2008: 271). La comparacioén con un perro —
puede ser debido a la fidelidad y sumision que Torquemada muestra a su esposa Fidela—
vuelve a aparecer en el capitulo X de la segunda parte, en un momento puntual en el que
Fidela le pide, nuevamente, que “le de la pata”, y, también, en el capitulo IX de la
tercera parte, cuando el narrador alude a los “ladridos” de Torquemada y compara su
cobardia a la de una alimafa: “Mirdla don Francisco con indignacion, balbuciendo
expresiones que mas bien parecian ladridos; pero pasado aquel desahogo brutal de su
avaricia, el hombre se desplomd, sintiendo, ante las dos damas, una cobardia de alimafa
indefensa, (...)” (2008: 426).

En Torquemada en el purgatorio el narrador omnisciente, después de dejar
constancia del nuevo estatus social de Torquemada, se implica en la historia en el

capitulo 111y ofrece un juicio de valor sobre la inmerecida fama del usurero:

iQué cosas hace Dios! En todo tenia una suerte loca aquel indino de
Torquemada, y no ponia mano en ningun negocio que no le saliese
como una seda, con limpias y seguras ganancias, como si se hubiese
pasado la vida sembrando beneficios y quisiera la divina Providencia
recompensarle con largueza. ¢Por qué le favorecia la fortuna,
habiendo sido tan viles sus medios de enriquecerse? ¢Y qué
Providencia es ésta que asi entiende la Idgica del fendmeno, como por
cosa muy distinta decia el avaro? Cualquiera desentrafia la relacién
misteriosa de la vida moral con la financiera o de los negocios, y esto
de que las corrientes vayan a fecundar los suelos aridos en que no
crece ni puede crecer la flor del bien. (2008: 270)

A pesar de la injusticia que esto supone, con la correspondiente indignacion que ello
ocasiona en el narrador —abandonando, asi, la neutralidad que exhibe en ocasiones—,

este alude, algo mas adelante, a la perspicacia y al talento natural para los negocios de
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Torquemada, cualidades ambas que habrian facilitado el notable aumento de sus
riquezas. También el narrador deja constancia de la ignorancia de la que Torquemada
sigue haciendo gala, a pesar de sus continuos intentos por culturizarse para no hacer el

ridiculo en sociedad:

Por lo que pasaba como gato sobre ascuas era por los articulos

pertinentes a cosa de literatura y arte, porque alli si que le estorbaba lo

negro; es decir, que no entendia palotada ni le entraba en la cabeza la

razén de que tales monsergas se escribieran. Pero como veia que todo

el mundo, en la conversacion corriente, daba efectiva importancia a

tales asuntos, él no decia jamas cosa alguna en descrédito de tales

artes liberales. Eso si, a discreto no le ganaba nadie en el nuevo orden

de cosas, y tenia el don inapreciable del silencio siempre que se tratara

de algun asunto en que se sentia lego. [...] Porque su amor propio se

fortalecia de hora en hora, y le sublevaba la idea de que le tuvieran por

un ganso; de donde resultd que Ultimamente dio en aplicarse a la

lectura de los articulos de critica que traian los periédicos, procurando

sacar jugo de ellos, y sin duda habria pescado algo si no tropezara a

cada instante con multitud de términos cuyo sentido se le indigestaba.

(2008: 272)
De esta cita se desprende otra caracteristica de la personalidad de Torquemada, la
astucia. A pesar de ser un hombre ignorante, consigue, por imitacién, amoldarse a las
diferentes situaciones sociales en las que se ve envuelto y sacar partido de los escasos
conocimientos que va adquiriendo, saliendo airoso, en muchas ocasiones, de situaciones
que podrian comprometer su imagen publica. Esta cualidad, la astucia, la ha podido
intuir el lector desde la génesis del personaje, cuando ha conocido que su profesion es la
de usurero y que ha logrado enriquecerse partiendo de la nada; en efecto, para lograr tal
cosa, es necesaria la astucia —no asi la inteligencia— en mayor o menor medida. El
narrador también se refiere a la discrecion y prudencia que Torquemada ha ido
adquiriendo, al servicio, estas cualidades, de no hacer el ridiculo en sociedad.
Finalmente, el narrador da cuenta, también, de la animadversion que hacia las letras y el
arte siente Torquemada (“Por lo que pasaba como gato sobre ascuas era por los articulos
pertinentes a cosa de literatura y arte, porque alli si que le estorbaba lo negro; es decir,
gue no entendia palotada ni le entraba en la cabeza la razon de que tales monsergas se
escribieran.”), algo 16gico, por otra parte, si se atiende a su ldgica pragmatica y a la
practicidad que caracteriza su vida; en un hombre puramente materialista como
Torquemada no tienen cabida, pues, disciplinas tan abstractas como el arte o la

literatura, dificilmente consideradas como fuente de ingresos econémicos.
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Después de dejar constancia del cambio de estatus social y econémico, asi como
de los progresos en la transformacion personal que Torquemada inicia inspirado por
Donoso, el narrador, después de estas paginas iniciales en las que hace hincapié en estas
cuestiones, vuelve a destacar los rasgos de la personalidad de Torquemada con los que
le ha caracterizado hasta el momento. Con ello, con la reiteracion de un rasgo o rasgos,
reafirma la fuerza de la naturaleza en los caracteres, que no se ven alterados en su
esencia, a pesar de condicionantes tan poderosos como el dinero, como le sucede a don
Francisco. Por el contrario, en este caso en particular, el dinero serd el motor del
crecimiento y desbordamiento de todos los defectos y vicios del protagonista, tal y
como se ira viendo en esta novela y en la ultima del ciclo, Torquemada y San Pedro.

En la segunda parte, en el capitulo Il, el lector sabra que, a pesar de la
prosperidad de los negocios de Torquemada, este no ha abandonado los negocios
clandestinos con los que inicié su oficio de usurero, asi pues, a pesar también de la
metamorfosis que se va operando en el protagonista, este no abandonara sus antiguas

practicas, manteniéndose fiel a su naturaleza:

Por haberse metido en aquel amplio terreno del negocio grande,
coram populo, de manos a boca con el mismisimo Estado, no
abandono don Francisco los negocios oscuros, mas bien subterraneos,
que traia el hombre desde los tiempos de aprendizaje, cuando,
confabulado con dofia Lupe, se dedicaba al préstamos personal con
réditos que hubieran llevado a sus gavetas todo el numerario del
mundo si alguien con estricta puntualidad se los pagara. En su nueva
vida dio de mano a varios chanchullos del género sucio y chalanesco,
porque no era cosa de andar en tales tratos cuando se veia caballero y
persona de circunstancias; pero otros los mantuvo religiosamente,
porque no habia de tirar por la ventana el hermoso liquido que
arrojaban. Sélo que hacia reserva de ellos, ocultandolos como se
oculta un defecto vergonzoso, o una deformidad repugnante, (...)
(2008: 324)

En Torquemada en el purgatorio la presencia de Valentin, el hijo difunto,
volvera a manifestarse en forma de alucinaciones y desvarios que padecera Torquemada
en algunos momentos puntuales de la novela, especialmente cuando exista un problema
de conciencia o los acontecimientos no son del agrado del protagonista. Asi sucede en el
capitulo 1V, después de un enfrentamiento con su cufiada Cruz a propdésito de un viaje
estival a Hernani proyectado por esta y al que Torquemada se opone terminantemente, a

pesar de ceder al final.
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En el capitulo VIII de la segunda parte, el narrador omnisciente informa de los
progresos culturales —con homenaje a El Quijote incluido— del esperpéntico

protagonista, lo que aporta comicidad a su figura:

En aquella temporada de fecundos progresos aprendié don Francisco
dicciones muy chuscas, como la tela de Penélope, enterandose del
porqué tal cosa se decia; la espada de Damocles y las kalendas
griegas. Ademas, leyé por entero el Quijote, que a trozos conocia
desde su mocedad, y se apropié infinidad de ejemplos y dichos, como
las monteras de Sancho, peor es meneallo, la razon de la sinrazon y
otros que el indino aplicaba muy bien, con castellana socarroneria, en
la conversacion. (2008: 353-354)
En la tercera parte, en uno de los Gltimos capitulos, el X, Torquemada se sincera
con Rafael a propdsito de su nueva y repentina fama. Don Francisco no se siente
comodo con su nuevo estatus social y econdmico y afiora su antigua y modesta vida de

usurero:

Contdle, pues, Torquemada el conflicto en que se veia de tener que
hacerse con un palacio y la mar de pinturas antiguas, diseminando el
dinero y privandose del gusto inefable de amontonar sus ganancias
para poder reunir un capital fabuloso, que era su desideratum, su bello
ideal y su dogma, etc. Se condolié de su situacion, pinté sus martirios
y el desconsuelo que se le ponia en la caja del pecho cada vez que
aprobaba un gasto considerable, y el otro tratdo de consolarle con la
idea de que el tal gasto seria fabulosamente reproductivo. Pero
Torquemada no se convencid y seguia echando suspiros tempestuosos.
(2008: 431)

Para Torquemada los lujos y las comodidades no representan nada en comparacion con
la acumulacién de dinero y la felicidad que ello le ocasiona, resultado esto de su
enfermiza obsesion. En efecto, lo que incomoda a Torquemada de la nueva situacion es
el dispendio a que su nuevo estatus obliga, algo totalmente contrario a su naturaleza de
usurero y a su condicion de avaro que disfruta amasando dinero. A medida que su fama
aumenta en esta novela, el animo de uno de sus antagonistas, Rafael, merma hasta el
punto de suicidarse, arrojandose por una ventana. Con este tragico suceso concluye
Torquemada en el purgatorio.

La cuarta y ultima novela del ciclo, Torquemada y San Pedro, pone punto y final
a la historia de don Francisco Torquemada. En ella, continuacion de la anterior, el
narrador seguird detallando la evolucion de esa transformacion social y personal del

protagonista, transformacion que cesara con la muerte del mismo.
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El narrador omnisciente, en esta ocasion, no iniciard la Gltima novela del ciclo
resaltando su condicion de contador de los hechos o cronista, sino que pasara ya,
directamente, a narrar, mediante una extensa y detallada descripcion, los hechos
acontecidos en la Gltima fase de la vida del usurero. Solo en este aspecto, el narrador de
esta novela se desmarca de los anteriores; si se obvia este detalle, el lector aprecia,
rapidamente, que el narrador sigue siendo el mismo que el que dio comienzo a la
historia y serd el que la concluird, esto es, el narrador omnisciente extradiegético-
heterodiegético. Quizas el propio Galdos consideré que, después de tres novelas
insistiendo en su condicién de conocedor de la historia del usurero, ya no era necesario
resaltar este hecho. O, tal vez, considerd que recurrir a ello podia quebrar la poética
descripcion con que se inicia la novela, digna de la gloria y fama adquiridas por
Torquemada.

El narrador, de nuevo en esta novela, utilizard diferentes apodos —que se

sumardn a algunos ya utilizados en las novelas anteriores— para referirse a su
protagonista, que realzaran su nuevo estatus social y su naturaleza avara. Se encuentran,
por ejemplo, algunos repetidos como “excelentisimo sefior marqués de San Eloy” (p.
449), “marqués de San Eloy” (pp. 506, 536, 538, 555), “el Marqués” (p. 549), “sefor
marqués de San Eloy” (p. 571), “grande hombre” (p. 547), “el tacano” (pp. 452, 454,
496, 500, 507, 518, 522, 525, 526, 536, 543, 561, 568 y 575), “nuestro tacafio” (p. 491),
“el usurero” (p. 539) y otros nuevos que aluden a su nueva fama, como “sefior
Marqués” (p. 463), “el de San Eloy” (pp. 526, 545, 551, 562 y 570), “el fiero
millonario” (p.537), “el atribulado marqués” (p.558) y “don Francisco Torquemada,
marqués de san Eloy” (p. 580); otros hacen referencia a su tacafieria natural, como “el
gran tacafio de Torquemada” (p. 465), “el usurero Torquemada” (p.545), “gran tacafio
de Madrid” (p. 560) y otro que alude a su nueva condicién de viudo, después de la
muerte de Fidela, como es “el marqués viudo de San Eloy” (p. 516).
Como se acaba de comprobar, el adjetivo mas utilizado por el narrador omnisciente para
referirse al protagonista sigue siendo el que alude a su mayor defecto, la tacafieria, que
no abandonara en ningun momento de las cuatro novelas, a pesar de que en algunos
momentos pueda parecer que si, gracias a algunas acciones que, aparentemente,
muestran bondad y generosidad, pero que estan motivadas, en realidad, por intereses
ocultos y no por filantropia.

Solo en un momento puntual de la novela, concretamente en el capitulo 1V de la

tercera parte, una vez Torquemada se encuentra enfermo en el que sera su lecho de
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muerte, el narrador se refiere a él como “el pobre sefior” (p. 576), en lo que podria
intuirse un apice de redencion del protagonista por parte del narrador omnisciente,
ademas de un gesto de conmiseracion del propio narrador que ha acompafiado a
Torquemada a lo largo de toda su trayectoria vital; ello, no obstante, quedara en duda
después de asistir a las ultimas horas de vida de Torquemada. A diferencia de las dos
novelas anteriores, no se encuentra apenas animalizacién del protagonista en
Torquemada y San Pedro, si acaso, en un momento puntual del capitulo XV de la
primera parte, en el que se le compara con un animal: “Metidse en su cuarto el marqués
de San Eloy, como alimafia huida que sélo se cree segura en la grieta que le sirve de
albergue;” (2008: 503); también en el capitulo | de la segunda parte, en el que el
narrador omnisciente explica que “estird los brazos don Francisco, y luego una de las
patas,” (2008: 508); esta técnica naturalista recae, en esta novela, sobre el hijo del
protagonista, llamado Valentin (igual que el difunto) y, afectuosamente, “Valentinito”;
el hijo de Torquemada esta caracterizado a partir de su notoria deformidad fisica y su
naturaleza enfermiza, y las descripciones esparcidas a lo largo de esta novela que aluden
a ello poseen, en algunas ocasiones, tintes grotescos.

Volviendo al personaje protagonista, el narrador omnisciente continuard con la
descripcion de sus defectos y virtudes hasta el final de la novela, cuando el lector asiste
al lecho de muerte de Torquemada. Como ya se refirié en Torquemada en el purgatorio,
las primeras paginas de esta novela arrancan, después de una misa a Rafael, con la
afioranza de don Francisco por su antigua y austera vida de usurero. El clérigo
Gamborena, apodado por Torquemada “San Pedro™®, serd el depositario de la
confianza del usurero y a quien confesara toda la afioranza que siente de su vida pasada,
asi como el otro gran protagonista® de la novela. Este desprecio hacia el lujo y la
suntuosidad que siente Torquemada, representados en la nueva vivienda que es el
palacio de Gravelinas, aparece en la primera parte de la novela, concretamente en el

capitulo VI, a proposito del gran nimero de criados que pueblan el palacio:

100 \/er nota 78.
101 a caracterizacion del personaje Luis de Gamborena esta analizada en el estudio La configuracion del
personaje (pp. 130-31-32.), ya citado con anterioridad, de Yolanda Arencibia.
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Tal superabundancia de criados era lo que principalmente le encendia
la sangre al don Francisco, y si transigia con la compra de cuadros
viejos y de armaduras rofiosas, por el buen resultado que podrian
traerle en dia no lejano, no se avenia con la presencia de tanto gandul,
polilla y destruccion de la casa, pues con lo que se comian
diariamente, habia para mantener a medio mundo. Ved aqui la
principal causa de lo torcido que andaba el hombre en aquellos dias;
pero se tragaba sus hieles, y si él sufria mucho, no habia quien le
sufriera. (2008: 466-467)

Esta nostalgia por su vida de usurero y la aversion al dispendio, iniciadas en la novela
anterior y continuadas en esta ultima novela —coincidentes, a su vez, con el auge
socioecondmico del protagonista—, podrian inducir a la conviccion de la autenticidad de
Torquemada, de una fidelidad a si mismo, a su esencia inquebrantable, a pesar de las
circunstancias externas en las que se ve envuelto. De alguna forma, se aprecia una
rebeldia hacia las normas y convenciones sociales del Madrid de su tiempo, y, también,
una afirmacion de su individualidad, con sus virtudes y, especialmente, sus defectos.
Ello se podra apreciar plenamente durante las ultimas horas de vida de Torquemada,
COMO Se vera.

El ateismo de Torquemada aparece en Torquemada y San Pedro, en el capitulo

XV, después de la muerte de Fidela:

Verdaderamente era una cosa inicua, casi estaba por decir una mala
partida..., vamos, una injusticia tremenda, que debiendo ser Cruz la
condenada a fallecer, por razon de la edad y porque maldita la falta
que hacia en el mundo, falleciese la otra, la bonisima y dulce Fidela.
iQué pifia, Dios! Y a él no le faltaban agallas para decirselo en su cara
al Padre Eterno, como se lo diria al nuncio y al mismo Papa para que
fueran a contarselo. (2008: 503)

La muerte de Fidela, igual que ya ocurriera con la muerte de su hijo Valentin en
Torquemada en la hoguera, sume a don Francisco en una afliccion profunda de la que
emergeran con fuerza dos de sus mas notables rasgos de personalidad: su naturaleza
colérica y su desprecio hacia la religién. Todo ello es descrito en el capitulo 11l de la
segunda parte, después de una descripcion detallada de los estragos, tanto fisicos como

morales, que le ha ocasionado la pérdida de su esposa:

En lo moral, veianse méas claramente que en lo fisico los estragos del
mal conocido que le minaba, porque si siempre fue hombre de malas
pulgas, en aquella época gastaba un genio insufrible. Con todo el
mundo refiia, grandes y chicos, parientes y servidores; su hija y yerno
necesitaban la paciencia de Cristo para soportarle, y sus malas
cualidades, la sordidez, la desconfianza, la crueldad con los inferiores
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se acentuaron de un modo que imponia miedo a cuantos le rodeaban.

(2008: 516-517)
Ademas de la somatizacion en el fisico de su angustia y dolor, el narrador acentla la
irritabilidad de Torquemada y la ferocidad de su naturaleza, que resurge en momentos
de crisis, especialmente cuando los acontecimientos son adversos a sus intereses. A
medida que se acerca su final, el lector asiste, progresivamente, al desbaratamiento de
todo el personaje que el usurero se ha esmerado en construir. Su fiereza es tal, que, en la
continuacion de la cita anterior, el narrador informa de la incapacidad de contener su ira

maés alla del ambito de su vida privada:

Su pesimismo no podia contenerse en la esfera domestica, e invadia la
publica, ya politica, ya de negocios. Cuantos tenian que tratar algo con
él eran unos ladrones; los ministros, bandidos a quienes habia que
ahorcar sin conmiseracion; los senadores, charlatanes, indecentes, y el
mundo, un gran infierno...es decir, el tnico infierno admisible, pues
el otro infierno de que hablan las Biblias no existia; era una de tantas
papas con que el misticismo y el oscurantismo pretenden embaucar a
la Humanidad...para sacarle los cuartos. (2008: 516-517)

Ademas de la critica evidente a la religion, cuestionando la existencia del infierno, en
este pasaje aparece, también, una critica al Madrid de la época de Galdos, en la que
subyace una vision pesimista y desencantada del orden social. ¢Hasta qué punto no
estaba expresando Galdos su opinion sobre esta cuestion a través de la opinion de
Torquemada, narrador omnisciente mediante?

En consonancia con este “renacimiento” del antiguo Torquemada, el narrador
refiere también la transformacion fisica operada en él despues de la pérdida de Fidela.
Después de informar de que “Algo mejord; pero luego vinieron horribles dispepsias,
indigestiones y colicos que le ponian a morir.” (2008: 517), describe asi su degradacion
fisica:

Y iqué desmejorado y carideslucido le encontraron los que en aquel
mes de enfermedad no le habian echado la vista encima! Su cuerpo no
tenia ya la rigidez aplomada de otros tiempos; las piernas tiraban a ser
de algoddn; y la cara, de color terroso y con pliegues profundos, tiraba
mas bien a careta de las que dan miedo a los chicos. Otra novedad le
hacia més desemejante a si propio, y era que como ultimamente le
molestaba el afeitarse, resolvio por fin cortar por lo sano, dejandose
la barba y asi no tenia que pensar mas en aquel martirio del jabon y la
navaja, raspandose la piel. Era la barba rala, desigual, fosca y

entremezclada de revueltos matices de pelo de conejo, de crines de
rocin, de cardas de lana sucia que con las pecas y méaculas de sus
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mejillas pergaminosas hacian el mas despreciable figuron que puede
imaginarse. (2008: 517)
Nuevamente, aparece en esta decripcion la profusion de detalles fisicos, muy del gusto
de la escuela naturalista y del propio Galdos, gran aficionado al estudio de la medicina y
la psiquiatria, como se vera en el capitulo 6.
Este estado lamentable que presenta Torquemada tiene como consecuencia una
repercusion negativa en los negocios que todavia acrecienta mas su colera hacia todo lo
divino y humano. Esta crisis serd la Gltima que padecerd Torquemada antes de su
muerte.

Todo ello afecta, también, a sus relaciones personales, especialmente con su
segundo hijo, “Valentinito”, y con su eterna antagonista, Cruz del Aguila. Con el
primero, emerge, también, en este mismo capitulo, la humanidad de Torquemada en
forma de buenos sentimientos hacia su hijo, un carifio que él mismo reconoce, a pesar

de su deformidad fisica, que acepta, finalmente, con resignacion:

Y penetrado de la imposibilidad de tener un heredero inteligente y

amable, el tacafio amaba a su hijo, sentiale unido a si por un afecto

hondo, el cual no se quebrantaria aunque le viese revolcandose en un

cubil y comiendo tronchos de berza. Le queria y se maravillaba de

quererle, desconociendo u olvidando las leyes de eslabonamiento vital

que establecen aquel amor. (2008: 518)
No solo “Valentinito” despierta el amor paternal en Torquemada, sino que también
logra que el recuerdo de su otro Valentin desaparezca, asi como todas las visiones y
ensofiaciones que le habian acompafiado hasta el momento. Asi pues, podria concluirse
afirmando que Unicamente sus dos hijos —de igual nombre—, asi como dofia Silvia,
Fidela y dofia Lupe, aunque esta Gltima en menor medida, seran las Unicas personas en
la vida de Torquemada a las que este querra y las que serdn capaces de despertar en él
nobles y generosos sentimientos. No sucedera asi con Cruz, a la que don Francisco
aborrecera con mas fuerza todavia después de la muerte de Fidela y con la que rompera

todo tipo de relacion poco después de dicha defuncion:

Pero su principal tormento, en aquellos aciagos dias, era el odio, ya
extremado y con vislumbres de tragico que profesaba a su hermana
politica. [...] En vida de su esposa, el carifio de ésta le hacia transigir,
y el transigir no era mas que someterse a la voluntad de la
gobernadora; pero muerta Fidela, su caracter discolo hallaba en la
ruptura de relaciones un medio facil de eludir la tirania. Porque, bien
lo sabia él, concediendo a su enemiga los honores de la palabra, que
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era como decir la beligerancia, estaba perdido, porque la muy picotera

le fascinaba con sus retoricas, y después se lo comia como la serpiente

se come al conejillo. (2008: 519-520)
Por mediacién de Gamborena, la reconciliacion con su cufiada llega, al fin, en el
capitulo VI; a partir de entonces, Cruz abandona su antigua voluntad de gobernar a
Torquemada, lo que propiciara que sus relaciones mejoren considerablemente, aunque
la aversion hacia la cufiada permanecerd. La figura de Gamborena se perfilara esencial
para la redencién y posterior salvacion de Torquemada, y su voluntad de enderezar su
conducta llegara hasta la ultima pagina de la novela. Los momentos mas interesantes del
aleccionamiento del clérigo al usurero se veran en el proximo apartado de este trabajo,
dedicado al analisis del dialogo.

Una vez informado por Gamborena de su delicado estado de salud, que podria,
incluso, conducirle a una inexorable muerte, el Torquemada de antafio se va afianzando
con mas fuerza, en una especie de vuelta a los origenes del usurero. Ello queda reflejado
en un significativo —y emotivo— momento del capitulo VIII, en el que don Francisco
rememora tiempos pasados en los que paseaba por las calles del barrio en el que

vivieron él y su amiga dofia Lupe:

De pronto, como caballeria que olfatea el pesebre, pegd un respingo y
enderez0 las miradas del cuerpo y del alma hacia el caserio de Madrid,
que desde aquella parte apifiado se ve, cien clpulas y torres, Vistillas,
Puerta de Toledo, San Francisco, San Cayetano, Escuela Pia de San
Fernando, etcétera. Sintid la querencia de los sitios en que pasara los
afios mejores de su vida, trabajando como un negro, eso si, pero en
tranquila independencia, aquellos deliciosos barrios del Sur, tan
prolificos, tan honrados, tan rumbosos y con tanta alegria en las calles
como gracejo en las personas. Desearlo y resolverlo fue todo uno, y el
cochero arre6 por la calle de Segovia arriba, con orden de pararse en
Puerta Cerrada. [...] En la acera de enfrente vio la casa en que habia
morado la gran dofia Lupe, y este recuerdo produjole una fugaz
emocion. jSi viviera la de los pavos, cuanto se alegraria de verle!..., jy
cémo le palpitaria el seno de algodon! (2008: 544-545)

Torquemada siente el impulso de regresar a su vida de antafio y se traslada al
barrio donde vivid. En este deambular por las calles se reencuentra con un viejo amigo,
Matias Vallejo, con el que comparte comida y bebida hasta el punto de caer desmayado.
En la conversacién que mantiene con su amigo mientras se atiborra, Torquemada se
mostrara orgulloso de su origen humilde, del que no reniega a pesar del cambio de
estatus social que ha experimentado; ello se vera en el siguiente apartado del presente
trabajo, dedicado al didlogo.
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En la tercera parte de la novela —la ultima—, el lector asiste al progresivo
agravamiento del estado de salud de Torquemada, que le conducird, segun diagnostico
médico, a la muerte, asi como a los obstinados esfuerzos de Gamborena por salvar su
alma.

En un momento de mejoria de su estado de salud, en el capitulo I, Torquemada,
segun informa el narrador, se reconcilia e, incluso, se muestra agradable con los que le
rodean, llevado por la alegria de verse lejos de la muerte: “En su resurreccion, que asi
puede llamarse, salio el pobre don Francisco por el registro patético y de la ternura, que
tan bien armonizaba con su debilidad fisica y con el desmayo de sus facultades. [...] Al
través de todas estas manifestaciones sentimentales advertiase en el &nimo del enfermo
un miedo intensisimo.” (2008: 560). Por la alegria de verse lejos de la muerte y por el
temor a ella, Torquemada se muestra mas afable con los que le rodean, pero tampoco se
puede asegurar que esos buenos sentimientos sean sinceros del todo; quizas, pensando
en el Juicio Final y en el Altisimo, don Francisco, para congraciarse con él, haya
decidido mostrarse mas benevolente, igual que, en su dia, decidié dedicarse a la caridad
para lograr salvar la vida de su hijo Valentin.

El ateismo de Torquemada asoma de nuevo a propdésito del trato de este con

Gamborena durante su convalecencia. El narrador informa de que:

Cuando don Francisco tuvo su cabeza firme, Gamborena le entretenia
contandole casos y pasajes interesantisimos de las misiones, que el
otro escuchaba con tanto deleite como si le leyeran libros de novela o
de viajes. [...]

Por supuesto, el que Torquemada oyera con viva atencién y profundo
interés tales narraciones no significaba que las creyese o que por
hechos reales y positivos las estimase. Pensaba mas bien que todo
aquello habia ocurrido en otro planeta y que Gamborena era un ser
excepcional, historiador, que no inventor, de tan sublimes patrafias.
Teniales por cuentos para nifios grandes o para ancianos enfermos.
(2008: 564)

Después de un capitulo 111 en el que su estado de salud se agrava, el narrador
insiste en el panico atroz que la muerte le produce al usurero y, movido por ello, en el
capitulo 1V solicita entrevistarse con su enemiga acérrima, Cruz. En este capitulo, segin
describe el narrador, tiene lugar la reconciliacion definitiva entre ambos: “La emocion
que la noble dama sentia ahogd su voz. Abrio al fin Torquemada sus ojuelos y ella y €l
se contemplaron mudos un instante, confirmando en aquel cambio de miradas su

respectivo convencimiento acerca de la bondad infinita.” (2008: 576).
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En el capitulo V se incrementa el temor de Torquemada por la salvacion de su
alma, y ello, de nuevo, opera en él la milagrosa transformacion que ya se habia

vislumbrado antes, descrita de la siguiente manera por el narrador:

La certidumbre de su préoximo fin le transformaba; [...] El genio
quisquilloso 'y las expresiones groseras Yy disonantes ya no
atormentaban a la familia y servidumbre. Todo era concordia, lastima,
perdon, carifio. Tal beneficio habia hecho la muerte con sélo llamar a
la puerta del pecador. [...] No se movia; su cara terrosa hundiase en
las almohadas, y en la cara los ojos, con los cuales hablaba mas que
con la lengua. Creyérase que con ellos imploraba el perdon de su
egoismo. (2008: 579)
Esa transformacion se obra, también, con la administracion del Viatico al moribundo,
pero, al final de la misma, el narrador se encarga de que el lector vuelva a encontrar la
ambigledad en los sentimientos de Torquemada, hecho que serd una constante hasta

que este exhale su ultimo aliento:

Al recibir a Dios, don Francisco Torquemada, marqués de San Eloy,
parecia otro. No era el mismo de antes, ni tampoco el mismo de la
noche anterior, con la cara terrosa y los ojos apagados. Fuese por el
reflejo de las luces o por alguna causa interna, ello es que la piel de su
rostro recobrd los colores de la vida, y la mirada la vivez de sus
mejores tiempos. Expresaba un respeto hondo, una cortedad de genio
que rayaba en pueril timidez, una compuncion indefinible, que lo
mismo podia significar todas las ternezas del alma que todos los
terrores del instinto. (2008: 580)

En el capitulo VI, Torquemada experimenta una mejoria en su estado de salud,
circunstancia que aprovecha para arreglar con Donoso la herencia testamentaria.
Aparece, nuevamente, la ilusién de su reconciliacién con Dios (este aspecto del presente
capitulo se analizara en el siguiente apartado, ya que el didlogo es la técnica narrativa
mas utilizada en los ultimos momentos de vida de Torquemada).

En el capitulo VII, el narrador informa al lector de la lectura y firma del
testamento que se llevo a cabo y del enfrentamiento con su hija Rufina, acusandola su
padre de ser una interesada. En este capitulo, resurge el antiguo Torquemada en un
acceso de ira: “Desde aquel momento ces6 en ¢l toda tranquilidad de cuerpo y de
espiritu; sus ojos se desencajaron, su boca no supo pronunciar una palabra carifiosa.
(2008: 588).

En los capitulos VIII y IX, el narrador cede la palabra, principalmente, a

Torquemada y a Gamborena, en una lucha del clérigo con el usurero para obtener su
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arrepentimiento y el perdon de Dios. Galdos utiliza, para crear una mayor tension
dramatica, el dialogo, técnica que acapara considerablemente méas espacio que los
hechos relatados por el narrador omnisciente.

Finalmente, en el capitulo X, llega la muerte de Torquemada; antes de ello, la
tension entre él y Gamborena va en aumento, gracias al dialogo entre ambos. Entre los
parlamentos de cada uno, el narrador omnisciente informa al lector de esa “lucha” entre
las fuerzas del bien y del mal que se libra en el alma de Torquemada, y de la angustia
que ello provoca en el clérigo, desconcertado ante la ambigliedad de don Francisco,

cuya naturaleza intrinseca se rebela por emerger hasta el final:

Cobré esperanzas Gamborena, y lo que lograr no podia dirigiéndose a
un alma casi desligada ya del cuerpo, intentdbalo invocando
fervorosamente al Divino Juez, que pronto habia de juzgarla. Estrecho
la mano del moribundo: crey6 sentir ligera presion de los dedos
glaciales. A lo que el misionero le decia aproximando mucho su
rostro, respondia Torquemada con estremecimientos de la mano, que
bien podian ser un lenguaje. Algunas expresiones, mugidos o simples
fendmenos acusticos del aliento resbalando entre los labios, o del aire
en la laringe, los tradujo Gamborena con vario criterio. Unas veces,
confiado y optimista, traducia: «Jesus..., salvacion..., perdon...»
Otras, pesimista y desesperanzado, tradujo: «La llave..., venga la
llave...Exterior..., mi capa..., tres por ciento.» (2008: 600)

El contraste entre la gravedad natural de Gamborena por la proximidad de la muerte y la
obsesion enfermiza de Torquemada por el dinero, incluso en los Gltimos instantes de su

vida, otorga comicidad a la escena. Finalmente, el narrador describe asi la muerte del

usurero:

A la madrugada, seguros ya los dos religiosos de que se acercaba el
fin, redoblaron su celo de agonizantes, y cuando la monjita le
exhortaba con gran vehemencia a repetir los nombres de Jesus y Maria
y a besar el santo crucifijo, el pobre tacafio se despidié de este mundo
diciendo con voz muy perceptible:

—Conversion. (2008: 600)

Con esta ultima palabra, “Conversion”, expira Torquemada, y, como el narrador se
encarga de describir, ni Gamborena ni la monja que le han asistido pueden asegurar si
Torquemada, finalmente, se ha salvado o no.

Hasta aqui llega la narracion de la vida de Torquemada y, como se ha visto
analizando las cuatro novelas dedicadas al usurero, Galdds opta por el narrador
omnisciente estradiegético-heterodiegético para desempefiar esa funcion. Si bien este

narrador es el que predomina en la primera de las novelas, Torquemada en la hoguera,
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se observa en las tres siguientes una mayor presencia, por ejemplo, del dialogo y de
otros puntos de vista narrativos que serviran para definir con mayor profundidad al
personaje. Aparecerian, pues, dos de las “fuentes informativas” de Bobes Naves: la
primera, en la que se caracteriza al personaje mediante las acciones y relaciones del
mismo, que, en este caso, son descritas por el narrador omnisciente, y la tercera, en la
que el peso de la caracterizacion recae en el narrador y los diferentes datos que este
aporta sobre el personaje.

En la dltima de las novelas analizadas, Torquemada y San Pedro, el didlogo,
como Ya se ha comentado antes, cobrara una gran importancia frente a las otras técnicas
narrativas desplegadas. El uso del didlogo en esta novela, asi como en las tres anteriores

del ciclo, se estudiara a continuacion.

5.2. EL DIALOGO: LAS RELACIONES DEL USURERO

A pesar de que en Torquemada en la hoguera el narrador omnisciente es el que
ha caracterizado, de manera rotunda, al personaje protagonista, en la segunda novela del
ciclo, Torquemada en la cruz, cobra también notable importancia el dialogo. Gracias a
él, el lector puede observar como y en qué términos se expresa don Francisco
Torquemada, ademéas de ser testigo directo de como interactia este con los demas
personajes. En esta novela, el didlogo sirve para afianzar la vision negativa que del
personaje se ha formado ya el lector gracias al narrador omnisciente, ademas de para
terminar de perfilar su personalidad con nuevos matices.

El didlogo funcionard, pues, como una de las “fuentes informativas” a las que
alude Boves Naves en su articulo «El personaje novelesco: cdmo es, como se
construye». Concretamente, el didlogo funcionard como la primera fuente informativa
referida en el articulo: “El mismo personaje que, presentado con un nombre vacio, de
valor meramente denotativo, va llenandose de contenido para el lector por medio de sus
acciones, de sus palabras y de sus relaciones.” (1990: 57-58). Gracias al didlogo, pues,

el lector asiste a la relacion de Torquemada con su familia y allegados, y puede
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vislumbrar, ademas, directamente y sin mediacion del narrador omnisciente, como
interactia Torquemada con ellos mediante sus palabras.

Ademas de estas funciones, el uso del didlogo aporta dinamismo a la narracion y
permite, tanto al personaje protagonista, Francisco Torquemada, como al resto de
personajes que habitan su mundo, expresarse sin el filtro del narrador, con sus
particularidades propias, muletillas, buen o mal uso de la lengua, etc. El lenguaje de los
mismos, pues, también permite configurar a los personajes. Ademas, como ha indicado
Ricardo Gullon, estos didlogos “introducen en la narracion una variante significativa:
costumbristas los llamé, y afiado, pero sustanciales, Utiles para manifestar como se
producen los cambios en situacion determinantes del caracter.” (1979: 129).

Para llevar a cabo el andlisis de la presencia del dialogo en las novelas,
procederé como en el apartado anterior: mediante la seleccion de algunos pasajes que
arrojen luz sobre la configuracion del personaje (tanto fisica como psicolégica), asi
como mi posterior analisis textual de dichos pasajes.

En esta primera novela de la serie, es un personaje femenino el encargado de
enfrentarse a don Francisco Torquemada, concretamente la asistenta de su hogar,
llamada la Tia Roma, que prefigurara, en este sentido, a la méxima oponente de
Torquemada, Cruz del Aguila.

En el capitulo VIII, cuando don Francisco regresa a casa después de realizar actos de
beneficencia y se encuentra con la Tia Roma, ambos inician un didlogo en el que se

evidencia la misantropia, el ateismo y el cinismo de Torquemada:

—Don Francisco— mirandole con profunda lastima—, usted esta malo de
la jicara. Digame, por su vida, ¢para qué quiere ese requilorio la
Virgen del Carmen?

—Toma, para que se lo pongan el dia de su santo, el dieciséis de julio.
iPues no estard poco maja con esto! Fue regalo de boda de la
excelentisima sefiora marquesa de Telleria. Créelo, como ésta hay
pocas.

—Pero, don Francisco, justed piensa que la Virgen le va a conceder...!
Paice bobo... jpor ese piazo de cualquier cosa!

—Mira qué oriente. Se puede hacer un alfiler y ponérselo a ella en el
pecho, o al Nifio.

— jUn rayo! jValiente caso hace la Virgen de perlas y
pindonguerias!...Créame a mi: véndala y dele a los pobres el dinero.
—Mira, td, no es mala idea —dijo el tacafio, guardando la joya—. TuU
sabes mucho. Seguiré tu consejo, aunque, si he de ser franco, eso de
dar a los pobres viene a ser una tonteria, porque cuando les das se lo
gastan en aguardiente. Pero ya lo arreglaremos de modo que el dinero
de la perla no vaya a parar a las tabernas... (2008: 97-98)
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La Tia Roma, a pesar de su situacién de inferioridad con respecto a su amo, no duda en
“cantarle las verdades” y exponer a Torquemada a su propia miseria moral. En cierto
modo, este personaje femenino es la encarnacion de la sabiduria popular y del
pragmatismo de la gente llana, del pueblo. No es de extrafar, pues, que su nobleza y
generosidad naturales contrasten con la mezquindad de Torquemada, pero, lejos de
mostrarse sumisa y agachar la cabeza, su amo no logra amedrentarla en ningln
momento. La Tia Roma, pues, junto con Cruz del Aguila, son los Unicos personajes
femeninos capaces de enfrentarse directamente con Torquemada.

El dialogo entre ambos continGa y, después de que don Francisco le regale un
colchdn de lana, a propdsito de esto, la Tia Roma arremete contra Torquemada, dandole
a conocer que ella conoce su verdadera naturaleza y que no se deja engafiar por sus

hipocritas muestras de generosidad:

—Pos vaya un premio gordo que me caia, Santo Dios... {Pa que yo
durmiera en eso! Ni que estuviera boba, don Francisco! jPa que a
medianoche me salga toda la gusanera de las ideas de usted y se me
meta por los oidos y por los ojos, volviéndome loca y dandome una
mala suerte...! Porque, bien lo s¢ yo..., a mi no me la da usted..., ahi
dentro, ahi dentro estan todos sus pecados, la guerra que le hace al
pobre, su tacafieria, los réditos que mama y todos los numeros que le
andan por la sesera para ajuntar dinero... [...] Usted quiere ahora
poner un puiio en el cielo. jAy, sefior, a cada paje su ropaje! A usted le
sienta eso como a las burras las arracadas. Y todo ello es porque esta
afligido; pero si se pone bueno el nifio, volvera usted a ser mas malo
que Holofernes. Mire que ya va para viejo; mire que el mejor dia se le
pone delante la de la cara pelada, y a ésta si que no le da usted el timo.
(2008: 99-100)

Torquemada, aprovechando la confianza con su sirvienta, no duda en atacarla
verbal y fisicamente y faltarle el respeto insultandola, hecho que ofrece al lector el
conocimiento de la violencia que no duda en ejercer Torquemada cuando alguien le

contraria; ademas de ello, quedan patentes también su clasismo y profundo desprecio

hacia las personas de condicion social inferior a la suya. Asi prosigue el dialogo:

—Pero ¢de donde sacas td, estampa de la basura —replicé Torquemada
con ira, agarrandola por el pescuezo y sacudiéndola—, de donde sacas
tu que yo soy malo ni lo he sido nunca? [...]

— (...) Y lo que a usted le ponia furioso era que yo le guardase las
cosas a ella y no se las diera a usted, jun rayo! Como si tuviera yo
obligacion de llenarle a usted el buche, perro, mas que perro... Y
digame ahora, ¢me ha dado alguna vez el valor de un real? Ella si me
daba lo que podia, a la chita callando; pero usted, el muy capigorrén,
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¢qué me ha dado? Clavos torcidos y las barreduras de la casa.
iVéngase ahora con jipios y farsa!... Valiente caso le van a hacer.
—Miira, vieja de todos los demonios —le dijo Torquemada furioso—, por
respeto a tu edad no te reviento de una patada. Eres una embustera,
una diabla, con todo el cuerpo lleno de mentiras y enredos. Ahora te
da por desacreditarme, después de haber estado mas de veinte afios
comiendo de mi pan. Pero jsi te conozco, zurrén de veneno; si eso que
has dicho nadie te lo va a creer: ni arriba ni abajo! EI demonio esta
contigo, y maldita ta eres entre todas las brujas y esperpentos que hay
en el cielo..., digo, en el infierno. (2008: 100-101)

Después de este feroz enfrentamiento, queda, pues, al descubierto, una vez mas, la
ruindad de Torquemada, incapaz de respetar a las mujeres y, menos aun, si estas
pertenecen a una clase social inferior a la suya.

En otro momento, en el capitulo 1X, el lector asiste a otra escena en la que queda
evidenciado el ateismo del protagonista. Ello es debido, nuevamente, gracias al didlogo
que Torquemada mantiene con su hija mayor, Rufina, a proposito del estado de salud de

Valentin:;

—Pap4, por Dios, no seas asi... No te rebeles contra la voluntad de
Dios... Si El lo dispone. ..

-Yo no me rebelo, jpuiales!, yo no me rebelo. Es que no quiero, no
quiero dar a mi hijo, porque es mio, sangre de mi sangre y hueso de
mis huesos...

—Resignate, resignate, y tengamos conformidad— exclamo la hija,
hecha un mar de lagrimas.

—No puedo, no me da la gana de resignarme. Esto es un robo...
Envidia, pura envidia. ;Qué tiene que hacer Valentin en el cielo?
Nada, digan lo que dijeren; pero nada... Dios, jcuanta mentira, cuanto
embuste! Que si cielo, que si infierno, que si Dios, que si diablo, que
si... jtres mil rdbanos! ;Y la muerte, esa muy pindonga de la muerte,
que no se acuerda de tanto pillo, de tanto farsante, de tanto imbécil, y
se le antoja mi nifio, por lo mejor que hay en el mundo!... Todo esta
mal, y el mundo es un asco, una grandisima porqueria. (2008: 102)

El ateismo de Torquemada contrasta con la fe de su hija Rufina, que le pide resignacion
cristiana frente a los hechos; en este didlogo, ademds, se pone de manifiesto la
megalomania del usurero: “Esto es un robo...Envidia, pura envidia.”

También el ateismo estd presente en el didlogo que, justo después, mantiene con el
exclérigo materialista y positivista José Baildn, que trata de reconfortarle a propoésito de

la enfermedad de su hijo:

—Valor, amigo mio, valor. En estos casos se conocen las almas fuertes.
Acuérdese usted de aquel gran Filésofo que expirdé en una cruz
dejando consagrados los principios de la Humanidad.
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— jQué principios ni qué...! ;Quiere usted marcharse de aqui, so
chinche?... Vaya que es de lo mas pelmazo y cargante y apestoso que
he visto. Siempre que estoy angustiado me sale con esos retruécanos.
—Amigo mio, mucha calma. Ante los designios de la Naturaleza, de la
Humanidad, del gran Todo, ;qué puede el hombre? jEI hombre! Esa
hormiga, menos atn, esa pulga..., todavia mucho menos.

—Ese coquito..., menos aln, ese..., jpufiales! —agregd Torquemada
con sarcasmo horrible, remedando la voz de la sibila y enarbolando
después el pufio cerrado—. Si no se calla le rompo la cara... Lo mismo
me da a mi el grandisimo todo que la grandisima nada y el muy
piojoso que le inventd. Déjeme, suélteme, por la condenada alma de
su madre, o... (2008: 102)

Las continuas faltas de respeto de Torquemada a Bailon, a pesar del aprecio que siente
por él, también se encuentran aqui (“so chinche”, “pelmazo, cargante y apestoso”), asi
como la amenaza de agresion fisica (“Si no se calla le rompo la cara...”). El usurero no
hace distinciones entre las personas que se relacionan con él cuando las circunstancias
le son adversas 0 se oponen a sus planes o ambiciones.

Como se acaba de ver, los rasgos negativos de la caracterizacion de Torquemada
se confirman, también, a través del didlogo. En él, o, mejor dicho, en ellos, gracias a
€s0s personajes que representan o poseen las virtudes de las que don Francisco carece,
el lector es informado de la condicion del mismo. En oposicién a la caridad y humildad
de la Tia Roma, aparecen la soberbia, el clasismo y la misantropia del avaro, asi como
su naturaleza violenta y falta de educacion. A ello debe sumarse el ateismo del
protagonista y la desacralizacion de la religion catélica de la que hace gala en algunas
ocasiones, que se oponen a la fe y resignacion a los designios divinos de Rufina, tal y
como se ha podido ver en el didlogo que he citado. Ademas de las palabras de los
personajes que dialogan, deben sumarse los apuntes del narrador entre parlamento y
parlamento, que ayudan, también, a reforzar las caracteristicas negativas del retrato de
don Francisco Torquemada.

En Torquemada en la cruz, el didlogo sigue cobrando especial importancia, ya
que funciona, como sucediera en la novela predecesora, para perfilar al personaje
protagonista. A pesar de ello, no tiene tanta presencia como el narrador omnisciente,
que sigue siendo la voz narrativa predominante también en esta segunda novela del
ciclo.

En la primera parte, concretamente en el capitulo VIII, aparece un dialogo
brevisimo entre Torquemada y su difunto hijo, en el que este le reprocha a su padre su
mala conducta para con las Aguilas con respecto a sus tratos econémicos con ellas. Este
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didlogo entre padre e hijo es fruto de una de las alucinaciones del protagonista, ya
referidas en el apartado anterior, y que seran objeto de analisis en el préximo capitulo de
este trabajo, el 6.

Como se vera a continuacion de esta comunicacion entre padre e hijo, las
palabras imaginadas de Valentin causardn honda impresién en la conciencia de
Torquemada, que decidira enmendar su conducta para con las Aguilas. Asi pues, en esta
novela, la presencia del hijo muerto seguird siendo decisiva para moldear, de forma
positiva, la conciencia y las acciones de Torquemada.

En el capitulo XI, la figura de don José Ruiz Donoso y, en especial, su ideario
sobre la riqueza y las apariencias, seran decisivos para la transformacion que se opera,
de manera paulatina, en el protagonista. En efecto, en este capitulo, Donoso amonesta a
don Francisco por la modestia y austeridad en la que vive, sin haber necesidad para ello,
y este le escucha embelesado a causa de la admiracion que su persona le provoca:

—... No tome a mal, sefior don Francisco, esta filipica que me permito
echarle. Oigala con benevolencia, y después usted, con su buen juicio,
hara lo que le acomode...Hablamos aqui como amigos, y cada cual
dice lo que siente. Pero yo soy muy claro, y con las personas a quienes
estimo de veras uso una claridad que a veces encandila. Conozco bien
la sociedad. He vivido mas de cuarenta afios en contacto con todas las
eminencias del pais; he aprendido algo; no me faltan ideas; sé apreciar
las cosas; la experiencia me da cierta autoridad. Usted me parece
persona muy sensata, de muy buen sentido, s6lo que demasiado
metido en su concha. Es usted el caracol, siempre con la casa a
cuestas. Hay que salir, vivir en el mundo... Me permito decirle mi
parecer, porque yo predico a los hombres agudos; a los tontos no les
digo nada. No me entenderian. (2008: 150)

Donoso, haciendo uso de su agudeza y buenos modales, se permite instruir a
Torquemada y ofrecerle algunos consejos acerca de su manera de conducirse en la vida,
conocedor, pues, de la naturaleza y condicion de Torquemada; como se acaba de ver en
su parlamento, no duda en reprenderle ensalzando la buena opinidn que de él tiene y
haciéndole ver que le aconseja porque le aprecia. Donoso, tal vez por la admiracion que
despierta en Torquemada, consigue amansar a la fiera. Y ello se ve en la réplica de este

Gltimo a su consejero:

—Bien, bien —murmurd Torquemada, que, atontado por el terrible
efecto de las amonestaciones de Donoso, no acertaba a expresar su
admiracion—. Ha hablado usted como Séneca; no, mejor, mucho mejor
que Séneca... Es que..., diré a ustedes...Como yo me crié pobre, y
con estrechez he vivido ahorrando hasta la saliva, no puedo
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acostumbrarme... ;/Cudl es el camino mas derecho del mundo? La

costumbre..., y por ¢l voy. ;Yo metiéndome a clase directora? ;Yo

pintandola por ahi? ;Yo echando facha y...? No, no puede ser; no me

cae, no me comprendo asi, vamos. (2008: 150-151)
El contraste logrado con este dialogo es evidente: frente a la seguridad que muestra
Donoso en sus convicciones y, por extension, en toda su persona, aparece la inseguridad
de Torquemada, asi como su escepticismo; a pesar de ello, no dejara de tomar nota de
las aleccionadoras palabras de su admirado amigo, al que idolatra y al que aspira a
parecerse. En efecto, a partir de esta novela y a lo largo de las dos siguientes, el lector
asistira a la progresiva transformacion de Torquemada que, si bien se muestra dubitativo
e inseguro (como se acaba de comprobar) al principio, terminara por eliminar todo
resquicio de humildad y debilidad para dejarse arrastrar por la megalomania que le
convertira, finalmente, en un personaje caricaturesco Yy ridiculo, alejado por completo
del ideal en el que deseaba convertirse inicialmente.

La influencia de Donoso sobre Torquemada se dejaré ver en las decisiones que
tomara el protagonista. Asi, lo primero que le recomienda, en el capitulo XIII, es que
abandone su modesta vivienda y se instale en otra de sus propiedades, su casa de la calle
de Silva, mucho mas ostentosa que la que habita. Lo segundo es que se case, a lo que
Torquemada se opone inicialmente, consciente de su vejez y nulo atractivo, ademas de
su escaso interés en el sexo femenino (aungue esto Gltimo no lo pone de manifiesto).
Una vez mas, las fisuras en el caracter del personaje —en forma de inseguridad— ponen

de relieve su condicion humana, en contraste con la seguridad de Donoso:

—Pues yo sostengo, amigo don Francisco, y lo digo sin rodeos, clarito,
como se le deben decir a usted las cosas..., sostengo que usted debe
casarse.

Aunque parezca lo contrario, no causé desmedido asombro en
Torquemada la manifestacion de su amigo; pero creyo del caso pintar
en su rostro la sorpresa:

— jCasarme yo, a mis afios!... Pero ¢lo dice de verdad? iCristo!
Casarme...Ahi es nada lo del ojo... Como si fuera beberse un vaso de
agua... ¢Soy algun muchacho?

— iBah!... ;Qué tiene usted? ;Cincuenta y cinco, cincuenta y siete...?
¢Qué vale eso? Esté usted hecho un moceton, y la vida sobria y activa
que ha llevado le hacen valer mas que toda la juventud encanijada que
anda por ahi. [...]

—Pero, don José, venga acd. jA mis afios...! ;Qué mujer me va a
querer a mi, con esta facha?...Digo, mi facha no es tan mala, jcuidado!
Otras hay peores. (2008: 161-162-163)
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José Donoso, una vez mas, logra convencer a Torquemada de su necesidad de casarse, y
ello lo logra, como se acaba de ver, infundiendo confianza al usurero y halagandole, lo
que demuestra su habilidad para manipular su conducta, a pesar de la fiereza de su
temperamento.

En el capitulo XIV tiene lugar otra de las apariciones de Valentin, que habla con
su padre para manifestarle que desea resucitar; en este dialogo, la nota humoristica llega
por parte del difunto, que corrige a su padre en un momento dado, lo que acentla, una

vez maés, la ignorancia de Torquemada, evidenciada por su mal uso de la lengua:

— Tiempo tengo de saberlo.

— Partiendo del principio de que sea quien ta crees...

—No se dice asi, papa. Se dice: en el mero hecho de que sea...

— Justo: en el mero hecho; se me habia olvidado el término... Pues si

es, que sea, y Si no es, que no sea... Sera otra. (2008: 166)
Lo comico de la situacion radica precisamente en este hecho: que una aparicion tenga
que encargarse de enmendar los errores linguisticos del propio Torquemada. Con esta
comicidad, ademas, Galdos logra desviar, por un momento, la atencién del lector hacia
lo que acaba de suceder, esto es, que el hijo difunto se aparezca. ¢Se trata, pues, de un
elemento fantastico, caracteristico de algunas narraciones galdosianas y muy de su
gusto, o, por el contrario, todo es producto de la mente trastornada del protagonista?
Intentaré resolver —o, como minimo, arrojar algo de luz— a este interrogante en el
capitulo 6.

La primera parte de esta novela concluye con el capitulo XVI, en el que emerge
la verdadera naturaleza de Torquemada, que se muestra colérico con Donoso después de
la visita a las Aguilas. El motivo de su enfado es el desconocimiento de cual de las dos
hermanas sera su futura cényuge. En este didlogo, la transformacién de Torquemada se
ve interrumpida por el mal caracter y la agresividad que hasta entonces le ha

caracterizado:

— ¢Me quiere usted decir qué comedia de pufiales es ésta?

— Pero jdon Francisco...!

— Si se han enterado, jme caigo en la mar!, ;por qué tanta tiesura?
iVaya, que ni tan siquiera darle a entender a uno que les retoza un
poco de alegria por el cuerpo...!

—Pero jdon Francisco...!

-Y, sobre todo, y esto es lo que mas me revienta..., digame, digamelo
pronto...: ¢con cudl de las dos me caso?... EI demonio me lleve si lo
entiendo... jPunales, y la Biblia en pasta!
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— Moderacion, mi querido don Francisco. Y parta del principio de que
yo no intervengo si...

—Yo no parto de mas principio ni de mas postre, jcuerno!, sino del
saber ahora mismo...

—¢(Con cual...?

— jSi, con cuala! Sépalo yo con cien mil gruesas de demonios y con la
Biblia en pasta... (2008: 176-177)

Tal es la inquietud, o, tal vez, el miedo, que la idea de un nuevo matrimonio provoca en
el usurero, que, incluso, se muestra irritado con su idolatrado José Donoso.

En la segunda parte de Torquemada en la cruz aparecen varios dialogos entre
Torquemada y otros personajes, aunque no relevantes en el sentido de resaltar alguna
caracteristica ya seflalada o nueva; también aparecen numerosos dialogos entre
personajes que hablan sobre Torquemada y el cariz que van tomando los
acontecimientos. Estos dialogos son sumamente importantes para la caracterizacion del
personaje y, por esta razon, se analizaran en el apartado que se ocupa del
multiperspectivismo narrativo.

En Torquemada en el purgatorio, las caracteristicas negativas del protagonista
se realzan, también, gracias a los dialogos que mantiene el usurero con diversos
personajes. Asi sucede, por ejemplo, en la primera parte de la novela, en el Capitulo VI,
cuando Torquemada exhibe su inherente avaricia y tacafieria, asi como su ateismo, a

partir de su conversacion con Cruz:

—EI coche —dijo Cruz con el tono de autoridad que no admitia réplica
las pocas veces que lo empleaba, mayormente si iba acompariado de la
vibracion del labio—, debe ponerle usted, y lo pondrd, yo se lo aseguro,
No por nosotras ni por nuestro hermano, que bien ensefiados estamos a
andar a pie, sino por usted, sefior don Francisco Torquemada. Es
indecoroso que ande hecho un azacan por esas calles un hombre de su
crédito y de su respetabilidad.

— jAhl... jAhL.. Amiga mia —exclam6 don Francisco en voz muy alta
y en tono que tanto tenia de festivo como de airado—. N0 me engatusa
usted a mi con ese jabon que quiere darme. Seamos justos: yo soy un
hombre humilde, no una entidad, como usted dice. Fuera entidades y
biblias... Con esa monita, lo que hace usted es dar pabulo a los
gastos. Yo no doy pabulo méas que a la economia, y por eso tengo un
pedazo de pan. [...] (2008: 283-284)

La autoridad de Cruz, uno de los motivos del tormento de Torquemada, exige ahora la
adquisicién de un nuevo vehiculo como simbolo de poder econémico, lo que provoca la
ira del usurero, al que la sola idea de gastar dinero actla como resorte para que se

encienda su colera. El ateismo al que me referia antes, en este dialogo en concreto se
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manifiesta en el uso que de la palabra “biblia” emplea Torquemada, no solo en esta
ocasion (“Fuera entidades y biblias™), sino también en su recurrente expresion “biblia en
pasta”. En la continuacion de este didlogo se sigue manifestando el ateismo de

Torquemada, en esta ocasion, su aversion hacia la institucion religiosa: “jSi parece que

.

le hizo la boca un fraile

—Pero yo no he pedido...

— ¢Cbémo no? jSi parece que le hizo la boca un fraile! jSi no hay dia
que no me traiga una socalifia! Tirar tabiques, derribarme media finca
para hacer salones... Que si la modista, que si el sastre, que si el
tapicero, que si el almacenista, que si la biblia en pasta... Pues ahora,
con eso de que el hermanito tiene ganas de reir, voy yo a tener que
llorar, y lloraremos todos. Ya estoy viendo una serie no interrumpida
de antojos, y por ende de nuevos gastos. (2008: 283-284)

Como se acaba de comprobar, gracias al dialogo se constata también la mala relacién
existente entre Francisco Torquemada y Cruz. Si en este dialogo con la mayor de las
Aguilas, el propio personaje ha reivindicado su tacafieria y, de forma mas sutil, su

ateismo, serd en el capitulo X, en la conversacion con Fidela, Donoso y Morentin,

cuando Torquemada pondra de manifiesto su notable —a la par que comica— ignorancia:

—Ese principio ya estd sobre el tapete —dijo Torquemada—, y a este
paso pronto no habra otra manera de vivir que el sablazo bendito. [...]
Me habia pedido, ¢para qué creeran ustedes? Para publicar un tomo de
poesias.

— jPoeta!

—De estos que hacen versos.

—Pero jhombre! —observé Fidela—, jtres duros para imprimir un libro!
... La verdad, no te has corrido mucho.

—Pues muy agradecido debié de quedar ese angel de Dios, porque me
ha escrito una carta dandome las gracias, y en ella, después de
echarme mucho incienso, me llama..., vamos, usa un término que no
entiendo.

—A ver, ¢queé es? (2008: 301-302)

En esta conversacion de Torquemada se muestra el uso que este hace de nuevas
expresiones aprendidas (en este caso, “sobre el tapete”) y que va llevando a la préctica,
insertando todo lo que va aprendiendo en cuanto tiene la ocasion o considera que estas
expresiones o palabras vienen a colacién. En esta conversacién, ademas, aparece el
tema de la literatura, de la que Torquemada no tiene demasiada buena opinion, como ya

se ha visto anteriormente:
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—Perdonen ustedes mi ignorancia. Ya saben que no he tenido
principios, y aqui, para inter nos, confieso mi desconocimiento de
muchos vocablos, que jamas se usaron en los barrios y entre las gentes
que yo trataba antes. Diganme ustedes qué significa lo que me ha
llamado el boquirrubio ese, queriendo, sin duda, echarme una flor...
Pues me ha dicho que soy su... Mecenas —risas—. Saquenme, pues, de
esta duda que ha venido atormentdndome toda la tarde. (Qué
demonios quiere decir eso, y por qué soy yo Mecenas de nadie?...
—Hijo de mi alma —dijo Fidela, gozosa, poniéndole la mano en el
hombro—. Mecenas quiere decir protector de las letras.

— jAtiza! Y yo, sin saberlo, he protegido las letras! Como no sean las
de cambio. Bien decia yo, debe de ser cosa de soltar cuartos... Jamas
oi tal término, ni Cristo que lo fund6. Me...cenas. Es decir,
convidarlos a cenar a esos badulaques de poetas... Pues, sefor, bien

. ¢Y qué va uno ganando con ser Mecenas? (2008: 302)

En este didlogo no solo aparece expresa la ignorancia de Torquemada (desconoce el
significado de la palabra “mecenas”), sino que también se muestra, nuevamente, su
desprecio por las letras y, concretamente, por la poesia, expresado en forma de
indignacion por haber contribuido, econdémicamente, a ellas: “jY yo, sin saberlo, he
protegido las letras!”. El desdén hacia los poetas, en particular, también caracterizara a
Torquemada (“esos badulaques de poetas™), y, unas lineas mas adelante, declarara lo
siguiente a propdsito de ellos: “(...) no quiero la gloria de ensalzar poetas. No es que yo
los desprecie, jcuidado! Pero hay aqui dentro de mi mas compatibilidad con la prosa
que con el verso... (...) (2008: 302). ;Hasta qué punto podria ser la opinion de
Torquemada sobre la poesia la opinién del propio Galdds? Shoemaker, a proposito de
una carta'® del novelista canario a su amigo Narcis Oller, conjetura lo siguiente en su

prélogo a la correspondencia entre ambos novelistas:

El 21 de febrero de 1886, le confiesa a su amigo: «Perdone el
desorden de esta carta. El odio que todos los poetas me inspiran me
lleva quizés a decir cosas que no estan bien.» (X). Que Gald6s no
tenia vena poética, que casi nunca escribia versos (y menos para
publicarlos), y que, como pude apuntar en mi estudio de sus Prologos,
recién publicado en México, sus comentarios de critico de poesia se
relacionaban casi siempre con versos jocosos o satiricos, que no liri-

192 para conocer las declaraciones de Galdés sobre la poesfa en su contexto epistolar, puede consultarse la
carta que este dirige a Oller, numerada como la X por Shoemaker en su obra Una amistad literaria: la
correspondencia epistolar entre Galdds y Narciso Oller, y remitida desde Madrid con fecha 21 de febrero
de 1886 (pp. 273-274).
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cos, todo esto se ha sabido bien antes que ahora. Pero que el
sentimiento que tenia para los que escribian poesia llegaba a tanto
como odio, eso si que no se sabia. Quizas en esto, aunque no se deben
confundir poetas y poesia, se encuentre la explicacion interna y honda
de su desvio casi constante de hacer versos y de comentarlos. (1964:
253-254)

Esta conjetura podria ser perfectamente plausible si se atiende, nuevamente, a las
palabras de Torquemada: “Pero hay aqui dentro de mi mas compatibilidad con la prosa
que con el verso...”. A pesar de que gran parte de la critica galdosiana coincide en
sefialar la novela Angel Guerra como la més autobiogréfica de Galdds, en el sentido de
la identificacion del personaje protagonista, el propio Angel Guerra, con el novelista, se
perfila como algo inevitable que la personalidad y las opiniones de Galdds queden
impresas en muchas de sus criaturas novelescas, incluso en el personaje de Torquemada,
como se acaba de ver. Tal vez, utiliz6 al maldiciente usurero para expresar su opinion
sobre dicho género literario —o sobre los cultivadores del mismo— por el que parece ser
gue no sentia demasiado aprecio.

En la segunda parte de la novela, en el capitulo 1V, la tension con Cruz emerge
en la discusion que ambos mantienen a propdsito del proyectado viaje de las Aguilas a
Biarritz. Este didlogo muestra, ademas, otro rasgo no tan evidente de la personalidad de

Torquemada, esto es, el victimismo:

—Digo que no se hable mas del asunto, y que yo me encargo de todo...
Ya... Por usted iriamos en la perrera. Bonita manera de corresponder
a la opinion, que ve en usted...

— ¢Qué ve, qué puede ver en mi, jhales en polvo!, mas que un
desgraciado, un martir de las ideas altanerisimas de usted, un hombre
que esta aqui prisionero, con grillos y esposas, y que no puede vivir en
su elemento, o sea el ahorro..., la mera economia del ochavo, que se
gana con el santo sudor?

— jHipocrita..., comediante! Si no gasta ni el décimo de lo que gana —
contesto la autocrata con brio—. Si ha de gastar mas, muchisimo mas.
Vayase preparando, pues he de ser implacable.

—Mateme usted de una vez..., pues soy tan bobo que no sé resistirla, y
me dejo desnudar y dar azotes y desollar vivo. (2008: 335-336)

Torquemada se siente esclavizado por las exigencias de Cruz y se asume como martir de
su cufiada: “y me dejo desnudar y dar azotes y desollar vivo.” Los roles en la vida de
Torquemada se intercambian, pues, cuando entra en la accién novelesca Cruz, pasando

a ser ahora la hermana mayor de las Aguilas la inquisidora y el usurero la victima de su

despotismo economico, eso si, vinculado, en este caso, con el dispendio y no con el
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ahorro. EIl intercambio de roles permite apreciar que la naturaleza de Torquemada, a
pesar de su apariencia inflexible, es susceptible de ser moldeada por otros personajes de
la novela, hecho que, en parte, también confiere mas humanidad al protagonista.

El recuerdo del pequefio Valentin y las alucinaciones derivadas de él contintan
en Torquemada en el purgatorio, novela en la que el lector asistird al nacimiento del
enfermizo hijo de Torquemada con Fidela. Concretamente, Francisco Torquemada esta
convencido de que su hijo difunto volvera a la vida y, firme en ese convencimiento, el
de la reencarnacion, abandona —parcialmente—, el ateismo que le caracteriza. En este
sentido, se refuerza la tesis de que el vinculo del protagonista con la religion solo se da
cuando existe un interés personal de por medio. Ello puede comprobarse en el didlogo

de Torquemada con su esposa en el capitulo VI:

—Seré lo que Dios disponga. ¢Qué sabemos nosotros de los designios
de Dios?

—Si que lo sabemos —replicé Torquemada, sulfurandose—. Tiene que
haber justicia, tiene que haber logica, porque si no, no habria Ser
Supremo, ni Cristo que lo fundé. El hijo mio vuelve. [...] {No nos
contaste que hace dos noches tuviste unos suefios muy raros, viendo
que se te ponian delante cifras de ocho y diez guarismos, y que luego
ibas por un bosque y te encontraste catorce nueves, que te salieron al
encuentro y te acorralaron sin dejarte pasar adelante?

—Si, si, es verdad que sofié eso.

—Pues ahi lo tienes —dijo Torquemada, con los ojos fulgurando de
alegria—. Es él, es él, que te tiene el alma y las venas todas llenas de
los santisimos nimeros. (2008: 341-342)

Igual que los delirios de grandeza de Torquemada cuando afirma conocer los designios
divinos, es igualmente comica su ldgica en relacion con la vuelta de su difunto hijo al
mundo de los vivos, basandose en unos suefios de su esposa Fidela, en los que aparecian
numeros. A pesar de despreciar la idea de la existencia de Dios, si que es cierto, como
ocurre en este pasaje, que Torquemada, a veces, siente la necesidad de aferrarse a ideas,
por muy descabelladas que estas sean y carentes de toda logica cientifica, en busca de
consuelo a sus pesares o anhelos. En este caso, se obsesiona con la idea de la
reencarnacion de su hjo Valentin, como analizaré con mas detalle en el proximo
capitulo.

En la tercera parte, concretamente en el capitulo I, Quevedo'®, su yerno, man-

193 Quevedo —o “Quevedito™ es el marido de Rufina Torquemada y, por lo tanto, yerno de Francisco

Torquemada. Es médico de profesion y no mantiene una relacion demasiado cordial con el usurero.
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tiene un enfrentamiento —a propdsito de la enfermiza naturaleza del hijo de

Torquemada— en el que aflora el fiero instinto paternal de este:

—El chico es un fendmeno. ¢Ha reparado usted el tamafio de la cabeza,

y aquellas orejas que le cuelgan como las de una liebre? Pues no han

adquirido las piernas su conformacion natural, y si vive, que yo lo

dudo, sera patizambo. Me equivocaré mucho, si no tenemos un

marquesito de San Eloy perfectamente idiota. [...]

— ¢Conque mi hijo es fendmeno?... jLadron, matasanos! EI fendbmeno

eres td, que tienes el alma patizamba y comida de envidia... jldiota mi

hijo!... Te ahogo para que no vuelvas a decirlo. (2008: 386-387)
La irritacion de Torquemada hacia el diagndstico de su yerno tiene que ver con el
estigma que suponia en la época del usurero la presencia de una malformacion fisica,
asociada, segun los sectores mas conservadores del ambito médico, a alguna
malformacion de indole moral. Ademas, la irritacion de Torquemada se justifica dentro
de la légica del relato porque su suefio de recibir de nuevo al angelical Valentin, que le
habia de conducir a la fama y gloria terrenal, se ve truncado con la presencia de un hijo
de aspecto monstruoso, lo que constituye, para el usurero, un nuevo fracaso dentro de
sus planes y delirios de grandeza.

Es también sumamente interesante —y de vital importancia para el desarrollo de
la historia— el didlogo que mantienen Torquemada y uno de sus dos antagonistas en la
historia, Rafael, en el capitulo X. Para Arencibia, Rafael “(...) resulta actante destacado.
Actuando como contrapunto idealista de sus dos hermanas, asume el papel del mayor
adversario —el tnico— que en la familia halld6 Francisco de Torquemada y el oponente
mas decidido de los objetivos de Cruz” (1997: 120). En el dialogo, ambos antagonistas
se sinceran sobre sus respectivos malestares, de orden moral los de Rafael y de orden

materialista los de Torquemada:

—Pues yo— dijo Rafael, muellemente reclinado en el sillon, la cara
vuelta hacia el techo y los brazos extendidos—, yo le aseguro a usted
que soy mas desgraciado, mucho mas, sin otro consuelo que ver muy
préxima la terminacion de mis martirios.[...]

—Usted padece, sefior mio —prosiguio el ciego—, porque no puede hacer
lo que le gusta, lo que le inspira su natural, reunir y guardar dinero;
como que es usted avaro...

—-Si lo soy... —afirmd Torquemada con verdadero delirio de
sinceridad—. Ea, lo soy, ¢y qué? Me da la gana de serlo.

—Muy bien. Es un gusto como otro cualquiera y que debe ser
respetado. (2008: 431)
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Rafael, que conoce perfectamente a Torquemada, no duda, ya resignado a su proximo
final, en hablar a su cufiado de su naturaleza avara en una conversacion sincera, lo que
provoca la reafirmacion del usurero de su propia naturaleza. Rafael, a pesar de su
ceguera, es capaz de ver con claridad a aquellos que le rodean e intuir sus sentimientos e
intenciones, sin el velo de las apariencias a las que él no puede acceder. Por el contrario,
Torquemada, carente de sensibilidad e inteligencia emocional, no consigue descifrar el
origen de los padecimientos de Rafael, como demuestra en la continuacion del dialogo

anteriormente citado:

-Y usted, ¢por qué padece, vamos a ver? Como no sea por la

imposibilidad de recobrar la vista, no entiendo...

—Ya estoy hecho a la oscuridad... No va por ahi. Mi padecer es

puramente moral, como el de usted, pero mucho mas intenso y grave.

Padezco porque me siento demas en el mundo y en mi familia, porque

me he equivocado en todo...

—Pues si el equivocarse es motivo de padecer —replico vivamente el

tacafio—, nadie mas infeliz que un servidor, porque este cura, cuando

se caso, creia que tus hermanas eran unas hormiguitas capaces de

guardar la Biblia, y ahora resulta... (2008: 431-432)
Ademas de la diferencia con respecto a los padecimientos de ambos personajes, en este
didlogo se evidencia el poco entendimiento y la falta de empatia de Torquemada,
incapaz de ver mas alla del dinero. Existe entre ellos una clara oposicion que podria
recordar —salvando todas las distancias— a una de las parejas mas célebres de la
literatura espafiola: don Quijote y Sancho Panza. Rafael representaria al primero y
Torquemada al segundo. Esta oposicién de caracteres hace que el entendimiento entre
ambos resulte de todo punto imposible, a pesar de haberse sincerado ambos, como se ha
visto en este didlogo. Cada uno de ellos representa dos mundos antagonicos e
irreconciliables: el idealismo y el materialismo. Cuando estos dos mundos entran en
colisién, tanto en la célebre novela de Cervantes como en la presente de Galdos,
siempre es el representante del idealismo el que termina por sucumbir. En efecto, al
final de la novela, Rafael se suicida, incapaz de soportar la ignominia que para él
supone haber emparentado con un ser tan mezquino y amoral como el usurero. Esta

derrota se anuncia en el capitulo XI, en el cual continda el didlogo entre ambos:

—Desde el dia de la boda —prosiguio—, desde muchos dias antes, se
trabd entre mi hermana Cruz y yo una batalla formidable; yo defendia
la dignidad de la familia, el lustre de nuestro nombre, la tradicion, el
ideal; ella defendia la existencia positiva, el comer después de tantas
hambres, lo tangible, lo material, lo transitorio. Hemos venido
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luchando como leones, cada cual en su terreno, yo siempre contra
usted y su villania grotesca; ella siempre a favor de usted, elevandole,
depuréndole, haciéndole hombre y personaje y restaurando nuestra
casa; yo, siempre pesimista; ella, optimista furibunda. Al fin, he sido
derrotado en toda la linea, porque cuanto ella pens6 se ha realizado
con creces, y de cuanto yo pensé y sostuve no queda mas que polvo.
Me declaro vencido, me entrego, y como la derrota me duele, yo me
voy, sefior don Francisco, yo no puedo estar aqui. [...]

Para Rafael la pérdida del honor al emparentar con alguien que €l considera indigno y
despreciable es la razén que manifiesta para optar por el suicidio como Unica via de
escape; pero también es el sentimiento de verse desplazado en los afectos de sus
hermanas —especialmente en el afecto de Fidela— el que le motiva a poner punto y final
a su existencia. Torquemada, incapaz de leer entre lineas las palabras de Rafael y la

intencién que ocultan, le espeta lo siguiente:

— ¢Addnde tiene usted que ir? Quieto ahi.

—Decia que me iba a mi cuarto...Me quedaré otro ratito, pues no he
concluido de expresarle mi pensamiento. Mi hermana Cruz ha ganado.
Era usted... quien era, y gracias a ella es usted... quien es. ;Y se queja
de mi hermana, y la moteja y ridiculiza! Si debiera usted ponerla en un
altar y adorarla.

—Te diré: yo reconozco...Pondriala yo en el sagrario bendito si me
dejara capitalizar mis ganancias. (2008: 435)

En este didlogo, ademas de reforzarse esa dualidad mencionada antes entre los dos
antagonistas masculinos, el propio Rafael introduce, también, como exponente del
materialismo y en contraposicion, por ello, a él, a su hermana Cruz. Rafael pierde, pues,
dos batallas contra el materialismo: la primera, la que representa su hermana, que logra
imponer su voluntad de casar a Fidela con el usurero, y la segunda contra el propio
Torquemada. Esa carga moral sera insoportable para Rafael, quien vislumbra ya la idea
del suicidio y asi se lo manifiesta a su cufiado, incapaz este de ver més alla de su

avaricia, incluso en un momento de tal gravedad como este:

—Tiene usted razon -afiadio Rafael con desaliento, cruzando las
manos—; aun me falta la mas gorda, la confesion de mi error capital...
[...] Si, sefor, y puesto a confesar, confieso también que el chiquitin,
que ha venido al mundo contraviniendo mis ideas y burlandose de mi,
me es odioso..., si, sefior. Desde que esa criatura hibrida nacio, mis
hermanas no hacen caso de mi. Antes yo era el chiquitin; ahora soy un
triste objeto que estorba en todas partes. [...] Pero esto no sucedera,
porque antes he de morirme. Esta l6gica si que no me la quita nadie. Y
a proposito, sefior don Francisco Torquemada, ¢(Me hard usted un
favor, el primero que le he pedido en mi vida, y el Gltimo también?
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— ¢(Qué? —preguntdé el marqués de San Eloy, alarmado del tono

patético que iba tomando su hermano politico.

—Que trasladen mi cuerpo al panteon de los Torre-Aufion, en Cordoba.

Es un gasto que para usted significa poco. jAh! Otra cosa: ya me

olvidaba de que es indispensable restaurar el pantedn. Se ha caido la

pared del Oeste.

— ¢Costard mucho la restauracion? —pregunt6é don Francisco con toda

la seriedad del mundo, disimulando mal su desagrado por aquel

imprevisto dispendio. (2008: 436)
La falta de humanidad y empatia caracterizan, nuevamente, a Torquemada, quien parece
que de toda la conversacion mantenida con Rafael, solo ha prestado atencion al detalle
del gasto, a pesar de la evidencia del suicidio que proyecta consumar el joven. Este
didlogo es interesante porque, en él, Rafael expresa la razon que he mencionado antes
relacionada con los celos (“Antes yo era el chiquitin™) en los afectos. En un interesante
juego de roles, Rafael se confiesa antes de morir a Torquemada, la persona a quien mas
odia en el mundo, y el usurero se convierte en un improvisado e inepto confesor. En
este didlogo se destaca, ademas, el odio que el ciego siente hacia el hijo de Torquemada
y Fidela, motivado por los celos enfermizos por no ser ya el centro de atencion entre sus
hermanas. El infantilismo de Rafael es otra de las caracteristicas que le define y
resultaria sumamente interesante un analisis en profundidad de este personaje'™, pero no
es este el lugar apropiado para ello. Finalmente, en el capitulo XII, Rafael pone fin a su
sufrimiento suicidandose.

En Torquemada en el purgatorio la presencia del didlogo aporta mayor

dramatismo a la historia de Rafael y constituye uno de los mayores logros de la novela,

particularmente los didlogos entre €l y Torquemada, representante cada uno de ellos, co-

104 Ricardo Gullén, en su estudio de referencia Galdés, novelista moderno, dedica, en su capitulo
«Personajes anormales» (pp.183-196), un espacio para analizar a Rafael del Aguila y sus motivaciones
ocultas para, finalmente, suicidarse. La principal, segin sostiene Gullén, podria ser la relacion
“incestuosa” que mantiene con su hermana menor Fidela, que se concreta, tinicamente, en los visos de
enamoramiento e idealizacion que el joven ciego muestra hacia su hermana en algunos pasajes de las
novelas, como sefiala el estudioso. Rafael del Aguila, ademés de ciego y epiléptico, debe cargar, pues, en
su conciencia, con la culpabilidad de sus propios sentimientos hacia su hermana, por un lado, y, por otro,
con los celos que siente hacia Torquemada por haberle arrebatado el objeto amoroso; ademés de ello,
debe soportar el odio que siente hacia su sobrino, fruto de la unién entre la menor de las Aguilas y el
usurero. Con respecto a su hermana mayor, Cruz, el joven mantiene una relacion materno-filial
claramente expuesta en todas las descripciones que de ella realiza Galdds, sin ningln tipo de “zona
oscura” como la que vislumbra Gullén a propdsito de Fidela. Con Cruz, pues, Rafael puede dar rienda
suelta a su infantilismo y a sus demandas de afecto y proteccion. Por estas razones, el personaje de Rafael
del Aguila es considerado el loco “oficial” de la serie de Torquemada, aunque el usurero también podria
figurar en dicho catalogo, como intentaré demostrar en el capitulo de este trabajo titulado «La dimensién
psicolégica».
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mo ya se ha visto, de dos mundos antagonicos.

El didlogo serd la técnica narrativa mas relevante para la caracterizacion del
personaje de Torquemada en la ultima de las novelas, Torquemada y San Pedro;
ademaés de ello, el uso del didlogo aportara agilidad al desarrollo de la trama y, también,
tension dramaética a la historia, igual que sucediera con los dialogos con Rafael de la
novela anterior; en esta novela, los diadlogos con el clérigo Gamborena constituiran los
mayores logros de la misma, a la par que aportardn comicidad al personaje de
Torquemada. Mediante estos dialogos con el religioso, igual que ya sucediera antes con
Rafael, el lector podrd ver que Torquemada se mantiene fiel a si mismo en todo

momento, a pesar de las circunstancias:

-Y ¢quién le obliga a levantarse tan temprano? —dijo el clérigo, sin
mirarle, tomando el primer sorbo de café—. jPobrecito, se levanta para
ir en busca de un triste jornal y traer un par de panecillos y media libra
de carne al palacio de Gravelinas!

—No es eso, fia..., no es eso... Me levanto porque no duermo. Me lo
puede creer, no he pegado los ojos en toda la noche, sefior San Pedro.

— ¢ De veras?— ¢Por qué? —preguntole el clérigo, con media rebanada
entre los dientes y la otra en la mano—. Y, entre paréntesis: ¢por qué
me Ilama a mi San Pedro?

— ¢No se lo dije?... Ya, ya le contaré. Es una historia de mis buenos
tiempos. Llamo buenos tiempos aquellos en que tenia menos
conquibus que ahora, en que sudaba hiel y vinagre para ganarlo; los
tiempos en que perdi a mi unico hijo, Gnico no; quiero decir...,
pues..., en que no conocia estas grandezas fantasiosas de ahora ni
habia tenido que lamentar tanta y tanta vicisitud... Terrible fue la
vicisitud de morirseme el chico; pero con ella y todo vivia mas
tranquilo, mas en mi elemento. Alli penaba también; pero tenia ratos
de estar conmigo en mi, vamos, que descansaba en un oasis..., un
oasis..., oasis. (2008: 450-451)

Torquemada se muestra mas reflexivo, como se aprecia en este diadlogo, que en las
novelas anteriores. Este acceso de melancolia, asi como el tono confesional que adopta
el usurero, son propiciados por la beatifica presencia del clérigop Gamborena, quien
actla, en muchas ocasiones, como catalizador del fiero temperamento de don Francisco
y como muro de contencion de sus accesos de ira; de igual modo, el clérigo es de los
pocos personajes que logra amansar al usurero y arrancar del €l numerosas confesiones,
como, en este caso, el duro trance que supuso para él la muerte de su hijo Valentin.

En los capitulos IV y V se muestra la estrecha relacion entre Cruz y Gamborena
y se ofrecen datos biograficos de la vida pasada del clérigo. Ambos conversan sobre
Torquemada y Gamborena asesora a la hermana mayor de las Aguilas sobre como tratar
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a su cufiado. En estos dos capitulos, asi como en los dos siguientes, el VI y el VII, no
aparece ningun dialogo entre Torquemada y los personajes de la historia; en ellos, el
narrador se detiene en la historia del palacio de Gravelinas y en la relacion entre Fidela
y su hijo Valentin.

En los capitulos VIII, IX, X y XI prosigue la descripcion de la relacién entre
Fidela y su hijo, asi como de la deformidad fisica del mismo, y el lector asiste al
encuentro entre el clérigo, Augusta y las Aguilas. En este encuentro, los personajes
conversan, entre otros temas, sobre Torquemada, pero ello se verd en el apartado
correspondiente de este trabajo, el dedicado al multiperspectivismo narrativo.

En el capitulo XII reaparece Torquemada, quien, aconsejado por Quevedo,
decide que visite a Fidela el doctor Miquis'®, ya que esta preocupado por la salud de su
mujer y también por los deseos de confesarse de esta. En un dialogo del capitulo asoma
la ternura que siente Torquemada hacia su esposa, Fidela:

—Estoy despierta —decia alguna vez—. Aunque me veas con los ojos
cerrados, no duermo, no. Y jqué ganas tengo de coger un buen suefio,
largo, largo!...

— ¢Hay algn nuevo fenémeno, hija mia?

—Nada, nada mas que esta opresion maldita. Si no tuviera esto, me
sentiria muy bien.

Y mas tarde:

—Eximio, no te asustes, esto no es nada. Un momento que me ha
faltado y crei que me ahogaba.

— ¢Quieres otra cucharadita?

—No, ahora no. Creo que me hace dafio tanto brebaje. jAy! jQué
horrores sofié en un momento que me quedé dormida! Que nuestro
Valentin se habia sacado los ojos y jugaba con ellos. (...)

—Mientras th estés despierta, velaré yo —le dijo el esposo, sentandose a
su lado—. Blasono de precavido y vigilante y soy la prevision
personificada.

—Si no tengo nada, si estoy bien...

—Pero debemos tender a que estés mejor. (...) (2008: 494)

Fidela es, quizas, junto a los dos hijos del usurero, uno de los personajes por quien
Torquemada siente un afecto sincero. En efecto, hacia su esposa siempre se ha mostrado

amable y respetuoso, alejado por completo de la hostilidad con la que trata a su cufiada,

105 Augusto Miquis (Ver nota 32).
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Cruz del Aguila. Este didlogo permite apreciar, también, la ignorancia del usurero, que
intenta adaptar vocablos y expresiones de un registro culto a su discurso, ya de por si
vulgar y chabacano. Ello otorga comicidad al dialogo y acentla el patetismo del
personaje, haciéndole parecer todavia mas ridiculo.

En el capitulo XII vuelven a aparecer los diadlogos entre el clérigo y
Torquemada. En uno de ellos, el marido de Fidela se permite cuestionar las decisiones

de Dios, mostrando, nuevamente y sin reparos, su ateismo:

—Es una santa —dijo el tacafio con cierta solemnidad—, y no sera justo
ni equitativo que se nos muera tan pronto, habiendo por el mundo
tantos y tantas que maldita la falta que hacen.

—So6lo Dios sabe quién debe morir —agregé el sacerdote—, y cuanto El
dispone, bien dispuesto esta.

—Si; pero no es cosa de conformarse asi, a la bobilis bobilis —replicd
Torquemada, amoscandose—. jPues no faltaba mas! Admito que todos
somos mortales; pero yo le pediria al sefior de Altisimo un poco mas
de logica y de consecuencia politica, quiero decir, de consecuencia
mortifera... Esto es claro. No se mueren los que deben morirse, y
tienen siete vidas, como los gatos, los que harian un sefialado servicio
a toda la Humanidad tomando soleta para el otro mundo. (2008: 496)

Torquemada se indigna, justificadamente, por la posibilidad de que Fidela pueda morir;
después de la pérdida de su hijo Valentin, se le haria insoportable vivir sin una de las
pocas personas por las que parece mostrar un afecto verdadero. El estado de salud de
Fidela se agrava, en efecto, en el capitulo X1V vy, frente a la inminencia de su final, se
confiesa con Gamborena. De Torquemada se conoce, en este capitulo, su animadversion
hacia Augusto Miquis. El capitulo XV cierra la primera parte de la novela con la muerte
de Fidela y la tristeza de Torquemada por tan tragico suceso.

Se inicia la segunda parte de la novela con el sepelio de Fidela, en el capitulo I,
en el que Torquemada trata un tema tan delicado como los gastos del entierro de Fidela.
Ni siquiera en un momento asi, el viudo es capaz de olvidarse del ahorro, como le

expresa a Gamborena:

—Amigo mio, le soy a usted franco. Si tratiramos ahora de enterrarla a
ella, a mi ilustre hermana politica, debiéramos hacerlo a todo coste,
por aquello de a enemigo que huye, puente de plata...

— jPor Dios, amigo mio!

— iDéjeme acabar, Biblia! Digo que cuando a uno le pasa una
desgracia buena, es a saber, una desgracia de las que acarrean el
descanso y la paz, no importa gastarse un capital en el sepelio. Pero
cuando la desgracia es mala, de las que duelen, ¢eh?..., entonces el
demasiado coste de honras flnebres es acumular males sobre males y
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aunar penas con penas. Porque, resumiendo: usted no dejard de
reconocer, si piensa en ello, que en buena ldgica, y sentando el
principio de que tenia que morir una, ésta no debio ser Fidela, sino su
hermana... Me parece que esto es claro como el agua.

—Ni claro ni turbio: es simplemente impio, pues s6lo Dios sabe y
dispone quién debe morir. Acatemos sus designios... (2008: 508-509)

A pesar de lo tragico del suceso, la primera ocurrencia de Torquemada en este dialogo a
proposito de un hipotético entierro de Cruz aporta humor a la escena. Galdds inserta, en
la mayoria de momentos trdgicos de la historia del usurero, chistes y ocurrencias de su
protagonista que desdramatizan la accién; se trata, nuevamente, de la técnica del
contraste, que, en este caso concreto, opone tragedia y comedia.

En los capitulos 11 y Il se describe el dolor de Torquemada frente a la pérdida
de su esposa, un dolor que, incluso, le hace enfermar durante todo un mes y que también
vuelve a agriar su caracter. Se afianza, también, su afecto hacia el hijo que tiene con
Fidela y su enemistad con Cruz, con quien rompe cualquier tipo de relacion.

En el capitulo IV vuelven los didlogos entre Torquemada y Gamborena, en esta
ocasion, para reprenderle este Gltimo por su pésima relacion con Cruz del Aguila, y, en
el capitulo V, para indicarle Torquemada que su naturaleza es materialista y pragmatica,

que solo cree en la realidad, expresado ello en un pasaje sumamente descriptivo:

— ¢Cumple usted con la Iglesia?

—Hombre, le diré a usted...

— ¢A queé espera? A fe que es usted un jovenzuelo rebosando salud
para que pueda decir como otros tales: «Tiempo hay, tiempo hay.»[...]
—Pues, hablando en plata —replic6 el de San Eloy, con ganas de
rendirse, pero buscando la manera de hacerlo sin sacrificio de su amor
propio—, yo acepto cualquier solucion que usted formule. Dificilillo le
sera convencerme de ciertas cosas. Por algo la desgracia le ha hecho a
uno filésofo. Aqui donde usted me ve, yo soy muy cientifico, y
aungue no tuve estudios, de viejo he mirado mucho las cosas y
estudiado en los hombres y en los fendmenos naturales... Yo miro
mucho al fenédmeno practico dondequiera que lo cojo por delante.
Ahora bien: si ello consiste en ser uno bueno, téngame a mi por un
pedazo de pan. ¢Hay que dar algo a los necesitados? Pues no hay
inconveniente. Conque... Ya tiene usted a su salvaje convertido.
(2008: 526-527)

Todo este capitulo estd compuesto por este didlogo entre Torquemada y Gamborena.
Conversan sobre la salvacion del alma —salvacion con la que el usurero esta dispuesto a
negociar— y sobre la historia del apodo de “San Pedro” con el que Torquemada se

refiere al clérigo. Mediante el uso del dialogo se intensifica la relacion de amistad de
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ambos y se observan, claramente diferenciadas, las dos concepciones del mundo —
diametralmente opuestas— que posee cada uno. Gamborena representa la espiritualidad
frente a Torquemada, que es el exponente del materialismo. En este caso, como si
ocurrié con Rafael, no hay una confrontacion directa entre esos dos mundos que ambos
representaban, sino que Gamborena intenta acercar su espiritulidad al alma de don
Francisco, mision en la que no cejara hasta el final. Gamborena intenta reconducir la
vida de Torquemada e inculcarle buenos sentimientos, en definitiva, hacerle ver la vida
a través de la moral cristiana. La primera batalla que Gamborena gana a Torquemada es
arrancarle a este la promesa de que se reconciliara con su hermana politica, Cruz del
Aguila. Esa reconciliacion llega, finalmente, en el capitulo V1.

En el capitulo VII, el estado de salud de Torquemada se resiente de nuevo, lo
que provoca el resurgimiento del mal humor y la célera del usurero, que se atreve,

incluso, a cuestionar la profesion espiritual de Gamborena:

— ¢De modo que tengo que morirme de ésta? —dijo Torquemada
sulfurandose—. ¢Luego estoy en capilla, por decirlo asi, y no tengo que
pensar mas que en mis funerales?

—De eso cuidaran otros. Usted piense en lo que més le importa. A un
hombre de caracter entero, como usted, se le debe hablar el lenguaje
de la verdad.

—Claro, y la misién del sacerdote es restregarle a uno la muerte en los
hocicos...Pues mire usted, sefior misionero, muy malo estoy, muy
mal; pero no se entusiasmen tan pronto los que estan deseando verme
salir de aqui con los pies por delante, que como yo me plante en no
morirme, no habra tu tia; soy de mucho aguante y de una madera que
no se tuerce ni se astilla. [...] ;Qué es usted? Un funcionario de lo
espiritual, que viene a prestar servicio cuando le llaman. Pero entre
tanto no se le avise, usted no toca pito ni tiene vela en este entierro;
digo, no se trata de entierro, jcuidado!, sino una cosa diametralmente
opuesta. (2008: 537-538)

Los capitulos VIII, 1X, X y XI recogen la melancdlica excursion del usurero por
los suburbios y las calles en las que él y dofia Lupe vivieron. En el capitulo IX expresa
Torquemada su voluntad de regresar a las modestas costumbres de su vida de antafio.
Ello lo hace a propdsito del encuentro con un amigo suyo del pasado, Matias Vallejo,
con quien come y bebe, en exceso, en su taberna. La eleccion del menu es representativa
de los anhelos del usurero, que desea una vuelta a sus origenes, alejado de toda

sofisticacion y refinamiento, como muestra la eleccion de las judias estofadas:
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—Ave Maria Purisima! ... jMe caso con san Cristobal!... jQué cosas
dice usted! ... jNicolasa, jinojo, que quiere almorzar!... Colasa, y tq,
Pepdn, jque almuerza en casa! jVaya una honra! Pronto, a ver...,
¢hay perdices?... Si no, que las traigan. Tenemos un cochinillo que es
para chuparse los dedos.

—No, cochinillo no.

— jColasal... Pero (qué haces? jQue su excelencia quiere almorzar!
Maés honor que si fuera el emperador de todas las Alemanias y de
todas las Rusias. [...]

—No has nombrado una cosa que he visto en tu vidriera, y que me
entro por el ojo derecho cuando la vi. Es un antojo. Me lo pide el
cuerpo, Matias, y pienso que ha de sentarme muy bien... ;|No caes?
Pues judias, dame un platito de judias estofadas, jcuerno!, que ya es
tiempo de ser uno pueblo, y de volver al pueblo, a la Naturaleza, por
decirlo asi. (2008: 548)

Esa “vuelta al pueblo”, que no es mas que la vuelta a sus origenes, a su verdadera

esencia, logrard reanimar a Torquemada, quien, en el capitulo X, reafirmara esa

condicion con sus amigos, a los que manifiesta que:

—Pueblo fui, y pueblo seré siempre... Ya sabran que en la Camara he

defendido a las clases obreras y populares... Para que la nacion

prospere es menester que entre las clases no haya antagonismo y que

fraternicen tirios y troyanos...”

—Vean, vean —exclamd Matias, a quien el entusiasmo puso rojo, 0 mas

bien, de color de moras negras— L0 mismo vus dice hoy este hombre

que vus dije yo ayer. Que se den la mano las clases, lo de la grandeza

y los artistas, para que haiga orden publico y prosperidad nacional.

(2008: 551).
Esa comunion entre las diferentes clases sociales esta en la base de la ideologia politica
de Torquemada, o, al menos, de ello presume, pero no estard en consonancia con sus
practicas usurarias, ya que no le tiembla el pulso a la hora de exprimir a los mas
desfavorecidos de la sociedad en beneficio propio, movido por su avaricia. Los dialogos
en este capitulo permitiran apreciar al lector cbmo hablan los iletrados amigos de
Torquemada, como se acaba de ver con la réplica de Matias Vallejo a su amigo. En un
momento dado, Torquemada se emborracha y se desmaya, y es llevado, en el capitulo
XI, el ultimo de esta segunda parte, de vuelta al palacio de Gravelinas.

La tercera parte de la novela se inicia con la mejoria de don Francisco, en el

capitulo 1, y los pronosticos de mejoria por parte de Augusto Miquis. Los capitulos Il 'y
I11 estan constituidos por un extenso dialogo entre Torquemada y Gamborena en el que

se tratan diversos asuntos. En el primero de estos capitulos, Gamborena se esfuerza,
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pacientemente, por hacer entrar en razén a Torquemada y que este se congracie con la

religion, por ello, le pide que se confiese:

—Ya... Y /no hay mas? Busque bien, busque.

—No, no hay mas. Aunque usted se enoje, sefior Gamborena de mis
pecados..., de mis pecados no, porque no los tengo... Sefior
Gamborena de mis virtudes..., aunque usted se escandalice, tengo que
decirle que soy un santo.

— jUn santo!... Sea enhorabuena. A poco mas me pide que sea yo su
penitente y usted mi confesor.

—No, porque yo no soy cura. Ser santo es otra cosa...; digome santo
porque yo no hago mal a nadie.

— (...) (Quiere que le abra camino? Pues all4 va. Usted no tiene mas
que un vicio, uno solo, que es la avaricia. Convénzame de que puede
ser santo un hombre avariento y codicioso en grado méaximo, un
hombre que no conoce méas amor que el dinero, ni méas afan que traer a
casa todo lo que encuentra por ahi; convénzame de esto; y yo seré el
primero que pida su canonizacion, sefior don Francisco. (2008: 565)

Torquemada es incapaz, una vez mas, de hacer autocritica y reconocer que su conducta,
hasta el momento, ha sido bastante reprobable. A pesar de ello, Gamborena, con la
paciencia de santo que le caracteriza, no desiste nunca de intentar reconducir al usurero
al buen camino. Estos esfuerzos se manifiestan en practicamente todos los dialogos que
mantienen ambos, en los que Gamborena rectifica una y otra vez a Torquemada y
aguanta estoicamente las salidas de tono del usurero, que confieren comicidad a la
historia, ya que contrastan con la serenidad del clérigo, aunque, en muchas ocasiones,
como sucede en el didlogo que se acaba de citar, este pierde la paciencia y se exaspera
ante la incorregible naturaleza del usurero.

Del capitulo 111 podria destacarse un fragmento del didlogo en el que Gamborena
insta a Torquemada a que se entregue a labores de caridad para preparar la salvacion de

su alma:

-Y, ademaés, quiero también su levita, su gaban, chaleco, en fin, la
mejor ropa que el excelentisimo sefior marqués posea.

—Me va usted a dejar en cueros Vivos.

—Asi andara mas ligero.

— jPues no estard poco majo el hombre con toda mi ropa..., ni poco
abrigado en gracia de Dios!

—No, si no quiero esas prendas para mi. Ya ve: estoy bien vestido y no
carezco de nada. Las pido para otros que estan desnudos.

—Total, que tengo que vestir a mucha gente.

-Y abrigarles el estémago, darles lo que a usted ninguna falta le hace
ya. Pero ello ha de ser con efusion del alma, como me dio la capa
vieja el don Francisco de marras. [...]
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—Eh..., poco a poco —dijo el de San Eloy, vivamente alarmado—. No

hay que correrse tanto, sefior misionero. Soy enemigo de las

exageraciones de escuela, y si me extralimito, entonces no seré tanto,

sino loco, y los locos no van a la gloria, sino al limbo. (2008: 569-

570)
La propuesta de Gamborena, como se acaba de ver, no interesa a Torquemada, a pesar
de la insistencia del clérigo. En este capitulo, después de que su enfermedad se agrave,
Miquis conversa con don Francisco, a quien anima a confesarse, en prevision de un
final inminente.

En el capitulo 1V, frente a la llegada de su muerte, Torquemada rectifica en
cuanto a la posibilidad de hacer obras benéficas. En este capitulo, el usurero, que ha
requerido la presencia de Cruz, conversa con ella sobre el particular. A pesar de la
insistencia de su hermana politica en que legue sus bienes a la Iglesia, Torquemada se
resiste a ello hasta que cede, movido por su deseo de salvarse. La rendicién del usurero
se vera en el siguiente apartado de este trabajo, porque el lector conocera el cambio de
actitud del usurero gracias al monélogo del personaje que tiene lugar al final de este
capitulo.

El capitulo V estd constituido, mayoritariamente, por otro dialogo entre
Gamborena y Torquemada. Este manifiesta al clérigo su preocupacion por la salvacién
de su alma e, incluso, le pide garantias de ello; asimismo, le comunica su intencién de

legar, finalmente, parte de sus bienes integros a la Iglesia:

—Bueno, pues lo que sea. Yo me he propuesto salvarme. Naturalmente,
creo todo lo que manda Dios que se crea. jPues estaria bueno que
viéndome tan cerca del fin saliéramos ahora con que no creo tal o cual
punto!... Fuera dudas, para que se vayan también fuera los temores.
Yo tengo fe, yo deseo salvarme, y me parece que lo demuestro dando
el tercio disponible a la santa Iglesia. [...] Y en tanto, cuento con
usted: no me abandone, ni me ponga peros para la entrada en el reino
celestial.

—No hay tales peros —dijole Gamborena con exquisita bondad y
dulzura—. Tenga usted juicio, y entréguese a mi con entera confianza.
Lo que digo es que su resolucion, mi sefior don Francisco, con ser
buena, bonisima..., no basta, no basta. Se necesita algo més.

—Pero... jSefior, mas todavia! (2008: 577-578)

Torquemada no abandona su preocupacion por los bienes terrenales ni cuando la
enfermedad le hace ser cada vez mas consciente de su inexorable final. Evidentemente,

se trata de otro acto mas de caridad por interés y no por conviccion.
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En el capitulo VI, el didlogo entre Torquemada y Gamborena —que tendra su
continuacion en el capitulo final, el VII- marcara la ténica de lo que seran los ultimos
momentos de la vida del usurero, que se hallara vacilando entre el arrepentimiento y la
afirmacion de su naturaleza. En un momento del didlogo, en el capitulo VI, llega a

confesarle a Gamborena que se reconoce como hombre cristiano:

—No, no asustarse —dijo el enfermo, afectando docilidad—. Ya saben
que no obro nunca con precipitacion. En la camita estaré hasta que
acabe de reponerme. Y crean, como Yyo creo en Dios y le reverencio,
gue me siento mejor, muy mejor, y que estoy en vias de curacion.
—Opino, mi sefior don Francisco —le dijo Gamborena muy carifioso—,
que la mejor manera de expresar su gratitud al Dios Omnipotente, que
hoy se ha dignado visitarle y ser con usted en cuerpo y sangre,
consiste en la conformidad con lo que El determine, cualquiera que su
fallo sea.

—Tiene razébn mi buen amigo y maestro —replicd Torquemada,
llamandole a sus brazos—. A usted, a usted le debo la salud, digo, este
alivio. Yo me avengo a todo lo que el Sefior quiera disponer respecto a
mi. (2008: 582)

A pesar de sus palabras, el narrador ofrece una sutil pista (“afectando docilidad”) de que
la fe de Torquemada no es sincera. Y es que, cualquier lector, con el gran conocimiento
que ya ha tenido ocasion de adquirir de la naturaleza del usurero, cuando lee “Yo me
avengo a todo lo que el Sefior quiera disponer respecto a mi”, sabe que se trata de una
exageracion deliberada para poder salvar su vida. Ese conocimiento del lector lo ha
forjado, pagina a pagina, el narrador omnisciente del que me ocupé en el apartado

anterior. La actuacion —que el lector intuye que lo es después de tantos indicios— de
Torquemada sigue asi:

Oh padrito, qué bueno es estar bien con Dios, [...] y, en fin, llenarse
de buena voluntad y de amor divino. [...] Bien, ya estoy contento,
porque me reconozco muy cristiano, y juntos damos gracias al
Todopoderoso por haberme curado, digo, aliviado...Sea lo que El
quiera, y cumplase su voluntad.

—Bien, bien.

[...] iQue viva Cristo y su Santa Madre! |Y yo, miserable de mi, que
desconfiaba de la infinita misericordia! [...] El Sefior me ha
iluminado, y ahora he de seguir una linea de conducta diametralmente
opuesta... (2008: 582-583)

La esperanza de la conversion de Torquemada, a pesar de toda la palabreria vacia, se

perfila pronto como una vana ilusion. En el mismo capitulo, en una conversacion con
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José Donoso, el usurero le comunica que no ha abandonado sus antiguos negocios y

proyectos:

—(...) Desde que volvi a la vida, mi querido don José, se me llené la
cabeza de las ideas que hace tiempo vengo acariciando, y hace poco,
mientras abrazaba a toda la familia, pensaba en las combinaciones que
han de hacer factible el negocio.

— ¢Qué negocio?

— jHagase usted el tonto! Pues ¢no lo sabe? El proyecto que presentaré
al Gobierno para convertir el Exterior en Interior... Con ello se salda
la deuda flotante del Tesoro, y se llegara a la unificacion de la deuda
del Estado, bajo la base de Renta Unica perpetua interior, rebajando
el interés a tres por ciento. Ya sabe usted que en la conversion se
incluyen los billetes hipotecarios de Cuba. (2008: 584)

Asi se desvanece, pues, a ojos del lector, esa transformacion interior de Torquemada
que habia de congraciarle con Dios. Imposible albergar ya ninguna esperanza de que
ello ocurra, ya que siempre termina por emerger el usurero antes que el hombre. A pesar

de que José Donoso intenta, con su habitual diplomacia, hacerle desistir de ese

descabellado proyecto, Torquemada se muestra obstinado con la idea:

— iOhl... Si, gran proyecto —dijo Donoso, alarmado de la excitacion
cerebral de su amigo—; pero tiempo hay de pensarlo. Para eso el
Gobierno tiene que pedir autorizacién a las Cortes. [...]

—Pero venga usted aca. Al sentirme aliviado y en vias de curacién, veo
yo la voluntad de Dios tan clara que mas no puede ser. Y el Sefior,
digase lo que se quiera, me devuelve la vida a fin de que yo realice un
proyecto tan beneficioso para la Humanidad, o, sin ir tan lejos, para
nuestra querida Espafia, nacion a quien Dios tiene mucho carifio.
Vamos a ver: ;no es Espafia la nacion catolica por excelencia? (2008:
584)

Como se acaba de ver, no solo Torquemada sigue insistiendo en sus negocios Yy
proyectos —de caracter mesianico, tal como los albergaba también el protagonista’® de
la novela Angel Guerra— sino que, incluso, sus delirios de grandeza le llevan a sentirse
como un ser “elegido” por Dios para mejorar a la humanidad entera. En el capitulo VII

continuaran en pugna estos accesos de religiosidad y su voluntad de continuar con su

recién ideado proyecto econoémico. El dialogo que mantendré con Gamborena oscilara

106 \/er nota 91.
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entre la esperanza del clérigo de haber logrado convertir al usurero y su consiguiente

desilusion cuando vea que ello no ha sido asi:

(...) ¢Qué dice usted, sefior Gamborena, mi particular amigo?... ;Por
qué me pone esa cara? ;También es usted de los que creen que me
muero? Pues el Sefior, su amo de usted propiamente, me ha dicho a mi
que no, y que se fastidie usted y todos los curanganos que ya se estan
relamiendo con la idea del sinfin de misas que van a decir por mi...
Aliviarse, sefiores, y espérenme sentados.

[...] Hermano mio —le dijo, apretandole las manos—, piense en Dios,
en su Santisima Madre; conférmese con la voluntad divina y se le
disiparan esas tinieblas que quieren invadirle el entendimiento. La
oracion le devolvera la tranquilidad.

—Déjeme, déjeme, sefior misionero -replico el tacafio, airado,
descompuesto, fuera de si—, y vayase a donde fue el padre Padilla...
Y, mi capa, ;donde estd? Bien puede devolvérmela... La necesito,
tengo frio y no he trabajado yo toda la vida para el obispo ni para que
cuatro holgazanes se abriguen con mi pafio. (2008: 589-590)

Todos los esfuerzos y buena voluntad de Gamborena fracasan, a pesar de ello, el clérigo
insistird en reconducir a Torquemada por el camino de la religién. En este didlogo,
ademas, se muestra el desprecio que siente el usurero hacia los hombres de iglesia, a los
que se refiere, de manera despectiva, como “curanganos”, y hacia los pobres (“no he
trabajado yo toda la vida para que cuatro holgazanes se abriguen con mi pafio”).

En el capitulo VIII, incluso, el clérigo logra que Torguemada le narre un
episodio de su juventud, pero observa que la naturaleza del usurero permanece
inalterable. En el capitulo 1X, Gamborena le comunica a Torquemada que su muerte
esta proxima y, en el Gltimo capitulo, el X, intentard, por ultima vez, que el usurero se
congracie con la religion para poder, asi, salvar su alma antes de expirar, como recogen

los siguientes fragmentos del extenso dialogo entre ambos:

—No piense en las llaves y digame con brevedad si son sinceros sus
deseos de entrar, si ama a Jesucristo y anhela ser con EI; si reconoce
sus pecados, el vicio infame de la avaricia, la crueldad con los
inferiores, la falta absoluta de piedad para con el préjimo, la tibieza de
sus creencias.

—Reconozco —dijo Torquemada con sorda voz que apenas se oia—.
Reconozco... y confieso.

-Y ahora, todos sus pensamientos son para Jesus, y si alguna idea o
algun afan de los que le extraviaron en vida viene a turbar esa paz, esa
resignacion dulce con que aguarda su fin, usted lo rechazara, usted
rechazara ese sentimiento, esa idea...

—La rechazo..., si... Jesus... -murmurd el enfermo—. Pero ¢usted
abre?... Digame si abre. Porque si no..., aqui me quedo, y... A bien
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que no es floja empresa... convertir el Exterior y las Cubas en

Interior...

—Hijo mio, desprecie toda esa inmundicia.

— jlnmundicia! ;Lo llama inmundicia? (2008: 597-598)
Una vez mas, la ilusion de la conversion de Torquemada se diluye. En sus parlamentos
finales con Gamborena fluctuaran las promesas de arrepentimiento y los proyectos
econémicos futuros, lo que lograra crear una tensiéon continua en el lector que no le
abandonara ya ni en el final de la obra, cuando Torquemada expira.

La incertidumbre de saber si Torquemada, finalmente, se ha salvado o no, llega

en el brevisimo diadlogo entre Gamborena y la monja que ha atendido al moribundo

hasta el final:

— jHa dicho conversién! —observé la monjita con alegria, cruzando las
manos—. Ha querido decir que se convierte, que...
Palpando la frente del muerto, Gamborena daba friamente esta

respuesta:
— jConversién! ¢Es la de su alma o la de la Deuda? (2008: 600)

Galdos deja al lector con la duda de si, finalmente, el usurero ha conseguido la
salvacion o no.

El didlogo, como se ha visto a lo largo del presente analisis, ocupa un lugar
destacado en las novelas del ciclo de Torquemada en cuanto al uso de técnicas
narrativas utilizadas por Galdds. Gracias al dialogo entre dos 0 mas personajes, puede
tenerse una vision mucho mas completa del personaje y como interactda este con los
demaés, asi como conocer como se expresa o el uso que hace del lenguaje. Ahora, en el
siguiente apartado, me detendré en el analisis de lo que piensa 0 expresa, para si mismo,
Torquemada, gracias al empleo de las técnicas narrativas del mondlogo y del estilo

indirecto libre.
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5.3. EL MONOLOGO Y EL ESTILO INDIRECTO LIBRE
COMO VIAS DE ACCESO A LA INTERIORIDAD

El mondlogo, asi como el llamado estilo indirecto libre, deben sumarse también
a las técnicas narrativas que despliega Galdos para dar a conocer a su personaje al
lector. En efecto, en estas novelas del ciclo de Torquemada, debido a la hipocresia y
cinismo del personaje protagonista, el monologo se convierte en una técnica
fundamental de introspeccidn psicologica para confirmar o desmentir las sospechas del
lector acerca de la naturaleza del mismo, ya que le permitira conocer al verdadero
Torquemada sin fisuras, lo que siente y piensa acerca de determinadas personas o
situaciones. Estas dos técnicas narrativas pertenecerian a la primera de las “fuentes
informativas” de Bobes Naves, ya que el personaje se configurara, exclusivamente,
mediante sus pensamientos (expresados en palabras) en el monélogo y con mediacién
del narrador omnisciente en el estilo indirecto libre, un narrador que se fusionara con el
personaje.

A lo largo de las novelas del ciclo de Torquemada, aparecen diseminadas breves
muestras de monologo, que aqui no se citaran por la escasa extension de las mismas.
Solo se destacaran los mono6logos mas extensos y que aporten una informacion mas
relevante sobre la naturaleza de Torquemada y de su relacion con los demas personajes.

A pesar de la presencia de algunas muestras de esta técnica narrativa, no es la
mas frecuente de las voces narrativas en la tetralogia de novelas dedicadas al usurero,

tal y como ha observado German Gullén en su estudio Espacio y tiempo'’:

En la serie de Torquemada Galdds construye una temporalidad que
habilita un cefiido acercamiento al personaje, por encima de sus
sentimientos; de ahi, la baja incidencia del mondlogo interior, tan
prevalente en las llamadas novelas contemporaneas, y la primacia
otorgada a la comunicacion rapida del didlogo, aunque mediada por la
palabra del personaje, que se define por su modo de expresarse (...)
(1997: 50)

W07 E| estudio de German Gullén esta incluido en la obra, ya citada, Creacién de una realidad ficticia:
LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdés (pp. 49-78).
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Frente al mondlogo, la técnica del estilo indirecto libre es la preferida por
Galdods en las novelas de Torquemada, y consistiria, segun el propio German Gullon
apunta en su obra El narrador en la novela del s.XIX, en una serie de “(...) comentarios
que no hay que tomar como opiniones del narrador, pues son consecuencia del estilo
indirecto libre, forma de discurso que adopta los sentimientos del personaje, sin
atribuirselos directamente.” (Gullon, 1976: 59). Dario Villanueva, en su estudio El
comentario del texto narrativo: cuento y novela, define el estilo indirecto libre como
“(...) forma de discurso que cabe calificar de «neutral», porque permite reflejar, de
forma convincente y vivaz, el pensamiento del personaje sin prescindir de la tercera
persona del narrador.” (Villanueva, 2006: 27). A propdsito del estilo indirecto libre, ha

observado John W. Kronik, en su estudio Lector y narrador'®, lo siguiente:

Raras veces recurre Galdds al mondlogo interior propiamente dicho,
por ejemplo para dramatizar el trastorno de Torquemada frente a la
enfermedad de su primer hijo (...) o, muy extensamente, para pintar la
desesperacion y el sentimiento de impotencia de Rafael (...). Con mas
frecuencia utiliza el estilo indirecto libre —técnica que tal vez prefiere
por tratarse de un discurso compartido— (...) (1997: 96)

Ese “discurso compartido” al que se refiere Kronik es, efectivamente, el que comparten
narrador y personaje. Unas lineas adelante, sefiala las ventajas que ofrece el uso del

estilo indirecto libre frente al mondlogo:

La acumulacion de exclamaciones, interrogaciones y elipsis o el
vocabulario nada elegante que el narrador emplea aqui y en otras
ocasiones documentan y proyectan el estado mental, emotivo del
personaje. Este recurso es una gran tentacion para el narrador porque
le permite conservar su dominio, manteniendo la tercera persona, al
mismo tiempo que puede sondear las interioridades del individuo,
adoptando incluso su manera de expresarse. El resultado es una
simultanea colocacion espacial del lector, junto con el narrador, dentro
y fuera del personaje. (1997: 96)

A pesar de la proliferacion del estilo indirecto libre en las novelas del ciclo, me
centraré, Gnicamente, en algunas ocasiones en las que esta técnica se emplea en relacion

con el personaje de Torquemada, dejando de lado aquellas ocasiones en las que dicha

108 £ estudio de John W. Kronik esté incluido en la obra, ya citada, Creacién de una realidad ficticia:
LAS NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdés (pp. 79-114).
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técnica se aplica a otros personajes de la serie, como sucede, por ejemplo, con Cruz o
Rafael del Aguila.

A partir de ahora, expondré algunas muestras de estas dos técnicas narrativas
siguiendo el orden cronoldgico de las novelas, como he hecho hasta ahora.

En Torquemada en la hoguera, en el capitulo 1, aparece ya el estilo indirecto
libre, concretamente, el narrador se fusiona con el personaje de Torguemada y
reflexiona como si fuera el propio padre a propdésito de la futura carrera de su hijo

Valentin:

Mas el Peor, aun reconociendo que no habia carrera a la altura de su
milagroso nifio, pensaba dedicarlo a ingeniero, porque la abogacia es
cosa de charlatanes. Ingeniero; pero ;de qué?, ;civil o militar? Pronto
notd que a Valentin no le entusiasmaba la tropa, y que, contra la ley
general de las aficiones infantiles, veia con indiferencia los uniformes.
Pues ingeniero de caminos. (2008: 60)

Otro ejemplo de estilo indirecto libre se halla en el capitulo V, en el que el narrador
adopta los pensamientos de Torquemada y reflexiona sobre la enfermedad del hijo

prodigioso:

Todo se le volvia suspirar con bramidos, pasearse a trancos, beber
buches de agua y dar algin pufietazo en la pared. jTremendo caso
aquél! jCuantas esperanzas desvanecidas! ... jAquella flor del mundo
segada y marchita! Esto era para volverse loco. Mas natural seria el
desquiciamiento universal que la muerte del portentoso nifio que habia
venido a la tierra para iluminarla con el fanal de su talento... (2008:
75)

Como se acaba de ver, el narrador se impregna de la megalomania del usurero para
referirse a la hipotética muerte de Valentin, fusionandose, asi, dicho narrador con
Torquemada. En la continuacién de este pasaje, en el que continla el estilo indirecto
libre, aparecen las ideas religiosas de Torquemada —o, por mejor decir, su ateismo—

mediante el narrador:

iBonitas cosas hacia Dios, la Humanidad, o quien quiera que fuese el
muy tal y cual que inventé el mundo y nos puso en él! Porque si
habian de llevarse a Valentin, ¢para qué le trajeron acd, dandole a él,
al buen Torquemada, el privilegio de engendrar tamafio prodigio?
iBonito negocio hacia la Providencia, la Humanidad o el arrastrado
Conjunto, como decia Baildn! jLlevarse al nifio aquel, lumbrera de la
ciencia, y dejar aca todos los tontos! ;Tenia esto sentido comdn? ¢No
habia motivo para rebelarse contra los de arriba, ponerles como ropa
de pascua y mandarles a paseo?... (2008: 75)
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En el capitulo IV de Torqguemada en la hoguera aparece un mondlogo del
usurero en el que expresa sus sentimientos y pensamientos a proposito de la enfermedad

de Valentin:

La noche del segundo dia, Torquemada, rendido de cansancio, se
embutio en uno de los sillones de la sala, y alli se estuvo como media
horita, dando vueltas a una picara idea, jay!, dura y con muchas
esquinas, que se le habia metido en el cerebro. «He faltado a la
Humanidad, y esa muy tal y cual me las cobra ahora con los réditos
atrasados...No: pues si Dios, o quienquiera que sea, me lleva mi hijo,
ime voy a volver méas malo, mas perro...! Ya veran entonces lo que es
canela fina. Pues no faltaba otra cosa... Conmigo no juegan... Pero
no, jqué disparates digo! No me le quitara, porque yo... Eso que dicen
de que no he hecho bien a nadie, es mentira. Que me Ilo
prueben...porque no basta decirlo. ¢Y los tantisimos a quien he
sacado de apuros?... Pues ¢y eso? Porque si a la humanidad le han ido
con cuentos de mi: que si aprieto, que si no aprieto, yo probaré...Ea,
que ya me voy cargando; si no he hecho ningun bien, ahora lo haré,
ahora, pues por algo se ha dicho que nunca para el bien es tarde.
Vamos a ver: ¢y si yo me pusiera ahora a rezar, qué dirian alla arriba?
(2008: 69)

El narrador introduce el mondlogo de Torquemada y desaparece, dejando al usurero que
se exprese, y permitiendo, asi, al lector, conocer lo que piensa realmente Torquemada,
algo que solo puede lograrse cuando esta a solas, sin la necesidad de tener que fingir
frente a los demas.

La segunda de las novelas del ciclo, Torquemada en la cruz, sera mas prolija en
cuanto a la préctica del mondlogo. En ella, ademas de ser una novela mucho mas
extensa que su predecesora, se ahondara en la interioridad del personaje de
Torquemada, hecho al que esta técnica narrativa contribuira de manera decisiva.

En el capitulo Il de la primera parte, con dofia Lupe de cuerpo presente, don
Francisco Torquemada traba conocimiento, por primera vez, con Cruz del Aguila, v,
casi sin saber como, acaba comprometiéndose a ayudar economicamente a ella y a su
familia, tal y como hacia dofia Lupe en vida. Cuando se despide de ella y toma

conciencia de lo que acaba de suceder, el narrador informa de que:
Maquinalmente se metid en la sala, sin acordarse de que alli estaba,
entre velas resplandecientes, la difunta; y, al verla, lo Unico que se le

ocurrio fue decirle con el puro pensamiento:
«Pero ¢usted?, jfiales!, por qué no me advirtio...? »” (2008: 118).
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En este caso concreto, Galdds emplea la técnica del mondlogo, ya que el narrador
informa al lector de los pensamientos literales del personaje, sin que él mismo actle
como mediador.

La opinion de Torquemada sobre las clases bajas aparece en el capitulo 111, en un
extenso mondlogo en el que se lamenta de haber tratado solo, hasta el momento, con

gente ordinaria y de baja estofa y del que puede destacarse este fragmento:

(...) Torquemada seguia tejiendo en su meollo la tela empezada en la
casa mortuoria.

«Lo que digo, no tengo politica..., y hay que gastar politica para
ponerse a la altura que corresponde. Pero ¢;cémo habia yo de aprender
nada tocante a la buena forma, si en mi vida he tratado mas que con
gente ordinaria?... Esta pobre dofia Lupe, que en gloria esté, también
era ordinaria, ¢qué duda tiene? No la ofendo, no, jcuidado! Persona
bonisima, con mucho talento, un ojo para los negocios que ya lo
quisieran mas de cuatro. Pero, diga ella lo que quiera, y no la ofendo,
lo que es persona fina... jque te quites! Intentaba serlo, y no le salia...
ifiales!, no le salia. [...] Si ella, como yo, no trataba mas que con gente
de poco mas o menos. (Y qué es lo que oye uno al cabo del dia?
Burradas y porquerias. Dofia Lupe, me acuerdo bien, decia ibierno,
accido, Jacometrenzo, palabras que, segiin me ha advertido Baildn, no
se dicen asi... (2008: 119-120)

A pesar de la estima y el aprecio que siente Torquemada hacia dofia Lupe, su
inseparable comparfiera de fatigas, es plenamente consciente de la ignorancia de la ya
finada sefiora, y comprende, también, que ello, asi como su propia ignorancia, es
producto de haber estado tratando con gente de baja extraccion social; el medio
determina, pues, a los individuos.

Don Francisco, en el mismo monologo, va méas alla en sus razonamientos y el
lector puede conocer su opinién sobre las diferencias entre las clases sociales y la

misién de las clases dominantes en la sociedad, esto es, ser espejo de buena educacion:

Pero para eso esta el fijarse, el poner oido a codmo hablan los que
saben hablar... [...] Los ricos deben dar el ejemplo, jcuidado!, asi de
las buenas costumbres como de los buenos modos, para que ande
derecha la sociedad y todo lleve el compas debido... Que sean torpes
y mamarrachos los que no tienen sobre qué caerse muertos, me parece
bien. Ahi hay equidad; eso es lo que llaman equilibro. Pero que los
acaudalados tiren coces, que los terratenientes y los que pagamos
contribuciéon seamos unos..., unos asnos, eso no, no y no.» (2008:
120)
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Para Torquemada la division de la sociedad en diferentes estratos es un hecho justo —
segun su personal sentido de la justicia— y asume que, por ello, unos, los hombres ricos,
deben dar ejemplo a los pobres. En este mondlogo se muestra el desprecio que siente el
usurero hacia la ignorancia y la falta de refinamiento de los méas desfavorecidos de la
sociedad. Es ello la causa de su ambiciosa idea (que cobra fuerza en esta novela) de
ascender socialmente y dejar de pertenecer a ese sector de la sociedad, una idea que se
convierte en su nuevo credo y Torquemada no cejara en su empefio hasta conseguirlo;
para lograr dicho fin, como se acaba de ver, él considera que imitar a esa clase social
dominante, a la que él admira profundamente, es el primer paso para pertenecer a ella. A
pesar de esta ambicion, cuando, finalmente, consigue ascender socialmente, en
Torquemada y San Pedro, renegara de esa clase dominante a la que €l ahora pertenece y
realizara una apologia de las clases populares, del “pueblo” del que él siempre ha
formado parte.

En el capitulo XIlI pueden conocerse algunos de los “razonamientos” de
Torquemada; después de obsequiar con unos dulces a Fidela, reflexiona sobre los
dientes de la que serd su futura esposa: “Pensando en ellos, decia: « ;Tendran dientes
los &ngeles? ¢Morderan? ;Comeran?... Vaya usted a saber si tendran dientes y muelas,
ellos, que, segln rezan los libros de religion, no necesitan comer. Y ;a qué es plantear
esa cuestion? Falta saber que haiga angeles.»” (2008: 158). En este caso, como en la
cita anterior, Galdds emplea el monodlogo, introducido, en este caso, por el narrador
omnisciente.

En Torquemada en el purgatorio, Galdds continda haciendo uso del monologo
para que el lector pueda conocer mejor a sus personajes Yy, especialmente, a Francisco
Torquemada. En el capitulo Il de la primera parte aparecen las discrepancias con Cruz
del Aguila, concretamente, con respecto a sus diferentes concepciones de como se debe
Vivir:

Don Francisco no pudo contestarle porque le avisaron que le esperaba
en su despacho el agente de Bolsa, y alla se fue presuroso, revolviendo
en su caletre estas o parecidas ideas: « jEl condenado cochecito! Al
fin habrad que echarlo...velis nolis. No es idea, no, de esa pasta-flora
de mi mujer, que jamas discurre nada tocante a mis gastos. La otra, la
dominanta, es la que quiere andar sobre ruedas. Ni qué falta me hace a
mi ese armatoste, que..., ahora que me acuerdo..., se llama también
vehiculo. jAh, si yo pudiera gastarlo sin que esa despética de Cruz lo

cataral... Pero no, jfiales!, tiene que ser para todos, y mi mujer la
primera, sobre cojines muy blandos para que no se me estropee,
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maxime si hay sucesion...Porque, aunque nada han dicho, yo, atento a
la I6gica del fenémeno, me digo: sucesion tenemos.» (2008: 269)

En el capitulo XII de la segunda parte, la vision de su hijo muerto reaparece en
la mente de Torquemada; esta vez, el usurero especula sobre su proxima paternidad,
concretamente, esta convencido de que su hijo Valentin volvera a la vida otra vez por
designio divino:

Deseaba el hombre, ademas, salir de aquella cruel duda: ;Su hijo seria

Torquemada, como tenia derecho a esperar, si el Supremo Hacedor se

portaba como un caballero? «Me inclino a creer que si —decia para su

capote, con verdadero derroche de lenguaje fino—. Aunque bien

pudiera ser que la entremetida Naturaleza tergiversase la cuestion y la

criatura me saliese con instintos de Aguila, en cuyo caso yo le diria al

sefior Dios que me devolviese el dinero... [...] Me inclino a creer que

sera varon, y por ende, otro Valentin, en una palabra, el mismo

Valentin bajo su propio aspecto. Pero ellas no lo creen asi, sin duda, y

de aqui la expectacién que reina en todos, como cuando se aguarda la

extraccion de la Loteria.» (2008: 374)
En este caso concreto, la técnica usada es el estilo indirecto libre, en primer lugar, y
después el monologo del personaje. La primera técnica se encuentra al principio de la
cita: “Deseaba el hombre, ademas, salir de aquella cruel duda: ;Su hijo seria
Torquemada, como tenia derecho a esperar, si el Supremo Hacedor se portaba como un
caballero?”; el narrador, como se puede apreciar, interviene como portavoz del
personaje, se infiltra en su interioridad y nos la muestra desde su posicion narrativa de
tercera persona. A continuacién, aparece el mondélogo de Torquemada y el narrador
desaparece, dejando al lector con la reproduccion de los pensamientos del usurero. Los
desvarios de Torquemada con respecto a su difunto hijo Valentin siguen apareciendo,
como se acaba de ver, en Torquemada en el purgatorio.

En el capitulo | de la tercera parte, antes de aparecer un breve mondlogo del
personaje introducido por el narrador omnisciente, este se permite, en un acto de
conciencia narrativa, opinar lo siguiente: “Haciendo su propia critica, y dejando a un
lado la modestia, que en los monologos no viene al caso, se decia: «Hablo muchisimo
mejor que el marqués de Taramundi, que a cada momento suelta una simpleza.»” (2008:
388). En este caso curioso, el narrador opina sobre el propio acto de narrar y sobre la
técnica del mondlogo, para, a continuacion, reproducir, literalmente, las palabras de
Torquemada. En el capitulo VI de la tercera parte, se halla otro monologo de

Torquemada:
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Tan pronto se le escapaban, como le volvian al pensamiento, trayendo
otras ideas nuevecitas, que parecian nacer en el caldeado ambiente del
inmenso comedor: j«Re-Cristo! —pens6, dandose animos—; que no me
falten las palabritas que tengo bien estudiadas; que no me equivoque
en el término, diciendo peras por manzanas, y saldremos bien. De las
ideas responde Francisco Torquemada, y lo que debo pedir a Dios es
que no se me atraviese el vocablo». (2008: 410-411)

En Torquemada y San Pedro se encuentran, también, algunas muestras de
monologo, como, por ejemplo, en el capitulo XV de la primera parte, donde aparece un

extenso monologo en el que Torquemada especula sobre la muerte de su mujer, Fidela,

y aprovecha, de paso, para criticar la religion:

«Seguramente —se dijo— es un hecho ya. Como si lo viera. [...] jAh!
Ya caigo; el llamado a comunicarme la triste noticia es el clérigo, mi
sefior Gamborena, que debe de estar también arriba, echando latines.
iA buena hora! Véase para lo que vale la santa religion. Este San
Pedro o San Perico, a quien tengo por portero del departamento
celestial, no puede o0 no sabe evitar que se muera quien no debe
morirse. Ya, lo que ellos quieren es llevar gente y mas gente para
arriba...No les importa quien sea. En el fondo de esa santidad hay un
gran egoismo, por decirlo asi... Pues, si, el beato Gamborena sera el
comisionado para traerme la noticia... Cuando no me la trae es que

todavia...» (2008: 506-507)

Podria destacarse, en la segunda parte de la novela, el monélogo que aparece en
el capitulo VII, en el que Torquemada, debido a su pésimo estado de salud, sospecha
que le estdn envenenando, lo que resalta también la desconfianza natural que el
personaje siente hacia sus semejantes; este mondélogo aparecera citado y analizado en el
proximo capitulo de este trabajo, titulado «La dimensién psicoldgica.

Cuando se agrava el estado de salud de Torquemada, en el capitulo IV de la

tercera parte, el narrador omnisciente, mediante el uso del monologo, informa de que:

Habia cerrado los 0jos; su semblante imitaba la muerte. Mirando para
su interior, se decia: «Ya no hay duda: me muero. Cuando ésta sale
por ese registro no hay esperanza. jTodo a la Iglesia!... Bueno, Sefior,
me contento con tal que me salve. Lo que es ahora o0 me salvo o0 no
hay justicia en el cierlo, como no la hay en la tierra.» (2008: 575-576)
Cabe destacar que, a pesar del tono crepuscular presente en algunos momentos
de esta Gltima novela del ciclo, Galdés optd por conceder una mayor importancia a la
técnica narrativa del didlogo para que su personaje, Torquemada, expresara Sus

emociones, dejando en un segundo plano el uso del mondlogo y el estilo indirecto libre,
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que podrian haber contribuido a construir una opinién mas certera de los verdaderos
sentimientos del usurero en el ocaso de su vida. Quizas una mayor presencia de estas
técnicas le habrian otorgado a esta novela un tono méas confesional y, en consecuencia,
tal vez un mayor dramatismo del que Galdos queria huir. Con la eleccién del didlogo
como técnica principal (junto al narrador omnisciente), se rebaja la tension en la historia
y se da protagonismo a la interaccion de Torquemada con Gamborena, favoreciendo,
por el contraste entre sus diferentes ideologias, pasajes verdaderamente comicos y no

exentos de ironia en algunos momentos.

5.4. MULTIPERSPECTIVISMO O POLIFONIA
DE VOCES NARRATIVAS

En este apartado se analizaran todos aquellos casos en los que se definird a
Francisco Torquemada mediante la opinién y las valoraciones de otros personajes de las
novelas del ciclo, lo que constituira la segunda “fuente informativa” a la que hacia
referencia M2 del Carmen Boves en su articulo, y, ademas, el uso del
multiperspectivismo narrativo propiciara un enriquecimiento en cuanto a la
configuracioén del personaje protagonista.

Marisa Sotelo, en su estudio «EI multiperspectivismo en la narrativa galdosiana:
La desheredada», analiza esta técnica narrativa utilizada por Galdds en la novela que
inaugura el llamado “ciclo de la materia”, el mas influenciado por las doctrinas
naturalistas, técnica que, en las novelas de Torquemada, contara, también, con un
espacio propio. Esta polifonia de voces narrativas “(...) como si se tratara de una novela
coral, matiza y subraya las principales caracteristicas definidoras del personaje.” (Sotelo
Véazquez, 2013: 174). Gracias a las opiniones de distintos personajes de la historia, el
lector podra acercarse con mas precision a la figura de Torquemada, y, ademas, con mas
realismo: la percepcion que los deméas tienen del personaje no tiene que coincidir,
necesariamente, con la opiniéon que de si mismo tiene el personaje, como sucede en la

vida de cada uno de nosotros.
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En su ponencia'® titulada «Dickens y Galdds: la perspectiva maltiple», Lisa
Pasto-Crosby analiza el multiperspectivismo o perspectiva maltiple en las novelas de
Torquemada, apuntando una posible influencia de Dickens —uno de los maestros de
Galdos— en lo relativo al empleo de este recurso narrativo; concretamente, se apoya en
la novela dickensiana Bleak house (1882-1883) para llevar a cabo su analisis
comparativo. No obstante, Pasto-Crosby no se limita Gnicamente a analizar los
diferentes puntos de vista de otros personajes sobre alguno en concreto —COmMo Si que se
seguird ese enfoque en este apartado—, Sino que su analisis se hace extensivo, también, a
los puntos de vista de diferentes narradores, formando todos ellos, en conjunto, la
ilusion de una realidad multiple y poliédrica con respecto a los personajes.

Concretamente, apunta lo siguiente:

En las novelas de Galdos, tal nivel de autoconciencia del arte de
novelas forma parte de su estilo, y en Las novelas de Torquemada es
posible trazar la influencia de las sobredichas técnicas dickensianas.
El mundo social es presentado de una manera igualmente
multiperspectivista, en que se notan varios puntos de vista de la
realidad. (Pasto-Crosby, 1993: 182)*%°

Para apoyar su afirmacion, recurre a un pasaje de la segunda parte de Torquemada en el
purgatorio en el que, efectivamente, se puede apreciar la multiplicidad de puntos de

vista sobre un mismo suceso:

los de alla atribuyeron el rapido triunfo a influencias del nuevo
senador (a quien se suponia gran poder)... Y trajo una carta El
Imparcial en que narraba el efecto causado por la noticia en aquella
sensata poblacion, decribiendo como habia perdido el sentido todo el
sensatisimo vecinadario; como habian sacado en procesion por las
calles, entre ramas de laurel, un mal retrato de don Francisco que se
proporcionaron no se sabe donde... (1993: 182)

En efecto, aqui, segin Pasto-Crosby, se pueden apreciar tres puntos de vista diferentes:
“(...) la perspectiva de los provincianos, la del autor de la carta en el periddico, y la del
narrador omnisciente.” (1993: 182). A pesar de centrar su andlisis en la influencia de

Dickens en las novelas de Galdos, también, a proposito de este pasaje, Pasto-Croshy se-

nala el “eco quijotesco” con respecto a la presencia de la carta, un juego narrativo mas

199 | a ponencia esta publicada en las Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos
(1990). I1.
119 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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que subraya la innegable influencia de Cervantes en Galdos.

Es posible, como se acaba de ver, hallar en las novelas de Torquemada algunos
pasajes en los que la polifonia de voces narrativas esta presente, incluyendo la del
narrador omnisciente —directa o indirectamente—. A continuacién, se procederd a
analizar lo que otros personajes de las novelas de Torquemada piensan del usurero.

Ademas del narrador omnisciente (ya analizado previamente, en el primer
apartado del presente capitulo), algunos personajes hablan sobre Torquemada cuando €l
no hace acto de presencia, y eso permite al lector conocer, desde otra perspectiva o
perspectivas, como es valorado “el héroe” realmente, cuando no esta presente la
hipocresia y no es necesario mantener las buenas formas. A veces, es el propio narrador
el que permite conocer a los lectores cudl es la opinidn que el usurero suscita en otros
personajes de las novelas dedicadas a su figura.

En la segunda novela del ciclo, Torquemada en la cruz, en el capitulo V de la
primera parte, el narrador omnisciente deja conocer al lector —con cierta complicidad
con este— la impresion que el usurero causa en la hermana menor de las Aguilas, Fidela,
que acabard por convertirse en su esposa: “Tardd bastante en aplomarse delante de
Torquemada, el cual, aca para inter nos, le parecio un solemne ganso.” (2008: 126).

Otra muestra de ello se encuentra —en forma dialogada— en Torquemada en la
cruz. En el capitulo VII de la primera parte, la hija de Torquemada, Rufina, expresa su

opinion a su marido sobre las malas artes usurarias de su padre:

Su hija Rufinita y su yerno estuvieron a visitarle, y achacaron su
inquietud a motivos enteramente contrarios a los verdaderos.

—A tu papa le han arreado algin timo —decia Quevedito a su esposa
cuando salian para irse al teatro a ver una funcion de hora—. Y jque
debe de haber sido gordo!

Rufina, cogida del brazo de su diminuto esposo y rebozada en su
toquilla color de rosa, iba refunfufiando por la calle:

—Es que papa no aprende...Aprieta Sin compasion; quiere sacar jugo
hasta de las piedras; no perdona, no considera, no siente lastima ni del
sursuncorda; y ¢qué resulta? Que la divina Providencia se descuelga
protegiendo a los malos pagadores..., y al picaro prestamista, estacazo
limpio... [...] Alla se entienda; pero es mi padre, y me gustaria verle
en otra conformidad...Voy a lo que iba: papa estruja demasiado,
ahoga al pobre, y...hay Dios en el Cielo, que estd mirando donde se
cometen injusticias para levantar el palo. (2008: 136)

A pesar del parentesco que les une, Rufina vislumbra con claridad y pesadumbre los

defectos de su padre, concretamente el mas sobresaliente, la avaricia.
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En el capitulo XIllII, el narrador omnisciente hace referencia a la ignorancia de
Torquemada, concretamente a su ridicula nueva manera de hablar y a su capacidad para
engafiar a los incautos que le escuchan mediante la presencia, primero, de una
colectividad (“Mas de cuatro”), y segundo, de un personaje andénimo, del que Galdds

reproduce su opinién sobre el usurero:

Més de cuatro, que por primera vez en aquellos dias se le echaron a la
cara, veian en €l un sujeto de mucho conocimiento y gravedad, [...]
Alguien decia, oyéndole hablar: «Un poco tosco es este tio, pero jquée
bien discurre!» (2008: 159-160)
En la segunda parte, en el capitulo 111, Cruz ahora reflexiona sobre Torquemada
y su necesidad de casarse con él, mostrando, mediante el monologo, la repugnancia que

le provoca el usurero:

«No, Virgen y Padre Eterno y Potencias celestiales, yo no...No es a
mi a quien toca este sacrificio para salvarnos de la muerte. A mi
hermana le corresponde, a ella, méas joven; a ella, que apenas ha
luchado. [...] Yo no las tengo; yo no sirvo para nada, menos para el
matrimonio...Y jcon ese pobre adefesio!...» (2008: 190)
A pesar de la nula atraccion que le despierta la apariencia de Torquemada, en la
continuacion del pensamiento de Cruz es interesante observar cuales son sus primeras
impresiones sobre el protagonista, al que atribuye cualidades como la bondad, la

docilidad y la inteligencia:

«En resumidas cuentas, no es mal hombre...Ya me encargaré yo de
pulirle, raspandole bien las escamas. Debe de ser docilote y manso
como un pececillo. jAh, si mi hermana tiene un poquito de habilidad,
haremos de ¢l lo que nos convenga! [...] El infeliz esta avido de ideas
nuevas, de modales finos y de términos elegantes. No tiene nada de
tonto, y se espanta de ser ridiculo. (2008: 191-192)

En el capitulo IV, Cruz recalca a su hermana estas cualidades de Torquemada
para convencerla de que se case con él. En el didlogo que ambas mantienen, ademas del
caracter autoritario de Cruz, que el lector ya ha tenido ocasién de conocer, este

descubre, también, lo que opina Fidela sobre su futuro conyuge, ademas de realzarse la

naturaleza abnegada de la futura esposa:

— ¢Ya vienes con tus remilgos? jSi estd muy bueno! —le dijo Cruz,
poniendo sobre la mesa de la cocina los mendrugos de pan del dia
anterior que ayudaban a tragar la pocima—. [...] Cierto que no es muy
galan que digamos. Cierto que se ha enriquecido prestando dinero con
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espantosa usura, y lleva sobre si el menosprecio y el odio de tanta y
tanta victima. Pero, jay, Fidela, no puede una escoger el pefiasco en
que ha de tomar tierra! [...] Conque no hay que afligirse. Es hombre
de clase inferior y de extraccion villana. Pero su inferioridad y las
ganas que tiene de asefiorarse le hardn méas docil, mas ductil, y
conseguiremos volverle del revés. Por mas que tu digas, yo veo en €l
cualidades; no es tonto, no. Rascando en aquella corteza se encuentra
rectitud, sensibilidad, juicio claro... En fin, casados os vea yo, y
déjale de mi cuenta... [...]

—Si, lo comprendo...No digo nada —murmuro Fidela, decidiéndose a
tomar el chocolate, que méas pudo, al fin, la necesidad que el asco—.
¢Es preciso hacerlo? Pues no se hable méas. Aunque el sacrificio fuera
mucho mayor, yo lo haria. No estan los tiempos para escrupulizar, ni
para pedir que nos sirvan platos de gusto. Lo que dices..., jquién sabe
si serd la isla menos arida y menos fea de lo que parece mirada desde
el mar! (2008: 194-195)

En el capitulo V, es el otro antagonista de Torquemada, Rafael del Aguila, quien

se pronuncia acerca de Torquemada. Concretamente, lo hace en el didlogo que mantiene

con su hermana Fidela a prop6sito del matrimonio de esta con el usurero:

—Paréceme que lloras —tentandole la cara—. Si..., tu cara esta mojada.
Fidela, ¢qué es esto? Respondeme a la pregunta que te hice. En ese
cambio, en ese..., no sé como decirlo... ¢figura de algin modo como
causa, como agente principal, ese amigo de casa, ese hombre ordinario
que ahora estudia para persona decente?

-Y si figurara, ;qué? —contesto la joven, después de hacerse repetir
tres veces la pregunta.

(...) No quiero saber mas: acerté. jQué manera de adivinar! Pero
dime: ¢no trajiste a ese hombre a casa como bufén, para que nos
divirtiera con sus gansadas? (2008: 197)

Como puede comprobarse, la opinion de Rafael acerca de Torquemada es negativa (“ese
hombre ordinario que ahora estudia para persona decente™), y lo es ya desde el principio
de las relaciones del usurero con la familia de las Aguilas; ello no cambiaré con el paso
del tiempo, sino que se intensificara esta mala opinion, llegando, incluso, hasta el odio.
Unas péaginas adelante, concretamente en el capitulo VIII, el desprecio del

hermano de Fidela hacia Torquemada queda expuesto en la conversacion que mantiene

con sus hermanas, en la manera de referirse a él:

—Eso, no; lo que me subleva es que querais introducir en mi familia a
esa asquerosa sanguijuela del pobre. Esto envilece, no el trabajo
honrado. jSi yo tuviera ojos, si yo sirviera para algo...! Pero el no
servir para nada, el ser una carga y un estorbo no me priva de la
dignidad, y otra vez y otra, y ciento y mil, te digo que no cedo, que no
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consiento, que no me da la gana de entregarte a la bestia infame, y que
si persistis, yo me voy a pedir limosna por los caminos... (2008: 217)

Por el contrario, la expresion de la repulsa de Fidela hacia el usurero, si bien esta
manifestada implicitamente cuando asume que se sacrificara por la familia, no llegara
nunca a ser tan vehemente como la de sus dos hermanos y aceptara con resignacion su
destino con tal de salvar a sus hermanos de la pobreza.

En el capitulo IX, Cruz intenta suavizar a Fidela los defectos de Torquemada a
proposito de una carta enviada a ella por el usurero, y, para lograrlo, alaba el ingenio del
usurero. Pero el lector sabe que lo hace con el propésito de que a Fidela no le parezca
castigo tan terrible el hecho de convertirse en su esposa.

En el capitulo XI, mediante el uso del monologo, el narrador vuelve a acercar al

lector los pensamientos de Rafael sobre Torquemada:

« jQué apuradas andaran mis hermanas buscandome! —dijo, comiendo
despacito—. Fastidiarse. Os habéis acostumbrado a que yo fuese un
cero, siempre un cero. [...] jAh, vosotras tenéis vista; yo no! Mi
desdicha se compensa con la inmensa ventaja de no poder ver a la
bestia. Vosotras la veis, la tenéis siempre delante, y no podéis libraros
de su grotesca facha, que viene a ser vuestro castigo... jQué rico esta
este pan! ... jGracias a Dios que he perdido al comer aquella
sensacion mortificante del olor a cebolla!» (2008: 234)

Con el uso del monodlogo, el lector puede confirmar que lo que ha opinado el
personaje, en determinadas conversaciones con otros personajes, es cierto o no. En este
caso concreto, el monologo ayuda a reafirmar la idea de que el odio que siente Rafael
hacia Torquemada es verdadero.

En el capitulo XV, vuelve a encontrarse un breve mondélogo, esta vez de Cruz,
en el que se refieren sus verdaderos pensamientos sobre Torquemada: “Cruz hizo que
asentia, pero en su interior bramaba de coraje, diciéndose: «jYa te arreglaré, grandisimo
tacafiol»” (1963: 243). Y su opinion sobre la tacaferia del usurero la manifiesta también

en el didlogo que mantiene con José Donoso hacia el final del capitulo:

—Se lo he dicho... A su tiempo vendra esa reforma, para la cual esta
todavia un poco rebelde. Todo se andara. No olvide usted que hay que
ir por grados.

—Si, si. Lo més urgente es adecentar este caserén, en el cual hay
mucho bueno que hoy no luce entre tanto desarreglo y suciedad. [...]
Por el decoro del mismo don Francisco pienso declarar la guerra a esa
tacafieria que tiene pegada al alma como una rofia, como una lepra, de
la cual personas como nosotras no podemos contaminarnos. (2008:
253)
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El profundo desprecio que Cruz y Rafael del Aguila sienten hacia Torquemada ha sido
manifestado en Torquemada en la cruz mediante el uso de diferentes técnicas
narrativas: el dialogo, el mondlogo y las puntualizaciones que ofrece, en algunas
ocasiones, el narrador omnisciente.

Torquemada en el purgatorio ahondara en esta pésima opinién que del usurero
tienen Cruz y Rafael, y la novela culminara con el suicidio de este Gltimo al final de la
misma. Mejor muestra de odio que esa es imposible encontrarla.

En el capitulo Il de la primera parte, el narrador omnisciente comenta acerca de

Fidela, a propdsito de su marido, lo siguiente:

Fidela, con el largo padecer en los mejores afios de su vida, todo lo
que habia ganado en sutilezas de imaginacién habialo perdido en
delicadeza y sensibilidad, y no se hallaba en disposicion de apreciar
exactamente la barbarie y el prosaismo de su conyuge. Su linfatismo
le permitia soportar lo que para otro temperamento habria sido
insoportable, y su epidermis, en apariencia finisima, no era por dentro
completamente sensible a la ruda costra del que, por compariero de
vida, casa y lecho, le habia dado la sociedad de acuerdo con la Santa
Iglesia. (2008: 268)

Con esta descripcion tipicamente naturalista, basada en la fisiologia (“su linfatismo”,
“su epidermis”), el narrador otorga al lector elementos para poder juzgar, con mayor
precision, la conducta de Fidela hacia su marido, asi como su opinion sobre él, que es
considerablemente mas positiva que la de sus hermanos. En este caso, la explicacién de
la actitud de Fidela hacia Torquemada esta justificada por la fisiologia de este personaje
femenino. Su constitucidn fisica determina, pues, su actitud pasiva y de sometimiento.
En el capitulo X, Rafael y su ex compafiero de Universidad, Pepe Serrano

Morentin'!, se mofan de la ignorancia y de las ocurrencias de Torquemada:

Y cuando se quedo solo con Morentin, prosiguio Rafael el cuento:

—Ello es la extravagancia mas donosa de nuestro jabali, que, cegado
por la vanidad y desvanecido por su barbarie, que se desarrolla en la
opulencia como un cardo borriquero en terreno cargado de basura,
pretende que la Naturaleza sea tan imbécil como él. Escucha, y
asegUrate primero de que nadie nos oye. El divide a los seres humanos
en dos grandes castas o familias: poetas y cientificos. (Estrepitosa risa
de Morentin). Y queria que Zarate' le diese su opinidn sobre una ide-

111 Morentin es amigo, desde los tiempos de la universidad, de Rafael del Aguila. En Torquemada en el
purgatorio se atreve a cortejar a Fidela, despertando las sospechas de sus hermanos Cruz y Rafael.
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a que él tiene. Veras qué idea, y céaete de espaldas, hombre.

—Callate, céllate; de tanto reirme, me va a dar la gastralgia. He comido
muy... A ver, sigue: esto es divino...

—Veras qué idea. Pretende que puede y debe haber ciertas..., no
recuerdo el término que uso..., reglas, procedimientos, algo asi..., pa-
ra que los hijos que tenga un hombre, salgan cientificos, y en ningan
caso poetas. (2008: 303-304)

Rafael, ademas de burlarse de Torquemada, no duda en animalizarle (“nuestro jabali”),
mostrando, asi, la repugnancia que siente hacia el usurero, y haciendo participe de ello a
su amigo.

En la segunda parte de la novela, en el capitulo Ill, el narrador deja constancia,
practicamente en toda la extension del mismo, de la mala fama de Torquemada en las
capas bajas de la sociedad, reforzando, asi, la pésima opinion que del usurero tiene —

casi— todo el mundo; un fragmento de ello seria el siguiente:

Como Madrid, aunque medianamente populoso, es pequefio para la
circulacién de las especies infamantes, todo se sabia, y no faltaban
amigas oficiosas que le llevasen a Cruz, una por una, cuantas
maledicencias se forjaban en las tertulias romeriles. Y en estas no falto
quien conociese de vista o0 de oidas a Torquemada el Peor, célebre en
ciertas zonas malsanas y sombrias de la sociedad. Villalonga y
Severiano Rodriguez, que tenian de él noticias por su desgraciado
amigo Federico Viera pintaronle como un usurero de sainete, como un
ser grotesco y lugubre, que bebia sangre y olia mal. (2008: 332)

Algunos personajes del universo de Galdos aparecen en esta descripcion para resaltar la
mala fama del usurero en el Madrid de su tiempo. Practicamente todo el capitulo se
asemeja a un inventario de todos los rumores y habladurias que circulan en la ciudad
sobre Torquemada y su familia.

En la tercera parte de la novela, en el capitulo VI, el narrador hara conocer la
opinion de algunos presentes sobre Torquemada en el banquete en honor al usurero que

se celebra en El Bierzo. Existe disparidad de opiniones entre los asistentes:

Achantaditos en un extremo de la mesa lateral, a la mayor distancia
posible de la cabecera, halldbase Serrano Morentin, Zarate y el licen-

112 7arate es un personaje que el narrador describiré en el capitulo X1 de la primera parte de Torquemada
en el purgatorio, aunque ya ha aparecido mencionado antes. De él se sabe, entre otras cosas, que €s un
hombre joven y de apariencia distinguida, y que es opositor a diferentes catedras. Destaca por su
inteligencia y Torquemada le profesa un afecto sincero, gracias a las continuas adulaciones del joven al
viejo usurero.
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ciado Juan de Madrid, este con la intencién mas mala del mundo, pues
preparabase a tomar nota de todas las gansadas y solecismos que
forzosamente habia de decir, en su discurso de gracias, el grotesco
tacafio, objeto de tan disparatado homenaje. [...] se relamian de gusto,
esperando el divertidisimo sainete que a la hora de los brindis se les
preparaba. [...] (2008: 409-410)

Tres personajes, pues, aguardan el espectaculo humoristico en lo que consideran que se
convertira el discurso de Torquemada: los ya conocidos Morentin, Zarate y el licenciado
Juan de Madrid, el primer cronista que se menciona al comienzo de Torquemada en el
purgatorio y autor de la obra Dichos y hechos de don Francisco Torquemada. Pero en
el banquete de honor al usurero se encuentra un publico heterogéneo, como informa el

narrador:

Pero no en todos los grupos predominaba este sentimiento de burlona

hostilidad. Hacia el centro de una de las mesas, Cristobal Medina,

Sanchez Botin** y compinches expresaban su curiosidad por lo que

diria o dejaria de decir San Eloy en su contestacion a los brindis.

—Es hombre tosco —afirmaba uno—, hombre de trabajo, y como tal, de

palabra dificil. jPero qué inteligencia, sefiores! jQué sentido préactico,

queé serenidad de juicio, qué punteria para dar en el blanco de todos los

asuntos!

Y en otra parte:

—Veremos por donde sale este don Francisco. Hablara poco. Es un tio

muy largo que esconde su pensamiento, como todas las inteligencias

superiores. (2008: 409-410)
Los asistentes que conocen la ignorancia de Torquemada esperan, ansiosos, su
parlamento para burlarse de él; por el contrario, los incautos que solo conocen a
Torquemada por su gran fama estan colmados de expectativas, creyéndole un hombre
superior ¢ inteligente (“jPero qué inteligencia, sefiores!”, “Es un tio muy largo”). Una
vez mas aparece, pues, el contraste, en este caso entre los que consideran a Torquemada
un hombre ridiculo, ignorante y de nula capacidad intelectual y los que, por el contrario,
le consideran un hombre brillante e inteligente. Esta diversidad de opiniones aporta,
también, humor a la escena del parlamento de Torquemada, ya comica de por si.

En Torquemada en el purgatorio, ademas de la de Cruz, Rafael y, en menor

medida, Fidela, se ha podido conocer la opinidn de algunos personajes secundarios de la

novela, como, por ejemplo, Morentin, asi como la de otros personajes cuya funcion es

113 Alejandro Sanchez Botin es un personaje que ha aparecido antes en otra novela galdosiana, La
desheredada, como pretendiente de la protagonista, Isidora Rufete.

160



meramente coral. En cualquier caso, las caracteristicas en las que mas han incidido
todos ellos es en la avaricia y en la ignorancia de Torquemada, gracias a la cual el
personaje se ha convertido en objeto de burla por sus continuos disparates. En esta
novela, pues, se ha resaltado la ridiculez del personaje.

La opinidn de personajes secundarios sobre Torquemada aparece también en el
capitulo I de la primera parte de la novela Torquemada y San Pedro. En este capitulo,

son algunos sirvientes del palacio de Gravelinas los que cuchichean sobre Torquemada:

El ayuda de camara recomendaba que no se dejase para lo Gltimo el
chocolate del sefior marques.

—Al tio Tor —dijo una voz bronca, que debia de ser de alguno de la
cuadra —, no le gusta mas que el de a tres reales, hecho con polvo de
ladrillo y bellotas. ..

— iSilencio!

—Es hombre, como quien dice, de principios bastos, y por €l, comeria
como un pobre. Come a lo rico porque no digan.

—jA callar! ;Quién quiere café?

—Yo y nosotros... Oye ta, Bizconde, saca la botella de aguardiente.
—La sefiora ha dicho que no haiga mafianas.

—Sécala te digo. (2008: 446-447)

Ni la servidumbre respeta a Torquemada. Le faltan el respeto (“tio Tor”) y se burlan de
su austeridad, su falta de refinamiento y su necesidad de aparentar.

En el capitulo IV son Gamborena y Cruz los que conversan acerca de
Torquemada, concretamente, el primero reprende a la mayor de las Aguilas por haber
intentado amansar la naturaleza del usurero. Gracias a ello, el lector puede conocer la

opinidn del clérigo acerca del mismo, que no difiere de la de ella:

—No me creo exenta de culpa —dijo Cruz con humildad—, ni en este ni
en otros casos de la vida.

—Tu despotismo, que despotismo es, aunque de los mas ilustrados, tu
afan de gobernar autocraticamente, contrariandole en sus gustos, en
sus habitos y hasta en sus malas mafias, imponiéndole grandezas que
repugna, y dispendios que le frien la sangre, han puesto al salvaje en
un grado tal de ferocidad que nos ha de costar trabajillo desbravarle.
—Cierto que soy un poquitin despotica. Pero bien sabe ese bruto que
sin mi gobierno no habria llegado a las alturas en que ahora estg, y en
las cuales, créame usted, se encuentra muy a gusto cuando no le tocan
a su avaricia. (2008: 457)

Gamborena tiene asumidos los defectos de Torquemada (se refiere a él como “al
salvaje”) e intenta colaborar con Cruz para reconducir su temperamento. Es importante

conocer la opinion de Gamborena sobre Torquemada porque el clérigo sera el personaje
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mas relevante de la ultima de las novelas del ciclo, y, ademas, sera el guia espiritual de
don Francisco; a pesar de conocerle bien, intentara luchar contra esa naturaleza y
moldearle mediante el acercamiento a la religion.

En el capitulo IX de la tercera parte, el lector puede adentrarse en los
pensamientos de Gamborena sobre don Francisco y la posibilidad de este de salvarse o
no, cuando la muerte del usurero es ya practicamente inminente. Para poder conocer
esta informacion, el lector cuenta con el narrador omnisciente, que penetra en la mente

de Gamborena:

Gamborena no le contestd. Le afligia la falta de uncién religiosa que
el enfermo mostraba, y la rebeldia de su espiritu ante el inevitable
transito. O no creia en él, o creyéndolo, se rebelaba contra la divina
sentencia, poseido de furor diabodlico. Testarudo era el misionero, y no
se dejaria quitar tan facilmente la presa. Observole el rostro, queriendo
penetrar con sagaz mirada en su pensamiento, y ver que ideas bullian
bajo el amarillo craneo, qué imagenes bajo los parpados abatidos.
Hombre de mucha practica en aquellos negocios, y expertisimo en
catequizar sanos y moribundos, recelaba que el espiritu maligno,
burlando las precauciones tomadas contra €l, hubiese ganado
solapadamente la voluntad del desdichado marqués de San Eloy, y le
tuviese ya cogido para llevarsele. (2008: 594)

En el ultimo capitulo, el X, una vez Torquemada ha exhalado su ultimo aliento,
el lector conoce, mediante el narrador una vez mas, lo que piensa Gamborena sobre el
difunto don Francisco a propdsito de su salvacion: “Lo que pensaba el bravo misionero
de Indias al propio tiempo que elevaba sus oraciones al Cielo, él no habia de decirlo
nunca, ni el profano puede penetrarlo.”(2008: 600). En efecto, después de conocer bien
la naturaleza de Torquemada, Gamborena estd en condiciones de dudar de su
arrepentimiento. Esta duda, perfectamente justificada, la trasladar después el narrador a
los lectores, y con ella concluye la novela.

La dltima de las novelas del ciclo, Torquemada y San Pedro, recoge las
opiniones de otros personajes, ademas de las habituales de Cruz, que practicamente no
varian con respecto a las expresadas en el resto de las novelas. Ademas de las burlas de
los sirvientes con las que se retoma la historia del usurero, estdn también presentes las
opiniones de Gamborena sobre Torquemada, que coinciden con lo que piensa la
mayoria de personajes sobre este.

Esta multiplicidad de opiniones sobre el personaje, expresadas mediante el

narrador omnisciente, el didlogo entre personajes o el mondlogo de alguno de ellos,
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permiten al lector tener otros puntos de vista sobre el personaje y enriquecer su juicio

sobre el mismo.

5.5. OTRAS TECNICAS NARRATIVAS

El narrador omnisciente, el dialogo, el mondlogo, el estilo indirecto libre y el
multiperspectivismo son las técnicas narrativas mas usadas por Galdds en las cuatro
novelas de Torquemada. Todas estas técnicas se corresponden con las tres “fuentes
informativas” a las que se referia M2 del Carmen Boves en su articulo y, gracias a ellas,
es posible construir un personaje con una mayor entidad y profundidad psicoldgica, que
es ofrecido al lector desde una éptica poliédrica, esto es, es visto desde diferentes puntos
de vista. Pero no solo estas técnicas —ya analizadas en los apartados anteriores— tendran
cabida en las cuatro novelas. Aparecen algunas con menor profusién —en comparacion
con las ya mencionadas—, otras técnicas narrativas que, de igual modo, contribuyen a la
construccion del personaje. En este apartado se analizaran algunas de ellas.

El soliloquio, entendido como el parlamento de un personaje consigo mismo, sin
presencia de interlocutor, aparece en las novelas. Como definicion de esta técnica,

ofrezco la de German Gullon, que aparece contenida en su prélogo a La desheredada:

Esta forma narrativa, a diferencia del mondlogo interior, transcribe las
palabras dichas por un personaje a si mismo en voz alta, como si
hubiera una audiencia. Los soliloquios no enuncian sentimientos
verdaderos, son exclamaciones que revelan la capa emotiva exterior
del sentir subyacente. (Gullén, 2007: 39)'*

En algunas ocasiones, Torquemada habla en voz alta, tal y como sucede en el
capitulo VI de la primera parte de Torquemada en el purgatorio, en el que se reproduce

el parlamento de Torquemada cuando va caminando solo por la calle, sin la presencia de

114 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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un oyente, y en el que expresa su odio hacia las Aguilas. En este caso, pues, se recurre

al soliloquio:

Hasta mas alla de la Puerta del Sol le fueron burbujeando en el magin
las ideas de la viva disputa con su esposa y cufiada, y seguia
disparando contra ellas una dialéctica irresistible:

«Porgue no me sacaran ustedes, con todo su maquiavelismo, del siste-
ma de gastar sélo una parte minima, considerablemente minima, de lo
que se gana. jYa...!, como ustedes no tienen que discurrir para traerlo
a casa, no saben lo que cuesta... (2008: 285)

El soliloquio aparece también en el capitulo XIlIl, y, en él, de nuevo, el usurero
habla consigo mismo y se desahoga expresando la ira que siente hacia Cruz del Aguila y

su autoritarismo. Del mismo, destacaré los siguientes fragmentos:

Retirdse, al cabo, la sefiora, del despacho de don Francisco con aire
dictatorial, y el otro se quedo alli ejerciendo, con grave detrimento de
las alfombras, el derecho del pataleo, y desahogando su coraje con
erupcion de terminachos.

« jMaldita por jamés amén sea tu alma de fiales!... Re-Cristo, a este
paso, pronto me dejaran en cueros vivos. [...] Pero esta sefiora, mas
soberbia que Napoleon, ¢por qué no me dejara que gobierne mi casa
como me dé la gana, y segun mi logica pastelera? jMaldita, y como
impera, y coOmo me mete en un pufio, y me deja sin voluntad,
meramente embrujado! [...] jPero qué estaca he de coger yo, triste de
mi, si le tengo miedo, y cuando veo que le tiembla el labio, ya estoy
metiéndome debajo de la mesa! (2008: 317)

Es interesante observar el poder que ejerce Cruz del Aguila sobre Torquemada, ya que,
después de maldecirla por dirigir su economia, se confiesa a si mismo que se siente
atemorizado frente a su presencia e imposibilitado para tomar las riendas del gobierno
de su casa.

En el capitulo I de la segunda parte, vuelve a aparecer el uso del soliloquio con
idéntica funcion a los ya citados: desahogar la ira que Torquemada siente hacia Cruz del

Aguila, el Gnico personaje de la historia capaz de moldear al usurero y dominarle:

(...) el usurero se desahogo a solas en su cuarto, con cuatro patadas y
otros tantos ternos a media voz:

« jCOmo me domina la muy fantasmonal... Y ello es que tiene una
labia que enamora y le vuelve a uno loco... Pues con ese jarabe de
pico me estd sacando los tuétanos, y no me deja hacer mi santisimo
gusto, que es economizar... jQué desgracia me ha caido encimal
(2008: 320-321)
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En Torquemada y San Pedro, en el capitulo XV de la primera parte, se encuentra
otro soliloquio de Torquemada, en el que discurre consigo mismo sobre la injusticia de
la muerte de Fidela:

Metiose en su cuarto el marqués de San Eloy como alimafia huida, que
solo se cree segura en la grieta que le sirve de albergue; pero como
este era, en aguel caso, bastante holgado, alli se entretuvo el hombre
en espaciar su desventura, paseandola de un extremo a otro, como si
de esta suerte, por estirarla y darle vueltas, pudiera llegar a ser menos
honda. [...]

¢A qué obedecia la muerte de Fidela? «;A qué obedece? —repetia
furioso, volviendo la cara hacia el techo, como si en él pintada
estuviese la cara de su interlocutor—. (ES esto justo? (ES esto
misericordioso y divino?... iDivino! Vaya unas divinidades que se
gastan por arriba. [...] Tengamos dignidad. ;Y qué es el rezo, mas que
una adulacion, verbigracia, besar el palo que nos desloma? Yo..., al
fin y al cabo..., rezaria, si fuese preciso, si supiera que habia de
encontrar piedad; pero... como si lo viera..., jpiedad! jAh, quien no
te conozca que te compre! (2008: 503-504)

El recuerdo de su difunto hijo Valentin tiene cabida, también, en la continuacion de este
soliloquio, en el que Torquemada se muestra enfadado por la injusticia de la voluntad
divina y se alivia expresando todos sus pensamientos.

Como se acaba de ver, el soliloquio funciona como desahogo de los pesares de
Torquemada, que expresa su ira (cuyo principal destinatario de la misma es su hermana
politica Cruz), su indignacion y tristeza en algunas ocasiones. El uso de esta técnica
narrativa para expresar estas emociones funciona mucho mejor que si, tal vez, se
hubiera empleado el monologo, ya que permite una mayor expresividad y se enfatizan
las emociones del personaje, ya que este, incapaz de guardarlas para si, siente la
imperiosa necesidad de verbalizarlas.

Otra de las técnicas narrativas que aparece es el discurso, esto es, un parlamento
de un personaje dirigido a una audiencia y que puede constar, 0 no, de una preparacion
o planificacion previas. Todo el capitulo VIII de la tercera parte de Torquemada en el
purgatorio consiste en la reproduccion del discurso que dio el usurero en El Bierzo

frente a los asistentes al evento. Podrian destacarse de él los siguientes fragmentos:

—«Sefiores: no voy a pronunciar un discurso. Aunque quisiera, y
vosotros..., digo que aunque vosotros gustarais de oirmelo, yo no
podria, por causa de mi pobreza... (murmullos), de mi pobreza de
medios oratorios. Soy un individuo rudo, eminentemente trabajador, y
de la clase de pueblo, artesano por excelencia del negocio honrado...
[...] »Repito que no esperéis de mi bonitos discursos, ni
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elocuentisimos periodos. Mis flores son los numeros; mis retéricas el

calculo; mi elocuencia... la accion. (Aplausos). [...] » ¢Quién es el

que tiene el honor de dirigiros su modesta palabra en este momento?

Pues no es mas que un pobre obrero, un hombre que todo se lo debe a

su misma iniciativa, a su laboriosidad, a su honradez, a su constancia.

[...] Si he llegado adonde estoy, lo debo a que he tenido dos virtudes,

y de ello me alabo con vuestro beneplacito, dos virtudes. ¢(Cuéles son?

Helas aqui: el trabajo, la conciencia. (2008: 416-417-418)
La reproduccién del discurso de Torquemada ofrece alguna informacion util al lector
para poder conocer mejor al personaje. Por ejemplo, la imagen que de €l mismo
pretende ofrecer a los asistentes al evento; en efecto, al tratarse de un discurso, se
entiende que el usurero ha dispuesto de cierto tiempo para prepararlo 0, como minimo,
pensar en lo que le interesaba decir en tan sefialada ocasion. Por ello, lo que
Torquemada dice responde a una preparacion consciente y, tal vez también por esta
razén, su comunicacion resulta menos espontanea y natural. En efecto, el usurero, como
se acaba de ver, decide iniciar su discurso haciendo gala de una humildad que, tal y
como el lector sabe ya, no figura entre sus cualidades méas destacadas. Disponer de esta
informacion permite suponer que el usurero hace ostentacion de esa humildad para
ganarse a ese publico que le escucha y ofrecer una buena imagen, a modo, pues, de
captatio benevolentiae, conocedor de sus carencias linglisticas y oratorias. En el tercer
fragmento citado presume, ademas, de su capacidad de trabajo y conciencia para los
negocios; en este caso, el lector sabe que el usurero esta siendo sincero porque, en
efecto, Torquemada ya se ha congratulado de estas cualidades propias en otros
momentos a lo largo de las cuatro novelas.

La necesidad de causar buena impresion y de aparentar una cultura de la que
carece aparece también en este discurso, ya que, como se vera, se muestra cuidadoso
con el lenguaje. Torquemada desea impresionar a su publico, pero consigue el efecto
contrario con el uso indebido de algunos vocablos cultos (en cursiva) y con las
confusiones en el uso de algunas frases populares, lo que proporciona comicidad a la

situacion. Una muestra de todo ello se encuentra en estos fragmentos del discurso:

(...) Ser practicos si no queréis que vuestra vida revista los caracteres
de una tela de Penélope. Si hoy tejéis el bienestar con elementos
superiores a vuestros medios, o séase posibles, mafiana el déficit os
obligara a destejerlo... y siempre tendréis suspendida sobre vuestras
cabezas la espada de Aristoteles... (Rumores). Quiero decir.... He
dicho Aristoteles, porque... (se rie, y rien todos esperando un chiste)
tengo verdadera mania por este fildsofo, que es el méas practico de
todos. (Si, si). Es mi hombre; le llevo en el pensamiento a todas horas
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del dia. Y como tengo para mi que el tal Damocles, el de la espada,

era un hijo de tal... o nadie sabe quién es... ¢Alguno de los que me

escuchan sabe quién era ese Damocles? (Risas. voces de «no, no..., no

lo sabemos»). Pues yo estoy a matar con esas maneras de hablar, y he

decidido que la famosa espada sea de Aristoteles..., vamos, que le

armo caballero, porque es el hombre de mi devocion, es mi idolo,

sefiores, el hombre més grandisimo de la antigua Grecia, y del siglo de

oro de todos los tiempos. (Bravo, muy bien). (2008: 419-420)
Torquemada, cuando se da cuenta de su confusion en cuanto a la expresion “espada de
Damocles”, al confundirle con Aristételes, intenta rectificar y, con ello, solo consigue
ofrecer al lector la imagen del hombre iletrado que en realidad es. Su forma de
expresarse a lo largo de todo el discurso le delata también. Todo el parlamento del
usurero es sumamente comico y en él se resalta la ridiculez del personaje, que, no
obstante, consigue engafiar a algunos incautos asistentes, cuyas expectativas sobre el
usurero son muy elevadas.

Por ultimo, cabe sefialar que, ademas de la inclusion del discurso integro de
Torquemada, en algunos momentos de las novelas, Galdds inserta, de manera directa,
las palabras que dice el personaje en algunas situaciones puntuales, sin que exista la
necesidad de un contexto comunicativo; por ejemplo, cuando el narrador omnisciente
especula sobre alguna frase que pronunciaria Torquemada o algin otro personaje en
algin momento, etc.

Galdos practicd una gran variedad de técnicas narrativas a lo largo de las cuatro
novelas que conforman el ciclo de Torquemada. Esta maestria narrativa ya quedo
patente unos afios antes, concretamente en la novela que inaugura el llamado “ciclo de
la materia”, La desheredada, en la que destaca la gran experimentacion narrativa.
German Gullon sefiala, ademas, en su prélogo a dicha novela, cuél es la técnica
narrativa mas novedosa de todas las empleadas en la novela: “Galdos alcanza la suma
novedad, sin embargo, en el uso del mondlogo interior y de la segunda persona
narrativa” (2007: 39). Este multiperspectivismo narrativo, si bien en La desheredada
permitio al lector conocer mejor a un personaje tan singular como Isidora Rufete, en
estas cuatro novelas toda esta variedad de perspectivas permite configurar con gran
precision, tanto fisica como psicolégicamente, a un personaje tan poliédrico como don

Francisco Torquemada.
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6. LA DIMENSION PSICOLOGICA

6.1. LA PSICOLOGIA DEL PERSONAJE

La cuestion de la presencia de las disciplinas de la medicina, la psicologia y la
psiquiatria en las novelas realistas del s.XI1X est4 profusamente estudiada y analizada
por los especialistas en la materia. Solo como inciso, destacar que, en las letras
catalanas, un autor como Narcis Oller —autor del que me ocuparé en el capitulo 7 de este
trabajo—, publicd, en el afio 1899, su novela La bogeria , que se ocupa, precisamente, de
analizar la locura de su personaje protagonista, Daniel Serrallonga, y sus posibles
causas: herencia genética o determinismo del medio. Es solo un ejemplo de novela que
se publico en el s.XIX y que aborda la cuestion de la locura de su personaje entre un
gran catalogo de obras que se ocuparon, en mayor o menor medida, de describir la
dimension psicologica —desde una Optica cientifica y no religiosa— de los personajes.

Antes de pasar a examinar la presencia de estas disciplinas cientificas en la
literatura, concretamente en la obra de Galdos, deseo ofrecer una vision panoramica de
lo que supuso el s.XIX en el avance de la psiquiatria y la psicologia, un siglo decisivo
para el desarrollo de las mismas y que sent0 las bases del estudio de la mente que
tenemos en la actualidad.

El Dr. J.B. Ullersperger (1798-1898), en su obra publicada en el afio 1871, La
historia de la psicologia y de la psiquiatria en Espafia, se encarga de examinar el
desarrollo de los tres grandes periodos de la psiquiatria espafiola, que se clasificarian en:
un primer periodo “antiguo” (que abarcaria hasta el fin del dominio arabe en la
peninsula), un segundo periodo “medio” que llegaria hasta el s.XVIII, y, finalmente, un
tercer periodo “moderno” que se inaugura en el s.XIX. De este Gltimo periodo, al que
dedica su capitulo Ill, destaca la innegable influencia de Europa en relacion con las
nuevas corrientes en el ambito de la psiquiatria, y, asimismo, Ullersperger considera,

también, la disciplina de la psicologia: “Finalmente, la rigida persistencia en el
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aristotelismo fué superada por completo en el siglo XIX; pero tras la caida del
galenismo y la debilitacion de la Filosofia aristotélica comenzaron la Medicina en
general y también la Psicologia y Psicopatia en particular, a perder independencia.”
(Ullersperger, 1954: 140)*°. A continuacion, Ullersperger pasa a describir las

influencias europeas en el &mbito de la psiquiatria y psicologia espafiolas:

Espafia habia empezado ya a apoyarse en la Filosofia alemana y en la
Medicina francesa. La literatura era poco productiva, la Psicologia
comenzd a restaurarse sobre la Filosofia alemana, la Frenopatia tomo
sus formas [clinicas] de la escuela francesa y la Psiquiatria pard su
atencion en Inglaterra y Bélgica, especialmente respecto a
establecimientos para asilo e higiene de enfermos mentales. En la
literatura se utilizd algunas antiguas actividades extranjeras de la
especialidad y mucho material francés. La Psicologia y la Frenopatia
del gran pasado de Espafa hubieron de ser rejuvenecidos con nuevos
y frescos injertos del extranjero y paises vecinos. (1954: 140)

Asimismo, enumera toda una serie de personalidades™'® espafiolas de su siglo que
contribuyeron al desarrollo de la psiquiatria en sus diferentes especializaciones y ofrece
algunos datos de las mismas; para Ullersperger, las figuras mas destacadas de su tiempo
serian don Zacarias Benito Gonzalez, don Ignacio Maria Ruiz Luzuriaga, don Ramon
Prace, Luiz Mercado o don Joaquin Quintana. Se ocupa también, en el mismo capitulo,
de temas como la demonologia, la influencia de la religion en la presencia de trastornos
mentales y de la frenopatia.

En una obra futura que proyecta, cuyo tema serd el de “algunos aspectos de las
“psicopatias etnoldgicas espaniolas” (1954: 145), introduce el concepto de “idea fija”
como tema que desea tratar: “[Hay que mencionar] las variedades de ideas fijas, las
monomanias, en cuya psicogénesis juega un papel cierta disposicion nacional, en forma
de orgullo, ambicion, a las que atn hay que afadir la vanidad.” (1954: 10). Asi pues,
Ullersperger considera que el pais en el que nazca y se desarrolle un individuo sera uno
de los factores determinantes (entre otros) de la tipologia de trastorno mental que este
pueda desarrollar. La misma idea la comparte el Dr. Pedro Mata y Fontanet (1811-1877)

115 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

116 para conocer algunas obras y aportaciones de estas personalidades del mundo de la psiquiatria
espafiola decimondnica, puede consultarse el mencionado capitulo I11, particularmente el apartado C,
titulado «LITERATURA PSIQUIATRICA ESPECIAL DURANTE EL SIGLO XIX» (pp. 140- 149) de
la obra de Ullersperger.
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, a la que afiade, ademas, la influencia de la época para explicar ciertos trastornos
mentales. Los factores condicionantes de los trastornos mentales que enumera Mata los
citaré en este mismo capitulo, concretamente, en el apartado 6.2.1., titulado «El mundo
onirico y las alucinaciones».

La psiquiatria, como ya se ha dicho, experimenté su mayor desarrollo en el
s.XIX en paises como Francia y Alemania, quedando, Espafia, rezagada en este ambito
concreto de la medicina. Los grandes avances en este campo vienen, a juicio del
profesor Pedro Lain Entralgo en su prélogo a la obra del Dr. Trino Peraza de Ayala, La
psiquiatria espafiola en el s.XIX, desde Francia, de personalidades como Pinel'’,
Esquirol*®, Georget™® y Foderé'®, y de Alemania, de los psiquiatras Reil'#, Heinroth'?,
Beneke'®, Groos'*, Hoffbauer’”®>, Damerow'® e Ideler”’, todos ellos teorizaron y
trabajaron en pleno Romanticismo. Espafia fue, por el contrario, terreno yermo en el
ambito de la psiquiatria, tal y como subraya, categéricamente, en su prélogo, el profesor

Lain Entralgo:

17 philippe Pinel (1745-1826) fue un un médico, de nacionalidad francesa, dedicado al estudio de la
Psiquiatria, y, concretamente, al estudio de los trastornos mentales. Fue uno de los pioneros en la
clasificacién de las enfermedades mentales que se recogen en su obra Traité Médico-Philosophique sur
I"aliénation mentale, publicada en el afio 1801, que distingue las enfermedades en cuatro grandes grupos,
como “la melancolia”, “la demencia”, “el mutismo” y “la mania”. Fue, ademas, jefe del hospital de la
Salpetriére, en el que trabajo desde el afio 1795 hasta el afio 1820.

118 jean Etienne Dominique Esquirol (1772-1849) fue un médico francés, discipulo de Pinel, que trabajo
en la Salpetriére. Sus contribuciones en el &mbito de la Psiquiatria fueron, entre otras, la creacion, en el
afio 1801, de un manicomio en el que llevaria a cabo parte de sus investigaciones en el ambito de los
trastornos mentales. En su obra existe un fuerte nexo de unién entre las enfermedades mentales y las
llamadas “enfermedades del alma”. Su tesis doctoral, publicada en el afio 1805, titulada Des passions
considérées comme causes, symptomes et moyens curatifs de l'aliénation mentale, se ocupa de examinar
este vinculo.

119 Etienne-Jean Georget (1795-1828) fue un médico francés especializado en la Psiquiatria y en la
Psiquiatria forense. Es el introductor del concepto de “monomania” en el ambito psiquiatrico de los
trastornos mentales, lo que supuso un gran avance en la época para el diagnéstico de enfermedades
mentales. Algunas de sus obras publicadas son De la folie: considérations sur cette maladie (1820) y Des
maladies mentales, considérées dans leur compenetraciones avec la Iégislation civile et criminelle
(1827).

120 Frangois-Emmanuel Foderé (1764-1835) fue un médico y boténico francés, especializado en la
Medicina forense, de la que fue considerado pionero. Su obra mas importante fue Traité de médecine
Iégale et d"hygiéne, publique ou de pélice de santé, publicada en el afio 1813.

121 Johann Cristian Reil (1759-1813) fue un médico y psiquiatra, de nacionalidad alemana. Su obra
Rhapsodien uber die Anwendung der psychischen Kurmethode auf Geisteszeruttungen, publicada en el
afio 1803, en el contexto del Romanticismo, se considera la més importante.
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¢Qué hizo la Psiquiatria espafiola mientras acontecia esa enorme
gigantomaquia en torno a la enfermedad mental? El excelente estudio
de Peraza, a cuyas péginas asoman, de cuando en cuando, saetillas de
melancolica ironia, nos da la respuesta innegable: nada. Ni un solo
nombre espariol puede figurar con relieve medianamente satisfactorio
en la historia de la Psiquiatria del siglo XIX. Fundamos en otro tiempo
los primeros frenocomios del mundo, mas no hemos contribuido a
fundar la Psiquiatria. (Peraza de Ayala, 1947: 12-13)'®

A pesar de la contundencia de su juicio, Lain Entralgo destaca algunas figuras
espafiolas del ambito de la psiquiatria como, por ejemplo, Juan Giné y Partagas'®, al
que califica como “(...) nuestro primer psiquiatra del XIX” (1947: 13), Juan Drumen y
Millet*®, Pere Mata, Luis Simarro'?, pero, por encima de todos ellos, destaca a
Santiago Ramon y Cajal*™*: “Solo el vigoroso influjo de Cajal —indirecto, porque €l no
fue ni quiso ser psiquiatra; muy anatémicamente polarizado, ademas— comenzd a

cambiar las cosas, ya bien entrado nuestro siglo.” (1947: 13).

122 johann Christian August Heinroth (1773-1843), psiquiatra aleméan, una de cuyas aportaciones, el
desarrollo de la influencia de la enfermedad mental en el organismo (lo “psicosomatico”), SUPUSO un
importante avance en la sintomatologia y consecuencias de algunos trastornos mentales en el individuo.
123 Friedrich Eduard Beneke (1798-1854), psiquiatra aleman que investigé y trabajé en la linea somatista-
psicologista inaugurada por Heinroth.

124 Otto Gross (1877-1920) fue un psiquiatra aleman, especializado en el ambito del psicoanalisis y
discipulo de Freud. Algunas de sus obras publicadas fueron Compendium der Pharmakotherapie fiir
Polikliniker und junge Arzte (1901) y Die cerebrale Sekundarfunction (1902).

12> Johann Christoph Hoffbauer (1766-1827) fue un psiquiatra aleméan y fundador, junto a Reil (ver nota
121), de la publicacion especializada en trastornos mentales, Beytrage zur Beforderung einer Curmethode
auf psychischem Wege, publicada en 1808 y en la que Reil acufio, por primera vez, el término
“Psychiatrie”. Algunas de sus obras son Naturrecht aus dem Begriffe des Rechts entwickelt (1793) y
Untersuchungen (ber die wichtigsten Gegenstdnde der Moralphilosophie insbesondere der Sittenlehre
und Moraltheologie (1799).

126 Heinrich Philipp August Damerow (1798-1866) fue un psiquiatra aleman. Fue alumno de Friedrich
Hegel (1770-1831) y, posteriormente, estudio junto a Esquirol (ver nota 118). Para el tratamiento de los
trastornos mentales, Damerow apostd por un enfoque holistico, esto es, concebia al paciente como un
“todo” integrado por tres partes diferenciadas: cuerpo (materia), mente (psicologia) y alma
(espiritualidad).

127 Karl Wilhelm Ideler (1795-1860) fue un psiquiatra aleman. Sus teorfas en el ambito de la psiquiatria
tienen que ver con la relacién entre el cuerpo y la mente y la influencia de la religién en algunos
trastornos mentales. Algunas de sus obras més destacadas fueron Anthropologie fiir Arzte (1827) y Der
religiose Wahnsinn, erldutert durch Krankengeschichten. Ein Beitrag zur Geschichte der religidsen
Wirren der Gegenwart (1847).

128 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

129 Joan Giné i Partagas (1836-1903) fue un médico catalan que obtuvo dos cétedras: la de higiene y la de
clinica quirdrgica, ambas en la Universitat de Barcelona. Sus aportaciones en el ambito de la medicina
tienen que ver con la dermatologia y, en el ambito de la psiquiatria, con la de caracter “organicista”, de la
que fue uno de los introductores. Algunas de sus obras son el Tratado de higiene rural (1860) y el
Tratado tedrico-préctico de freno-patologia (1876).
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Dejando de lado la cuestiéon de la psiquiatria espafiola, es preciso volver a la
psiquiatria europea para conocer los avances que se produjeron en esta rama de la
medicina que también llegarian, aunque de manera tardia, a Espafia. Como indica en el
mencionado prologo Lain Entralgo, las obras que inauguraron la llamada “Psiquiatria

Moderna” fueron las siguientes:

Della pazzia in genere e in specie, de Chiarugi (Florencia, 1793-
1794); la Dissertatio de methodo cognoscendi curandique animi
morbos stabilienda, de Langermann (Jena, 1797); el libro An inquiry
into the nature and the origin of mental derangement, de Crichton
(Londres, 1798); el Traité médico-philosophique sur la manie, de
Pinel (Paris, 1801); y las Rapsodien uber die Anwendung der
psychischen Curmethode auf die Geisteszerritungen, de Reil (Halle,
1803). (1947: 6-7)

Lain Entralgo, ademas, postula las tres grandes preguntas que se formulaban,
como denominador comun, los psiquiatras europeos, y que podrian resumirse asi: “;En
qué consisten la enfermedad mental y cada una de sus especies? ¢Cudl es su intima
naturaleza? ;Qué hay en el enfermo, como fundamento de los cuadros sintomaticos que
el clinico observa y describe?” (1947: 10). A partir de estas tres grandes preguntas,
decisivas en su resolucion para el desarrollo de la “Psiquiatria Moderna”, surgieron tres
corrientes que ofrecian respuestas diversas. La primera de ellas tendria que ver con la
teoria “genetista”, esto es, con la herencia genética como factor decisivo para el
trastorno mental en el individuo: “(...) se atribuyod la enfermedad mental a la herencia,
entendida como una «degeneracion» (Morel y Magnan), o una «predisposicion

hereditaria» polivalente (KrafftEbing), o interpretada, con mayor rigor conceptual y me-

130 juan Drumen y Millet (1798-1863) fue un médico catalan especializado en cirugia. Obtuvo la catedra
de patologia médica y ocup6 varios cargos en su carrera académica como docente. Destaca su obra
Patologia Médica (1850).

31v/er nota 175.

132 |_uis Simarro Lacabra (1851-1921) fue un neurélogo y psicélogo de origen italiano, pero nacionalizado
espafiol. Sus aportaciones al ambito de la Neurologia tienen que ver con una concepcion “evolucionista”
de diferentes areas que rigen el sistema nervioso. Fue docente en la Institucion Libre de Ensefianza y, en
Paris, ensefio sus teorias a Santiago Ramon y Cajal (ver nota 113).

133 Santiago Ramén y Cajal (1852-1934) fue un médico especializado en Anatomia psicoldgica v, en el
ambito de la Biologia, en la Histologia. Fue el creador de la llamada “doctrina de la neurona”, lo que
supuso una importante contribucién en el ambito de la Neurologia de su tiempo. Recibid el Premio Nobel
de Medicina en el afio 1906.
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todico, desde el punto de vista mendeliano (Ridin y sus discipulos).” (1947: 10). Una
segunda corriente que pretendia ofrecer respuestas a estas tres grandes preguntas fue la
de aquellos médicos y psiquiatras que focalizaron su atencion “(...) en la posible lesion
organica del enfermo mental, concebida casi siempre como pura alteracion encefalica:
casi todos los psiquiatras franceses e ingleses y una buena parte de los alemanes
(Griesinger, Meynert, Nissl, Alzheimer, Bonhoefer) hicieron o intentaron hacer, cada
cual a su manera, una Psiquiatria somatoldgica.” (1947: 11). Finalmente, la tercera
corriente, como apunta Lain Entralgo, tendria que ver con la adopcion de la disciplina
de la psicologia como base “(...) por comprender psicolégicamente los sintomas
psiquicos de la enfermedad mental (Westphal y Pierre Janet, por ejemplo).” (1947: 11);
en esta Ultima corriente se inscribirian, también, la psiquiatria del Romanticismo aleméan
y las teorias de Sigmund Freud.

Con estas breves pinceladas historicas sobre el desarrollo de la psiquiatria y la
psicologia en el s.XIX, necesarias para contextualizar los trastornos mentales que
aparecen en los personajes de algunas novelas decimondnicas, paso ya a ocuparme de
Galdés y como configuré a algunos de sus personajes novelescos a partir del
conocimiento de algunas teorias psiquiatricas o psicoldgicas de su tiempo.

El interés del novelista canario por estas disciplinas queda patente en su
produccion novelistica, en la que la presencia de médicos o doctores es recurrente. En el
estudio «Personajes médicos de Galdos», de Luis S. Granjel, este llega a contabilizar
hasta medio centenar, de los que comenta lo que sigue:

(...) juntos integran lo que podriamos llamar “Colegio Médico
Galdosiano”. Claro que bastantes de ellos son figuras ocasionales, sin
apenas papel, y otros ni siquiera personalidad propia poseen, pues se
les cita con el titulo de su profesion: “un médico”, “un fisico”, “un
cirujano”. Destacan entre todos cuatro, poseedores de individualidad
bien dibujada, con categoria de grandes personajes; son sus nombres
Teodoro Golfin, Augusto Miquis, Moreno Rubio y Guillermo Bruno.

(Granjel, 1970: 656)™*

En la propia serie de Torquemada, como ya se ha visto, figura, sin ir méas lejos, un
médico integrante de la familia del usurero: su yerno Quevedo. También destaca

Granjel en su estudio, como muestra del interés de Galdds por la medicina, la prolifera-

134 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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cion de enfermedades o casos médicos diversos prolijamente detallados, algo que, por

otra parte, también es uno de los rasgos de la escuela naturalista:

En otra de sus novelas encontramos una distinta y también valiosa
descripcion patografica; es ésta la de una neurosis que padece el
personaje don José Maria Bueno de Guzman, a quien asiste asimismo
el doctor Moreno Rubio; a otra criatura de la novela encomienda su
creador narrar a los lectores una curiosa opinion sobre este
padecimiento, entendido aqui como fruto de una degeneracion
heredada, doctrina con la cual se anticipa Galdos en unos afios —la
novela fue publicada en 1885— a la famosa teoria™® de Max Nordeau.
Muy detalladas son igualmente las descripciones hechas por Galdds
de unos casos de ceguera: la de Pablo, en Marianela; la de don
Francisco Bringas, en su novela La de Bringas, y la de Rafael, en la
serie novelesca protagonizada por el usurero Torquemada. (1970: 657)

Ademas de adelantarse, segin Granjel, a la teoria de Nordau, la condicién de pionero de
Galddés en la descripcion de enfermedades, especialmente de orden mental (que

analizaré detalladamente mas adelante, en el presente capitulo), ha sido destacada por

Salvador de Madariaga en su estudio «La universalidad de Galdds»:

Esta misma La Fontana de Oro va a dar la prueba de otra de las
facultades maestras del gran novelista que fue Galdds. Cuidado si se
ha glorificado a Freud por haber descubierto esas honduras del
subconsciente de que hizo luego Jung todo un sotomundo. Pero ¢qué
hay en Jung que no esté ya en Cervantes y en Gald6s? Casi no se da
personaje en Galdds que no vaya por el mundo con otro yo oculto en
el s6tano de su alma, que de repente se le rebela y se revela como el
impulsor y verdadero duefio de sus actos. Y esto vive ante nosotros no
como caso clinico, sino como arte. (Madariaga, 1970: 56)

El gran observador de la vida humana que fue Galdos —igual que lo fue, siglos
antes, Cervantes— hizo posible que se adelantara a algunas teorias o enfermedades de
orden psicologico o psiquiatrico antes, incluso, de que estas fueran formuladas o
diagnosticadas por especialistas en la materia. Galdos era plenamente consciente de que,
si deseaba retratar a sus personajes novelescos con el maximo realismo posible, debia a-

tender no solo a sus acciones o conductas, sino también a su personalidad, en la que es-

%5 | a teorfa de Max Nordau (1849-1923) a la que se refiere Luis S. Granjel en su estudio es la
degeneracién que, segin Nordau, se halla presente en algunas corrientes culturales de diverso orden de
finales del s.XIX. Esta teoria fue recogida en su obra Entartung (1892), después traducida al espafiol
como Degeneracion (1902) por el politico y filésofo Nicolas Salmerén (1838-1908).
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taban implicados, ademas de los rasgos que configuran el caracter o temperamento, el
mundo del subconsciente, las obsesiones y deseos ocultos, los suefios, etc. La presencia
del ambito fisico, psicologico e, incluso, espiritual en los personajes logra una
descripcidén completa y total que los equipara a los personajes de carne y hueso; en este
sentido, Galdos construyd una humanidad propia dentro de su universo novelesco.

En el ambito de la psicologia y la psiquiatria, Galdos abord6 la cuestion del
trastorno mental o la locura en un momento en el que las diferentes teorias que
revolucionarian estos ambitos de la medicina estaban todavia, practicamente, en proceso
de gestacion y desarrollo, especialmente en Espafia, pais en el que algunas teorias
encontraron una escasa aceptacion debido a la presencia de sectores muy conservadores
que contemplaban la religiéon como Unico credo para gozar de una buena salud mental.

A pesar de ello, el interés de Gald6s por la psicologia y la psiquiatria se
manifestd en la creacion de muchos de sus personajes novelescos, tal y como sefiala
Margarita Rosa O"Byrne Curtis en su estudio La razon de la sinrazédn: la configuracion
de la locura en la narrativa de Benito Pérez Galdds: “(...) el tema de la locura en la
obra de Galdos se ha abordado desde una perspectiva estrictamente tematica o
referencial. Destacan, por su cantidad, los analisis clinicos, socioldgicos o historicos
sobre personajes particulares, especialmente, Maximiliano Rubin, Mauricia la Dura, Ido
del Sagrario o Villaamil.” (O'Byrne Curtis, 1996: 28)™.

Otro de los personajes que comparte con Torquemada algunos sintomas que
pueden inducir a pensar en un hipotético trastorno mental —alucinaciones y estados
intermedios entre el suefio y la vigilia— sera Angel Guerra, personaje perteneciente a la
primera novela que inaugura el “ciclo espiritualista” de Galddés. No puede olvidarse a
Tomas Rufete, padre de la Isidora Rufete de La desheredada, loco manifiesto y oficial
por las instituciones de salud mental, ya que se encuentra internado en un manicomio en
Leganés —que Galdos visito— y comparte con su hija los delirios de grandeza: Tomas
Rufete se cree un politico poderoso y su hija hereda ese delirio, es por ello que podria
pensarse en la herencia genética como uno de los factores de los trastornos mentales de
algunos personajes, por lo menos, en este caso concreto, esta hipdtesis no resultaria , en

absoluto, descabellada.

136 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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Retomando el estudio de O’ Byrne Curtis, después de citar algunos de los
estudios® dedicados a los trastornos mentales en la obra de Galdds, refiere cual es el

objetivo del suyo:

(...) demostrar cobmo la locura, en las novelas de Galdos, se configura
por un lado —el mas explicito— como un fendmeno degradante y
desdefiable, y por otro —el mas decisivo— como un instrumento de
subversion de ese mismo poder (politico, economico, religioso,
masculino, etc.) que la margina. (1996: 30)

Si se atiende a la tesis de O"Byrne Curtis, podria clasificarse la locura de un
personaje como Francisco Torquemada en la del primer tipo, esto es, como un elemento
caracterizador peyorativo mas del personaje, suficientemente caracterizado —de manera
negativa— ya desde la primera novela del ciclo, Torquemada en la hoguera. Pero la
presencia de personajes enajenados en la obra de Galdds, como indica O"Byrne Curtis,

es una constante, ya desde los inicios de su oficio de novelista:

El papel central de la locura en La sombra, una de las novelas méas
tempranas de Galdds, anticipa la proliferacidn y creciente matizacion
de este tema a lo largo de su produccion narrativa. Si se tienen en
cuenta no s6lo los locos mas categdricos —aquellos que se adscriben a
un diagnostico clinico, con sintomas y rasgos facilmente
reconocibles— sino también toda una serie de figuras que
metaféricamente (por analogia) o metonimicamente (por contiglidad)
se vinculan o aproximan a aquellos, el nUmero de personajes que
podria incluirse bajo este rétulo es significativamente ilimitado. Las
manifestaciones de lo irracional en su obra —los “estados morbosos”,
“desordenes cerebrales”, “pasiones invencibles”, “iras epilépticas”,
“accesos”, “manias”, “entusiasmos suicidas”, alucinaciones,
“arrechuchos” y “chifladuras”, por ejemplo— son tan diversas y
particularizadas como los personajes que las encarnan. (1996: 49)

Asi pues, la presencia de personajes locos sera una constante en las novelas
galdosianas y una muestra evidente del interés del escritor por las disciplinas de la
psicologia y la psiquiatria. El detalle con el que describe algunas de las patologias de
sus personajes refleja el estudio de las mismas por parte de Galdds, ya sea con
bibliografia especializada o conversando con sus amigos médicos, como se vera mas

adelante en este capitulo.

137 En el estudio de O'Byrne Curtis se remite al lector a las siguientes tesis doctorales que se ocupan de
esta cuestion: A Study of the Abnormal Characters in the Novels of Benito Pérez Galdds (Cornell
University, 1949), de John Iwanik, y Abnormal Characters in Selected Novels of Benito Pérez Galdoés:
Their Function and Purpose, de Francisco Romero Pérez (University of Texas, 1977).
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Cuando se aborda el analisis de la locura en las obras galdosianas -y,
concretamente, en la serie de Torquemada, que es de la que me ocupo aqui— se suele
poner el foco en el personaje de Rafael del Aguila'®, trastorno el suyo mas evidente que
el del usurero, puesto de manifiesto con el acto de suicidio que comete.

A pesar de ello, considero que también podria el protagonista, Francisco
Torquemada, someterse a un analisis desde el punto de vista de la psicologia e
inscribirse, también, en la galeria de locos galdosianos. Desde su evidente megalomania
hasta esos ensuefios y alucinaciones con su difunto hijo Valentin, al que, incluso, llega a
dirigirse, todo ello otorga al personaje una mayor complejidad desde el punto de vista
de la psicologia de lo que en un principio pudiera parecer, ya que la atencién se focaliza,
mayormente, en el rasgo que define su personalidad desde el principio: la avaricia.

En el capitulo titulado «Los ambitos oscuros»'*, de la obra de Ricardo Gullon,
Galdds, novelista moderno, el estudioso disecciona los diferentes trastornos o
patologias que padecen algunos personajes galdosianos; concretamente, se ocupa del
mundo onirico y establece una clasificacion de los suefios en dos grandes grupos: los de
tipo compensatorio y los de tipo premonitorio, sin olvidar los estados de insomnio y las
alucinaciones. Todo ello, segun Gullon, perteneceria a esa esfera de “lo maravilloso”

que se halla en numerosas novelas de Galdoés:

En el mundo de lo secreto entran suefios, alucinaciones, insomnios y
también extrafios seres deambulantes como espectros en un plano
cuyo sentido no comprenden: locos, anormales y extravagantes. Todo
lo que no es vida ordinaria; lo dificilmente discernible e irreductible a
sistema; lo que resiste las tentativas de ordenacién en los estamentos
reconocidos. Porque aquellos fendmenos y estos seres son lo mas
caracteristico de ese d&mbito donde las cosas no pueden explicarse
utilizando los medios ordinarios de analisis. (1987: 143)

Y es que Galdos era, como atestiguan sus personajes, plenamente consciente de que la
humanidad de los personajes va mas alla de la materia, de lo tangible; por esta razon, se

ocupa, también, de esa “otra vida” compuesta por el pensamiento, el inconsciente, los

138 O"Byrne Curtis, en el capitulo 11 de su obra citada, cuando se refiere al tratamiento que Galdés otorga
a sus personajes alienados y cita algunas de sus novelas para ello, cuando se ocupa del ciclo de
Torguemada, menciona a Rafael y no al usurero: “Pueden afiadirse por otro lado, Rafael del Aguila, el
“pobre ciego”epiléptico con impulsos homicidas de Torquemada;” (1996: 59).

%9pp. 141-181.
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deseos, suefios, etc. La integracion de estos estados en sus novelas la lleva a cabo, en
algunos casos, como se verd, ofreciendo una explicacion cientifica de algunos
fendmenos considerados anormales —tal es el caso, por ejemplo, de las alucinaciones—,
y, en otros, dejando al lector en una suerte de estado dubitativo acerca de si el personaje

se encuentra en sus plenas facultades mentales o no, como también observo Gullén:

La actitud de Galdos es la de un racionalista convencido; la de un
partidario de la razon como palanca para explicar, si no mover, el
mundo, hechos y gentes. Pero el analisis 16gico deja sin explicar
fendmenos, conductas, acontecimientos; cuanto mas cefiido y
riguroso, cuanto mas agudo y exigente, menos convincente respecto a
la posibilidad de aclararlo todo y disipar ciertas sombras, el resto de
oscuridad irreductible que envuelve algunas reacciones y zonas de la
personalidad. (1987: 146)

Retomando el estudio de O’Byrne Curtis, en el capitulo II, la autora establece
una clasificacion de los personajes alienados de la obra de Galdos, los cuales “(...) se
identifican generalmente con la decrepitud o degeneracion fisica, la violencia, los
vicios, la debilidad de carater, la miseria, la insignificancia, es decir, con toda una serie
de rasgos peyorativos.” (1996: 58). Aunque la estudiosa, como epitome del personaje
alienado sitda al ciego Rafael del Aguila**® de las novelas del ciclo de Torquemada, un
personaje que se inscribiria perfectamente en esta clasificacion, principalmente por su
insignificancia fisica, que le obliga a ser atendido y cuidado por sus dos hermanas como
a un nifo, también considero que Francisco Torquemada podria incluirse en esta
clasificacion; no en vano, se observan en €l la decrepitud (tanto moral como fisica —esta
ltima incrementada al final de su vida—), accesos de violencia o algunos vicios (la
avaricia, si puede considerarse como tal); sus desvarios serian, pues, una posible
consecuencia de esta tipologia de personaje galdosiano alienado, si atiendo a la teoria de
O’Byrne Curtis.

40 para profundizar mas en la psicologia de un personaje tan complejo como Rafael del Aguila, puede
consultarse la obra citada de O"Byrne Curtis, concretamente el capitulo 1V (pp.108-109-110). También,
en nota a pie de pagina, en el capitulo V, alude al dramatismo asociado a la locura de algunos personajes
galdosianos, entre los que sefiala al propio Rafael del Aguila (p. 140) v, en el capitulo VI, alude también
al joven ciego, asociando la locura con el intercambio de rasgos de masculinidad o femineidad; en este
caso, la autora sefiala los rasgos femeninos de Rafael del Aguila (p.186). Finalmente, en el capitulo VII
(p.199), se halla otra referencia al mismo personaje, esta vez en relacion con su propia conciencia de ser
alienado, y, también, describe el inexorable destino de castigo o suicidio que padecen los locos de Galdés.
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En Torquemada en el purgatorio, concretamente al final del capitulo V de la
primera parte de la novela, Cruz y Fidela manifiestan a Torquemada la intencion de ir a
visitar a Charcot: “—Pues en vez de llamar al especialista, llevamos a Rafael a Paris para
que le vea Charcot.” (2008: 282). Sigue la respuesta de Torquemada al principio del
capitulo VI:

—¢Y quién es ese peine? —preguntd Torquemada cuando hubo tragado

el pedazo de carne que, al oir Charcot, se le atraveso sin querer pasar

ni para arriba ni para abajo.

—No es peine. Es el primer sabio de Europa en enfermedades

cerebrales. (2008: 282)
A pesar de las reticencias del usurero a viajar a Paris, por los gastos que pudieran
derivarse del viaje, las hermanas del Aguila se muestran decididas a continuar con el
plan y le insisten a Torquemada unas lineas despues: “—Llevamos a Rafael a que le vea
Charcot.” (2008: 282).

Cruz y Fidela, frente a los accesos de tristeza y depresion de Rafael, que no
saben cdmo paliar, confian en que el mejor tratamiento para su hermano se lo puede
proporcionar Jean-Martin Charcot (1825-1893), neurdlogo francés y especialista en
enfermedades nerviosas, uno de cuyos alumnos fue Sigmund Freud (1856-1939).
Charcot™*, ademas de un excelente médico en su tiempo, es considerado hoy como el
padre de la neurologia moderna. La alusion a Charcot en la novela podria indicar que,
tal vez, Galdos se inspird en alguna doctrina del médico francés para configurar a
algunos de los personajes de la serie de Torquemada, como podria ser el caso de Rafael
del Aguila o del propio Torquemada.

En cualquier caso, lo que si esta claro es que el usurero de Galdos esta aquejado
de megalomania, que, segin definicion del DRAE, consiste en “Mania o delirios de
grandeza”*, lo que le lleva a desear, en un momento dado, ascender socialmente y
enriquecerse sin limites. No es unicamente Charcot la Unica mencion a algun
especialista en la disciplina médica de la psiquiatria que aparece en las novelas del ciclo

de Torquemada. Rafael Bosch, en su articulo titulado «La Sombra y la psicopatologia

1 Una de sus obras méas importantes es Lecons sur les maladies du sisttme nerveux faites a la

Salpétriére, publicada en tres tomos entre los afios 1885 y 1887.

142 | _a definicion puede consultarse en el siguiente enlace:
https://dle.rae.es/megaloman%C3%ADa?m=30_2
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en Galddés»'** hace notar la presencia (concretamente en la primera parte de la novela
Torquemada en el purgatorio, en el capitulo XII) de Braid**y su obra Neurypnologia,
asi como de Liébeault. Ambos autores son mencionados en el significativo —con
respecto al tema (la psicologia) de este capitulo— didlogo que mantienen Morentin y
Zarate después de haber visitado a las Aguilas; concretamente, es Zarate el que los trae

a colacién:

—Dime, ¢qué piensas tu de los caracteres complejos?

— ¢Lo dices por Fidela? No la tengo yo por mas compleja que otras.
Todos los caracteres son complejos o polimorfos. Sélo en los idiotas
se ve el monomorfismo, 0 sea caracteres de una pieza, como suelen
usarse en el arte dramatico, casi siempre convencional. Te recomiendo
que leas los articulos que he dado a la Revista Enciclopédica®®.

— ¢Cbmo se titulan?

—De la Dinamometria de las pasiones.

—Te doy mi palabra de no leerlos. Lecturas tan sabias no son para mi.
—Abordo el problema electro-bioldgico.

— iY pensar que vivimos, y vivimos perfectamente, ignorando todas
esas papas! (2008: 311)

Galdos, en este didlogo, presenta a dos personajes secundarios, Morentin y Zarate (este
Gltimo caracterizado como inteligente y culto) en una suerte de intento de analisis del
caracter de Fidela. Se da a conocer al lector, ademéas que Zarate escribe articulos de
psicologia para la mencionada Revista Enciclopédica, lo que muestra el interés
particular de este personaje por los avances en el &mbito de la psiquiatria. Continua el
dialogo entre ambos personajes y Zarate ilustra a Morentin acerca de Braid y Liébeault

y sus respectivas contribuciones en el ambito de la psiquiatria:

—Por ignorante, andas tan a ciegas en el asunto que podriamos llamar
psico-fidelesco.
— ¢Qué quieres decir?

143 Este articulo esta recogido en Anales Galdosianos. Afio VI.

144 James Braid (1795-1860), de origen escocés, fue un médico especializado en la disciplina de la
neurocirugia. De 1843 data la publicacion de su Unica obra, donde recoge sus investigaciones sobre el
denominado mesmerismo: Neurypnology: or the Rationales of Nervous Sleep.

15 A A. Liébeault (1823-1904), de origen francés, fue un médico especializado en la hipnosis y fundador
de la Escuela de Nancy. Algunas de sus obras son Du sommeil et des états analogues considérés surtout
au point de vue de I"action du moral sur le physique (1866) y Ebauche de psychologie (1873).

146 |_a Revista Enciclopédica fue una publicacion madrilefia, de tirada mensual, que tuvo un periodo de

vida comprendido entre el 1 de octubre del afio 1846 y el 31 de diciembre de 1850. En esta publicacién, el
lector de la época podia encontrar contenidos diversos relacionados con temas de interés general: religion,
agricultura, noticias, literatura, variedades, etc.
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—Ven acd, ganso. (Parandose ambos en mitad de la acera, con los
cuellos de los gabanes levantados, y las manos en los bolsillos). ¢Has
leido a Braid?

—¢Y quién es Braid?

—El autor de la Neurypnologia*'. Si no te enteras de nada. Pues te
aseguro que veo en Fidela un caso de auto-sugestionismo*®. ;Te ries?
Vamos; apuesto a que tampoco has leido a Liebault.

—Tampoco, hombre, tampoco.

—De modo que no tienes idea de los fenémenos de inhibicién, ni de lo
que Illamamos dinamogenia. (2008) (2008: 311-312)

Concluye el ilustrado dialogo con el diagnostico de Fidela por parte de Zarate (“se
hallaba en estado de hipotaxia”) y acusa a Morentin de provocar en la mujer de
Torquemada “la influencia psiquico-mesmeérica”, es decir, un efecto de la doctrina del
magnetismo animal postulada por el doctor Mesmer*. Morentin, hombre mas

pragmatico, harto de tanto término cientifico, concluye el dialogo maldiciendo a su

ilustrado amigo y a la ciencia:

— (Y qué tiene que ver esa monserga con...?

—Tiene que ver que Fidela... ¢(No advertiste como se dormia esta
noche? Pues se hallaba en estado de hipotaxia, que algunos Ilaman
encanto, y otros éxtasis.

—So6lo he visto que tenia suefio la pobre...

— ¢Y no se te ocurre, pedazo de bruto, que td, sin saberlo, ejerces
sobre ella la influencia psiquico-mesmérica?

—Mira, Zarate (quemado), vete al cuerno con tus terminachos, que tu
mismo no entiendes. Ojala reventaras de un atracon de ciencia mal
digerida. (2008: 311-12)

Como se acaba de comprobar en este extenso diadlogo, no solo Galdds puebla
sus novelas de médicos, sino que también presenta a personajes, como el propio Zarate,

interesados por el ambito de la medicina. En este didlogo se muestran, ademas, algunos

conocimientos de Galdds a propdsito de las innovaciones que se habian producido o se

47 \/er nota 144.

148 En efecto, la sugestion, a proposito de los primeros experimentos de hipnosis, fue defendida por
Liébeault y sus seguidores, de la escuela de Nancy, que vieron en dicha sugestion la base para el éxito de
la hipnosis.

9 Franz Anton Mesmer (1734-1815) fue un médico alemén, fundador de la doctrina conocida como
mesmerismo o teoria del magnetismo animal. James Braid fue uno de sus seguidores para la
experimentacién con la hipnosis. Una de las obras mas relevantes de Mesmer fue Mesmerismus oder
System der Wechsel-beziehungen. Theorie und Anwendungen des thierischen Magnetismus, publicada en
el afio 1814.
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estaban produciendo en su tiempo en el &mbito de la psiquiatria, lo que constituye una
prueba palmaria mas de su interés por esta disciplina.

La psicologia y la psiquiatria, pues, estan presentes en las novelas del ciclo de
Torquemada, como ya lo estuvieron, previamente, en la primeriza novela breve La
Sombra, publicada en el afio 1871, hecho este que indica que Galdos, desde sus inicios
como novelista, ya contemplaba la inclusion en sus novelas de trastornos de orden
psicologico o, por lo menos, de algunos sintomas que pudieran hacer pensar en algun
posible desorden mental en sus personajes; este elemento formaba ya parte, pues, de su
ideario estético en cuanto a la configuracion del personaje novelesco.

Retomando el articulo de Rafael Bosch, en él, a proposito de esta primera
novela, se ocupa de analizar, pormenorizadamente, el desorden de tipo mental que
padece el protagonista de la novela, el doctor Anselmo, puesto en boca del propio
protagonista, que intenta dilucidar las posibles causas de su mal. Bosch afirma, en una
nota a pie de pagina de su articulo, a propésito de Liébeault, que “(...) es seguro que
Galdos habia leido su libro Du sommeil, Paris 1866, cuando escribié La sombra.”
(Bosch, 1971: 41)*°, y confirma, en la misma nota, su presencia en la novela de Galdos:
“La influencia de Liébault sobre Galdds no se limita al establecimiento del concepto de
“idea fija” como término técnico psiquiatrico, sino que afecta también a otras ideas (por
ejemplo la relacion establecida por Liébault entre hipnosis por una parte y por otra las
personas histéricas, las anémicas, las de mentalidad “vaporosa”, etc.).” (1971: 41).

Algunos de los fendmenos psicoldgicos analizados en el articulo de Bosch
podran observarse también en un personaje como Francisco Torquemada, tal es el caso
del concepto de “idea fija” o de las alucinaciones, como se vera, mas adelante, en este
capitulo. A propdsito, también, de la novela breve analizada por Bosch, La Sombra,
Casalduero, en su articulo titulado de manera homoénima —«La sombra— destaca,
también, el interés de Galdos hacia la psiquiatria, asi como la humildad que desprenden
las palabras del novelista en relacién con los conocimientos que posee de dicha

disciplina y que Casalduero recoge:

No sé cudles serian los conocimientos de psiquiatria del joven Galdds,
pues cuando dice: “Yo he leido en el prologo de un libro de neuropa-

150 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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tia, que cayo6 al azar en mis manos, consideraciones muy razonables
sobre los efectos de las ideas fijas en nuestro organismo” (p.117), hay
que darse cuenta de la intencion atenuadora. [...] Aunque es probable
que los conocimientos de Galdos en psiquiatria no fueran extensos ni
profundos, la frase citada no debe tomarse al pie de la letra.
(Casalduero, 1966: 33)

El interés de Galdos por los estudios en el ambito de la psiquiatria es un hecho
sobradamente constatado por los especialistas en la actualidad. Prueba de ello es su
amistad con algunos médicos, como, por ejemplo, el pediatra Manuel Tolosa Latour®?,
con quien mantuvo una estrecha amistad y en quien, incluso, se inspir0 para crear a su
personaje de ficcion, el doctor Augusto Miquis, como hace constar Yolanda Arencibia
en su reciente y detallada biografia™* de Galdos. Ademas de esta relacion, Galdds estaba
al tanto de los avances en el ambito de la psiquiatria de su tiempo y no dudaba en
documentarse sobre ello para abordar la creacion de algunas de sus novelas v,
concretamente, de algunos de sus personajes. Arencibia, en esta misma obra, constata
este interés de Galdos hacia el mundo de la medicina —en general— y de la psiquiatria en

particular:

El lector de toda su obra no puede dejar de sorprenderse por el nivel
de conocimientos en la materia (medicinas, tratamientos...) que
Galdos demostro tener y su interés por la psiquiatria y sus derivados.
[...] Pocos escritores realistas se han acercado tanto como ¢l a los
principios de la nosologia para trasladar a la novela los trastornos
fisicos humanos (enfermedades, anomalias fisicas comunes, situacio-
nes de muerte...), y sobre todo, para representar los trastornos
psiquicos en su amplia y confusa patologia, desde la neurosis, la
paranoia, la esquizofrenia o los locos de atar, y desde manifestaciones
gestuales o tics diversos, al mundo de los suefios, ensofiaciones o
desvarios oniricos. Se atrevio Galdds, entre pocos autores de su época,
a definir a los personajes por sus suefios, adelantandose asi a las
teorias —modernas entonces— sobre la exploracion del mundo de los
suefios y del psicoanalisis. (Arencibia, 2020: 225-26)

151 Manuel Tolosa Latour (1857-1919) fue un médico espafiol especializado en pediatria. Ademés de su
labor como médico, publicd numerosos articulos en publicaciones de la época, como, por ejemplo, El
Diario Médico (1882), El Siglo Médico (1854-1936) o La llustracién Espafiola y Americana (1869-
1921). Publicé, ademas de obras de divulgacion cientifica, también literarias, y formé parte del Ateneo de
Madrid.

152 | a biografa, titulada Galdés. Una biografia, publicada en el afio 2020, se ocupa de la relacién entre
Galdos y Tolosa Latour (pp. 226-227).
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Esta curiosidad de Galdds puede constatarse con una consulta al listado de
titulos que figuran en su biblioteca personal, compilados en el catalogo** elaborado por
Berkowitz. En el apartado titulado CIENCIAS EXACTAS, concretamente en el
subapartado titulado MEDICINA-HIGIENE™, el lector puede encontrar obras como las
siguientes: Estudios clinicos de neuropatologia y Mimicismo 0 neurosis imitante, de
Jose Armangue y Tuset (ambos publicados en Barcelona en el afio 1884), Simulacion de
la locura, de Jose Ingenieros (Valencia, s.a.) o La enfermedad de los misticos (patologia
psiquica), de Victor Melcior y Farre (Barcelona, 1900). Del mencionado Tolosa Latour,
en la biblioteca galdosiana figura, en el apartado titulado PUBLICACIONES
ACADEMICAS, un Discurso...de la Real Academia de Medicina (Madrid, 1900).

Con respecto a las obras agrupadas en el apartado titulado FILOSOFIA,
concretamente en el subapartado PSICOLOGIA™, se encuentran dos de Paul Bourget:
Essais de psychologie contemporaine (Paris, 1893) y Nouveaux essais de psychologie
contemporaine (Paris, 1894); también obras como La vida psiquica de las bestias
(Valencia), Los estados subconscientes y las aberraciones de la personalidad, de Victor
Melcior y Farre (Barcelona, 1904) y Telepatias, de Victor M. Rendon (Madrid, 1913).

En el apartado HISTORIA, concretamente en el subapartado titulado
ESPANA™®, se encuentra la obra de A. Hardy y J.M. Charcot, Informe sobre el estado
mental de Martin Larios y Larios (Madrid, 1889). Finalmente, en el apartado
PERIODICOS Y REVISTAS, concretamente en el subapartado titulado
HISPANOAMERICANOS™, se encuentra la publicacién Archivos de psiquiatria y
criminologia (Buenos Aires, 1904, noviembre-diciembre). Galdds, pues, fue un gran
aficionado al &mbito de la psiquiatria y la psicologia, y este interés y conocimiento se
plasman en la creacion y caracterizacion de algunos de sus personajes, como doctores,

personajes con alguna malformacion fisica —puede pensarse, por ejemplo, en Riquin (hi-

153 \/er nota 11.

1% E| subapartado titulado MEDICINA-HIGIENE, en el que constan todas las obras citadas, puede
consultarse en las pp. 40, 41 y 42 del catalogo de Berkowitz.

155 E| subapartado titulado PSICOLOGIA, en el que constan todas las obras citadas, puede consultarse en
las pp. 64 y 65 del catalogo de Berkowitz.

1% £ subapartado titulado ESPANA, en el que constan todas las obras citadas, puede consultarse en las
pp. 76-89 del catalogo de Berkowitz.

57 El subapartado titulado HISPANOAMERICANOS, en el que consta la obra citada, puede consultarse
en las pp. 211-213 del catalogo de Berkowitz.
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jo de Isidora Rufete), nacido con macrocefalia, el “monstruo” Juan, de Angel Guerra o,
sin desviar la atencion de las novelas de las que me ocupo en este trabajo, del segundo
hijo de Torquemada, Valentin— o desordenes mentales varios.

Esta caracterizacion tan detallada y tan pormenorizada provenia del estudio de
patologias diversas, y ello no pasé inadvertido, por ejemplo, para Marcelino Menéndez

Pelayo, como recoge Michael W. Stannard en su estudio Galdds and Medicine:

At Galdds’s reception into the Real Academia Espafiola in 1897, his
long-term friend and ideological opponent Marcelino Menéndez
Pelayo replied to his acceptance speech with a long account of
Galdos’s literary achievements. He paid particular attention to
Galdds’s ability to portray abnormal mental states, likening him to
Charles Dickens, “who he resembles [...] in the richness of detail seen
as if with a microscope [...] in the portrayal of unusual states of
consciousness, the mad, sleep-walkers, mystics, visionaries, and
fanatics of every type.” (Stannard, 2015: 3)™®

Para dotar del méaximo realismo a sus criaturas novelescas, Galdds, como el gran
observador de la realidad que fue, no dudaba en documentarse sobre casos médicos —ya
mediante bibliografia especializada con la que contaba en su biblioteca, como se ha
visto hace un momento, o bien, en las conversaciones que mantenia con amigos
doctores, como es el caso de Tolosa Latour— para después elaborar las descripciones con
el maximo detalle posible, y ello es completamente perceptible para el lector que se
acerca a sus novelas.

Pero no solo Tolosa Latour proveia a Galdos de informacion de caracter médico,
sino también otras personalidades del ambito de la medicina, tal y como recoge
Stannard en su estudio: “A memoir links Galdos with two of the leading surgeons of the
time, Alejandro San Martin® and Enrique Diego-Madrazo'. Both are listed by

Marafion as frequent guests at Galdos’s home, together with Tolosa Latour” (2015: 16).

158 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.

%9 Alejandro San Martin (1847-1908) fue un médico y politico navarro. En el ambito de la medicina,
obtuvo dos cétedras (una en Terapéutica General y otra en Patologia Quirdrgica). Ademas de a la
medicina, dedic6 gran parte de su vida a la carrera politica, ejerciendo, primero, el cargo de senador v,
posteriormente, el de ministro de Instruccidn Pablica y Bellas Artes.

180 Enrique Diego-Madrazo (1850-1942) fue un cirujano cantabro cuya obra, Lecciones de patologia
quirdrgica (1888), sentd algunas de las bases de la cirugia moderna. Ademas de su carrera en el ambito
de la medicina, compaginé con esta la carrera literaria como ensayista y dramaturgo.
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Estas relaciones personales con profesionales de la medicina, asi como la
variada documentacion que Galdos obtenia de ellos por interés propio y para la
posterior creacion de personajes novelescos contribuian, también, de manera indirecta, a
la toma de conciencia de Galdods del lento desarrollo de la medicina espafiola; a pesar de
esta realidad, la fe de Galdos en la ciencia médica es un hecho que puede constatarse en
sus novelas, en las que se obvian las pésimas condiciones en las que en dicha ciencia, en
muchos casos, se observaban, tal y como observa Stannard: “But it appears that the
struggle for profesional survival of Madrid physicians and their competition with
charlatans and curanderos receives no mention in his novels. Instead idealize, infinitely
caring and wise physicians usually occupy the foreground. There are occasional
references to inept physicians in the novels, but they are usually not identified by
name.” (2015: 34-35).

A esta idealizaciéon de la figura del médico y de la ciencia médica le
acompanard, también, la descripcion de casos clinicos “(...) which were penned before
Freud’s theories became widely known.” (2015: 36). De hecho, el estudio de las
enfermedades mentales en Espafia tiene como maximos referentes a los llamados
alienistas franceses, que prefiguraron las tesis de Freud (también perteneciente a esta
corriente) y sus discipulos —C. Jung como el mas destacado— antes de que estas se
expandieran. Entre estos alienistas figuran nombres como los de Philippe Pinel*, con
obras como Nosographie philosophique (1798) y el Traité Médico-Philosophique sur
I"aliénation mentale (1888), su discipulo, Jean Etienne Dominique Esquirol'®, con su
tesis dectoral Des Passions. Considérées comme Causes, Symptomes et Moyens curatifs
de I"Aliénation mentale. (1805), asi como el austriaco Bénédict-Augustin Morel**, con
su obra Traité des degénerescences physiques, intellectuelles et morales de I"espece
humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives (1857), todos ellos
doctores en la Salpetriere.

Esquirol abordd el concepto de “monomania”, patologia bajo la cual, segun

informa Stannard, “(...) became so influential that it accounted for 45% of diagnoses in

161\/er nota 117.

162\/er nota 118.

163 Benédict-Augustin Morel (1809-1873) fue un médico de nacionalidad francesa, pero de origen
austriaco, y una de las personalidades mas destacadas en el &mbito de la psiquiatria francesa. Entre sus
teorias mas relevantes figura la de degeneracion.
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a major psychiatric institution between the years 1826-33.” (2015: 111). La
introduccion de este concepto en el ambito de la psiquiatria del momento supuso un
avance para la vision y el tratamiento de algunas enfermedades mentales que, hasta el
momento, habian recibido un tratamiento genérico y, por ende, mas deficiente para la
sanacion de los pacientes.

El diagndstico, en la época, de la neurastenia como enfermedad también tuvo su
eco en Galdds, que caracterizd a su personaje José Maria Bueno de Guzman, de Lo
prohibido, con este trastorno. Estas ideas y avances llegaron a la Espafia de Galdos en
un ambiente en el que la religion dominaba, practicamente, todos los ambitos de la vida
y podia interferir, también, en el &mbito de la medicina, dictaminando, por ejemplo, que
algunas enfermedades mentales podian tener su origen en el alma, y, en consecuencia,
era necesario el acercamiento a Dios para su cura. Es en este contexto, en el que
confluyen innovacion e inmovilismo cientifico, en el que Galdos cultivé sus relaciones
con personalidades del mundo de la medicina y describié algunas patologias en sus
personajes novelescos con una gran profusion de detalles.

Joan Connelly Ullman y George H. Allison, en su estudio conjunto, titulado
«Galdos as Psychiatrist in Fortunata y Jacinta», también dejan constancia del hecho del
interés de Galdds hacia las disciplinas de la psiquiatria y la psicologia, asi como de la
plasmacién de este interés en la caracterizacion de muchos de sus personajes, ya desde

la primeriza La Sombra:

By the time he published Fortunata y Jacinta (1886-1887), he had
explored with ever more subtle means such mental events as dreams
and fantasies wherein individual attempt to harmonize impulse and
ideal in constant, ever fluid interaction with life situations. Thus psy-
copathlogy becomes in his work an explicable process, as distinct
from the demonic characterization of insanity that lingered on in some
Spanish medical circles, and distinct also from the image of the insane
as hopeless creatures deserving humanitarian custodial care in the
concepts of social reformers like Concepcion Arenal.”® (Connelly
Ullman y Allison, 1975: 7)%

164 Concepcion Arenal (1820-1893) fue una escritora del Realismo y una de las precursoras del feminismo
en Espafia, asi como una activista que reivindico los derechos de los trabajadores y la igualdad entre
hombres y mujeres en su tiempo.

165 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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Para estos autores, ademas, la concepcion que de la psicologia —o de sus desordenes—
tiene Galdos y que exhibe en sus creaciones novelisticas presenta un marcado caracter
de normalidad inherente a la condicion humana y, por tanto, la presenta como un
elemento méas que configura las vidas de sus personajes: “(...) Galdos emerges as a
practical exponent of such psychoanalytic concepts as “the normality of abnormality”
and of the recognition that the reality of the unconscious is as “real” as that of the
physical world.” (1975: 8).

Después de un andlisis pormenorizado por parte de Connelly Ullman y Allison
de los posibles desdrdenes mentales que padece Maximiliano Rubin en Fortunata y
Jacinta —concretamente, esquizofrenia de tipo paranoide reflejada en los suefios v,
posiblemente, una personalidad de tipo “borderline”, segun la psiquiatria—, ambos
autores indican, también, las posibles fuentes de Galdos para abordar esta cuestion en la
caracterizacion de sus personajes. La presencia de los suefios y las alucinaciones —
analizadas en este estudio y compartidas con Torquemada, como se verd— en un
personaje como “Maxi” Rubin, constata que Galdds, durante las diferentes etapas de su
trayectoria novelistica, tuvo siempre en cuenta (en mayor o menor medida) la existencia
de trastornos mentales diversos, asi como sus variadas sintomatologias, para la creacion
de sus personajes; al fisiologismo —herencia del Naturalismo— sumo sus conocimientos
de los ambitos de la psicologia y la psiquiatria para poder caracterizar asi, con una
mayor hondura y realismo, a los diversos personajes que imagind.

Retomando el estudio de Bosch a proposito de La Sombra, este se muestra firme
en la idea del fracaso de la ideologia de Freud —del psicoanalisis en particular— que ha
calado de manera unanime en la colectividad. Bosch cree que “(...) es vital para el
progreso de la sociedad contemporanea que se analicen los delirios del psicoanalisis y
que se contribuya a hacer avanzar la ciencia psiquiatrica por el camino del materialismo
y de la experimentacion cientifica.” (1971: 21). El mayor fracaso de las teorias
freudianas consiste “En su abandono de la verdad cientifica, modernamente conquistada
y probada, de que la actividad psiquica es una funcién del cerebro (...)” (1971: 23).

Con respecto a Galdos, Bosch destaca el hecho de que, a pesar de que el novelis-
ta comparta inquietudes de raigambre freudiana apreciables en sus personajes
novelescos, como, por ejemplo “(...) la etiologia sexual de trastornos mentales, la
interpretacion de los suefios y la exploracion psicologica de los «actos frustraneos»
(lapsus linguae, lapsus calami, etc.).” (1971: 33), incluye, para dilucidar las causas de

las patologias de sus personajes, otros factores de vital importancia para determinar la
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naturaleza psiquica de los mismos: el determinismo del medio o la sociedad, en general,
y del entorno familiar o afectivo en particular, asi como la fisiologia y la herencia

genetica del personaje:

La posicion del materialismo cientifico en psicologia y psicopatologia
afirma y fundamenta la unidad de lo social y lo fisioldgico en el
desarrollo de la psicologia y la psicopatologia: la dicotomia entre estos
dos principios es obra del desarrollo del espiritualismo burgués
antiprogresista. [...] Para Galdos, evidentemente no existe tal
dicotomia: las dos bases materiales de la enfermedad mental, es decir,
la sociedad y la fisiologia, funcionan en interrelacion constante, [...]
Esta posicion progresiva de Galdés no es, naturalmente, la de un
materialismo perfectamente consecuente. (1971: 27)
Para Bosch, pues, a pesar de esas posibles “imperfecciones” plasmadas en el
materialismo cientifico que se observa en los personajes de Galdos, lo fundamental es
su contribucion al desarrollo de la psicologia con respecto a la responsabilidad de los
dos factores citados: la sociedad (el medio) y la fisiologia (herencia genética).

Dejo ahora de lado estas hipétesis sobre los conocimientos de Galdds en materia
psicoldgica y psiquiatrica y retomo la configuracion del personaje de Francisco
Torquemada desde el ambito de la psicologia, en la que convergen diferentes factores:
el uso de un patron psicoldgico asociado a un personaje-tipo fijado por la literatura
universal desde la Antigiedad, esto es, la figura del avaro (que se estudiard mas
adelante, en el capitulo 7), el uso o abuso del elemento caricaturesco asociado a este
personaje, la influencia —siempre presente en Galdos— de Cervantes con respecto a la
humanidad que destilan los personajes de su novelistica, siempre con sus luces y
sombras, sus virtudes y sus defectos, y, finalmente, esos destellos de “locura” que
convierten al usurero galdosiano en un personaje poliédrico y complejo desde el punto
de vista de la psicologia.

Con respecto al uso de la caricatura, si que se observa en el personaje de
Francisco Torquemada cierta tendencia a ella por parte de Galdds, quien exagera,
deliberadamente, los rasgos de su personalidad con el fin de lograr tal efecto vy, asi,
dotar de comicidad al personaje. El uso de la caricatura en la novela galdosiana ha sido
estudiada por M. Baquero Goyanes en su articulo «Las caricaturas literarias de Galdds»,
en el que afirma que “(...) a la hora de describir ciertos personajes, Galdos se ha servido
siempre, en todas sus épocas, de los recursos comicos y caricaturescos que le facilitaba
su concepcion del realismo a la espafiola y que, a la vez, le ofrecian, como imitacién o
incitacion, algunos de sus escritores predilectos.” (1960: 335). Por ello, a pesar de la
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huella de Dickens en Galdos, el estudioso sefiala como influencia, también, a Francisco
de Quevedo (1580-1645) con respecto a la descripcion hiperbolica de los personajes,
alejada de la realidad que si otorgaba el novelista inglés (Dickens) a la caracterizacion
de sus personajes, Y, en el &mbito de la literatura espafiola, sefiala también a Mariano
José de Larra (1809-1837) como otra de sus influencias. Asi, la configuracion del
usurero oscilaria entre las dos influencias espafiolas apuntadas por Baquero Goyanes,
Quevedo y Larra, y la de Cervantes, que actuaria como contrapunto para que el
personaje del usurero, finalmente, no quede reducido a mera caricatura.

Mas partidario del esbozo de Galdds de “lo grotesco” que de la caricatura que
sefiala Baquero Goyanes se muestra John W. Kronik en su estudio «Galdos and the
Grotesque», en el que sefiala la presencia del elemento grotesco en los personajes
novelescos de Galdds, anticipandose, asi, el novelista canario a la creacion del
esperpento de Valle-Inclan. La definicion que Kronik ofrece de la estética de “lo
grotesco” coincide, en este caso, con la descripcion de un personaje como Francisco

Torquemada. Veamos, pues, cual es la misma:

That is, the demonic, mythic dimension of the grotesque has been
attenuated, if not lost, in modern times. What is still connected with
the grotesque is distortion and excess, the apposition of discrepancies,
the play of masks, the comic elements. Much diminished is the
fantastic grotesque with its emphasis on the metaphysical, the oneiric,
the superhuman, the abysmal, and the ominous. We still find these
ingredients; we find them in Galdos; but more rarely and secondarely.
For that reason it is more prudent to talk about elements of the
grotesque in Galdds rather tan about Galdés as a writer of the
grotesque. (Kronik, 1978: 41)*¢¢

Segun la definicion que de “lo grotesco” ofrece Kronik —y como ya se ha mencionado
anteriormente— Francisco Torquemada relne algunos de estos elementos en su
caracterizacion, tales como su naturaleza excesiva —en este caso, asociada a la
megalomania que muestra a veces y a la avaricia— y contradictoria —el uso de méscaras
y su deseo de aparentar que es un hombre de amplia cultura mediante el uso del
lenguaje y los buenos modales—, el elemento comico —presente, en todo momento, a lo

largo de la tetralogia y acentuado en su persona (en lo que piensa y en cdmo se expresa,

166 A\ partir de ahora se consignara solo la pagina.
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tanto en soledad como en sociedad, interactuando con otros personajes)—, 0 en la
presencia del elemento onirico, que examinaré un poco mas adelante, en este mismo
capitulo. Considero oportuno indicar aqui que, ademas de estos rasgos definitorios de la
personalidad del usurero, esta experimenta algunas fluctuaciones dependiendo de los
acontecimientos, de la corriente vital —que, no puede olvidarse, estd marcada por la
tragedia—, 10 que aporta veracidad y humanidad al personaje, que sigue la estela de
Cervantes en este sentido.

Kronik, en su andlisis del elemento grotesco en los personajes galdosianos,
excluye al usurero y apuesta por analizar a la tia Roma desde un punto de vista fisico, ya
que su descripcion grotesca es mas que evidente, como ya he mencionado antes en este
trabajo, concretamente en el capitulo dedicado a las técnicas narrativas. Considero, no
obstante, que hubiera resultado interesante que Kronik hubiera prestado atencion al
personaje de Torquemada, ya que este retne, segin su teoria, diferentes facetas de su
configuracion que encajan con “lo grotesco” y que son, ademas de la descripcion fisica,

segun el estudioso, las siguientes:

There are other manifestations in Galdds: the psychic grotesque, the
moral grotesque, the fantastic grotesque, the linguistic grotesque, and
so on. For one thing, the physical grotesque involves or implies all the
others. For another, it is the most blatant and the most commented on.
(1978: 42)

En efecto, Torquemada relne el elemento grotesco tanto en su apariencia como
en su psicologia o en el uso que hace de la lengua, hecho por el que considero que
hubiera sido mas productiva, por parte de Kronik, una aproximacion a la figura del
usurero, aunque para él, como sentencia en su articulo, el elemento grotesco, en el caso
del usurero, se presentaria solo en la dimension espiritual; ademas de con esta
consideracién, discrepo con Kronik en que la presencia del elemento grotesco en la
descripcidn fisica garantice la presencia de este elemento caracterizador en otras facetas
del personaje, de hecho, él mismo sustenta mi opinién cuando, unas lineas mas adelante,
a proposito de la descripcion fisica grotesca de la tia Roma, afirma que “(...) the object
of the physical grotesque has trascended her inhuman exterior in order to bare her inner
beauty.” (1978: 47), y lo mismo manifiesta con otro personaje galdosiano, el Ujo de
Nazarin: “No one in the novel, perhaps including Nazarin himself, displays the

kindness, generosity, and unselfishness that Ujo brings to his pathetic love for Andara”.
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(1978: 47), o “If Ujo disturbs us for his mask-like countenance, he disturbs us all the
more for the fact that behind such a mask lie beauty and purity.” (1978: 47).

Gerard Gillespie, por su parte, se muestra partidario, como Baquero Goyanes, de
asignar a la creacion galdosiana de Francisco Torquemada un procedimiento
caricaturesco, tal y como manifiesta en su estudio «Galdoés and the Humoristic
Tradition», a propdsito del estudio que de la presencia del humor en las novelas de
Galdos realiza Michael Nimetz en su obra publicada en el afio 1968, Humor in Galdos:
A Study of the Novelas contemporaneas. Gillespie, sobre el personaje de Torquemada,

afirma lo siguiente:

The typical usurer of nineteenth-century fiction is a caricature with
fixed traits and ideas, whereas Torquemada is a «usurer-positivist,
willing to transact with the spirit of the age» (p.160) and ultimately
conforms to no traditional model. (Gillespie, 1970: 106)

En el caso concreto de Francisco Torquemada, y recuperando el estudio de
Baquero Goyanes, Galdos recurre al marco configurador, esto es, “(...) su prolongacion
o complemento, dada la especial simbiosis que Galdos establece entre la momificada
dama y sus trapos, o el fosilizado avaro y su ruinosa casa, 0 el esperpéntico cura y su
atroz caballo.” (1960: 346). En efecto, como ya se vio con anterioridad, Galdds recurre
a la descripcion del hogar del usurero para lograr una mayor caracterizacion del
personaje, y, a su vez, un efecto caricaturesco. Asimismo, también emplea lo que
Baquero Goyanes denomina “insistencia en un rasgo o en un motivo”; en el caso de
Francisco Torquemada, Galdds recurre, como ya se ha visto con anterioridad, a la
animalizacion del usurero, tanto en relacién con su apariencia como a Su rasgo
caracteristico, la avaricia. Asi pues, el efecto caricaturesco de Francisco Torquemada
viene dado por la exageracion e hiperbolizacion de ese rasgo de su personalidad, puesto
de manifiesto en préacticamente la totalidad de las paginas que conforman la tetralogia.

El conocimiento de Galdés de los diferentes tipos de individuo que existen
aparece, no en vano, en el capitulo XI de la primera parte de Torquemada en el purga-
torio, a propdsito de la presentacion que el narrador hace al lector de otro personaje de
la novela, Zarate. En este pasaje, es interesante observar la clasificacion que establece
Galdos de los tipos humanos, entre los que se encuentra, precisamente, el del avaro y la

figura del prestamista:

Reconozcamos que en nuetra época de uniformidades y de nivelacion
fisica y moral se han desgastado los tipos genéricos, y que van
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desapareciendo, en el lento ocaso del mundo antiguo, aquellos

caracteres que representaban porciones grandisimas de la familia

humana, clases, grupos, categorias morales. [...] Otros muchos tipos

habia, clavados, como wvulgarmente se dice, consagrados por

especialisimas conformaciones del rostro humano, y de los modales, y

del vestir. El avaro, pongo por caso, ofrecia rasgos y fisonomia como

de casta, y no se le confundia con ninguna otra especie de hombres, y

lo mismo puede decirse del Don Juan, ya fuese de los que pican alto,

ya de los que se dedican a doncellas de servir y amas de cria. Y el

beato tenia su cara y andares y ropa a las de ningin otro parecidas, y

caracterizacion igual se observaba en los encargados de chupar sangre

humana, prestamistas, vampiros, etc. (2008: 304-305)
El conocimiento, pues, de estos prototipos, cristaliza en el personaje de Torquemada,
emblema de la avaricia que se nutre de su oficio de prestamista. Galdos era plenamente
consciente de que estaba creando a un personaje-tipo (como se vera en el capitulo 7,
dedicado a esta cuestion) y, para reforzar esa caracterizacion, recurre, en algunas
ocasiones, a la caricaturizacion del mismo a partir de ese rasgo predominante de su
caracter. Las referencias continuas a ello a lo largo de las cuatro novelas permiten una
caracterizacion inmediata del lector que se acerca por primera vez al personaje. La

avaricia configura al personaje, pues.

6.2. LA “LOCURA” DE TORQUEMADA

Francisco Torquemada, como ya se ha expuesto en el apartado anterior, es un
personaje aquejado de megalomania de caracter transitorio; ello puede apreciarse en el
marcado clasismo del usurero, que consiste en el desprecio a las clases bajas y en el
enaltecimiento de las altas esferas de la sociedad, originado en su voluntad de
asemejarse a esa élite que venera, manifestada en su ridicula imitacion linglistica o en
la creencia de que tanto Valentin como él tienen un misién elevada en la vida terrena;
ademas, son frecuentes las ocasiones, como ya se ha visto, en las que Torquemada se

considera a si mismo el centro del universo, creyendo que Dios dispone los

193



acontecimientos para burlarse de él o afirmando, sin género de duda, que él conoce los
designios divinos.

Este mal lo padecia también otro de los personajes galdosianos masculinos mas
elaborados, Angel Guerra, de la novela homénima, pero su megalomania era de caracter
religioso y motivado por el amor hacia una mujer, la religiosa Leré. Angel Guerra desea
tan fervientemente fundirse en la fe religiosa que desafia los limites de su sentido
comun y termina convirtiendo este deseo en una obsesion, casi en su Unica razon para
vivir; lleva tan lejos esta fijacion o mania que, incluso, se plantea fundar una nueva
orden religiosa, el “Dominismo”.

La ambicion es también una de las caracteristicas que definen a Torquemada,
una ambicién desmedida que, en ocasiones, le conduce a la megalomania. La busqueda
de fama la emprendera valiéndose del talento innato para las matematicas de su hijo.
Asi, cuando el pequefio enferma, el narrador omnisciente, haciendo uso del estilo
indirecto libre, en el capitulo V de Torquemada en la hoguera, informara al lector de

los pesares que afligen a Torquemada y de la verdadera causa de los mismos:

Si Valentin se moria, ¢;qué quedaba en el mundo? Oscuridad,
ignorancia. Y para el padre, jqué golpe! jPorque figurémonos todo lo
que seria don Francisco cuando su hijo, ya hombre, empezase a
figurar, a confundir a todos los sabios, a volver patas arriba la ciencia
toda!... Torquemada seria en tal caso la segunda persona de la
Humanidad; y so6lo por la gloria de haber engendrado al gran
matematico seria cosa de plantarle en un trono. jVaya un ingeniero
que seria Valentin si viviese! Como que habia de hacer unos
ferrocarriles que irian de aqui a Pekin en cinco minutos, y globos para
navegar por los aires y barcos para andar por debajito del agua, y otras
cosas nunca vistas ni siquiera sofiadas. jY el planeta se iba a perder
estas gangas por una estUpida sentencia de los que dan y quitan la
vidal... Nada, nada, envidia pura, envidia. All4 arriba, en las invisibles
cavidades de los altos cielos, alguien se habia propuesto fastidiar a
Torquemada. Pero..., pero... ;y si no fuese envidia, sino castigo? ¢Si
se habia dispuesto asi para anonadar al tacafio cruel, al casero tiranico,
al prestamista sin entrafias? jAh! Cuando esta idea entraba en turno,
Torquemada sentia impulsos de correr hacia la pared mas proxima y
estrellarse contra ella. (2008: 75)

Resulta significativo también que, pocas lineas después de este pasaje que acabo
de citar, el narrador omnisciente caracterice el estado de la mente del usurero de la
siguiente manera: “El ltimo paroxismo de su exaltada mente fue renunciar a todo el

materialismo de la ciencia del nifo, con tal que le dejasen la gloria.” (2008: 76).
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Como se acaba de ver, ya desde la primera novela del ciclo, el narrador ofrece
al lector algunos indicios de esa posible locura de Francisco Torquemada. En el capitulo
IX de Torquemada en la hoguera, el narrador omnisciente, incluso, califica al usurero
de “demente” después de un acceso de ira del mismo: “— jHijo de mi alma, hijo de mi
vida! —grit6 Torquemada con toda la fuerza de sus pulmones, hecho un salvaje, un
demente—, no vayas, no hagas caso; que €sos son unos pillos que te quieren engafar...
Quédate con nosotros...” (2008: 103).

Acto seguido, el narrador omnisciente describe el episodio que experiementa el
usurero, una suerte de acceso de locura que consta de la siguiente sintomatologia,

asociada al ataque epiléptico:

Dicho esto, cayo redondo al suelo, estird una pierna, contrajo la otra y
un brazo. Baildén, con toda su fuerza, no podia sujetarle, pues
desarrollaba un vigor muscular inverosimil. Al propio estado soltaba
de su fruncida boca un rugido feroz y espumarajos. Las contracciones
de las extremidades y el pataleo eran en verdad horrible espectaculo:
se clavaba las ufias en el cuello hasta hacerse sangre. Asi estuvo largo
rato, sujetado por Bailon y el carnicero, mientras Rufina, transida de
dolor, pero en sus cinco sentidos, era consolada y atendida por
Quevedito y el fotografo. Llenose la casa de vecinos y amigos, que en
tales trances suelen acudir compadecidos y serviciales. Por fin tuvo
término el patatis de Torquemada, y caido en profundo sopor que a la
misma muerte, por lo quieto, se asemejaba, le cargaron entre cuatro y
le arrojron a su lecho. (2008: 103)

A este episodio, el narrador le llama “(...) tremendo sincope, (...)” (2008: 103), y, a
continuacién, ofrece otra detallada descripcion del estado nervioso del usurero y del

remedio alimenticio que le proporcionaron como reconstituyente:

La pérdida absoluta de la esperanza le trajo la sedacion nerviosa, Yy la
sedacion estimulos apremiantes de reparar el fatigado organismo. A
medianoche fue preciso administrarle un sustancioso potingue, que
fabricaron la hermana del fotdgrafo de arriba y la mujer del carnicero
de abajo, con huevos, Jerez y caldo de puchero. «No sé qué me pasa —
decia el Peor—; pero ello es que parece que se me quiere ir la vida».
(2008: 103-104)

No serd la ultima vez que el usurero experimente un ataque de epilepsia: en la
segunda parte de Torquemada y San Pedro, concretamente en el capitulo I, justo
después de que Gamborena le comunique la muerte de su esposa Fidela, Torquemada
vuelve a sufrir otro ataque de esta naturaleza, después de la conmocion que semejante

desenlace provoca en Su persona.
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Es cosa averiguada que poco después de oir la noticia de la muerte, a
la que afiadio el reverendo Gamborena tristisimos pormenores, estird
los brazos don Francisco, y luego una de las patas, vulgo extremidades
inferiores, cayendo redondo al suelo con un ataque espasmadico,
semejante al que le dio al ver morir a su primer Valentinico. (2008:
508)

Retomando la cita’®que ilustra la megalomania del usurero, a propésito de la
posibilidad de la defuncion de su hijo Valentin, aparece, también, ya apuntado, el
concepto de “idea fija”, identificado con la monomania (que analizaré con detalle en el
correspondiente apartado de este capitulo); concretamente, el narrador menciona que
“Cuando esta idea entraba en turno, Torquemada sentia impulsos de correr hacia la
pared mas proxima y estrellarse contra ella” (2008: 75).

Por otra parte, don Francisco Torquemada cree que no es como la gente de las
bajas esferas, y ello, precisamente, le arrastra a la avaricia mas extrema, al deseo
infatigable de acumular dinero, un deseo que, en ocasiones, roza lo patoldgico. Pero, a
diferencia de otro personaje galdosiano, Isidora Rufete'®, Torquemada no disfruta
gastandolo en lujos ni adquiriendo propiedades, lo que seria mas propio de sus delirios
de grandeza, sino que rechaza por completo el derroche econdmico y el gasto. En el
trazado de su psicologia coexiste esa dualidad que le conforma como un ser complejo
desde un punto de vista psicologico, marcado, en ocasiones, por la contradiccion.

La avaricia, como ya se ha expuesto anteriormente, configura su personalidad, y
ella esta en constante lucha con su voluntad de aparentar ser un hombre de clase alta,
impuesto esto, en cierto modo, por el modelo que para él representa José Donoso y las
exigencias de su cufiada Cruz del Aguila. En efecto, los principales conflictos con esta
proceden de la animadversion del usurero al gasto, que contrasta con la voluntad de
prosperar, social y econémicamente, de la mayor de las Aguilas, después de una vida
marcada por la pobreza y privaciones de toda indole.

La tesis de que el personaje del propio Torquemada podria inscribirse en la
galeria de los “alienados” galdosianos podria reforzarse, también, con esos momentos
puntuales de las novelas de la tetralogia en los que el usurero experimenta algunas

visiones o alucinaciones en las que su difunto hijo Valentin es el protagonista indiscuti-

167 a cita se encuentra en la p. 194.
168 |sidora Rufete, protagonista de La desheredada, despilfarra el dinero que llega a atesorar en lujos
innecesarios que ella considera legitimos dado su imaginario linaje aristocratico.
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ble. El primer indicio de ello se encuentra en la novela Torquemada en la cruz,
concretamente en el capitulo VIII, en el que el narrador se adentra en la psique del

usurero para referir qué creia acerca del destino de su hijo, una vez finado:

Creia firmemente que su hijo, arrebatado al cielo en espiritu y carne,
lo ocupaba de un cabo a otro, 0 en toda la extension del espacio
infinito sin fronteras... [...] €l creia a pies juntillas que o no habia
cielo ninguno, ni Cristo que lo fundod, o todo lo llenaba el alma de
aquel nifio prodigioso, para quien fue estrecha carcel la tierra, y
menguado saber todas las matematicas que andan por estos mundos.
(2008: 138)

En efecto, la megalomania de Torquemada afecta también al concepto que tiene de su
propio hijo, al que considera un ser proximo a una divinidad, y cuya muerte se niega a
aceptar; tal vez esta falta de resignacion al fatal desenlace de Valentin sea un elemento
de sugestién para las visiones y alucinaciones que experimentata Torquemada, como se
vera en el proximo apartado.

Si Valentin es una criatura divina y celestial, no puede faltar un altar para rendirle culto,
por ello es que, a continuacion, el narrador describe también el altar fabricado por
Torquemada y al que este se dirige en momentos de desconsuelo, hecho que muestra,

también, la tendencia a los rituales del usurero en momentos puntuales:

Pues con tales antecedentes se comprendera que la Unica imagen que
en la casa del prestamista representaba a la Divinidad era el retrato de
Valentinito, una fotografia muy bien ampliada, con marco estupendo,
colgado en el testero principal del gabinete, sobre un barguefio, en el
cual habia candeleros de plata repujada, con velas, pareciéndose
mucho a un altar. (2008: 138)
La creencia de que su hijo volvera a la vida una vez muerto se instalara en la
mente del usurero, como se vera en los dos proximos apartados del presente capitulo, y
esa obstinacion, tal vez, funcione como sugestion para algunos de los episodios de
alucinaciones que experimentara. El origen de esta idea, de esa reencarnacion futura del
hijo, podria hallarse en la ideologia de otro personaje, José Baildn, al que Francisco
Torquemada “(...) en todas las cuestiones de un orden elevado le tenia por oraculo.”
(2008: 63); como el narrador cuenta en el capitulo 111 de Torquemada en la hoguera, en
el que tambien aparece un didlogo entre los dos amigos que versa sobre o humano y lo

divino, Bailon comparte su ideologia con el usurero en el siguiente pasaje:

— ¢Adonde vamos a parar cuando nos morimos? Pues volvemos a
nacer: esto es claro como el agua. Yo me acuerdo —decia mirando
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fijamente a su amigo y turbandole con el tono solemne que daba a sus
palabras—, yo me acuerdo de haber vivido antes de ahora. He tenido en
mi mocedad un recuerdo vago de aquella vida, y ahora, a fuerza de
meditar, puedo verla clara. Yo fui sacerdote, ;se entera usted?, alla por
los afios de qué sé yo cuantos... Si, sefior, sacerdote en Egipto. [...]

Su nifio de usted, ese prodigio, debe de haber sido antes el propio
Newton, o Galileo, o Euclides. (2008: 65)

José Bailon, clérigo renegado, cree en la reencarnacion, creencia censurada y perseguida
por la religion catélica, que, sin embargo, a lo largo de los siglos, se ha infiltrado*® en la
misma. No en vano, el narrador, cuando presenta a Bailon al lector, en el capitulo 111 de

Torquemada en la hoguera, se refiere a él con el adjetivo “librecultista”:

Este sefior Bailén es un clérigo que ahorco los habitos en el 69, en
Méalaga, echandose a revolucionario y librecultista con tan furibundo
ardor, que ya no pudo volver al rebafio, ni aunque quisieran le habian
de admitir. (2008: 61-62)

Después de enumerar algunos escandalos de su biografia, el narrador comenta, también,
que:

(...) fue a parar a la redaccidon de un periddico muy atrevidillo; como
que su mision era echar chinitas de fuego a toda autoridad, a los curas,
a los obispos y al mismo Papa. Esto ocurria el 73, y de aquella época
datan los opusculos politicos de actualidad que publicé el clerizonte
en el folletin, y de los cuales hizo tiraditas aparte; bobadas escritas en
estilo biblico y que tuvieron, aunque parezca mentira, sus dias de
éxito. (2008: 62)

De tan singular personaje, el narrador informa, también, de que fue el maestro de

Torquemada en el oficio de la usura y que “(...) le inici6 en los misterios del oficio, y le

manej6 parte de sus capitales como habia manejado los de dofia Lupe la Magnifica, mas

189 | a creencia en la reencarnacién, por ejemplo, puede hallarse en una obra de Moisés Ben Jacob
Cordovero (1522-1570), La palmera de Débora (Tomer Débora, en hebreo: amn 772a7), publicada a
mediados del s.XVI. En esta obra medieval aparece la idea de la reencarnacién, concretamente, en un
pasaje muy ilustrativo que se halla al final del Capitulo 111, titulado «Cualidades de Hokmah», en el que
Cordovero afirma lo siguiente: “Por eso no debe ser despreciada ninguna cosa creada, pues todas ellas
fueron creadas en Sabiduria. No debe ser arrancada ninguna cosa que crezca a menos que sea necesario,
ni se debe dar muerte a ningln ser viviente a menos que sea necesario. Y aln en caso de necesidad se
debe escoger para ellos una muerte digna, valiéndose de un cuchillo que haya sido cuidadosamente
examinado; debe mostrarse piedad hacia todas las cosas y no herirlas, pues todas ellas dependen de la
Sabiduria, a menos que se trate de hacerlas ascender a un grado mas elevado, de vegetal a animal, y de
animal a humano; en este caso est4 permitido desarraigar la planta y matar a la bestia, a fin de extraer lo
meritorio de lo demérito.” (Cordovero, 1998: 57-58).
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conocida por la de los pavos. (2008: 63). Debido al gran aprecio que profesa el usurero
al exclérigo, como hace saber al lector el narrador, bien podria pensarse que, debido a la
gran influencia de este sobre Torquemada, esa idea de la reencarnacion podria haber
arraigado en la mente del usurero por culpa de Bailon; pero, pocas lineas después, en el

mismo capitulo, el narrador realiza la siguiente aclaracion:

Torquemada no se iba enterando ni poco ni mucho; pero el otro se

metia en un laberinto del cual no salia sino callandose. Lo Unico que

don Francisco sacaba de toda aquella monserga era que Dios es la

Humanidad, y que la Humanidad es la que nos hace pagar nuestras

picardias 0 nos premia por nuestras buenas obras. Lo demas no lo

entendia asi lo ahorcaran. El sentimiento cat6lico de Torquemada no

habia sido nunca muy vivo (2008:66)
A pesar, pues, de la poderosa influencia que ejerce Bailon sobre Torquemada, parece ser
que, segun el narrador, en la cuestion de la reencarnacion esta influencia,
aparentemente, no tuvo ningun efecto, pero ello no resulta asi, porque la idea, el
convencimiento de la vuelta de su hijo Valentin a la vida, cobrara fuerza en la mente del
usurero y la concebird como algo inamovible, destinado a suceder, como se vera en el

siguiente apartado.

6.2.1. EL MUNDO ONIRICO Y LAS ALUCINACIONES

La primera vez que el narrador muestra al lector la idea manifiesta de la
reencarnacion del hijo finado tiene lugar en el capitulo IX de Torquemada en la
hoguera, después de la primera crisis nerviosa experimentada por Torquemada, recién
muerto Valentin, ya citada con anterioridad. EIl narrador explica lo siguiente a propésito
de esta idea: “El suspirar hondo y el llanto comprimido le duraron hasta cerca del dia,
hora en que fue atacado de un nuevo paroxismo de dolor, diciendo que queria ver a su
hijo, resucitarle, costara lo que costase;” (2008: 104). A partir de la fuerza que cobra
esta idea en la mente de Torquemada, dard comienzo toda la serie de alucinaciones que

describiré en el presente apartado.
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José Schraibman, en su estudio Onirologia galdosiana, destaca este interés de
Galddés por la alteracion de los estados psiquicos de algunos de sus personajes

novelescos:

(...) sin embargo, lo primero que se nota en las novelas del autor de
Misericordia es esa tendencia revelada en Miau, Realidad, etc., a
traducir ciertos estados psiquicos en formas exteriores, de apariencia
sobrenatural de sabor muy marcado. Las apariciones, las sombras, los
retratos que hablan, desempefian un papel muy importante en algunos
de los libros del sefior Pérez Galdds. Este aspecto de la vida
psicoldgica tiene, indudablemente, su realidad subjetiva y su valor
estético. (Schraibman, 1960 350)

Efectivamente, en las novelas del ciclo de Torquemada, se halla también este
interés, sefialado por Schraibman, por mostrar sucesos anormales en forma de
apariciones (o visiones) y retratos que hablan (el del difunto hijo Valentin,
precisamente). Ricardo Gullon, para analizar los suefios en las novelas de Torquemada,
en su capitulo «Los ambitos oscuros»*™, remite, también, al analisis pormenorizado de
los suefios que realiza Schraibman y lo toma como uno de sus referentes para su
estudio; para Gullon, los suefios en la tetralogia del usurero son usados por Galdos “(...)
para revelarnos «cosas verdaderas de otro mundo», y ademads, con diversa intencion,
segun las circunstancias, para sugerir una version anticipada de los sucesos, destacar
estados patologicos 0 comunicarnos datos entrafiables que, de otra manera, no surgirian
tan oportunamente, tan eficazmente” (Gullén, 1987: 151)'2. Asimismo, segin Gullén,
también:

Galdos consideraba el suefio como una situacién del alma en la cual
ésta toma contacto con zonas de la conciencia a las que en estado de
vigilia no tenemos acceso. [...] El suefio, segiin esta concepcion, es un

medio de conocimiento y un modo de integracion, un modo de
conseguir que el hombre alcance su unidad sustancial. (1987: 154)

El suefio funciona, pues, como una via de acceso a aquello que se halla oculto
en la psique humana y que es necesario desvelar para poder adquirir, el lector, un retrato

total del personaje literario, humanizandolo, todavia méas, mediante este mecanismo.

170 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
1 Este capitulo (pp. 141-181) esta contenido en la obra de Ricardo Gullén, Galdés, novelista moderno.
172 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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Galdds, por ello, se afana en mostrar en sus novelas esa dimension de los personajes que
tiene que ver con el inconsciente o con la enfermedad mental, ya que estos elementos
forman parte de la condicion humana, y, en el momento en que el novelista
confeccionaba a sus personajes literarios, importantes avances en el &mbito de la psico-
logia y la psiquiatria estaban teniendo lugar y él tenia conocimiento de los mismos.

Es el personaje protagonista, Francisco Torquemada, quien, Como se Vera en un
momento, padece continuos episodios de alucinaciones y visiones con personajes
fallecidos (su hijo y, en un momento dado, su difunta amiga dofia Lupe la de los pavos).
La comunicacion con el retrato de su hijo también aparece en la tetralogia; asi pues,
Galdos decidio incluir elementos de esta naturaleza en la historia de su usurero.

La presencia del mundo onirico, ya sea materializado en suefios o estados de
duérmela, se encuentra en las novelas de Torquemada. Pero no solo experimenta inquie-
tantes suefios el usurero, sino que también los padecen Rafael y su hermana Fidela. En
el caso de esta, tiene un primer suefio de tipo premonitorio —ya que su marido
incrementara sus riquezas— en el capitulo XII de la primera parte de Torquemada en la
cruz, y opina sobre el significado de los suefios, que para ella no carecen de importancia
y estan mas cerca de la realidad que la propia realidad:

Don Francisco, anoche sofié que venia usted a vernos en coche, en
coche propio, como debe tenerlo un hombre de posibles. Vea usted
como los suefios no son disparates. La realidad es la que no da pie con
bola, en la mayoria de los casos... Pues si, sentimos el estrépito de las
ruedas, sali al balcén, y me veo a mi don Francisco bajar del landeau,
el lacayo en la portezuela, sombrero en mano... (2008: 155)

Fidela tiene, pues, un suefio de caracter premonitorio, quizas vinculado, también, con
sus deseos ocultos de mejorar su imagen social (“en coche propio, como debe tenerlo un
hombre de posibles™), a pesar de que la esposa de Torquemada no se caracterice,
precisamente, por ser vanidosa o por hacer ostentacion de clase social, como si gusta de
ello su hermana Cruz.

Poco antes de morir, el suefio que también le explica Fidela a su marido no

puede ser mas perturbador:

iAy!, qué horrores sofié en un momento que me quedé dormida. Que
nuestro Valentin se habia sacado los ojos y jugaba con ellos. Después
me los daba a mi para que se los guardara...ta...ca...pa...ca...

(2008:494)
Este suefio aparece en el capitulo XII de la primera parte de Torquemada y San Pedro, y
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parece tener, también, algunos visos de premonicion, porque, poco después, en el
capitulo XV, Fidela morira en la plenitud de su juventud. Este suefio, en el que Valentin
se arranca los ojos, podria tener alguna resonancia mitica, concretamente, con la
tragedia griega de Séfocles (496 a. C.- 406 a. C.) Edipo rey (Ouirovc tipavvoe, en
griego), representada el afio 429 a. C., y en la que, el propio Edipo, para no ver mas la
tragedia en la que se ha convertido su vida, al cumplirse el fatal hado, decide,
simbolicamente, arrancarse los 0jos. En este suefio de Fidela lo que resulta perturbador
es que Valentin, después de arrancarse los 0jos, esté jugando con ellos, imagen mas
propia de cualquier pintura surrealista que de cualquier tragedia griega. Puede que,
sencillamente, como ya he sefialado antes, Galdos utilizarara este suefio como
premonicion de la muerte de Fidela, ya que es a ella a quien Valentin ofrece sus 0jos.

En el caso de Rafael del Aguila, sus suefios tienen lugar en Torquemada en la
cruz: el primero de ellos aparece en el capitulo 1V de la segunda parte, en el que se lo
refiere a su hermana Fidela: “Yo sofi¢ que traian una carta con buenas noticias” (2008:
196). En este sentido, el suefio de Rafael no puede estar méas alejado de la realidad, o,
por lo menos, de lo que serd su nueva realidad a partir del enlace de su hermana con
Francisco Torquemada; seguramente, en este caso, el suefio de Rafael esté relacionado
con sus anhelos de buenas noticias.

En el capitulo XII de la segunda parte de la misma novela, cuando Rafael se
escapa de casa y deambula por el Madrid nocturno, se estira en un banco a la intemperie

y el narrador omnisciente es el encargado de explicar lo que suefa:

Quedose aletargado, y tuvo un suefio breve con iméagenes
intensisimas. En corto tiempo sofié que se hallaba en el vestibulo del
hotel cercano, tendido en un banco de madera. Vio entrar a su padre
con gaban de pieles, accidente de invierno que no le chocaba a pesar
de hallarse en pleno verano. Su padre se maravillé de verle en tal sitio,
y le dijo que saliese a comprar diez céntimos de avellanas. jCuanto
disparate! Aun sofiando, discurria que todo aquello no tenia sentido.
Después salio el perro danés aullando, con una pata rota y el hocico
lleno de sangre. En el momento de abalanzarse en socorro del pobre
animal, despert0. En un tris estuvo que se cayera del banco de piedra.
(2008: 236)

En este suefio aparece la figura paterna en una escena perfectamente cotidiana (“le dijo
que saliese a comprar diez céntimos de avellanas”); tal vez, el suefio de Rafael guarde
relacion con el infantilismo que ha mostrado en muchas ocasiones, quizas este suefio

obedezca a sus deseos de seguir siendo el nifio de la familia y la presencia de la figura
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paterna se configure, pues, como pilar y mantenimiento de este estatus que el desea. La
figura del padre simboliza también, segun la tradicién, y como consta en el Diccionario
de simbolos de Cirlot, “(...) el mundo de los mandamientos y prohibiciones morales,
que pone obstaculos a la instintividad y a la subversion, por expresar también el
origen.” (2006: 354). Si se toma este simbolismo de la figura paterna, podria tener
sentido si uno se remite a la teoria'™ de Ricardo Gullén sobre Rafael y su posible
enamoramiento de Fidela, quizas suefie con el padre como expresion de la necesidad de
censurar “la instintividad” y “la subversion” que representan sus sentimientos amorosos
hacia su hermana. En la segunda parte del suefio aparece el contraste representado por el
perro malherido, al que Rafael desea ayudar. Con todas las reservas, ya que el perro es
el animal por antonomasia que simboliza de fidelidad, ¢seria muy descabellado pensar
en la posibilidad de que ese perro malherido representara a Fidela y sus heridas
representaran el advenimiento de su proxima muerte? Ello explicaria que, justo cuando
Rafael se abalanza para socorrer al animal, despierte, sin lograrlo; de igual modo, Rafael
siente la impotencia de no poder salvar a Fidela de la ignominia y deshonra de verse
casada con Torquemada.

Como se acaba de comprobar, la presencia del mundo onirico no afecta
Gnicamente al personaje protagonista, del que me ocuparé a continuacion, sino que esta
presente en el mundo de Torquemada y los que le rodean.

Galdos, igual que sentia interés y curiosidad por las disciplinas de la psiquiatria
y la psicologia, también la sinti6 por los fenémenos derivados de las alteraciones
psiquicas y el mundo del subconsciente, tal y como sefiala José Schraibman en su

estudio sobre la presencia del mundo onirico en la novelistica galdosiana:

Pocos seran los lectores de la obra galdosiana que no hayan notado la
profusién de suefios y estados andlogos que se describen en las
paginas de las novelas sociales, episodios, obras de teatro, y aun en los
cuentos y articulos de periddico. Es obvio que el aspecto fantastico,
irracional, sobrenatural del mundo de los suefios ejercia gran atraccion
en Galdos y que éste se servia del elemento onirico como parte
integrante y frecuente de su técnica literaria. (1960°% 348)

Con respecto a las influencias en el ambito del mundo onirico, Schraibman, en

su estudio, expone algunas tesis al respecto, concretamente, la del critico L.B. Walton,

173 \/er nota 104.
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que niega la mas evidente influencia de Freud (1856-1939), decantandose por la de
Pierre Janet', aunque Schraibman subraya la dificultad de atribuir unas influencias u
otras con respecto al mundo onirico; no obstante, aporta un dato interesante basandose

en el catalogo de la biblioteca de Galdds:

Al examinar los treinta y siete libros sobre medicina y psicologia que
incluye Berkowitz en el catalogo de los libros de don Benito, [...] se
ve que la mayoria de ellos fue publicada entre 1880 y 1890 mucho
después de manifestar Galdos interés por los suefios y la psicologia
anormal en sus novelas, y posteriormente también a la publicacion de
sus obras maestras, sobre todo Fortunata y Jacinta, donde el uso de
los suefios adquiere su mayor desarrollo. (1960%: 352)

Con este hecho probado, Schraibman destaca la posible anticipacion de Galdds en el
mundo de lo onirico y plantea que, tal vez, las influencias no deban buscarse tanto en
tratados de medicina o psicologia, sino en la propia literatura que él leia, en esos autores
como Tolstoi, Dickens o Balzac que figuraban en su biblioteca y que también habian
explorado, en sus respectivas novelas, el intrincado y complejo mundo de los suefios,
como parte indisoluble de la totalidad de los seres novelescos que poblaban sus obras.
Una obra que apunta Schraibman como posible influencia es la de Pedro Mata'”:
Filosofia espafiola: Tratado de la razdn humana en sus estadios intermedios, suefios,

ensuerios, pesadillas... Con aplicacion de la practica del Foro. La obra de Pedro Mata,

174 pierre Janet (1859-1947), médico francés especialista en el &mbito de la psicologia y la neurologfa,
realiz6 importantes contribuciones en su tiempo, con respecto a ciertos trastornos psicolédgicos, tales
como las fobias, los estados de ansiedad, la amnesia, las alucinaciones... Algunos titulos de sus obras son,
por ejemplo, L'Etat mental des hystériques. (2 vol. I. Les stigmates mentaux (1893) y IlI. Les accidents
mentaux, 1894.) y Névroses et idées fixes. (2 vol.) (1898).

17 pere Mata i Fontanet (aqui traducido su nombre en lengua espafiola) fue un médico y psiquiatra de
origen catalan (nacié en la ciudad de Reus, en la provincia de Tarragona) y fue una de las grandes
autoridades, en materia de medicina, del s.XIX espafiol. Una de sus obras mas relevantes fue el Tratado
de Medicina y Cirugia Legal, publicada, su quinta y Gltima edicion, en el afio 1874.

Ullersperger, en su obra, concretamente en el Apéndice Il de la misma, titulado «Las orientaciones
cientificas de la Psiquiatria en Espafia durante el siglo X1X», destina unas lineas a la figura de Mata en el
contexto de la psiquiatria espafiola (pp. 197- 198).

Asimismo, para conocer algunos aspectos relevantes de la biografia de Mata, asi como obtener un repaso
de sus obras méas notables y, en definitiva, de su trayectoria profesional, puede consultarse el libro del Dr.
Trino Peraza de Ayala La psiquiatria espafiola en el siglo XIX, concretamente, el capitulo VIII, que este
dedica, precisamente, a Pere Mata, titulado «Mata y otros» (pp. 89-100). El Dr. Peraza de Ayala, a
proposito de la figura de Pere Mata, comenta lo siguiente: “Su psiquiatria es la francesa, como en toda la
Europa culta; mas como en nuestro pais la cultura estaba acorralada por la poderosa rutina, es Mata el
mas capacitado y esforzado luchador por la difusién en Espafia de las nuevas ideas, por incorporar su
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publicada en el afio 1864, consta de dieciocho lecciones en las que se abordan diferentes
aspectos del ambito de la psiquiatria, como los suefios, los instintos, el sonambulismo,
el magnetismo animal, las ilusiones y las alucinaciones.

Quiero detenerme, ahora, en dicha obra o tratado para intentar confirmar esa
influencia que apunta Schraibman. En la «Leccion Segunda», Pedro Mata sefiala que los
limites entre la cordura y la locura se encuentran, en muchoas ocasiones, desdibujados:
“Asi como no salta la naturaleza desde el cuadro mas rudimentario, pero cuerdo de
facultades, hasta el mas favorecido con todos los privilegios del genio y del talento; asi
tampoco salta desde la mas acabada sensatez 4 la mas desatentada locura.” (Mata, 1864:
27)'%.Y, unas lineas después, insiste en la misma cuestion, sefialando que los estados de
cordura y locura del ser humano pueden fluctuar y que no pueden representarse como

estados inamovibles:

Asi es el mapa del entendimiento humano: la razén y la locura son dos
estados que confinan, que se confunden por sus extremos lindes 0
fronteras; sus limites estan trazados limpiamente en linea recta; aqui
entran, alli salen, serpentean siempre; y si por un punto se inclinan al
polo boreal, por otro se inclinan al austral, por lo que es necesario un
cuidado sumo para decidirse, y afirmar de un modo categorico los
verdaderos lindes. (1864: 27)

En el mismo capitulo, Mata ofrece una clasificacién de lo que él considera
“Estados intermedios de la razon humana”, estados en los que, como se vera, aparecen

los suefios y las alucinaciones, presentes ambos en las novelas del ciclo de Torquemada.

Estos estados son los siguientes:

Os he dicho en la leccidn anterior que tengo por estados intermedios
de la razon humana, el suefio, los ensuefios y pesadillas, el
somnambulismo natural, el artificial, ciertos errores de sentidos y
ciertas alucinaciones, y por dltimo, los movimientos pasionales'”’, que

17 hacién al movimiento intelectual de su tiempo y la figura mas benemérita y patriética que en el terreno
de las enfermedades mentales produjo el pueblo espafiol en la mitad del siglo.” (1947: 97).

178 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.

17 Esos “movimientos pasionales” a los que se refiere Mata con un término tan ambiguo y susceptible de
diversas interpretaciones pueden corresponder, segun la psiquiatria contemporanea, al llamado trastorno
explosivo intermitente, consistente, segiin el DSM-5. Critéres diagnostiques en: “A. Episodes
comportementaux explosifs récurrents témoignant d’une incapacité a résister des impulsions agressives,
comme en témoigne I'une ou I"autre des manifestations suivantes: 1. Agressivité verbale (p. ex. crises de
colére, diatribes, disputes ou altercations verbales) ou agressivité physique envers des biens matériels, des
animaux ou d’autres personnes, [...] 2. Trois accés comportementaux explosifs, survenant durant une
période de 12 mois, durant lesquels des biens matériels sont endommagés ou détruits et/ou des animaux
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por su intensidad, ofuscacion que producen, y arrebato a que dan lugar
en las explosiones subitas, sin llegar & destruir la razon, sin constituir
la locura, no consienten sin embargo al libre albedrio toda la fuerza en
que se apoya la responsabilidad que se le exige. (1864: 28)

Una vez delimitados los llamados “estados intermedios”, me ocuparé de
examinar, exclusivamente, los estados que aparecen en las novelas del ciclo de
Torguemada, concretamente, los que afectan a su personaje protagonista, como son la
presencia del mundo onirico y las alucinaciones.

Con respecto al plano onirico, Mata concibe este estado de la siguiente manera:

El suefio, sefiores, es un gran libro natural, muy a propdésito para

estudiar con fruto la locura; es una escuela tan vasta como practica y

puesta al alcance de todos, donde se pueden ver y estudiar todos los

dias estados de la razon enteramente parecidos ¢ analogos a todas las

formas de la alteracion mental; en él pueden observarse casi iguales

tipos de todas las especies, variedades y accidentes de esos terribles

estados de que es susceptible la mente humana.

Quien sepa estudiar el suefio y los sorprendentes fendmenos objetivos

y subjetivos que se realizan en ese estado del hombre, tendra la clave

mas propia para descifrar todos los enigmas y geroglificos de la razon

humana, mal desenvuelta, abolida y extraviada. (1864: 28-29)
Para Mata, pues, el estudio y analisis del estado humano del suefio podria funcionar
como requisito clave para el diagndstico de un posible trastorno mental. Al mundo
onirico dedica, practicamente, todas las lecciones de su tratado, concretamente, de las
dieciocho de que este se compone, dedica a este tema la «Leccién Segunda», la
«Leccion Tercera», la «Leccion Quinta», la «Leccidn Sexta», la «Leccion Séptima», la
«Leccion Octava» y la «Leccion Décimatercia», destinando, también, al estado del
sonambulismo una gran parte de protagonismo en el Tratado.

En general, con respecto al mundo onirico, Mata detalla las relaciones del estado
del suefio con el organismo y las funciones vitales, intentando, siempre, aportar un
razonamiento légico que ilustra con numerosos y claros ejemplos de sus teorias.

Me centraré, atendiendo a la presencia del mundo onirico en las novelas de
Torquemada, en algunos estados como el suefio (denominado, también, “ensuefio”), al

que Mata define de la siguiente manera en la «Leccidn Sextax:

17 ou d’autres personnes sont blessés dans une agression physique.” (American Psychiatric Association,
2016: 198)
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Los ensuefos, sefiores, no son otra cosa que ideas reproducidas,
fendmenos de memoria, recuerdos, vibraciones de 6rganos excitados,
durante la vigilia, por medio de las sensaciones. Esas ideas son los
elementos de que echa mano la imaginacién y las facultades
reflectivas, ya de las propias facultades perceptivas excitadas, ya de
las generales, para la combinacion de esos elementos y la formacion
de esos engendros fantasticos que llamamos suefios O ensuefios.
(1864: 122)

Para Mata, los suefios pueden tomar, pues, elementos de la realidad tales como
vivencias, la vision de algin hecho, etc. y convertir estos en materia prima para que,
cuando el individuo duerma, puedan sumarse otro tipo de materiales de indole fantéstica
y combinarse con dichos elementos reales. Esta combinacién puede presentarse en
cierto estado de equilibrio o bien puede pesar mas alguno de los dos elementos (el real o
el imaginario) sobre el otro. Mata compara al sofiador y a sus suefios con el artista y la

obra de arte creada:

El conjunto general y los conjuntos subalternos, el enlace y
combinacién de esos elementos, son fantésticos, obra del arte,
creacion de la mente humana; pero cada uno de los elementos
combinados es un recuerdo, una reminiscencia, una idea habida por
medio de sensaciones, reproducida por esa facultad de recordar que
hay en cada drgano perceptivo, y enlazada por la reflexion, por la
comparacion y fantasia del poeta, con las demas que tienen igual
naturaleza y origen. (1864: 124)

También, en la misma «Leccion Sexta», niega el caracter profético de los suefios
0 la existencia de suefios en los que se albergue algin tipo de elemento no visto o
conocido por el individuo, ya que, para Mata, una base importante de la tipologia del
suefio radica en el recuerdo, en la memoria. Después de indicar la gradacion de los
diferentes estados del suefio, Mata afirma la existencia de suefios de diferente naturaleza
a la realidad y enumera algunas de las posibles causas para que estos tengan lugar en el
individuo:
Ademas de esos fendmenos, de una suspension completa de
sensibilidad para las impresiones exteriores, de una falta de
percepciones actuales y de las reproducidas, 6 bien de la prolongacion
de estas, de su recuerdo; ya por lo fuertemente excitados que han sido
los dérganos perceptivos, durante la vigilia; ya porque los agitan las
influencias internas; hay otros de no menor consideracion, y que no
podemos pasar por alto, porque nos explican perfectamente los

motivos de los ensuefios; esas aberraciones y delirios que sofiamos,
esas enormes ilusiones que tenemos. (1864: 134)
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La distorsion de elementos de la realidad es, pues, también un hecho comin en
el estado del suefio, y ello explicaria, por ejemplo, el suefio que tiene Fidela con su hijo
Valentin. Y se refiere, también, al estado de “semi-vigilia” —ocasionado este por la
continuacién de la accion de algunos sentidos que generan los llamados “errores de
percepcion” (1864: 136)— estado en que se encuentra Torquemada en muchas ocasiones,
donde se duda acerca de si el personaje esta despierto o sofiando.

Esos “errores de percepcion”, activos para los “errores de los sentidos”, pueden
ser provocados, también, por el alcohol y por algunas sustancias de tipo alucindgeno;
baste recordar, por ejemplo, el “error de percepcion” que padecidé Torquemada en el
banquete celebrado en su honor en El Bierzo, cuando confundié a uno de los asistentes
y crey0 ver en él la imagen de la difunta dofia Lupe.

En la «Leccion Séptima», Mata examina el origen de las pesadillas y cuéles
pueden ser sus causas, entre las que sefiala la ausencia de la facultad intelectual del
individuo cuando duerme, ya que la incapacidad, pues, para establecer relaciones
I6gicas desaparece Y, por ende, las diferentes visiones que padece se presentan sin orden
ni concierto, carentes de toda logica, a las que se oponen las visiones que aparecen en
los “ensuenos regulares y armonicos”, caracterizados por su similitud con la realidad.

En la «Leccion Octava», Mata afirma la semejanza entre el individuo que tiene
suefios de naturaleza irreal (debidos estos a la ausencia de la reflexién que proporciona
la facultad intelectual) con el estado mental de los individuos que padecen algun
trastorno mental o que estan diagnosticados como “locos” por la evidente distorsion de
la realidad que se produce en la mente de ambos individuos.

En cualquier caso, es muy posible, atendiendo a la gran variedad de fendmenos,
causas y explicaciones que ofrece Mata en su Tratado en relacion con el mundo onirico,
que, como apuntaba Schraibman, esta obra de Mata pudiera haber consitituido una de
las referencias de Galdos para detallar esos estados variados en los que sus personajes se
ven inmersos en algunas ocasiones.

En relacion con la alucinacion, Mata, en su «Leccion Décimaoctava» —la Gltima
del curso—, en primer lugar, realiza una distincion entre el concepto “ilusion” y
“alucinacion”, indicando que el primero puede presentar tanto una naturaleza objetiva
como subjetiva, mientras que la “alucinacion” es puramente subjetiva y tiene su origen
en la imaginacion del individuo. De esta manera —tan didactica— ofrece Mata su

definicidn de “alucinacion’:
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Cuando se padece una alucinacion, el fenébmeno es actual, puramente
sujetivo, porque no hay objeto actual que impresione; no hay mas que
acto del sugeto que imagina algo. Por ejemplo, en la mayor oscuridad
0 en el silencio mas profundo veo luces resplandecientes, y distingo
personas, cosas, U 0igo musica, voces humanas ¢ de animales. En este
caso no hay luz, ni objetos iluminados que me impresionen la retina,
que me hagan tener percepcion, idea de esa luz y esos objetos; sin
embargo, me los imagino, los creo ver, y con tanta verdad y viveza
como si realmente los estuviera viendo; que es lo que sucede cuando
uno suefia, y cuando uno recuerda lo que ha visto. Otro tanto digo de
la musica y las voces: no hay tales voces ni tal misica que me
impresione los nervios auditivos; y, sin embargo, yo me las imagino y
creo oirlas, como si realmente sonaran; asi sucede tambien en los
ensuefios y en los recuerdos. (1864: 419)

Después de un repaso por la influencia de las épocas y los paises en la naturaleza
de las alucinaciones, Mata diagnostica que la presencia de las mismas en un individuo

es sintoma evidente de un trastorno mental 0 monomania:

Hay razon, en efecto, para extrafiar que en un estado de sana razon
quepan las ilusiones y las alucinaciones, cuando precisamente, sobre
ser actos animicos que no tienen la realidad exterior, la existencia
positiva que les supone 0 presta el alucinado, son, como lo verémos en
su tiempo, los sintomas mas esenciales, patognomonicos de la mania y
monomania.

No hay maniaco ni monomaniaco, que no tenga ilusiones de sentidos
y alucinaciones: en ellas consiste muchas veces toda su locura; ellas
son las premisas de que parte el loco para pensar, sentir, querer, decir
y hacer lo que piensa, siente, quiere, dice y hace. (1864: 423-424)

Después de este diagndstico, no obstante, Mata también afirma que las alucinaciones

pueden producirse en individuos que no padezcan ningln trastorno mental:

Las ilusiones y alucinaciones en si no son actos de locura, ni suponen

un estado de esa especie. Hemos visto estados en que las hay, y esos

estados no son la falta de razon; vy, si bien es verdad que en el suefio y

los somnambulismos la razon no esta integra, no funcionan todas las

facultades, cuya armonia constituye la razon como estado responsable,

las ilusiones y alucinaciones que en esos estados se efectian no

constituyen locura. (1864: 424)
Esta teoria, contraria a la anterior, postula que las visiones o alucinaciones, pues,
pueden funcionar como sintomas de un posible diagnéstico de trastorno mental, pero
que también pueden aparecer en personas que no padezcan ningun tipo de desorden
mental y que se hallen en su pleno juicio. Para ejemplificar esto, Mata ofrece toda una

serie de ejemplos de casos con personas andnimas y personalidades como René
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Descartes, Lord Byron, Goethe o Cromwell que, sugestionadas, tal vez, por la
imaginacioén, han creido ver apariciones de indole diversa y han sido perfectamente
conscientes de la naturaleza de estas visiones que se salen del patron de la realidad.
Pareciera que esas alucinaciones, segin Mata, pertenecieran a la esfera de lo
sobrenatural. A continuacion, el doctor ofrece una enumeracion de posibles causas de
estas alucinaciones, ademas de las ya sefialadas, como la influencia de la época o el pais

de los individuos que las padecen:

En esos diferentes casos hemos visto que los errores de sentidos y las
alucinaciones probablemente habian sido provocados por causas
naturales, ya fuertes contenciones de espiritu o trabajos mentales
sostenidos, ya fuertes impresiones de animo, ya el miedo, ya
movimientos bruscos de cabeza, ya ciertos estados morbosos de
convalecencia & debilidad fisica, ya por disgustos y penas
prolongadas, ya otras causas analogas, entre las que no dejan de
figurar las ideas reinantes en los paises y en las épocas. (1864: 434)
Asi pues, el hecho de padecer visiones o alucinaciones, segun Mata, es un hecho
relativamente frecuente; el matiz que diferencia, pues, al individuo que padece un
trastorno mental (“mania” o “monomania” segin la terminologia que utiliza) estriba en

la conciencia del individuo de ese hecho como algo anormal:

En muchos de esos casos, en especial los particulares, los sugetos
conocieron que no eran positivas sus visiones, y no se dejaron alucinar
por ellas: hé aqui una gran prueba de que estaban en posesion de su
razon, de su cabal juicio. Esto solo los distingue ya radicalmente de
los que tienen errores de sentidos y alucinaciones, y no quieren
reconocer que lo sean, se obstinan en tomarlas por realidades, y obran
en consecuencia. Estos son los verdaderos locos, 6 los que estan ya
con un pié en la locura. Eso ya no es un estado intermedio; es una
verdadera enajenacion mental. (1864: 437)

En conclusion, segin el criterio que sigue Mata, pues, estas visiones o
alucinaciones pueden experimentarlas tanto los individuos que padezcan algun tipo de
trastorno como los que no se vean aquejados de ninguno.

El personaje de Torquemada padece toda una serie de visiones o alucinaciones
relacionadas con su difunto hijo Valentin, principalmente, aunque, como se vera, en un
momento puntual también cree ver a su difunta amiga dofia Lupe la de los pavos. Segun
la teoria de Mata, Galdds pudo haber incluido esta sintomatologia en su personaje como
indicio para el lector de que el usurero padeciera algun posible trastorno mental, o,

simplemente, para mostrar toda esa parte de la realidad invisible que también forma
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parte del ser humano. Tanto en un caso como en otro, es perfectamente viable la
influencia de la obra de Mata en Galdos, tal y como sostenia Schraibman.

Esta obra, por su contenido, pudo, pues, haber servido a Galdos para obtener
conocimiento de toda esta diversidad de fendmenos que padecen algunos de sus
personajes novelescos, como sucede con el propio Francisco Torquemada.

Otra personalidad de la época que se encarga del analisis de los estados
analizados por Mata es el Dr. Joaquin Quintana, que, segun informa Ullersperger en su
obra, en su discurso en la Real Academia de Medicina de Madrid, en el afio 1863,
“Presenta los trastornos mentales en pequefos grupos: alucinaciones, ilusiones, mania,
monomania, demencia, imbecilidad, idiotismo y cretinismo, y recorre todo este campo
para comparar algunas formas de psicopatia con la pasion.” (1954: 146).

Dejando de lado la cuestion de las posibles influencias, en cualquier caso —y
como también apunta Schraibman— es un hecho constatado que Galdos tenia ciertos
conocimientos relativos al mundo onirico, como revelan algunas de sus novelas;
también, subraya el estudioso, es frecuente que sean los personajes que padecen algun
tipo de anormalidad, con respecto a la salud mental, los mas propensos a sofiar. Una de
las caracteristicas que ha observado Schraibman es la siguiente: “Es comtin en las
novelas de Galdos la presentacion de un suefio precedida de una descripcion de como
duerme el personaje y de los factores fisiologicos y mentales que causan el suefo.”
(1960%: 356). Esta practica puede observarse en las cuatro novelas que aqui se analizan,
principalmente, cuando suefia o se encuentra en duermevela Francisco Torquemada,
COMO se vera.

Finalmente, Schraibman establece en su estudio una clasificacion de los
diferentes tipos de suefio que aparecen en las novelas galdosianas: el sofiar despierto, los
llamados por los psicologos “suefios hipnagogicos”, los suefios atribuidos a los estados
de ansiedad, suefios originados por la presencia de estimulos externos...Y menciona, en
relacion a las novelas del ciclo de Torquemada, el suefio que tiene el usurero en
Torquemada y San Pedro, poco antes de morir, en el capitulo IX de la tercera parte, y

que es descrito como sigue:

¢Dormia o habia caido en un colapso profundo, precursor del suefio
eterno? Fuera lo que fuese, ello es que al meterse en si como caracol
asustado que se esconde dentro de su céascara, percibid vagas
iméagenes, y sintié emociones que conturbaron su alma casi desligada
ya de la materia. Creyose andando por un camino, al término del cual
habia una puerta no muy grande. Mas bien era pequefia; pero jqué bo-
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de oro con clavos de diamantes; diamantes también en las bisagras, en

el llamador, y en el escudillo de la cerradura. Y los constructores de la

tal puerta habianla hecho con monedas, no fundidas, sino claveteadas

unas sobre otras, 0 pegadas no se sabia como. Vio claramente el cufio

de Carlos 11l en las palidas peluconas, duros americanos y espafioles,

y entre ellos preciosas moneditas de las de veintiuno y cuartillo.

(2008: 596-97)
Esta especie de suefio, que podria incluirse en la categoria de hipnagdgico (segun
terminologia psicologica), tiene como imagen central un elemento tan simbolico,
tradicionalmente, como la puerta, asociada, segun el Diccionario de simbolos de Cirlot,
a un “(...) umbral, transito, pero también parecen ligadas (las puertas) a la idea de casa,
patria, mundo.” (2006: 379). A este elemento simbdlico que es la puerta, no es casual
que Galddés lo adorne ostentosamente, en consonancia con la posicion social de
Torquemada y con su deseo insaciable de riquezas. En este caso, la puerta anuncia la
proxima llegada de la muerte del usurero, el umbral previo a la vida celestial. Esta

especie de suefio tiene su continuacion:

Miraba el tacafio la puerta sin atreverse a poner su trémula mano en el
aldabdn, cuando oyd rechinar la cerradura. La puerta se abria desde
dentro por la mano del beatisimo Gamborena; pero no abria lo
suficiente para que pudiera entrar una persona, aunque si lo bastante
para ver que el buen misionero vestia como el San Pedro de la
cofradia de prestamistas, en la cual él (don Francisco) habia sido
mayordomo. La calva reluciente, los ojuelos dulces no se le
despintaron desde fuera. Observo que estaba descalzo, y que llevaba
sobre los hombros una capa con embozos colorados, bastante vieja.
Mirole el portero sonriendo, y €l se sonrié también, movido de temor
y esperanza, diciendo:

— ¢Puedo entrar, Maestro? (2008: 597)

Ademas de que el portero del reino celestial sea el clérigp Gamborena (como
responsable de la salvacion de Torquemada en la vida terrena), conviene recordar,
también, que al apéstol San Pedro (como le apoda Torquemada) se le representa como
portador de las llaves del Cielo, es por ello que tiene todo el sentido que se le aparezca
como portero al usurero. Efectivamente, la continuacién del suefio confirma lo expuesto
anteriormente: Torquemada, a punto de abandonar la vida terrena, se debate entre
arrepentirse y salvarse o no —de ahi la metafora de la puerta “que no abria lo suficiente
para que pudiera entrar una persona”—, y es consciente de que es el padre Gamborena
quien le puede ayudar en ese arrepentimiento y cruzar, asi, la puerta para acceder a la

vida celestial. En este sentido, pues, este suefio partiria de la realidad como materia
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prima y aunaria en él caracteristicas del propio usurero, como su gusto por la riqueza y
su ausencia de fe religiosa, asi como su temor —tan humano, por otra parte— a la muerte.
Por su parte, Gerald Gillespie, que se muestra sumamente critico con las teorias
de Schraibman contenidas en su obra Onirologia galdosiana —le reprocha, basicamente,
gue Unicamente se limita a categorizar los suefios de los personajes galdosianos y que
no desarrolla la funcion que los mismos tienen en las novelas—, sefiala, a proposito de

los suefios, lo siguiente:

For Galdds, dreams are our contact with the hidden wellspring of all

stories, the gateway to our mind and the laws of organic development.

Galdos also requires dream because, as a descendant of Cervantes, he

must question the show, smile at it, be awefilled by its illogical logic,

taste from the invisible wellspring of creation. He possesses that

subtle ironic consciousness, modified by England into “humour”,

which regards even the realest reality only as a metaphor. Galdos’

vision of humanity summons forth the shapes and problem of Dream

in such a way that it is inextricably tied with the issue of his style.

(1966: 110)
Como se acaba de ver, Gillespie hace extensible la funcion de los suefios a la
cosmovision que de la vida humana presenta Galdos en sus novelas. Los suefios, pues,
forman parte de la dimensién humana que se extralimita de lo tangible y empirico, y se
sitlan en ese otro plano de la existencia que también es real —incluso, a veces, mas real—
que la realidad material. Los suefios forman parte indisoluble de la condicion humana, y
Galdoés, como sefiala Gillespie, no ignora este hecho, sino que lo muestra a lo largo de
toda su produccion novelistica.

Con respecto a las posibles influencias de Galdds sobre esta cuestion, Gillespie,

a propoasito del analisis de Sherman H. Eoff contenido en su obra The Novels of Pérez
Galdds: the Concept of Life as Dynamic Process, insinta que una de ellas podria ser la
de C.G. Carus'’®: “Eoff does not mention Carus’ Psyche (1846), whose very first
sentence states that the unconscious is the key to undertanding the conscious, nor many
other writers who predate Freud, but they existed as a welcome alternative to

determinism. Spain was receptive to such currents.” (1966: 111).

178 C.G. Carus (1789-1869) fue un psicologo aleman, ademéas de uno de los integrantes de la llamada
Naturphilosophie, corriente derivada del idealismo del Romanticismo aleman, que sitda al ser humano
como generador de la realidad, tomando su observacién de la misma como punto de partida.
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Dejando de lado la cuestion de las posibles influencias de Galdés y retomando el
analisis de las novelas de las que me ocupo, cabe decir que las alucinaciones que experi-
menta Torquemada, en muchas ocasiones, tienen lugar en estados intermedios del
suefio. A proposito de ellos, Gillespie reprocha, de nuevo, a Schraibman, que no
profundice en los mismos, aun constituyendo estos estados —como los propios suefios—

partes indisolubles de la totalidad del personaje:

And sometimes intriguing questions come to the fore, only to go
unanswered, such as the possibility that one of the examples “may not
in actuality have been a dream at all, but a reality which took place in
the reality of the character concerned” (p.30). Though rare, these
suggestions brush profound themes which are part of Galdos’ heritage
—not least of all, the concept of the world theatre, our illusory show of
life. But in a monograph which is really a mosaic of fragments, the
urge to adduce more examples forces the writer on and over the deeps.
(1966: 109)

Por su parte, Ricardo Gullén, en su obra Galdos, novelista moderno, atribuye las

alucinaciones a la presencia de estos estados intermedios del suefio o al insomnio:

En esos momentos, los momentos de insomnio, la persona esta viendo

el mundo desde la vigilia, con lucidez de espiritu superior a la normal,

pero tal lucidez, tal clara percepcion de la realidad, no le impide mirar

mas alla del tabique de cristal y escrutar la esfera oscura, dejando que,

en extrafio juego de la imaginacion, se fundan realidad y deseo, vigilia

y suefio, para producir en el desvelo otra segunda vida hecha con

retazos de lo vivido y lo sofiado. (1987: 168-169)
Gullén apuesta, para describir el procedimiento de esas alucinaciones que padecen los
personajes galdosianos, por una explicacion racional y logica —en este caso, son
producidas por el estado de insomnio— Yy no por una posible enfermedad mental del per-
sonaje en cuestion. Y, finalmente, indica la funcién de estas alucinaciones, que “(...)
sirven para enfrentar al personaje con su conciencia” (1987: 181).

Un ejemplo de estos estados intermedios se encuentra en la primera parte de
Torquemada en la cruz, en la descripcion que hace el narrador omnisciente del ritual de
comunicacion del padre con el difunto hijo en estado de duermevela, en el que se deja
traslucir, en este momento, a pesar de la ambigiedad semantica del pasaje, un cierto

delirio consistente en una alucinacion por parte del usurero:

La carilla del muchacho era muy expresiva. Diriase que hablaba, y su
padre, en noches de insomnio, entendiase con €l en un lenguaje sin
palabras, méas bien de signos o visajes de inteligencia, de cambios de
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miradas, y de un suspirar hondo a que respondia el retrato con
milagrosos guifios y muequecillas. (2008: 138)

La contemplacion de ese retrato se perfila, pues, como el Unico consuelo de
Torquemada frente a las vicisitudes de la vida, tal y como relata el narrador acto

seguido:

A veces sentiase acometido el tacafio de una tristeza indefinible, que
no podia explicarse, porque sus negocios marchaban como una seda,
tristeza que le salia del fondo de toda aquella cosa interior que no es
nada del cuerpo; y no se le aliviaba sino comunicandose con el retrato
por medio de una contemplacion lenta y muda, una especie de éxtasis,
en que se quedaba el hombre como lelo, abiertos los ojos y sin ganas
de moverse de alli, sintiendo que el tiempo pasaba con extraordinaria
parsimonia, los minutos como horas, y estas como dias bien largos.
(2008: 138-139)

Siguiendo con la descripcion del ritual comunicativo de Torquemada, en medio
de esta especie de alucinacion con el retrato de Valentin, el mismo narrador deja
entrever al lector una conducta de tipo ritual de Torquemada que tiene mucho de TOC
(siglas del trastorno psiquidtrico denominado “trastorno obsesivo-compulsivo™),

manifestada en el cuidado escrupuloso que profesa el usurero hacia el altar de su hijo:

Excitado algunas veces por contrariedades o cuestiones con sus
victimas, se tranquilizaba haciendo la limpieza total y minuciosa del
cuadro, pasandole respetuosamente un pafiuelo de seda que para el
caso tenia y a ningun otro uso se destinaba; colocando con simetria los
candeleritos, los libros de matematicas que habia usado el nifio y que
alli eran como misales, un carretoncillo y una oveja que disfrut6 en su
primera infancia; encendiendo todas las luces y despabilandolas con
exquisito cuidado, y tendiendo sobre el barguefio, para que fuese
digno mantel de tal mesa, un primoroso pafiuelo grande bordado por
dofia Silvia. Todo esto lo hacia Torquemada con cierta gravedad, y
una noche llegé a figurarse que aquello era como decir misa, pues se
sorprendié con movimientos pausados de las manos y de la cabeza,
que tiraban a algo sacerdotal. (2008: 139)

Este ritual, que tiene mas de liturgia que de simple cuidado y conservacion del retrato de
Valentin como recuerdo del nifio en vida, reafirma la idea de caracter megalémano de
Torguemada de concebir a su hijo como un ser divino, una especie de Dios, en lugar de
como un nifio con altas capacidades para las matematicas. ElI endiosamiento y la
idolatria hacia su hijo encuentran su correlato en este ritual de Torquemada hacia su

memoria, en el que “una noche llegé a figurarse que aquello era como decir misa”.
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Algo mas adelante tiene lugar la primera de esas alucinaciones, en una de esas
noches de insomnio en las que el usurero conversa con Valentin. El narrador describe

ese momento de la siguiente manera:

Encendidas las velas, apag6 la lampara de petroleo, llevandola a la
sala proxima para que el tufo no le apestara, y entregose a su culto. El
recuerdo de las sefioras del Aguila, y el vigor con que su conciencia le
afeaba la conducta observada con ellas, mezclaronse a otras visiones y
sentimientos, formando un conjunto extrafio. Las matematicas, la
ciencia de la cantidad, los sacros numeros embargaban su espiritu.
Caldeado el cerebro, creyo oir cantos lejanos sumando cantidades con
musica y todo... Era un coro angélico. El rostro de Valentinico
resplandecia de jubilo. El padre le dijo: «Cantan, cantan bien...
¢Quiénes son esos?». (2008: 139)

En esa entrega “a su culto”, Torquemada llega a escuchar a los dngeles —representantes
del mundo celestial- cantando junto a Valentin, hecho que reafirmaria la idea de que
Torguemada consideraba (y considera) a su hijo como una especie de deidad.

El narrador, a continuacion, ofrece una posible explicacion de esta situacion, sin
poder afirmar absolutamente si esa alucinacion fue debida a un estado de duermevela

del usurero o a algun trastorno psiquico del mismo, del que se derivaria la misma:

El prestamista se aletargd, o se despabild, pues ambos verbos, con ser
contrarios, podian aplicarse al estado singular de sus nervios y de su
cabeza. Valentin no decia nada, triste y mafiosos como los nifios a
quienes no se ha hecho el gusto en algo que vivamente apetecen. Ni
habria podido decir don Francisco si le miraba realmente, o si le veia
en los nimbos nebulosos de aquel suefiecillo que en la silla
descabezaba. (2008: 140)

Seguidamente, el narrador, siguiendo con una actitud marcadamente ambigua sobre la

situacion, asevera lo siguiente:

Lo indudable es que hijo y padre se hablaron; al menos puede
asegurarse, como de absoluta realidad, que don Francisco pronuncid
estas o parecidas palabras:

—Pero si no supe lo que hacia, hijo de mi alma. No es culpa mia si no
sé tocar esa cuerda del perdon...y si la toco, no me suena, cree que no
me suena.

—Pues..., lo que digo —debié de expresar la imagen de Valentin—,
fuiste un grandisimo puerco...Corre alld mafiana y devuélvele a toca
teja los arrastrados intereses. (2008: 140)

En este caso, la presencia del difunto Valentin funciona como una especie de conciencia
de Torquemada, ya que el hijo le culpa de su mala conducta con las Aguilas. En
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cualquier caso, en la primera de estas dos citas, el narrador se muestra ambiguo con
respecto a este episodio, que bien podria ser fruto de un suefio (“Ni habria podido decir
don Francisco si le miraba realmente, o si le veia en los nimbos nebulosos de aquel
suefiecillo que en la silla descabezaba”) o de una alucinacién de su mente trastornada.

Asi pues, el mundo onirico aparece, en muchas ocasiones, vinculado a dichas
visiones o apariciones, como sucede en este caso. En cualquier caso, es dificil para los
lectores poder determinar los limites de estos estados psiquicos del personaje, ya que el
narrador tampoco facilita la tarea.

Resulta llamativo el uso que hace el Gald6s narrador (en algunas ocasiones,
como en esta Ultima cita) de la reproduccion del didlogo entre padre e hijo, como si se
tratara, efectivamente, de un didlogo mantenido por personajes reales o, cuanto menos,
vivos dentro de la historia. Con el uso del signo grafico del guion (—) Galdos “resucita”
a Valentin para el lector, ya que para su padre, aparentemente, ya lo esta.

En el capitulo siguiente, el IX, nada mas comenzar este, el narrador explica
como estaba el estado animico del usurero después de esta crisis de conciencia

personalizada en su difunto hijo:

iLa primera vez que perdonaba réditos! Confuso y mareado durante
toda la mafana, se sentia en presencia de una estupenda crisis. Veia
como un germen de otro hombre dentro de si, como un ser nuevo,
misterioso embrion, que ya rebullia, queriendo vivir por si dentro de la
vida paterna. Y aquel sentimiento novisimo, apuntado como las ansias
de amor en quien ama por vez primera, le producia una turbacion
juvenil, mezcla de alegrias y temor. (2008: 140-41)

Asi pues, todo este conjunto de alucinaciones o visiones que experimenta
Francisco Torquemada le emparentarian con el personaje de La Sombra, el doctor
Anselmo, considerado el primer personaje “loco” de la produccion novelistica de
Galdos y analizado, pormenorizadamente, por Bosch. Este (el doctor Anselmo) padece
una serie de alucinaciones después de obsesionarse con la idea de que su mujer le esta
siendo infiel, y estas consisten en la desaparicion de la figura de Paris de un cuadro de la
vivienda conyugal. Incluso, Anselmo llega a conversar con la figura pintada, tal y como

indica Bosch cuando analiza este episodio de alucinacion:

Después de decirle la esposa un dia que la figura de Paris en el lienzo
era hermosa, entra violentamente un dia en la alcoba de ella para
sorprenderla en su infidelidad, y aunque no ve nada, cree haber oido
pasos de hombre en fuga, y después mira el cuadro y descubre con
consternacion que la figura de Paris ha desaparecido, no esta en el
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lienzo.Vuelve a entrar a la noche siguiente en el cuarto de su esposa, y

finalmente, creyendo ver al amante, en el jardin, escondiéndose en el

pozo, lo tapa con piedras para matarlo. Entonces mira el cuadro, y ve

que Paris ha vuelto a su sitio. Pero luego, una noche, alguien llama

con los nudillos a la puerta de su cuarto, y el doctor Anselmo ve nada

menos que entrar a Paris, ahora convertido en hombre real. Los dos

hombres sostienen una conversacion fantastica en que Paris se jacta de

ser desde hace siglos la eterna inquietud de los maridos sobre la

infidelidad de sus esposas, es decir, la idea de un fendmeno historico.

(1971: 24)
Después de batirse, incluso, a duelo con Paris y matarle, este le dice que su aparicion ha
sido fruto de su obsesion con la “idea fija”, consistente en la infidelidad de su mujer.
Como sefiala Bosch, la aparicion de Paris, finalmente, cesa. Galdds ofrece, pues, una
explicacion de ese pasaje de alucinaciones del personaje de La Sombra: el fantasma de
Paris aparece convocado por la “idea fija” de Anselmo.

En el caso del que me ocupo aqui, en el personaje de Torquemada esa “idea fija”
tendria un matiz positivo, tal vez consistiria en el orgullo, admiracién y amor que el
usurero profesaba a su hijo, rozando la idolatria. La incapacidad de aceptar la muerte de
su hijo podria estar, pues, en el origen de algunos pasajes que estoy analizando en este
capitulo.

Para proseguir con la comparacion, es pertinente sefialar que, en el caso de la
aparicion de La Sombra, Paris, esta funciona como alegoria de “la eterna inquietud de
los maridos sobre la infidelidad de sus esposas”, mientras que, en las novelas de
Torquemada, las apariciones de Valentin tienen como objeto corregir las malas acciones
de su padre; en este sentido, representaria la moral que al usurero le falta en muchas
ocasiones a lo largo de su trayectoria vital.

En el capitulo XIV de Torquemada en la cruz tiene lugar otro episodio con el
hijo difunto, concretamente en forma de alucinacion o, tal vez, suefio, algo que el
narrador, de nuevo, no especifica: “Acostose don Francisco ya muy tarde, cansado de
dar vueltas y de hacer garatusas delante del barguefio, cuando en medio de un letargo
0yo claramente la voz del nifio:” (2008: 165). A continuacion, se reproduce un didlogo
entre padre e hijo, en el que este Ultimo le manifiesta su voluntad de resucitar, de
regresar al mundo de los vivos:

— jPapa, papa!...

— ¢QUué, hijo mio? —dijo levantandose de un salto, pues casi siempre
dormia medio vestido, envuelto en una manta.
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Valentin le habl6 en aquel lenguaje peculiar suyo, sélo de su padre
entendido, lenguaje que era rapidisima transmision de 0jos a 0jos.
—Pap4, yo quiero resucitar.

— ¢Que, hijo mio? —repitio el tacafio sin entender bien, restregandose
los ojos.

—Que quiero resucitar, vamos, que me da la gana de vivir otra vez.

— jResucitar..., vivir otra vez..., volver al mundo!

—Si, si. Ya veo lo contento que te pones. Yo también, porque, lo que te
digo: aqui se aburre uno. (2008: 165)

La voluntad de resucitar, milagro este atribuido a Jesucristo el tercer dia después
de morir, segun cuatro evangelios biblicos (Mateo, Marcos, Lucas y Juan), estad en
Valentin, lo que le emparentaria, nuevamente, a una criatura divina en la mente de
Torquemada. El particular coloquio entre ambos se alarga un poco, y, en él, incluso,
tiene cabida el humor, concretamente, mediante una correccion linglistica del hijo
difunto a su padre. En un momento dado, el narrador informa al lector de que Valentin
ha desaparecido stbitamente: “~Pero ;es verdad que...? —le pregunté don Francisco,
que se habia quedado solo—. Tengo frio. Me sali de la cama sin echarme el chaquetdn, y
no tendra maldita gracia que coja una pulmonia.” (2008: 167). A continuacion, el
usurero reflexiona sobre la conversacion mantenida con su hijo y sobre la idea de este
de volver a la vida: “Juraria que mi hijo quiere nacer y que me lo ha dicho...Pero yo,
triste de mi, ¢,como lo nazgo?...Me volveré a la cama, y dormiré un poco si puedo.”
(2008: 167). A pesar de que, supuestamente, Torquemada ha despertado de ese suefio en
el que tiene lugar la alucinacion, lo que sorprende al lector es el hecho de que el
usurero, en ningun caso, parece ser consciente de que ese didlogo con Valentin sea fruto
de una alucinacion o de un suefio, sino que lo asume como algo completamente real.
Prueba de ello es la elucubracion que realiza, a continuacion, sobre la manera de

conseguir que la voluntad recién expresada de su hijo cobre forma:

Para que mi hijo nazca, se necesita en primer término una madre, no,
en primer término un padre. Don José quiere que yo sea padre de
familia, como quien dice, sefior de muchas circunstancias. Ya le veo
las cartas al sefior de Donoso, que me estima, si, me estima...Pero no
puede ser. Dispense usted, amigo mio; pero no hay forma humana de

que se realice ese... jcomo se dice?, jah!, si..., desideratum. (2008:
167)

En el capitulo XV de la segunda parte de Torquemada en la cruz, el usurero,
afectado por los excesos alcoholicos de la celebracion del banquete de su boda, incide

en esa idea de la posible resurreccion de Valentin, al que interpela mediante su retrato:
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(...) Torquemada ensenaba a Cruz el famoso altarito con el retrato de
Valentin convertido en imagen religiosa, entre velas de cera. Don
Francisco se encaré con la imagen, diciéndole:

—Ya ves, hombre, como todo se ha hecho guapamente. Aqui tienes a
tu tia. No es vieja, no, ni hagas caso del materialismo del cabello
blanco. Es guapa de veras, y noble por los cuatro costados..., COMO
que desciende la muela del juicio de algin rey de bastos...

—Basta —le dijo Donoso, queriendo llevarsele—. ¢Por qué no descansa
usted un ratito?

—Déjeme... jpor la Biblia! jNo sea pesado ni cécora! Tengo que
decirle a mi niflo que ya estamos todos acd. Tu mama estd mala...
iPues no es flojo contratiempo!...Pero descuida, hijo de mis entrafias,
que yo te naceré pronto...Mas guapin eres ti que ellas. Tu madre
saldra a ti...; digo, no, ti a tu madre...No, no; yo quiero que seas el
mismo.Si no, me descaso. (2008: 252)

José Donoso, haciendo gala, una vez més, de su sensatez, insta a Torquemada a que
descanse, considerando, tal vez, que sus desvarios son producto del cansancio, pero el
usurero se muestra obstinado en seguir hablando con el retrato de su hijo, en un pasaje
en el que la apariencia de enajenacion mental que pudiera padecer Torquemada cobra
fuerza.

En la primera parte de la tercera de las novelas del ciclo, Torquemada en el
purgatorio, en el capitulo VI, Torquemada habla consigo mismo, rebelandose contra los
dispendios de su nueva familia, y rememora las advertencias de su hijo Valentin, con

quien parece ser que mantuvo una conversacion:

Por eso me decia Valentinico anoche, cuando me quedé dormido en
mi cuarto, caldeada la cabeza de tanto afilar el reverendo
guarismo...Me decia dice: «Pap4, no sueltes un cuarto hasta que sepas
si nazco o no nazco...Esas bribonas de Aguilas me estan
engafiando..., que hoy, que mafana, y asi no puedo estar...Un pie en
la eternidad y otro pie en la vida esa..., vamos, que esto cansa...;
duele todo el cuerpo, o toda el alma; que si el alma no tiene huesos,
tiene coyunturas..., y sin tener carne ni tendones, tiene cosquillas, y
sin tener sangre, tiene fiebre, y sin tener piel, tiene ganas de rascarse».
(2008: 285)

Resulta llamativo, en este pasaje, el hecho de que Valentin opine de las Aguilas lo
mismo que Torquemada; es como una suerte de fusion de la voz del hijo difunto y la
propia conciencia de Torquemada, a la que pertenecerian las expresiones “no sueltes un
cuarto” o “Esas bribonas de Aguilas”. Asimismo, antes de escuchar las palabras de

Valentin, el propio Torquemada ofrece lo que podria ser una justificacion de esta
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alucinacion: “cuando me quedé dormido en mi cuarto, caldeada la cabeza de tanto afilar
el reverendo guarismo...”.

Finalmente, en esta primera parte, en el capitulo XIII, el usurero, después de una
discusién con Cruz, en medio de un monologo caracterizado por sus maledicencias
hacia su hermana politica, manifiesta la siguiente idea: ““iSi es el hijo mio que vuelve,
por voluntad mia, y decreto del santo Altisimo, del Bajisimo, o de quien sea!...” (2008:
317).

En la segunda parte, concretamente en el capitulo IV, el narrador informa de que
el usurero todavia alberga la esperanza de que su hijo vuelva a la vida:

Por todo pasaba don Francisco menos porque se creyera que su hijo
presunto habia de ser otro que el mismo Valentin, reencarnado, y
vuelto al mundo en su pristina forma y caracter, tan juicioso, tan
modosito, con todo el talento del mundo para las matematicas. [...]
iSu hijo, su Valentin ser Aguila, en vez del Torquemadita fino que
andaba por los ambitos de la Gloria, esperando su nueva salida al
mundo de los vivos! (2008: 336)

La costumbre de dirigirse a Valentin mediante su retrato reaparece en este mismo
capitulo, cuando el usurero se dirige a él, indignado por el comentario de su hermana
politica de que su futuro hijo sera Aguila, y no Torquemada:

— iVaya, que decir que ti seras Aguila! ¢Has visto qué insolencia?

Mir6 al retrato fijamente, y el retrato callaba, es decir, su carita

compungida no expresaba mas que una preocupacion muda y discreta.

Desde que se acentu6 el engrandecimiento social y financiero de su

papa, Valentinico hablaba poco, y por lo comun no respondia méas que

si y no a las preguntas de don Francisco. Verdad que este no pasaba

las noches en aquella estancia luchando con el insomnio rebelde, o

con la fiebre numérica. (2008: 336-37)
En este pasaje, el narrador introduce una aclaracion que puede dar una pista al lector del
origen de las alucinaciones del usurero: estas, en efecto, han podido ser fruto del
insomnio o de la fiebre. No obstante, a continuacion, tiene lugar otra comunicacion a su
hijo (retrato mediante) por parte de Torquemada, acompafiada de una ilusion Optica:

— ¢No oyes lo que te digo? Que seras Aguila. ;Verdad que no?

(Creyendo ver en el retrato una ligera indicacion negativa). Claro: lo

que yo decia. Es un desatino lo que piensa esa buena sefiora. (2008:
337)
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Acto seguido, vuelve con mas fuerza la vision del hijo:

Volvio a su despacho, y estuvo haciendo cuentas mas de media hora,
recalentandose el cerebro. De pronto, los nimeros que ante si tenia
empezaron a voltear con espantoso vortice, que los hacia ilegibles, y
de en medio de aquel polvo que giraba como a impulso de un huracan,
saltdo Valentinico dando zapatetas, y encarandose con el autor de sus
dias (todo esto en el centro del papel), le dijo:

—Pap4, yo quiero dir en ferrocarril... (2008: 337)

En esta ocasion, el narrador parece identificar el origen de la alucinacion en el
recalentamiento del cerebro del usurero, motivado por el exceso de discurrir realizando
operaciones numéricas. A pesar de que la imagen del difunto se desvanece, como se

verd a continuaciéon, Torquemada sigue creyendo firmemente que la comunicacion

mantenida con Valentin es real:

Luché el buen sefior un instante con aquella juguetona imagen, y la
desvanecio al fin pasandose la mano por los ojos y echando hacia atras
su pesada cabeza. [...] Por el camino iba diciendo: «Que quiere
correrla en ferrocarril... jBah!, gaterias de su madre...Todavia no ha
nacido, y ya me le estan echando a perder». (2008: 337)

Esta idea es manifestada, de manera firme, al final del capitulo V, y tiene su
continuacion en el capitulo VI, cuando Torquemada comunica a su esposa Fidela la
inminente vuelta de Valentin resucitado.

Al final del capitulo V, el usurero espeta a Fidela lo siguiente, a propdsito de su

proxima paternidad:

Por supuesto, yo tengo para mi que os engafais las dos si esperais que
el nuevo Valentin saque ufias y pico de vuestra raza, pues me da el
coraz6n que serd Torquemada de lo fino, es decir, el auténtico
Valentin de antes en cuerpo y alma, con el propio despejo y la pinta
mismisima de la otra vez. (2008: 341)

En el capitulo VI prosigue el didlogo entre los conyuges, ante el asombro de

Fidela frente a los desvarios de su marido, convencido este de la idea de la resurreccion

de Valentin:

Quedose Fidela estupefacta, sin poder apoyar ni combatir semejante
idea, y tan sélo dijo:

—Sera lo que Dios disponga. ¢(Qué sabemos nosotros de los designios
de Dios?

—Si que lo sabemos —replicé Torquemada sulfurandose—. Tiene que
haber justicia, tiene que haber logica, porque si no, no habria Ser
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Supremo, ni Cristo que lo fundd. El hijo mio vuelve. [...] (2008: 341-
342)

El convencimiento pleno de la resurreccion del hijo finado, ademas de la
megalomania expresada en el conocimiento que Torquemada afirma poseer de los
designios divinos, presenta un panorama, desde un punto de vista psicoldgico o
psiquiatrico, realmente susceptible de un diagnostico médico. El didlogo prosigue entre
ambos conyuges, Y, en él, Torquemada sustenta su teoria sobre la vuelta de Valentin a
proposito del suefio que tuvo Fidela en el que aparecian unos numeros, a los que

relaciona, directamente, con la figura de su hijo:

—Si, si, es verdad que sofié eso.

—Pues ahi lo tienes —dijo Torquemada con los ojos fulgurando de

alegria—. Es él, es él, que te tiene el alma y las venas todas llenas de

los santisimos nimeros. Y dime, ¢no sientes ti ahora algo como si te

subieran de la caja del cuerpo a la cabeza, vulgo region cerebral, unas

enormisimas cantidades, cuatrillones o cosa asi? ¢(No sientes un

endiablado pataleo de multiplicaciones y divisiones, y aquello de la

raiz cuadrada y la raiz cubica?

—Algo de eso siento, si, de un manera vaga —replicé Fidela, dejandose

sugestionar—. Pero de eso de las raices no siento nada. NUmeros si,

que se me suben a la cabeza. (2008: 342)
La absurda logica de Torquemada le lleva a establecer relaciones simbolicas entre el
suefio de Fidela y la vuelta de Valentin, asi como a interrogar a su esposa acerca de
ciertos sintomas fisicos —completamente carentes de sentido— que él considera derivados
de la resurreccion del hijo. En este pasaje, podria pensarse que el deseo de que Valentin
vuelva podria funcionar como motor sugestionador de los pensamientos y convicciones
que expresa Torquemada a Fidela, exentos de toda logica. El lector podria pensar, de
nuevo, que en la salud mental de Torquemada, cuanto menos, se hallarian ciertos
desdrdenes mentales que mas tendrian que ver con alguna patologia que no con el apego
a un deseo ferviente. Fidela, frente al desvario de Torquemada, se mantiene fiel a su
temperamento e, incluso, se deja sugestionar por el convencimiento férreo de su esposo
de la relacion de su suefio con la vuelta a la vida de su hijo.

La profunda conviccion del retorno de Valentin encarnado en el segundo

Valentin se reafirma en los capitulos X y XII. En el primero, cuando Torquemada le

comenta a Fidela:

—Bueno; concedo que no le caerd mal a mi hijo la corona de marqués.
iUn chico de tanto mérito! Pero la verdad, yo nunca he visto que sean
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marqueses los matematicos, y si lo son, deben inventarse para ellos
titulos que tengan algun punto de contacto con la ciencia, verbigracia:
no estaria mal que nuestro Valentin se titulara marqués de la
cuadratura del circulo®™, o cosa asi. (2008: 367)

En el segundo capitulo, el XII, cuando, poco antes del alumbramiento de su nuevo hijo,

un 24 de diciembre, el usurero especula sobre la criatura en los siguientes términos:

Y bien podria resultar hembra, y ser como yo, arrimada a la economia.
Alla lo veremos. Me inclino a creer que sera varén, y por ende, otro
Valentin, en una palabra, el mismo Valentin bajo su propio aspecto.
(2008: 374)

Después de un parto harto complicado, Torquemada sigue convencido de que es
su difunto hijo el que ha vuelto a la vida, reencarnado en el cuerpo del nuevo Valentin.
Esta idea se refuerza en la mente del usurero, ademas, con la simbdlica fecha del
nacimiento: el 24 de diciembre, la misma en la que nacié Jesus, segun el catolicismo.

En el capitulo X1V, pues, el usurero se muestra euforico celebrando la vuelta de

su difunto hijo:

—Es el mismo, el propio Valentin —dijo a Rufinita, volviendo a
abrazarla—. jCuanto me quiere Dios! jEI me lo quitd; EI me lo vuelve
a dar! Designios que no saben mas de cuatro; pero yo si...Ahora, lo
que nos vendria muy bien es que se largara toda esta gente.

—Pero si vienen mas. Se llenara toda la casa.

Y otra vez en la sala, oyo, entre el coro de felicitaciones, comentarios
de la extraordinaria coincidencia de que el hijo de Torquemada
naciese en la fecha del Nacimiento del Hijo de Dios.

—Ahi veran ustedes... Los designios, los altos designios... (2008: 381)

1| a cuadratura del circulo es la denominacién que recibe un problema matemético de la Antigiiedad
que, durante afios, estuvo sin resolver; en el ambito de la masoneria, el hecho de “cuadrar el circulo” esta
asociado a la idea de la fusion entre la vida espiritual (representada por el circulo) y la vida terrena
(representada por el cuadrado). Tanto el problema matematico con el simbolismo masonico estan
relacionados con Valentin: el primero, porque el nifio era un genio de las matemaéticas, y el segundo,
porque Torquemada esta convencido de que el el hijo finado se halla en el mundo espiritual y va a volver
a la vida terrena. Asi pues, cobra cierto sentido 16gico el titulo con que Torquemada quiere obsequiar a su
hijo, una vez este haya regresado al mundo de los vivos: “marqués de la cuadratura del circulo”.

Con respecto a esta Ultima significacion, cabe sefialar que Galdos se sinti6 atraido por la masoneria, como
atestiguan algunos de los voliumenes dedicados a ella que figuran en el catalogo de su biblioteca personal.
Concretamente, las obras dedicadas a este tema estan clasificadas, por Berkowitz, en el apartado titulado
INSTITUCIONES y en el subapartado titulado MASONERIA (pp. 102-103). Un estudio que aborda el
tema de la relacion entre Galdés y la masoneria es el de José A. Ferrer Benimeli, «La masoneria en las
dos primeras series de los Episodios Nacionales de Galdds». Asimismo, existe bibliografia especializada
en esta cuestion.
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Torqguemada cree ver en el hijo de Fidela al primer Valentin, y ello lo expresa con total
convencimiento; la obstinacion en esta idea, nuevamente, puede hacer pensar en un
posible trastorno mental que conduce al usurero a ver distorsionada la realidad que se
presenta ante sus 0jos.

En la tercera parte de Torquemada en el purgatorio, concretamente en el
capitulo VI, el usurero sufre otra alucinacion, que nada tiene que ver con su difunto hijo.
En esta ocasion, la figura que se le representa es la de su vieja amiga y compariera de
negocios, la difunta dofia Lupe la de los pavos, cuando el usurero se encuentra en el

banquete de homenaje en El Bierzo:

Aunque su proposito era no beber gota, para conservar su cabeza en
absoluto despejo, alguna vez hubo de quebrantar su propdsito, y
cuando le sirvieron el asado, gallina o pavipollo mas duro que la pata
de un santo, con ensalada sin cebolla, desabrida y lacia, sintié que le
subian vapores a la cabeza y que la vista se le turbaba. jCosa mas raral
Vio a doiia Lupe, sentada hacia el promedio de una de las mesas
centrales, y vestida de hombre propiamente, con la pechera de la
camisa como un pliego de papel satinado, corbata blanca, frac,
florecilla en el ojal... (2008: 411)

En esta ocasion, todo parece indicar, si se atiende a la informacion que proporciona el
narrador, que la vision esta provocada por el consumo de alcohol, que este ha nublado la
vista a Torquemada y que le ha hecho confundir a uno de los comensales del banquete
en su honor con su antigua amiga de correrias. A pesar de la innegable influencia del
alcohol como inductor de esta vision, acto seguido, el narrador reafirma la vision —

descrita con todo lujo de detalles— de Torquemada:

Apart6 de la extrafia figura sus o0jos, y al poco rato volvidé a mirar.
Dofia Lupe se habia ido; buscola, examinando una por una todas las
caras, y al fin la encontré de nuevo en uno de los mozos que iban
pasando las fuentes de comida, el cual con servil amabilidad sonreia,
exactamente lo mismo que ella. No habia duda de que era la propia
sefiora de los pavos, con su boquita plegada, y sus ojos vivarachos.
Sin duda, al llamamiento patriético de los leoneses, habia salido del
sepulcro, dejandose en él, por causa de la precipitacion, algunas partes
de su persona, verbigracia: el mofio, la teta de algodén, y todo el
cuerpo de la cintura abajo. Visto de cerca el camarero, resultaba tan
exacto el parecido, que Torquemada sinti6 algo de miedo. « jAy, de
mil —pens6—; con estas cosas, se me trastorna la cabeza, y no es mal
lio el que armaré. Anda, anda: ya se me ha olvidado todito lo que
escribi anoche. jY cuidado si estaba bien!... Me he lucido, ni una jota
recuerdo». (2008: 411)
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Esta vision o alucinacion sera la Gltima con la que se halle el lector en Torquemada en
el purgatorio. En este pasaje, también, aparece uno de los rasgos caracterizadores de
algunos de los alienados galdosianos, tal y como apunta O"Byrne Curtis al principio del
capitulo VII de su obra, esto es, la autoconciencia del personaje de que algo no anda
bien en su mente: “Un ultimo acercamiento, limitado en este caso a la interioridad de
estos mismos personajes, a las aseveraciones y juicios que emiten ellos sobre su propia
anormalidad y experiencia, afiade ciertos matices a la vision desfavorable de la sinrazon
elucidada por los recorridos anteriores.” (1994: 197). En este momento de la obra,
puede observarse como el propio Francisco Torquemada es consciente de sus desvarios
e, incluso, se reprende por sufrirlos.

En la segunda parte de Torquemada y San Pedro, concretamente en el capitulo
I11, el narrador informa de la metamorfosis fisica y psicoldgica que ha experimentado el
usurero a partir de la tragica muerte de Fidela, acontecida en el ultimo capitulo —el XV-
de la primera parte de la novela. En este capitulo tercero se da cuenta al lector de la
progresiva reconciliacion de Torquemada con su hijo Valentin, a pesar de ser el usurero
consciente de que este hijo jamas llegara al perfeccionamiento del primer Valentin, e,
incluso, el usurero llega a afirmar que, pese a todas sus carencias, le estima. A medida
que crece el afecto en el usurero, se informa también de que este ha ido abandonando el
viejo ritual que le mantenia unido a su difunto hijo y que, en mas de una ocasion, como

ya se ha visto, le inducia a sufrir visiones o alucinaciones:

Para mayor desgracia del buen don Francisco, ya no tenia el recurso
de meterse en si, caldear su encéfalo, como antafio lo hacia, y evocar,
por un procedimiento semejante a los arrobos del misticismo, la
imagen del primer Valentin, con objeto de recrearse en ella, de darle
vida fantéstica, y traerla a una comunién y consorcio muy intimos con
su propia personalidad. (2008: 518-19)

Una vez mas, el narrador justifica las antiguas apariciones de Valentin por un supuesto
recalentamiento cerebral o encefalico (como se acaba de ver en este pasaje). Acto
seguido, se siguen describiendo esos episodios de alucinaciones, pero con la novedad de

que, cada vez mas, el usurero ya no consigue visualizar a su difunto hijo, sino al

Valentin vivo:

Estas borracheras, que asi las Ilamaba, de su pensamiento sutilizado y
convertido en esencia de angel, no le producian los efectos
consoladores que perseguia, porque, ijni que el demonio lo hicieral,
evocaba al primer Valentin y le salia el segundo, el pobrecito
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fendbmeno de cabeza deforme, cara brutal, boca y dientes

amenazadores, lenguaje aspero y primitivo. Y por mas que el exaltado

padre queria ponerse peneque, y destilar en la alquitara de su

pensamiento la idea del otro hijo, no podia, jfiales!, no podia. La

imagen del precioso e inteligente nifio se habia borrado. Lo mas que

pudo conseguir fue que el segundo Valentin, el feo, el que no parecia

hijo de hombre, hablase con voz que a la del primero se parecia, y le

dijese: «Pero, papa, no me atormentes mas. jSi soy el mismo, si soy

propiamente yo uno y doble! (2008: 519)
La propia conciencia de Torquemada sobre sus alucinaciones, como se acaba de ver, le
conduce a calificarlas como “borracheras”, matizadas estas con el sintagma “de su
pensamiento sutilizado y convertido en esencia de angel”. El uso del término
“borracheras” puede indicar que el usurero ve la realidad distorsionada igual que cuando
se encuentra en estado de embriaguez; el matiz que les da a continuacién, ese
“pensamiento sutilizado y convertido en esencia de angel”, puede hacer alusion al deseo
propio de que su hijo (al que identificaria con un angel) vuelva a la vida.

Después de las palabras que le sigue dedicando su hijo Valentin, el narrador se
refiere a estos episodios como una especie de crisis de tipo espiritual: “Salia don
Francisco de estos chapuzones espirituales mas muerto que vivo, con la inteligencia
como envuelta en telarafas, que se queria quitar restregandose los ojos, y tardaba horas
y horas en reponerse del arrechucho.” (2008: 519). Parece ser, pues, que, lo que en un
primer momento podria estar originado por la sugestion del usurero, esto es, por el
deseo de ver a su difunto hijo, podria no ser asi, y, en efecto, ser fruto de algun trastorno
de tipo mental de Torquemada, ya que, como se acaba de ver, él lucha y se resiste,
incluso, a participar en estos episodios de alucinacion.

Finalmente, en el capitulo VI de esta segunda parte, a propdsito de la descripcion
—caracterizada, eminentemente, por la animalizacion del pequeno— que el narrador lleva

a cabo acerca del “nuevo” Valentin, este narrador comenta, a proposito de los

sentimientos del usurero hacia su hijo, lo siguiente:

De don Francisco no hablemos. Aunque le amaba también, como
sangre de su sangre y hueso de sus huesos, veia en él una esperanza
absolutamente fallida, y su carifio era como cosa oficial y de
obligacion. (2008: 535)
Asi pues, con Torquemada resignado a que la promesa de la vuelta a la vida de
su anterior hijo no podré nunca cumplirse, y con el sentimiento de fracaso originado en

la naturaleza deforme de su nuevo Valentin, concluyen los episodios de alucinaciones
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que el usurero ha experimentado a lo largo de su trayectoria vital. No obstante, en el
capitulo 1X de la tercera parte de Torquemada y San Pedro tiene lugar un suefio
(mencionado por Schraibman y analizado como tal en este mismo apartado) que, por
otra parte, podria ser, también, una nueva vision del usurero, una vez se encuentra ya en
los albores de la muerte; se trata, nuevamente, de un pasaje bastante ambiguo frente al
cual el lector no sabe por qué opcion decantarse. En este caso, una posible justificacién
podria encontrarse, precisamente, en el estado transitorio entre la vida y la muerte en el
que oscila Torquemada o, tal vez, en posibles efectos secundarios de los medicamentos
que le inyecta Quevedo para aliviar sus males. La Gltima visién del usurero es la

siguiente:

¢Dormia o habia caido en un colapso profundo, precursor del suefio
eterno? Fuera lo que fuese, ello es que al meterse en si como caracol
asustado que se esconde dentro de su céascara, percibi0 vagas
imagenes, y sintid emociones que conturbaron su alma casi desligada
ya de la materia. Creyose andando por un camino, al término del cual
habia una puerta no muy grande. Mas bien era pequefia; pero jqué

hoja) de oro con clavos de diamantes; [...] Miraba el tacafio la puerta
sin atreverse a poner su trémula mano en el aldabon, cuando oyo
rechinar la cerradura. La puerta se abria desde dentro por la mano del
beatisimo Gamborena; pero no se abria lo suficiente para que pudiera
entrar una persona, aunque si lo bastante para ver que el buen
misionero vestia como el San Pedro de la cofradia de prestamistas, en
la cual él (don Francisco) habia sido mayordomo. [...] Mirole el
portero sonriendo, y él se sonrid también, movido de temor y
esperanza, diciendo:

— ¢Puedo entrar, Maestro? (2008: 596-597)

Galdos, como se acaba de comprobar, intenta siempre ofrecer una posible
explicacién racional a todos estos epidodios de alucionaciones de su personaje, que van
desde el insomnio o el estado de duermevela hasta un “recalentamiento del cerebro”,
fiebre o la excesiva ingesta de alcohol. Podria pensarse, incluso, en que Torquemada
padeciera algun tipo de esquizofrenia. Bosch, a proposito de esta enfermedad, distingue
las formas catatonica y hebefrénica de la paranoica, esta ultima con la sintomatologia

siguiente:

La primera fase de la enfermedad consiste en un cambio del caracter,
con toda clase de quejas hipocondriacas y especialmente dolor de
cabeza, con sintomas neurdéticos, principalmente de irritabilidad, sobre
todo neurasténica, pero a veces, aunque mas raramente, histérica,
ademas de ideas fijas, actos de fijeza y fobias. Esta fase inicial es el
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estadio funcional, después viene el funcional-destructivo, en que los
sintomas se atenuan, y luego el estadio final que lleva a la demencia;
pero es posible que el enfermo sélo sufra el estadio funcional y luego
se produzca una remisién estable en el estadio funcional-destructivo.
(1971:29)

Torquemada desarrolla algunos de estos sintomas a lo largo de su vida, agudizados en la
Gltima novela del ciclo, Torquemada y San Pedro, en la que se manifiestan en el
personaje y se agudizan su irritabilidad —por otra parte, ya manifestada en las novelas
anteriores con los constantes accesos de ira del usurero— Yy las fobias. La posibilidad de
que Torquemada padeciera esta esquizofrenia, de tipo paranoica, encontraria sustento en

las visiones constantes que ha experimentado, ya que, como explica Bosch:

(...) aunque las manifestaciones histéricas no son demasiado
frecuentes en este tipo de esquizofrenia, en este caso es evidente que
se producen; lo hacen bajo la forma de estado crepuscular histérico:
«La conciencia del enfermo se obscurece, apareciendo frecuentes
alucinaciones visuales y, en grado menor, auditivas. En algunos casos
se observan alucinaciones complejas (por lo comdn se combinan las
visuales con las auditivas...). Los enfermos... también tienen ideas

delirantes. (1971: 30)
(Podria, entonces, estar Torquemada bajo el influjo de ese “estado crepuscular
histérico” cuando experimenta esas visiones o alucinaciones? En su caso en particular,
estas alucinaciones complejas (visuales y auditivas) podrian obedecer a este posible
diagnostico —esquizofrenia de tipo paranoide— a pesar de que Galdos, como ya se ha
visto, se empefie en atribuir explicaciones de diversa indole a estos episodios,

caracterizados, especialmente, por su ambigliedad.

6.2.2. LA “IDEA FIJA”

La idea de la resurreccion o reencarnacion de su hijo Valentin, de la que derivan
todos los trastornos (visiones, alucinaciones, estados crepusculares...) ya analizados en

el apartado anterior, se configura como la primera “idea fija” de Torquemada, sin
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menoscabar, por ello, la hipotesis —apuntada por Bosch— de un posible trastorno
esquizofrénico de tipo paranoide.

Otro sintoma de una posible patologia de Torquemada seria la presencia de la
llamada “idea fija”. La segunda idea de este tipo que merece figurar en estas paginas
seria la de su obsesion o mania de que alguien, concretamente Cruz y Gamborena,
desean atentar contra su vida, esto es, la mania persecutoria'® que padece Francisco
Torquemada en la ultima etapa de su vida, aunque esta llamada “idea fija” podria ser
extrapolable a otras situaciones de la vida cotidiana del usurero, como se vera a
continuacion.

Ricardo Gullon, en su estudio Psicologias del autor y légicas del personaje, a
propésito del analisis del esquema mental que rige la conducta de Francisco
Torquemada, ya advirtio la presencia de la llamada “idea fija” en esta creacion
galdosiana: “La légica del personaje, es decir, la coherencia en su modo de operar,
depende mas de las ideas que de los sentimientos, salvo cuando éstos se convierten en
obsesiones y degeneran en delirio, en una «idea fija», como la de Isidora Rufete en La
desheredada” (1979: 31).

De igual modo, esta obsesion o “idea fija” es padecida por otro personaje
galdosiano, el padre del doctor Anselmo de La Sombra, novela analizada por Bosch. Su
diagndstico del personaje es que padecio una “psicosis depresiva complicada con mania

persecutoria”, heredada después por su hijo:

La mania persecutoria del padre de Anselmo se ha fundado en una
idea delirante de empobrecimiento: «Las ideas delirantes de
empobrecimiento, robo y perjuicio consisten en la creencia por los
enfermos de que les han robado, que les han reducido a la indigencia,
que se les quiere ocasionar algun perjuicio material o de otra clase».
Tal obsesion puede llevar a la mania o ilusion de persecucion. [...]
«En ciertos casos, las ilusiones tienen un contenido méas concreto y el

paciente cree que es perseguido...En algunos casos...el paciente des-

180 | a manfa persecutoria consiste en la creencia de que alguien desea atentar contra la vida de uno mismo
o causarle algun tipo de perjuicio. La hipétesis de que Torquemada pudiera padecer algin tipo de
esquizofrenia no es descabellada, ya que, precisamente, uno de los sintomas de esta enfermedad es, entre
otros, la mania persecutoria, tal y como consta en la obra ya citada DSM-5. Critéres Diagnostiques, de la
American Psychiatric Association. Si se desea profundizar en otros sintomas de la esquizofrenia, puede
consultarse el capitulo dedicado a esta enfermedad (pp. 41-57).
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cribe a ciertas personas como los que le quieren mal (parientes
cercanos, compafieros de trabajo, conocidos), como enemigos que
tratan de herirlo, envenenarlo, matarlo a tiros o de otro modo». (1971:
28)

La cita prosigue con la especificacion de que esta mania persecutoria no obedece,
exclusivamente, a personas afectadas por el estado de psicosis maniaco-depresiva, sino
que puede aparecer en sujetos que no padezcan este trastorno, tal y como le ocurre al
personaje de Francisco Torquemada, que emparenta con el padre de Anselmo con
respecto al hecho de compartir esta idea obsesiva concreta.

Otro personaje galdosiano que padece mania persecutoria es Maximiliano
Rubin, de Fortunata y Jacinta, uno de los personajes galdosianos mas elaborados desde
el punto de vista de la psiquiatria; concretamente, entre otros trastornos de indole
diversa, “Maxi” sospecha, igual que Torquemada, que esta siendo victima de un
envenenamiento, como indica Michael W. Stannard en su estudio Galdos and Medicine:
“He experiences spells of depressive withdrawal at some times, and manic excitement at
others. In addition, he endures episodes of paranoia, being convinced at one moment
that his family intends to poison him, «this chocolate contains arsenic». (2015: 127);
esta paranoia a la que alude Stannard se corresponde con el concepto de “idea fija” de la
que esta aquejado Torquemada.

Retomando el articulo de Bosch, a propdsito de La Sombra, la herencia genética
como factor determinante para padecer algin tipo de trastorno mental, a la que este
alude en su articulo, no se manifiesta en ningin momento de la tetralogia de novelas
con respecto a Francisco Torquemada, pero si que aparece en relacion con el ciego
Rafael; concretamente, en el capitulo X de la segunda parte de Torquemada en la cruz,
es el propio Rafael el que menciona una tentativa de suicidio de su ya difunto padre: “A
papa le quitd de la mano don José Donoso el revolver con que queria matarse... Murid
de tristeza cuatro meses después...” (2008: 223). Como se vera, esas ideas suicidas se
transmiten al hijo ciego, como se empieza a notar ya en Torquemada en la cruz con
puntuales alusiones, por parte de Rafael, a su voluntad de quitarse la vida, y que tendra
su culminacion al final de Torquemada en el purgatorio, cuando, finalmente, se arroje
desde una ventana de su casa a la calle. Esa tristeza que menciona Rafael en relacién
con su padre también es caracteristica de él, tristeza agudizada después de la noticia de
que su hermana Fidela va a contraer matrimonio con el usurero, por ello, la presencia de
la teoria de la herencia de Galdos en relacion con los trastornos psicoldgicos estaria
presente, pues, en las novelas de Torquemada.
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Volviendo al andlisis de Torquemada, podria sefialarse, todavia, otra similitud
con el padre de Anselmo: no solo comparten la mania persecutoria, como se vera, sino
que, incluso, podria afirmarse —aungue con reservas— que también comparten otra “idea
fija”, y que esta obedeceria a la “idea delirante de empobrecimiento” que menciona
Bosch. Torquemada, desde que emparenta con las Aguilas, se lamenta, continuamente,
del dispendio desmesurado de su cufiada Cruz, y esa idea le angustia, como no podia ser
de otra manera, teniendo en cuenta su naturaleza obsesiva con el dinero. Esta “idea fija”
asociada con el empobrecimiento o pérdida de sus ganancias aparecié ya apuntada en la
primera novela del ciclo, Torquemada en la hoguera, concretamente en el capitulo V,
cuando el narrador da cuenta de los pensamientos que afligen al usurero a propdsito de

la posible pérdida de su hijo Valentin:

No, no podia ser castigo, porque él no era malo, y si lo fue, ya se
enmendaria. Era envidia, tirria y malquerencia que le tenian, por ser
autor de tan soberana eminencia. Querian truncarle su porvenir y
arrebatarle aquella alegria y fortuna inmensa de sus ultimos
afios...Porque su hijo, si viviese, habia de ganar muchisimo dinero,
pero muchisimo, y de aqui la celestial intriga. (2008: 75-76)

El temor del usurero a empobrecerse le hace concebir la idea de que existe una especie
de “confabulacion celestial” para acabar con su fortuna.

Retomando la cuestion de la mania persecutoria, la primera vez que aparece esta
en el personaje tiene lugar en el capitulo VI de la segunda parte de Torquemada y San

Pedro, cuando el usurero, a propdsito de sus dolores estomacales, le comenta a

Gamborena, su mayor confidente, lo siguiente:

¢Cémo he de tener salud, con los condumios de esta casa, que harian
perder el apetito a una pareja de Heliogabalos? Me estan matando, me
estan asesinando poquito a poco, y cuando uno sufre y revienta de
dolor, venga de organillo, y de canticios de monjas, que me encienden
la sangre y me rallan las tripas. (2008: 536)

Esta idea se confirma en el siguiente capitulo, cuando el narrador omnisciente,
después de describir los episodios de dolor estomacal del usurero, da cuenta al lector de

la idea de envenenamiento que invade la mente de Torquemada:

Una noche, después de luchar con el insomnio, cayé en un sopor que
mas parecia borrachera que suefio, y alla de la madrugada despertd de
un salto, como si se hubiera desplomado sobre él la elegante cimera de
la cama en que dormia. Una idea terrible le asaltd, como rayo que le
atravesara el craneo de parte a parte. Saltd del lecho a oscuras,
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encendi6 la luz... La idea no se desvanecié ante la claridad; al
contrario, agarrdbase con mas fuerza a su ofuscado entendimiento. «Es
cosa clara, es como esa luz, es la pura evidencia, y soy el mayor
zoquete del mundo por no haberlo descubierto antes... jMe estan
envenenando!... ;Quién es el criminal? No quiero pensarlo... Pero ¢l
complice es ese Chatillon indecente y cochino, ese cocinero de
extranjis... Gracias a Dios que lo veo claro: todos los dias me echan
un poquito, unas gotas de... lo que sea. Y asi me voy muriendo sin
sentirlo. No cabe duda. Si no, que me hagan la autopsia ahora mismo,
y veran como esta mi economia... jPero si siento en la boca el gustillo
amargo de ese puerquisimo veneno!... Lo repito, lo estoy repitiendo a
todas horas... /Y seran capaces de negarmelo esos bandidos?» (2008:
541)

En esta extensa cita, ademas de aparecer la conviccién del usurero de que estan
atentando contra su vida, aparece también expresado otro elemento resaltado en el
articulo de Bosch a proposito del personaje que analiza, el concepto de “idea fija”. En la

correspondiente nota a pie de pagina, Bosch explica el origen y el significado de este

concepto:

La expresion “idea fija” empez6 a usarse por parte de los escritores
romanticos, como término descriptivo psicoldgico para describir una
especie de obsesidn o idea que se presenta con vivacidad o reiteracion
y excluyendo otras ideas, y de aqui pasé a ser usada por los ensayistas
como insistencia ideoldgica y errdnea de alguien sobre una sola idea.
Balzac tiene ya una clara nocion del caracter psicopatico o
semimorboso al menos de las ideas fijas (como en Gobseck, el avaro).
Pero esta expresion se convierte por primera vez en término técnico en
Du sommeil del médico y psiquiatra A.A. Liébault en 1866 [...]
Galdos habia leido a Liébault y utiliza el término con plena conciencia
de su significacion y valor establecidos para la psiquiatria moderna, y
trata por medio de otros adjetivos y expresiones que suelen acompafar
o substituir al término de “idea fija” de ensefiar a sus lectores el
significado cientifico recientemente establecido. (1971: 37)

Este concepto, pues, fue acufiado por los escritores del Romanticismo, antes,
incluso, que por los especialistas en el ambito de la psiquiatria y la psicologia —en este
caso concreto, como informa Bosch, fue Liébeault el primero en utilizarlo como
concepto psiquidtrico—. Y es que la literatura, desde la Antigiiedad y como
representacion de la vida, se ha encargado de describir todo lo humano y divino; es a
este carécter de representacion de la humanidad que poseen los grandes escritores a lo
que se referia Salvador de Madariaga (como se ha visto, con anterioridad, en este

capitulo, con la reproduccién de la cita en cuestion) cuando afirmaba que Galdos, y
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antes Cervantes, ya se habian adelantado, en sus respectivas novelas, a las teorias de
Freud o Jung.

A continuacion, Bosch ofrece algunas muestras de la expresion de esta “idea
fija” que aparecen en La Sombra.

Volviendo al caso del que me ocupo, el personaje de Torquemada, y retomando
el ultimo pasaje de Torquemada y San Pedro que he citado, puede observarse en él que
Galdos aplica el procedimiento mencionado por Bosch para explicar a sus lectores este
concepto: concretamente, se refiere a esa “idea fija” con las expresiones “Una idea
terrible” —a la que compara con “rayo que le atravesara el crdneo de parte a parte”— y
“La idea no se desvanecio ante la claridad; al contrario, agarrabase con mas fuerza a su
ofuscado entendimiento”. Parece evidente, pues, que Galdos tenia presente el concepto
de “idea fija” —de hecho, habia leido a Liébeault, tal y como comentaba Bosch— para
describir este sintoma concreto de la mente de Torquemada, como ya habia hecho
previamente con otros personajes.

En el capitulo VIII también se insiste en esta idea, y el narrador se refiere a esta
obsesion con el término “monomania”, que, segun la primera acepcion del DRAE,
consiste en “Locura o delirio parcial sobre una sola idea o un solo orden de ideas™*".

En la nota de Bosch antes mencionada, cuando este agrupa los términos que
Galdos utiliza para reemplazar el concepto de “idea fija”, precisamente, aparece
también, en La Sombra, el de “monomania”. En Torquemada y San Pedro, el pasaje que

contiene este término es el siguiente:

—Ramoén —dijo Torquemada a su ayudante de camara— No quiero el
chocolate. Dile al danzante de Chatillon que ese jarope se lo tome él,
para que reviente de una vez... Oye: desde mafiana, que me traigan to-
dos los trebejos, y una lamparilla de espiritu: yo mismo haré aqui mi
chocolate.

Su tenaz monomania le sugirié un procedimiento ldgico, en esta
forma: «Pero, ¢a qué me apuro, si es tan facil probarlo? Un par de dias
me bastaran para llegar al convencimiento claro de si me envenenan o
no me envenenan. La cosa es facilisima. No tengo tranquilidad hasta
no asegurarme...palmariamente...» (2008: 542)

En el capitulo VIII, unas lineas adelante, el usurero retoma esta idea obsesiva,

181 |_a definicién puede consultarse en el siguiente enlace:
https://dle.rae.es/monoman%C3%ADa?m=form
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aunque ahora alberga el beneficio de la duda con respecto a los culpables:

Ya os arreglaré yo, grandisimos tunantes, si, como todo parece
indicar, resulta demostrado... Pero a bien que quizas no seais vosotros
los culpables... ;Qué interés podiais tener vosotros en que yo estirara
la pata tan pronto? En otra parte habra que buscar la iniciativa del
crimen... [...] y con su alegre repicar me dice que coma, que coma sin
miedo, libre ya de clérigos y beatas, que lo mismo envenenan un alma
que un cuerpo... (2008: 544)
Finalmente, reaparece esta idea, ahora como confirmacion por parte de
Torquemada, en el capitulo X; esta hipotesis del envenenamiento aparece en dos
ocasiones; la primera, la sitia Galdds en pleno festin de comida y alcohol de

Torquemada en la taberna de su, otrora amigo, Matias Vallejo:

Si me vieran los de casa, se quedarian absortos y patitiesos...Y yo les

contestaria: «Ya, ya tengo la prueba. Ved este sefior estbmago que no

podia realizar la digestion de un mero chocolate, y ahora... Me basta

salir de vuestra Orbita para encontrarme al pelo, y el estomago es lo

primero que se felicita de hallarse en otra esfera de accion, muy

distinta de aquella en que...Porque salta a la vista que hay crimen, y

que...». (2008: 553)
La segunda tiene lugar en el mismo capitulo, unas lineas adelante, cuando el usurero,
después de una evidente exaltacion etilica, le confiesa a Matias Vallejo sus irracionales

temores:

Oye... ¢cOmo se llama ese marrano de clérigo...? , el de las
municiones, measiones, misiones 0 como quiera que se diga. Dime
cual es su gracia que quiero soltarle cuatro frescas... Entre ¢l y la gata
gazmofa de Gravelinas concibieron el plan de envenenarme... Y lo
llevaron a cabo... Ya ves... como me han puesto... Me metieron en el
cuerpo esta casa... ;Como la echo yo ahora, cuerno, biblias
pasteleras..., fiales de San Francisco? (2008: 555)
Ahora si, Torquemada acusa directamente a Cruz y a Gamborena de ser los
responsables de querer acabar con su vida.

Esta idea recurrente, no obstante, es justificada por el propio Torquemada en el
capitulo Il de la tercera parte, cuando le manifiesta a Gamborena lo siguiente: “— jPero
si yo no tengo pecados, diantre! —manifestd don Francisco entre bromas y veras—. El
Unico que tenia se lo dije la otra tarde. Que me asaltd la idea de que Cruz queria

envenenarme... De un mal pensamiento nadie esta libre.” (2008: 565). En este caso,

para referirse a esa idea, utiliza el verbo “asaltar” (“me asalt6 la idea”), colocandose,
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pues, en la posicion de victima, y desprendiéndose, asi, de toda responsabilidad, para,
después, atenuar la intensidad de esa idea refiriéndose a ella como “un mal
pensamiento”; también se justifica por haber tenido dicha idea incluyendo a todo el
mundo, a cualquier persona, como susceptible de ello. La conciencia de este desvario,
concretamente, de esa idea obsesiva, reaparece aqui una vez mas, lo que haria dudar al
lector de la existencia de algun trastorno mental del usurero.

No obstante, a pesar de estos momentos puntuales de lucidez, la obsesion
reaparece en el capitulo VII, cuando Torquemada se encuentra en el que sera su lecho

de muerte y le son aplicadas algunas inyecciones:

— ¢Pero qué demonios me habéis dado aqui? — decia en medio de sus
ansias—. Esto sabe a infierno...Se empefian en matarme, y han de
salirse con ella, por no tener yo a nadie que mire por mi. jSefior,
Sefior, confundeles, confunde a nuestros enemigos! (2008: 588)
La obsesion por la idea de que, cada dia que avanzan sus males fisicos, su capital
va menguando, preocupa también a Torquemada de manera enfermiza, tal y como

describe el narrador:

Porque otro sintoma de su mal, a mas de aquellos enternecimientos
que rompian la igualdad de su endiablado humor, era la tenaz idea de
que no pudiendo trabajar, no solo se estancaban sus capitales, sino que
la inaccion los destruia, hasta llevarlos a la nada, cual si fueran una
masa liquida abandonada a la intemperie y a la evaporacion. (2008:
540)

Como se acaba de comprobar, corren parejas esas dos “ideas fijas” en la mente
de Torquemada: la mania persecutoria y el temor a empobrecerse. Se halla aqui, pues,
otro paralelismo con el mal que padecia el padre de Anselmo de La Sombra, sefialado
por Bosch y denominado “idea delirante de empobrecimiento™®. Esta misma idea se
instalara de forma obsesiva en la mente de Torquemada, tal y como continla

describiendo el narrador:

En vano sus amigos empleaban la ldgica mas elemental para
arrancarle idea tan absurda; pero esta se aferraba a su mente con tal
fuerza, que ni ldgica, ni ejemplos claros, ni el razonamiento, ni la bur-

182 Este concepto (“idea delirante de empobrecimiento™) se halla en la primera cita de Bosch incluida en

la p. 230 del presente trabajo.
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la, le curaban de aquel extrafio mal de la imaginacion. Noche y dia le

atormentaba la picara idea, y para sofocarla, no hallaba mas arbitrio

que retardar considerablemente su muerte, suponerse curado y metido

otra vez en el trajin ardiente de los negocios. (2008: 540)
En este caso, Galdds se refiere a esta “idea fija” como “idea tan absurda”, para, a
continuacion, especificar, de modo muy expresivo, que dicha idea -la de
empobrecimiento— “se aferraba a su mente con tal fuerza, que ni ldgica, ni ejemplos
claros, ni el razonamiento, ni la burla, le curaban de aquel extrafio mal de la
imaginacion”. También, después de ese “extrafio mal de su imaginacion”, utiliza la
expresion “picara idea”. Galdos afiade, ademas, lo que para Torquemada supondria una
solucion para vencerla o, por lo menos, un alivio de esa torturante idea que le persigue:
volver a los negocios y, en definitiva, recuperar su identidad.

En el capitulo X de esta segunda parte reaparece la “idea fija” del
envenenamiento, concretamente, en el transcurso del atiborramiento de comida y bebida
de Torquemada en la taberna de su amigo Matias Vallejo, como ya se ha visto
anteriormente.

Francisco Torquemada, pues, es un personaje que desarrolla un sintoma de
indole psiquica muy concreto: la llamada “idea fija” (o delirio, en el contexto de la
psiquiatria actual). En su caso, esa idea se presenta de forma binaria: por un lado, se
concreta en el temor a empobrecerse o perder sus riquezas conquistadas Y, por otro, en
el temor de que atenten contra su vida (lo que constituiria el “delirio persecutorio” o
“mania persecutoria”, segun la terminologia de la psiquiatria actual). Este Ultimo temor
se manifiesta, claramente, en la Gltima etapa de su vida, mientras que el temor a
empobrecerse aparece ya esbozado desde practicamente la primera novela del ciclo,
Torquemada en la hoguera, cuando se presenta al personaje plenamente caracterizado
como hombre avaro y profundamente reticente al dispendio econémico. En ese
momento ya podia atisbarse que uno de sus mayores temores seria, precisamente, ese, Y,
a medida que asciende de clase social y su riqueza se incrementa, podria deducirse que
ese preciso temor, en paralelo, aumentaria también, como asi es.

Por ultimo, seria interesante sefialar en este apartado que esa “idea fija”,
entendida como sustento mental que definiria la conducta de un personaje, se encuentra
en la conciencia del propio Francisco Torquemada, concretamente en el capitulo VII de
la primera parte de Torquemada en la cruz. Después de una visita a casa de las Aguilas

para resolver asuntos econdmicos, el narrador informa al lector del procedimiento
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mental del usurero con relacién a su comportamiento y, para ello, se sirve del concepto
de “idea”:

Su confusién y atontamiento no se disiparon, como pensaba, al pisar

el suelo firme de la calle; antes bien, este no le pareci6 absolutamente

seguro. [...] le perseguia una idea molesta y tenaz que sacudio de si

sin conseguir ahuyentarla; y otra vez le atacaba, como el mosquito que

en la oscura alcoba desciende del techo con su trompetilla y su

aguijén, y cuando mas se le ahuyenta mas porfiado el indino, mas

burlén y sanguinario. La picara idea concluyé por producirle una

desazon indecible que le impedia comer con el acompasado apetito de

costumbre. Era una mala opinion de si mismo, un voto unanime de

todas las potencias de su alma contra su proceder de aquella mafiana.

Claro que él queria rebatir aquel dictamen con argumentos mil que

sacaba de este y del otro rincén de su testa; pero la idea condenatoria

podia mas, mas, y salia siempre triunfante. EI hombre se entregaba al

fin, ante el aterrador aparato de logica que la enemiga idea desplegaba,

y dando un trastazo en la mesa con el mango del tenedor, se echo a su

propia cara este apdstrofe: «Porrdén de Cristo... jhales!, mal que te

pese, Francisco, confiesa qu hoy te has portado como un cochino».

(2008: 134)
Como se acaba de ver, la conciencia del usurero le indica que la conducta mantenida
con las Aguilas no ha sido la adecuada, y esa conciencia —mejor dicho, mala
conciencia— le persigue continuamente. En este fragmento se asocia, pues, la idea con la
conciencia del personaje para con su propia conducta. Y a esa idea la califica el narrador
omnisciente con los adjetivos “molesta”, “tenaz”, “picara”, “condenatoria”, “triunfante”
y “enemiga”, de igual modo, la compara con un mosquito. Se aprecia, pues, en esta
descripcion tan detallada, la voluntad de Galdos por acercar al lector, con el maximo
rigor posible, la naturaleza de esa idea u obsesion de Torquemada.

Finalmente, esa “idea fija” cobraria un nuevo significado, también, en el mismo
capitulo VII de la primera parte de Torquemada en la cruz, y este consistiria en que
dicha “idea” podria identificarse con la base de la configuracion del caracter o
temperamento del personaje; Torquemada es, pues, consciente de que lo que define al
suyo es la avaricia y piensa que esa “idea” o rasgo ya es momento de sustituirlo por otro
—mas acorde con el concepto que tiene de si mismo—, como expresa el narrador unas
lineas después: “Ya era tiempo de tirar para caballero, con pulso y medida, jcuidado!, y
de presentarse ante el mundo, no ya como el prestamista sanguijuela, que no va mas que
a chupar y a chupar, sino como un sefior de suposicion que sabe ser generoso cuando le

sale de las narices el serlo.” (2008: 135) y también:

238



(...), se rindid, como he dicho, a la idea vencedora. Porque, lo que ¢l
decia, alguna ocasién habia de llegar en que fuera indispensable tener
un rasgo. El jamas tuvo ningln rasgo, ni habia hecho nunca mas que
apretar, apretar y apretar. Ya era tiempo de abrir un poco la mano,
pues habia llegado a reunir, trabajando a pulso, una fortuna que...

(2008: 135)

Después de este andlisis de la psicologia del personaje protagonista de las
novelas de Torquemada, resulta evidente que Galdos era plenamente consciente de los
materiales de indole psicoldgica y psiquiatrica con los que trabajaba para caracterizar a
sus personajes. Como muestra el caso recién analizado, el novelista reservo también,
para Francisco Torquemada, ademas de las alucinaciones y demas estados
crepusculares, la llamada “idea fija”. Todos estos sintomas que presenta el usurero, en
conclusion, reforzarian la posibilidad de inscribirle en el catidlogo de los alienados del

universo novelistico de Galdos.
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7. FRANCISCO TORQUEMADA: TRASCENDIENDO
EL PERSONAJE-TIPO

7.1. LAFIGURA DEL AVARO EN LA LITERATURA

Galdos construye a Francisco Torquemada continuando, asi, con la tradicion de
la literatura universal con respecto a la creacidon del personaje, concretamente, al
personaje-tipo, ya fijado, del avaro. A partir de ese molde, no obstante, Galdos le dara
entidad propia y le insuflara humanidad y, en consecuencia, complejidad; todo ello, en
suma, permitird que don Francisco Torquemada trascienda la mera caricatura para pasar
a ser una personaje con una personalidad propia.

Para conocer el origen del arquetipo del avaro, es preciso remontarse a la
Antigliedad Grecolatina. A pesar de que la tradicion arranca a partir del autor latino Tito
Maccio Plauto, conocido, simplemente, como Plauto (254 a.C.- 184 a.C.) y su comedia
Aulularia (traducida al espafiol como La comedia de la olla), todavia puede uno
remontarse mas alla en el tiempo, en el que se sitGa el origen de la creacion de este
personaje-tipo en Grecia, concretamente, con el comedidgrafo Menandro —del griego
Mévavdpoc— (ca. 342 a.C.- ca. 292 a.C.) y su obra Dyskolos (en griego ¢ Advoxorog),
traducida al espafiol como El misantropo, comedia que habria servido de modelo e
inspiracion para La comedia de la olla de Plauto; en la comedia Dyskolos aparece un
tipo de personaje, llamado Cnemon, de cierta edad, malhumorado y receloso, que habria
sentado las bases para la creacion del personaje Euclion de Plauto, personaje
caracterizado ya por la avaricia y la obsesion por el dinero.

La comedia de la olla ha contado con un notable grupo de seguidores a lo largo
de la historia de la literatura universal, que la han tomado como referente para sus

creaciones. Gregorio Hinojo, en su prélogo a La comedia de la olla, recoge algunas i-

83 E| prélogo esta incluido en la edicién de la obra de Plauto que se maneja en este trabajo y que incluye
Anfitrion, La comedia de los asnos y La comedia de la olla.
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mitaciones del personaje-tipo o arquetipo desarrollado en la comedia de Plauto: la
Aridosia, de Lorenzo de Médici (1449-1492), La sporta (1543), de G.B. Gelli (1498-
1563) y The Case is Altered (ca. 1597-8), de Ben Jonson (1572-1637), las tres, obras del
Renacimiento; L avare (1668), de Moliere (1622-1673), y, en Espafia, la novela El
castigo de la miseria (1637), de Maria de Zayas y Sotomayor (1590-1647),
pertenecientes ambas al Barroco; finalmente, en la llustracion figuraria la comedia
L avaro (1756), de C.Goldoni (1707-1793).

De todas ellas, L avare, de Moliere, ha sido la obra mas celebrada, conocida y
referencia para cualquier estudio que se precie sobre el arquetipo del avaro, encarnado
en el personaje Harpagon. Inaugurando el s.XVII, destaca, también, unos afios antes que
el avaro de Moliére, Shylock, el personaje de la comedia The Merchant of Venice
(1600), de W. Shakespeare (1564-1616), mencionado, por cierto, por Urrea, un
personaje de la novela galdosiana Halma, en el capitulo VI de la segunda parte. Después
de un s.XVIII yermo en cuanto a la creacidén de este personaje-tipo, con el s.XIX,
especialmente en la segunda mitad, en el Realismo, los escritores de este movimiento
rescatan la figura del avaro y la adaptan a sus obras.

En su estudio «Aspectos de un “tipo” galdosiano: el maestro de escuela, ayo o
pasante», Alfred Rodriguez se ocupa de analizar la creacion —y sus procedimientos— de
los diferentes personajes-tipo de la literatura y, particularmente, se ocupa de estudiar

algunos personajes galdosianos que podrian incluirse en este molde. Para el estudioso:

Las tipificaciones que surgen de la identificacion de un modo de ser
con una profesion o quehacer estan sujetas siempre, por otra parte, a
los vaivenes del oficio en que quedan fijadas: desde la desaparicion
casi total, que ya ha ocurrido en gran parte del mundo Occidental con
el sastre o el zapatero remenddn; hasta el cambio mas completo en la
apreciacion general de un determinado quehacer, cosa ocurrida, en
gran parte, con el maestro de escuela. Otra diferencia notable es que la
manera de ser usualmente identificada, tipicamente, con algun
quehacer suele reflejar mas bien un grado extremo —excesivo, si cabe—
de virtud (bondad) que un grado extremo de vicio. Estd claro, no
obstante, que la generalizacion no es absoluta, ya que puede darse el
caso (como se dé, efectivamente, en la avaricia singular del
prestamista) en que lo vinculado popularmente a un oficio sea un vicio
concreto, que en el mismo tiene expresion maxima. (1980: 343-344)

En el caso de Torquemada, queda claro que ese “grado extremo de vicio” al que alude
Rodriguez encuentra su acomodo en el oficio de usurero que desempefia Torquemada,

motivado por la avaricia y la necesidad obsesiva de acumular dinero. Este oficio, por
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otra parte, se presenta también como signo de los tiempos, concretamente, de la Espafia

decimondnica en la que Galdos vivid y observé atentamente.

7.2. EL AVARO EN LA LITERATURA DEL S.XIX,
SIGNO DE LOS TIEMPOS

El Realismo decimononico proporcionara a la literatura universal algunos avaros
célebres. Balzac (1799-1850), reconocida influencia del propio Galddés, creé a los suyos
propios en la novela Gobseck (1830), incluida en la seccion Scenes de la vie privée, de
La Comédie humaine, y, también, en la novela Eugénie Grandet (1834), publicada,
inicialmente, de manera independiente, e incluida, posteriormente, en la mencionada La
Comédie humaine (compuesta por ciento catorce obras, escritas entre los afios 1830 y
1850). En Inglaterra, otro de los maestros de Galdos, Charles Dickens (1812-1870),
hizo lo propio con su personaje Ebenezer Scrooge, de su A Christmas Carol (1843), y
Mary Ann Evans (1819-1880), bajo el pseudonimo de George Eliot, contribuy6 también
a la presencia del avaro en las paginas de su novela Silas Marner: The Weaver of
Raveloe (1861). En Espafia, la literatura catalana obsequiara a la tradicion del avaro con
la novela L"Escanyapobres (1884), de Narcis Oller (1846-1930), y la literatura espafiola
con la tetralogia de Torquemada de Galdos.

La influencia del Gobseck de Balzac en el avaro de Gald6s parece mas que
probada si se atiende, entre otros elementos, a la propia presencia del nombre del
usurero balzaciano como apodo de Francisco Torquemada en su presentacion.

En su estudio titulado «Torquemada y Gobseck», P.Manuel Suarez establece
algunos elementos en comun entre el usurero francés y el espafiol, como, por ejemplo,
el hecho de que ambos personajes, dentro de los respectivos microcosmos novelescos de
ambos autores, pasan de ocupar un papel secundario a convertirse en personajes

protagonistas de sus propias novelas'®*; ambos, pues, ascienden de categoria novelesca,

184 para conocer las obras en las que aparecen ambos usureros, puede consultarse el mencionado estudio
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ya que adquieren una entidad y notoriedad suficientes como para llevar el peso de la
accion de sus respectivas novelas. Asimismo, segun indica Suarez, ambos usureros
comparten parecido, tanto en la edad como en su aspecto fisico y en la manera de
expresarse. Con respecto a la edad, Suérez indica que, a pesar de la diferencia de la

misma entre uno y otro usurero, el usurero de Galdos parece mayor de lo que es:

Gobseck es mucho mas viejo que Torquemada. Tiene unos setenta y
seis afos cuando Derville comienza su relato. La muerte lo separa de
su querido oro a los ochenta y nueve afios. Balzac insiste en el hecho
que resulta dificil sacarle la edad desde su aspecto fisico. No se sabe si
ha envejecido muy pronto o si, al contrario, ha sabido conservarse
joven. Torquemada es mas joven. Anda por los cuarenta cuando inicia
su aventura novelesca. Pero el bigote y la barba, canosos, y su craneo
calvo le envejecen. La muerte lo cura de la usura a los cincuenta y
cuatro afnos, pero su aspecto es tal que se le podrian dar hasta unos
novecientos en su lecho mortal. (Suérez, 1980: 374)*®

A pesar de este aparente nexo de unidn entre ambos usureros, esto es, la impresién de
contar ambos con una edad avanzada —en el caso de Torquemada, debido esto a su
fisico, que presenta algunos rasgos de senectud—, en su estudio, Suarez se detiene en
otros puntos de contacto bastante méas evidentes, como la apariencia fisica de ambos

personajes:

En sendos rostros se ven los estigmas de su condicion. Dos rasgos
dominan: el color y la impasibilidad. El oro y la plata han estampado
con fuerza sus reflejos en sus facciones. La faz «lunar» de Gobseck es
palida y descolorida. Evoca aquellos viejos espejos verdosos de las
fondas. Su cara palida daba olor a dinero. [...] Mismo aspecto, muy
poco ameno, en la cara de Torquemada. Tiene, el usurero galdosiano,
cara austera y seca. El cutis, amarillento, coge, con la edad, el color de
la tierra. [...] Galdos utiliza dos caricaturas para describir el aspecto
austero de la cara de Torquemada: cierto aire clerical o de sacristan, lo
que evoca el color amarillo y el aspecto de cera; cierto aire militar
que evoca la impasibilidad de las facciones. (1980: 374)

Como se acaba de ver, tanto la descripcion de algunas caracteristicas fisicas de Gobseck
como la de Torquemada incurren en elementos muy graficos que les inscriben en la

caricatura. En el caso de Torquemada, ello ya se estudio en el capitulo anterior de este

184 de P. Manuel Suarez, en el que este enumera todas las apariciones de ambos personajes en las
respectivas trayectorias novelisticas de Balzac y Galdds.
185 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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trabajo, y quedo claro que, en efecto, el usurero de Galdds estaba descrito, en ocasiones,
en clave caricaturesca. Suarez, en su estudio, presta atencion a la relacion que la
condicion de ambos, marcada por la presencia del dinero, imprime en sus fisonomias, y
establece una relacion entre la plata-Gobseck y el oro-Torquemada. La plata del primero
la evoca Balzac por la descripcion de la palidez de su rostro, y el oro del segundo por
“el cutis amarillento”. Aungue esta relacion del color de las fisonomias de ambos
usureros con los metales del dinero cobre sentido, también es cierto que, tanto la palidez
de Gobseck como la piel amarillenta de Torquemada podrian obeder a otros factores,
maés alla de la simple herencia genética: por ejemplo, la palidez podria ser consecuencia
del trabajo laborioso de usura del avaro francés y de una naturaleza enfermiza
obsesionada por acumular riquezas, lo que le impediria llevar un estilo de vida méas en
contacto con la naturaleza; en el caso de Torquemada, esa tez amarillenta podria tener
relacion —bastante naturalista, por cierto— con la bilis, hipdtesis que, a su vez, permitiria
una clasificacion del temperamento del usurero, de acuerdo a la clasificacion de los
cuatro®®® tipos humanos del médico griego Hipdcrates (Tnmoxpdng) (460 a.C.- 370 a.
C.); concretamente, Torquemada perteneceria al tipo “colérico”, caracterizado,
precisamente, por la presencia de la bilis blanca y amarilla y un temperamento definido
por la necesidad de accién, la rapidez, el pragmatismo, la ambicién, la inflexibilidad, la
necesidad de dominar y el autoritarismo, todas ellas caracteristicas que casan muy bien
con la personalidad de Torquemada, como ya se ha tenido ocasion de apreciar en los dos
capitulos anteriores del presente trabajo.

También, segun, Suarez, la manera de expresarse emparenta a l0s dos usureros:

La manera de expresarse es uno de los rasgos mas caracteristicos de
los dos usureros. Galdés lo perfecciona con relacion a Balzac y le da
un valor que no tiene el de Gobseck: el lenguaje de Torquemada
funciona como indice revelador de las fluctuaciones sociales.
Conviene sefialar el parecido, tan evidente, del habla de Gobseck con
el Torquemada de La de Bringas: ambos se expresan con pocas
palabras y frases entrecortadas. La realidad que le interesa al usurero
no necesita discursos extensos. (1980: 374).

9 9

18 1 0s cuatro temperamentos establecidos por Hipécrates son: “sanguineo”, “melancolico”, “colérico” y
“flematico”. Estos temperamentos —con sus correspondientes caracteristicas— estan relacionados con los
“humores” o fluidos corporales; de ahi, la llamada “teoria de los cuatro humores”, que se remonta a la
Antiguedad Grecolatina.
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En efecto, como nota Suarez, existe un abismo en la manera de expresarse de ambos
usureros: Gobseck se muestra mas laconico y parco en palabras, mientras que
Torquemada posee un lenguaje’ propio y caracteristico —y, por ello, perfectamente
reconocible—, marcado por palabras y muletillas recurrentes (el “fiales” como abreviatu-
ra del sustantivo “pufiales” cuando quiere maldecir, por ejemplo, o la también “biblia en
pasta” o “biblias pasteleras”). Asimismo, el valor social que posee el lenguaje es algo de
lo que Torguemada es plenamente consciente, y, por ello, cuando inicia su
metamorfosis de austero usurero a elegante “hombre de sociedad”, se esmera en
aprender expresiones y vocabulario que le hagan parecer mas ilustrado y culto de lo que
en realidad es. Ademas de ello, la comicidad y el humor estan presentes en la manera de
expresarse del usurero, mediante juegos de palabras diversos e, incluso, el ingenio que
muestra en algunas ocasiones.

Ambos personajes presentan otro nexo de union: el valor simbolico de la
onomastica. ElI simbolismo del antropénimo Francisco Torquemada ya se ha visto,
anteriormente, en este trabajo, por ello, no insistire en ella, pero si es interesante
conocer, tal y como sefiala Suarez, el valor simbolico del nombre “Gobseck™ y el origen

del mismo:

Jean-Esther van Gobseck, nacido en los suburbios de Anveres, fruto
de los amores de un holandés con una judia, es medio judio y medio
cristiano. Gobseck es nombre judaico de Europa Central. Pero se
compone de dos silabas (GOB-SECK) cada una de las cuales evoca
una palabra en francés— La primera hace pensar en el verbo gober que
significa tragar de un solo golpe; la segunda silaba recuerda el
adjetivo sec y las dos juntas evocan el programa del buen usurero: el
que engulle con rapidez. El judio usurero es un tépico con el cual se
conforma Balzac sin necesidad de concebir ninguna mala conciencia y
sin connotaciones racistas: ese problema ha sido superado. (1980:
375)

Como rasgos comunes, Suarez sefiala, ademas, el gusto de ambos usureros por la
exactitud —exigida, en cierta manera, por el oficio que ambos desempefian—, la apatia

sexual y la relacién con Dios.

187 Sobre el particular, remito, una vez mas, al estudio: VVV.AA: Creacién de una realidad ficticia: LAS
NOVELAS DE TORQUEMADA de Pérez Galdés.
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Con respecto a la apatia sexual, Suarez reproduce una cita de la obra Gobseck en
la que se alude a la ambiguedad del género del usurero, vislumbrada y cuestionada por

otro personaje de la obra, Derville:

Algunas veces me he preguntado a qué sexo pertenecia. Si todos los
usureros se parecen a éste, me parece que son todos del género neutro.
(1980: 375)

Por su parte, Torquemada —a diferencia de Gobseck— si que tiene descendencia, tres
hijos que ha engendrado fruto de sus dos matrimonios: de dofia Silvia son Rufina y
Valentin, y de Fidela el segundo Valentin. A pesar de que, en este sentido, Torquemada
ha cumplido con los dictdmenes de la sociedad, una sociedad en la que la religion tiene
un papel preponderante, y se ha casado dos veces, si que es cierto que Galdos no estuvo
interesado en atribuir a su personaje la pulsion sexual —como si se halla, por ejemplo,
explicitamente, en el personje José Maria Bueno de Guzman, de Lo prohibido— o el
interés por el sexo femenino. Podria decirse que el personaje, pues, se casa para no
subvertir los roles de la sociedad de su tiempo e, incluso, podria pensarse en una posible
concepcién del matrimonio por parte de Torquemada como una especie de sociedad: no
debe olvidarse que Galdds caracteriza a la primera mujer del usurero, dofia Silvia, a
imagen y semejanza de este. Quizas Torquemada pudo haber visto una oportunidad de
negocio en la unién con una mujer de su misma naturaleza y, de paso, a 0jos de esa
prejuiciosa sociedad, con el matrimonio estaria cumpliendo con su deber como
ciudadano. La presencia de deseo sexual de Torquemada esta, también, excluida de las
descripciones de los momentos en el que el usurero esta con su segunda esposa, Fidela;
a pesar de apreciar su bonita apariencia fisica cuando la conoce, posteriormente, cuando
Donoso “arregla” los planes de boda, el usurero no se muestra muy convencido de
querer casarse con una mujer mas joven que él, e, incluso, se muestra temeroso frente a
esta idea. Ademas de ello, como ya se ha visto con anterioridad en el capitulo 5, la
relacion que ambos conyuges mantienen posee todos los visos de una relacion paterno-
filial en toda regla.

En relacion con la cuestion de la religion que apuntaba Suarez, esta esta

caracterizada por el marcado ateismo de ambos usureros y por la ausencia de fe:

Desde lo religioso, los dos usureros han superado todo imperativo.
Seguros de que no se puede servir a varios amos, han resuelto ignorar
todo cuanto no se relaciona directamente con el dinero. Torquemada
se acuerda del cielo cuando piensa que alli debe concluirse cierto
negocio importante. [...] Gobseck adopta la misma posicion, [...] La
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inquietud religiosa no se asoma a su espiritu trastocado ni siquiera en

el lecho mortal. En el caso de Torquemada, a pesar de los esfuerzos de

Gamborena, la ultima palabra no manifiesta tampoco la menor

inquietud. Después de haber tratado de comprar el cielo, dando asi una

version peculiar del pari de Pascal, muere pronunciando la palabra

conversion pero no se trata de la conversion religiosa. (1980: 376)
Ademas de “cuando piensa que alli debe concluirse cierto negocio importante”, como
apunta Suérez, también Torquemada se acuerda de Dios cuando desea salvar la vida de
alguna persona a la que quiere (su hijo Valentin) o la suya propia, es decir, por puro
interés.
A pesar de estos nexos de union gque emparentan a ambos usureros, Suarez también
expone en su estudio algunas diferencias entre ambos, como, por ejemplo, la propia
usura —diferente en Francia con respecto a la de Espafia—, lo que determina la
concepcidn que de ella poseen Gobseck y Francisco Torquemada.

Como se ha visto, el usurero francés y el espafiol presentan algunas similitudes

y, por ende, quedan incluidos ambos dentro del molde del personaje-tipo; no obstante,
el personaje que Galdos cred, Torquemada, trasciende, a pesar de las posibles
influencias de otros avaros —de las que no esta exento—, el personaje-tipo y posee una
personalidad e individualidad propias, como ha sefialado Ricardo Gullon en su obra

Psicologias del autor y logicas del personaje:

También estan ahi el domine Cabra, Harpagon, Grandet..., pero como
«modelos», variantes del arquetipo y no fragmentos de que se
compone Torquemada. No es el personaje una mixtura, ni una
combinacion, sino un ser en quien la persona obedece a los
condicionamientos del texto, con talante muy suyo que individualiza
su avaricia. (1979: 53)

Esta proliferacion de avaros en las letras decimononicas atiende a dos factores
concretos: los cambios sociales, entre los que destacan el auge de la burguesia y el
empobrecimiento de algunos sectores de la sociedad, y el Realismo, movimiento
literario interesado en captar la realidad en toda su amplitud, particularmente, mediante
el género de la novela.

A proposito de esta cuestion, Antonia Tayadella, en su capitulo titulado «Narcis
Oller i1 el Naturalisme», comenta que “L’avaricia és un dels temes recurrents en la

tradicio realista, amb la peculiaritat que deixa de ser enfocada com a pecat capital, per

passar a ser considerada un funcionament economic aberrant en el marc de la dinamica

247



capitalista.” (Tayadella, 1986: 640)'%.

Asi pues, si en otras épocas de la historia la caracterizacion de un personaje
como el avaro se concebia como la descripcion de un tipo humano caracteristico y
arquetipico, vinculado con el pecado, en el s.XIX, en pleno desarrollo industrial, este
personaje-tipo pasa a adquirir otra connotacion: se trata de un producto légico y natural
de las sociedades en vias de desarrollo econémico e industrial, un reducto del orden
econdémico social establecido y, en consecuencia, este tipo pasara a engrosar la lista de
nuevos personajes que son tipicos, también, del s.XIX: el comerciante, el empresario, el
tendero...

Retomando el estudio de Alfred Rodriguez (al que he recurrido en el apartado
anterior del presente capitulo), en él, también, analiza la presencia de otros personajes-

tipo de la literatura decimondnica:

El siglo diecinueve, comenzando ya con los costumbristas y llegando
a su culminacion con la novela realista, ofrece en su literatura una
incidencia excepcional del «tipo» de todas clases. La primordial
finalidad representativa de la narrativa decimonona, que tan
convincentemente explica Lukaks en su estudio del Realismo europeo,
inculca, y hasta exige en gran medida, la frecuente creacion de seres
representativos de diferentes segmentos sociales, instituciones
gubernamentales, estados economicos, etc.: el financiero en ciernes
(avaricioso prestamista), el cesante (covachuelista de alma), el indiano
(nuevo rico), etc. (1980: 344)

La figura del avaro, pues, no podia faltar en esa galeria de retratos sociales
incluidos en las novelas del s.X1X. No obstante, como también indica Alfred Rodriguez,
la dificultad de los novelistas decimonodnicos radica en el hecho de que ese personaje-
tipo debe estar sujeto a ciertas leyes de verosimilitud para lograr encajar en el contexto
de la novela del Realismo. El esfuerzo del novelista, que es el esfuerzo de Galdés y de

tantos otros novelistas del Relismo, lo destaca Alfred Rodriguez también:

Mas la insercidn del personaje-tipo en la novela —particularmente en la
novela realista, con su pretendida proyeccion verosimil y objetiva— ya
requiere otro nivel de esfuerzo. El novelista ha de buscar un equilibrio
estético entre la utilidad representativa (de todo un segmento social
pertinente, por ejemplo, en la economia de un solo personaje) y la
urgente necesidad de captar seres convincentes, identificablemente
humanos e individuos. (1980: 344)

188 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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Galdos, en efecto, crea algunos de sus personajes-tipo siguiendo los moldes
clasicos de la tradicion, pero va mas alla en su creacion y los “humaniza”, no solo—
como indicaba Alfred Rodriguez anteriormente— para que resulten verosimiles, sino
también porque no puede olvidarse la influencia de Cervantes en el imaginario
novelistico de Galdos.

Segun la clasificacion general que realiza el estudioso sobre algunos personajes-
tipo galdosianos, Francisco Torquemada estaria incluido en lo que él llama “(...) el
«tipo clasico» que pasa a ser protagonista e individuo inconfundible (siempre sin dejar
su nuclear tipificacion, que es lo dificil)” (1980: 344). Y es que la personalidad del
usurero de Galdos planea a lo largo de las cuatro novelas que conforman el ciclo
dedicado a su figura incluso cuando este no estd presente. Es tan poderosa la
personalidad de Torquemada que el lector puede percibirla de manera directa —cuando
él esta presente 0 es parte activa en la accion—, indirectamente —cuando el personaje se
halla ausente de la accion, pero otros personajes hablan de él- o, simplemente, cuando
nosotros, como lectores, podemos anticipar o intuir las acciones o sentimientos de
Torquemada con respecto a un suceso concreto; de alguna forma, pues, la presencia del
usurero se deja sentir, es como una especie de Dios omnipresente cuya sombra, siempre,
es alargada; ahi radica, en parte, el logro de Galdods: la creacion de un personaje —
insertado en un molde literario preestablecido— que posee tanta fuerza y presencia
dentro de su particular microcosmos novelesco.

La importancia del dinero, de las apariencias y del estatus social propicié que
estos avaros se dedicaran a la usura como medio para enriquecerse. Todo ello lo explica

Alan Yates en el prélogo™ a L"Escanyapobres de la siguiente manera:

El tema de I"avaricia i la figura de lI'avar tenen una tradici6 llarga i
persistent en la literatura universal. En el XIX, pero, segle materialista
per excel-lencia, quan, sota el signe del capitalisme desenfrenat, els
diners assumeixen un paper d"impuls primari en les relacions socials i
personals, aquest arquetipus literari adquireix un relleu especial i uns
matisos ben particulars. L avaricia ja no és vista com un pecat capital
qualsevol —extrem d’un tret perenne i constant de la naturalesa
humana, una de tantes manifestacions del Mal- sind molt més
concretament com una funcié aberrant dels procesos economics impe-

89 E] prélogo es el de la edicién de L"Escanyapobres, de Narcis Oller, que se maneja en este trabajo (ver
Bibliografia sumaria).
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rants en la societat vuitcentista. La novel-la realista vulgaritza, per

dir-ho aixi, la imatge literaria de I"avar. (Oller, 2001: 9-10)*%
Yates, pues, considera que la imagen del avaro establecida por la literatura universal
adquiere una connotacion nueva: la de elemento de degradacion social en una sociedad,
la del s.X1X, marcada por el capitalismo y el materialismo; en este sentido, pues, Yates
considera al avaro decimondnico como una extension y producto de una sociedad ya de
por si degradada por el valor que se le concede al dinero —el nuevo Dios— y a las
posesiones materiales.

Yates también hace referencia, en el mencionado prélogo, a los dos tipos de

usura que distinguié el propio Galdos:

Aixi Pérez Galdos fa una distincié netissima entre la usura «platonica»

0 «metafisica» (que representaria, per exemple, |"Harpagon de

Moliére) i la metamorfosi «positivista» del fenomen, representada pel

seu personatge Torquemada, subjecte a «la influencia de esta segunda

mitad del siglo XIX, que casi ha hecho una religion de las
materialidades decorosas de la existencia». (2001: 10)

La usura que practica Francisco Torquemada, seria, pues, exponente de la usura
“positivista” o “materialista”, fruto de las reglas y mecanismos que rigen la sociedad —
en su caso concreto, las del Madrid decimonénico—. Por su parte, el usurero de Narcis
Oller (del que me ocuparé en el ultimo apartado del presente capitulo) seria hijo de la
Catalufia rural que experimenta un gran desarrollo industrial, que goza de prosperidad
econdémica y que se convierte en el motor economico de Espafia en el s.XIX.

Del primer tipo de usura, la “platonica”, ofrece Galdos, en el capitulo Il de

Torquemada en la hoguera, una breve descripcion de la misma:

Torquemada no era de esos usureros que se pasan la vida
multiplicando caudales por el gustazo platénico de poseerlos; que
viven sordidamente para no gastarlos, y al morirse quisieran, o bien
llevarselos consigo a la tierra, o esconderlos donde alma viviente no
los pueda encontrar. (2008: 55)

De este tipo de usura, “la platonica”, seria exponente el usurero de Narcis Oller,
Oleguer, apodado, de manera muy significativa y acorde a su profesion,

“l"escanyapobres”.

190 A partir de ahora se consignaré solo la pagina.
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Después del pasaje citado de Torquemada en la hoguera, acto seguido, no
obstante, aclara el narrador que “(...) don Francisco habria sido asi en otra época (...)”
(2008: 55), pero que no pudo sustraerse al influjo del medio, concretamente de una

época muy concreta:

Viviendo el Peor en una época que arranca de la desamortizacion,
sufrio, sin comprenderlo, la metamorfosis que ha desnaturalizado la
usura metafisica, convirtiéndolo en positivista; (...) (2008: 55)

Galdos consideraba también, igual que Yates ha manifestado en su prologo a
L"Escanyapobres (citado anteriormente), que el oficio de la usura, con el devenir de la
historia y los acontecimientos, ha experimentado una suerte de metamorfosis que la “ha
desnaturalizado” y la ha convertido en una expresion (cargada de connotaciones
peyorativas) de un tiempo histérico caracterizado por el capitalismo y el culto al objeto,
al materialismo, como nunca antes se habia conocido.

También, el mismo narrador de las novelas de Torquemada describe, con
profusién de detalles, los espacios domésticos, particularmente, cuando se opera la
metamorfosis en el modo de vida del usurero y su familia; a pesar de practicar una vida
marcada por la usura “materialista”, cabe sefialar que Torquemada, dentro de si, es un
usurero platonico en toda regla: a lo largo de la tetralogia de novelas pueden apreciarse
claramente esas oscilaciones; como muestra de ello, puede acudirse a las descripciones
de los avances de orden material en su vida doméstica, seguidos de la aceptacion inicial
de los mismos por parte del usurero, asi como a los posteriores episodios de ira hacia su
cufiada Cruz del Aguila con respecto a los gastos a los que le obliga esta, Ilegando,
incluso, a odiarla por ello; como muestra de su aversion hacia el dispendio, puede
pensarse, por ejemplo, en el reparo econdmico que muestra Torquemada en los
preparativos del funeral de su segunda esposa, Fidela.

Volviendo a este capitulo 1l de Torquemada en la hoguera, el narrador aclara, en
relacion con la cuestion de la usura, que “Torquemada representaba la idea
conservadora, pero transigia, jpues no habia de transigir!, doblegandose a la logica de
los tiempos.” (2008: 56). En este sentido, en el personaje de Galdos se observa una
mayor complejidad que en el avaro de Oller, ostensiblemente mas maniqueo y lineal,
que opta por la alienacion social para no tener que transigir con el nuevo orden social y
permanecer, asi, impermeable a los nuevos avances de la Catalufia rural en la que
habita.
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¢Pudo el personaje de la novela de Narcis Oller haber influido en la creacién del
personaje de Galdds? Por ser ambos avaros peninsulares —el primero de las letras
catalanas y el segundo de las espafiolas—, y, también, por la relacion personal que unio a
Galdos y a Narcis Oller (tal y como prueba la correspondencia™ que mantuvieron am-
bos entre los afios 1884 y 1915), se realizara, en el Gltimo apartado del presente
capitulo, un andlisis comparativo de ambos personajes para mostrar las similitudes y
diferencias que existen entre ellos.

Cataluna, tierra en la que la que “Galdoés fue leido y bien recibido. Incluso fue
considerado como maestro (...)” (Cardona de Gibert, 1980: 153)'*, tuvo presencia en la
obra del novelista canario; cabe recordar, por ejemplo, uno de los Episodios Nacionales,
Gerona, publicado en el afio 1874, después de la estancia en esta ciudad catalana del
novelista en el afio 1867, a su regreso de un viaje a Paris; de la ciudad gerundense,
posteriormente, se desplaz6 a Barcelona. A esta primera visita a la capital catalana, le
seguiria la del afio 1888, especialmente trascendente por los acontecimientos que
tuvieron lugar y que resume Angeles Cardona de Gibert en su articulo «Catalufia y

Galdos»:

Prescindiendo de esta primera visita, nos interesa consignar que Don
Benito estuvo en Catalufia a raiz de la Exposicion Internacional de
Barcelona, entre la primavera y el verano de 1888. Fue entonces
cuando conocio personalmente a dofia Emilia Pardo Bazan; aqui, tras
su presentacion —digamos, oficial- (...) debia iniciarse un intimo
contacto sentimental y literario entre ambos escritores. También en es-
ta ocasion, y en Barcelona, le fue presentado el critico Yxart™, cuya
obra publicada en conjunto por los talleres de La Vanguardia (El arte
escénico en Espafia, 2 vols., Barcelona 1894-96) es hoy
imprescindible para el estudio del teatro de la época a que estamos
refiriéndonos. (1980: 155)

Asi pues, en Catalufia tuvieron lugar dos felices acontecimientos en la vida de Galdos,

tal y como se acaba de ver. A una mayor intimidad sentimental e intelectual con Emilia

191 | as cartas que intercambiaron Galdés y Narcis Oller estan recogidas en el estudio Una amistad
literaria: la correspondencia epistolar entre Galdés y Narciso Oller, de W.H. Shoemaker.

192 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

1% Josep Yxart (1852-1895) fue un critico literario y traductor catalan, asi como uno de los impulsores de
la publicacién La Renaixenca (cuyo primer namero fue publicado en el afio 1871 y el Gltimo en el afio
1905), donde se publicaron algunos de sus ensayos.
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Pardo Bazan'* le acompafid el inicio de su amistad con el critico literario catalan Josep
Yxart, con quien mantuvo, igual que con Narcis Oller, una relacion epistolar de la que
se desprende un gran y sincero afecto por parte de Galdds.

Cardona de Gibert, en su estudio, incluye algunos fragmentos de una carta de
Galdds a Yxart en la que el novelista le comunica que le enviara el tercer tomo de su
novela Angel Guerra, después de haberle enviado ya los dos primeros, y, a propdsito de
ello, Cardona de Gibert incide en “(...) la inquietud de la Catalufia intelectual por estar
al dia en lo que se refiere a novela galdosiana.” (1980: 156). Asimismo, en el mismo
trabajo, la estudiosa incluye otro fragmento en el que Galdés ofrece su ayuda en caso de
que Yxart desee publicar algun trabajo en La Espafia Moderna. También, algunas obras
de Galdos fueron traducidas™ a la lengua catalana, como, por ejemplo, El abuelo como
El vell Al-brit (1937), Marianela, que conservo su titulo en espafiol y cuya traduccion
publicada data del afio 1934 y, finalmente, de Los Episodios Nacionales, Gerona,
traducido como Girona en el afio 1930. También, en el mismo articulo, Cardona de
Gibert informa de que en la obra de José Carlos Mainer, La Edad de Plata'®, aparece
referenciada una representacion teatral que tuvo lugar en Catalufia, en el afio 1904, de
Torquemada en la hoguera, traducida como Torquemada en el foc. Finalmente, la
estudiosa recoge en su trabajo el dato de que Galdds, en el afio 1917, visitd Barcelona
para asistir al estreno de Marianela y, poco antes de su muerte (que tendria lugar dos
afios después, el 4 de enero del afio 1920), concretamente, en el afio 1918, realizo su
Gltima visita a tierras catalanas.

Esta relacion entre Galdds y Catalufia se encuentra minuciosamente descrita y
documentada en el estudio De Catalufia y Espafia. Relaciones culturales y literarias
(1868-1960), de Adolfo Sotelo, en el que se destina un capitulo —el capitulo III, «Benito
Pérez Galdoés y Catalufian— a detallar las visitas, contactos con la intelectualidad
catalana del momento (Josep Yxart o Joan Sarda), excursiones y, particularmente, las

impresiones que la Ciudad Condal —en ese momento, en pleno desarrollo y esplendor—

1% para un mayor conocimiento entre la intensa relacién intelectual y sentimental, puede consultarse el
Epistolario de Emilia Pardo Bazan a Benito Pérez Galdds. Crénica de un encuentro intelectual y
sentimental, de Ermitas Penas y Marisa Sotelo.

1% para obtener més datos sobre estas traducciones, puede consultarse el trabajo de Angeles Cardona de
Gibert.

1% Este volumen de José Carlos Mainer se publicé en el afio 1975, en Madrid, en la editorial Libros de la
Frontera.

253



produjeron en el novelista canario. Este entusiasmo por la capital catalana se muestra en
los diferentes articulos que escribié en «La Prensa» de Buenos Aires y que, segun
Adolfo Sotelo:

(...) no sdlo atestiguan que Galdds es el mejor narrador espaiol de la
geografia urbana de una gran ciudad decimondnica, sino que ademas
es un incorregible soci6logo [...] El novelista capaz de presentar en
una pagina de La desheredada o de La de Bringas el mundo de
apariencias de la clase media madrilefia, resulta un habil y lacénico
pintor de las clases sociales barcelonesas. Con tinta tefiida de
positivismo historicista la pluma galdosiana dibuja la vida
desahogada, atenta a las comodidades domésticas y reacia a la
ostentacion publica de las clases ricas, asentadas en la actividad
laboriosa del comercio y la industria, a la par que la solidez de la clase
media o la «educacion industrial» de los obreros barceloneses. (Sotelo
Véazquez, 2014: 79)
Ese vinculo intelectual y afectivo —como muestran los destinatarios catalanes
con los que Galdoés mantuvo una relacion epistolar— con Barcelona y Catalufia se
mantendria durante toda su vida, y cristalizaria en la sincera y afectuosa amistad que

mantuvo con el denominado “padre de la novela catalana moderna”, Narcis Oller.

7.3. GALDOS Y OLLER: AMISTAD Y ADMIRACION
LITERARIA

El vinculo de Galdos —asi como el de otros novelistas de su generacion que
escribieron en lengua espafola, como Emilia Pardo Bazan, Leopoldo Alas o José Maria
de Pereda— con Narcis Oller esta registrado, en primera persona, en las Memories
literaries. Historia dels meus llibres del escritor catalan, obra en la que se recogen
diferentes acontecimientos, celebraciones, anécdotas variadas, viajes, comentarios,
criticas literarias, etc. entre este y sus amigos novelistas del resto de la peninsula.

Como muestra de ello, recojo unas palabras del propio Oller, incluidas en sus

Memories literaries, a proposito del viaje que realizd, en el afio 1894, a “La Montafia”,
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para visitar a su —también— gran amigo, José Maria de Pereda, viaje que se convirtio en

un acto de homenaje al novelista catalan:

Arriba el dia 27 i, com anunciava ja «El Atlantico» en la gasetilla aqui
transcrita tot aquell exquisit estol descriptors i ja amics meus de qui
he parlat, i alguns més que veura vosté citats en els documents que
informen la nota 14, juntament amb els mestres Pereda i Galdos,
tingueren la bondat d"endur-se-me’n cap a Solares i d"alli al pintoresc
establiment d"aiglies anomenat Fuente del Francés, on tingué lloc el
més culminant, diguem-ne, i sobretot el més significatiu dels actes que
en mon obsequi es tenien preparats. (Oller, 1962: 179)*’

La trascendencia de este acto, como confirmacién de las buenas relaciones de las que
gozaba la intelectualidad espafiola del momento con Oller, lo inmortaliza este en sus

Memories con estas palabras:

Mentrestant, per les cartes que rebiem dels de casa, per les que rebia jo
dels amics i pel que deien els diaris de Barcelona veia jo la
ressonancia que havia tingut a la nostra terra aquella glorificacio. I ho
veia —no ho nego— amb orgull; amb orgull, si, si no per a mi (car ja he
dit que la consideraba desproporcionada a mos merits'* descriptor),
primerament per la importancia que en copsaven les lletres catalanes
de qué, eventualment, m'havien fet representant aquells castellans
amabilissims, i en segon lloc perqué veia també que mos conterranis
(miri el que deia «La veu de Catalunya» del 9 de juliol) ultra
interpretar perfectament el caracter especial d’aquells obsequis,
aplaudien la manera amb qué jo els havia sabuts recollir; que era el
que més m”hauria amoinat si no m"ho hagués inspirat ja el cor. (1962:
182)

Y es que era un hecho natural que asi fuera: Narcis Oller publico, en el afio 1882, su
excelente novela La papallona —justo un afno después de que Galdés hiciera lo propio
con su novela La desheredada—, y esta novela recibié una gran acogida que llegd a
cosechar los elogios del mismo Emile Zola, que le dedicé una carta-prélogo. El talento

para novelar de Oller, pues, no paso inadvertido para el resto de novelistas peninsulares,

que se encontraban inmersos en un proceso creativo durante esos afios —la década de los

197 A partir de ahora se consignara solo la pagina.

1% Narcis Oller nunca se considerd a si mismo un gran novelista, o, por lo menos, dudaba de la calidad de
algunas de sus novelas. Esta actitud de humildad e, incluso, la de restarse méritos que otros novelistas e
intelectuales del momento le atribuian, puede apreciarse en las Memories literaries. Historia dels meus
llibres 0 en la correspondencia que mantuvo con Galdés, Una amistad literaria: la correspondencia
epistolar entre Galdos y Narcis Oller, de W. H. Shoemaker.
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ochenta— que lego a la posteridad obras como Un viaje de novios (1881), La Tribuna
(1883), Los pazos de Ulloa (1886) o La Madre Naturaleza (1887), de Emilia Pardo
Bazén, La Regenta (1884-85), de Leopoldo Alas, Pedro Sanchez (1884), Sotileza (1885)
0 La puchera (1889), de José Maria de Pereda, todas ellas piedras angulares del
Realismo espaiol. Por su parte, Oller fue el gran novelista de la “Renaixenga” catalana
y fue considerado —y lo sigue siendo en la actualidad— el padre de la novela catalana
moderna. Obras como la ya mencionada La papallona, L"Escanyapobres (1883) —que se
analizara en el siguiente apartado—, Vilaniu (1885), La febre d"or (1890-92), publicada
en tres volimenes, o La bogeria (1899) suponen buenas muestras para ese
reconocimiento literario.

Narcis Oller, junto a Jacint Verdaguer (1845-1902) y Frederic Soler (conocido
como “Serafi Pitarra™) (1839-1895) fueron los maximos exponentes de la “Renaixenga”,
movimiento literario que situd las letras catalanas en un lugar de honor, destacando
Oller en el género de la novela, Verdaguer en la poesia y Soler en el teatro. La gran
calidad literaria de las obras de esta triada de autores catalanes no pasé inadvertida para
el resto de autores peninsulares coetdneos que escribian en lengua espafiola.
Especialmente admirado fue Oller y su novelistica —lo que, indudablemente,
engrandecié su figura como autor literario de primer orden— Y esta admiracion
funciona como punto de partida y propicia la amistad que Oller forjé con autores como
Jose Maria de Pereda, Emilia Pardo Bazan, Marcelino Menéndez Pelayo, Juan Valera o
el propio Galdés, como puede apreciarse, también, en la correspondencia’®® de Galdds
cuando se dirige al novelista catalan y viceversa. Segun hace constar Shoemaker en el
prélogo a su edicion de la correspondencia entre ambos autores, se conservan un total
de cincuenta y cuatro cartas intercambiadas, “(...) escritas entre 1884 y 1915, o sea
durante un periodo de treinta y dos afios, veintinueve cartas de Oller a Galdds, méas dos
tarjetas de visita con letra de aquél que en lo subsiguiente se consideraran cartas
también sin distinguir, y veintitrés de Galdos a Oller. (...)” (1964: 248).

199 a primera carta de Galdés a Narcis Oller data del 8 XI1 1884, segtin consta en la obra Benito Pérez
Galdos. Correspondencia (pp. 112-113), y la Gltima del 9 111 1915 (pp. 913-914). Por su parte, quien
inici6 la correspondencia fue Narcis Oller, cuya primera carta al novelista canario estd fechada en
Barcelona, a 20 de mayo de 1884, segin consta en la obra de Shoemaker: Una amistad literaria: la
correspondencia epistolar entre Galdos y Narciso Oller (p. 265). También es el novelista catalan el
emisor de la Gltima carta que se conserva entre ambos, fechada en Barcelona el 23 de marzo de 1915 (p.
306).
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Esta amistad se forjé desde la admiracién mutua que se profesaban Galdos y Oller, y ni
la polémica®® en torno al uso de la lengua catalana por parte de Oller en sus novelas —
presente en la correspondencia epistolar que mantuvieron ambos— que Galdds® criticd
siempre, empafio una amistad sincera que, de manera epistolar, se inici6 en la primavera
de 1884 con una carta del escritor catalan a Galdds y que se prolongd durante afios: la
ultima carta conservada de la relacion entre ambos novelistas tiene como remitente a
Oller y esta fechada en Barcelona, el 25 de marzo de 1915.

Recojo, finalmente, unas palabras de las Memories de Oller que muestran la

familiaridad y la amistad entre ambos novelistas:

Sortosament, abans d"anar-nos-en a la Cerdanya, vingué a distreure’m
un xic daqueixes negrors d’esperit, I'amic Pérez Galdds, i se
m’enduia algunes tardes per horitzons molt diferents. Com |“any
anterior, ens I’havien portat aqui les representacions de sa bella
comedia Voluntad; venia ara per la de Los Condenados, que li posava
al liric la companyia d"en Mario. Tenia, En Galdds, més fe en el criteri
del nostre public que no pas en el dels madrilenys i per aixo solia
venir llavors a comparar |’exit de ses obres teatrals. (1962: 276)

Ademas de mantener durante toda su vida una relacion sincera y afectuosa,
como muestran, sin lugar a dudas, las cartas que intercambiaron, ambos novelistas
actuaban como criticos literarios el uno del otro. El envio de sus respectivas novelas es

una constante, como atestiguan las cartas, y las consiguientes criticas literarias,

observaciones, opiniones, elogios, etc., también. Oller, por ejemplo, ofrecié a Galdds

20 para conocer mas detalles acerca de esta polémica en torno al uso de la lengua catalana en las novelas
de Oller, puede hallarse un excelente resumen de la misma —ejemplificada con extractos diversos de la
correspondencia que mantuvieron Galdés y Oller— en el estudio de Antonio Arroyo Almaraz,
concretamente en el capitulo I, titulado «INTRODUCCION», y en el apartado 111 del mismo, titulado
«ENCUENTRO DE DOS MUNDOS LITERARIOS: BENITO PEREZ GALDOS Y NARCIS OLLER»
(pp. 11-13).

El estudio de Adolfo Sotelo VVazquez, De Catalufia y Espafia. Relaciones culturales y literarias (1868-
1960) aborda esta cuestién con detalle en el Capitulo 11, «Narcis Oller y las relaciones literarias entre
Catalufia y Espafia (1884-1902)» y, a la polémica de Oller con Galdds sobre el uso de la lengua catalana,
suma a otra personalidad intelectual de la época, detractor, también, del uso que el escritor catalan hacia
de su lengua materna, Luis Alfonso y Casanovas (1845-1892), periodista y critico literario. La polémica,
en concreto, puede consultarse en las pp. 54-64.

201 \W. H. Shoemaker justifica, en el prélogo a la correspondencia entre Oller y Galdés, el empefio de este
ultimo en el uso que deberia hacer Oller de la lengua espafiola en sus novelas de la siguiente manera: “La
actitud de Galdos corresponde, ademas de al deseo que las buenas obras literarias sean asequibles al
publico mas numeroso posible, a su gran sentido de la nacion.” (1964: 256).
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sus impresiones de novelas como Lo prohibido (carta del 28 de julio de 1886), Fortuna-
ta y Jacinta (carta del 28 de noviembre de 1887), Torquemada en la hoguera (carta del
11 de abril de 1889) y Angel Guerra (carta del 5 de julio del afio 1891). Por su parte,
Galdos realizd criticas a Oller de algunas de sus novelas como La papallona (carta del 8
de diciembre de 1884) o Vilaniu (carta del 9 de abril de 1887).

Considero un hecho natural, también, proceder con un andlisis de literatura
comparada de la novelistica de Galdos y Oller, como ya realizo, en el afio 2003,
Antonio Arroyo Almaraz en su estudio Poética de lo urbano en la novela. Dos calas en
la narrativa del ochocientos: B. P. Galdds y N. Oller, en el que compara Fortunata y
Jacinta con La febre d"or de Oller. En su estudio, Arroyo Almaraz menciona, también,
algunos estudios®? previos de tipologia comparativa entre la novelistica de Galdds y
Oller.

Unos afios antes del estudio de Arroyo Almaraz, Joan Gilabert, en su estudio
Narciso Oller. Estudio comparativo con la novela castellana del s.X1X (1977), también
establecio una serie de comparaciones entre las novelas de Oller y algunas de escritores
en lengua espafiola como Galdds o Leopoldo Alas, o, mas que analisis comparativos
propiamente dichos, establecié una serie de similitudes entre las obras de Oller y los
mencionados novelistas, entre otros. Primero, sefiala algunos nexos de union entre el
usurero Oleguer y personajes de la novelistica de Oller, como el Albert Merly de
Vilaniu y el Gil Foix de La febre d"or. Concretamente, con respecto a Galdos y Oller,
Gilabert se focaliza en los personajes de Oleguer (de L Escanyapobres) y en el de
“Nela”, de Marianela (1878), de Pérez Galdds: “Aunque Nela y Oleguer sean
personajes de caracter dispar, poseen en comun (a la vez es comdn a gran nimero de
personajes de las novelas naturalistas espafiolas) el condicionamiento de su destino a
cierto determinismo telarico.” (Gilabert, 1977: 70)*®. Y, al final del capitulo Il, titulado

«Novela y sociedad en Oller y en sus contemporaneos espafioles», a propésito de una

202 | o5 estudios a los que alude Arroyo Almaraz son los siguientes: Literatura, regionalismo y lucha de
clases: Galdds, Pereda, N.Oller y Ramén D. Peres, de L. Bonet, B. Pérez Galdés and N. Oller: vision of
a Real and a Novelistic Society, de S.J. Canepari, “La febre d'or”de N. Oller y “Miau”de Galdés: dues
visions de la realitat social a I'Espanya del s. XIX, Narciso Oller. Estudio comparativo con la novela
castellana del S.XIX y La obra de N. Oller y la novelistica espafiola del S. XIX, de J. Gilabert, y
B.P.Galdds y N.Oller: la superacion de la novela realista, de M.D. Madrenas y J.M. Ribera (p. 3). Estos
estudios han sido publicados en los afios 1983, 1977, 1979, 1977, 1971 y 1992, respectivamente.

203 A\ partir de ahora se consignara solo la pagina.
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comparacién entre Miau y La febre d or, Gilabert procede a comparar, brevemente, a

los usureros de Galdés y Oller:

Torquemada es uno de los poquisimos casos en que un caracter
galdosiano posee ambiciones econdmicas de gran altura, pero el
origen de su poder monetario significativamente descansa en la usura.
Las cantidades que maneja son equiparables solamente a las del
Oleguer del Escanyapobres. Como el usurero olleriano, se atrinchera
material y metafisicamente en un «palacio» adquirido de un noble
arruinado. (1977: 154)

En efecto, Torquemada, cuando asciende econémica y socialmente, se muda al palacio
de Gravelinas, propiedad de una nobleza arruinada. Oleguer, igual que Torquemada, se
muda a un castillo en ruinas, y este cambio de residencia —y de espacio— contiene dos
significaciones: por un lado, las nuevas residencias (un palacio y un castillo)
representan el poder econdmico que ambos usureros han adquirido, pero la singularidad
de ambas edificaciones (palacio de un noble arruinado y castillo en ruinas) remite a un
tiempo pasado de esplendor ya desaparecido, por ello, sus nuevos habitantes,
pertenecientes a una sociedad alejada de la grandeza de antafio, representan,
simbolicamente, los defectos y vicios del tiempo en el que viven, del que ellos son
representantes.

En la cita, el estudioso menciona también una de las diferencias entre ambos
usureros: la ambicion. Asi como Oleguer se aliena de la sociedad escondiéndose en su
castillo — que, matiza Oller, esta alejado del pueblo—y se dedica Unicamente a acumular
monedas, Torquemada, ademas de compartir esta obsesion por acumular dinero, alberga
la ambicion de ascender socialmente y alcanzar la gloria, primero, mediante el talento
para las matematicas de su hijo Valentin, y, cuando ello fracasa con la inesperada
muerte del hijo, practicando una suerte de metamorfosis en su propia persona que se
materializa en el cambio de vestimenta, en el lenguaje y en la vivienda. A Torquemada,
a diferencia de Oleguer, le importa, en cierta medida, lo que la sociedad opine de él, o,
por lo menos, estd mas interesado en encajar en ella que el usurero de Oller, méas
replegado en si mismo.

Gilabert observa también como ambos usureros, a pesar de mostrar algunos
atisbos de humanidad en algunos momentos puntuales, acaban siendo victimas de la

sociedad en la que viven:

Torquemada, como Oleguer, son, ademas de seres humanos, criaturas
sociales que literalmente no llegan a alcanzar el peldafio sociolégico
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caracteristico de la dltima mitad del siglo XIX: la burguesia
financiero-industrial. En ambos la evolucion economica-social se
queda a medio camino. En el fondo son seres desplazados por su
estado social «fronterizo». Pero mientras Oleguer es arrollado por la
«locomotora triunfante», Torquemada muere en la cama consumido
por la enfermedad y los achaques. (1977: 153-154)

Esos “seres desplazados” que, segin Gilabert, son Torquemada y Oleguer,
reciben, también, un tratamiento simbolico con respecto al momento final de sus vidas.
Torquemada, que ha intentado —en vano— encajar e integrarse en la sociedad, recibe, por
parte de Galdds, una muerte mas convencional: en su cama, asistido por el cura
Gamborena; por el contrario, Oleguer recibe una muerte violenta (es asesinado) y su
cadaver es hallado por una comision de ingenieros en una mina cuando se disponian a
examinar el terreno para futuros proyectos industriales. Irénicamente, pues, el usurero
de Oller termina sus dias en los terrenos que en el futuro serdn espacios de progreso y
desarrollo econémico (la «locomotora triunfante» a la que se referia Gilabert). Por su
parte, Antonia Tayadella coincide con Gilabert en que uno de los factores de la condena
inexorable del usurero de Oller, Oleguer, es el progreso del medio en el que vive y en el
que no encaja, pero, ademas, como otro factor, subraya también su propia naturaleza,
que le conduce a la alienacion: “Marginat social, victima del progrés, aquest personatge
s’encamina irremeiablement cap a la seva destruccio.” (1986: 642).

Ambos usureros son victimas, pues, de manera diferente, a juicio de Gilabert,

del entorno en el que han desarrollado sus respectivas peripecias vitales:

El personaje galdosiano vive en definitiva en un estado social
«fronterizo» porque se ha alzado mas que la sociedad de empleadillos,
tenderos y burdcratas que lo rodea y una vez en las alturas no ha
hallado nada con que asimilarse; [...] Esta falta de ruptura con un
pasado anacrénico es lo que especialmente se pone de relieve en las
novelas de «Torquemada». (1977: 154)

Y, con respecto al final de Torquemada y Oleguer, Gilabert conjetura lo siguiente:

Paraddjicamente, la vuelta al estado que le aconseja el cura
simbolicamente le causa la muerte. ElI problema de Oleguer es
semejante y a la vez distinto. El usurero catalan sucumbe no porque
no halle nada con que asimilar su existencia, sino muy al contrario; la
nueva clase social, la cual no llega a alcanzar, lo arrolla. (1977: 154)

A proposito de la afirmacién de Gilabert con respecto a la muerte del usurero de Galdés,

estimo necesario hacer un apunte: Torquemada fallece de una dolencia estomacal,
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después de atiborrarse a comer y beber en la taberna de su amigo Matias Vallejo. Ello,
ocasionado por la necesidad imperiosa de recuperar su esencia perdida a causa de los
continuos “embates espirituales” de Gamborena para que se congracie con Dios y
traicione, de esta manera, a su verdadera naturaleza, marcada por el ateismo. Como
gesto de rebeldia y hartazgo de los ruegos de Gamborena, Torquemada decide, pues,
recuperar su individualidad, y lo hace acudiendo a un lugar que representa su vida
pasada, en la que él se sentia feliz con el oficio de la usura y llevando un estilo de vida
austero. En este sentido, la afirmacion de Gilabert cobra todo el significado.

Alan Yates, en su obra Narcis Oller, tradicio i talent individual, concretamente
en el capitulo 7 de la misma, dedicado, precisamente, a L Escanyapobres, sugiere la
pertinencia de realizar un estudio comparativo entre esta novela breve de Oller y
Torquemada en la hoguera, de Galdods: “Seria interessant i instructiu, en aquest sentit,
de fer una comparacié a tots els nivells entre L"Escanyapobres i Torquemada en la
hoguera [1889] de Pérez Galdos.” (Yates, 1998: 177)*. Es probable que Yates, en esta
sugerencia de estudio, haya considerado limitarse, con respecto a las novelas del ciclo
de Torquemada, a comparar solo la primera de ellas, Torquemada en la hoguera, por su
extension; en efecto, se trata de una novela breve, igual que L"Escanyapobres de Oller.
En este sentido, un analisis comparativo entre ambas novelas resultaria mas equitativo.
No obstante, como la vida del usurero de Galdds tiene su continuacion en las tres
novelas restantes del ciclo, considero oportuno realizar el analisis de Torquemada hasta
que este muere, igual que Oleguer. De igual modo, con la cantidad de material
novelesco que contienen las cuatro novelas de Galdds, podria, incluso, en ese analisis
comparativo entre ambos usureros, hallarse alguna pista sobre alguna posible influencia
de Oller en Galdos con respecto a la creacion del personaje de este ultimo, a pesar de
que, como se aprecia en la correspondencia entre ambos novelistas, Oller siempre
considerd a Galdos como un maestro en el arte de novelar.

Mi voluntad de realizar este estudio comparativo nace de la existencia, en las
novelisticas de Galdds y Oller, de un personaje-tipo como es el avaro y de la curiosidad
por examinar como configuraron a dicho personaje-tipo desde dos regiones espafiolas
alejadas, pero aunadas —en el &mbito de la literatura y, concretamente, en el de la

novela— por la influencia del Naturalismo francés y de autores como Dickens o Balzac,

204 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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gue también, como ya he comentado anteriormente, crearon a sus propios avaros.

En el caso de Galdos y Oller, seria interesante proceder con este analisis
comparativo para apreciar como asimiliaron e introdujeron, por ejemplo, las
innovaciones del Naturalismo en la creacion de sus personajes, o para apuntar, incluso —
con todas las reservas— una posible influencia de un novelista en el otro para
caracterizar a sus respectivos avaros.

L"escanyapobres es una novela breve que se publicé en el afio 1884, al amparo
del enorme éxito que cosechod la novela anterior, La papallona, publicada dos afios
antes, en 1882, ambas escritas ya en lengua catalana, después de dos obras en las que
Oller optd por la lengua espafiola como vehiculo para novelar: El pintor pelirrojo
(1876) y Un viaje de placer (1868), bajo el pseudonimo de Placido. A partir de la
coleccion de cuatro cuentos agrupados bajo el titulo de Croquis del natural (1879) y de
su celebrada novela La papallona, Oller no abandonaria mas la lengua catalana, fiel a
sus convicciones personales de que, si queria retratar con realismo y veracidad su
entorno, era perfectamente ldgico que sus personajes de ficcion se expresaran en la
misma lengua en que lo hacian en la realidad, en su realidad personal y cotidiana.

L Escanyapobres —originariamente, con el subtitulo Estudi d’una passio, que,
posteriormente, se suprimié— fue traducida al castellano (EI Esgafia-pobres), en el afio
1897, por Rafael Altamira, al francés (Le Rapiat), en el afio 1899, por Albert Savine, y
fue la novela ganadora de los Jocs Florals de Barcelona en el afio 1884, acontecimiento
este que funciona como testimonio de un momento historico de esplendor en la
Catalufia de finales del s. XI1X: el desarrollo de la burguesia catalana.

Esta novela breve, considerada como la mas naturalista de Oller segin los
especialistas, formaria parte de lo que la critica olleriana ha denominado el cicle
economic, en el que también se integrarian El transplantat (1879) y La febre d"or, igual
que, dentro del ambito de la novelistica de Galdos, se agruparian toda una serie de
novelas bajo el marbete de “novelas de la locura crematistica”, como indicdO Montesinos
en sus tres tomos dedicados al novelista canario.

El dinero, en todas estas novelas, es presentado como signo de los tiempos y
como corruptor del alma humana, como atestiguan tanto Francisco Torquemada como
Oleguer. Segun Antonia Tayadella, los méritos de la novela breve de Oller recaen en

muchos factores que confluyen en ella:
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A hores d"ara és valorada no només com la millor sintesi olleriana
entre imaginacio i fidelitat al realisme, sind també com |"obra més
satisfactoria des d'un punt de vista artistic, atesa la seva dimensio
estilistica i a la seva capacitat d’adaptacié a les tecniques de la novel-
la curta. Es, a més, I'tinica novel-la d"Oller i una de les poques de la
narrativa catalana vuitcentista susceptible d"una pluralitat de lectures.
Tot plegat la converteix, a ulls de la critica actual, en I"'obra més
moderna de I'opus olleria al costat, segons com, de La bogeria i,
doncs, en la novel-la d"Oller menys afectada pel pas del temps. (1986:
639-640)

En L Escanyapobres, Oller acerca al lector el modus vivendi de un usurero,
Oleguer, y su esposa, donya Tuies, en un espacio concreto: Pratbell, espacio ficticio y
rural que, no obstante, no estd exento de ese progreso que se vislumbra con total nitidez
en el ambito urbano, en la ciudad. Simbolo de ello es la llegada del ferrocarril a Pratbell
—el 15 de junio del afio 1865, precisa Oller— que se describe en la novela, y que tendra
un valor simbolico como unién —y, por afadidura, crecimiento econdémico Yy
prosperidad— del pueblo en el que habita Oleguer con la ciudad. Este acontecimiento,

como indica A. Yates en su prélogo a la novela de Oller:

(...) podria correspondre a un fet historic concret (el tros Tarragona-
Martorell fou obert el 15 d"abril de 1865), pero, encara que fos aixi,
hem de veure predominantment en aquesta coincidéncia una altra
comprobacid de la visio sintetitzadora del novel-lista. EI Camp de
Tarragona (terra nadiua d"Oller, on evidentment s”inspira) i el Penedes
(on situa l"accid, per tal de distanciar-la) van ser afectats per les dues
grans onades de construccio ferroviaria (1848-1865, 1876-1900) que
enllagaren decisivament les comarques amb Barcelona: en 1865 es va
completar la connexié Tarragona-Martorell-Barcelona, i en 1883, amb
el tros Valls-Calafell, va ser acabada la linia Valls-Vilanova-
Barcelona. (2001: 26)

Esta coincidencia entre la historia y la ficcion muestra la voluntad de Oller de dotar de
verosimilitud y realismo a sus novelas, igual que hiciera el propio Galdds en muchas de
ellas.

Asi pues, en este contexto histdrico, la Catalufia rural de la segunda mitad del
s.XIX, caracterizada por el progreso, se enmarca la historia de Oleguer, un avaro que,
igual que Torquemada, no tiene otra aspiracion que acumular riquezas al precio que sea
—¢jerciendo la usura—, y ello es lo que le caracterizard y determinard, también, su tragico
final.

Tanto Oller como Galdds coincidieron en la decision de poner fin a la vida de

sus respectivos avaros, aunque lo hicieron de diferente manera, como ya he comentado
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antes; tal vez, esta decision de que sus respectivos personajes mueran obedezca a una
finalidad moralizante, o, sencillamente, funcione para castigar el mal que ejercieron
durante sus respectivas vidas, apelando, asi, al sentido de justicia.

A pesar de que, en este mismo apartado, a propdsito del estudio de Joan
Gilabert, ya he apuntado algunas similitudes y diferencias con respecto a ambos
usureros, como las connotaciones que poseen las viviendas a las que se mudan, la
adaptacion al medio en el que viven y el simbolismo de sus respectivas muertes, es
momento ahora de proceder con un andlisis comparativo més exhaustivo entre ambos

usureros.

7.4. TORQUEMADA Y L'"ESCANYAPOBRES
DE NARCIS OLLER: DOS AVAROS PENINSULARES

Narcis Oller publicé la novela L"Escanyapobres en 1884, un afio despues de que
el personaje de Torquemada hiciera su fugaz aparicion en la novela El doctor Centeno
(1883); en esta novela, don Francisco Torquemada aparece caracterizado breve, pero
concisamente, como se ha visto en el apartado 4.2., titulado «Antes de Torquemada en
la hoguera: esbozo de un usurero», del capitulo 4 de este trabajo. En la misma novela,
El doctor Centeno, se comenta también que un personaje llamado Arias apoda al
usurero Gobseck, hecho que no es casual, ya que existe consenso entre la critica de que
la principal fuente de inspiracion de Galdds para la creacién de su usurero fue el
personaje balzaciano, tal y como manifiesta, categéricamente, Terence T. Folley en su
articulo «<Some Considerations of the Religious Allusions in Pérez Galdés Torquemada

Novels»:

As readers of Galdos’ novels are aware, the Spanish autor inherited
the technique of the repeating character from the French novelist,
Honoré de Balzac. One such repeating character, the usurer, Francisco
Torquemada, also possesses an original model in Gobseck, the
moneylender created by Balzac. (1978: 41)
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Segun Folley, también, ademas del modelo del personaje de Balzac, Gobseck, Galdos
estaria en deuda con el novelista francés en cuanto a la presencia de la figura del usurero

en el s.XIX 'y a la naturaleza semi-religiosa de su avaro:

One aspect of the latter’s characterization of Gobseck has a particular

bearing on Galdos’ presentation of Torquemada: the image of a

nineteenth-century usurer as a form of modern inquisitor. [...]

Torquemada also appears to have inherited from his French model the

semi-religious quality referred to above. (1978: 41)
Folley califica al usurero decimonénico como un “modern inquisitor”, y, en lo tocante a
Torquemada, este, en su propio apellido, ya lleva aparejado, precisamente, el estigma
del inquisidor Fray Tomas de Torquemada; ademas de ello, la condicién de inquisidor
se aprecia en la naturaleza cruel y despiadada que el usurero muestra, a veces, con las
personas que solicitan sus favores monetarios. Frente a ese nuevo Dios, a esa nueva
religiobn en que se ha convertido el dinero, el usurero, pues, funcionaria como el
“modern inquisitor” al que se refiere Folley, convirtiéndose, asi, en una autoridad
superior que decide sobre el destino de las personas mas desfavorecidas de la sociedad.
El usurero, que ostenta todo el poder del dinero, decide a quien ayudar y a quien no,
colocandose, metaféricamente, en una posicién similar a la de los inquisidores de siglos
anteriores.

Oleguer encajaria también en esta tipologia, aunque, por la brevedad de la
novela de Oller, el lector no cuenta con ocasiones para verle interactuando en sus
negocios y decidiendo, asi, sobre el futuro inmediato de las personas necesitadas
econdémicamente que acuden a él como Unica salvacion posible.

Concluye su articulo Folley admitiendo que el personaje de Galdos supera en

riqueza al creado por Balzac por diferentes motivos:

Consequently, the religious images and references reveal a parallel
developemnt noted in the usurer’s use of language and intelectual
concepts, and in Torquemada’s clothes. The existence of a number of
descriptive elements possessing a parallel function and development,
is indicative of the fundamental unity of concept underlying the
characterization of Francisco Torquemada. It is partly through these
allusions that Galdds succeeds in emancipating his usurer far beyond
the limits of the latter’s original French model, achieving in
Torguemada one of his most interesting and most memorable literary
creations. (1978: 47)
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Estoy completamente de acuerdo con el hecho de que Galdds pudo tomar como
modelo a Gobseck para crear a su Francisco Torquemada, pero, no obstante, me parece
apropiado y necesario, ya solo por la admiracion que Galdds profesaba a Narcis Oller
como novelista, ademas de por la relacion de amistad que les unia, realizar un analisis
comparativo entre el avaro de Oller y el de Galdés.

Lo cierto es que Galdds recibié la novela L Escanyapobres del propio Narcis
Oller, tal y como consta en la posdata de la carta al novelista catalan con fecha de 8
diciembre 1884: “Recibi su nuevo libro L"Escanya pobres que leeré en cuanto disponga
de tiempo para ello.” (1964: 267). A pesar de que el contenido de la relacion epistolar
entre ambos novelistas era, mayormente, literario —concretamente, de critica literaria de
sus respectivas novelas—, no se dispone, lamentablemente, de una misiva en la que
Galdos ofrezca a Oller sus impresiones acerca de L Escanyapobres. No ocurre o mismo
con respecto a Torquemada en la hoguera, novela de la que Oller, en una carta remitida
desde Barcelona, con fecha 11 abril 1889, envia sus juicios a Galdos, poniendo el

énfasis en el argumento de la novela breve de este:

Nada sé decir a Vd. de su Torquemada que no sea elogio. La
contraposicion del carifio vehementisimo del padre con los impulsos
de la sordida pasion del usurero es de un efecto altamente dramético y
ha sabido Vd. pintarla con verdad y calor extraordinarios. Todas las
supersticiones que la caridad 6 el remordimiento arrancan, no sin
protesta de la antigua pasion, del corazon lacerado de aquel padre que
vé & su hijo en las garras son muy verdad y las ha expuesto Vd. con
singularisima destreza. Lo Gnico que habria hecho yo en su lugar de
Vd. es cambiar el tipo de Valentin. No sé si me equivoco pero creo
que si le pinta Vd. estipido & si quiera desprovisto de ninguna
cualidad saliente habia de resultar todavia méas profunda la
observacién de Vd. y mas patético el drama. jQué hermosa es al
mismo tiempo la escena con Francisco é Isidora! En fin, que siempre
resulta VVd. el primero de los primeros! (1964: 289)

Como se acaba de comprobar, ademas de elogiar a Galdoés, algo que, por otra parte, es
recurrente en la relacion epistolar que mantuvieron, Oller ofrece su opinién, como
novelista, con respecto al personaje de Valentin de Torquemada en la hoguera. Quizas a
Oller le desentonara, en la novela breve de Galdos, la pintura de ese nifio semi-angelical
y de un talento extraordinario en un entorno de usura y de bajeza moral; quizas, como
seguidor de la doctrina naturalista, no encontrara —desde esa logica— coherente el hecho
de que un hombre como Torquemada, tan poco agraciado fisicamente y tan ignorante,

fuera capaz de engendrar una criatura tan perfecta. Son solo hipotesis sobre la opinién
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de Oller, en cualquier caso, si el lector se acerca a L"Escanyapobres, observara que este
sitla solo y sin familia a Oleguer, al que es dificil imaginar cuidando con esmero a un
hijo y en un entorno familiar por la caracterizacion que le otorga el novelista catalan. En
ello se observa la coherencia de la opinion de Oller con respecto a Torquemada en la
hoguera.

En otra carta, fechada el 16 abril 1889, Galdds agradece a Oller su elogiosa
opinidn sobre la novela que le ha enviado, Torquemada en la hoguera, publicada en el
mismo afio de la critica de Oller, en 1889. Galdds le escribe al novelista catalan:
“Muchas gracias por su indulgente juicio de Torquemada. Para escrito a la carrera y casi
por compromiso, no salié del todo mal®®. jPero no creo que pueda ser ni remotamente
tal como V. con los lentes del compafierismo benévolo lo ve! (...)” (2016: 181). En

carta fechada en Barcelona el 15 enero 1894, Oller comunica a Galdoés que:

(...) por conducto del librero Lopez he recibido el ejemplar que tuvo
Vd. la bondad de dedicarme de su nuevo y precioso libro Torquemada
en la cruz y le doy a VVd. muchisimas gracias por el regalo. Ya sabe
Vd. que, afortunadamente para los logros de mi amistad vy
desgraciadamente para mis anhelos y gustos intimos, no puedo hacer
de critico ni en cartas, por la sencillisima razon de que no se formular
y luego hilvanar las sensaciones®® que he sacado de una lectura.
Conténtese pues con saber que deseo ya ver al propietario de la calle
de San Blas en el Purgatorio. (1964: 300)

Es hecho probado que ambos autores leyeron, pues, las respectivas novelas de

sus avaros. Galdos lo hizo en catalan, aun desconociendo la lengua®”’, por la gran admi-

2% | 3 humildad natural de Gald6s puede observarse en la misiva que le envié a Oller como respuesta al
juicio que emitié el novelista catalan sobre Torquemada en la hoguera, humildad que fue, también,
caracteristica en Oller, a pesar del talento extraordinario para novelar que ambos poseian.

2% En algin momento, Oller desistié de su labor como critico literario, quizas, debido ello, a su natural
humildad y a la opinion que de si mismo tenia como novelista; el novelista catalan, en efecto, nunca se
considerd a si mismo un gran novelista y siempre se restaba méritos que otros novelistas si le atribuian,
conscientes de la calidad literaria de sus novelas. Esta decision ha privado a los lectores de conocer, por
ejemplo, cual fue su opinién sobre Torquemada en la cruz, qué cambios hubiera introducido él en la
novela, etc.

27 Galdés, por la gran admiracion que profesaba a Oller, acometié las lecturas de sus novelas en catalan,
aun desconociendo la lengua, como le hace saber al novelista catalan en la correspondencia que
mantuvieron. No obstante las reticencias que mostr6 Galdés hacia el uso de la lengua catalana para
novelar, en el catalogo de su biblioteca, elaborado por H. Chonon Berkowitz, consta, en el apartado
titulado FILOLOGIA, el discurso de Angel Guimera (1845-1924), «La lengua catalana» (Barcelona,
1896) (p.61). Este discurso publicado fue pronunciado en el Ateneu Barcelonés el 30 de noviembre de
1895, en la sesion inaugural, y constituye un alegato en defensa de la lengua catalana.
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racion que profesaba a Oller; no sorprende, pues, que en la biblioteca de Galdds, en el
subapartado denominado LITERATURA CATALANA (incluido en el apartado general
LITERATURA ESPANOLA) del catdlogo de Berkowitz consten las siguientes obras
del autor catalan: La bogeria (Barcelona, s.a.), Créquis del natural (Barcelona, 1879),
La Papallona (Barcelona, 1882), L Escanya-pobres (Barcelona, 1884), De tots colors
(Barcelona, 1888), La Febre d"or (3 tomos, Barcelona, 1890-1892) y Figura y paisatge
(Barcelona, 1897), asi como la novela La papallona , traducida al castellano como La
mariposa e incluida en el mismo apartado titulado LITERATURA ESPANOLA y en el
subapartado titulado PROSA del catélogo.

En la novela L'Escanyapobres, igual que en las novelas del ciclo de
Torquemada, Oller bautiza a su personaje protagonista con un nombre, Oleguer, que
procede de un nombre germanico cuyo significado originario hace referencia a la
fuerza; tal vez, pues, la eleccion del nombre de su personaje no fue casual por parte del
novelista catalan, lo que le emparentaria con Galdds con respecto al simbolismo de la
antroponimia; de igual modo, ambos novelistas titulan sus obras con el nombre de sus
personajes protagonistas —en el caso de Galdds, con el apellido de su personaje
protagonista, “Torquemada”, y, en el caso de Oller, con el apodo con el que le han
bautizado los vecinos de su personaje, Oleguer—. Asimismo, en su articulo «Constants i
criteris en I"'Onomastica de ficcié de Narcis Oller», Margarida Aritzeta aun va mas alla
con el simbolo del apodo, al que vincula con un toponimo mediante el siguiente

procedimiento semantico:

Arribats a aquest punt, hem de fer notar que aquest personatge instal-
la el seu negoci al carrer de la Roca (carrer de la Pedrera) i que aquest
homonim rep el nom per proximitat de la pedrera del poble, al
capdamunt del carrer, anomenada les Roques del Guineu. Aqui,
escanyapobres i guineu sén sinonims: el personatge de la novel-la
se'ns presenta com una veritable guineu, una persona astuta i
malintencionada (DCVB)?® (Aritzeta, 2018: 19)*®

De este modo, Oller compararia a su avaro con un zorro por su astucia, y, a la vez,

recurriria a la animalizacion del mismo, que no dejara de utilizar a lo largo de su novela,

27 Galdés, pues, pudo fundamentar algunas opiniones con respecto a la lengua catalana a partir de la
lectura, entre otras, de la edicion de este discurso.

208 | as siglas DCVB que aparecen al final de la cita son las relativas al Diccionari Catala- Valencia-
Balear d”Alcover Moll que ha manejado la estudiosa como fuente de consulta para su articulo.

29 A partir de ahora se consignara solo la pagina.
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igual que Galdds animaliz6 a Francisco Torquemada en numerosas ocasiones, cComo ya
se ha visto con anterioridad en el presente trabajo. Pero no solo el personaje
protagonista contard con una onomastica simbdlica, segun indica Aritzeta, también la
poseera otro personaje secundario como Mister Groc*°.

Oller, de la misma manera que Galdos en sus novelas del ciclo de Torquemada,
practica, también, el multiperspectivismo narrativo para dar entidad a su personaje
protagonista, el usurero Oleguer. Asi, el lector puede conocer al personaje desde
diferentes puntos de vista y, gracias a ello, emitir un juicio mas certero sobre el mismo.

Igual que sucede en las novelas de Torquemada, en L"Escanyapobres aparece un
narrador omnisciente que cuenta la historia de Oleguer y que también le nombra de
diferentes maneras. Para Antonia Tayadella este narrador esta ““(...) provist d’una
remarcable capacitat ironica, perd0 mancat de sentimentalisme i de la funcié d’emetre
judicis, de condemnar 1'actuacio dels avars, etc.” (1986: 645).

En la cuestion del narrador contador de la historia estribaria, pues, una de las
diferencias entre la novela de Oller y las de Galdos. El narrador de la vida de
Torquemada, a diferencia del que narra la vida de Oleguer, no se mantiene en una
postura neutral a lo largo de toda la narracion de los hechos, sino que se implica, emite
juicios, apela al lector...Funciona como un personaje mas de la historia, podria decirse.
El narrador de L"Escanyapobres, como apuntaba Tayadella, se mantiene en una postura
de neutralidad a lo largo de todos los sucesos narrados, no existe implicacion alguna en
los hechos, que contempla desde su atalaya particular y narra, en ocasiones —como
también sefialaba Tayadella— con ironia.

Retomando la cuestion de la onomastica empleada por el narrador, el de Oller se
refiere al usurero, ademas de como “Oleguer”, su nombre, también por el mote con el
que le conocen sus vecinos, “l1"Escanyapobres”, que simboliza todo el odio que siente el
pueblo hacia él, como explica el narrador en el capitulo II: “~Escanyapobres!— Renom
que li aplicaren feia un quant temps, que anava popularitzant-se, i que duia en si tots els
aires d’una persecucio rabiosa, que era un estigma amb que li escopia a la cara tot un
poble.” (2001: 53). También, como hiciera el narrador omnisciente de las novelas de
Torquemada, recurre a algunos adjetivos para referirse a ¢él, tales como “l’avar” (p. 53),

en el capitulo I1, “l’esporucat Escanyapobres” (p. 62), en el capitulo III, “aquell misera-

219 b, cit. p. 20.
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ble” (p. 71), en el capitulo IV, “aquell home (p. 62), en el capitulo I, “aquell
miserable” (p. 71), en el capitulo IV, “aquell home esquerp” (p. 87), en el capitulo VI, y
“el garneu de 1'Oleguer” (p. 97), en el capitulo VII. Cabe mencionar, tambien, ese
momento, en el capitulo 111, en el que el narrador se refiere al usurero como “Olegueret”
(p. 62), con el uso del diminutivo con voluntad afectiva se enfatiza, por contraste, la
hostil naturaleza del usurero.

También, Oleguer es calificado como “jueu” en varias ocasiones por otros
personajes; ello sucede en el capitulo I, cuando el narrador penetra en los
pensamientos de un personaje de la novela, Pere de les Borges, y permite al lector que
conozca la injusticia de tener este y su familia que convivir con el usurero en la Coma:
“(...) ésser el substitut de tot un senyor un ex -traginer que per jueu tenia tan mal nom,
una imposicio insuportable.” (2001:60); al final del capitulo Il1, es otro personaje, Eloi
—epitome del obrero, del proletariado de la época— el que se refiere a él gritando: “~Me
la pagaras, jueu!” (p. 70). En el capitulo VIII, el narrador omnisciente cede su palabra a
los personajes, concretamente a Oleguer y a Pere, en un enfrentamiento verbal entre los

dos, donde Pere le llama “jueu”:

—Si, el bosc! Sempre sortiu amb el bosc! Que en podia treure, del
brossam? Amb prou fatics m"he vist per a mantenir la familia. Aqui,
que m’he hagut d’empenyar i tot per culpa vostra, jueu! Ja tenia rad,
ja, el geperut, que el que haviem de fer era colgar-vos sota un cep!
—Pere...descantelleu massa... (2001: 108)
En el mismo capitulo VIII, serd nuevamente Eloi, enemigo acérrimo de Oleguer y su
presunto asesino avanzada la novela, el que vuelva a referirse a ¢l como “jueu”,
concretamente, le grita “—Ja tens sort del matxo, ja, jueu!” (2001: 110).

En el capitulo I, lo primero que se conoce de Oleguer es su personalidad
enigmatica y misteriosa gracias a la intervencion del narrador omnisciente, que
dominara toda la historia —igual que sucede en las novelas de Torquemada— y que, en
este primer capitulo, sera el portavoz de los pensamientos de los habitantes de ese

topdnimo inventado que es Pratbell:

Un dels magatzems que crida I"atenci6 des de primera hora fou el que
al carrer de la Roca, vora el Portal Gran i a vint passes del Pallol, obri
I'Oleguer. «Per qué?, qui era |'Oleguer?, amb quins poders
comptava?» Heus aqui les preguntes que es feia tothom, I"'enigma que
capficava els de Pratbell, en passar pel carrer de la Roca.

— ¢L"Oleguer, aquell miny¢ traginer, fill de qui sap on, que fins ara ha
menat matxos? Si és mes pelat que una rata! Si encara en els cabells
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du rastre de les pallisses on dormia! Don ha tret els diners? (2001:

39-40)
El narrador omnisciente, ademas de mostrar el pensamiento generalizado sobre la figura
de Oleguer, cede también la palabra a un personaje desconocido que expresa su opinion
sobre el misterioso usurero. En efecto, Oller caracterizé a su personaje protagonista, ya
desde el inicio de la novela, envuelto en un aura de misterio, y ello se ve reflejado en las
preguntas (“Per que?, qui era 1'Oleguer?, amb quins poders comptava?”’) que sobre su
persona se formulan los habitantes del pueblo. A pesar de llevar los negocios en la
clandestinidad, Torquemada no suscita tanta curiosidad entre sus vecinos, sino que, lo
que resalta Galdos, es el temor y el malestar que su presencia —o solo la mencion del
mismo— provoca en ellos. La naturaleza misteriosa de Oleguer se ve reforzada, también,
por el medio en el que vive, ¢l rural, lo que supone un alejamiento entre las viviendas —y
las vidas— de los vecinos; por el contrario, el espacio en el que Torquemada maneja sus
negocios es urbano, la ciudad de Madrid y, concretamente, el centro de la capital,
caracterizado por el bullicio y ajetreo de sus calles.

En cualquier caso, igual que sucede con Torquemada, a Oleguer le persigue la
mala fama; de igual modo, como el usurero de Galdos, el origen de Oleguer es humilde
y ambos se han forjado a si mismos desde la pobreza. Esta es una de las similitudes mas
evidentes entre ambos usureros. También lo es la austeridad en el vestir y el desprecio
por los lujos. En el mismo capitulo I, Oller describe el atuendo de Oleguer de la

siguiente manera:

De bon mati es plantificava ja I"Oleguer al brancal de la porta, i,
recolzat a les saques de mostra, esperaba compradors, vestit de blauet
a l"estiu, de pana a I'hivern, sempre amb la mateixa roba de quan era
traginer, sempre amb el mateix mocador de seda virolat, entortolligat
al front, 0 amb la barretina musca, ja més descolorida i suada que la de
cap pobre. (2001: 40)

El atuendo de Oleguer ofrece informacién de su temperamento, como sucede con
Torquemada (aquella levita “de tiempos de Mariana Pineda”), y, en este caso, como
muestra de ahorro econoémico, el narrador dice de Oleguer que siempre llevaba “la
mateixa roba de quan era traginer”. Este atuendo incluye un pafiuelo de seda o una
barretina, de la que el narrador matiza que estaba “ja més descolorida i suada que la de
cap pobre”. Como se acaba de ver, Oleguer, con respecto a la vestimenta o a la
apariencia fisica, no se muestra vanidoso, no presta atencion a la manera en que se
presenta en sociedad (en este caso, cuando se entrevista con compradores); por el
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contrario, Torquemada, a pesar de despreciar el dispendio y de haber descuidado su
apariencia, en un momento dado, cuando conoce a José Donoso y nacen sus deseos de
imitarle, empieza a fijarse en la vestimenta y desea cambiar la suya y vestir a imagen y
semejanza de su amigo. En este sentido, existe una cierta vanidad en Torquemada, que,
en un momento dado, decide convertirse en un caballero, y ello lleva aparejado, entre
otros requisitos, el de una buena apariencia fisica. Torquemada, pues, sucumbe a la
sociedad de su tiempo. Cabe sefialar, igualmente, que, una vez mas, el medio en el que
viven ambos usureros, determinara sus conductas; en el caso de la ropa, Oleguer puede
permitirse llevar siempre la misma ropa porque vive en un medio rural —y, por esta
razén, cuenta con menos vecinos que puedan juzgar su apariencia—, ademas de ello,
Oleguer vive alienado de la sociedad, atrincherado en su hogar, hecho que propicia que
no sea necesario ocuparse de las apariencias; por el contrario, Torquemada se mueve en
el medio urbano, por las calles del centro de Madrid, y ello le situa en el foco de muchas
miradas, en el “ojo del huracan” de la sociedad madrilefia, este hecho, y su necesidad
(en un momento dado) de querer causar buena impresion en sociedad, le conducen a la
metamorfosis fisica que lleva a cabo, centrada, Unicamente, en el cambio de sus raidas
ropas. En cualquier caso, tanto la vestimenta del primer Torquemada como la de
Oleguer funcionan como extensiones de su personalidad y dejan constancia de la
naturaleza ahorradora de ambos usureros.

El narrador omnisciente lleva a cabo, también en este capitulo de
L"Escanyapobres, una primera descripcion fisica del usurero, una descripcion nada

agraciada del personaje:

Era altot i ossut, perd magre i cappetit. Com a bon moreu, tenia negres

els cabells, sempre arranats, i eren també negres les nines dels seus

ulls, fredes i, escorcolladores mentre escoltava, guspirejants o dolces

quan la seva paraula ho requeria. Gairebé barbamec, tenia, no obstant,

gruixudes celles, unides sobre el seu nas llarguet i cantellut. (2001:

41)
En la descripcion destaca la constitucion fisica de Oleguer (“altot i ossut, perd magre i
cappetit”), caracterizada, como se acaba de ver, por la altura y la delgadez, pero también
por ser huesudo; esta Ultima caracteristica, cuando el lector concluye la novela de Oller,
encuentra un correlato macabro en el final de la misma: los ingenieros, cuando hallan el
cadaver de Oleguer, lo que encuentran, exactamente, es “(...) un esquelet huma. Estava
penjat al trevesser per sota les aixelles, lligades les pelades mans darrera. Arnada
barretina cobria el seu crani, i trossos de roba, esqueixalats i humits, penjaven encastats
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al costellam 1 als fémurs.” (2001: 128). La delgadez de Oleguer es una caracteristica
fisica que comparte con Torquemada, al menos, con respecto al rostro de este ultimo, al
que se le define, en Fortunata y Jacinta, como “cara ordinaria y enjuta” (2018 541).
También comparten una alta estatura, que en Torquemada (también en esta novela) se
matiza de la siguiente manera: “Su estatura era alta, mas no arrogante;” (2018% 541).
Ambos usureros tienen en comdn, pues, una similar constitucion fisica; la delgadez de
ambos podria remitir, asimismo, a una alimentacion deficiente, causada por la poca
simpatia al dispendio econémico de ambos usureros, o, tal vez, al ahorro que defienden,
extrapolado (como ya hicieron con la vestimenta) a la alimentacion y, en consecuencia,
podrian haberse sometido a un régimen de comidas estricto con la finalidad de ahorrar.
Quizés, simplemente, la obsesion por la acumulacion de capital les distraiga de
satisfacer las necesidades vitales, como es el alimento. En cualquier caso, la
constitucién de ambos remite al ahorro y a la ausencia de vitalidad.

Otra caracteristica fisica que comparten Oleguer y Torquemada es que ambos
son morenos Y tienen los 0jos negros, color este vinculado a la oscuridad, a la ausencia
de luz, como oscura es el alma de ambos usureros y oscuros son sus negocios de usura.
En el caso de Torquemada, ademas, el narrador afiadié un matiz a estos: “los ojos
negros y algo sofiadores” (2008: 57). En el caso de Oleguer, como se ha visto, el
narrador dice de los ojos de Oleguer que “(...) també negres les nines dels seus ulls,
fredes i, escorcolladores mentre escoltava, guspirejants o dolces quan la seva paraula ho
requeria.” (2001: 41). Los ojos, la mirada, como conducto de acceso a la interioridad del
personaje, a su alma, en este caso ofrece informacion sobre los dos usureros: 10s 0jos
“algo sofiadores” de Torquemada podrian guardar relacion con el caracter idealista —un
idealismo que deriva en megalomania— del usurero, que fantasea con la fama y la gloria,
primero, a proposito del talento innato para las matematicas de su hijo Valentin, vy,
después, para consigo mismo, cuando desea convertirse en un hombre respetable y
comienza su metamorfosis para lograrlo; Torquemada, pues, suefia con la fama y la
gloria, y ello se refleja en sus ojos. En cuanto a Oleguer, Oller hace referencia a las
pupilas de sus ojos, que califica con el adjetivo de “fredes”, como fria es su naturaleza y
el trato con los que le rodean, y advierte también la condicion cambiante de las pupilas
—de la mirada, en definitiva— en funcion de los objetivos que desea lograr en cada
momento; esta descripcidn, aparentemente inocua, ofrece informacion al lector de la
naturaleza calculadora y cambiante de Oleguer, siempre adaptandose a las

circunstancias para lograr su propio beneficio.
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Y continda la descripcion de Oleguer recurriendo, el narrador, a la animalizacién
de su personaje, igual que hara, a posteriori, Galdés con Torquemada. En este caso,
Oller compara a Oleguer con un hurén y un gato, animales que destacan por su
ferocidad y su caracter traicionero, respectivamente. Galdos coincide con Oller en
recurrir, también, al hurén, concretamente a la huronera para designar el hogar de

Torquemada. La doble animalizacion de Oleguer es la siguiente:

Pero el que més caracteritzava aquella figura era la boca, tirada

endavant com la del furd, amb els seus llavis tan prims i cenyits a 1"0s,

que no podia badar-los sense fer I'efecte que ensenyava les dents per

mossegar. Disposava aixi mateix en contra d"ell una oposicio, evident

al primer cop dull, entre els seus moviments reposats i el seu

temperament nerviés. En veure’l tan esprimatxat i rebegut, hom

pressentia I"agilitat traidora del gat i pensava: «Quan traura les

ungles?, quan em botara al damunt?» I, no obstant, mai no les treia,

mai no es barallava ni s’enardia, ningu no li havia vist perdre aquell

pas de gat emperesit ni els seus costums metodics de sempre. (2001:

41)
Una vez mas, el narrador hace referencia a la delgadez (al hueso, concretamente) de
Oleguer (“els seus llavis tan prims i cenyits a 1'6s”) y al efecto de querer morder que
producia la visién de sus dientes. Una primera animalizacion, pues, en la que, ademas
de lo desagradable de su apariencia fisica, también se hace alusion a la ferocidad de su
temperamento. A este el narrador se refiere, precisamente, como “nervioso”, rasgo que
tiene en comun con Torquemada y que muestra, también, la influencia del Naturalismo
en la novela de Oller. La segunda vez que el narrador animaliza a su personaje lo hace
mediante la comparacién con un gato, animal al que la gente de su entorno asocia con el
usurero y que, como ya he mencionado un poco antes, simboliza la naturaleza
traicionera; el narrador, concretamente, hace alusion a la “agilitat traidora del gat”, pero,
también —y quizds este es el elemento mas interesante de la descripcion— al autocontrol
de Oleguer, a su imperturbabilidad (“mai no es barallava ni s’enardia™) frente a las
personas que le rodean, algo caracteristico de personalidades calculadoras. En este
sentido, el usurero de Oller se diferencia de Torquemada, que padece frecuentes accesos
de ira y cdlera y pierde los estribos con suma facilidad, algo que, en cierta medida,
contribuye a humanizarle también.

No serd esta la Gltima ocasion en que Oller recurra a la animalizacion para

caracterizar a su personaje, recurso este tipico de la novela naturalista. Ademas de con

un hurén y un gato, también le compara con una arafia, justo antes de la descripcion
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fisica que se acaba de citar: de ¢l dice que “(...) no trigava ni un segon a eixir I’'amo, del
seu amagatall, dreturer 1 cauteldos, com l’'aranya de 1'albenc.” (2001: 41). Esta
comparacion, ademas del significado explicito que ofrece el narrador, puede poseer otra
connotacién: el usurero, igual que la arafia, teje su tela de arafia en el mundo de la usura
y, en ella, igual que los insectos, pueden caer algunos incautos para ser devorados —
econdémicamente— por el usurero. La arafa, en cualquier caso, es un animal que,
tradicionalmente, siempre ha poseido connotaciones negativas.

En el capitulo II, el narrador le compara con un topo por su naturaleza discreta y
por su afan de vivir en la oscuridad, alejado de cualquier resquicio de humanidad: “La
seva naturalesa era la de I"arrel o del talp: viure en la foscor, créixer en ella, i en ella
desplegar la seva forca: no eixir mai a fora, ni ésser assenyalat amb el dit, ni ésser
I’enveja ni el sac dels cops de ninga.” (2001: 53-54). Y continda la animalizacion del
personaje cuando el narrador compara su desesperacion por la presencia de los vecinos
acosandole con la propia de “la béstia sorpresa en el cau” (2001: 54), para, después,
compararle, por su naturaleza asustadiza, con un rata: “La vida ensopida que tants anys
mena dintre la foscor del seu magatzem, 1’havia fet tornar esglaiadis com una rata.”
(2001: 54). Las ratas, ademas, igual que sucede con la arafia, son animales que poseen
connotaciones negativas, como sefiala Cirlot en su Diccionario de simbolos, a proposito
de la entrada “Ratas”: “Se hallan en relacion con la enfermedad y la muerte. La rata fue
una deidad maléfica de la peste en Egipto y China.” (2006: 385); ademas de a la muerte
y la enfermedad, la presencia de las ratas se asocia, también, a la suciedad, a la
inmundicia.

En dos ocasiones, en el capitulo 111, el narrador se referira a él como a una fiera:
en la primera, cuando, simplemente, informa de los prejuicios de los masoveros de la
Coma, finca a la que se mudara el usurero, que le tenian por fiera, y en la segunda, el
narrador también informa de que la familia con la que convive piensa de ¢l que “(...) a
la fi n’eixiria la fera” (2001: 66).

En el capitulo VI, es el propio narrador omnisciente el que vuelve a comparar a
Oleguer con un huron, a proposito de su apariencia fisica, concretamente, de su boca y
dentadura: “L’Escanyapobres escoltava, badant el seu morret de furd;” (2001: 91); e
insiste en ese “morro de hurén” en el capitulo VII: “closos els llavis d"aquell morret de
furo” (2001: 98).

Finalmente, en el capitulo VI1II, el narrador describe la vida conyugal de Oleguer

y su mujer, donya Tuies, aludiendo a que “(...) tenien disputes i gelosies de criatura, i a
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voltes braonades de fera,” (2001: 104-105). La esposa de Oleguer también serd
comparada —aunque en menor medida— con algunos animales, como se verd mas
adelante; en este caso, el narrador los compara a ambos con fieras. Asi pues, Oller,
como se ha comprobado, recurre, frecuentemente, al recurso de la animalizacion —igual
que Galdés con Torquemada— para caracterizar a su personaje, y lo hace,
preferentemente, comparandole con un hurdn por su caracter misantropo y oscuro.
Retomando las caracteristicas que definen la personalidad del usurero de Oller,
de esta destacaria su naturaleza trabajadora y metddica, caracteristica que también
define a Torquemada. En el mismo capitulo I, el narrador describe su estilo de vida de la

siguiente manera:

(...) el de més enlla no podia contemplar sense frisanga el sistema de

vida mesqui i puntual d"aquell home. I, realment, la seva manera de

viure era miserable i misteriosa alhora. No tenia ni una mala criada, ni

un mosso per a les feines més grolleres de la seva indudstria. EIl mateix

ajudava a carregar i descarregar les saques de gra i de farina que

entraven al magatzem; ell mateix escombrava amb una mala granera

el boll de I'enrajolat, passava la rasadora a les mesures i omplia o

buidava els cassals i la sitja. Espitregat i afany0os quan convenia,

treballava fins a perdre I'alé; i, si havia deixir de casa, tancava la

porta i s’enduia la clau a la butxaca. (2001: 42)
Ese “sistema de vida mesqui i puntual” consiste, basicamente, en realizar ¢l mismo los
trabajos que deberian desempefiar los empleados, concretamente los mozos o las
criadas. Asi, con el fin de ahorrar y no malgastar el dinero pagando salarios, él mismo
se dedica a realizar todas las tareas “fins a perdre 1’al¢”, incluso la de barrer, tarea que
correspondia en la época, mayoritariamente, a las mujeres. Antes de referir esto, el
narrador alude, una vez mas, al misterio que envuelve a la figura de Oleguer: “la seva
manera de viure era miserable 1 misteriosa alhora”. En este sentido, el usurero de Galdos
presenta semejanzas con el de Oller; Torquemada, en efecto, se ve obligado por su
cufiada Cruz —y muy a su pesar— a la contratacion de personal®* en el palacio de Grave-
linas, hecho del que se queja en alguna ocasion por el enorme dispendio econdémico que

ello comporta.

21| 3 galeria de diferentes oficios del personal contratado en el palacio de Gravelinas puede consultarse
en el capitulo | (pp. 443-447) de la primera parte de Torquemada y San Pedro.
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A continuacion, Oller, narrador omnisciente mediante, describe, también, el
espacio en el que habita Oleguer con una descripcion que presenta semejanzas con la
que Galdos realizo de la casa de Torquemada y que horrorizo a la protagonista de la
novela La de Bringas, Rosalia, cuando puso un pie en ella. La oscuridad y la sordidez

caracterizan el habitaculo de Oleguer:

Tota la seva habitacio era |"estreta i fosca rebotiga que hi havia al fons

del magatzem, aclarida només per un celobert esquifit i romatic, ple de

trastos vells, olles fumades i una ratera en la qual cada dia acabaven

[lur existéncia un parell de rates com a conills. (2001: 42)
El espacio que habita Oleguer estd en consonancia, pues, con su naturaleza oscura y
misteriosa, y no es casual, pues, que en ese espacio, caracterizado por el
almacenamiento de trastos viejos, cohabiten con el usurero las ratas, unas ratas grandes
“com a conills”. Oleguer se emparenta, pues, con estos roedores nuevamente, con
guienes comparte espacio vital.

Trascendiendo el marco espacial del habitdculo del usurero, una de las
diferencias entre la novela de Oller y las novelas de Galdds es que el primero sitda a su
usurero en un ambiente rural y el segundo en un ambiente urbano, como ya he
mencionado, con anterioridad, en este capitulo.

Oleguer habita en un pueblo de la Catalufia del s.XIX, Pratbell, topénimo
ficticio que ya indica el ambito rural en el que Oller va a situar su accién: “Prat”,
seguido del adjetivo “bell”, hace referencia a que ese prado serad un lugar bello o, cuanto
menos, apacible, sugerencia que se diluye por el contraste que Oller realizar4 cuando
describa el hogar de Oleguer, su austera vida y su violenta muerte. Margarida Aritzeta,
en el articulo ya citado, otorga una correspondencia real al toponimo de Pratbell: este se
corresponderia con un municipio de la provincia de Tarragona, concretamente de la
comarca de la Conca de Barbera y proximo a la ciudad natal de Oller, Valls. El
toponimo “Pratbell”, segun Aritzeta, recibe este nombre por parte de Oller a causa de
“(...) la proximitat del lloc on esta situada la poblaci6 (Els Prats) i per una de les seves
qualitats (bell). Prats és un pujol entre I"Espluga i Blancafort, al costat de la Guardia
dels Prats.” (2018: 23). No es el unico espacio ficticio mencionado en la novela que ten-
dra su correspondencia con la realidad®? solo debe consultarse el articulo®® de la
estudiosa para constatar este hecho y, por ende, para reafirmar la voluntad que tenia
Oller —igual que su amigo Galdés— de dotar de la maxima verosimilitud a sus novelas,

por ello, nada mejor que retratar aquello que le rodeaba.

277



En este espacio, Pratbell, aparentemente agradable, tiene lugar un
acontecimiento histérico —como ya se ha referido anteriormente—: la llegada del
ferrocarril —descrita en el capitulo II- que supone el inicio de la Modernidad en ese
ambiente rural y humilde. La llegada del progreso a Pratbell, pueblo de Oleguer, es
criticada por este, que tiene una ideologia conservadora y, por esta razén, se muestra
receloso frente a los cambios sociales.

Este tipo de ideologia la comparte también Torquemada, que tiene formada su propia
opinion sobre como debe organizarse la sociedad, una sociedad que debe estar
constituida por diferentes clases sociales; ademéas de ello, ambos usureros tienen sus
propias ideas sobre como conducirse en los negocios, unas ideas que provienen,
también en ambos casos, de dos temperamentos inflexibles y testarudos, impermeables
a cualquier idea ajena que se oponga frontalmente a sus convicciones. Torquemada, por
el contrario, es un “animal urbano”, que habita en el Madrid del s.XIX, ciudad que ha
integrado ya toda la Modernidad y es fecunda en el comercio. Es ese espacio donde
Torquemada se reconoce y lo considera el espacio idoneo para llevar a cabo sus
negocios. Es su medio y, cuando se aleja de él, se siente profundamente infeliz, como se
muestra en la segunda parte de la novela Torquemada en el purgatorio, en el capitulo V,

cuando el usurero y su familia viajan a Hernani:

iAy, Dios mio, qué aburrimiento el de Torquemada en las provincias,
y qué destemplado humor gastaba, siempre disputando con ellas por
quitame alld esas pajas, renegando de todo, encontrando malas las
aguas, desabridos los alimentos, cargantes las personas, horrible el
cielo, dafiino el aire! Su centro era Madrid: fuera de aquel Madrid en
que habia vivido los mejores afios de su vida y ganado tanto dinero, no
se encontraba el hombre. (2008: 338-339)

212 Otro espacio ficticio que tiene su correspondencia en la realidad es, por ejemplo, el castillo al que se
muda Oleguer, que se corresponde con el castillo de la poblacién catalana de I'Espluga de Francoli, en la
provincia de Tarragona. Para profundizar mas en esta cuestion, puede consultarse el articulo de Margarida
Aritzeta, «Constants i criteris en I"'Onomastica de ficci6 de Narcis Oller» (pp. 17-18).

213 para conocer con mas detalle el origen de la toponimia (real o ficticia) que aparece en la novela
L Escanyapobres, puede consultarse la relacion que de ella hace Margarida Aritzeta en su articulo «Els
toponims de I"Escanyapobres, de Narcis Oller».
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Torguemada es un personaje arraigado a su medio natural, el urbano, la ciudad
es su habitat natural porque en ella puede desempefiar sus negocios de usura y
emprender todo tipo de tratos mercantiles, y, por ello, desprecia todo aquello que se
aleja de ella, como el campo y la naturaleza; en la primera parte de Torquemada y San
Pedro, en el capitulo VI, el narrador omnisciente informa de esta aversion a propdsito
de la descripcion del palacio de Gravelinas: “Lo unico que alli falta son jardines, y muy
de menos echaban este esparcimiento sus actuales poseedoras, no don Francisco, que
detestaba con toda su alma todo lo perteneciente al reino vegetal, y en cualquier tiempo
habria cambiado el mejor de los arboles por una cémoda o una mesa de noche.” (1963:
490). Este desprecio hacia la naturaleza sugiere un temperamento poco vital y, en el
caso de Torquemada, una tendencia innegable al materialismo del objeto en si mismo.
En la novela de Oller, también Oleguer desprecia la naturaleza, y ello se muestra en el
capitulo 111, cuando el narrador omnisciente describe su llegada a la finca la Coma:

La blavor del cel, la pau del camp, I'esplendidesa d"aquell sol que ho
daurava tot, que escalfava fins un bon esgai del Ilit, esponjaren bon xic
el cor de I"Oleguer, més reverdint-li els records de la infantesa, que no
pas fent-li avorrir, per contrast, el fosc magatzem. [...] No eren per al
seu gust les magnificéncies de la naturalesa: la seva pell colrada i
endurida ja no sentia la frescor del Ilit amb qué es refregaba un dia,
delitds, el tendre Olegueret, abans de somiar amb els angels. (2001:
62)

De igual modo, Oleguer es incapaz de deleitarse frente a la grandiosidad de la
Naturaleza, ni siquiera en esa suerte de locus amoenus descrito por el narrador.

Este, a su vez, sugiere que nada queda de aquel Oleguer de la infancia que era
capaz de disfrutar del paisaje y de los pequefios placeres cotidianos; el paso del tiempo
y los negocios han endurecido el caracter del usurero, que es incapaz de sentir algun
tipo de conexion con la belleza que le rodea: “la seva pell colrada i endurida ja no sentia
la frescor del llit amb qué es refregaba un dia,”. En definitiva, este pasaje muestra la
falta de sensibilidad de Oleguer, caracteristica esta que, en cierto modo, debe poseer
cualquier usurero, que debe mirar por el beneficio propio antes que por los pesares de
las personas que solicitan sus servicios. A pesar de ello, el usurero de Oller se
reconciliard con la naturaleza —pero solo en funcion de su productividad— en el capitulo

VI, en el que el narrador informa de que:

Ja no era aquella terra morta de I"hivern, tan avara a donar com cara
de mantenir: era tota ella un doll de riquesa, que enternia I"Oleguer.
Alli comptava, de primer, els cavallons; després, les garbes; després,
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les quarteres de gra; i, per fi, les dobles d"or a qué veia ja reduit lur

preu. En el desvari de la seva passio, ja les tocava, ja les apilava, ja les

cosia en talegues i les portava de dalt a baix del castell, ben premudes

sobre el cor. Aquest se li eixamplava davant de tanta abundor;

I"empenyia a treballar amb delit i a fer-lo altre cop sociable. (2001:

90)
Es la riqueza y no la naturaleza de la Coma la que conmueve al usurero de Oller. La
tierra fértil “enternia 1'Oleguer” porque, en ella, a partir de la contemplacién del proceso
de elaboracion del grano, veia la imagen de “les dobles d’or a qué veia ja reduit llur
preu”. El usurero considera, pues, la Naturaleza, como otro recurso mas del que puede
obtener beneficios economicos y solo la estima en funcion de los que esta pueda
proporcionarle. Solo aprecia la tierra —igual que a las personas— como fuente de recursos
econdmicos, y a ella no le une ningun vinculo emocional de ningun tipo, a pesar de ser
el medio rural el espacio en el que ha nacido y se ha criado. En este sentido, existe una
falta de arraigo del usurero con su tierra.

Otra de las caracteristicas que emparentan a Oleguer con Torquemada es la
ignorancia. Es el narrador omnisciente el que, en un momento del capitulo II, habla
“(...) del seu cervell escanyolit per la ignorancia” (2001: 54) y, en el capitulo VI,
también el narrador omnisciente informa de una practica de Oleguer bastante
significativa, esto es, que le servian “(...) els llibres de don Guillem per a encendre el
foc.” (2001: 88). Como se acaba de ver, Oleguer desprecia la cultura y, por ello, como
los libros son los mejores representantes de la misma, como depositarios del saber,
Oleguer, haciendo uso de su naturaleza practica, los lanza al fuego para poder servirse
de este en sus quehaceres cotidianos; en este sentido, la figura de Oleguer lanzando
libros al fuego podria remitir a la figura del inquisidor, encargado de velar por que los
libros de contenido inapropiado y contrario al cristianismo no lleguen al pueblo y, por
ello, como solucion, propiciar la quema de los mismos; en esta pequefia reminiscencia,
Oleguer presentaria, pues, otra similitud con Torquemada, poseedor, este ultimo, del
rasgo inquisitorial ya desde su propio apellido. A diferencia del usurero de Oller,
Torquemada, a pesar de que en algunos momentos hace gala de su desprecio hacia la
cultura (cabe recordar, por ejemplo, su aversion a las letras y a la poesia en particular),
si que es consciente de la importancia que esta tiene dentro de la sociedad, y, por ello,
cuando comienza su particular metamorfosis, no duda en refinar su lenguaje y en
aprender léxico y expresiones que denoten que es un hombre culto, o, por lo menos,

leido. Para Torquemada la cultura es un valor indispensable en su Idgica de lo que debe
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ser un hombre respetable, y solo la valora en este sentido, es decir, como valor afiadido
y no por lo que es y representa en si misma.

Otra caracteristica del usurero catalan, que comparte con Torquemada, es el uso
de los refranes populares, como en el siguiente momento del capitulo I, en el que
Oleguer conversa con su amigo Magi Xirinac, notario de Pratbell, sobre la necesidad de

buscar una esposa.

—Home, jo us proposo un casament de Déu nos do. Busqueu les

vostres conveniéencies: una dona estalviadora és un gran puntal.

—«A qui es casa, la bossa se li torna rasa.» (2001: 51)
Ambos usureros, pues, hacen uso de la sabiduria popular mediante refranes y frases
hechas y, en este sentido, presentan una coincidencia de tipo linglistico. Este hecho
remite, también, al origen humilde de ambos y a la escasa cultura caracteristica de las
clases bajas de la sociedad del momento. El refran de Oleguer —como no podia ser de
otra manera— tiene como tema el dinero, concretamente, hace alusion a que el
casamiento empobrece (“la bossa se li torna rasa’) por los gastos que este ocasiona, no
solo el dia de la ceremonia en cuestidn, sino durante toda la vida conyugal.

También comparten Oleguer y Torquemada allegados que les sugieren que
busquen una esposa, a pesar de las reticencias iniciales de ambos usureros. Como se
acaba de ver, en el caso de Oleguer es el senyor Magi Xirinac el artifice de la idea, y, en
el caso de Torquemada, es su admirado José Donoso quien maquina el plan de la boda
del usurero. Tanto Magi Xirinac como José Donoso consideran que, segun el orden
social, un hombre debe escoger una mujer y casarse con el objeto de no contravenir
dicho orden; en el caso de Xirinac, no obstante, se deja entrever otro posible interés en
el matrimonio cuando le replica a Oleguer después del refran de este: “—Trieu bé la
dona, i encara la tindreu més plena. Ah! Si és del puny estret... cap home l’avanga.
Mireu, la meva.” (2001: 51). El fin econémico podria ser uno de los motivos por los que
Xirinac promueve la idea del matrimonio, eso si, con la correcta eleccion de una mujer
ahorradora; por su parte, el consejo que Donoso ofrece a Torquemada obedece més a la
filantropia que a cualquier otro fin, ya que concibe al usurero como salvador de la
miseria en la que vive la familia del Aguila, a la que él ha ayudado siempre en la
medida de sus posibilidades.

Oleguer y Torquemada tienen en comun, también, como no podia ser de otra
manera, la pasion por el dinero, que llega a limites que rozan lo patolégico y que

provoca un cuestionamiento de la moralidad de ambos usureros, que poseen, a Su vez,
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un comun rasgo de personalidad: una acusada misantropia. Asi describe el narrador

omnisciente la relacion de Oleguer con el dinero:

Un cop ric i motejat d"Escanyapobres, la seva conducta, tot essent la
mateixa, obeia a altres mobils: a I"odi feréstec que cova tot foragitat.
Amollit per la seva passid, acovardit pels anys i pel temor de perdre,
tenia, pels diners, veritables tendreses, els disputava a tothom amb les
astucies més cruels. Entre ells i els altres hi havia guerra oberta. Si un
dia els lladres l'aixampaven, ningd no podria robarli ja els goigs
passats. |, victima d"aquesta obsessid, ja no estimava els diners com a
riquesa, sind com a font de plaers inexplicables. Si els hagués pogut
deixatar com aigua, el seu cos no hauria pas tastat altre aliment. (2001:
54-55)

Esa obsesion enfermiza, que deriva en el miedo de que le roben, le conduce a rehuir
cualquier tipo de trato humano y a ser desconfiado con sus vecinos, lo que le mueve a
buscar la clandestinidad y la oscuridad para llevar a cabo sus negocios. Muy
graficamente, el narrador expone como el dinero es el elemento que provoca su
alienacion personal (“Entre ells 1 els altres hi havia guerra oberta”) y, asimismo, este
narrador recurre a la personificacion o0 prosopopeya COMO recurso expresivo para
convertir el dinero, en la mente de Oleguer, es un ser vivo al que adorar: “ja no estimava
els diners com a riquesa, sin6 com a font de plaers inexplicables.” A propdsito de esta
especie de relacion amorosa con el dinero, el lector halla un momento muy
representativo —y de gran comicidad— que ejemplifica esta pasion y el temor patologico
de perderlo; ello tiene lugar en el capitulo VII, cuando, en la noche de bodas de Oleguer
y donya Tuies, ambos conversan sobre un hipotético secuestro del usurero con su
correspondiente rescate, y Oleguer hace prometer a su mujer que, si eso llegara a

suceder —como, finalmente, sucede— que jamas diera una moneda a los secuestradores:

—Quan jo era un pelat no en tenia de ningd, de por; ni en tindria
tampoc aqui dins, per aix0. Alli hi ha la carabina, i... ves si els
defensarial...Perqué no és la vida, el que em dol, no: els diners; la
mofa, la mofa que et prenguin el que tant t'ha costat d"arreplegar...
—Jesus Maria Santissima! Un altre cop!

—Si, és ell! No t'espantis. La meva por és d"un cop de ma per un cami:
que t’agafin descuidat. Per aixo et vull dir una cosa: escolta. [...]
Escolta bé: no et deixis mai sorprendre. Si mai per mai jo faltés de
casa i rebessis una, dues, tres, ni vint cartes demanant diners pel meu
rescat, ni que hi veiessis la meva firma, ni que hi veiessis la meva
lletra, ni que te’ls demanés per Déu i pels sants, mai, mai no donis ni
un quarto meu. La vida ja cuidaré de salvar-me-la. N"he passat
moltes, pel mon: el que cal és tenir ben aferrats els diners. Ni un
quarto, ni una malla: ho sents? (2001: 102)
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Para Oleguer el dinero vale mas que su propia vida (“Perque no és la vida, el que
em dol, no: els diners;”), y sera, precisamente, esa promesa que le impone a donya
Tuies lo que le condene a morir, ya que ella, aferrandose a dicha promesa, y, aun
temiendo que la muerte de su marido sea inminente, decide cumplirla hasta el final. Esta
“idea fija”, incluso, conduce a Oleguer a planificar y a ofrecer instrucciones precisas a
su mujer, la Tuies, en caso de que esto llegara a suceder. Lo que confirma la presencia
de este sintoma (“la idea fija”) de Oleguer son precisamente esas instrucciones a su
mujer, a la que ordena que, en caso de secuestro, no debe ofrecer como recompensa ni
una sola moneda: “—Per res del mon, Tuies, per res del mén no donis ni un quarto.”
(2001: 110).

Esa fijacion enfermiza por el dinero, evidente en este pasaje de la novela, resalta
el elemento caricaturesco del personaje y, por ello mismo, aporta comicidad a la
historia, a pesar de su final tragico. Ademés de la caricaturizacion que conlleva la
deformidad de los rasgos caracterizadores del personaje, Oleguer, igual que
Torquemada, seria susceptible de un estudio desde un punto de vista psicolégico; si bien
el usurero catalan no sufre alucinaciones o visiones, como si le ocurre a Francisco
Torquemada, su obsesion enfermiza por la acumulacién de dinero y su pasion amorosa
por el mismo, si que podrian definirse como sintomas de alguna posible patologia, tal y

como ha observado Alan Yates:

En la conclusi6 d'aquesta mateixa seccid narrativa, la «lascivia
estranya» i |"«aberracio bestial» que I"avar dedica a I"objecte del seu
amor es diagnostiquen explicitament com a simptomes d'una
psicopatia profunda, associada no ja amb les monedes en si mateixes,
sind, metonimicament, amb el pur producte mineral, amb I or,
obsessivament idealitzat: (1998: 173)

Esta “psicopatia profunda” que padece Oleguer quizas si que presentaria un sintoma que
se intuye y al que he aludido hace un momento: la “idea fija” (analizada en el capitulo
anterior de este trabajo a propdsito de Torquemada); en efecto, Oleguer, igual que el
usurero de Galdds, padece un temor patoldgico a que le roben, a que le usurpen lo que
maés adora en este mundo (el dinero) y que, incluso, atenten contra su vida. Como se ha
visto hace un momento, esa idea obsesiva es capaz de introducirse en el lecho conyugal.

Yates, asimismo, introduce otro matiz en su observacion de esta obsesion de
Oleguer, referida al amor que el usurero siente hacia el mineral, el oro, méas alla de las
monedas en si mismas. Esta obsesion con el metal “excessivament idealitzat” fue, en

efecto, tema de otra de las novelas de Oller, La febre d"or, en la que el novelista se
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centra en el desarrollo de la industrializacion de la ciudad de Barcelona y en el auge de
la burguesia catalana durante el periodo histoérico comprendido entre los afios 1876 y
1878, conocido, precisamente, con el nombre de Febre d’or o Febre de la Borsa; este
breve periodo de la historia de Catalufia, caracterizado por el desarrollo econémico,
como se acaba de ver, recibe la denominacién de Febre d’or, produciéndose, asi, una
identificaciéon del mineral con la riqueza y la prosperidad. Esa idealizacion que
menciona Yates fue, pues, una realidad en el tiempo de Oller, y ello, a su juicio, se
aprecia en el caso particular de Oleguer y su obsesion patoldgica.

Retomando la obsesion o la “idea fija”, esta conduce a Oleguer al aislamiento
social, a la alienacion, a “la seva separacio patologica de la realitat social.” (1998: 174).
La mania persecutoria aparece representada en el siguiente pasaje, en el que Oller,
ademas del narrador omnisciente y del didlogo —formas narrativas que ya se han
mostrado en este apartado— opta, ademas de por el narrador omnisciente, por la
inclusién del mondlogo, que permite al lector conocer la interioridad del personaje, en
este caso, lo que siente Oleguer por sus riquezas a proposito de la inminente amenaza

que supone la presencia de sus vecinos:

(...) el crit amb qué el mén s'havia per primera vegada atrevit a
perseguir-lo fins a aquell raco; li remogueren profundament totes les
tendreses que per I'or sentia. «All0 eres amenaces, amenaces contra
I"objecte estimat: mai, doncs, no I"havia estimat tant!» (2001: 56)

Ademas de la “idea fija”, concretamente, la de la “mania persecutoria”, aparece, una vez

maés, el amor enfermizo hacia el dinero, al que califica como “l’objecte estimat”.

Y continda el narrador omnisciente describiendo la pasion de Oleguer por el dinero,

descripcién que roza, incluso, la obscenidad:

| senti per ell la frisanga d'una mena de lascivia estranya, una

aberracio bestial que no cap en rad humana. Ja que no podia fondre

I"or i portar-lo al corrent de les seves venes, volia besar-lo, glopejar-

lo, refrescar-se’n la boca i, amb el seu ale, cobrir-lo amorosament d"un

vel. En les depravacions i baixeses de la seva grossera passiéo mai no

havia arribat tan avall: era foll. (2001: 56)
En esta descripcion, Oller utiliza el recurso de la personificacion del dinero, al que
Oleguer contempla como objeto de deseo (“lascivia estranya”, “la seva grossera
passi6”). El erotismo que subyace en esta descripcién tiene que ver con los deseos de
unirse, fisicamente, carnalmente, con el objeto adorado, el dinero (“volia besar-lo,

refrescar-se’n la boca i, amb el seu ale, cobrir-lo amorosament d'un vel.”). El narrador
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concluye, después de ofrecer esta descripcion de los sentimientos de Oleguer, con el
diagnostico del mismo: “era foll”. La locura derivada de la obsesion enfermiza por el
dinero, pues, emparentaria, también, al usurero de Oller con el de Galdos.

El erotismo estd presente, también, en otros momentos de L Escanyapobres,
como, por ejemplo, en el capitulo 11, cuando el narrador describe los sentimientos que
despierta en el viejo usurero la contemplacion de Cileta, personaje femenino que habita
en la Coma, que provoca en él deseos de casarse y a la que evoca en el capitulo VII.

Retomando la pasién enfermiza por el metal noble que siente Oleguer, la
culminacion grotesca de esta relacion dinero-erotismo alcanza su punto culminante en
este capitulo también, el VII, cuando, en la noche de bodas de Oleguer y donya Tuies,
ambos conyuges se deleitan compartiendo sus planes econdmicos, que consisten,
basicamente, en contar las monedas que guardan en un agujero cavado por ellos y
tapado por la cabecera de la cama. En este caso, se sustituye el sexo por el dinero.

La presencia del sensualismo en la novela de Oller difiere con las novelas de
Galdds. Oleguer es un personaje en cuya austera vida aparecen momentos de
voluptuosidad, especialmente asociados al dinero, mientras que en la vida de
Torquemada Galdds no muestra, como si hace Oller, ningin momento que describa
algin posible deseo erético de Torquemada, quedando, asi, el sensualismo soterrado en
la vida de este ultimo.

La naturaleza ciclotimica de Torquemada también es compartida por el usurero
de Oller. Oleguer, a pesar de poseer un autocontrol mayor que Torquemada en su
manera de interactuar con las personas de su entorno, si que alterna estados de relativa
calma con accesos de ira, pero estos solo tienen lugar en su interior; en el capitulo I,
por ejemplo, una vez ya instalado en la Coma, después de un lapso de tiempo en el que
Oleguer se ha mostrado conciliador y amable con los masoveros que comparten la finca

con él, reaparece su verdadera naturaleza, tal y como comenta el narrador omnisciente:

La seva passié renasqué amb tot I"esclat d"una bogeria mal curada, la
pau dels camps se li esvai com per encantament, i per primera volta
ronda per alli I"Escanyapobres, malmirrés, aspre i garneu, omplint la
Coma d’insofrible malestar, quan més penedits estaven els seus
habitants d"haver-se escoltat la murmuracio publica. (2001: 64)

En este caso, pues, Oleguer recuerda mucho al feroz Torquemada que emergia cuando
las circunstancias externas contrariaban sus planes; la naturaleza, pues, del usurero de

Oller se impone, a pesar de intentar mantenerla bajo control por interés, e, igual que
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sucede con Torquemada, cuando esto ocurre, lo hace “amb tot 1'esclat d'una bogeria
mal curada”; debe notarse, también, que el narrador alude a “una bogeria” para referirse
a Oleguer, hecho que refuerza la hipotesis de que Oller pudo haber decidido caracterizar
a su personaje con alguna patologia de orden mental. En este sentido, cabria preguntarse
si Galdds pudo haber tomado como modelo al usurero de Oller en este sentido, esto es,
en la idea de que alguien pudiera acabar con su vida (Torquemada pensaba gue estaba
siendo envenenado, como se ha visto en el capitulo anterior) y en la idea enfermiza de
empobrecerse. A pesar de que otros personajes galdosianos ya presentaban estos dos
sintomas, entre muchos otros, quizas Galdos decidio atribuirselos a su usurero después
de la lectura de L"Escanyapobres, en un intento, tal vez, de alejar a Torquemada del
molde del personaje-tipo o la mera caricatura.

Retomando el mismo capitulo, el Ill, el narrador omnisciente continta

describiendo esta transformacidn puntual operada en Oleguer:

(...) comenga aquest a mostrar-se ferreny i dur amb tothom. Ja trobava

que ningul no treballava prou, cridava perqué matinegessin més, volia

escurcar i reduir les vinyetes:

—Queé tant pa i beure! —I tot el dia anava frisés per la treballada,

matant-se ell mateix per donar exemple, rondinant als mossos,

maltractant les besties, donant clatellades al vailet. En arribant a casa

barallava les dones si veia vessat per I’era el moresc de les gallines o

escampat algun brotim de llenya; reptava el gos a puntades de peu i

esfereia el gat, ensopit a la vora del foc:

—Hala, gandul, a cacar rates! (2001: 66)
Esta “vuelta al origen” del personaje se opera también —y en repetidas ocasiones— en el
personaje de Galdds, don Francisco Torquemada. En este caso, en Oleguer se manifiesta
en las broncas que dirige a los trabajadores, perezosos a ojos del laborioso usurero. Su
caracter metodico e inflexible se manifiesta, pues, en su propio trabajo y en las
exigencias hacia los demas, incluidos los nifios (“donant clatellades al vailet”) y las
mujeres (“barallava les dones si veia vessat per 1’era el moresc de les gallines (...)”).
Ambos usureros se esfuerzan en adaptarse a las costumbres de las personas con las que
conviven, incluso, llegan a hacer ciertas concesiones, pero, finalmente, sus naturalezas
emergen de la manera méas fiera y cruda, recordandoles, en Gltima instancia, quiénes
son, después de sufrir espejismos temporales con respecto a sus respectivas identidades.

La humanidad del personaje de Oller coincide, también, con la humanidad del

personaje de Galdos. A pesar de que el personaje de este ultimo, don Francisco

Torquemada, cuente con una mayor extension de paginas para que pueda desarrollarse
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su personalidad y que, por lo tanto, Galdos haya tenido ocasion de matizarla mas, Oller
también posee algo de espacio en su novela breve para “humanizar” a su avaro, aunque
en menor medida que lo hiciera Galdos con el suyo, y no solo por las extensiones de las
novelas de ambos usureros, sino porque Oller no estaba tan interesado en humanizar a
su usurero como si lo estaba Galdos (ahi se aprecia la influencia de Cervantes).

En L Escanyapobres, por lo tanto, se encuentran breves y fugaces destellos de
humanidad repartidos a lo largo de la novela que contribuyen a alejar al personaje de
Oleguer de la mera caricatura y del molde del personaje-tipo del avaro, aunque esto
tenga una gran presencia en el personaje de Oleguer, en el que predomina su condicion
de avaro, su condicion de “Escanyapobres”, frente a su individualidad como Oleguer.
Esta humanidad puede apreciarse, por ejemplo, en el capitulo 11, en el que el narrador
omnisciente explica las sensaciones que despierta en él la contemplaciéon de una mujer

como Cileta, objeto de su deseo:

Quan ell la veia trastejar per casa o sembrar pels camps, sempre neteta
I alegre, ostentant amb natural esparpall les seves formes arrodonides i
ben proporcionades, la seva abundosa cabellera daurada al foc, la seva
testa riolera i expressiva, de la qual cert aire inexplicable d"honestedat
escampava els desigs carnals que haurien pogut despertar els seus ulls
atractivols, la seva boca de magrana del pinyol blanc, i el seu coll
vincladis i molsut; sentia vibrar en I"esperit I"alenada de I"amor, certa
deu de tendresa i poesia que I atreia tot submis i dol¢. (2001: 63)

La contemplacién de la juventud y el fisico exuberante de Cileta despierta en Oleguer el
deseo erotico y el sentimiento amoroso (“sentia vibrar en 1’esperit 1’alenada de I"amor,
certa deu de tendresa i poesia que l’atreia tot submis i dol¢”) y le conecta con la
vitalidad, una vitalidad que, como se ha visto antes, no es, precisamente, una de sus
caracteristicas méas representativas, sino todo lo contrario. Tal vez Oller insinGe que solo
la presencia de la belleza (aqui adoptando la forma de una mujer joven) tendria algin
tipo de posibilidad de moldear la fiera naturaleza del usurero.

Continua la descripcion de los efectos que la presencia de este personaje femenino y su

naturaleza hacendosa causan en el animo del usurero:

Després, en les seves soledats, repassant els serveis que feia a la casa,
els consells discrets que esmercava durant el dia, el respecte amb que
el tractava, la cura que posava a agombolar-lo i tenir-li la cambra, tot
de sobte I'encenia el pensament de casar-s hi, sentia reviscolar
I"instint de familia; pero el seu geni esquerp li enfrenava I'embranzida
del cor; i, d'aquesta lluita, li restava una tristesa misteriosa, una
barreja estranya destimar i avorrir alhora a la Cileta. (2001: 63-64)
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En el interior de Oleguer se libra, momentaneamente, una lucha interna: el usurero se
debate entre el sentimiento amoroso que le inspira la virtuosidad de Cileta —que,
incluso, provoca en el usurero deseos de casarse y formar una familia— y su naturaleza,
opuesta a asuntos amorosos o que impliquen algln tipo se sensibleria: “pero el seu geni
esquerp li enfrenava l’embranzida del cor”. Estos sentimientos encontrados, que
permiten al lector vislumbrar algunos atisbos de humanidad en el usurero de Oller,
dejan a este sumido en el desconcierto, incapaz de gestionar las emociones que ha
experimentado. Ademas del creciente deseo de formar una familia, Cileta provoca en
Oleguer algo tan humano como los sentimientos contradictorios, derivados del deseo
amoroso, que, no obstante, el usurero combate. En este caso particular, el personaje de
Oller se diferencia del de Galdos: don Francisco Torquemada, a pesar de contraer
matrimonio con una mujer mas joven que él, no experimenta el sentimiento amoroso y
sensual hacia Fidela (como ya se ha expuesto con anterioridad) sino que, mas bien, la
relacion que establece con ella es una relacion paterno-filial. En la relacion con las
mujeres, pues, estriba otra de las diferencias entre ambos usureros.

Volviendo a Oleguer, este, en el capitulo 11, es preso de un rapto de melancolia
hacia su vida pasada, igual que le sucediera a don Francisco Torguemada en
Torquemada y San Pedro, cuando se desplaza a su antiguo y humilde barrio y a la
taberna de Matias Vallejo. Ello tiene lugar una vez Oleguer esta ya instalado en la

Coma, cuando contempla el paisaje que le rodea:

Alla, entre la negror darbres que clapejaven la rogenca plana, veié
destacar la grisa silueta de la vila, amb el seu castell i campanar. El cel
de plom que damunt d’ella pesava cobria-la d’un vel melangiés que
toca el cor de I'Escanyapobres. EI magatzem, testimoni de tants goigs
passats, casa pairal de la seva fortuna, on havien ressonat una per una
les dobletes guanyades; I"hostal, el despatx del notari, tots els records
dels seus millors temps; desfilaren pel seu esperit com embolcallats en
la malenconia d"aquell horitz6 plujés. |, assegut en un claper,
s"abandona més d'una hora als dolors de I’enyoranga, sense sentir el
fred ni les fuetades del vent, que feia bramar el bosc com una mar.
(2001: 67)

Este paisaje, que presenta algunas caracteristicas del Romanticismo en su descripcion
(“la negror d’arbres”, “el seu castell i campanar”, “el cel de plom que damunt d’ella
pesava cobria-la d'un vel melangios”, “la malenconia d’aquell horitzd plujos” y “les
fuetades del vent, que feia bramar el bosc com una mar.”), es el detonante de la

evocacion de tiempos pasados y mejores de la vida de Oleguer; este siente afioranza,
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pues, de sus comienzos en el oficio de usurero y de la fortuna que lleg6 a amasar; sus
recuerdos de glorias pasadas estan vinculados con el dinero.

En el capitulo VI, Oleguer se muestra capaz de expresar algunas emociones,
como la afliccion que le provoca el recuerdo de su amigo Magi Xirinac, ya finado: “La
mort del notari acaba d’aixafar-lo, perqué amb ella queda sense conseller i amenacat
d"alguna atzagaiada de la senyora Tuies que me’l plantés fora del castell, on ja es
trobava com el peix a I"aigua.” (2001: 87); con respecto a este sentimiento, Se vuelve a
producir otra semejanza con el personaje de Francisco Torquemada: Oleguer siente un
aprecio sincero por el notario Magi Xirinac, al que considera amigo, compafiero de
negocios y la Unica persona en la que confia, igual que Torquemada tenia estos mismos
sentimientos hacia dofia Lupe la de los pavos y se mostrd profundamente consternado
cuando murié su amiga y comparfiera de negocios. En este sentido, existe, en ambas
novelas, un cierto elogio de la amistad —en el caso de Galdos, ya desarrollado en
Fortunata y Jacinta, novela en la que ya estaba fraguado el vinculo afectivo entre el
usurero y dofia Lupe, antes de la aparicion de la primera novela dedicada al usurero—,
quizas, reminiscencia de la célebre y eterna amistad cervantina entre don Quijote y
Sancho.

Con respecto al fin de ambos usureros, Oller le da a su personaje un final mas
tragico y despiadado que el que Galdds le proporciond a don Francisco Torquemada:
Oleguer muere asesinado, presuntamente, por Eloi, un personaje que le odia
profundamente y que juré que se vengaria de él, mientras que Torquemada muere a
causa de una enfermedad y en la comodidad de su lecho.

En el capitulo XI, el altimo, el narrador omnisciente informa del lapso de tiempo
transcurrido desde la Ultima carta que solicitaba rescate para Oleguer recibida por donya
Tuies y el tiempo actual, ocho meses en total; son unos ingenieros los que, después de
penetrar en una mina, encuentran en el interior de un pozo el cuerpo sin vida del
usurero, descrito con una minuciosidad grotesca y descarnada, tipicamente deudora de

las doctrinas naturalistas de Zola:

Llavors, ell i els seus companys remarcaren que del gruixut trevesser
dels ternals penjava un objecte recargolat i monstruos, ple de traus i
cantells i de silueta estranyament humana. Hi acostaren les llanternes i
recularen esfereits. Era un esquelet huma. Estava penjat al travesser
per sota les aixelles, lligades les pelades mans darrera. Arnada
barretina cobria el seu crani, i trossos de roba, esqueixalats i humits,
penjaven encastats al costellam i als femurs. Sobre aquelles parets de
carbd ressaltaven més blancs els 0ssos. Pero el que era més esgarrifos,
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perqué duia a I'anima la revelacié dels sofriments que degué passar
I"infelic, era veure-li la posa revinclada dels genolls i dels peus
crispats, i el cap girat per amunt, amb la barra oberta, com si encara
cridés socors als de damunt de la muntanya. (2001: 128-129)
Después de una descripcion tan macabra y visual de los restos de Oleguer, que, ademas,
sugieren una muerte violenta (“perqué duia a 1’anima la revelacio dels sofriments que
degué passar 1'infeli¢”), Oller no da tregua a su personaje, ni siquiera post mortem: ante
el cruel hallazgo, un habitante de Pratbell y vecino de Oleguer, que le identifica, todavia

se atreve a opinar de él frente a sus restos mortales:

—Ah! Ja sé qui és! L Escanyapobres!... Un tros d"armilla del notari.
I, com veiés que xocava la fredor de la seva expressio, afegi:
—Una bona peca. No es perdé pas tan galant cosa! (2001: 129)

Con este final inmisericorde, en el que la mala fama y el desprecio sigue
persiguiendo al usurero ya finado por boca de otro personaje (“Una bona peca. No es
perdé pas tan galant cosa!”) concluye la novela y la vida del viejo usurero de Oller, un
personaje incapaz de despertar buenos sentimientos entre los que le rodean, ni siquiera
en su esposa, donya Tuies, que respira aliviada al saberse heredera de todas sus
riquezas. La unica excepcion, el Unico personaje capaz de sentir aprecio por el usurero,
es Magi Xirinac. Yates sintetiza el final de la vida de Oleguer —y de la novela— con estas
palabras: “L’avar, versio neurotica d 'una mentalitat economica moralment i socialment
malsana, esdevé un martir de la «nova civilitzacio», sacrificat a mans d’un representant
de les victimes de l'ordre capitalista.” (1998: 167). Para Yates, pues, Eloi, descrito
como “(...) geperut de cos i d’anima.” (2001: 85) encarna a ese proletariado que sufre
duras condiciones de trabajo, surgido de los avances y el desarrollo econémico que tiene
lugar en Pratbell y, por ello, funciona como una extension o un tentaculo mas del
progreso que, inevitablemente, conlleva unas nuevas reglas de juego sociales y de
poder. Eloi no se amilana frente a Oleguer y, en un acto de orgullo, amenaza con
vengarse del usurero, como finalmente sucede. Oller, por tanto, victimiza a su usurero
en relacién con la Modernidad, de la que este se ha alienado, para, finalmente, sucumbir
aella.

Galdos, en cambio, siente compasién por Torquemada y le permite despedirse de
la vida en su lecho de muerte y acompafiado por el representante del reino celestial,
Gamborena, en un final ambiguo y comico que contrasta con la violencia que imprime

Oller a la muerte de su personaje. Galdds permite a su personaje la posibilidad de salvar
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—0 no- su alma, y ello es producto de todo el telon de fondo de religiosidad que se
respira en las novelas de Torquemada, lo que no ocurre, en ningin momento, en la
novela de Oller.

Llegados a este punto del andlisis comparativo entre los usureros de Oller y
Galdds, no me gustaria dejar excluidas de dicho analisis a las respectivas esposas de
Oleguer y Torquemada, ya que, en esta cuestion, ambos tienen en comdn el hecho de
tener como compafieras de vida a dos mujeres —donya Tuies y dofia Silvia,
respectivamente— con un caracter similar al de sus maridos en cuanto a materia
economica se refiere.

¢Pudo haber influido la presencia de un personaje como donya Tuies en la
aparicion del personaje de dofa Silvia? Si se atiende al hecho de que entre la novela de
Oller, que se publicé en el afio 1884, y la primera novela en la que aparece dofia Sivia,
Fortunata y Jacinta, publicada en dos tomos en los afios 1886 y 1887, median dos afios
—en los que Galdds ya habia esbozado a su usurero en El doctor Centeno, publicada en
el afio 1883 (un afio antes que L Escanyapobres)—, quizas el novelista canario se animo
a dar una cierta entidad a su personaje femenino a partir del descubrimiento de un
personaje con tanta fuerza como el de donya Tuies de Oller. En cualquier caso, tanto el
personaje femenino creado por Oller como el creado por Galdos, estan caracterizados a
imagen y semejanza de sus maridos.

En Torquemada en la hoguera, en el capitulo I, Galdos decribe esa simbiosis del

usurero y su mujer, dofia Silvia, a propoésito de la muerte de esta, de la siguiente manera:

Esta pérdida fue un golpe cruel para don Francisco, pues habiendo
vivido el matrimonio en santa y laboriosa paz durante mas de cuatro
lustros, los caracteres de ambos conyuges se habian compenetrado de
un modo perfecto, llegando a ser ella otro él, y él como cifra y
refundicion de ambos. Dofia Silvia no s6lo gobernaba la casa con
magistral economia, sino que asesoraba a su pariente en los negocios
dificiles, auxiliandole con sus luces y su experiencia para el préstamo.
Ella defendiendo el céntimo en casa para que no se fuera a la calle, y
él barriendo para adentro a fin de traer todo lo que pasara, formaron
un matrimonio sin desperdicio, pareja que podria servir de modelo a
cuantas hormigas hay debajo de la tierra y encima de ella. (2008: 53)

Como se acaba de ver, la unién de don Francisco y dofia Silvia provoco un intercambio
de personalidades (“los caracteres de ambos conyuges se habian compenetrado de un
modo perfecto, llegando a ser ella otro él, y ¢l como cifra y refundicion de ambos.”)

unidas, en cualquier caso, por un elemento en comudn: la economia. Ambos estan
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representados, en esta ocasion, por la tacafieria y la obsesion con el ahorro, asi como la
laboriosidad para lograr incrementar la riqueza en el hogar, hecho este que propicia la
animalizacion de ambos, comparandolos, el narrador, de manera indirecta, con las
hormigas, animales que se asocian, tradicionalmente, con el trabajo minucioso y
continuado.

En el caso de donya Tuies, este personaje cobrard un gran protagonismo en la
novela de Oller, llegando a eclipsar, incluso, al propio protagonista, Oleguer, mientras
que la presencia de dofia Silvia en las novelas de Galdés sera anecddtica en
comparacion con el de donya Tuies en L Escanyapobres. En efecto, este personaje
femenino sera caracterizado, también, por Oller, casi con la misma profundidad con la
que caracterizd a su personaje masculino. El novelista cataldn, pues, prestara mas
atencién a la mujer de su usurero que el que Galdoés prest6 a dofia Silvia, y otorgara a
donya Tuies un gran protagonismo desde que contrae matrimonio con Oleguer hasta el
final de la novela.

La primera aparicion de la avara tiene lugar en el capitulo I de la novela, cuando
el narrador omnisciente presenta a Magi Xirinac, notario de Pratbell y amigo de
Oleguer. El narrador habla de la influencia de la esposa de Magi, donya Tuies, en su

condicion de hombre avaro:

També passava el senyor Xirinac plaga d"avar, no essent-ho sino per

reflex de la seva muller. En altres mans, don Magi Xirinac hauria estat

senzillament un home previsor o, si es vol, un home interessat com

tants en corren, pero incapag de viure en la mesquinesa a que el reduia

aquella dona, vera encarnacié de l'avaricia més cruel i refinada. [...]

pero, supeditat a donya Tuies, que era de geni dominant i porfidiés i

se li havia posat les calces, el pobre home havia darribar als seus fins

per altre cami molt més tort i llargarut. (2001: 43-44)
El poder de donya Tuies se evidencia en este pasaje de la novela de Oller, donde se
pone de manifiesto su caracter dominante y la influencia que ejerce sobre su marido,
convertido en avaro por culpa de su mujer (“També passava el senyor Xirinac plaga
d"avar, no essent-ho sin6 per réflex de la seva muller.”). Este temperamento maleable y
flexible es descrito, brevemente, por el narrador en un pasaje plenamente naturalista que
pretende ofrecer una breve explicacion del porqué de esta permeabilidad del caracter de
Xirinac: “Fluix de complexio i de natural esporuguit, era d’aquells que pensen sempre

en les contingéncies de la sort 1 en la vellesa, de la qual ja es trobava frec a frec.” (2001:

46). La complexion fisica débil y la naturaleza asustadiza son las caracteristicas que
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explican la falta de caracter y de personalidad propia del personaje, que se crea a Si
mismo a imagen y semejanza de un temperamento mas dominante que el suyo, en este
caso el de donya Tuies, de “geni dominant i porfidiés”. Como especifica el narrador,
“En altres mans, don Magi Xirinac hauria estat senzillament un home previsor o, si es
vol, un home interessat com tants en corren”, asi pues, este personaje se adapta a las
circunstancias y a las personas del entorno en el que vive, y, por ello, carece de una
entidad propia. Quizas Oller decidio perfilar de esta manera el temperamento del marido
de donya Tuies para, mediante el contraste, hacer destacar el poderoso caracter de su
mujer. En cualquier caso, en la novela de Oller, el lector se encuentra con dos avaros
“de raza” (Oleguer y donya Tuies) y un tercero que lo es por adaptacion a su entorno
familiar (Magi Xirinac). En las novelas de Torquemada se encuentra, también, a mas de
un avaro: el propio don Francisco, su mujer dofia Silvia, dofia Lupe la de los pavos y el
maestro de Torquemada en el arte de la usura, el exclérigo José Bailon. En mayor o
menor medida, todos estan relacionados con el dinero y los negocios, aunque, en el caso
de dofia Silvia, de ella destaca més su naturaleza ahorradora.

El narrador omnisciente de L'Escanyapobres hara alusion, a lo largo de la
novela, a otras caracteristicas de este personaje femenino, como sucede, por ejemplo, en
el capitulo IV, donde, hablando de Magi, se refiere a “(...) la tossuderia de la seva
muller.” (2001: 80); en el siguiente capitulo, el V, el narrador se refiere a la mujer de
Magi como “Aquella carronya de donya Tuies (...)” (2001: 81), y, también, hace
referencia a su egoismo y frialdad: “(...) amb tot i con¢ixer 1’egoisme d’aquella dona i
haver presenciat la fredor dels darrers dies, (...)” (2001: 83); finalmente, en el capitulo
VII, el narrador se refiere a ella como “la interessada vella” (p. 97).

Con respecto a la descripcion fisica, esta tiene lugar en el capitulo 1, en el que el
narrador dice de donya Tuies lo que sigue: “Aquesta, amb la seva cara de pergami
arrugat, comprimida fins dessota les orelles pels bandos de la seva perruca, (...)” (2001:
45). La descripcion, pues, no puede ser mas ilustrativa acerca de la apariencia fisica de
la mujer de Xirinac, cuando compara su rostro, arrugado por efecto natural del paso del
tiempo, con un “pergami arrugat”; también hace alusion a la peluca que lleva, por ello,
se destacan, en su apariencia fisica, los efectos de la vejez.

También este personaje femenino esta descrito mediante el recurso literario de la
animalizacion, igual que su marido, Oleguer. De donya Tuies se dice, en el capitulo X,
que “Encengué llum, i tirant-se uns enagos damunt, nerviosa i febrosenca, comenca a

forcejar la feixuga capcalera amb temeritat de brau.” (2001: 120-121) y, también, en el
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mismo capitulo, que “(...) esqueixant el paper en mil bocins, els tira al foc i passa el dia
tota sorruda, tancada al dormitori, furetejant pel primer pis, pels racons més foscos del
castell, pujant i baixant, anant i venint com rata emmetzinada, (...)” (2001: 122). Se la
compara, en el primer ejemplo, con un toro (concretamente, por la temeridad que
muestra), y, en el segundo, con una rata (“emmetzinada”, matiza) por sus vaivenes en la
casa; la rata es un animal connotado negativamente, como ya se ha visto, con
anterioridad, en este apartado, por lo tanto, en este caso la animalizacion desempefia la
funcion de destacar algunas caracteristicas negativas del personaje de donya Tuies.

Igual que Oller practica el multiperspectivismo narrativo para caracterizar a su
usurero, con donya Tuies hace lo propio, aunque en menor medida. Asi, al narrador
omnisciente que la caracteriza, se le suma también la opinidn de otros personajes sobre
la vieja usurera. Ello sucede en el capitulo I, cuando, a pesar de los datos que aporta el
narrador al lector, este puede contemplarla desde la perspectiva de la mirada de su
marido de entonces, Magi Xirinac, tal y como explica el narrador: “L’avaricia d"aquesta
dona, amb tot i ésser supina, als ulls d"aquest marit encegat no traspassava la ratlla
d’una economia molt prudent. Donya Tuies, per a ell, era model d’estalviadores, de
dona de sa casa.” (2001: 44); Magi Xirinac (“marit encegat”) relativiza la avaricia de su
mujer e, incluso, la idealiza: “era model d’estalviadores, de dona de sa casa”; esta
idealizacion podria responder a la logica de las normas sociales de la época, en la que
donya Tuies es vista, a ojos de su marido, como la perfecta “mujer de su casa”, en la
que el ahorro era considerado una virtud. Xirinac, personaje pasivo y conformista,
quizés por esa ceguera a la que aludia el narrador, no desea ver mas alla con respecto a
la naturaleza de su esposa, a la que se subordina sin oponer ningdn tipo de resistencia.

En el capitulo I1, la buena opinidn que tiene Magi de su mujer —por lo menos, en
lo tocante al tema del ahorro y administracion del dinero— se reitera en el didlogo que
mantiene con su amigo Oleguer, hecho que contrasta con la opinion de este cuando
baraja la posibilidad de casarse con ella, una vez muerto el notario, opiniéon que se
conoce gracias al narrador, que introduce sus pensamientos mediante el monologo de
Oleguer. Oller, para caracterizar a donya Tuies, no duda en poner en practica diferentes

técnicas narrativas, como lleva a cabo con su usurero en este caso:

«Tot el seu amor, totes les seves tendreses, eren per als seus diners:
(per que, doncs, la bellesa, la joventut, ni cap dels encisos que porta
en si la dona per a l’enamorat? [...] Ja ho insinud abans: amb una

sentinella en tenia prou; i, per a tal ofici, cap tan barata i idonia com la
Tuies. Si era carronya i reganyosa, ja la posaria a rotllo; i, després, ni
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un guant. A part d"aixo, era rica: un altre mitjot per comptar, noves
talegues que aparellaria, que un dia serien seves.» (2001: 96-97)
Oleguer concibe, pues, a donya Tuies como una (“sentinella”), es decir, como una
aliada para mantener la riqueza en su casa mas que como a una mujer con la que
compartir su vida, algo, por otra parte, completamente opuesto a Cileta, que le inspiraba
sentimientos erdticos y amorosos. Oleguer considera, pues, que casarse con donya Tuies
le reportara beneficios a su modus vivendi (“amb una sentinella en tenia prou; i, per a tal
ofici, cap tan barata i idonia com la Tuies.”), considerandola, pues, mas que como una
esposa, como una socia, como una compafiera de negocios. Ademas de esta opinion de
Oleguer, a ella la describe el usurero con adjetivos peyorativos (“carronya” i
“reganyosa’), asi como muestra el verdadero motivo por el que decide unirse a ella en
matrimonio: “era rica”. Oleguer no alberga, en definitiva, ningin sentimiento amoroso
hacia la que se convertird en su esposa, Unicamente contempla ese matrimonio en
términos econdémicos y como una sociedad que beneficiard a ambos, aungue él solo
piensa en si mismo. Esta ausencia de sentimientos hacia su esposa alejaria a Oleguer de
Torquemada en el sentido de que, a pesar de ser la mujer de este ultimo reflejo suyo, el
usurero de Galdds si que muestra sentimientos hacia su mujer, aunque estén basados en
la practicidad y el pragmatismo relacionados con la economia doméstica, y este afecto
se confirma con la afliccién en la que se sumi6 Torgquemada cuando fallecié dofia
Silvia.

Volviendo a donya Tuies, ademas de por la opinidén de otros personajes sobre
ella, puede conocerse también a la avara por lo que esta dice cuando se relaciona con
otros personajes, eso es, cuando conversa con ellos.

En el capitulo VII tiene lugar la noche de bodas de Oleguer y donya Tuies, y
ambos, después de haber guardado sus monedas en un agujero de la pared, dialogan
sobre algunos asuntos relativos a la economia doméstica, lo que pone de manifiesto la

naturaleza desconfiada de donya Tuies, incluso hacia su marido:

—Has tingut un bon pensament —exclama 1I"Oleguer un cop hagué fet
aquell gran trau a la tapia— Aqui ningQ els sospitaria, els diners.
—Enlloc tan ben guardats, home. Oh!, i que cada vespre els podrem
donar una mirada nomeés despenjant la capcalera: veus?

—Comptar-los i tot, si volem —afegi el marit.

—Ah, pillo! També t’agrada, a tu, comptar-los: o0i? —digué la navia
fent-li una magarrufa, tota melosa per diverses causes. | després-: Bé,
vaja: quants nhi posaras, tu?

-Jo? Tots. | tu?
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—També tots, si tu no m’enganyes.
—A que vindria engafar-te? ;No ens hem fet testament deixant-nos-ho
tot I'un a l"altre? Doncs tot el que és teu és meu...

[...]

—Si, pero els diners tenen tants trencacolls!... Un testament es fa i
desfa tantes vegades!... (2001: 100-101).
Esa desconfianza intrinseca de donya Tuies hacia su marido serd la que le induzca a
pensar, en el capitulo X, que este se ha fugado con su dinero, cuando, en realidad, ha
sido secuestrado por Eloi. En este didlogo se aprecia, ademas, la relacion de
camaraderia que se establece entre ambos por el trato que se profesan, alejado de
cualquier resquicio de relacién amorosa o sentimental, incluso en el mismo dia de la
boda. Ambos, pues, son conscientes de que han “formado sociedad” (“No ens hem fet
testament deixant-nos-ho tot 1'un a 1"altre? Doncs tot el que és teu és meu...”) con su
unién y nunca se molestaran en fingir lo contrario.
En el mismo capitulo se pone de manifiesto el desprecio gque siente donya Tuies
hacia su marido, asi como su crueldad y avaricia ilimitadas, que la mueven a alegrarse
de la hipotética muerte de su marido para poder, al fin, heredar todos sus bienes. Todos

estos pensamientos pueden conocerse gracias al monélogo:

—«EI darrer mot»; «dema no hi seras a temps». Oh, tant de bo! Torna a

escanyar-me, ara! Jo mestressa de tot! Ja et tinc un amagatall més, i

d“altres te’n trobaré encara. Tots, tots, Iladre! Avar, miserable! Per qué

et vas casar amb mi? Per heretar-me, per arreplegar-ho tot; perqué jo

era vella i et creies durar més tu. | ara vols tocar-me el cor. Ah! No hi

tenen dret sinG aquestes! Si, vosaltres, filles meves, vosaltres! ¢ ara

vols fer-me por amb aquell «si no, si»? Si et mors tu, jo ja em salvaré.

(2001: 123)
Ademaés de la maldad de la avara, también emerge su ambicion (“Jo mestressa de tot”)
y el desprecio que siente hacia Oleguer, al que califica como “lladre”, “avar” i
“miserable” y, por ello, desea su muerte para lograr ella la felicidad basada en la
ambicion de ser la duefia absoluta de todas las riquezas (“Si et mors tu, jo ja em
salvaré.”); también, como se ha comentado antes, donya Tuies se muestra plenamente
consciente de las razones —econdmicas— de Oleguer para contraer matrimonio con ella
(“Per que et vas casar amb mi? Per heretar-me, per arreplegar-ho tot;”), e, incluso, va
mas alld en sus suposiciones (“perque jo era vella 1 et creies durar més tu.”). Donya
Tuies, ademas de cruel, destaca por su astucia, mostrada aqui cuando especula acerca de
los motivos intimos que tendria Oleguer para unirse a ella, conocedora de su poco
agraciada apariencia fisica y su vejez, la cual puede contemplarse como una ventaja
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porque ello implica una posible muerte préxima y, en consecuencia, una herencia. En
este pasaje, ademas, por boca de la propia donya Tuies se muestra la relacién de esta
con el dinero, que roza lo esperpéntico cuando se dirige a las monedas que atesora como
“filles meves”, recurriendo a la personificacion o prosopopeya del dinero (como ya
hiciera el propio Oleguer, estableciendo con él una especie de relacion amorosa e,
incluso, erdtica). Asi como Oleguer admiraba el dinero como si de una mujer deseable
se tratara, donya Tuies considera al mismo desde un punto de vista maternal, en el que
ella es la madre y las monedas sus hijas. Esta personificacion del dinero enfatiza la
naturaleza caricaturesca de ambos avaros y aporta comicidad a la obra, hecho que esta
presente, también —pero con mayor profusion— en las novelas del ciclo de Torquemada.
A pesar de lo caricaturesco del personaje, Oller también proporciona, como
hiciera con Oleguer, algunos momentos de humanidad a donya Tuies, concretamente
dos. Uno de ellos tiene lugar en el capitulo V, una vez muerto su marido, Magi Xirinac,

cuando le contempla:

I quan els seus ulls caigueren sobre I"escardalenc rostre del difunt, on

semblava haver-se petrificat I'empremta del martiri, un crit de la

consciéncia li féu bategar el cor i exclamar, amb veu confosa:

—Déu t"hagi perdonat, Magi! (2001: 84)
Quizas esta benevolencia que muestra donya Tuies hacia su primer marido, ya finado,
tenga que ver, teniendo en cuenta el caracter autoritario de esta, con que ella podia
dirigir la relacion y ejercer sus dotes de mando en el ambito domeéstico y en los
negocios sin encontrar oposicion para ello, debido al temperamento ductil y maleable de
Xirinac. Por el contrario, en Oleguer donya Tuies se encuentra con un igual, con alguien
hecho a imagen y semejanza suya, y ello es fuente de enfrentamiento entre ambos, ya
que ambos desean adquirir el poder en la relacion y mandar sobre el otro. El odio de
donya Tuies hacia Oleguer, pues, podria radicar en la semejanza de sus temperamentos,
ya que ella critica en él —su condicién de avaro, por ejemplo— lo que este tiene de
semejante con ella, Oleguer funciona, pues, como espejo de los vicios y defectos de
donya Tuies.

El segundo momento en el que asoma un resquicio de humanidad en donya

Tuies se presenta en el capitulo VI, cuando el narrador omnisciente informa del estado

emocional de donya Tuies después de la pérdida de su marido:

Devia fer tres mesos que don Magi era difunt, i, ofegats ja els antics
ressentiments que a primera hora li feren acceptar aquella pérdua com
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un gran guany, donya Tuies comencava a sentir el defalliment
d’esperit de tota vidua. (2001: 89)
A pesar de ese “defalliment d’esperit de tota vidua”, pronto el narrador alude a todos los
problemas que le ha comportado la muerte del marido, hecho por el que no queda muy
claro si ese mal animo responde, de manera exclusiva, a la pérdida de Magi o a la
pérdida de un apoyo para resolver los problemas cotidianos.

Ademéas de estos dos momentos de cierta sensibilidad, deberian recordarse,
también, aquellos en los que humaniza a las monedas, verdaderas depositarias de todo
su afecto. La crueldad de su naturaleza se evidencia al final de la historia, cuando ignora
las cartas solicitando el rescate de su marido, Oleguer, y cuando se alegra de la
posibilidad de heredar todos sus bienes. Asi termina la historia de donya Tuies, con un
final mucho méas amable y generoso por parte de Oller hacia su personaje femenino que
el que le ha otorgado a su usurero.

Recapitulando, podrian sefialarse algunas similitudes y diferencias entre los
respectivos avaros de Galdés y Oller, tanto desde un punto de vista narrativo, esto es,
las técnicas narrativas utilizadas por ambos novelistas para caracterizar a sus personajes,
como desde un punto de vista psicolégico relativo a sus rasgos de personalidad mas
acusados, teniendo ambos la avaricia como caracteristica definidora de sus actitudes
hacia sus respectivos entornos.

En cuanto a las técnicas narrativas, tanto Oller como Galdds, para caracterizar a
sus respectivos usureros, recurren a las mismas. En ambos casos, es el narrador
omnisciente el encargado de guiar al lector en el relato de las vidas de Oleguer y
Torquemada, pero también aparecen el didlogo, el mondlogo y el multiperspectivismo
narrativo para que el lector pueda tener mas datos acerca de los personajes desde
maultiples puntos de vista: como interactlan con otros personajes, cOmo se expresan, lo
que opinan otros personajes de la historia de ellos, etc. Este uso de diferentes técnicas
narrativas constituye, ademas, una muestra de la habilidad para novelar de Oller y de
Galdds. Ademas del empleo de esta variedad de técnicas narrativas, ambos novelistas
utilizaron, también, otros recursos comunes: la onomastica con valor simbdlico, la
animalizacion de los personajes y la descripcidn de sus respectivas fisiologias (estos dos
Gltimos recursos tipicos del Naturalismo, movimiento literario que ejercid una gran
influencia tanto en Oller como en Galdos).

En el ambito de la psicologia del personaje, ambos estan enmarcados dentro de

la tradicion del avaro, pero, tanto Oller como Galdds logran trascender el arquetipo y
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otorgar a sus usureros una personalidad y entidad propias, aunque, en algunas
ocasiones, ambos no estan exentos del recurso de la caricaturizacion, lograda mediante
la exageracion deliberada de sus rasgos definitorios del caracter, y que aporta comicidad
a las respectivas biografias de ambos usureros.

En el caso de Torquemada, el personaje presenta una mayor variedad de matices
que el Oleguer de Oller, y ello no es debido, Unicamente, a la extension de paginas que
el novelista canario escribio sobre su biografia —ya anticipada en novelas anteriores a las
del ciclo de Torquemada—, sino, también, debido ello a la influencia de Cervantes en su
novelistica. El personaje de Oller presenta una naturaleza mas maniquea que el de
Galdds, aunque no esta exento, en momentos puntuales, de cierta humanidad que lo
emparenta con las luces y sombras de Torquemada.

En el caso concreto de Oleguer, esta presente un elemento relacionado con la
vitalidad del personaje del que carece el personaje de Galdos: el deseo sexual. En el
caso de Torquemada, esta presente el amor genuino que siente hacia algunos personajes
concretos (dofia Silvia, Valentin, dofia Lupe la de los pavos), un amor que no aparece en
el usurero de Oller —si acaso, en este ultimo, apareceria vinculado al deseo sexual que
despierta en él la contemplacion de una mujer joven, Cileta—. Ambos usureros
comparten, también, el hecho de casarse, de tener otros amigos avaros, asi como
consejeros (Magi Xirinac de Oleguer y José Donoso de Torguemada) que desean
reconducir sus vidas.

A pesar de estas diferencias, tanto Oleguer como Francisco Torquemada
presentan un caracter similar: ambos son autoritarios, metddicos, trabajadores,
coléricos, maldicientes, tacafios e inflexibles con sus creencias y logicas personales vy,
con respecto a la apariencia fisica, ambos usureros son presentados, también, con rasgos
fisicos desagradables en algunas descripciones en las que se deja sentir la influencia
naturalista en Oller y en Galdos.

La presencia de algun posible trastorno mental queda apuntada solo en
L Escanyapobres, en alguna sintomatologia concreta: la obsesion enfermiza vy
patoldgica con el dinero, la obsesion por acumular riquezas y la mania persecutoria que
experimenta Oleguer, temeroso de que le puedan secuestrar y hurtar sus riquezas, mania
esta que podria inscribirse en el concepto de “idea fija”; por su parte, Torquemada,
ademas de compartir la presencia de estas ideas recurrentes en su mente (en su caso, la
de que le estan envenenando y su temor creciente de empobrecerse), también es victima

de algunos trastornos como visiones, alucinaciones o0 estados crepusculares,
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relacionados algunos con la presencia del elemento onirico. En este sentido, Galdos se
detuvo mas que Oller en el perfil psicolégico de su personaje y concedié un mayor
protagonismo al ambito de la psiquiatria, relatando con detalle estos episodios de
sintomas diversos, propios de un personaje alienado o con un posible trastorno mental.

Finalmente, otro elemento que comparten ambos usureros es la muerte. Tanto
Oller como Galdés decidieron poner punto y final a la vida de ambos usureros —aunque
con mas amabilidad por parte del novelista canario, como ya he comentado antes— a
modo de castigo, tal vez, por la naturaleza avara y cruel de Torquemada y Oleguer.

Ambos usureros sucumben como victimas del medio en el que viven —rural, en
el caso de Oleguer, y urbano, en el caso de Torquemada—. Con respecto al primero,
“l’escanyapobres” muere, de manera indirecta, a causa de la Modernidad, que ha traido
progreso y desarrollo a la Catalufia rural en la que habita, y el capitalismo (engendrador
de personajes como Eloi, el verdugo de Oleguer); Torquemada muere victima de una
dolencia de estobmago después de un intento de recuperar su identidad perdida y
moldeada por la insistencia de Gamborena de congraciar al usurero con Dios; de manera
indirecta, pues, es ello lo que provoca la muerte de Torquemada.

La presencia de la religion en las novelas del ciclo de Torquemada, asi como la
lucha interna del usurero de Galdos que se libra en su interior por congraciarse con un
Dios en el que no cree, serd una de las diferencias que presente con el usurero de Oller,
gue no muestra ningun conflicto de indole religiosa en ningin momento. En el caso de
Galdos, este conflicto con la religion del personaje se debe a la influencia de la literaura
rusa (concretamente, a la presencia de la espiritualidad de la misma) en el Ultimo
periodo de la novelistica de Galdds, en el que se inscriben las tres Gltimas novelas del
ciclo de Torquemada.

De igual modo, y para concluir, ambos usureros son representantes de la
sociedad espafiola decimononica, asi como de las reglas internas que la rigen. Ellos, con
sus negocios clandestinos, forman parte de un fresco de personajes que cobran
protagonismo en esta época marcada por el capitalismo, el auge de la burguesia y el
desarrollo econémico y social, un desarrollo que no alcanza a todas las esferas de la
sociedad, hecho del que ambos usureros se benefician y a partir del cual construyen su

oficio y modo de vida.
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8. CONCLUSIONES

Una vez analizadas las diferentes cuestiones planteadas en los capitulos que
conforman este trabajo, se pueden enumerar algunas de las conclusiones a las que he
llegado con respecto a la caracterizacion del personaje protagonista masculino de las
novelas del ciclo de Torquemada.

Galdos cre6 a su personaje y le dio vida haciendo uso de la gran variedad de
técnicas narrativas —fundamental en su trayectoria como novelista— que ya habia
practicado, con anterioridad, en una novela como La desheredada (1881), aunque, en
dicha novela, la primera de las que inauguran el llamado “ciclo de la materia”, el gran
logro, con respecto a la creacién del personaje novelesco, fue un personaje femenino:
Isidora Rufete. En esta novela, como ya se ha visto con anterioridad, Galdds practico
muchas de las técnicas narrativas que se encuentran en la tetralogia de las novelas de
Torquemada, y que se pusieron al servicio de la construccion de ese personaje femenino
y de toda la realidad que configuraba su mundo. El lector, gracias a esta multiplicidad
de técnicas narrativas, pudo acceder a la tragica historia de Isidora Rufete y
contemplarla desde diferentes puntos de vista. La practica de estas técnicas narrativas ha
sido estudiada con profusion por la critica galdosiana desde hace décadas, destacando,
de manera practicamente undnime, su habil manejo de la misma. Asi pues, en este
estudio, he tomado como punto de partida un terreno ya ampliamente analizado y
estudiado por los especialistas en la materia para analizar como utiliza Galdos toda esta
variedad de técnicas narrativas para caracterizar a su personaje masculino.

En el caso que nos ocupa, esto es, las novelas del ciclo de Torquemada, Galdos
practico estas técnicas narrativas —desde la presencia del narrador omnisciente como
hilo conductor de la historia del usurero, pasando por el dialogo, el estilo indirecto libre,
el mondlogo o el conocido como multiperspectivismo narrativo— para configurar a sus
personajes Yy, especialmente, a su indiscutible protagonista masculino, Francisco
Torquemada. Gracias al uso de estas técnicas, el lector accede, pues, desde multiples
perspectivas, a la vida del usurero, y puede adquirir, también, una vision mas completa
y total del mismo y de su historia.

Con respecto a la psicologia del personaje masculino, decidi dedicar un capitulo

a esta cuestion por dos razones: la primera, que siempre que se aborda la cuestion de los
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“alienados” o “locos” en la produccion novelistica galdosiana —presentes ya en una
novela breve y primeriza como es La Sombra (1871)- y, en particular, cuando se
analizan o estudian las novelas que configuran el ciclo de Torquemada, es frecuente que
se coloque el foco en la psicologia de otro de los personajes masculinos del ciclo de
novelas y antagonista del usurero, esto es, en Rafael del Aguila; es natural y 16gico que
se inscriba a este personaje en la galeria de “alienados” de Galdds, no solo por sus
multiples conflictos internos, sino por sus tendencias suicidas y por la culminacion de
las mismas en una muerte brutal —Se arroja al vacio por una ventana—, incapaz de
soportar su derrota moral frente a Torquemada, al que desprecia profundamente. Asi
pues, entre la evidencia de los trastornos psicoldgicos del ciego Rafael del Aguilay los
excesos —gue, en ocasiones, rozan la caricatura— de Francisco Torquemada con respecto
a su mas que presente rasgo caracterizador de su personalidad, esto es, la avaricia,
parece que un analisis de la psicologia del usurero no se presenta tan propicia como en
el caso de Rafael.

La segunda razon, enlazada con la primera que acabo de ofrecer, tiene que ver
con la presencia de material literario mas que suficiente en la configuracién psicolégica
del personaje del usurero a lo largo de las cuatro novelas del ciclo para poder enfocarme
en su andlisis desde la perspectiva de un personaje “alienado” o, en cualquier caso,
caracterizado por ciertos accesos 0 raptos de locura que he intentado analizar en el
capitulo dedicado a la psicologia del personaje. Como se ha podido comprobar, en las
novelas son frecuentes las alucinaciones o visiones de Francisco Torquemada, asi como
la presencia del mundo onirico y de la llamada “idea fija”. En cualquier caso, desde un
punto de vista psiquiatrico o psicoldgico, el personaje también merece ser objeto de
estudio, no solo por su evidente megalomania o delirios de grandeza, sino por todos
esos episodios que hacen intuir al lector que el personaje no goza de una éptima salud
mental.

Finalmente, en el dltimo capitulo de este trabajo destinado al analisis del
personaje, he querido situar a Francisco Torquemada en el marco de la tradicién literaria
del personaje-tipo, concretamente en la tradicion del personaje del avaro, ya presente
desde la Antigiiedad Clasica en el Dyskolos, de Menandro, o en la comedia Aulularia,
de Plauto.

Galdods, conocedor de la tradicion y de los avaros literarios de escritores
proximos a su tiempo, Balzac o Dickens (dos de sus mayores influencias), creo al suyo

propio desde el molde de la tradicion y, si bien en algunas ocasiones Francisco
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Torquemada puede asemejarse a una caricatura por la exacerbacién de su pecado capital
y —no puede olvidarse este factor— la presencia del humor, también es cierto que Galdds
le confiri6 humanidad —ahi estd, entre otras influencias, la de su maestro Cervantes para
este cometido— Yy lo presentdé al mundo como un personaje de carne y hueso y no de
“carton piedra”, con sus luces y sombras, defectos y virtudes.

Por tres razones he abordado, en el Gltimo capitulo de este trabajo, el analisis
comparativo del usurero de Galdos con el usurero de Narcis Oller, Oleguer.

La primera de estas razones tiene que ver con la gran amistad que unié a ambos
escritores, evidente en la correspondencia que intercambiaron a lo largo de sus vidas, y
por la admiracion expresa que Galdos profesaba al novelista catalan. También por esa
misma correspondencia, se sabe que Narcis Oller le envid su novela, L"Escanyapobres
(1884), a Galdos, tal y como él mismo manifiesta en una misiva enviada a Oller y como
consta en el catalogo elaborado por Berkowitz de su biblioteca personal.

La segunda razon tiene que ver con una cuestion puramente geogréafica: ¢cémo
no abordar un analisis comparativo entre estos dos célebres avaros peninsulares? Me
parecia mas que natural y razonable proceder asi, antes que intentar comparar a
Torquemada con su homdlogo francés e inglés —el Gobseck de Balzac o el Ebenezer
Scrooge de Dickens, por ejemplo—.

La tercera y ultima razén tiene que ver con las similitudes que se observan en la
configuracion de ambos personajes. Si bien ello puede tener su razon de ser en que
ambos escritores escribian sus respectivas novelas bajo el influjo del Realismo y el
Naturalismo de su tiempo, tampoco seria descabellado conjeturar que, tal vez, Galdés
pudiera tomar prestado algun rasgo del usurero de Oller para modelar al suyo propio
cuando se decidié a darle una entidad mas elaborada y un protagonismo total en la
tetralogia de novelas de Torquemada. Evidentemente, soy plenamente consciente de que
esa posible influencia nunca podra probarse, pero queria, al menos, dejarla apuntada en
el andlisis comparativo realizado.

En conclusion, podria afirmar que, después de este anélisis del personaje
masculino de la serie de novelas de Torquemada desde tres dimensiones (narrativa,
psicoldgica y la del personaje-tipo), Galdds configur6 a su personaje protagonista con
gran detalle y complejidad, personaje al que no harian sombra algunas de las grandes
creaciones femeninas de su novelistica; en cualquier caso, no se trata de compararlos, ya
que tanto los personajes masculinos como los femeninos que Galdds cre6 constituyen

un regalo de humanidad para cualquier lector que se acerque a ellos.
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