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De como el alma lleg6 a ser objeto de consumo

Vicente Verda: Yo y tii, objetos de lujo, Debate, Barcelona, 2005, pp.
197.

Seria hasta cierto punto inexacto decir que la agil y atractiva
instantdnea que Verdu ha trasladado al papel en Yo y ti, objetos de lujo
es meramente la del consumo contemporéneo porque, en realidad, su
libro, prolongacién de otro anterior: El estilo del mundo: la vida en el
capitalismo de ficcion (2003), se extiende y entretiene en toda una
miriada de detalles que no sélo engloba los vertiginosos cambios y las
audaces estrategias del universo del neoconsumo, sino también, y en
estrecha relacién con ese escenario, los cambios sociales estimulados
por las nuevas tecnologias, las alteraciones de la politica tradicional, la
corrosiéon del dmbito educativo clasico o el destino de los ideales
filosoficos y de sus implicaciones éticas. No debemos esperar
encontrar aqui, sin embargo, la densidad del tratado filoséfico en su
examen de los razonamientos ni tampoco el andlisis pormenorizado
de tendencias grupales y actitudes individuales al modo del manual
sociologico, sino mds bien una perspectiva concreta, sintética y
sugerente, de nuestra actualidad consumista y medidtica y de nuestras
vivencias en ella. Debido a su inmediatez, las frases del texto devienen
asi pinceladas de un vivisimo fresco de nuestra vida cotidiana en este
mundo desbocado, y cabe decir que es en el logro de tal composicién,
en la que se mezclan Bill Gates, Wal-Mart, Internet, la feminidad,
Volvo, el marketing viral, las mantas para perros de Ralph Lauren y
los granos de café que se recogen entre los excrementos de las civetas
y se venden a 33,5 euros los 100 gramos, donde Verdud se decide a
jugar su mejor carta y sale francamente airoso del envite.

Para poder abrazar con cierto sentido toda esta dispersion y
ofrecer una panordmica coherente, el autor propone un hallazgo
conceptual y, al tiempo, verbal: el sobjeto. En lugar de admitir
acriticamente una caracterizacioén realista de la dindmica del consumo
contemporaneo dentro de la cual se distinguirian, por un lado, la
figura de un consumidor experimentado y, por otra, la presencia de
objetos que aquél adquiere o desecha, como si ambos pudiesen ser
contemplados en un escenario objetivo por parte de un espectador
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ajeno a ellos, Verdd, incorporando a su concepcion la fluidez y
ambivalencia de la fibra del mundo contemporaneo, adopta una
perspectiva que los muestra en unidad dialéctica. No hay, pues,
sujetos y objetos simplemente relacionados, ni tampoco separados por
una cesura insalvable, sino sobjetos en los cuales la identidad subjetiva
ya se ha visto contaminada por la entidad objetiva y ésta exhibe la
huella de la aquélla. Cada sobjeto es una reproducciéon en miniatura de
la relaciéon general que la humanidad y los artefactos que produce y
consume mantienen entre si: “cruzandose mentalidades y emociones,
ha nacido un espacio general donde crece la subjetividad del objeto y
la objetividad del sujeto, ambos emitiendo y recibiendo particulas del
otro y, en el proceso, construyendo la criatura hibrida de los sobjetos”
(103). El espacio del sobjeto, esa arena donde se bate, son los medios
interactivos y de comunicacién, y asi como éstos tienden a diluir la
frontera entre lo real y lo virtual, transponiendo por medio de la
pantalla el infierno al paraiso o viceversa, en aquél se borra la
diferencia entre el individuo y lo individuado. De ahi que, como
subraya Verdii en més de una ocasién, la conectividad, la virtud
virtual por antonomasia de un mundo atrapado en Internet, se haya
erigido en el valor metafisico supremo. La conectividad es el valor
supremo de la jerarquia moral de los sobjetos porque reproduce su
esencia de forma abstracta; el sobjeto, en efecto, “no desea vivir en
exclusividad, en pertenencia autéctona, sino que encuentra la razén de
vivir en expandirse, interferirse, inmiscuirse, ser amado y penetrado
en la orgia de la conexién” (183).

A pesar de que Verdua fustiga sin piedad la aplicaciéon en la
actualidad de la teoria critica de la sociedad, deudora de la
modernidad y asociada criticamente al capitalismo de produccién, lo
cierto es que no puede desprenderse del todo de la tesis marxiana,
implicita en aquélla, de que puede establecerse una conexiéon
particularmente reveladora entre las condiciones materiales de una
época histdrica concreta y su caracter especifico, viniendo asi a
suscribir que, asi como pudo sostenerse que el molino de viento era la
tesela clave con la que se correspondia el entero mosaico de la Edad
Media, y que la maquina de vapor habria desempefiado un papel
similar con respecto a la era industrial, la transmision digital de datos
encapsula simbélicamente toda la era de la informacién. Si se desea
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llevar a cabo una critica de la misma, una critica que presumiblemente
también lo seria de la sociedad de consumo contemporanea, no seria
adecuado en absoluto echar mano de las viejas armas retéricas de la
politica o la filosoffa tradicionales en la sociedad de clases, pues esto
equivaldria poco mas o menos a querer enfrentarse espada en mano a
un carro de combate ultramoderno. Cuando el comunismo se ha
hundido por si solo -como recordaba Castells, en la antigua Unién
Soviética, la antitesis de una sociedad informacional, eran necesarias
las firmas de tres funcionarios distintos para poder hacer una
fotocopia-, el socialismo se enfrenta diariamente a corruptelas en todo
el mundo y el humanismo se reduce a una referencia culta en los
repasos histéricos de la era burguesa, parece claro que al imperio del
consumo y el intercambio incesante de informacién soélo podria
llevarlo al desastre alguna enfermedad propia y atin inadvertida.

El consumo masivo, indiferenciado y uniforme, herencia directa
de una clase de producciéon que compartia estos mismos rasgos, que
caracteriz6 a las sociedades avanzadas en la segunda mitad del siglo
XX, ha muerto, pero, como en la afieja y venerada divisa de las
transiciones dindsticas, se aprovecha la consciencia de su defuncién
para dar vivas al novisimo estilo del consumo: despreocupado,
ubicuo, infinitamente variado, asociado siempre al placer y nunca a la
necesidad -en los anuncios de telefonia mévil nadie recibe nunca una
llamada en la que se le informa de una desgracia. Recogiendo la
afortunada expresion de Neil Postman que encabeza su estudio sobre
el lenguaje politico en la era del show business, Verdu sefiala esto con
claridad: “La sociedad de consumo tiene como misién proveer de
placeres sin tregua y como destino esencial la diversién hasta morir”
(21). La diversion hasta la muerte, la fiesta sin fin, el potlach constante.
La institucién ancestral del potlach, que regulaba al pulsion al
despilfarro y la vocacién festiva de la gente durante ciertos momentos
del ciclo de producciéon anual en las sociedades arcaicas, pareceria
haberse extendido a las sociedades urbanas y avanzadas de Occidente
y haber adoptado en ellas un caracter permanente o tendencialmente
permanente. Y, de hecho, s6lo esta clase de presencia universal y
persistente, la producida por un ctimulo de incitaciones que aguardan
siempre al acecho, en la pantalla, en las ondas, en la curva de la
carretera o en el rincén de la pagina web, podria haber transformado
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como lo ha hecho al viejo sujeto productor en un sujeto y objeto de
consumo simultaneo, y a los objetos consumidos en extensiones o
reminiscencias de subjetividad. Porque la declinacion del viejo estilo
despersonalizado de consumo ha corrido paralela al ocaso del
mecanismo psicosocial que posibilitaba el consumo conspicuo,
estudiado por Veblen en su obra ya cldsica, mientras se ha abierto
paso para instalarse en nuestra sensibilidad la nocién del consumo
como un disparador de experiencias, como un catalizador que nos
permite modificarnos a lo largo de la vida, revelar nuevos pliegues de
nosotros mismos, en suma, ser otros. “El nuevo consumidor, en efecto,
ya no persigue tanto deslumbrar al vecino con su compra como
mejorar la calidad de su existencia. El consumidor sabe mas lo que
hace y no vive para el consumismo sino para aprovecharse de él. [...]
ser un consumidor lleva probablemente a convertirse en un
consumidor de si, transmutado el yo en el maximo objeto, el articulo
supremo.” (98)

Pero toda la insistencia en la confusién generada por la
multiplicacién de los mensajes, por la sobreestimulacién publicitaria,
por la objetivaciéon de los sujetos y la subjetivaciéon de los objetos, por
la quiebra de las antiguas certidumbres y formas de lealtad, y por los
efectos de la energia del placer ligada al consumo y liberada por €1, no
desemboca en el analisis de Verdd, a diferencia de lo que podria
pensarse en principio, en una conclusiéon negativa. Su peculiar
cartografia impresionista parece apuntar, en cambio, a una suerte de
superacion positiva de un mundo obsoleto, un mundo que el mismo
Verdul debié de conocer de primera mano y que, parapetado en el
bastiéon ideolégico de una izquierda que iniciaba su repliegue,
despotricaba contra el mal de un consumo degradante una vez que el
aumento del nivel de vida de la clase obrera parecia haberse revelado
indiscutible. En todo caso, si esta interpretacion no es correcta,
entonces la conclusion de Verdd pareceria ser ambivalente. La
oscilacion entre ambas posibilidades interpretativas tiene que ver con
la validez y plausibilidad de las potencialidades que el autor asocia al
concepto de personismo. A una velocidad de vértigo, segin Verdd, un
personismo  espiritual estd desplazando al hiperindividualismo
cuantitativo de los afios 80 y 90 para substituirlo, en el siglo XXI, por un
tipo de consumo crecientemente movilizado en su busqueda de la
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felicidad por la multiplicacion de los nexos con los demés -“la orgia
de la conexién”- y, a través de ella, el enriquecimiento cualitativo de la
propia subjetividad. De ahi que el yo y el ti sean objetos de lujo, en
igual medida lo ma&s inasible y lo mads intransferible, los destinos
privilegiados de las paradéjicas inversiones de los que consumen hoy,
cuando todo se ha tornado objeto de consumo. Por una parte, en la
opinién de Verdd, el consumo personista alcanza el estatuto de una
préctica ciertamente liberadora si se lo contempla con respecto a la
pasada era del consumo de articulos producidos en serie: “contra las
voces de los agoreros que pronosticaron una alienacién del
consumidor, un embrutecimiento y su pasividad ante la manipulaciéon
de los mass media, el consumo ha desarrollado una impensable
conciencia de derechos sociales e individuales, y ha contribuido a
crear un sujeto critico y activo” (99); pero, por otra, a pesar de haber
consagrado a la persona frente al individuo y haber superado con creces
lo que Verdd denomina “la histeria de la identidad” (139), el
personismo no parece que pueda despojarse facilmente de una imagen
asociada de puro consuelo ideolégico: una clase de representaciones
cuya produccién el capitalismo, en cualquiera de sus etapas, ha
estimulado casi con el mismo entusiasmo que la misma produccién
material, de ahi que Verdt no sea tan complaciente en otros puntos
del texto con el concepto que él mismo ha elaborado y propuesto: “El
personismo constituye el producto supremo del capitalismo de ficcién.
Con él, la nueva etapa del sistema efectta el simulacro de Ila
recuperacion de la persona, el rescate del amor al préjimo y el reality
show de la nueva comunidad [...]” (133).

Asi pues, ja qué debemos atenernos finalmente? ;A la
esperanzadora perspectiva de una superaciéon positiva o a la
decepcionante de un simulacro? La nueva sensibilidad alimentada por
el personismo, jsupone una mejora simple o una compleja decadencia?
(O quizas, como casi todo hoy en dia, puede ser evaluada de las dos
maneras simultdneamente? ;Se ha desenjaulado al viejo tipo de
consumidor, ya encallecido y escéptico, sélo para que el nuevo sea
atrapado por las més sutiles seducciones de una jaula virtual? Los
avances juridicos en la proteccion de los derechos de los
consumidores, por ejemplo, ;expresan progresos reales o reflejos
falsamente defensivos e insustanciales? Por ultimo, jcomo no evitar
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comprender al mismo personismo en los términos del mundo del
consumo que desea abrazar, esto es, como una mera moda, y no en el
léxico rancio con que se le presenta en la misma portada del libro, esto
es, como “revolucién cultural”, un léxico al que de todos modos
pareceria que, segin Verdu, debemos renunciar? Con todo, si las
mentes de los atribulados consumidores de Occidente atin pueden
reservar alguna validez a objetos que, siendo recordatorios de nuestro
origen social compartido, expresen una voluntad moral de construir
un mundo mejor que no se reduzca a la sutil maniobra de ennoblecer
todos los yoes a base de experiencias consumistas, tal vez el uso del
enfatico lenguaje de la revolucién no sea por entero inapropiado. Sea o
no éste el caso, la evaluacion del personismo deberd aguardar a la
consolidacién de su desarrollo y a la visualizaciéon de sus
consecuencias, y entonces, cuando haya alcanzado su
institucionalizacién, quizas s6lo subsista como una mera ilusion del
recuerdo la confianza que en su dia depositara en la retdrica
revolucionaria.

Lluis Pla Vargas

Seminario de filosofia politica de la
Universidad de Barcelona
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