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La rebeldia
Juan Manuel Checa'

A mi padre

Un detalle irrelevante, pero que puede gozar de cierta importancia, descuella con
timidez al afrontar el maremagnum de actitudes, declaraciones, actividades y con-
signas de eso que se ha dado en llamar (entre otros muchos calificativos) el 15-M.
Se trata de lo vacias e inanimes que estaban hasta casi el dfa de hoy las plazas de las
grandes ciudades de este pafs. Es una nimiedad de peso, una insignificancia nota-
ble, porque la democracia urge, sin duda posible, de un espacio publico, si se me
permite la expresion, #ranspersonal, de deliberacién, concierto, acciones conjuntas...
ambito que antafio estaba destinado al agora, la plaza publica griega, el cual no
podia separarse de los conatos democraticos que ya conocieron los que sin duda
son nuestros mas eximios precedentes. Los arrecifes de cemento y hierba, breves
momentos de paz que pueblan algunos margenes de la orbes, han revelado, merced
a las actuales convulsiones, que su excesiva y retirada tranquilidad era una aparien-
cia inconveniente, algo parecido a una mascara mortuoria. El comedor de pajaros
que tradicionalmente constitufa la Plaza de Catalufia o el nudo del transito peatonal
que era la del Sol han ido dejando sitio a la reivindicacién, a la fantasfa. La ciuda-
dania ha vuelto a recuperar las calles, lo que no debiera extrafiar o molestar a nadie.

Al revés, cabe mejor la congratulacién, pues no sélo se trata de otra con-
quista civica; es asimismo el correlato fisico que con timidez brota de las redes so-
ciales, la sedimentacion practica del fluir comunicacional que nos vincula a todos
los que poseemos un ordenador conectado a Internet y estabamos reducidos, o en
un primer momento eso parecia, a un aislamiento forzoso. La conjura de la gente,
las causas multitudinarias, siempre ondean con alegres colores. Ahora bien, ¢nos
hallamos ante un hecho sin antecedentes previos, por decirlo de alguna manera,
excepcional, o se trata de una nueva variacién de un suceso demasiado familiar? Es
mejor no precipitar las respuestas, al menos sin ensanchar la vista e ir, como con-
viene, mas alla, perderse un poco por los vericuetos ambiguos de la memoria. Las
ya tradicionales griterfas que saludan el homenaje de los politicos a Casanova, du-
rante el dfa grande de Catalufa, o las que se dirigen por lo general al gobierno de
Espafia (paraddjicamente desde individuos que debieran demostrar un respeto ma-
yor debido a sus filiaciones politicas), el dia de las fuerzas armadas, denotan no
s6lo un preocupante —por creciente— analfabetismo social,? expresado en la indife-

1 Seminario Filosoffa Politica. Unversitat de Barcelona.

2 Perceptible en otros tantos ambitos y con una vitalidad que la crisis actual no hace sino incentivar. Por ejem-
plo, no deja de ser curioso que los ciudadanos reclamen al mismo tiempo unos servicios publicos de calidad y
baratos al mismo tiempo. Como si fuera posible recortar impuestos sin que la eficacia de los hospitales o los
recursos de los colegios se viesen afectados. Se trata de una ignorancia que todos parecen suscribir: nadie se ha
tomado el trabajo —al menos en este pais— de buscar a los responsables del colapso financiero e inmobiliario,
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rencia que muchos parecen demostrar ante el sentido de las ocasiones notables,
esas efemérides que por su extraordinaria sigularidad parecen demandar un com-
portamiento extraordinario (savoir-faire) a su vez. También reflejan la existencia de
un abismo, no menos inquietante, entre la clase politica y la sociedad civil (recuér-
dese al efecto las espontaneas manifestaciones que dio pie el 11-M, otra fecha para
el recuerdo). Ante estos antecedentes la rebelién de la que me estoy ocupando
pierde poco a poco las peculiaridades que parecian hacerla tan especial. Al contra-
rio, alude a un fenémeno del que participan, con diferente grado e importancia, las
cuatro. O dicho de otra manera: ese analfabetismo social al que hacia referencia es
el resultado de otro mayor, negativo —con probabilidad pésimo—, mas ineludible: el
analfabetismo politico.

Cuarenta afios de dictadura no sirvieron (y pido una disculpa por el sarcas-
mo) para convertir a este pafs en una democracia occidental. Debiera parecernos
significativo que convenga al dltimo nombre un adjetivo que se podria calificar
como toponimo, a pesar de que no afade nada a la calidad de un sistema democra-
tico el hecho de haber visto la luz en ambitos noérdicos (los que gozamos de climas
mas australes estarfamos por oposiciéon condenados a la tiranfa). Se trata mas bien
de advertir que las condiciones econémicas, sociales, culturales, incluso religiosas
de los paises del Norte posibilitaron (y después fortalecieron) las primeras manifes-
taciones democraticas. Hay que decir con tristeza que tales supuestos nos resultan
desconocidos por aqui, o mejor dicho, hemos alcanzado cierta familiaridad con
ellos gracias a que el vinculo merced al cual la tradiciéon nos unia al pasado, defi-
niéndonos frente a la indiferenciada masa de otros individuos o a la colorida diver-
sidad de otras culturas, ha perdido sélo una pequena parte de su vigor secular. Pero
s6lo una pequefia parte. La conclusion, y eso es lo triste, es que aquéllos no se han
asumido con plenitud, no forman parte de nuestra esencia (y menos aun de nuestra
herencia). El nacionalcatolicismo (término que empieza a caer en sospechoso des-
uso si se compara con sus naturales congéneres: fascismo o nazismo) restauré un
modelo unitario de autoridad -que contrastaba dolorosamente con el pluralismo
ideolégico de la derrotada republica-, cargada de inequivocos tintes religiosos rebo-
zados por una tecnocracia que se decia democratica para no levantar mas suspica-
cias de las debidas allende los Pirineos.

El resultado fue una ingenierfa social de la que tardamos lustros en librar-
nos; desde luego, la muerte del dictador, la restauracion monarquica y ese dulce
momento llamado la transicién (que debiera ser objeto de un analisis mas desapa-
sionado que los habituales) no supusieron, ni de lejos, una ruptura firme con las
inercias de la época anterior. Era cuando menos probable. Si Hegel tiene razén, y
somos hijos fieles de nuestro tiempo, no podemos prescindir de las determinacio-
nes del pasado, puesto que nos constituye casi esencialmente. La memoria no su-
pone una sucesion de fotografias mentales con la que solazarnos durante la moli-

mientras que algunos de nuestros empresarios mas adinerados parecen suponer —por lo que cabe deducir de
sus declaraciones— que son parados y funcionarios los verdaderos responsables de la debacle actual. O son
muchos los que proclaman con alegria que nuestros hijos seran la primera generacién que viva peor que sus
padres, cuando lo cierto es que el bienestar de todos esta intima y dramaticamente ligado: si nuestros vastagos
no cotizan lo bastante, peligraran nuestras pensiones.
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cie; es también un instrumento con que nos dot6 la evolucién para una minima
supervivencia, quiza para un reducido confort asimismo, en este mundo. El drama-
tico vinculo que une a la identidad del sujeto con su propia retentiva se pone de
manifiesto merced al mal de Alzheimer, que se complace en rompetrlo y reducir en
apariencia al que lo padece a la absurda condicién del nifio o del juguete’. Por otro
lado, ¢quién no se extraviarfa si olvidara el camino a casar sAlguien podria a traba-
jar si no recordara cual es su trabajo? De alguna forma somos nuestros recuerdos.

Asi, debemos a lo mas relevante de los hechos que vivimos la ardua consti-
tuciéon de nuestro ser, la posibilidad de conseguir un destino. Conforman las pro-
vincias que habitamos, tantas como ilimitado es al cabo el pensamiento, y dejan la
leve mas inconfundible huella de la temporalidad, el rasgo esencial de las creacio-
nes humanas, si bien con las inequivocas advertencias del pretérito, con su renuen-
cia a dejar de ser. La implantaciéon de la monarquia parlamentaria asi como la pos-
terior puesta en marcha del texto constitucional no supusieron, a la larga, un
verdadero divorcio con el régimen anterior. Una somera lectura de aquél avala esa
suposicion. Desde el papel que, entre otros, tiene el ejército a la hora de preservar
la unidad de la nacién, el caracter aconfesional del Estado, que, so capa de una
falso laicismo, garantiza a la religion catdlica todos o buena parte de los privilegios
que ha ido conquistado en siglos de connivencia con el poder, la ausencia de limi-
tes temporales en el ejercicio del poder, si éste es electo, la necesidad de que sean
los parlamentos (central y autonémicos) los que elijan al jefe del ejecutivo, con
frecuencia en detrimento de la voluntad popular, o el caracter falécrata de la mo-
narquia actual y aun su efectiva restauracion (el unico deseo politico de Franco),
son homologables casi hasta igualdad con el espiritu del nacionalcatolicismo.’

Por otro lado, también es verdad que la Constitucion actual sent6 las bases
de la democracia en Espana, asi como la estructuraciéon autonémica del pais. Sin

3 Me hago eco de una peculiar supersticiéon que la dolencia inspira. Se supone que quien la sufre retrocede a
una etapa anterior y queda convertido en algo parecido a un nifio. Las semejanzas entre esta enfermedad y la
infancia (propiamente la lactancia) se justifican merced al hecho de que ni el paciente ni el menor piensan: el
primero porque ha perdido la capacidad de hacerlo, el segundo porque todavia no la ha adquirido. No hay que
darle mas vueltas al asunto: la actividad mental (pensamiento, memoria, fantasia) procede del cerebro. Si éste
sufre una lesién fatal, un mal irreversible, su funcién se atentia o desaparece. Tras o después de la vida, no
queda nada; la muerte es un dejar de ocurrir. Aqui el espiritu carece de valor.

4 Una clara herencia franquista, antidemocratica y obsoleta; baste sino recordar que el anterior presidente del
gobierno tan sélo goberné durante dos legislaturas, idéntico petiodo de tiempo que tendrd destinado (todo
indica eso) el actual; se trata por lo demas de hechos perfectamente habituales en las democracias, incluso en la
espafiola, cuya tinica excepcion fue el lamentable caso de Felipe Gonzdlez, a mi juicio el peor presidente que ha
tenido este pafs. A los hechos me remito: devastadora crisis econémica al final de lo que fue su mandato,
corrupcién generalizada, traumdticas reconversiones, entrada en la OTAN (cuando no se querfa hacerlo de
entrada), terrorismo de Estado (el Gal), aumento absurdo del funcionariado y promocién de las Empresas de
Trabajo Temporal, esto es, la temporalidad del empleo, y el tito de gracia a la Republica (consintié incluso que
se beatificara a los religiosos asesinados antes de la guerra civil), a la que s6lo reverencié otorgando una pen-
sién a quienes lucharon en su defensa, lo que por cierto contrasta dolorosamente con el tradicional compromi-
so del partido socialista a la causa republicana.

5 Hs cierto, por otro lado, que hay también en la Constitucién articulos que parecen denotar cierta sensibilidad
social, como es el caso de la libre sindicacién o de huelga, aunque este tltimo tresulta de facto inviable, sobre
todo en el sector privado, o el caricter gratuito y universal de la primera enseflanza, que ha de competir empe-
ro con el monopolio (practicamente intocable) que tiene la iglesia catélica en lo que se refiere a la educacién
privada. Del derecho que los espafioles tienen a una vivienda digna prefiero no hacer comentarios.
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embargo, me temo que las reivindicaciones del 15-M cobran aqui una fuerza des-
mesurada, dado que denuncian lo que a su juicio (y si se me permite la confesion
también al mio) es una craso vicio del sistema electoral que padecemos, el cual
parece destinado desvincular al gobernante del gobernado, ahondando atun mas el
abismo que divorcia a los dos. De ello surgi6 el grito de guerra —por lo afortunado,
célebre—, de no nos representan (cuya construcciéon recuerda aquel famoso «no
pasarany» clamado por los republicanos madrilefios), que puede ser la consecuencia,
como dije mas atras, de un largo proceso de desencanto ante el poder establecido.
Y nada cambia: no son perceptibles las diferencias que separan al actual lider de la
oposicion del candidato que presentara el partido socialista las proximas elecciones:
grises, conservadores (con su necesario punto de populismo), quiza eficaces en las
lides politicas, pero que comparten idénticos planteamientos en lo que se refiere al
libre mercado y el mundo empresarial,6 por lo que presentan al electorado, princi-
palmente juvenil, la temible dicotomia que supone elegir entre el célera y la peste.
De hecho, nuestro propio imaginario politico se debate entre tales opciones, como
si fuera absurdo suponer que no cabe mas alternativa que ese par. La posibilidad de
que un tercer partido llegue a descollar o de que una agrupaciéon joven y dinamica,
mas minoritaria, aspire a una representacion digna, resulta, con las leyes electorales
vigentes, poco menos que una utopfa. Se impone una reformulacién.”

El estado autonémico (la minuscula es irénica) plantea problemas diferen-
tes desde caracteristicas afines a las antes formuladas. Su origen constitucional se
revela como su peor enemigo, entre otras cosas porque el nacionalismo periférico®
aboga por la efectiva superacion de las autonomias. Reivindica una nueva relacion
fiscal y mayores competencias, aunque lo cierto es que, tras esas exigentes aparien-
cias, se oculta la pretension de alcanzar una organizacion estatal propia o federada.
Si eso es posible o no, legitimo o ilegitimo, no cabe discutirlo aqui; me interesa mas
poner de manifiesto como el proyecto secesionista o el que demanda un cambio
radical con respecto a pretéritas ordenaciones territoriales tienen por origen comun
el descontento, o al menos, cierta desconfianza hacia el texto que regula la vida
civil y politica de este pafs. En rigor, su alto grado de institucionalizacién (jefatura
del Estado, patlamentos y senado, tribunales de justicia, ejércitos de funcionarios,
etc.) fomenta un gasto incrementado por la aspiracién de algunas comunidades de
asumir prerrogativas impropias de si (por ejemplo, las famosas embajadas que Ca-
talufia tiene abiertas por el mundo), lo que a la larga comporta una factura que sélo

6 Como no podia ser de otra manera: el texto constitucional —volvamos a él— sent6 las bases de lo que iba a ser
la politica econémica actual, esto es, el predominio de la economia sobre cualquier otra cosa. Si sumamos el
claro conservadurismo inherente a muchos de sus planteamientos, incluso en los derechos humanos (el que
defiende la vida es el primero de todos y siempre ha de serlo en efecto para los conservadores), no debe extra-
flar a nadie el auge de la extrema derecha por estas lindes ni su progresiva mas imparable implantacién en la
todavia reciente television digital.

7 Bien es verdad que esto contrasta con el caso de Catalufia, cuyo arco parlamentario denota un inequivoco
pluralismo politico. Da auténtica pena constatar cémo virtud tan loable pasa a un segundo plano durante esas
trifulcas —demasiado populares— que tratan de descalificar la vocacién nacional y la vida politica catalana.

8 Con ese nombre pretendo aglutinar no sélo a una serie de fuerzas politicas (principalmente catalanas y vas-
cas) que consideran una nacién su propia tierra, sino también a agrupaciones, asociaciones culturales y otras
entidades que participan de la misma conviccién (y en idénticos lugares). De hecho, es plausible suponer que
tienen por comun denominador —tras tantas y tantas diferencias— esa adhesion, variable como todo, a la patria.
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cubriri el ciudadano medio. La falta de recursos financieros conlleva, en este senti-
do, una clara deslegitimacion del gobierno central, que pasa a ser considerado casi
el unico responsable de un declive que amenaza con arrastrar a las instituciones
autonomicas, y de estas ultimas asimismo, si sus politicas de austeridad no resultan
eficaces. En otras palabras, la crisis econémica se esta convirtiendo en un arma
arrojadiza entre las distintas autoridades que conforman este pais’, a pesar de, o
precisamente pot, la ineficacia de todas a la hora de darle una solucién definitiva,
de dejar atras al fin una pesadilla que ya dura demasiado tiempo.

La Constituciéon no resuelve, antes al contrario, incentiva toda esta pro-
blematica, dado que avala un modelo de gobernabilidad, una visiéon de Espana,
s6lo sostenible desde la sociedad del bienestar. Que ésta haya quedado malherida,
segun las justas reivindicaciones de los que se aglutinan bajo el 15-M, o que nos
hallemos en transito hacia otro modelo social, por el deceso del anterior, es una
cuestion de la que sélo es posible especular. En ambos casos se ha generado el
suficiente descontento como para que se reclame un nuevo estado de cosas. Soy
consciente de que las exigencias del presente articulo estan quedado al margen para
ser sustituidas por un nuevo discurso, ambicioso y altisonante, cuyas pretensiones
traicionarfan mis deberes primigenios. En otras palabras, puedo estar metiéndome
en camisa de once varas al desarrollar toda una critica a nuestra esencia juridico-
politica a partir de la sazén, mas bien modesta, de especular con las razones o mo-
tivos que movieron a las pasadas manifestaciones ciudadanas. No sé si merezco
alguna disculpa, aunque me temo que las exigencias que plantearon asambleas,
reuniones populares, etc., alcanzan verdadero valor si se las vincula a nuestra histo-
ria reciente, sobre todo a sus errores, los cuales justificarian el malestar de hoy. No,
a pesar de lo que suponen algunos, no se trata de botellones ni del jolgorio que
provocan nifilos malcriados (baste sino constatar el abanico de edades que constitu-
yen los manifestantes) ni menos aun de una nueva modalidad de terrorismo (como
pretende la extrema derecha). No, es un conjunto de reivindicaciones, protestas y
demandas que nos pone a todos, a nuestro presente, pasado y futuro, en el punto
de mira.

Una critica afin es la que lleva a cabo Hessel a través de una obra cuyo titu-
lo parece vincularse al espiritu de la rebelién actual, si bien entre el primero y la
ultima media un abismo ahondado por los dos al unisono. Voy a dejar de lado la
critica facil que esta en denunciar el oportunismo econémico que supuso la publi-
cacion de su libro en estos dificiles momentos. Prescindiré también de advertir que,
a pesar de lo que plantee el antiguo resistente, los nuevos enemigos poco o nada
tienen que ver con los de antafio. Es posible que, como afirma, los valores de la
Resistencia se hayan colapsado, su fin sea la causa de la debacle que todavia perdu-
ra, mas se puede inferir asimismo que fue el mundo vencedor de la Segunda Gue-
rra Mundial (y de la Guerra Fria) el que esta entrando en barrena. La falsa toleran-
cia de la economia de mercado (favorable a los flujos migratorios s6lo cuando

9 Nuestro texto constitucional, mal que pese a muchos, no ha sabido articular una idea positiva, generosa, de lo
que debiera ser la nacién espafiola, aun cuando ése es un problema secular. No es posible hallar equilibrio
alguno entre las culturas e idiomas que constituyen este pafs y la que suele recibir el nombre de espafiola. Se
dirfa que estamos abocados a la disgregacion o a la castellanizacion sin que quepa un saludable término medio.
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éstos implican una mano de obra barata) o el excesivo crédito que inspira la inicia-
tiva privada, en detrimento incluso del bienestar general, empiezan a verse cuestio-
nados por los hechos. La moral que derroté al totalitarismo (y que alienta al viejo
resistente) demanda una renovacion, puesto que los desafios han cambiado. Hessel
asume este hecho, pero no dice gran cosa, hasta donde alcanzo a ver, de las estra-
tegias a seguir. Con la disidencia Gnicamente no basta.

Otra diferencia con la época que le toco vivir esta en la necesidad de que,
segun él, una minorfa activa dirija a la masa. Sin duda recuerda el papel de los gru-
pos organizados ante la ocupacion nazi, hecho que guarda algun paralelismo con la
revolucién soviética o el compromiso de buena parte del pueblo espanol, durante
la pasada centuria, con su republica. De hecho, Ortega y Gasset consideré como la
verdadera clave del dinamismo social, en tanto que acontecimiento revolucionario,
la subordinacién de una mayoria, por definicion inculta, a una elite mejor prepara-
da. Sin embargo, cualquiera que recuerde a los indignados espafioles comprobara la
falsedad que estos planteamientos acarrean: se trata cominmente de individuos
correctos, quiza con formacién universitaria, que podian desempefar cargos im-
portantes dentro del movimiento, mas acaso organizativos o de mera asesoria. No
demostraban tener necesidad alguna de un lider visible y mas o menos absoluto.
Esto es lo que nos distingue del siglo del combatiente galo o del pensador espafol:
la suya fue una época que no garantizaba el acceso de todos a los bienes culturales,
donde la cultura quedaba reducida al ambito de lo literario (con la excepcion del
pujante cine). Es un tiempo que queda atras, y me atrevo a suponer que las redes
sociales contribuyen en muy buena medida a esa deslegitimacién de la autoridad, al
evidente cuestionamiento de la misma, lo que podria justificar con el ejemplo de
los motines con los que arde el norte de Africa.

Tampoco son asumibles sus posibles soluciones, entre otras cosas porque
basculan en una indeterminacion evidente, consecuencia tal vez del origen oral de
la obra. Se puede percibir en sus alusiones a la violencia. Por un lado, se postula
como un claro adversario de la misma, lo que le induce a rebelarse, y con sobrada
razoén, ante las injusticias del conflicto arabe-israeli. Proclama la eficacia de una
lucha civil, exenta del facil recurso de la fuerza, de la venganza; una prueba lamen-
table de su escasa formacion filoséfica. Vamos por partes. Si algo tienen en comuin
el discurso del fin de la historia y de las ideologfas, aparte —y como consecuencia—
de proclamar la supremacia de una determinada visién (politica, econémica, social,
etc.,) del mundo, es la de asegurar, de una manera implicita, que no hay alternativas
a la situacion actual. No cabe preguntarse si es mejor o peor, mas 0 menos injusta
que cualquier otra, porque, de lo que se trata precisamente, es que no hay algo asi
como cualquier otra. Podemos fantasear con mundos donde triunfe la solidaridad
sobre la competencia, mas se tratara, al fin y al cabo, de utopias inviables. Lo que
hay es lo que hay."

10°A este hecho lamentable también ha contribuido grandemente la posmodernidad, dltima moda en lo que al
pensamiento se refiere. Convendria analizar su connivencia con los planteamientos mas conservadores y su
inapreciable auxilio en lo que al sostén de los ultimos se refiere, sin embargo, confieso que me falta paciencia
para meterme en tan filoséficos berenjenales.
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Ahora bien, los que tuvimos la suerte (o la desdicha) de conocer el periodo
histérico llamado la Guerra Fria, sobrevivimos al mismo con la seguridad de que
todo objeto, idea, postura o lo que fuere, no siente mayor repugnancia por la refu-
tacion de lo que a simple vista pudiera parecer. En otras palabras, es concebible
(dado que la parcela de la historia que conocimos asi parece probarlo) una situa-
cion, institucion, doctrina... diferente o incluso opuesta a las actuales. El realismo,
en cuanto teorfa de la realidad, es tan sélo la plena consciencia de la posibilidad. Lo
que existe presupone la negacion, las cosas son como son porque antes no fueron;
si son necesarios los ejemplos: trabajamos mejor durante el dfa tras una noche de
un suefio reparador, o somos adultos puesto que antes fuimos nifios. Asi, a priori
todo es revisable, todo es mutable, si bien, y por lo general, no lo es de suyo, de-
manda de una ayuda ajena, de una potencia exterior que posibilite la comparecencia
de la novedad. La violencia forma parte de esta clase de elementos. Cuidado: no
todo cambio es violento, pero la violencia es desde luego un cambio. Al compren-
sible rechazo que ésta despierta en muchos se une, por los oscuros vericuetos del
inconsciente, la suposiciéon de que implica un peligro inequivoco para lo existente,
una prueba clara de su probable desaparicion. Y que nadie se llame a engafio en
este punto: el desprecio que hoy nos inspira el uso de la fuerza, nuestro desmayo
ante la visién de la sangre o el pacifismo ciego que decimos detentar no son sino
nuda pose o hipocresia pura, propias ambas del ambito del eufemismo y la apa-
riencia que constituye lo politicamente correcto. La verdad es que llamamos opera-
ciones de paz o intervenciones humanitarias a las guerras, en las cuales hay bajas de
todos los bandos (aunque los medios de comunicacién se tomen la penosa tarea de
dar a conocer sélo las nuestras) y donde el enemigo siempre es un terrorista.'’

Esta ultima figura goza por cierto de peligrosas ambivalencias, entre las que
destaca su caracter subversivo, su odio a la estructura estatal. Pesa sobre él 1a con-
dena de quien exige variaciones y denuncia lo inmediato poniendo de manifiesto la
precariedad inherente a las cosas, a una situacion que, en contra de lo que sostenga
una mayoria hipnotizada, puede ir a mas. Sin embargo, la historia nos demuestra
que, para lograr algo asi, se requieren grandes sacrificios, algunos incluso inhuma-
nos, esto es, violentos. La sed de paz oculta un indiscutible conformismo. Media
Espana arde con los que se autodenominan indignados, Hessel a su vez anima a la
indignacion y el tiempo corre en contra de todos, porque si aumentara el paro, o
cayésemos postrados ante la humillacién de un rescate internacional, o desaparecie-
ran los dltimos vestigios del Estado del bienestar (es decir: la sanidad y la educa-
cién universales), si ocurriera esta lamentable serie, la 16gica irritacion y las justas
reivindicaciones que conocemos degenerarfan en algo peor. Sobran los ejemplos.
Hessel toma un verso de Apollinaire (Que 'esperance est violente) para darle la vuelta y

11 Los atentados islamistas en Estados Unidos y Europa respectivamente propiciaron una modalidad de la
retérica politica que no por falsa ha resultado menos eficaz. Se trata de una variante de lo que en légica se
denomina como falacia ad populum, pero que incide en aquella dimensién que acaso sea lo mas universal que
posean los seres humanos: el temor. Se han promovido conflictos y recortado libertades alegando que se trata-
ba de estrategias justas en la lucha contra un adversario en la prictica invisible, casi cercano a los suefios, sin
duda porque es dificil destruir un rostro humano. Desde luego, semejante ardid ha obtenido resultados espec-
taculares y es muy improbable que vaya a quedar en desuso: seguramente no hay soberano mas grande que el
miedo.
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proclamar una esperanza no violenta como verdadero motor del cambio y de la
paz: ni siquiera su propia experiencia como resistente le darfa una base para creer
en eso.

La obra concluye con una idea, mas bien una doble afirmacién, que no de-
sarrolla, a pesar de las infinitas posibilidades que entrafia, puesto que quiza sea la
mas importante de todas las que presenta, y ciertamente es actual a rabiar. Se trata
de la creatividad. Nuestro tiempo se caracteriza por un culto incesante, una invoca-
cioén sin limites ni precedentes a la propia inventiva, rasgo distintivo de una socie-
dad marcada —dominada— por la publicidad y el mercado. Si el positivismo perse-
gufa el dominio mecanico-cientifico, bajo el paradigma de la logica y de la
matematica, las nuevas tecnologias, cuya razén de ser escapa al abrupto automa-
tismo de la maquina, generan, junto al ecologismo o la consciencia de que urge una
nueva relaciéon con el mundo, actitudes y actividades propias de un creador (incluso
de un poeta), con independencia de cual sea la funcién laboral o la verdadera voca-
ci6n del individuo. Desde tal punto de vista, la imaginacién, la capacidad para pro-
ducir o detectar novedades deviene un elemento fundamental, casi imprescindible
en nuestra existencia cotidiana. No conviene asimismo infravalorar su importancia
a la hora de presentar alternativas, de promover estrategias, empero no sera el mo-
tor definitivo de los cambios radicales, a pesar del ascendiente social que tiene hoy,
porque éstos son, y no pueden dejar de ser, violentos. La evidente fantasia de algu-
nos planteamientos revolucionarios se hubiera revelado inatil sin la asistencia de la
fuerza. Al mismo tiempo, hay elementos ladicos, creativos, en la violencia, aun en
el Terror'. Se debe prestar cierta atencién a la importancia que demuestran tener
en lo que se refiere a una mutacion efectiva, radical, de lo que hay.

Porque eso es, al fin, la rebeldia. No se trata de una insistente comezén que
aparece durante la adolescencia, cuando la ambigiiedad propia de las edades no
determina el lugar del joven, exiliado de la infancia y de la adultez a un tiempo, que
estalla entonces con ira ante un mundo que no comprende, que no le escucha. Ni
tampoco es la lucha sin tregua con la negacion, ya se trate del flirteo que supone el
primer contacto con las drogas, la temeridad o cualquier otra insinuacioén del abis-
mo. No, estas actitudes no perduran, incluso se sustituyen generalmente, al llegar la
madurez de quien las detenta, por conductas e ideas opuestas a las que antes sostu-
vo. Divierte ver al mozo de izquierdas envejeciendo al calor de la derecha.” Ta

12 E] peculiar maridaje que se puede establecer entre la cultura y la barbarie no es, ni mucho menos, novedoso:
ahi estd el notable precedente de Benjamin. No obstante si lo es el que haya visto la luz con el corter de la
pasada centuria, sin duda porque los desastres de entonces propiciaron la justa denuncia a todo lo que se rela-
cionaba con ellos. El hecho cultural, de suyo neutro e imparcial (segin sus apologistas) ante las barbaridades
humanas, también quedd en la picota. Personalmente me impresionan las no lejanas semejanzas que hay entre
los hortrores que pinté Dante y las atrocidades de los campos de concentracién nazis. ¢Se trata de una simple
analogfa o hay una relacién causal entre ambos fenémenos? ;Cémo garantizar el valor de una tradicién que ha
de convivir con el exterminio? ¢No debiéramos empezar otra vez, partir de cero?

13 La transicién espafiola fue fecunda en lo que se refiere a esas peculiares evoluciones ideoldgicas, que parec-
fan encaminadas a devolver la influencia perdida a los gerifaltes de antafio, ya con la falsificacién de sus cre-
denciales politicas por mor de la nueva correcciéon (el caso de Fraga), ya como requisito insoslayable para
acceder a la entonces incipiente democracia (el de Carrillo). El transito de la extrema izquierda, aun con velei-
dades revolucionarias, a una no menos abrupta reacciéon es uno de los datos mas curiosos de la vida publica de
este pafs, y se constata entre intelectuales (Jon Juaristi, Gabriel Albiac, Fernando Savater sobre todos ellos),
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rebelién prende por otros motivos, la inspiran fenémenos distintos. Surge con la
constataciéon de una injusticia que, lejos de corregirse, se presenta como justa, la
unica entre cualesquiera alternativas precisamente porque estas ultimas, como ya se
dijo, no se dan. Es el resultado de una desafeccion intima, del convencimiento de
que la historia se puede escribir de otra manera. Esta en saber que hay un bienestar
culpable, una injusta apatfa. Caben alternativas al libre mercado, la empresa no ha de
ser necesariamente la unidad econémica basica; es posible potenciar el papel de
organizaciones horizontales y basadas en la igualdad, verbigracia las cooperativas,
hacer de la ensefianza un elemento critico, no subordinado a los intereses sociales, y
divorciar a los medios de comunicacion del poder (sea éste cual fuere: lo justifican
y enaltecen). Es, desde luego, utépico, puesto que, cuando nos rebelamos, ofrece-
mos su carta de naturaleza a arduas fantasfas, mundos imposibles. Lo contrario es
la actualidad, vivir el dfa a dfa con resignacién, a la espera de increibles milagros
financieros y poniendo a una sola carta la existencia casi por entero. La capacidad
para revolverse violentamente crecera de forma proporcional a la omnipresencia de
la injusticia. Es lo que suele calificarse como desesperacion.

periodistas (Federico Jiménez Losantos), politicos (Josep Piqué) y otros tantos. Estos giros —o bucles— tienen
algin paralelismo con el rechazo mediatico de individuos que parecen oponerse al sistema actual rechazando
las interpretaciones establecidas del inmediato pasado (estoy pensando en Baltasar Garzon).
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