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TIEMPOS HEROICOS

Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado (Identidad, responsabilidad, historia).
Barcelona, Anagrama, 2005. XXXI1l Premio Anagrama de Ensayo

Reseriar un libro, cualquiera que fuere, es siempre una labor dificil. Cuando la obra en
cuestion, como la que hoy presento, recoge tan amplia variedad ideas, algunas de las
cuales verdaderamente encontradas, con una sucesidn casi vertiginosa de autores y
experiencias, la tarea deviene una hazafia que no merece mas adjetivo -y disculpen la
inmodestia- que el de heroica. Aunque debo admitir que el titulo de la recension
reivindica menos mis cuitas y brios que la impronta con la que me marco su lectura.
Pues de tiempos heroicos se trata, o, mejor dicho, de la complicada relacién que
tenemos con lo que nos acontece. Por ir entrando ya en materia, y abandonar asi este
preliminar, advirtamos que los tres grandes ejes sobre los que se estructura nuestro libro
son la identidad, la responsabilidad y la historia. EI primero de estos temas parte de una
nocion que conjuga dos ideas que en la actualidad nos obsesionan: la identidad y la
diferencia. Y dijo que conjuga pues en nuestro autor son, de suyo, intercambiables. En
apariencia, y si nos atenemos al rigor de la semantica siquiera por un momento, estos
dos polos no hacen sino repelerse: la identidad, lo idéntico, es igual (in-diferente) a otra
cosa con que se coteje, mientras que la diferencia se caracteriza por poseer una cualidad
0 accidente que la distingue de cualquier otro término con el que establezca alguna
comparacion. La solucion a esta aporia pasa por el reconocimiento de que en ambas -
identidad y diferencia- es inevitable una relacion previa. En funcion de esto ultimo
surge en el libro que comento una idea muy seductora que me voy a atrever a
complementar: la propia identidad, el conjunto de las propiedades que nos distinguen de
los demas ha de contar con la sancién de éstos practicamente como condicion de
posibilidad. En resumidas cuentas, son los otros quienes han de autorizar o desautorizar
la idiosincrasia de cada cual.

Ahora bien -me atrevo a afiadir-, esa primera victoria dialéctica no basta; antes al
contrario, es el comienzo de una lucha mayor. Pues la pupila ajena puede ofrecer una
imagen distorsionada de lo que, no obstante, pretendemos mostrar. A modo de ejemplo:

yo puedo complacerme en emplear un lenguaje barroco y abstruso, movido por la
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esperanza de que mis interlocutores me tengan por alguien original, cuando estos
ultimos, en realidad, no lleguen a ver en mi mas que a un pedante. Asi, tenemos lo que
me atrevo a calificar como una perversion de la propia diferencia, percibida de un modo
gue muy bien podriamos rechazar. De esta manera, se vincula a lo diferente una virtud
que hoy nos complacemos en repudiar: la dificultad. En cualquier caso, la tesis de Cruz
y de quien esto suscribe es la misma: la identidad pasa inexorablemente por la
construccion del que la ostenta y la respuesta de los demas ante la misma.

Con todo esto, sin embargo, no hacemos mas que apuntar al verdadero vortice
del problema. No basta con recurrir a nuestras propias acciones, o a la reaccién de las
mismas en los demaés, para saber qué somos —0 no- en definitiva. También aqui se
enuncia una nueva certificacion, que nos viene dada por la memoria, la codificacion del
tiempo pasado. Dicho de otra forma, también somos nuestros propios recuerdos. Y digo
que asi se presenta el verdadero vortice del problema pues la interaccion deja de ser el
gjercicio reciproco de varias potencias en exclusiva para dotarse mas bien de un caracter
subjetivo y personal. El &mbito donde se desarrolla la discusion es de un marcado sabor
empirista —por razones de estricta economia prescindo de aludir a todos los autores que
cita Cruz- y no pretende mas que demostrar que el nucleo de la persona no sélo se
reduce a los distintos acontecimientos, fisicos y mentales, que en un primer momento
pudieran conformarla, sino que también se hallan en aquél las distintas descripciones de
los hechos que se viven o se cree vivir. Establecer empero la continuidad entre la nuda
conciencia, lo que llegamos a ser, con lo que somos capaces de recordar, implica, por un
lado, entrar de lleno en el inestable &mbito de lo falaz, si bien, por el otro, obliga a
sentar sobre nuevas bases la definicion que podamos hacer sobre nuestra propia
identidad y cdmo esta ultima configura la sociedad a la que pertenece. En la tesitura de
entender nuestro papel en el mundo y las modificaciones que pretendemos llevar a cabo
en aquél sostiene Cruz la importancia de trascender ciertas concepciones —en extremo
subjetivas- de lo que es la identidad.

Desde luego, las palabras anteriores son toda una provocacion, méaxime si
constatamos el vertiginoso curso que toman los acontecimientos en la actualidad y los
cambios con los que nos tenemos que enfrentar. Ademas, advierte nuestro autor, junto a
la disolucién de lo humano que parecen pronosticar las tendencias filoséficas del
momento aumenta la reivindicacion de la propia autonomia, lo que obliga, desde esta
perspectiva, a pensar la vida democréatica en general, que gira sobre lo humano en

particular. Asi, va tomando cuerpo en el libro la defensa de la vida democrética,
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reivindicando en buena medida sus indudables virtudes sin dejar por ello de advertir
sobre sus muchos peligros o, si se prefiere, desafios, como la subordinacion de la
politica frente a la economia, la expansion del libre mercado o el auge de los
nacionalismos. Dada la relevancia de estos ultimos, defiende Cruz la necesidad de
pensar de nuevo el proceso en el que se consolida el hecho propio, aquello que somos, a
través de la pertenencia a un grupo determinado. Importa el dato pues ese mecanismo de
socializacion trasciende lo politico en si, para situarse mas proximo al ambito de la
antropologia y la sociologia, pero que, al mismo tiempo, puede ser la perfecta coartada
para nuevas formas de exclusion. Frente a la disparidad delirante de la globalizacion y
los intentos por reducir en la practica al Estado a su esqueleto, dictamen légico del
pensamiento Unico, recupera nuestro autor la importancia de la construccion social de la
identidad, desde ambitos politicos e intersubjetivos.

Aunqgue hablar de esta ultima conlleva, casi de manera inevitable, a poner sobre
el tapete el tema de la responsabilidad, término, por cierto, muy grato al sentir de las
tendencias surgidas con la Modernidad. En estrecha relacion con lo anterior, cabe
distinguirla de la culpa, mas personal, cercana al solipsismo, y que interioriza la norma
generalmente moral. La responsabilidad, en cambio, obliga, su nombre asi bien lo
indica, a responder frente a alguien y, ajena a la esencialidad de la primera, aboca o
puede abocar a la accion. Frente a una facil y simplona exaltacion de la victima per se,
obsesionada por restablecer dulces situaciones perdidas sin remedio, se impone un
nuevo estatuto, mas cercano al sujeto que actla, que obligaria a sentirla como antafio
asumiamos el destino. Pues ser responsables implica ademas la conciencia, indiscutible
e inequivoca, de los horrores vividos en Europa durante la pasada centuria, en un
esfuerzo mas eficaz por preservar el espiritu de la civilizacion. Partiendo, eso si, del
hombre individual y concreto, el ser dotado por igual de razon y sentimientos, para
proteger, en definitiva, el caracter secular del proyecto prescindiendo de vanas
trascendencias o de temores alarmistas frente al porvenir.

La vida de nuestra especie se mide con tres grandes momentos; la historia da
cuenta de los tres. Por ella, la preocupacion por el pasado es un requisito fundamental
para entender el presente, forjando a la vez un proyecto de futuro. Contra lo que pudiera
pensarse, el historiador busca en pasadas relaciones, de hechos y figuras, la clave que le
permita descifrar lo actual, lo que hoy nos pasa. Cruz, que es un filésofo de la historia, 0
un pensador que tiene en la misma fecundo pabulo de reflexion, acierta al advertir de los

peligros que acechan a todo proyecto historiografico. No se trata de proclamar
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reivindicaciones, mas o menos indiscutibles, de la memoria. Tampoco de evocar los
hechos pretéritos gracias a los cuales nuestra vida parece tener menos un sentido que el
origen de su propio ser: puede ser uno de esos instantes en los que una persona descubre
—con tintes harto fatalistas- su vocacion, o la materia prima de los agotadores homenajes
que rememoran, con ritmo machacén, los grandes acontecimientos de un personaje
publico. Contra todo ello conviene advertir que la retentiva no es un mero almacén sino
una facultad que selecciona y discrimina, dando un significado al relato que hacemos de
Nnosotros mismos.

Al mismo tiempo, y siguiendo esta perspectiva critica, alude nuestro autor, desde
una posicion mas actual, al papel de los medios de comunicacién en tanto que
instrumentos con los que se representa la subjetividad de nuestra época, asi como el de
los Gltimos adelantos cientificos. Los primeros reiteran lo pretérito hasta la saciedad,
restaurandolo hasta convertirlo en una copia empafiada del presente, mientras que los
segundos posibilitan también el fraude de la conciencia histérica con sus novisimos
descubrimientos, vagas promesas de una vida sin fin, inmortal y sin excesivos
problemas; un suefio que, por cierto, jamas se concreta, y que pone de manifiesto, de la
misma forma en que también lo hacen los desastres hoy llamados humanitarios, la
quiebra de la dulce sensacion de bienestar de los paises occidentales. Lo que hay que
salvar, en cualquier caso, es la posibilidad del discurso, la narracion que permita dar
cuenta de todos los hechos, dando a cada uno su sentido propio, en especial, los
abortados, los que se saldaron con el fracaso aunque hoy bien pudieran ver el éxito.

Estos fendmenos, en fin, no hacen sino opacar la percepcioén que tenemos del
presente, dificultando toda relacion con él. En la fragilidad, en la consubstancial
contingencia de lo que hoy nos ocurre se halla, sin embargo, la clave de la verdadera
posibilidad de lo que ha de venir, siendo la mejor herramienta para pensarlo. Concluye
la obra, y mi comentario a la vez, con una Illamada a la accidn, libre tanto de las

delusiones utopicas como de los conformismos complacientes.

Juan Manuel Checa Seminario de filosofia politica de la Universidad de Barcelona
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