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Resumen | |

El objetivo de este trabajo es hacer un recorrido por la historia de una de las figuras
literarias mas complejas del género fantastico: el vampiro. Una complejidad que nace del
contraste de sentimientos que despierta en nosotros esta criatura que, por un lado, nos
aterroriza y, sin embargo, nos hace sentir inevitablemente atraidos por él. Para ello, se ha
abordado des de distintos puntos de vista su evolucion, empezando por su origen en las
leyendas rurales, pasando por un estudio del género fantastico al cual pertenece y
centrandonos en su representacion literaria mas famosa, Dracula, hasta llegar a sus
adaptaciones cinematograficas mas determinantes durante el siglo xx. De esta manera, se
pretende mostrar cémo, con el paso del tiempo, hemos ido acercandonos més a la esencia

de este ser, una esencia que no deja de ser la nuestra propia mas profundamente guardada.

Palabras clave | | Literatura fantéstica | Recepcion literaria | Psicoanalisis

Abstract | |

The objective of this work is to take a journey through the history of one of the most
complex literary figures of the fantastic genre: the vampire. A complexity that is born
from the contrast of feelings that this creature awakens in us that, on the one hand, terrifies
us and, however, makes us feel inevitably attracted to him. To do this, its evolution has
been approached from different points of view, starting with its origin in rural legends,
going through a study of the fantastic genre to which it belongs and focusing on its most
famous literary representation, Dracula, until reaching its most decisive cinematographic
adaptations of the 20th century. In this way, it is intended to show how, over time, we
have been getting closer to the essence of this being, an essence that is still our own most
deeply guarded.

Keywords | | Fantastic Literature | Literary reception | Psychoanalysis



Desde hace siglos, el vampiro ha sido origen de innumerables mitos del ser humano. Su
presencia se encuentra en el folklore de gran parte del mundo occidental como simbolo
de mal augurio, enfermedades y muerte. Las personas han sentido terror ante la sola idea
de la existencia de este ser. Un ser que va en contra de todas las leyes de la naturaleza,
que no respeta el orden natural de las cosas, que no puede morir, pero tampoco esta vivo.
Un ser que no solamente nos atormenta trasgrediendo la légica de los vivos saliendo de
su propia tumba, sino que ademas no significan nada para él las leyes del tiempo ni de la
fisica. Un ser que adopta multiples apariencias pudiendo asemejarse en un momento dado
a un ser humano y, posteriormente, siendo cualquiera de las criaturas que acechan en la
oscuridad y que han sido también simbolos del mal y de la muerte como pueden ser el
murciélago o el lobo. Sin embargo, cabe preguntarnos, qué se esconde detras del vampiro.
Por qué, aunque des de sus inicios ha aterrorizado a la poblacién hasta el punto de hacer
exhumaciones a los cadaveres potencialmente “peligrosos”, ha sido también objeto de
fascinacion y atraccion a partir de su llegada a la literatura. Siendo una criatura que en su
origen ya es contradictorio, ha conseguido despertar en el hombre esa misma
contradiccion de sentimientos. Nos aterroriza'y nos seduce, nos repulsay nos atrae, somos
deslumbrados por esta criatura condenadndonos a nosotros mismos a la muerte sin que

podamos evitarlo.

Pero ¢qué es el vampiro en realidad? La figura del vampiro no es una sola, sino la
comunidn de muchas otras criaturas que antiguamente aterrorizaron al ser humano. Segln
Norbert Borrmann encontramos en el vampiro caracteristicas de, como minimo, cinco
categorias de criaturas fantasticas provenientes de distintas culturas: los muertos
vivientes, los incubos y los stcubos, los seres como las stryx de la antigliedad, las brujas
de las tierras eslavas y los lobos y hombres lobo, esto le hace una de las criaturas mas
complejas creadas por la mente humana (N. BORRMANN, 1999, p. 14). ;A qué responde
esta complejidad? ¢Por qué, aunque sufriendo alteraciones como ha ido sucediendo a lo
largo de los siglos, sigue siendo la figura predominante en el imaginario colectivo del ser
humano? Y, si vamos mas alla ;como, siendo una figura que ha causado tanto terror es,

sin embargo, inquietantemente parecido al hombre?

Si nos paramos a pensar, cualquier momento de la vida de una persona puede ser
comparado con el vampiro. Ni siquiera los infantes, las criaturas mas inocentes que puede
concebir nuestra mente, se alejan de las caracteristicas de este ser. De hecho, precisamente

el lactante ha sido mas de una vez relacionado con el vampirismo. Esta criatura que nace



del interior de su madre y que posteriormente succiona la leche del pecho para poder vivir
crea una inquietante similitud con el vampiro. Vive dependiendo de ella y gracias a ella.
Usa sus dientes para morder el pezon de la madre y absorber este liquido lleno de
nutrientes. Encontramos, por lo tanto, el vampirismo ya des del principio arraigado en lo
mas profundo de nuestro ser. Des del propio infante que muerde y succiona a su madre y
el placer que esto le supone hasta el estado de somnolencia que esta accion supone para
la madre nos puede recordar al momento de encuentro entre victima y vampiro, cuando
el segundo deja a la primera en un estado de hipnosis y aletargamiento mientras le absorbe
la sustancia vital. Hipnosis, anhelo... la madre igual que vemos con las victimas del
vampiro en la literatura no tiene mas remedio que aceptar su papel, un papel que en gran

medida desea.

Sin embargo, si miramos ya no solamente la evolucion del hombre durante su
crecimiento, sino la propia evolucion humana dentro de la historia, volvemos a encontrar
varios paralelismos entre las acciones del vampiro y las nuestras propias. Es comdn que
en las leyendas se contraponga al vampiro a lo “natural”, lo “bueno”, lo “innato”. El es
siempre ese ser que vive en las tinieblas, en la oscuridad, que se alimenta de la vida y, por
lo tanto, va en contra de lo ordinario para cualquier ser vivo. Sin embargo, nada mas lejos
de la realidad. Las acciones del vampiro son las méas parecidas a aquellas que puede tener
un animal en estado salvaje, en estado natural. Incluso el ser humano antes del
encorsetamiento social se guiaba por la premisa que sigue el vampiro como organismo:
la caza. Es el fundamento existencial de todo aquello que constituye la vida orgénica:
«para conservar la vida, hay que succionar algo» (N. BORRMANN, 1999, p. 13). Para poder
sobrevivir, nos vemos obligados a alimentarnos de algo y ese algo morira inevitablemente
para que nosotros podamos vivir. EI vampiro es un cazador, ve necesidad y siente placer
en ello. Ronda a sus victimas para, lentamente, hacerlas caer en una red que las llevara
directamente a su destino fatal. Como veremos, tanto el vampiro creado por Polidori como
Dracula mismo son avidos cazadores. Por ejemplo, en Lord Ruthven se explicita
claramente ese rondar, observar como un halcon des de arriba para elegir entre las damas

que asisten a las fiestas a su proxima victima:

Sucedi6 que en el curso de las diversiones que tuvieron lugar un invierno en Londres, aparecio en varias
fiestas de la sociedad que marcaba el tono noble que destacaba més por sus peculiaridades que por su rango.
Observaba la alegria a su alrededor como si no puediese participar en ella. Al parecer, solo atraia su interés
la risa ligera de las bellas, que él podia sofocar con una mirada, e infundir el temor en los pechos donde

reinaba el aturdimiento. (J. W. POLIDORI, 2001, p. 101)



Y es que el pilar de la evolucion humana ha sido siempre la caza. Cazar o ser cazado, y
esa mentalidad sigue estando presente hoy en dia de manera indirecta en todo lo que
hacemos. La caza es, como dice Ortega y Gasset en su libro Meditaciones sobre la caza,
donde lo compara con la felicidad del ser humano, ese «profundo y persistente deseo
fundador en el ser del hombre» (1985, pp.11-19).

Vemos, por lo tanto, que tras la figura del vampiro se oculta realmente la esencia misma
de un hombre que no sigue la I6gica del mundo racional de la sociedad, tal y como expone
Rosie Jackson en Lo “oculto” de la cultura recogido por David Roas en Teorias de lo

fantastico:

Des de un mundo racional, “monoldgico”, la alteridad solo puede ser conocida y representada como lo
extranjero, lo irracional, lo “loco”, lo “malo”. (...) Lo “otro” expresado a través de la fantasia ha sido
categorizado como un &rea oscura y negativa — como el mal, lo demoniaco o lo barbaro-, hasta que en lo

fantastico moderno se lo ha reconocido como lo “oculto” de la cultura. (2001, pp. 143-144).

El vampiro personifica asi el lado mas oculto y oscuro del ser humano, es la degeneracion
humana y la perversion que anida dentro de cada uno de nosotros llevado a tal extremo
que nos aterroriza. EI vampiro es la sombra del ser humano, el reflejo de esa parte que
conscientemente queremos alejar de nuestro pensamiento. Es todo lo que reprimimos, son
esos pensamientos intrusivos que, cuando se nos presentan de manera diurna los
enterramos bajo cimientos de I6gica y represion y que, sin embargo, florecen cada noche
cuando nuestro subconsciente toma el control de nuestra mente. No es de extrafiar pues,
que hayamos desterrado al vampiro como un ser nocturno que no soporta la presencia de
la luz, ya que es en la oscuridad de la noche cerrada cuando nuestros mas inquietantes
pensamientos toman forma. EI vampiro es, en resumen, el arquetipo de la sombra que
Carl Gustav Jung nos presenta en su libro Aion. Contribucién a los simbolismos del si-
mismo: «La sombra representa un problema ético, que desafia la entera personalidad del
yo, pues nadie puede realizar la sombra sin considerable dispendio de decisién moral.»
(C. G. JuNG, 1997, p.22). Ciertamente, es el lado oscuro de nosotros, todo aquello que
queremos esconder, aquello de lo que nos avergonzamos, todo lo primitivo, salvaje,
agresivo, sin embargo, es a la vez esa parte de nosotros que desea la libertad. Asi
encontramos en él, por ejemplo, la personificacién de la drogadiccion, pudiendo renunciar
a todo excepto a aquello que lo mantiene vivo que es la sangre, tal y como se nos retrata
en la pelicula Solo los amantes sobreviven. También podemos encontrar en él la

personificacion de la sexualidad libre tantas veces reprimida socialmente, la violencia, la



rebeldia, la insensibilidad hacia todo lo que le rodea, el egoismo, etc.... La lista llega a
ser indefinida. Es sin duda la representacion de nuestros miedos, pero también de aquellos
anhelos y deseos que tan profundamente hemos enterrado en nuestro interior. De todo
aquello que anida en nosotros y no queremos asumir. «El poder perverso del vampiro
remite a nuestra propia degeneracion, es la imagen de una decadencia y de la “suciedad”

del interior del mundo.». (N. BORRMANN, 1999, p. 125)

Por ello, porque el vampiro y el ser humano no son otra cosa que las dos caras de la misma
moneda, necesitamos algo que nos diferencie. Algun obstaculo insalvable que nos
recuerde que ellos son monstruos y nosotros no, algo que haga que, de manera l6gica nos
podamaos diferenciar de un ser tan monstruoso, y ¢,qué obstaculo es mas insalvable que la
muerte? EIl hecho de que el vampiro se convierta en un ser que no esta vivo hace que
alejemos el miedo de nosotros mismos y lo redirijamos a ellos. Nos recuerda que, pese a

todo, no somos la misma criatura.

La eterna lucha entre el vampiro y el ser humano no es otra cosa, pues, que la lucha interna
del hombre consigo mismo. De su luz contra su oscuridad. Huimos de él como huimos
de las pesadillas que, sin embargo, viven dentro de nuestra cabeza. Lo silenciamos, lo
reprimimos, pero siempre encuentra la manera de llegar a nosotros, porque, aunque no
seamos capaces de aceptar esta parte nuestra, sigue dentro de nosotros. Por ello no
podemos dejar ir al vampiro y por ello se transforma con la evolucion del ser humano,
porqué €l no existe sin nosotros, pero nosotros tampoco sin él. De esta manera, el vampiro
seguira estando presente en el imaginario colectivo, siendo negado por la razén como un
ser nacido de la fantasia que encuentra su lugar en el Unico sitio donde tiene la libertad

para hacerlo: en la literatura, en el arte pictorico y en el cinematogréafico.

Aunque las leyendas sobre vampiros se remontan muchos siglos atras y las encontramos
en diferentes culturas, para este caso es interesante destacar el panico creciente que causo
su figura en Europa durante el siglo xviil. Se empieza a clasificar el vampirismo como
una epidemia (idea que, posteriormente, vemos recuperado en el Nosferatu recreado por
Murnau). Destacaron varios casos de muertos vivientes a los que las personas aseguraban
haber visto vivos causando panico y coincidiendo con una serie de épocas en las que los
ciudadanos de ese lugar caian presos de enfermedades desconocidas. Habia realmente
varias causas para que este temor creciera hasta convertirse en practicamente una ola que
arraso con toda Europa, entre ellos estuvo la presencia de enfermedades como la peste
que, con la cantidad de contagiados y cadaveres que provocaba diariamente, difuminaba
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la fina linea entre la vida y la muerte manteniendo una constante presencia de la segunda
sobre la primera. También hay que tener en cuenta lo que se conoce como “muerte
aparente”, el miedo ser enterrados vivos y los errores médicos que en la época daban lugar
a estas situaciones fomentd la creencia en los vampiros, pues era comun que, al
desenterrar a alguien lo encontraran en una posicion diferente de la que tenia en el
momento de su sepultura. Por otra parte, también tenemos los que Norbert Borrmann
Ilama los «aparentemente vivos» (1999, p. 86), aquellos que fueron enterrados y que afos
después, por cualquier razon que llevara a desenterrarlos, se los encontraban con el mismo
aspecto que en el momento de su entierro. Todos estos factores mezclados con el
imaginario innato del ser humano crearon un terror colectivo en la sociedad. No es ningan
secreto que, cuando la mente humana se encuentra en un grado de excitacién tan grande
estd mucho mas predispuesto a caer en esas creencias que, en un estado normal,
consideraria una locura. Tampoco es casual, pues, que cuando posteriormente el vampiro
entrara en la literatura, tomaran gran importancia aquellos personajes considerados locos
por los demas ya que el vampirismo y la locura o la predisposicién a ella parecen ir
siempre de la mano directa o indirectamente. Tendremos a los locos obsesionados por la
acumulacién y absorcion de vidas como podra ser el personaje de Renfield de Bram
Stoker, aquellos considerados locos por los demas, aunque ellos estén perfectamente
sanos como puede ser Aubrey en la novela de Polidori o incluso aquellos personajes que,
estando cuerdos, padecen ciertos trastornos de sonambulismo y pensamientos que hoy
[lamariamos intrusivos que les llevan a esconderse de los demas y consumirse

interiormente preguntandose a si mismos si estan locos.

El hecho de que el vampirismo entrara en el mundo de la ciencia y la medicina como
fendmeno tanto de enfermedad fisica como mental fue, ademas, un impulso mas para que
el panico al vampiro se acrecentara. En el momento en que los medicos e investigadores,
referentes de la légica y la ciencia, se tomaron este hecho como algo digno de ser
investigado ponia en relieve que tal vez eran mas que meras leyendas y supersticiones
pueblerinas. Hubo mas informes médicos, actos y escritos de investigadores que fueron
difundiendose entre la poblacion, llegando cada vez mas lejos y convirtiendo el terror al

vampiro en algo imparable que lleno la mente de las personas durante muchos afios.

Sin embargo, este terror al vampiro que se creia veridico fue la razon de la creacion en el
Romanticismo del vampiro literario que, como veremos, poco tiene que ver con el

concepto que se tenia anteriormente. Norbert Borrmann diferencia en el capitulo «El



vampiro en la ficcion literaria» dos valoraciones distintas de la figura vampirica: una antes
del 1900, considerandose la representacion de la enfermedad, la fatalidad, la muerte y el
terror; y uno posterior a 1900 cuando se convierte en una figura deseable, y, aunque
mantiene su talante enigmatico, lejos de provocarnos rechazo, anhelaremos saber més de

él y comprenderlo.

El origen de esta transformacion de nuestra concepcion del vampiro podemos colocarlo
en 1816, afo en que se da la ya mas que conocida reunion entre Lord Byron, el
matrimonio Shelley y John William Polidori, creador del primer vampiro atractivo a la
vez que peligroso, el vampiro basado en el seductor y poderoso Lord Byron: Lord
Ruthven. Es en este cuento donde el vampiro adquiere ese aire aristdcrata y sofisticado
de un lord, un ser seductor que también nos hara pensar en lo que sera el propio conde
Dracula de Bram Stoker. La descripcion que encontramos de este ser en ElI vampiro
vemos que no concuerda bajo ningun concepto con la repulsion y monstruosidad que

podiamos encontrar en cualquiera de las leyendas rurales previas:

Al parecer, solo atraia su interés la risa ligera de las bellas, que él podia sofocar con una mirada, e infundir
el temor en los pechos donde reinaba el aturdimiento. (...) Sus peculiaridades eran la razon de que todas
las casas le invitasen: todo el mundo queria verle, y los habituados a emociones intensas, que ahora sentian
el peso del ennui, estaban encantados de tener con su presencia algo que les despertaba la atencion. A pesar
de la mortal palidez de su rostro, que jamas llegaban a encenderlo ni el rubor de la modestia ni la pasion de
las emociones fuertes, era gallardo de figura y silueta, y muchas cazadoras de notoriedad trataban de
conquistar con sus atenciones y obtener alguna prueba, al menos, de lo que ellas llamaban afecto... (J. W.
Polidori, 2001, p. 101)

Curiosamente, aunque en 1931 Béla Lugosi interpreta a Dracula en su adaptacion
cinematogréfica, su escenificacion y su elegancia nos pueden recordar bastante mas a esta
descripcion de Lord Ruthven que al conde que supuestamente interpreta. Vemos en Lord
Ruthven la equiparacion de ese ser que todos sienten como superior sin saber exactamente
por qué y al que todos desean llegar de alguna manera, sin sospechar que, bajo esa
mascara yace internamente el monstruo del que afios atras la gente huia. EI vampiro es
ahora la representacion del deseo, de la sensualidad que da el poder y el misterio, se
convierte en ese ser platénico que enturbia las mentes de todas las damas jovenes. Si antes
el vampiro salia a cazar como una bestia, ahora lo hace de manera sutil y estratégica. No
salta sobre sus presas como un animal salvaje, como un monstruo, sino que, como una

flor carnivora o una arafia, deja que sean sus propias victimas las que, inocentemente,



caigan en sus fauces. De hecho, las arafias tendran un gran simbolismo en todo aquello

literaria y cinematograficamente referente al vampiro (Figura 1).

Pero antes de hablar del vampiro como figura literaria, hay que entender el género literario
en el cual se inscribe: el género de lo fantéstico. Este género nacié a mediados del siglo
xviil, en pleno Siglo de las Luces y, aunque este tipo de literatura iba en contra de todo
lo que representaba la llustracion, esto no impidido que fuera el primer género
masivamente leido por la sociedad. La razon y la religion unidas hasta el siglo xviii
explicaban bajo un mismo concepto de real y natural todo lo que sucedia. Por lo tanto, no
habia lugar para la duda ni lo sobrenatural desconocido. En cambio, con la llegada del
Siglo de las Luces, esto cambid y se excluyo a la religion como método para explicar la
realidad racional: «El hombre quedo amparado solo por la ciencia frente a un mundo
hostil y desconocido» (D. RoAs, 2001, p.21). Sin embargo, al negar la existencia de lo
sobrenatural y todo aquello que no se pudiera explicar mediante la razon, lo Unico que se
consiguio fue que la excitacién y atraccion por ello se trasladara a un lugar mas libre, un
lugar como la literatura donde se podia “jugar” con lo sobrenatural y lo desconocido como
algo inofensivo. Con todo, aungue es en la llustracion donde nace la literatura fantastica,
esta alcanza su maduracion durante el Romanticismo. A partir de esta emocion literaria
nacida en el siglo anterior, los romanticos indagaron cada vez con méas entusiasmo en
aquello inexplicable, oscuro y desconocido tanto de la realidad como del ser humano y
que la razon no podia explicar: «Después de todo, el universo no era una maquina, sino
algo méas misterioso y menos racional, como debia serlo también el alma humana.» (D.
Roas, 2001, p.23)

Goethe lo denomind lo “demoniaco” lo que no se puede explicar ni por la inteligencia ni
por la razon. Los romanticos pusieron de manifiesto que habia algo demoniaco,
desconocido y sobrenatural dentro de nosotros mismos y de la realidad. La existencia de
un mundo inexplorado tanto dentro del ser humano como en su entorno. Asi, encontraron
en la literatura fantastica el medio perfecto para expresar estas ideas: miedos, deseos,
dudas, etc. Ideas que deben ser representadas en la literatura porque fuera de ella siguen

siendo reprimidas al no entrar dentro del encorsetado racionamiento mental social.

Por ello, vemos en la literatura fantastica una serie de aspectos que lo conforman como
género. Para empezar, debe haber siempre un elemento sobrenatural, algo que transgrede
las normas de un mundo con las leyes completamente definidas y logicas. Por lo tanto,
este elemento sobrenatural no se puede situar dentro de un contexto completamente ajeno
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al nuestro, sino que debe suceder en nuestra realidad (ya que en caso contrario se
consideraria literatura maravillosa). No es literatura fantastica si lo sobrenatural no entra
en conflicto con la Idgica de su entorno. Es en un mundo como el nuestro donde, de
repente, sucede algo inexplicable, ildgico que altera completamente el orden racional de
las cosas. La literatura fantastica se encuentra, por lo tanto, unida a la realidad. Debe ser
contado des de la dptica de nuestro contexto para conseguir una sensacion determinada
en el lector. Esta sensacion, y, por lo tanto, otra de las caracteristicas del género, es la de
incertidumbre o0 angustia que se produce en el lector. Seria la “vacilacion” o “duda” como
lo refiere Tzvetan Todorov, lo “siniestro”! de Sigmund Freud o el “miedo” de H. P.

Lovecraft. Se cuestiona la naturaleza misma de la realidad y de nosotros mismos:

El relato fantastico provoca -y, por lo tanto, refleja- la incertidumbre en la percepcion de la realidad y del
propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad diferente de la nuestra conduce, por un lado, a
dudar acerca de esta Gltima, y por otro, y en directa relacion con ello, a la duda acerca de nuestra propia
existencia. (...) En definitiva, la literatura fantastica pone de manifiesto la relativa validez del conocimiento
racional al iluminar una zona de lo humano donde la razén esta condenada a fracasar. (D. RoOAS, 2001, p.
9)

Esta sensacion va de la mano con otro concepto: lo sublime. Hablamos de un efecto
psicolégico que se relaciona con el peligro. Lo terrible es la fuente principal de donde
emana lo sublime. Provoca asombro, pero siempre acompariado de miedo y de oscuridad.
Empezamos a sentirnos inseguros y confusos. El efecto se consigue mediante unos
ingredientes como son las mansiones medio derruidas, la ambientacion gética o la
oscuridad. Son ingredientes que provocan por sugestion que se active nuestra imaginacion
y se vincule con monstruos, fantasmas o, como es este caso, vampiros. Solo cuando algo
es mas fuerte y grande que nosotros y se connota con algun peligro puede crear el efecto
del sublime. Sin embargo, hay otra condicion para ello y es que aquello peligroso nos
atraiga al mismo tiempo, que no solamente esté connotado negativamente. Hablamos
pues de un efecto totalmente paraddéjico, contradicciones que se dan dentro de una misma
persona al ser espectador. Para explicar esto los romanticos lo bautizaron como horror
delicioso. Por ejemplo, vemos en el caso de Dracula de Bram Stoker antes de que sepamos

quién es el conde, nos situan en un momento en que el espectador va a recibir el efecto

! Lo siniestro publicado por Freud en 1919 donde explica un cuento fantastico (El arenero). Define
aquello siniestro como una presencia inquietante en la vida cotidiana. El retorno de algo guardado en el
subconsciente que nos hace sentir angustia y terror. Seria un ejemplo de ello el miedo a los muertos.
Miedos que no se han superado y que estan dentro de nosotros esperando el momento para apartar la
razon y reaparecer en nuestra imaginacion.



de lo sublime. Es importante recalcar que la naturaleza de por si no tiene nada de sublime,
es el trato que hace el escritor de los elementos de la naturaleza lo que hace que tenga este
efecto. Se genera una expectativa. Lo sublime nos muestra, en un principio, el gran poder
de la naturaleza y como, a su lado, el ser humano tiene la sensacién de no ser nada.
Necesitamos una respuesta emocional. Se insiste en el efecto que experimenta el lector
ante un paisaje sublime. Las emociones pasan al primer plano. No importa tanto lo que
se observa, sino lo que el lector siente cuando imagina aquello. Para acrecentar esta
sensacion en la literatura fantastica se opta por testigos, pero no valen cualesquiera, deben
ser testigos serios, como los cientificos, médicos, sacerdotes... Tenemos, por ejemplo, en
Dracula al doctor Van Helsing y al doctor Seward, ambos médicos y cientificos. Ademas,
es importante que reaccionen intentando inicialmente encontrar una explicacion légica
sobre lo que han visto. Cualquier explicacion antes de la aceptacion de lo increible. Los
testigos de lo fantastico se obsesionan con el hecho sobrenatural, no duermen intentando
encontrar una solucién a lo que ha sucedido. Esto crea en el lector la sensacion de

verosimilitud del texto.

Por supuesto, hay distintos puntos de vista de lo que es el género fantastico y en lo que
ha derivado. Por un lado, tenemos a Todorov para quien lo fantastico se situaba
simplemente en el hecho de dudar o vacilar acerca de la explicacion logica o sobrenatural
de un hecho determinado. En el caso de que se decantara por una explicacion logica, el
texto ya entraba en el género de lo extrafio y, en el caso de que la resolucion fuera ilogica,
se entraba en lo maravilloso. Por lo tanto, diferenciaba entre cuatro géneros: el extrafio
puro, donde los sucesos simplemente dejaban perplejos al personaje y al lector, pero habia
rapidamente una explicacion logica; lo fantastico-extrafio, donde sucedia algo
sobrenatural que rompia la l6gica del mundo racional y creaba la vacilacion en el lector,
pero finalmente se solventaba con una explicacién logica; lo fantastico-maravilloso,
donde esta vacilacion se resolvia en una explicacion sobrenatural; y lo maravilloso puro,
donde se instauraba lo sobrenatural en un mundo imaginario que no tenia por qué
responder a las leyes l6gicas de nuestro mundo y, de esta manera, no se daba el efecto de
duda o vacilacion ante ningun hecho porque no se transgredia el orden racional. Lo
fantastico queda limitado simplemente al momento de la duda. Por el contrario,
Rodriguez Pequefio reunia bajo esta denominacion toda aquella literatura en la que habia
un hecho que no se podia explicar racionalmente. En su caso, aquello que limitaba el

género era simplemente la transgresion de la realidad logica.



Por otra parte, segun Todorov la literatura fantastica se habria terminado en el siglo Xix.
Este género no tendria razon de existir en el siglo xx puesto que la funcion de esta
literatura era mostrar lo que se consideraba tabd. Sin embargo, con la aparicion del
psicoanalisis estos temas habrian perdido consideracion. Seria un ejemplo Kafka, donde
algo sobrenatural es considerado natural, pero dentro de nuestra realidad. Actualmente,
habria lo que Jaime Alazraki denomina literatura Neofantastica, que se diferenciaria de
la fantastica por su vision del mundo, su intencidn y su modus operandi. Estos textos
asumen la realidad como si fuera una méascara detras de la cual se oculta una segunda
realidad. Mientras lo fantastico pretendia abrir una brecha en nuestra realidad, este género
muestra la realidad como algo lleno de agujeros des de las cuales podemos atisbar esa
segunda realidad escondida. Tampoco pretende provocar miedo o angustia, nos produce
perplejidad tal vez por la situacion narrada, pero no se busca el miedo. El objetivo es ser
portadores de un sentido metaforico como Unica manera de llegar a esa segunda realidad
escondida (lo que él denomina metéaforas epistemoldgicas). Por ultimo, en el modus
operandi, el género neofantastico prescinde de lo que Roger Bozzetto llamaba
acondicionamiento, no introduce lentamente al lector a una realidad donde pueden pasar
cosas sobrenaturales, sino que, simplemente, pasan. Podemos ver que este cambio 0
evolucion del género se debe a que el mundo a partir del siglo xx se convierte en una
realidad incierta, en la que no nos podemos fiar de nada, ni de lo que considerdbamos
I6gico. Si no sabemos qué constituye nuestra realidad, no podemos transgredirlo

perdiendo el efecto inicial del género fantastico:

Digamos, finalmente, que, si el cuento fantastico es, como ha sefialado Caillois, contemporaneo del
movimiento romantico y como este un cuestionamiento y un desafio del racionalismo cientifico y de los
valores de la sociedad burguesa, el relato neofantastico esta apuntalado por los efectos de la primera guerra
mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el psicoanalisis, por el surrealismo y el

existencialismo, entre otros factores. (J. ALAZRAKI, dentro de Teorias de lo Fantéstico, 2001, p.280)

Pero volvamos al género fantastico como tal. Como se ha indicado anteriormente, aunque
surge en plena llustracion, no es hasta el Romanticismo donde halla su punto algido y es
precisamente donde se sitla la novela vampirica mas importante hasta ahora y es que,
aunque fue Polidori quien dio origen a la fiebre literaria del vampiro, no es solamente por
él que el siglo xix se convierte en el siglo de oro del vampiro. La figura del vampiro como
un Lord sofisticado, elegante y poderoso también lo encontramos en una de las novelas
gue mas adaptaciones cinematograficas ha tenido y cuya existencia dio paso al origen de

muchas novelas de esta tematica. Si en Lord Ruthven veiamos ese ser superior y casi
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inalcanzable al que anhelaban los corazones de todas las damas, en Dracula (1897) de
Bram Stoker predominara una representacion algo distinta. Si bien seguimos teniendo ese
conde poderoso e influyente que mentalmente atrae a sus victimas hacia él, también
encontramos mas presente que en Polidori la parte desagradable del vampiro que, de tanto
en tanto, nos recuerda que en el fondo sigue siendo ese monstruo al que hay que temer y
que se hace aun mas notable debido a las transformaciones que Stoker h&bilmente usa
para este fin. Asi, en un primer momento el conde se presenta como «... un hombre viejo,
alto, bien afeitado y vestido de negro de la cabeza a los pies, sin la menor nota de color

en ninguna parte.» (B. STOKER, 2021, p. 48) para, posteriormente, describirlo como:

Surostro era fuerte, muy fuerte, aguilefio, con una nariz delgada de alto puente y las fosas nasales arqueadas
de una manera peculiar; la frente abombada, con poco pelo en torno de las sienes, pero abundante en el
resto de la cabeza. Sus cejas, riadas y muy tupidas, casi se unian sobre la nariz. Su boca era dura y de
aspecto cruel, con dientes extraordinariamente blancos y afilados, que asomaban sobre los labios, cuyo
brillante color rojo denotaba una sorprendente vitalidad en un hombre de su edad. Tenia las orejas palidas
y puntiagudas por arriba; la barbilla era ancha y fuerte, y las mejillas firmes, aunque delgadas. La impresion
general era de una palidez impresionante. Ya antes habia visto sus manos (...); pero observandolas ahora
mas de cerca, note que en realidad eran toscas, anchas y con dedos cuadrados. Curiosamente, tenia pelo en
el centro de la palma. (...) Cuando el conde se inclind sobre mi y sus manos me tocaron, no pude reprimir
un escalofrio. Quiza fuera por la fetidez de su aliento, pero senti unas nauseas tremendas que no fui capaz
de disimular. (B. STOKER, 2021, pp. 53-54)

Como podemos observar, no es precisamente la descripcion de alguien atractivo y
atrayente como podia serlo Lord Ruthven, sino mas bien un ser poderoso bajo el cual se
intuye una terrible existencia que hace que nuestros sentidos nos digan que demos marcha
atrads y huyamos lo antes posible. Y es que Stoker, basandose en una de las figuras
historicas que mas se ha relacionado con el vampirismo como es Vlad Tepes?, El
Empalador, se propone ir mas alla del vampiro byroniano y unir en su novela los mitos
antiguos y modernos del vampirismo. Si Polidori habia creado ese vampiro byroniano tan
diferente de los vampiros “reales” de las culturas y leyendas populares, Stoker no lo
ignora, sino que da forma a un vampiro en el que se unen todas sus facetas
considerandose, por ello la dltima gran novela gética. Asi, tenemos una obra en la que
des del principio se ven las supersticiones de los pueblerinos y un conde que parece irse

transformando a medida que avanza el argumento sin tener un aspecto fijo. Al inicio nos

2 Emperador recordado por ser el més cruel y sanguinario, conocido como “Dracula” (Hijo del Dragon) por
el titulo de “Dracul” (Dragon) que obtuvo su padre Vlad II, principe de Valaquia, al ingresar en La orden
del Dragon por decreto del emperador Segismundo de Luxemburgo.
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encontramos con ese anciano antes descrito que, aunque elegante, parece bastante débil,
después a un joven conde alto y palido que vaga por la ciudad y, a la vez, podemos
entrever distintas transformaciones en animales y bestias como pueden ser el perro o un
enorme murciélago. Coppola, director de Bram Stoker’s Dracula, supo adaptar

cinematograficamente muy bien estas distintas facetas, como veremos posteriormente.

Después de esta novela, aunque el mito del vampiro se vuelve tan famoso (o puede que
precisamente por eso) se da una banalizacion y comercializacion de su figura siendo
protagonista de novelas mucho menos complejas y mucho mas superficiales. Aunque
existen algunas excepciones?, se convierte al vampiro en la excusa para crear novelas de
accion, horror, sexo e incluso romanticas. Los vampiros dejan de causar esa mezcla de
terror y atraccidn para convertirse en un simple anhelo de masas. También surge otra
manera mas parddica y humoristica de tratar la figura del vampiro que nos hace reirnos
de él. Sin embargo, esto nos lleva a otra cuestion y es que si consideramos la figura del
vampiro (recordemos, un ser sin reflejo propio) como un reflejo de nuestro propio ser, en
el fondo su parodizacion no deja de ser una critica a nosotros mismos disfrazados de otro
ser en el cual volcamos nuestras propias imperfecciones y esas caracteristicas que serian

demasiado incomodas de ver si no fuera un monstruo en quien se representan.

Cualquiera que haya leido la obra de Bram Stoker y, posteriormente, haya visto las
adaptaciones cinematograficas de Dracula se dara cuenta de hasta qué punto pueden
diferir entre ellas las lecturas que han hecho cada uno de los directores. Si tomamos el
ejemplo de las tres grandes adaptaciones de Murnau, Browning y Coppola, tendremos
como resultado tres historias que, aungue tienen una base innegablemente similar, son

muy distintas entre si.

Para entender esto, primero debemos entender que los propios directores en su momento
fueron lectores y, por lo tanto, receptores de una obra y, tal y como sabemos des de la
teoria de la recepcion estética, el lector no es un mero cascaron vacio que absorbe de
manera pasiva un sentido que el autor otorga a su novela como se creia previamente con
el formalismo ruso, sino que a partir de los afios 50 se reivindica su reconocimiento como

parte activa sin la cual ese texto no llegaria a producir sentido completamente: «La

3 Tenemos, por ejemplo, a Anne Rice, quien en 1976 en sus Crdnicas Vampiricas nos proporciona una
evolucidn del trato de la figura del vampiro. Inicia la identificacion del lector con el vampiro introduciendo
la escritura en primera persona de esta criatura. De esta manera, se le humaniza acercandolo
psicolégicamente mas al lector.
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historia de la literatura se presenta en adelante como un proceso en el que el lector, como
sujeto activo, aunque colectivo, esta frente al autor, que produce individualmente, y ya
no puede ser eludido, como instancia mediadora, en la historia de la literatura.» (H. R.
JAuss, 1987, p. 74). Ademas, como hemos visto anteriormente, en la literatura fantastica
es especialmente importante el lector ya que practicamente la totalidad del éxito del
género depende del efecto que se despierte en él. Tal y como explica David Roas en la
introduccién a su Teorias de lo fantastico, la participacion del lector es fundamental para
conseguir el efecto fantastico ya que dependera de lo que conozca el lector y lo que sea
natural para él conseguir una transgresion o no de la realidad. Lo fantastico depende de
lo real y lo real depende de lo que conocemos. Es esencial tener en consideracion el

horizonte cultural y de expectativas del receptor del texto.

A partir de estas teorias vemos como depende de distintos factores como el bagaje cultural
y social del lector o sus experiencias vitales interpretar de una manera u otra una misma
obra. De este modo, se crean lecturas y representaciones muy desiguales que difieren no
solamente entre ellas, sino también de la propia intencion del autor. Esta teoria se sustenta,
a su vez, sobre dos ideas que son el horizonte de expectativas y el horizonte de
experiencias. La importancia de esta teoria radica en que se pone sobre la mesa la
importancia del receptor, es decir del lector de un texto, a la hora de hacer sentido de una

obra.

Dentro de la estética de la recepcion tenemos dos perspectivas que nos pueden ayudar a
entender como la lectura de una obra como la de Stoker ha tenido tantisimas adaptaciones
distintas a lo largo del siglo xx: la de Hans Robert Jauss, que se basaria en un estudio
sobre la historia de la recepcion y la de Wolfgang Iser que se centra mas en la estética del
efecto. Es importante distinguir entre las dos visiones porque en el caso de Jauss hay una
voluntad de reestructurar la manera en que se escribe y, en cambio, con la perspectiva de
Iser hay una voluntad de entender qué pasa dentro de la mente del lector en el proceso de

lectura.

Jauss en Historia de la literatura como provocacion a la teoria literaria, escrito en 1967,
inaugura lo que sera la estética de la recepcion y es donde defensara la necesidad de hacer
una historia de la literatura des de una perspectiva diferente a la que se habia llevado a
cabo hasta entonces. El horizonte de expectativas des de donde leen los lectores esta
formado por las normas conocidas de la poética inmanente del modelo literario al cual
pertenece una obra, es decir, de todo aquello que da pistas al lector sobre como interpretar
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una obra. Segun esto, cuando empezamos a leer un contenido, ya tenemos una serie de
categorias que nos ayudan a decidir hacia donde nos conduciré ese texto. Se hace uso de
la comparacion tanto con otras obras de la época como con las obras de su mismo género.
Todo esto forma parte de una serie de prejuicios que nos ayudan a entender e interpretar
lo que estamos leyendo, nos hacen dialogar con la obra*. Seria la suma de conocimientos
e ideas preconcebidas que determinan la posicion des de la cual el pablico de cada época

acoge y valora una obra.

Con esto muestra el papel preponderante que tiene el lector a la hora de construir el texto,
intentar entender como se produce el proceso de lectura para ver cudles son los

condicionantes que hay que tener en cuenta:

En efecto, la literatura y el arte solo se convierten en proceso histérico concreto cuando interviene la
experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras. Ellos, de esta manera, las aceptan o rechazan,
las eligen y las olvidan, llegando a formar tradiciones que pueden incluso, en no pequefia medida, asumir
la funcion activa de contestar a una tradicién, ya que ellos mismos producen nuevas obras. (H. R. JAUSS,
1987, p. 59)

Uno de los aspectos que interesa a Jauss es reconstruir las preguntas a las cuales daba
respuesta el texto en el pasado. Entender cudl es el horizonte original de la obra y ver qué
sedimentos han ido dejando a lo largo de los afios. Se ve la creacidn literaria como parte
de la interaccién social y la construccidon de dindmicas sociales, la interaccion entre
produccién y consumo de la obra que forma parte del mercado en el que se mueve la

literatura.

En el caso de Iser, hablamos de la estética del efecto. Una de las ideas que recupera es la
diferencia entre el polo artistico, es decir, el creado por el autor; y el estético, el creado
por el lector. Esta dindmica explica la variedad de interpretaciones que pueden surgir de
una misma creacion artistica. Cualquier obra pasa por el dialogo constante entre estas dos
instancias y es importante tener en cuenta que la concrecion de la obra literaria del lector
no es la reconstruccion de un sentido previo que ya estaba presente en el escrito. El lector
no desvela un sentido oculto en el texto, sino que crea un sentido a partir de lo que le

permite la obra. Cada frase del texto proyecta una determinada posible lectura y crea un

4 Un conjunto de prejuicios que viene, por un lado, de la epistemologia filoséfica de Popper, de la filosofia
del conocimiento, y, por otro lado, de la filosofia de Gadamer quien habla del horizonte de preguntas.

14



horizonte de expectativas. Por cada proyeccion de sentido que nos da el texto, nuestra

mente crea otras posibilidades:

Cada lectura deviene asi una actualizacién individualizada del texto en la medida en que el espacio de
relaciones débilmente determinado permite alumbrar configuraciones diferentes de sentido. Una
configuracion de sentido tiene para cada lector un grado alto de determinacién que surge de las muchas
decisiones y selecciones surgidas en el curso de la lectura sobre el modo de relacionar los correlatos de
enunciados mutuamente referidos. Ahi se basa la actividad especialmente creadora que experimenta el
lector de textos literarios. (W. ISER, 1989, p. 153)

El autor deja deliberada o casualmente unos espacios vacios que completamos con nuestra
propia imaginacion. Por ejemplo, en el caso de la obra que tratamos, sabemos que Stoker
se inspird en la figura historica de Vlad Tepes, pero lo deja indeterminado y en cada caso
es el propio director de la adaptacién cinematografica quien recrea ese personaje segun
las posibilidades que ha creado su mente. Asi, por ejemplo, es Coppola y no Stoker quien,
des de su recepcidn, decide determinar qué sucedié en el pasado historico de este
personaje para darle un sentido a sus acciones. Para ello, coge distintos momentos como
puede ser el instante en que le reprochan al conde que él no es capaz de amar a lo que él
asegura que sabe amar y ha amado (B. STOKER, 2021, p.83) y des de su vision como lector
imagina un pasado humano y lleno de dolor para este personaje siendo esto la causa de
su conversion en un monstruo. Pasa algo parecido en la adaptacion de Browning cuya
pelicula estd mas bien basada en la obra de teatro de Hamilton Deane quien le creaba un
pasado a Renfield que Stoker obvia explicando un encuentro previo con Dracula que hace
precisamente que se vuelva loco y que le da un sentido a que este sea su “amo”. Por lo
tanto, la lectura no es simplemente una decodificacién de lenguaje, sino que vamos

concretando todo aquello que nos preguntamos y que la obra no delimita.

La finalidad de Iser es conocer el proceso hermenéutico de la lectura. Un proceso que nos
describe la presencia de un conjunto de correlatos y enunciados que lo que hacen es
prefigurar un horizonte y una idea de la obra que nosotros vamos completando y
modificando a medida que vamos leyendo. Colaboramos en la construccion del texto
como lectores. Construimos juntamente con lo que nos ofrece el texto una forma de
interpretacion de la obra con las indeterminaciones antes comentadas. Definimos todo lo
que la obra no delimita, todo lo que necesitamos para comprender pero que la obra no nos
ofrece. La manera en la que hacemos esto nos habla de nuestra propia trayectoria como
lectores y cuéles son nuestros prejuicios y nuestra manera de relacionarnos con la obra.
Esta dialéctica nos ayuda a entender las diferentes posibilidades de lectura de un mismo
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texto. Consiguientemente, tanto si nos satisface la lectura que han hecho en este caso estos
tres directores de la novela de Stoker como si no, inevitablemente se hace evidente el
papel fundamental del lector en la construccion de sentido de una obra. Aquello en lo que
el lector se ha fijado hara que sea una lectura diferente del de otra persona que resaltara

otras partes dandole otro significado.

Iser también comenta la diferencia en la manera de percibir la imagen mental que se
produce cuando estamos leyendo, esto se diferencia de la imagen que podemos percibir
en las adaptaciones cinematograficas y es precisamente este factor el que nos provoca

muchas veces aversion hacia una pelicula:

La diferencia entre los dos tipos de imagenes consiste ante todo en que en la pelicula hay una percepcién
Optica con preexistencia del objeto. Los objetos tienen, en comparacion con las imagenes mentales, un
grado superior de determinacion. Y es precisamente esta determinacion la que se recibe como una
decepcidn, incluso como un empobrecimiento. (...) La version filmada de una novela neutraliza la actividad

de composicidn propia de la lectura. (W. Iser, 1989, pp. 155-156)

Durante la lectura, si no nos paramos a pensar en algun detalle como puede ser el color
de ojos de un personaje y el autor tampoco nos lo describe, no lo tendremos presente. Sin
embargo, cuando este relato se adapta a un lenguaje audiovisual, es siempre una decision
determinada por la lectura del director. Por ello, en el momento que vemos una pelicula
adaptada de una obra literaria, nos sentimos rechazados. La imagen impuesta de la lectura
de una persona externa nos imposibilita la participacién en la creacion de sentido. La
relacién con la obra des de una adaptacidn cinematografica elimina una parte importante
de la experiencia estética porgque ya no estamos implicados en la construccion de sentido,
estamos obligados a ser unos meros espectadores pasivos de la lectura limitada por otra
persona. Esa capacidad de imaginar e inventar que se pone en juego a la hora de completar
lo que leemos se anula. Mientras leemos, segun Iser, experimentamos una vivencia,
extraemos conocimiento del mundo a través del proceso de lectura. Es decir, en este
proceso ponemos en cuestion también la manera que tenemos de percibir no solamente lo
que esta en la obra, sino también lo que se encuentra fuera de ella. Nos damos cuenta de
cuéales son nuestros prejuicios como lectores y, por lo tanto, de como juzgamos el mundo
que nos rodea. Esto se pone aun mas de manifiesto en los filmes donde nos damos cuenta
de que nuestros prejuicios nos han hecho no ver cosas que otro si que ha visto, o nos has
ha hecho verlo de otra manera. Todo texto tiene unos potenciales que no todos

experimentamos de la misma forma, si es que lo hacemos siquiera.
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En el caso del vampiro, sin embargo, la cosa se vuelve ain mas compleja ya que no
hablamos de un personaje creado en una novela, sino de un ser que tiene a sus espaldas
muchos siglos de imaginario alimentado a partir de leyendas de distintos lugares y
distintas épocas. Ademas, como hemaos visto, esta representacion se vera afectada en gran
parte por la aparicion del psicoandlisis. Se unen en su representacion no solo las
indeterminaciones que un autor puede haber dejado en una novela, sino que una figura
tan arraigada en el inconsciente colectivo como este también bebe de las
indeterminaciones, prejuicios y creencias de todo el folklore que ha ido pasando de
generacion en generacion, evolucionando y cambiando igual que evoluciona y cambia el
ser humano. EI vampiro resulta ser algo que va mucho mas all& de una figura nacida de
la literatura y, por ello, nuestra mente encuentra en él muchas mas cosas a explicar y
nuestra tendencia, segun como sintamos a esta criatura sera la de representarlo lo mas
alejado posible de nosotros como seres humanos o todo lo contrario, ir mas alla e intentar
comprenderlo. Por ello podemos ver tantas facetas distintas de una Unica figura, porque
como se ha comentado anteriormente, no deja de ser la representacion de un arquetipo

arraigado en el fondo de nuestro subconsciente.

Con todo esto podemos entender las distintas adaptaciones que hace cada director de
Dracula empezando por la propia representacion de nuestro protagonista.

En el caso de Nosferatu, eine Symphonie des Grauens de Friedrich Wilhelm Murnau,
vemos una representacion del vampiro Drécula que no se corresponde en absoluto a la
imagen creada por Bram Stoker en su novela. Aunque por la trama estd claramente
inspirado en esta novela, Murnau decide cambiar no solamente los nombres de los
personajes, sino también esa imagen aristocratica y elegante del vampiro de Stoker®.
Lejos de ser ese atractivo galan atrayente e hipnotizante, encontramos un vampiro mas
parecido a un ser enfermo que a un ser inmortal. Y es que, en este caso, Nosferatu es la
equivalencia a la enfermedad®, a la peste que traerd consigo a Londres a su llegada.
Murnau nos representa un ser encorvado, completamente palido y sin pelo, nariz aguilefia,
0jos sin vida, cejas pobladas (tal vez la unica caracteristica que comparte con el Dracula
de Bram Stoker) y garras largas y puntiagudas. Ademas de ello, por supuesto, se pueden

apreciar dos incisivos muy juntos justo en el centro de su boca sin color (Figura 2).

5 En parte, porque no habia adquirido los derechos para la representacion de la novela de Bram Stoker.

¢ De hecho, aunque el término «Nosferatu» en la novela de Stoker signifique “No-muerto”, su origen
etimoldgico méas seguro proviene del término «Nosophoros», palabra griega que queria decir «transmisor
de enfermedades».
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Nosferatu es un monstruo, literalmente un cadaver vuelto a la vida mas parecido si cabe
a la representacion que podriamos tener de Frankenstein. Sus movimientos son limitados,
no tiene flexibilidad, camina de manera rigida y su posicién de espera a Hutter en la puerta
es con los brazos en el centro del pecho, postura que nos recuerda inequivocamente a
alguien sepultado. Nosferatu es la representacion del vampiro tal y como contaban las
leyendas rurales a las que tanto temian las personas en el siglo xviii. Es la representacion
de la muerte, de la enfermedad. Ademés, Murnau, con el juego de las sombras nos hace
evidente la identificacion del vampiro con el arquetipo de la sombra de Carl Jung (Figura
3)

En cambio, en Drécula de Tod Browning, vemos como estd mucho mas presente la idea
del vampiro aristocréatico y atractivo mas acorde con lo que esperariamos de un conde,
aunque, como comentaba anteriormente, obvia grandes caracteristicas del Dracula de

Stoker para aludir mas al Lord Ruthven de Polidori.

En este caso, Browning tiene especial interés en mostrar la doble cara de Dréacula a partir
de los ojos y la mirada. Asi, este conde tiene un gran carisma dando la bienvenida a
Renfield, su huésped, con una sonrisa carismatica y despreocupada. Sin embargo, vemos
coémo en sus ojos brilla el hambre, el anhelo que no percibe su presa quien solamente ve

su mascara, atrayéndolo como el depredador que es hasta que cae en su trampa.

Por ultimo, tenemos Bram Stoker's Dracula de Francis Ford Coppola quien, aunque
promete ser la version mas fiel a la novela, nos muestra una vez mas cémo es su propia
vision como lector y receptor de una obra la que le da sentido a su propia y subjetiva
manera de entenderlo. Por ello, encontramos en esta pelicula quiza al Dracula més
complejo, humanizado y distinto de entre los tres. Aunque sigue la idea del vampiro como
aristdcrata, Coppola introduce diversas facetas dentro de un mismo personaje fisicamente
gue muestran, asi, esa union de caracteristicas que Bram Stoker también mostraba en su
vampiro. De esta manera, tenemos a un Dréacula como su joven version historica Vlad
Tepes, como un anciano aristocrata que pocos pensarian que puede acaso moverse (y que
puede incluso recordarnos un poco a ese conde Orlok de aspecto senil y enfermo), como
un hombre-lobo lascivo y perturbador o como un murciélago enorme y repulsivo. Sabe
cuando mostrar cada faceta y cada una de estas transformaciones viene acompafiado de

un cambio en el propio comportamiento del ser.
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Por lo tanto, vemos que ya solamente con la representacion del protagonista hay grandes
modificaciones que concuerdan en cada pelicula con las ideas a las que mas énfasis
quieren poner sus directores o a la lectura que ellos proponen. Sin embargo, hay otros
factores que son interesantes de analizar para ver cdmo ha ido evolucionando la tematica

vampirica en estas adaptaciones.

Empezando por Murnau y habiendo visto la representacion del conde Orlok, no nos puede
extrafiar que sea precisamente la peste, la enfermedad, la idea principal que sobrevuela
en toda la pelicula. Murnau deja de lado la romantizacidn que ocurri6 con la entrada del
vampiro en la literatura y recupera esa vision del vampiro como iniciador de epidemias y
enfermedades tan arraigada en el antiguo folklore y que también responde al miedo que,
como nos cuenta Norbert Borrmann, habia en el siglo xviil. Es el conde Orlok quien viaja
a Londres con ataudes llenos de ratas y tierra de su patria que desencadenan la epidemia
una vez él amarra alli, el ocasionador de todas las muertes que vendran y a las que

solamente Ellen (representacion de Mina) puede poner fin con su propia vida sacrificada.

Esta adaptacion es interesante analizarla a partir de sus imagenes. No se nos puede pasar
desapercibido, por ejemplo, la imagen inicial de Ellen abrazando unas flores blancas que
han sido arrancadas, sacrificadas para que ella las pueda tener (Figura 4). La simbologia
de este objeto es clara: la flor simbolo de juventud juntamente con el color blanco como
representacion de pureza, asi como de muerte. En toda la escena se respira precisamente
la pureza sacrificada, vemos las flores blancas y muertas a la vez que nos damos cuenta
de que la propia caracterizacion y maquillaje de Ellen le otorga un aspecto macilento,
palido y cadavérico, adviniéndose al sacrificio final de ella misma por el bien de los
demas. Otra escena muy simbdlica es el siguiente encuentro que tiene Hutter con el
profesor mientras él corre al trabajo: «Not so hasty, young friend! No one can escape his
destiny.» le dice el profesor. Des del principio nos muestra la inevitabilidad, la fatalidad,

de un destino que no se puede cambiar.

Aun siendo una pelicula muda, Murnau no necesita palabras para mostrar aquello que
desea, aquello que él ha visto en el vampiro y quiere representar. Vemos, de esta manera,
claramente la dualidad de Ellen, sintiendo terror del vampiro, pero a la vez manteniendo
una conexion mental con él. Tenemos, por ejemplo, su mirada perdida hacia el mar.
Sabemos que no es por alli por donde su marido viene a Londres, de hecho, en el mismo
momento en el que ella esta mirando hacia el horizonte oceanico, se entremezclan
imagenes del barco que transporta al conde Orlok hacia su inevitable encuentro con ella.
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¢A quién espera, entonces, Ellen? ;A Hutter o, inconscientemente, a Nosferatu? Des del
momento en que hace su conexion mental con él (habilmente escenificado teniendo a
Ellen a la derecha de la pantalla y extendiendo los brazos implorando hacia la izquierda,
hacia alguien que no esté alli mientras que en la siguiente escena Nosferatu, situado a la
izquierda de la pantalla a punto de matar a Hutter, se gira hacia la derecha como si sintiera
la llamada de alguien que tampoco esté alli) Ellen queda ligado al conde, llamando al
vampiro y ofreciendo su vida en compensacion de la de su marido (Figura 5).

Vemos en esta pelicula a Dracula como un ser practicamente sin intencion mas alla de
alimentarse. No hay referencias sexuales ni atraccion por parte de Ellen, Nosferatu
responde al puro instinto depredador de cazar y alimentarse para sobrevivir. Es la
representacion no solo de la enfermedad, sino también de la adiccion propia del vampiro
(fisicamente también bien representado pues el adicto no deja de ser un enfermo péalido y
encorvado), hasta tal punto queda "enganchado” a la sangre de Ellen que obvia la causa

de su propia perdicion.

Como veiamos con la teoria de la recepcion, cada lector da un sentido a una obra en parte
dependiendo de su ambiente y época. Por eso no es de extrafiar que en Murnau tengamos
muchas de las caracteristicas tipicas del Expresionismo Aleman de la época cuyo
representante y obra maestra fue El gabinete del doctor Calighari en 1920. El recurso de
las sombras, los contrastes, las formas puntiagudas, los ambientes y angulos inusuales y
angustiantes brillan durante todo el filme. Ademas, no podemos obviar la sensacion de
angustia, el miedo y el juego con la sombra del monstruo que es el conde Orlok. Sin
embargo, Nosferatu también es hijo de la VVanguardia con la filmacién y la predominancia

precisamente de espacios abiertos, naturales y bosques.

Por otra parte, en el caso de Browning se crea una adaptacion mucho mas focalizada en
la eleganciay el aura del vampiro como sujeto literario. Aqui aparecen las tres vampiresas
concubinas del conde quienes, aunque deberian despertar la lujuria y la lascivia y aunque
son hermosas, son también la imagen de tres sujetos subyugados constantemente a las
ordenes de su sefior. La mente de Browning quiso focalizar la atencion en el poder y la
autoridad del vampiro, en su superioridad como un ser inmortal que lleva siglos de
experiencia en la tierra. Ciertamente, hay un momento en el que pareciera que deja
entrever un pequefio deseo de dejar de ser esa criatura maldita, condenada a vagar
eternamente y a alimentarse de los vivos: «To die, to be really dead, that must be glorious»
le dice a Lucy en el momento en que se conocen. Sin embargo, nada en comparacion el
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ser que posteriormente creard Coppola quien lleva la bestialidad como una maéscara

debajo de la cual se esconde un ser perdido y condenado.

Podemos encontrar, ademas, un momento de conexion entre esta adaptacion y la de
Murnau, cuando la primera victima del conde dentro de la ciudad es una muchacha de
cabello moreno que vende flores blancas y que nos recuerda inevitablemente a esa imagen

inicial de Ellen.

Como deciamos, esta adaptacion estd mucho mas centrada en el poder que tiene Dracula
sobre los hombres comunes, los hombres que tienen una mente débil la cual es capaz de
manipular sin ningun tipo de problema. Por ello encontramos una focalizacion especial
en los ojos de Dracula, en su mirada, en su capacidad de ordenar a las personas, de
hipnotizarlas, de acercarse a ellas sin que sospechen el depredador que esconde esa
sonrisa. Como si se riera de aquellos seres inferiores quienes solamente le sirven de
alimento. A excepcion de una persona, Yy es que en esta adaptacion Browning decide poner
especial énfasis en la rivalidad de Van Helsing con Dréacula, siendo este el inico hombre
al que Dréacula no es capaz de doblegar bajo su hipnosis. El Unico que se da cuenta de lo
que es él realmente. EIl Gnico que ve detrés de su mascara carismatica. De hecho, Dracula
reconoce en él, tal vez por primera vez, a un rival: «For one who has note lived even a

single lifetime, you are a wise man, Van Helsing».

La elegancia del vampiro como criatura es primordial en esta pelicula, casi como si
Browning le admirara. Siempre veremos a Dracula de pie, con porte recto y actitud
perfectamente controlada, sin titubeos, caminar lento como si el tiempo fuera también
algo que él controla. Es asi hasta el punto de que nunca le veremos salir de la tumba,
nunca le veremos estirado, la cdmara agilmente muestra como se abre la tumba para,
posteriormente, desviarse y darle tiempo a Dracula a salir y, al volver a focalizar el ataud
ya le vemos elegantemente de pie (Figura 6). Incluso al final, cuando Van Helsing le
mata, nosotros no lo vemos, simplemente oimos un grito horripilante, pero sin mostrarnos
una imagen tan indigna de un ser representado como superior, siendo aniquilado por un
humano. De hecho, apenas se le da importancia a su muerte, como si muriera porque no
hay mas remedio, pero Browning no quisiera que esa fuera la imagen que nos quedara en
la mente de un ser como el vampiro. Ocurre rapido y sin mostrarlo especificamente. Hay,
por lo tanto, un claro cambio con respecto a la pelicula anterior, mientras en uno se teme
a esta criatura, en el otro se le idealiza como algo platénico, aunque en ambos casos lo
vemos de lejos, un ser apartado de nosotros, alienado, diferente.
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Esto es lo que cambia en nuestra Gltima adaptacion. Tenemos en Coppola, la adaptacion
mas parecida y a la vez mas distinta de la obra de Stoker. Podemos ver en esta pelicula la
verdadera compasion que podemos sentir hacia la figura del vampiro quien no deja de
ser, recordemos, un ser condenado a la inmortalidad de un cuerpo que nunca volvera a
estar vivo realmente y solo podra subsistir succionando sangre de mortales como una
sanguijuela. Coppola le da importancia a unas palabras que dice la propia Mina en la
novela de Stoker que a muchos nos podrian pasar desapercibidos, la compasiéon que

merece el conde:

Sé que tienen que luchar; que han de destruir igual que destruyeron a la falsa Lucy para que la verdadera
pudiera vivir después; pero no es una tarea de odio. Esa pobre alma que ha producido todo este sufrimiento
es el caso mas triste de todos. Recuerden solo cuan grande sera su dicha cuando también él sea destruido
en su peor parte para que la mejor pueda ser inmortal espiritualmente. También deben ser compasivos con

él, aunque ello no les impida combatirlo. (B. STOKER, 2021, p. 469)

En esta adaptacion cobra fuerza por primera vez la historia de Dracula contada por él
mismo. Vemos un prélogo lleno de referencias historicas a Vlad Tepes quien, después de
ir a la guerra para luchar en nombre de Dios, encuentra a su amada Elisabeta muerta. En
ese instante renuncia a dios, clava una espada en el crucifijo de cristo y empieza a brotar
sangre que bebe. Hay dos detalles inteligentemente incluidos en el argumento: la primera
y, tal vez la més obvia, es la referencia de Elisabeta a Elisabet (Erzsébet) Bathory,
conocida como La condesa sangrienta’. Y es que Mina terminara siendo la reencarnacion
de Elisabeta con la consiguiente transformacion en vampira que todos conocemos.
Segundo, el hecho de que Dracula "mate™ a Cristo clavando una espada en el centro del
crucifijo nos recuerda a la propia manera de dar muerte al vampiro, esto es clavando una

estaca en el corazon.

Después de ello, Dracula es condenado a una eternidad de sufrimiento por su amada
perdida. Después de afios, encuentra la reencarnacion de la mujer que creia perdida en
Wilhelmina quien, aun estando prometida con Jonathan Harker, encuentra en el principe
de Transilvania la reminiscencia de una vida anterior que justo empieza a aflorar en ella.
Siente la atraccion hacia él practicamente desde el principio. Drécula se permite tener la

esperanza de recuperarla, de hacerla inmortal para poder vivir la eternidad juntos, sin

7 Una condesa hiingara considerada vampira por las diversas mutilaciones y torturas a las que someti6 a
varias de sus doncellas procediendo luego a beber su sangre y a bafiarse en ella por su supuesto poder
rejuvenecedor.
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embargo, a la hora de la verdad, cuando podria morderla, le reconcome la conciencia y

es incapaz de condenarla.

Por lo tanto, vemos en esta adaptacion de Coppola un Dracula mucho mas complejo y
elaborado que en las adaptaciones anteriores de Murnau y Browning donde apenas se le
daba voz y lo que sabiamos sobre él era siempre des de textos antiguos y supersticiones
de pueblerinos. Tenemos un Drécula que es capaz de sacrificar un nifio para satisfacer la
sed de sangre de sus concubinas en el castillo y violar a Lucy convertido en hombre lobo,
pero al mismo tiempo tiene miedo de que Mina lo vea convertido en un monstruo. Un
Dracula desalmado que no duda en matar para alimentarse y en obligar a la gente a hacer
lo que él desee, pero que a la vez es incapaz de sacrificar a la persona que ama, aunque

eso signifique renunciar a ella.

Tenemos finalmente en esta adaptacion al Dracula m&s humano que podamos imaginar,
el méas cercano a nosotros, lleno de complejidades como solo la mente humana puede
estarlo. Es un Dréacula vulnerable, lleno de dolor y sufrimiento, un ser que llora por una
vida perdida (Figura 7), que es perfectamente consciente de que él ya no es nada mas que
un caparazon sin vida condenado a vagar sin poder descansar: «\What are you» le pregunta
Mina, «I am nothing. Lifeless. Soulless. Hated and feared. | am dead to all the world» le
contesta €l. Delante de todos los deméas muestra esa faceta horrible y monstruosa que
todos conocemos y que le caracteriza, pero dentro de €l se esconde ese ser que, aunque
inmortal y con fuerza sobrehumana, sigue siendo vulnerable al dolor. Vemos estos
cambios y confusiones no solamente en su actitud, sino en su propia caracterizacion: pasa
de ser un monstruo a hombre lobo y a anciano en cuestion de segundos, pero cuando se

trata de Mina vuelve a ser un humano joven.

Sin embargo, todo esto no significa que en esta adaptacién no se concentre también la
triada del vampiro como es el sexo, la violencia y la muerte. Al contrario que en la
adaptacion de Murnau y de Browning donde el sexo y la lujuria tenian nula importancia
en el primero y eran, como mucho, una mera insinuacion en el segundo, en este caso la
sensualidad mezclada con la violencia es algo que brilla durante toda la pelicula. En
diversas escenas observamos la lascivia de Lucy quien desde el principio se muestra
indecente e indecorosa, caracterizada, ademas, por un pelo rojo como el fuego y una
coqueteria que ralla lo inaceptable en la época. Tal vez por esa lascivia que le es propia
le es mas facil a Dracula hipnotizarla para atraerla al laberinto de noche donde, convertido
en hombre lobo y ella con un vestido rojo sangre, la penetra y la convierte en vampiro
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(Figura 8). El sexo y la violencia estan presentes también en otras escenas superpuestas,
tomemos como ejemplo el momento en el que Mina se casa con Harker y se besan de
manera deliberadamente sensual mientras Dracula lanza lobos sobre Lucy que la

destripan y acaban con la habitacion llena de sangre.

Otra idea a destacar en la que difiere esta pelicula de las otras adaptaciones la podemos
encontrar en el sacrificio final de Mina. En este caso, su sacrificio no es salvar a los demas
mediante su muerte como veiamos en la adaptacion de Murnau, ni tampoco ayudar a los
demas a derrotar a Dracula para salvarse, y mucho menos es esa chica sin voluntad que
podiamos ver en el caso de Browning. Esta Mina le pide llorando a Dréacula que la
convierta en vampiro, irénicamente, pidiendo la muerte para escapar de ella: «Take me
away from all this death». En este caso, es practicamente obligada a ser hipnotizada por
sus comparieros de viaje, a llevar a los perseguidores de Dracula hasta él y cuando ve que
le quieren matar, sale de la proteccion de Van Helsing y acaba apuntando con una
escopeta a su propio marido. Entra con Dracula en el castillo donde él, con una estaca en
el corazon le pide que le de paz. El sacrificio en este caso es su propio amor por Dracula:
«Our love is stronger than death» piensa Mina justo antes de matarlo. Con la muerte
definitiva le libera de la maldicién a la que él mismo se habia condenado por amor a ella,
y vemos como una luz ilumina sus facciones mientras las relaja, mostrando un rostro lleno
de placer y paz, también presente en la novela de Stoker (Figura 9): «Durante toda mi
vida recordaré con alegria que, en ese momento de disolucion final, aparecié en el rostro
del conde una expresion de paz como nunca habria imaginado en él.» (B. STOKER, 2021,
p.571)

Sin embargo, aunque hay varias diferencias no solo con la propia historia de Stoker como
con las demaés adaptaciones, debemos destacar referencias que Coppola decidié introducir
en la pelicula. El juego de las sombras, por ejemplo, es indudablemente un reflejo de la
sombra caracteristica de Nosferatu subiendo por las escaleras en la pelicula de Murnau.
También las ratas que salen en diversos momentos de la pelicula nos recuerdan a esa
primera adaptacion. Ademas, las imagenes de animales cazando a sus presas como
simbolo de esa animalidad instintiva que subyace en el vampiro estan presentes en las

tres adaptaciones.

La comparacion entre estas tres peliculas nos sirve para ver como la figura del vampiro
ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, cambiando de forma de representacion, pero
nunca ha pasado de moda. Nunca nos desharemos de él pues vive en lo méas profundo de
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nosotros. Ademas, también nos permite advertir qué es lo que cada director ve en la figura
del vampiro més alla de lo que el propio autor describe y como lo representa para la
sociedad. Se han escogido estas tres peliculas por ser las que mas diferencias tienen entre
si y las que mejor pueden representar la evolucion y transformacion del vampiro pasando
de un ser cadavérico y monstruoso que causa infestaciones a un ser con el que nos
podemos sentir identificados y, por lo tanto, al que intentamos comprender y justificar. Y
cdémo, poco a poco, vamos dejando atras ese miedo al vampiro como un monstruo lejano
a nosotros y lo vamos asumiendo como parte de nuestra esencia, como un ser complejo,
Ileno de contradicciones y causante de dolor, pero aun asi digno de ser compadecido.
Vemos como se consigue la culminacion de esto en la pelicula de Coppola donde, por
otro lado, no se dejan fuera los elementos imprescindibles del género fantéstico. No es
ningun secreto que, posteriormente a esta pelicula se han hecho otras muchas, sin
embargo, en ellas ya no se aprecia la sublimidad ni la extrafieza caracteristica de la
tradicion vampirica. Por ejemplo, tenemos la famosa saga Crepusculo donde vemos una
clara traicion a esta tradicion. Para empezar, tenemos el hecho de que en vez de
provocarles la muerte o, como minimo, debilitarlos, la luz del sol hace que la piel de estos
seres brille como si fueran diamantes. Ademas, aunque si que es cierto que todo el libro,
asi como la adaptacion cinematogréfica, tienen un ambiente podriamos decir que “tétrico”
por la constante lluvia, el frio y la humedad, no despierta en el lector ninguin sentimiento
de miedo o de inquietud. Al contrario, en el momento en el que se nos presentan a estos
seres, lo hacen como objeto de deseo, de anhelo, pero en ningun caso vemaos ni una pizca
de incertidumbre o angustia. Toda la sublimidad que se respira en la tradicion vampirica
como parte del género fantastico se desdibuja en esta saga siendo sustituido por una
novela que utiliza la figura del vampiro para explicar una historia romantica entre dos

adolescentes cuyo principal punto de encuentro no deja de ser un instituto.

Por lo tanto, vemos como la representacion del vampiro ha ido evolucionando junto con
el ser humano. A través del tiempo, la recepcion y recreacion de esta figura ha ido
cambiando a medida que criterios como el psicoanalisis han entrado en juego. Ha dejado
de ser un monstruo ajeno y alejado de nosotros que nos inspiraba terror y lo hemos
asumido como esa criatura con la que nos podemos sentir identificados. Por ello, siendo
un reflejo de la humanidad (y fiel a su esencia de metamorfosis), ira cambiando siempre
paralelamente al ser humano, siguiendo y encarnando nuevos miedos a la vez que nuevos

deseos. Su representacion ird cambiando, adaptandose a las necesidades de la sociedad
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de entender o no su parte mas oscura, recondita y salvaje. Por eso el vampiro jamas

morird, porque precisamente en nosotros reside su inmortalidad.
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ANEXO:

Figura 1: Dréacula interpretado por Béla Lugosi en la adaptacion del director Tod
Browning pasando entre unas telarafias sin romperlas, fusionando su imagen con el de
la arafia como cazador que espera atrapar a su presa, en este caso Harker.

Figura 2: Max Shreck interpretando
al vampiro Nosferatus en la
adaptacion de Murnau.
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Figura 3: La sombra de
Nosferatus subiendo por las
escaleras hacia la habitacion de
Ellen para aceptarla como
sacrificio.

Figura 4: Ellen abrazando las
flores simbolizando y
anticipando el sacrificio final
de si misma.

Figura 5: Escenificacion de Ellen sonambula creando la conexion mental con el conde
Orlok que le permitira salvar la vida de su marido a cambio de la suya propia.
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Figura 6: Béla Lugosi como Dréacula. Podemos observar la elegancia, poder y control que
traspira su personaje.

Figura 7: Gary Oldman interpretando un Dracula mas complejo, vulnerable y con una
confusidn de sentimientos propio del ser humano.
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Figura 8: El sexo y la violencia estan presentes durante toda la pelicula como parte de la
complejidad de la figura del vampiro.

Figura 9: Dracula encontrando la paz y muriendo como cualquier hombre mortal gracias a
la ayuda de Mina.
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