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Resumen | | 

El objetivo de este trabajo es hacer un recorrido por la historia de una de las figuras 

literarias más complejas del género fantástico: el vampiro. Una complejidad que nace del 

contraste de sentimientos que despierta en nosotros esta criatura que, por un lado, nos 

aterroriza y, sin embargo, nos hace sentir inevitablemente atraídos por él. Para ello, se ha 

abordado des de distintos puntos de vista su evolución, empezando por su origen en las 

leyendas rurales, pasando por un estudio del género fantástico al cual pertenece y 

centrándonos en su representación literaria más famosa, Drácula, hasta llegar a sus 

adaptaciones cinematográficas más determinantes durante el siglo XX. De esta manera, se 

pretende mostrar cómo, con el paso del tiempo, hemos ido acercándonos más a la esencia 

de este ser, una esencia que no deja de ser la nuestra propia más profundamente guardada. 

Palabras clave | | Literatura fantástica | Recepción literaria | Psicoanálisis   

 

 

Abstract | | 

The objective of this work is to take a journey through the history of one of the most 

complex literary figures of the fantastic genre: the vampire. A complexity that is born 

from the contrast of feelings that this creature awakens in us that, on the one hand, terrifies 

us and, however, makes us feel inevitably attracted to him. To do this, its evolution has 

been approached from different points of view, starting with its origin in rural legends, 

going through a study of the fantastic genre to which it belongs and focusing on its most 

famous literary representation, Dracula, until reaching its most decisive cinematographic 

adaptations of the 20th century. In this way, it is intended to show how, over time, we 

have been getting closer to the essence of this being, an essence that is still our own most 

deeply guarded. 

Keywords | | Fantastic Literature | Literary reception | Psychoanalysis 
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Desde hace siglos, el vampiro ha sido origen de innumerables mitos del ser humano. Su 

presencia se encuentra en el folklore de gran parte del mundo occidental como símbolo 

de mal augurio, enfermedades y muerte. Las personas han sentido terror ante la sola idea 

de la existencia de este ser. Un ser que va en contra de todas las leyes de la naturaleza, 

que no respeta el orden natural de las cosas, que no puede morir, pero tampoco está vivo. 

Un ser que no solamente nos atormenta trasgrediendo la lógica de los vivos saliendo de 

su propia tumba, sino que además no significan nada para él las leyes del tiempo ni de la 

física. Un ser que adopta múltiples apariencias pudiendo asemejarse en un momento dado 

a un ser humano y, posteriormente, siendo cualquiera de las criaturas que acechan en la 

oscuridad y que han sido también símbolos del mal y de la muerte como pueden ser el 

murciélago o el lobo. Sin embargo, cabe preguntarnos, qué se esconde detrás del vampiro. 

Por qué, aunque des de sus inicios ha aterrorizado a la población hasta el punto de hacer 

exhumaciones a los cadáveres potencialmente “peligrosos”, ha sido también objeto de 

fascinación y atracción a partir de su llegada a la literatura. Siendo una criatura que en su 

origen ya es contradictorio, ha conseguido despertar en el hombre esa misma 

contradicción de sentimientos. Nos aterroriza y nos seduce, nos repulsa y nos atrae, somos 

deslumbrados por esta criatura condenándonos a nosotros mismos a la muerte sin que 

podamos evitarlo.  

Pero ¿qué es el vampiro en realidad? La figura del vampiro no es una sola, sino la 

comunión de muchas otras criaturas que antiguamente aterrorizaron al ser humano. Según 

Norbert Borrmann encontramos en el vampiro características de, como mínimo, cinco 

categorías de criaturas fantásticas provenientes de distintas culturas: los muertos 

vivientes, los íncubos y los súcubos, los seres como las stryx de la antigüedad, las brujas 

de las tierras eslavas y los lobos y hombres lobo, esto le hace una de las criaturas más 

complejas creadas por la mente humana (N. BORRMANN, 1999, p. 14). ¿A qué responde 

esta complejidad? ¿Por qué, aunque sufriendo alteraciones como ha ido sucediendo a lo 

largo de los siglos, sigue siendo la figura predominante en el imaginario colectivo del ser 

humano? Y, si vamos más allá ¿cómo, siendo una figura que ha causado tanto terror es, 

sin embargo, inquietantemente parecido al hombre?  

Si nos paramos a pensar, cualquier momento de la vida de una persona puede ser 

comparado con el vampiro. Ni siquiera los infantes, las criaturas más inocentes que puede 

concebir nuestra mente, se alejan de las características de este ser. De hecho, precisamente 

el lactante ha sido más de una vez relacionado con el vampirismo. Esta criatura que nace 
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del interior de su madre y que posteriormente succiona la leche del pecho para poder vivir 

crea una inquietante similitud con el vampiro. Vive dependiendo de ella y gracias a ella. 

Usa sus dientes para morder el pezón de la madre y absorber este líquido lleno de 

nutrientes. Encontramos, por lo tanto, el vampirismo ya des del principio arraigado en lo 

más profundo de nuestro ser. Des del propio infante que muerde y succiona a su madre y 

el placer que esto le supone hasta el estado de somnolencia que esta acción supone para 

la madre nos puede recordar al momento de encuentro entre víctima y vampiro, cuando 

el segundo deja a la primera en un estado de hipnosis y aletargamiento mientras le absorbe 

la sustancia vital. Hipnosis, anhelo… la madre igual que vemos con las víctimas del 

vampiro en la literatura no tiene más remedio que aceptar su papel, un papel que en gran 

medida desea. 

Sin embargo, si miramos ya no solamente la evolución del hombre durante su 

crecimiento, sino la propia evolución humana dentro de la historia, volvemos a encontrar 

varios paralelismos entre las acciones del vampiro y las nuestras propias. Es común que 

en las leyendas se contraponga al vampiro a lo “natural”, lo “bueno”, lo “innato”. Él es 

siempre ese ser que vive en las tinieblas, en la oscuridad, que se alimenta de la vida y, por 

lo tanto, va en contra de lo ordinario para cualquier ser vivo. Sin embargo, nada más lejos 

de la realidad. Las acciones del vampiro son las más parecidas a aquellas que puede tener 

un animal en estado salvaje, en estado natural. Incluso el ser humano antes del 

encorsetamiento social se guiaba por la premisa que sigue el vampiro como organismo: 

la caza. Es el fundamento existencial de todo aquello que constituye la vida orgánica: 

«para conservar la vida, hay que succionar algo» (N. BORRMANN, 1999, p. 13). Para poder 

sobrevivir, nos vemos obligados a alimentarnos de algo y ese algo morirá inevitablemente 

para que nosotros podamos vivir. El vampiro es un cazador, ve necesidad y siente placer 

en ello. Ronda a sus víctimas para, lentamente, hacerlas caer en una red que las llevará 

directamente a su destino fatal. Como veremos, tanto el vampiro creado por Polidori como 

Drácula mismo son ávidos cazadores. Por ejemplo, en Lord Ruthven se explicita 

claramente ese rondar, observar como un halcón des de arriba para elegir entre las damas 

que asisten a las fiestas a su próxima víctima:  

Sucedió que en el curso de las diversiones que tuvieron lugar un invierno en Londres, apareció en varias 

fiestas de la sociedad que marcaba el tono noble que destacaba más por sus peculiaridades que por su rango. 

Observaba la alegría a su alrededor como si no puediese participar en ella. Al parecer, solo atraía su interés 

la risa ligera de las bellas, que él podía sofocar con una mirada, e infundir el temor en los pechos donde 

reinaba el aturdimiento. (J. W. POLIDORI, 2001, p. 101) 
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Y es que el pilar de la evolución humana ha sido siempre la caza. Cazar o ser cazado, y 

esa mentalidad sigue estando presente hoy en día de manera indirecta en todo lo que 

hacemos. La caza es, como dice Ortega y Gasset en su libro Meditaciones sobre la caza, 

donde lo compara con la felicidad del ser humano, ese «profundo y persistente deseo 

fundador en el ser del hombre» (1985, pp.11-19). 

Vemos, por lo tanto, que tras la figura del vampiro se oculta realmente la esencia misma 

de un hombre que no sigue la lógica del mundo racional de la sociedad, tal y como expone 

Rosie Jackson en Lo “oculto” de la cultura recogido por David Roas en Teorías de lo 

fantástico: 

 Des de un mundo racional, “monológico”, la alteridad solo puede ser conocida y representada como lo 

extranjero, lo irracional, lo “loco”, lo “malo”. (…) Lo “otro” expresado a través de la fantasía ha sido 

categorizado como un área oscura y negativa – como el mal, lo demoníaco o lo bárbaro-, hasta que en lo 

fantástico moderno se lo ha reconocido como lo “oculto” de la cultura. (2001, pp. 143-144).  

El vampiro personifica así el lado más oculto y oscuro del ser humano, es la degeneración 

humana y la perversión que anida dentro de cada uno de nosotros llevado a tal extremo 

que nos aterroriza. El vampiro es la sombra del ser humano, el reflejo de esa parte que 

conscientemente queremos alejar de nuestro pensamiento. Es todo lo que reprimimos, son 

esos pensamientos intrusivos que, cuando se nos presentan de manera diurna los 

enterramos bajo cimientos de lógica y represión y que, sin embargo, florecen cada noche 

cuando nuestro subconsciente toma el control de nuestra mente. No es de extrañar pues, 

que hayamos desterrado al vampiro como un ser nocturno que no soporta la presencia de 

la luz, ya que es en la oscuridad de la noche cerrada cuando nuestros más inquietantes 

pensamientos toman forma. El vampiro es, en resumen, el arquetipo de la sombra que 

Carl Gustav Jung nos presenta en su libro Aion. Contribución a los simbolismos del sí-

mismo: «La sombra representa un problema ético, que desafía la entera personalidad del 

yo, pues nadie puede realizar la sombra sin considerable dispendio de decisión moral.» 

(C. G. JUNG, 1997, p.22). Ciertamente, es el lado oscuro de nosotros, todo aquello que 

queremos esconder, aquello de lo que nos avergonzamos, todo lo primitivo, salvaje, 

agresivo, sin embargo, es a la vez esa parte de nosotros que desea la libertad. Así 

encontramos en él, por ejemplo, la personificación de la drogadicción, pudiendo renunciar 

a todo excepto a aquello que lo mantiene vivo que es la sangre, tal y como se nos retrata 

en la película Solo los amantes sobreviven. También podemos encontrar en él la 

personificación de la sexualidad libre tantas veces reprimida socialmente, la violencia, la 
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rebeldía, la insensibilidad hacia todo lo que le rodea, el egoísmo, etc.… La lista llega a 

ser indefinida. Es sin duda la representación de nuestros miedos, pero también de aquellos 

anhelos y deseos que tan profundamente hemos enterrado en nuestro interior. De todo 

aquello que anida en nosotros y no queremos asumir. «El poder perverso del vampiro 

remite a nuestra propia degeneración, es la imagen de una decadencia y de la “suciedad” 

del interior del mundo.». (N. BORRMANN, 1999, p. 125)  

Por ello, porqué el vampiro y el ser humano no son otra cosa que las dos caras de la misma 

moneda, necesitamos algo que nos diferencie. Algún obstáculo insalvable que nos 

recuerde que ellos son monstruos y nosotros no, algo que haga que, de manera lógica nos 

podamos diferenciar de un ser tan monstruoso, y ¿qué obstáculo es más insalvable que la 

muerte? El hecho de que el vampiro se convierta en un ser que no está vivo hace que 

alejemos el miedo de nosotros mismos y lo redirijamos a ellos. Nos recuerda que, pese a 

todo, no somos la misma criatura.  

La eterna lucha entre el vampiro y el ser humano no es otra cosa, pues, que la lucha interna 

del hombre consigo mismo. De su luz contra su oscuridad. Huimos de él como huimos 

de las pesadillas que, sin embargo, viven dentro de nuestra cabeza. Lo silenciamos, lo 

reprimimos, pero siempre encuentra la manera de llegar a nosotros, porque, aunque no 

seamos capaces de aceptar esta parte nuestra, sigue dentro de nosotros. Por ello no 

podemos dejar ir al vampiro y por ello se transforma con la evolución del ser humano, 

porqué él no existe sin nosotros, pero nosotros tampoco sin él. De esta manera, el vampiro 

seguirá estando presente en el imaginario colectivo, siendo negado por la razón como un 

ser nacido de la fantasía que encuentra su lugar en el único sitio donde tiene la libertad 

para hacerlo: en la literatura, en el arte pictórico y en el cinematográfico.  

Aunque las leyendas sobre vampiros se remontan muchos siglos atrás y las encontramos 

en diferentes culturas, para este caso es interesante destacar el pánico creciente que causó 

su figura en Europa durante el siglo XVIII. Se empieza a clasificar el vampirismo como 

una epidemia (idea que, posteriormente, vemos recuperado en el Nosferatu recreado por 

Murnau). Destacaron varios casos de muertos vivientes a los que las personas aseguraban 

haber visto vivos causando pánico y coincidiendo con una serie de épocas en las que los 

ciudadanos de ese lugar caían presos de enfermedades desconocidas. Había realmente 

varias causas para que este temor creciera hasta convertirse en prácticamente una ola que 

arrasó con toda Europa, entre ellos estuvo la presencia de enfermedades como la peste 

que, con la cantidad de contagiados y cadáveres que provocaba diariamente, difuminaba 
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la fina línea entre la vida y la muerte manteniendo una constante presencia de la segunda 

sobre la primera. También hay que tener en cuenta lo que se conoce como “muerte 

aparente”, el miedo ser enterrados vivos y los errores médicos que en la época daban lugar 

a estas situaciones fomentó la creencia en los vampiros, pues era común que, al 

desenterrar a alguien lo encontraran en una posición diferente de la que tenía en el 

momento de su sepultura. Por otra parte, también tenemos los que Norbert Borrmann 

llama los «aparentemente vivos» (1999, p. 86), aquellos que fueron enterrados y que años 

después, por cualquier razón que llevara a desenterrarlos, se los encontraban con el mismo 

aspecto que en el momento de su entierro. Todos estos factores mezclados con el 

imaginario innato del ser humano crearon un terror colectivo en la sociedad. No es ningún 

secreto que, cuando la mente humana se encuentra en un grado de excitación tan grande 

está mucho más predispuesto a caer en esas creencias que, en un estado normal, 

consideraría una locura. Tampoco es casual, pues, que cuando posteriormente el vampiro 

entrara en la literatura, tomaran gran importancia aquellos personajes considerados locos 

por los demás ya que el vampirismo y la locura o la predisposición a ella parecen ir 

siempre de la mano directa o indirectamente. Tendremos a los locos obsesionados por la 

acumulación y absorción de vidas como podrá ser el personaje de Renfield de Bram 

Stoker, aquellos considerados locos por los demás, aunque ellos estén perfectamente 

sanos como puede ser Aubrey en la novela de Polidori o incluso aquellos personajes que, 

estando cuerdos, padecen ciertos trastornos de sonambulismo y pensamientos que hoy 

llamaríamos intrusivos que les llevan a esconderse de los demás y consumirse 

interiormente preguntándose a sí mismos si están locos. 

El hecho de que el vampirismo entrara en el mundo de la ciencia y la medicina como 

fenómeno tanto de enfermedad física como mental fue, además, un impulso más para que 

el pánico al vampiro se acrecentara. En el momento en que los médicos e investigadores, 

referentes de la lógica y la ciencia, se tomaron este hecho como algo digno de ser 

investigado ponía en relieve que tal vez eran más que meras leyendas y supersticiones 

pueblerinas. Hubo más informes médicos, actos y escritos de investigadores que fueron 

difundiéndose entre la población, llegando cada vez más lejos y convirtiendo el terror al 

vampiro en algo imparable que llenó la mente de las personas durante muchos años.  

Sin embargo, este terror al vampiro que se creía verídico fue la razón de la creación en el 

Romanticismo del vampiro literario que, como veremos, poco tiene que ver con el 

concepto que se tenía anteriormente. Norbert Borrmann diferencia en el capítulo «El 
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vampiro en la ficción literaria» dos valoraciones distintas de la figura vampírica: una antes 

del 1900, considerándose la representación de la enfermedad, la fatalidad, la muerte y el 

terror; y uno posterior a 1900 cuando se convierte en una figura deseable, y, aunque 

mantiene su talante enigmático, lejos de provocarnos rechazo, anhelaremos saber más de 

él y comprenderlo.  

El origen de esta transformación de nuestra concepción del vampiro podemos colocarlo 

en 1816, año en que se da la ya más que conocida reunión entre Lord Byron, el 

matrimonio Shelley y John William Polidori, creador del primer vampiro atractivo a la 

vez que peligroso, el vampiro basado en el seductor y poderoso Lord Byron: Lord 

Ruthven. Es en este cuento donde el vampiro adquiere ese aire aristócrata y sofisticado 

de un lord, un ser seductor que también nos hará pensar en lo que será el propio conde 

Drácula de Bram Stoker. La descripción que encontramos de este ser en El vampiro 

vemos que no concuerda bajo ningún concepto con la repulsión y monstruosidad que 

podíamos encontrar en cualquiera de las leyendas rurales previas:  

Al parecer, solo atraía su interés la risa ligera de las bellas, que él podía sofocar con una mirada, e infundir 

el temor en los pechos donde reinaba el aturdimiento. (…) Sus peculiaridades eran la razón de que todas 

las casas le invitasen: todo el mundo quería verle, y los habituados a emociones intensas, que ahora sentían 

el peso del ennui, estaban encantados de tener con su presencia algo que les despertaba la atención. A pesar 

de la mortal palidez de su rostro, que jamás llegaban a encenderlo ni el rubor de la modestia ni la pasión de 

las emociones fuertes, era gallardo de figura y silueta, y muchas cazadoras de notoriedad trataban de 

conquistar con sus atenciones y obtener alguna prueba, al menos, de lo que ellas llamaban afecto… (J. W. 

Polidori, 2001, p. 101) 

Curiosamente, aunque en 1931 Béla Lugosi interpreta a Drácula en su adaptación 

cinematográfica, su escenificación y su elegancia nos pueden recordar bastante más a esta 

descripción de Lord Ruthven que al conde que supuestamente interpreta. Vemos en Lord 

Ruthven la equiparación de ese ser que todos sienten como superior sin saber exactamente 

por qué y al que todos desean llegar de alguna manera, sin sospechar que, bajo esa 

máscara yace internamente el monstruo del que años atrás la gente huía. El vampiro es 

ahora la representación del deseo, de la sensualidad que da el poder y el misterio, se 

convierte en ese ser platónico que enturbia las mentes de todas las damas jóvenes. Si antes 

el vampiro salía a cazar como una bestia, ahora lo hace de manera sutil y estratégica. No 

salta sobre sus presas como un animal salvaje, como un monstruo, sino que, como una 

flor carnívora o una araña, deja que sean sus propias víctimas las que, inocentemente, 
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caigan en sus fauces. De hecho, las arañas tendrán un gran simbolismo en todo aquello 

literaria y cinematográficamente referente al vampiro (Figura 1).   

Pero antes de hablar del vampiro como figura literaria, hay que entender el género literario 

en el cual se inscribe: el género de lo fantástico. Este género nació a mediados del siglo 

XVIII, en pleno Siglo de las Luces y, aunque este tipo de literatura iba en contra de todo 

lo que representaba la Ilustración, esto no impidió que fuera el primer género 

masivamente leído por la sociedad.  La razón y la religión unidas hasta el siglo XVIII 

explicaban bajo un mismo concepto de real y natural todo lo que sucedía. Por lo tanto, no 

había lugar para la duda ni lo sobrenatural desconocido. En cambio, con la llegada del 

Siglo de las Luces, esto cambió y se excluyó a la religión como método para explicar la 

realidad racional: «El hombre quedo amparado solo por la ciencia frente a un mundo 

hostil y desconocido» (D. ROAS, 2001, p.21). Sin embargo, al negar la existencia de lo 

sobrenatural y todo aquello que no se pudiera explicar mediante la razón, lo único que se 

consiguió fue que la excitación y atracción por ello se trasladara a un lugar más libre, un 

lugar como la literatura donde se podía “jugar” con lo sobrenatural y lo desconocido como 

algo inofensivo. Con todo, aunque es en la Ilustración donde nace la literatura fantástica, 

esta alcanza su maduración durante el Romanticismo. A partir de esta emoción literaria 

nacida en el siglo anterior, los románticos indagaron cada vez con más entusiasmo en 

aquello inexplicable, oscuro y desconocido tanto de la realidad como del ser humano y 

que la razón no podía explicar: «Después de todo, el universo no era una máquina, sino 

algo más misterioso y menos racional, como debía serlo también el alma humana.» (D. 

ROAS, 2001, p.23) 

Goethe lo denominó lo “demoníaco” lo que no se puede explicar ni por la inteligencia ni 

por la razón. Los románticos pusieron de manifiesto que había algo demoníaco, 

desconocido y sobrenatural dentro de nosotros mismos y de la realidad. La existencia de 

un mundo inexplorado tanto dentro del ser humano como en su entorno. Así, encontraron 

en la literatura fantástica el medio perfecto para expresar estas ideas: miedos, deseos, 

dudas, etc. Ideas que deben ser representadas en la literatura porque fuera de ella siguen 

siendo reprimidas al no entrar dentro del encorsetado racionamiento mental social.   

Por ello, vemos en la literatura fantástica una serie de aspectos que lo conforman como 

género. Para empezar, debe haber siempre un elemento sobrenatural, algo que transgrede 

las normas de un mundo con las leyes completamente definidas y lógicas. Por lo tanto, 

este elemento sobrenatural no se puede situar dentro de un contexto completamente ajeno 
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al nuestro, sino que debe suceder en nuestra realidad (ya que en caso contrario se 

consideraría literatura maravillosa). No es literatura fantástica si lo sobrenatural no entra 

en conflicto con la lógica de su entorno. Es en un mundo como el nuestro donde, de 

repente, sucede algo inexplicable, ilógico que altera completamente el orden racional de 

las cosas. La literatura fantástica se encuentra, por lo tanto, unida a la realidad. Debe ser 

contado des de la óptica de nuestro contexto para conseguir una sensación determinada 

en el lector. Esta sensación, y, por lo tanto, otra de las características del género, es la de 

incertidumbre o angustia que se produce en el lector. Sería la “vacilación” o “duda” como 

lo refiere Tzvetan Todorov, lo “siniestro”1 de Sigmund Freud o el “miedo” de H. P. 

Lovecraft. Se cuestiona la naturaleza misma de la realidad y de nosotros mismos:  

El relato fantástico provoca -y, por lo tanto, refleja- la incertidumbre en la percepción de la realidad y del 

propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad diferente de la nuestra conduce, por un lado, a 

dudar acerca de esta última, y por otro, y en directa relación con ello, a la duda acerca de nuestra propia 

existencia. (…) En definitiva, la literatura fantástica pone de manifiesto la relativa validez del conocimiento 

racional al iluminar una zona de lo humano donde la razón está condenada a fracasar. (D. ROAS, 2001, p. 

9) 

Esta sensación va de la mano con otro concepto: lo sublime. Hablamos de un efecto 

psicológico que se relaciona con el peligro. Lo terrible es la fuente principal de donde 

emana lo sublime. Provoca asombro, pero siempre acompañado de miedo y de oscuridad. 

Empezamos a sentirnos inseguros y confusos. El efecto se consigue mediante unos 

ingredientes como son las mansiones medio derruidas, la ambientación gótica o la 

oscuridad. Son ingredientes que provocan por sugestión que se active nuestra imaginación 

y se vincule con monstruos, fantasmas o, como es este caso, vampiros. Solo cuando algo 

es más fuerte y grande que nosotros y se connota con algún peligro puede crear el efecto 

del sublime. Sin embargo, hay otra condición para ello y es que aquello peligroso nos 

atraiga al mismo tiempo, que no solamente esté connotado negativamente. Hablamos 

pues de un efecto totalmente paradójico, contradicciones que se dan dentro de una misma 

persona al ser espectador. Para explicar esto los románticos lo bautizaron como horror 

delicioso. Por ejemplo, vemos en el caso de Drácula de Bram Stoker antes de que sepamos 

quién es el conde, nos sitúan en un momento en que el espectador va a recibir el efecto 

 
1 Lo siniestro publicado por Freud en 1919 donde explica un cuento fantástico (El arenero). Define 

aquello siniestro como una presencia inquietante en la vida cotidiana. El retorno de algo guardado en el 

subconsciente que nos hace sentir angustia y terror. Sería un ejemplo de ello el miedo a los muertos. 

Miedos que no se han superado y que están dentro de nosotros esperando el momento para apartar la 

razón y reaparecer en nuestra imaginación.  
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de lo sublime. Es importante recalcar que la naturaleza de por sí no tiene nada de sublime, 

es el trato que hace el escritor de los elementos de la naturaleza lo que hace que tenga este 

efecto. Se genera una expectativa. Lo sublime nos muestra, en un principio, el gran poder 

de la naturaleza y como, a su lado, el ser humano tiene la sensación de no ser nada. 

Necesitamos una respuesta emocional. Se insiste en el efecto que experimenta el lector 

ante un paisaje sublime. Las emociones pasan al primer plano. No importa tanto lo que 

se observa, sino lo que el lector siente cuando imagina aquello. Para acrecentar esta 

sensación en la literatura fantástica se opta por testigos, pero no valen cualesquiera, deben 

ser testigos serios, como los científicos, médicos, sacerdotes… Tenemos, por ejemplo, en 

Drácula al doctor Van Helsing y al doctor Seward, ambos médicos y científicos. Además, 

es importante que reaccionen intentando inicialmente encontrar una explicación lógica 

sobre lo que han visto. Cualquier explicación antes de la aceptación de lo increíble. Los 

testigos de lo fantástico se obsesionan con el hecho sobrenatural, no duermen intentando 

encontrar una solución a lo que ha sucedido. Esto crea en el lector la sensación de 

verosimilitud del texto.  

Por supuesto, hay distintos puntos de vista de lo que es el género fantástico y en lo que 

ha derivado. Por un lado, tenemos a Todorov para quien lo fantástico se situaba 

simplemente en el hecho de dudar o vacilar acerca de la explicación lógica o sobrenatural 

de un hecho determinado. En el caso de que se decantara por una explicación lógica, el 

texto ya entraba en el género de lo extraño y, en el caso de que la resolución fuera ilógica, 

se entraba en lo maravilloso. Por lo tanto, diferenciaba entre cuatro géneros: el extraño 

puro, donde los sucesos simplemente dejaban perplejos al personaje y al lector, pero había 

rápidamente una explicación lógica; lo fantástico-extraño, donde sucedía algo 

sobrenatural que rompía la lógica del mundo racional y creaba la vacilación en el lector, 

pero finalmente se solventaba con una explicación lógica; lo fantástico-maravilloso, 

donde esta vacilación se resolvía en una explicación sobrenatural; y lo maravilloso puro, 

donde se instauraba lo sobrenatural en un mundo imaginario que no tenía por qué 

responder a las leyes lógicas de nuestro mundo y, de esta manera, no se daba el efecto de 

duda o vacilación ante ningún hecho porque no se transgredía el orden racional. Lo 

fantástico queda limitado simplemente al momento de la duda. Por el contrario, 

Rodríguez Pequeño reunía bajo esta denominación toda aquella literatura en la que había 

un hecho que no se podía explicar racionalmente. En su caso, aquello que limitaba el 

género era simplemente la transgresión de la realidad lógica.  
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Por otra parte, según Todorov la literatura fantástica se habría terminado en el siglo XIX. 

Este género no tendría razón de existir en el siglo XX puesto que la función de esta 

literatura era mostrar lo que se consideraba tabú. Sin embargo, con la aparición del 

psicoanálisis estos temas habrían perdido consideración. Sería un ejemplo Kafka, donde 

algo sobrenatural es considerado natural, pero dentro de nuestra realidad. Actualmente, 

habría lo que Jaime Alazraki denomina literatura Neofantástica, que se diferenciaría de 

la fantástica por su visión del mundo, su intención y su modus operandi. Estos textos 

asumen la realidad como si fuera una máscara detrás de la cual se oculta una segunda 

realidad. Mientras lo fantástico pretendía abrir una brecha en nuestra realidad, este género 

muestra la realidad como algo lleno de agujeros des de las cuales podemos atisbar esa 

segunda realidad escondida. Tampoco pretende provocar miedo o angustia, nos produce 

perplejidad tal vez por la situación narrada, pero no se busca el miedo. El objetivo es ser 

portadores de un sentido metafórico como única manera de llegar a esa segunda realidad 

escondida (lo que él denomina metáforas epistemológicas). Por último, en el modus 

operandi, el género neofantástico prescinde de lo que Roger Bozzetto llamaba 

acondicionamiento, no introduce lentamente al lector a una realidad donde pueden pasar 

cosas sobrenaturales, sino que, simplemente, pasan. Podemos ver que este cambio o 

evolución del género se debe a que el mundo a partir del siglo XX se convierte en una 

realidad incierta, en la que no nos podemos fiar de nada, ni de lo que considerábamos 

lógico. Si no sabemos qué constituye nuestra realidad, no podemos transgredirlo 

perdiendo el efecto inicial del género fantástico:  

Digamos, finalmente, que, si el cuento fantástico es, como ha señalado Caillois, contemporáneo del 

movimiento romántico y como este un cuestionamiento y un desafío del racionalismo científico y de los 

valores de la sociedad burguesa, el relato neofantástico está apuntalado por los efectos de la primera guerra 

mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el psicoanálisis, por el surrealismo y el 

existencialismo, entre otros factores. (J. ALAZRAKI, dentro de Teorías de lo Fantástico, 2001, p.280) 

Pero volvamos al género fantástico como tal. Como se ha indicado anteriormente, aunque 

surge en plena Ilustración, no es hasta el Romanticismo donde halla su punto álgido y es 

precisamente donde se sitúa la novela vampírica más importante hasta ahora y es que, 

aunque fue Polidori quien dio origen a la fiebre literaria del vampiro, no es solamente por 

él que el siglo XIX se convierte en el siglo de oro del vampiro. La figura del vampiro como 

un Lord sofisticado, elegante y poderoso también lo encontramos en una de las novelas 

que más adaptaciones cinematográficas ha tenido y cuya existencia dio paso al origen de 

muchas novelas de esta temática. Si en Lord Ruthven veíamos ese ser superior y casi 
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inalcanzable al que anhelaban los corazones de todas las damas, en Drácula (1897) de 

Bram Stoker predominará una representación algo distinta. Si bien seguimos teniendo ese 

conde poderoso e influyente que mentalmente atrae a sus víctimas hacia él, también 

encontramos más presente que en Polidori la parte desagradable del vampiro que, de tanto 

en tanto, nos recuerda que en el fondo sigue siendo ese monstruo al que hay que temer y 

que se hace aún más notable debido a las transformaciones que Stoker hábilmente usa 

para este fin. Así, en un primer momento el conde se presenta como «… un hombre viejo, 

alto, bien afeitado y vestido de negro de la cabeza a los pies, sin la menor nota de color 

en ninguna parte.» (B. STOKER, 2021, p. 48) para, posteriormente, describirlo como: 

Su rostro era fuerte, muy fuerte, aguileño, con una nariz delgada de alto puente y las fosas nasales arqueadas 

de una manera peculiar; la frente abombada, con poco pelo en torno de las sienes, pero abundante en el 

resto de la cabeza. Sus cejas, riadas y muy tupidas, casi se unían sobre la nariz. Su boca era dura y de 

aspecto cruel, con dientes extraordinariamente blancos y afilados, que asomaban sobre los labios, cuyo 

brillante color rojo denotaba una sorprendente vitalidad en un hombre de su edad. Tenía las orejas pálidas 

y puntiagudas por arriba; la barbilla era ancha y fuerte, y las mejillas firmes, aunque delgadas. La impresión 

general era de una palidez impresionante. Ya antes había visto sus manos (…); pero observándolas ahora 

más de cerca, noté que en realidad eran toscas, anchas y con dedos cuadrados. Curiosamente, tenía pelo en 

el centro de la palma. (…) Cuando el conde se inclinó sobre mí y sus manos me tocaron, no pude reprimir 

un escalofrío. Quizá fuera por la fetidez de su aliento, pero sentí unas náuseas tremendas que no fui capaz 

de disimular. (B. STOKER, 2021, pp. 53-54) 

Como podemos observar, no es precisamente la descripción de alguien atractivo y 

atrayente como podía serlo Lord Ruthven, sino más bien un ser poderoso bajo el cual se 

intuye una terrible existencia que hace que nuestros sentidos nos digan que demos marcha 

atrás y huyamos lo antes posible. Y es que Stoker, basándose en una de las figuras 

históricas que más se ha relacionado con el vampirismo como es Vlad Tepes2, El 

Empalador, se propone ir más allá del vampiro byroniano y unir en su novela los mitos 

antiguos y modernos del vampirismo. Si Polidori había creado ese vampiro byroniano tan 

diferente de los vampiros “reales” de las culturas y leyendas populares, Stoker no lo 

ignora, sino que da forma a un vampiro en el que se unen todas sus facetas 

considerándose, por ello la última gran novela gótica. Así, tenemos una obra en la que 

des del principio se ven las supersticiones de los pueblerinos y un conde que parece irse 

transformando a medida que avanza el argumento sin tener un aspecto fijo. Al inicio nos 

 
2 Emperador recordado por ser el más cruel y sanguinario, conocido como “Drácula” (Hijo del Dragón) por 

el título de “Dracul” (Dragón) que obtuvo su padre Vlad II, príncipe de Valaquia, al ingresar en La orden 

del Dragón por decreto del emperador Segismundo de Luxemburgo. 
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encontramos con ese anciano antes descrito que, aunque elegante, parece bastante débil, 

después a un joven conde alto y pálido que vaga por la ciudad y, a la vez, podemos 

entrever distintas transformaciones en animales y bestias como pueden ser el perro o un 

enorme murciélago. Coppola, director de Bram Stoker’s Dracula, supo adaptar 

cinematográficamente muy bien estas distintas facetas, como veremos posteriormente. 

Después de esta novela, aunque el mito del vampiro se vuelve tan famoso (o puede que 

precisamente por eso) se da una banalización y comercialización de su figura siendo 

protagonista de novelas mucho menos complejas y mucho más superficiales. Aunque 

existen algunas excepciones3, se convierte al vampiro en la excusa para crear novelas de 

acción, horror, sexo e incluso románticas. Los vampiros dejan de causar esa mezcla de 

terror y atracción para convertirse en un simple anhelo de masas. También surge otra 

manera más paródica y humorística de tratar la figura del vampiro que nos hace reírnos 

de él.  Sin embargo, esto nos lleva a otra cuestión y es que si consideramos la figura del 

vampiro (recordemos, un ser sin reflejo propio) como un reflejo de nuestro propio ser, en 

el fondo su parodización no deja de ser una crítica a nosotros mismos disfrazados de otro 

ser en el cual volcamos nuestras propias imperfecciones y esas características que serían 

demasiado incómodas de ver si no fuera un monstruo en quien se representan.  

Cualquiera que haya leído la obra de Bram Stoker y, posteriormente, haya visto las 

adaptaciones cinematográficas de Drácula se dará cuenta de hasta qué punto pueden 

diferir entre ellas las lecturas que han hecho cada uno de los directores. Si tomamos el 

ejemplo de las tres grandes adaptaciones de Murnau, Browning y Coppola, tendremos 

como resultado tres historias que, aunque tienen una base innegablemente similar, son 

muy distintas entre sí.  

Para entender esto, primero debemos entender que los propios directores en su momento 

fueron lectores y, por lo tanto, receptores de una obra y, tal y como sabemos des de la 

teoría de la recepción estética, el lector no es un mero cascarón vacío que absorbe de 

manera pasiva un sentido que el autor otorga a su novela como se creía previamente con 

el formalismo ruso, sino que a partir de los años 50 se reivindica su reconocimiento como 

parte activa sin la cual ese texto no llegaría a producir sentido completamente: «La 

 
3 Tenemos, por ejemplo, a Anne Rice, quien en 1976 en sus Crónicas Vampíricas nos proporciona una 

evolución del trato de la figura del vampiro. Inicia la identificación del lector con el vampiro introduciendo 

la escritura en primera persona de esta criatura. De esta manera, se le humaniza acercándolo 

psicológicamente más al lector.  



13 
 

historia de la literatura se presenta en adelante como un proceso en el que el lector, como 

sujeto  activo, aunque colectivo, está frente al autor, que produce individualmente, y ya 

no puede ser eludido, como instancia mediadora, en la historia de la literatura.» (H. R. 

JAUSS, 1987, p. 74). Además, como hemos visto anteriormente, en la literatura fantástica 

es especialmente importante el lector ya que prácticamente la totalidad del éxito del 

género depende del efecto que se despierte en él. Tal y como explica David Roas en la 

introducción a su Teorías de lo fantástico, la participación del lector es fundamental para 

conseguir el efecto fantástico ya que dependerá de lo que conozca el lector y lo que sea 

natural para él conseguir una transgresión o no de la realidad. Lo fantástico depende de 

lo real y lo real depende de lo que conocemos. Es esencial tener en consideración el 

horizonte cultural y de expectativas del receptor del texto.  

A partir de estas teorías vemos cómo depende de distintos factores como el bagaje cultural 

y social del lector o sus experiencias vitales interpretar de una manera u otra una misma 

obra. De este modo, se crean lecturas y representaciones muy desiguales que difieren no 

solamente entre ellas, sino también de la propia intención del autor. Esta teoría se sustenta, 

a su vez, sobre dos ideas que son el horizonte de expectativas y el horizonte de 

experiencias. La importancia de esta teoría radica en que se pone sobre la mesa la 

importancia del receptor, es decir del lector de un texto, a la hora de hacer sentido de una 

obra. 

Dentro de la estética de la recepción tenemos dos perspectivas que nos pueden ayudar a 

entender cómo la lectura de una obra como la de Stoker ha tenido tantísimas adaptaciones 

distintas a lo largo del siglo XX: la de Hans Robert Jauss, que se basaría en un estudio 

sobre la historia de la recepción y la de Wolfgang Iser que se centra más en la estética del 

efecto. Es importante distinguir entre las dos visiones porque en el caso de Jauss hay una 

voluntad de reestructurar la manera en que se escribe y, en cambio, con la perspectiva de 

Iser hay una voluntad de entender qué pasa dentro de la mente del lector en el proceso de 

lectura. 

Jauss en Historia de la literatura como provocación a la teoría literaria, escrito en 1967, 

inaugura lo que será la estética de la recepción y es donde defensará la necesidad de hacer 

una historia de la literatura des de una perspectiva diferente a la que se había llevado a 

cabo hasta entonces. El horizonte de expectativas des de donde leen los lectores está 

formado por las normas conocidas de la poética inmanente del modelo literario al cual 

pertenece una obra, es decir, de todo aquello que da pistas al lector sobre cómo interpretar 
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una obra. Según esto, cuando empezamos a leer un contenido, ya tenemos una serie de 

categorías que nos ayudan a decidir hacía dónde nos conducirá ese texto. Se hace uso de 

la comparación tanto con otras obras de la época como con las obras de su mismo género. 

Todo esto forma parte de una serie de prejuicios que nos ayudan a entender e interpretar 

lo que estamos leyendo, nos hacen dialogar con la obra4. Sería la suma de conocimientos 

e ideas preconcebidas que determinan la posición des de la cual el público de cada época 

acoge y valora una obra. 

Con esto muestra el papel preponderante que tiene el lector a la hora de construir el texto, 

intentar entender cómo se produce el proceso de lectura para ver cuáles son los 

condicionantes que hay que tener en cuenta:  

En efecto, la literatura y el arte solo se convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la 

experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras. Ellos, de esta manera, las aceptan o rechazan, 

las eligen y las olvidan, llegando a formar tradiciones que pueden incluso, en no pequeña medida, asumir 

la función activa de contestar a una tradición, ya que ellos mismos producen nuevas obras. (H. R. JAUSS, 

1987, p. 59) 

Uno de los aspectos que interesa a Jauss es reconstruir las preguntas a las cuales daba 

respuesta el texto en el pasado. Entender cuál es el horizonte original de la obra y ver qué 

sedimentos han ido dejando a lo largo de los años. Se ve la creación literaria como parte 

de la interacción social y la construcción de dinámicas sociales, la interacción entre 

producción y consumo de la obra que forma parte del mercado en el que se mueve la 

literatura.  

En el caso de Iser, hablamos de la estética del efecto. Una de las ideas que recupera es la 

diferencia entre el polo artístico, es decir, el creado por el autor; y el estético, el creado 

por el lector. Esta dinámica explica la variedad de interpretaciones que pueden surgir de 

una misma creación artística. Cualquier obra pasa por el diálogo constante entre estas dos 

instancias y es importante tener en cuenta que la concreción de la obra literaria del lector 

no es la reconstrucción de un sentido previo que ya estaba presente en el escrito. El lector 

no desvela un sentido oculto en el texto, sino que crea un sentido a partir de lo que le 

permite la obra. Cada frase del texto proyecta una determinada posible lectura y crea un 

 
4 Un conjunto de prejuicios que viene, por un lado, de la epistemología filosófica de Popper, de la filosofía 

del conocimiento, y, por otro lado, de la filosofía de Gadamer quien habla del horizonte de preguntas. 
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horizonte de expectativas. Por cada proyección de sentido que nos da el texto, nuestra 

mente crea otras posibilidades: 

Cada lectura deviene así una actualización individualizada del texto en la medida en que el espacio de 

relaciones débilmente determinado permite alumbrar configuraciones diferentes de sentido. Una 

configuración de sentido tiene para cada lector un grado alto de determinación que surge de las muchas 

decisiones y selecciones surgidas en el curso de la lectura sobre el modo de relacionar los correlatos de 

enunciados mutuamente referidos. Ahí se basa la actividad especialmente creadora que experimenta el 

lector de textos literarios. (W. ISER, 1989, p. 153) 

El autor deja deliberada o casualmente unos espacios vacíos que completamos con nuestra 

propia imaginación. Por ejemplo, en el caso de la obra que tratamos, sabemos que Stoker 

se inspiró en la figura histórica de Vlad Tepes, pero lo deja indeterminado y en cada caso 

es el propio director de la adaptación cinematográfica quien recrea ese personaje según 

las posibilidades que ha creado su mente. Así, por ejemplo, es Coppola y no Stoker quien, 

des de su recepción, decide determinar qué sucedió en el pasado histórico de este 

personaje para darle un sentido a sus acciones. Para ello, coge distintos momentos como 

puede ser el instante en que le reprochan al conde que él no es capaz de amar a lo que él 

asegura que sabe amar y ha amado (B. STOKER, 2021, p.83) y des de su visión como lector 

imagina un pasado humano y lleno de dolor para este personaje siendo esto la causa de 

su conversión en un monstruo. Pasa algo parecido en la adaptación de Browning cuya 

película está más bien basada en la obra de teatro de Hamilton Deane quien le creaba un 

pasado a Renfield que Stoker obvia explicando un encuentro previo con Drácula que hace 

precisamente que se vuelva loco y que le da un sentido a que este sea su “amo”. Por lo 

tanto, la lectura no es simplemente una decodificación de lenguaje, sino que vamos 

concretando todo aquello que nos preguntamos y que la obra no delimita.  

La finalidad de Iser es conocer el proceso hermenéutico de la lectura. Un proceso que nos 

describe la presencia de un conjunto de correlatos y enunciados que lo que hacen es 

prefigurar un horizonte y una idea de la obra que nosotros vamos completando y 

modificando a medida que vamos leyendo. Colaboramos en la construcción del texto 

como lectores.  Construimos juntamente con lo que nos ofrece el texto una forma de 

interpretación de la obra con las indeterminaciones antes comentadas. Definimos todo lo 

que la obra no delimita, todo lo que necesitamos para comprender pero que la obra no nos 

ofrece. La manera en la que hacemos esto nos habla de nuestra propia trayectoria como 

lectores y cuáles son nuestros prejuicios y nuestra manera de relacionarnos con la obra. 

Esta dialéctica nos ayuda a entender las diferentes posibilidades de lectura de un mismo 
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texto. Consiguientemente, tanto si nos satisface la lectura que han hecho en este caso estos 

tres directores de la novela de Stoker como si no, inevitablemente se hace evidente el 

papel fundamental del lector en la construcción de sentido de una obra. Aquello en lo que 

el lector se ha fijado hará que sea una lectura diferente del de otra persona que resaltará 

otras partes dándole otro significado. 

Iser también comenta la diferencia en la manera de percibir la imagen mental que se 

produce cuando estamos leyendo, esto se diferencia de la imagen que podemos percibir 

en las adaptaciones cinematográficas y es precisamente este factor el que nos provoca 

muchas veces aversión hacia una película: 

La diferencia entre los dos tipos de imágenes consiste ante todo en que en la película hay una percepción 

óptica con preexistencia del objeto. Los objetos tienen, en comparación con las imágenes mentales, un 

grado superior de determinación. Y es precisamente esta determinación la que se recibe como una 

decepción, incluso como un empobrecimiento. (…) La versión filmada de una novela neutraliza la actividad 

de composición propia de la lectura. (W. Iser, 1989, pp. 155-156) 

Durante la lectura, si no nos paramos a pensar en algún detalle como puede ser el color 

de ojos de un personaje y el autor tampoco nos lo describe, no lo tendremos presente. Sin 

embargo, cuando este relato se adapta a un lenguaje audiovisual, es siempre una decisión 

determinada por la lectura del director. Por ello, en el momento que vemos una película 

adaptada de una obra literaria, nos sentimos rechazados. La imagen impuesta de la lectura 

de una persona externa nos imposibilita la participación en la creación de sentido. La 

relación con la obra des de una adaptación cinematográfica elimina una parte importante 

de la experiencia estética porque ya no estamos implicados en la construcción de sentido, 

estamos obligados a ser unos meros espectadores pasivos de la lectura limitada por otra 

persona. Esa capacidad de imaginar e inventar que se pone en juego a la hora de completar 

lo que leemos se anula. Mientras leemos, según Iser, experimentamos una vivencia, 

extraemos conocimiento del mundo a través del proceso de lectura. Es decir, en este 

proceso ponemos en cuestión también la manera que tenemos de percibir no solamente lo 

que está en la obra, sino también lo que se encuentra fuera de ella. Nos damos cuenta de 

cuáles son nuestros prejuicios como lectores y, por lo tanto, de cómo juzgamos el mundo 

que nos rodea. Esto se pone aun más de manifiesto en los filmes donde nos damos cuenta 

de que nuestros prejuicios nos han hecho no ver cosas que otro sí que ha visto, o nos has 

ha hecho verlo de otra manera. Todo texto tiene unos potenciales que no todos 

experimentamos de la misma forma, si es que lo hacemos siquiera.  
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En el caso del vampiro, sin embargo, la cosa se vuelve aún más compleja ya que no 

hablamos de un personaje creado en una novela, sino de un ser que tiene a sus espaldas 

muchos siglos de imaginario alimentado a partir de leyendas de distintos lugares y 

distintas épocas. Además, como hemos visto, esta representación se verá afectada en gran 

parte por la aparición del psicoanálisis. Se unen en su representación no solo las 

indeterminaciones que un autor puede haber dejado en una novela, sino que una figura 

tan arraigada en el inconsciente colectivo como este también bebe de las 

indeterminaciones, prejuicios y creencias de todo el folklore que ha ido pasando de 

generación en generación, evolucionando y cambiando igual que evoluciona y cambia el 

ser humano. El vampiro resulta ser algo que va mucho más allá de una figura nacida de 

la literatura y, por ello, nuestra mente encuentra en él muchas más cosas a explicar y 

nuestra tendencia, según cómo sintamos a esta criatura será la de representarlo lo más 

alejado posible de nosotros como seres humanos o todo lo contrario, ir más allá e intentar 

comprenderlo. Por ello podemos ver tantas facetas distintas de una única figura, porque 

como se ha comentado anteriormente, no deja de ser la representación de un arquetipo 

arraigado en el fondo de nuestro subconsciente. 

Con todo esto podemos entender las distintas adaptaciones que hace cada director de 

Drácula empezando por la propia representación de nuestro protagonista.  

En el caso de Nosferatu, eine Symphonie des Grauens de Friedrich Wilhelm Murnau, 

vemos una representación del vampiro Drácula que no se corresponde en absoluto a la 

imagen creada por Bram Stoker en su novela. Aunque por la trama está claramente 

inspirado en esta novela, Murnau decide cambiar no solamente los nombres de los 

personajes, sino también esa imagen aristocrática y elegante del vampiro de Stoker5. 

Lejos de ser ese atractivo galán atrayente e hipnotizante, encontramos un vampiro más 

parecido a un ser enfermo que a un ser inmortal. Y es que, en este caso, Nosferatu es la 

equivalencia a la enfermedad6, a la peste que traerá consigo a Londres a su llegada. 

Murnau nos representa un ser encorvado, completamente pálido y sin pelo, nariz aguileña, 

ojos sin vida, cejas pobladas (tal vez la única característica que comparte con el Drácula 

de Bram Stoker) y garras largas y puntiagudas. Además de ello, por supuesto, se pueden 

apreciar dos incisivos muy juntos justo en el centro de su boca sin color (Figura 2). 

 
5 En parte, porque no había adquirido los derechos para la representación de la novela de Bram Stoker.  
6 De hecho, aunque el término «Nosferatu» en la novela de Stoker signifique “No-muerto”, su origen 

etimológico más seguro proviene del término «Nosophoros», palabra griega que quería decir «transmisor 

de enfermedades».  
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Nosferatu es un monstruo, literalmente un cadáver vuelto a la vida más parecido si cabe 

a la representación que podríamos tener de Frankenstein. Sus movimientos son limitados, 

no tiene flexibilidad, camina de manera rígida y su posición de espera a Hutter en la puerta 

es con los brazos en el centro del pecho, postura que nos recuerda inequívocamente a 

alguien sepultado. Nosferatu es la representación del vampiro tal y como contaban las 

leyendas rurales a las que tanto temían las personas en el siglo XVIII. Es la representación 

de la muerte, de la enfermedad. Además, Murnau, con el juego de las sombras nos hace 

evidente la identificación del vampiro con el arquetipo de la sombra de Carl Jung (Figura 

3)  

En cambio, en Drácula de Tod Browning, vemos cómo está mucho más presente la idea 

del vampiro aristocrático y atractivo más acorde con lo que esperaríamos de un conde, 

aunque, como comentaba anteriormente, obvia grandes características del Drácula de 

Stoker para aludir más al Lord Ruthven de Polidori.  

En este caso, Browning tiene especial interés en mostrar la doble cara de Drácula a partir 

de los ojos y la mirada. Así, este conde tiene un gran carisma dando la bienvenida a 

Renfield, su huésped, con una sonrisa carismática y despreocupada. Sin embargo, vemos 

cómo en sus ojos brilla el hambre, el anhelo que no percibe su presa quien solamente ve 

su máscara, atrayéndolo como el depredador que es hasta que cae en su trampa.  

Por último, tenemos Bram Stoker's Dracula de Francis Ford Coppola quien, aunque 

promete ser la versión más fiel a la novela, nos muestra una vez más cómo es su propia 

visión como lector y receptor de una obra la que le da sentido a su propia y subjetiva 

manera de entenderlo. Por ello, encontramos en esta película quizá al Drácula más 

complejo, humanizado y distinto de entre los tres. Aunque sigue la idea del vampiro como 

aristócrata, Coppola introduce diversas facetas dentro de un mismo personaje físicamente 

que muestran, así, esa unión de características que Bram Stoker también mostraba en su 

vampiro. De esta manera, tenemos a un Drácula como su joven versión histórica Vlad 

Tepes, como un anciano aristócrata que pocos pensarían que puede acaso moverse (y que 

puede incluso recordarnos un poco a ese conde Orlok de aspecto senil y enfermo), como 

un hombre-lobo lascivo y perturbador o como un murciélago enorme y repulsivo. Sabe 

cuándo mostrar cada faceta y cada una de estas transformaciones viene acompañado de 

un cambio en el propio comportamiento del ser.  
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Por lo tanto, vemos que ya solamente con la representación del protagonista hay grandes 

modificaciones que concuerdan en cada película con las ideas a las que más énfasis 

quieren poner sus directores o a la lectura que ellos proponen. Sin embargo, hay otros 

factores que son interesantes de analizar para ver cómo ha ido evolucionando la temática 

vampírica en estas adaptaciones.   

Empezando por Murnau y habiendo visto la representación del conde Orlok, no nos puede 

extrañar que sea precisamente la peste, la enfermedad, la idea principal que sobrevuela 

en toda la película. Murnau deja de lado la romantización que ocurrió con la entrada del 

vampiro en la literatura y recupera esa visión del vampiro como iniciador de epidemias y 

enfermedades tan arraigada en el antiguo folklore y que también responde al miedo que, 

como nos cuenta Norbert Borrmann, había en el siglo XVIII. Es el conde Orlok quien viaja 

a Londres con ataúdes llenos de ratas y tierra de su patria que desencadenan la epidemia 

una vez él amarra allí, el ocasionador de todas las muertes que vendrán y a las que 

solamente Ellen (representación de Mina) puede poner fin con su propia vida sacrificada. 

Esta adaptación es interesante analizarla a partir de sus imágenes. No se nos puede pasar 

desapercibido, por ejemplo, la imagen inicial de Ellen abrazando unas flores blancas que 

han sido arrancadas, sacrificadas para que ella las pueda tener (Figura 4). La simbología 

de este objeto es clara: la flor símbolo de juventud juntamente con el color blanco como 

representación de pureza, así como de muerte. En toda la escena se respira precisamente 

la pureza sacrificada, vemos las flores blancas y muertas a la vez que nos damos cuenta 

de que la propia caracterización y maquillaje de Ellen le otorga un aspecto macilento, 

pálido y cadavérico, adviniéndose al sacrificio final de ella misma por el bien de los 

demás. Otra escena muy simbólica es el siguiente encuentro que tiene Hutter con el 

profesor mientras él corre al trabajo: «Not so hasty, young friend! No one can escape his 

destiny.» le dice el profesor. Des del principio nos muestra la inevitabilidad, la fatalidad, 

de un destino que no se puede cambiar.  

Aun siendo una película muda, Murnau no necesita palabras para mostrar aquello que 

desea, aquello que él ha visto en el vampiro y quiere representar. Vemos, de esta manera, 

claramente la dualidad de Ellen, sintiendo terror del vampiro, pero a la vez manteniendo 

una conexión mental con él. Tenemos, por ejemplo, su mirada perdida hacia el mar. 

Sabemos que no es por allí por donde su marido viene a Londres, de hecho, en el mismo 

momento en el que ella está mirando hacia el horizonte oceánico, se entremezclan 

imágenes del barco que transporta al conde Orlok hacia su inevitable encuentro con ella. 
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¿A quién espera, entonces, Ellen? ¿A Hutter o, inconscientemente, a Nosferatu? Des del 

momento en que hace su conexión mental con él (hábilmente escenificado teniendo a 

Ellen a la derecha de la pantalla y extendiendo los brazos implorando hacia la izquierda, 

hacia alguien que no está allí mientras que en la siguiente escena Nosferatu, situado a la 

izquierda de la pantalla a punto de matar a Hutter, se gira hacia la derecha como si sintiera 

la llamada de alguien que tampoco está allí) Ellen queda ligado al conde, llamando al 

vampiro y ofreciendo su vida en compensación de la de su marido (Figura 5).  

Vemos en esta película a Drácula como un ser prácticamente sin intención más allá de 

alimentarse. No hay referencias sexuales ni atracción por parte de Ellen, Nosferatu 

responde al puro instinto depredador de cazar y alimentarse para sobrevivir. Es la 

representación no solo de la enfermedad, sino también de la adicción propia del vampiro 

(físicamente también bien representado pues el adicto no deja de ser un enfermo pálido y 

encorvado), hasta tal punto queda "enganchado" a la sangre de Ellen que obvia la causa 

de su propia perdición.  

Como veíamos con la teoría de la recepción, cada lector da un sentido a una obra en parte 

dependiendo de su ambiente y época. Por eso no es de extrañar que en Murnau tengamos 

muchas de las características típicas del Expresionismo Alemán de la época cuyo 

representante y obra maestra fue El gabinete del doctor Calighari en 1920. El recurso de 

las sombras, los contrastes, las formas puntiagudas, los ambientes y ángulos inusuales y 

angustiantes brillan durante todo el filme. Además, no podemos obviar la sensación de 

angustia, el miedo y el juego con la sombra del monstruo que es el conde Orlok. Sin 

embargo, Nosferatu también es hijo de la Vanguardia con la filmación y la predominancia 

precisamente de espacios abiertos, naturales y bosques.  

Por otra parte, en el caso de Browning se crea una adaptación mucho más focalizada en 

la elegancia y el aura del vampiro como sujeto literario. Aquí aparecen las tres vampiresas 

concubinas del conde quienes, aunque deberían despertar la lujuria y la lascivia y aunque 

son hermosas, son también la imagen de tres sujetos subyugados constantemente a las 

órdenes de su señor. La mente de Browning quiso focalizar la atención en el poder y la 

autoridad del vampiro, en su superioridad como un ser inmortal que lleva siglos de 

experiencia en la tierra. Ciertamente, hay un momento en el que pareciera que deja 

entrever un pequeño deseo de dejar de ser esa criatura maldita, condenada a vagar 

eternamente y a alimentarse de los vivos: «To die, to be really dead, that must be glorious» 

le dice a Lucy en el momento en que se conocen. Sin embargo, nada en comparación el 
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ser que posteriormente creará Coppola quien lleva la bestialidad como una máscara 

debajo de la cual se esconde un ser perdido y condenado. 

Podemos encontrar, además, un momento de conexión entre esta adaptación y la de 

Murnau, cuando la primera víctima del conde dentro de la ciudad es una muchacha de 

cabello moreno que vende flores blancas y que nos recuerda inevitablemente a esa imagen 

inicial de Ellen.  

Como decíamos, esta adaptación está mucho más centrada en el poder que tiene Drácula 

sobre los hombres comunes, los hombres que tienen una mente débil la cual es capaz de 

manipular sin ningún tipo de problema. Por ello encontramos una focalización especial 

en los ojos de Drácula, en su mirada, en su capacidad de ordenar a las personas, de 

hipnotizarlas, de acercarse a ellas sin que sospechen el depredador que esconde esa 

sonrisa. Como si se riera de aquellos seres inferiores quienes solamente le sirven de 

alimento. A excepción de una persona, y es que en esta adaptación Browning decide poner 

especial énfasis en la rivalidad de Van Helsing con Drácula, siendo este el único hombre 

al que Drácula no es capaz de doblegar bajo su hipnosis. El único que se da cuenta de lo 

que es él realmente. El único que ve detrás de su máscara carismática. De hecho, Drácula 

reconoce en él, tal vez por primera vez, a un rival: «For one who has note lived even a 

single lifetime, you are a wise man, Van Helsing».  

La elegancia del vampiro como criatura es primordial en esta película, casi como si 

Browning le admirara. Siempre veremos a Drácula de pie, con porte recto y actitud 

perfectamente controlada, sin titubeos, caminar lento como si el tiempo fuera también 

algo que él controla. Es así hasta el punto de que nunca le veremos salir de la tumba, 

nunca le veremos estirado, la cámara ágilmente muestra cómo se abre la tumba para, 

posteriormente, desviarse y darle tiempo a Drácula a salir y, al volver a focalizar el ataúd 

ya le vemos elegantemente de pie (Figura 6). Incluso al final, cuando Van Helsing le 

mata, nosotros no lo vemos, simplemente oímos un grito horripilante, pero sin mostrarnos 

una imagen tan indigna de un ser representado como superior, siendo aniquilado por un 

humano.  De hecho, apenas se le da importancia a su muerte, como si muriera porque no 

hay más remedio, pero Browning no quisiera que esa fuera la imagen que nos quedara en 

la mente de un ser como el vampiro. Ocurre rápido y sin mostrarlo específicamente. Hay, 

por lo tanto, un claro cambio con respecto a la película anterior, mientras en uno se teme 

a esta criatura, en el otro se le idealiza como algo platónico, aunque en ambos casos lo 

vemos de lejos, un ser apartado de nosotros, alienado, diferente.   
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Esto es lo que cambia en nuestra última adaptación. Tenemos en Coppola, la adaptación 

más parecida y a la vez más distinta de la obra de Stoker. Podemos ver en esta película la 

verdadera compasión que podemos sentir hacia la figura del vampiro quien no deja de 

ser, recordemos, un ser condenado a la inmortalidad de un cuerpo que nunca volverá a 

estar vivo realmente y solo podrá subsistir succionando sangre de mortales como una 

sanguijuela. Coppola le da importancia a unas palabras que dice la propia Mina en la 

novela de Stoker que a muchos nos podrían pasar desapercibidos, la compasión que 

merece el conde:  

Sé que tienen que luchar; que han de destruir igual que destruyeron a la falsa Lucy para que la verdadera 

pudiera vivir después; pero no es una tarea de odio. Esa pobre alma que ha producido todo este sufrimiento 

es el caso más triste de todos. Recuerden solo cuán grande será su dicha cuando también él sea destruido 

en su peor parte para que la mejor pueda ser inmortal espiritualmente. También deben ser compasivos con 

él, aunque ello no les impida combatirlo. (B. STOKER, 2021, p. 469) 

En esta adaptación cobra fuerza por primera vez la historia de Drácula contada por él 

mismo. Vemos un prólogo lleno de referencias históricas a Vlad Tepes quien, después de 

ir a la guerra para luchar en nombre de Dios, encuentra a su amada Elisabeta muerta. En 

ese instante renuncia a dios, clava una espada en el crucifijo de cristo y empieza a brotar 

sangre que bebe. Hay dos detalles inteligentemente incluidos en el argumento: la primera 

y, tal vez la más obvia, es la referencia de Elisabeta a Elisabet (Erzsébet) Báthory, 

conocida como La condesa sangrienta7. Y es que Mina terminará siendo la reencarnación 

de Elisabeta con la consiguiente transformación en vampira que todos conocemos. 

Segundo, el hecho de que Drácula "mate" a Cristo clavando una espada en el centro del 

crucifijo nos recuerda a la propia manera de dar muerte al vampiro, esto es clavando una 

estaca en el corazón.  

Después de ello, Drácula es condenado a una eternidad de sufrimiento por su amada 

perdida. Después de años, encuentra la reencarnación de la mujer que creía perdida en 

Wilhelmina quien, aun estando prometida con Jonathan Harker, encuentra en el príncipe 

de Transilvania la reminiscencia de una vida anterior que justo empieza a aflorar en ella. 

Siente la atracción hacia él prácticamente desde el principio.  Drácula se permite tener la 

esperanza de recuperarla, de hacerla inmortal para poder vivir la eternidad juntos, sin 

 
7 Una condesa húngara considerada vampira por las diversas mutilaciones y torturas a las que sometió a 

varias de sus doncellas procediendo luego a beber su sangre y a bañarse en ella por su supuesto poder 

rejuvenecedor. 
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embargo, a la hora de la verdad, cuando podría morderla, le reconcome la conciencia y 

es incapaz de condenarla. 

Por lo tanto, vemos en esta adaptación de Coppola un Drácula mucho más complejo y 

elaborado que en las adaptaciones anteriores de Murnau y Browning donde apenas se le 

daba voz y lo que sabíamos sobre él era siempre des de textos antiguos y supersticiones 

de pueblerinos. Tenemos un Drácula que es capaz de sacrificar un niño para satisfacer la 

sed de sangre de sus concubinas en el castillo y violar a Lucy convertido en hombre lobo, 

pero al mismo tiempo tiene miedo de que Mina lo vea convertido en un monstruo. Un 

Drácula desalmado que no duda en matar para alimentarse y en obligar a la gente a hacer 

lo que él desee, pero que a la vez es incapaz de sacrificar a la persona que ama, aunque 

eso signifique renunciar a ella.  

Tenemos finalmente en esta adaptación al Drácula más humano que podamos imaginar, 

el más cercano a nosotros, lleno de complejidades como solo la mente humana puede 

estarlo. Es un Drácula vulnerable, lleno de dolor y sufrimiento, un ser que llora por una 

vida perdida (Figura 7), que es perfectamente consciente de que él ya no es nada más que 

un caparazón sin vida condenado a vagar sin poder descansar: «What are you» le pregunta 

Mina, «I am nothing. Lifeless. Soulless. Hated and feared. I am dead to all the world» le 

contesta él. Delante de todos los demás muestra esa faceta horrible y monstruosa que 

todos conocemos y que le caracteriza, pero dentro de él se esconde ese ser que, aunque 

inmortal y con fuerza sobrehumana, sigue siendo vulnerable al dolor. Vemos estos 

cambios y confusiones no solamente en su actitud, sino en su propia caracterización: pasa 

de ser un monstruo a hombre lobo y a anciano en cuestión de segundos, pero cuando se 

trata de Mina vuelve a ser un humano joven.  

Sin embargo, todo esto no significa que en esta adaptación no se concentre también la 

tríada del vampiro como es el sexo, la violencia y la muerte. Al contrario que en la 

adaptación de Murnau y de Browning donde el sexo y la lujuria tenían nula importancia 

en el primero y eran, como mucho, una mera insinuación en el segundo, en este caso la 

sensualidad mezclada con la violencia es algo que brilla durante toda la película. En 

diversas escenas observamos la lascivia de Lucy quien desde el principio se muestra 

indecente e indecorosa, caracterizada, además, por un pelo rojo como el fuego y una 

coquetería que ralla lo inaceptable en la época. Tal vez por esa lascivia que le es propia 

le es más fácil a Drácula hipnotizarla para atraerla al laberinto de noche donde, convertido 

en hombre lobo y ella con un vestido rojo sangre, la penetra y la convierte en vampiro 
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(Figura 8). El sexo y la violencia están presentes también en otras escenas superpuestas, 

tomemos como ejemplo el momento en el que Mina se casa con Harker y se besan de 

manera deliberadamente sensual mientras Drácula lanza lobos sobre Lucy que la 

destripan y acaban con la habitación llena de sangre.  

Otra idea a destacar en la que difiere esta película de las otras adaptaciones la podemos 

encontrar en el sacrificio final de Mina. En este caso, su sacrificio no es salvar a los demás 

mediante su muerte como veíamos en la adaptación de Murnau, ni tampoco ayudar a los 

demás a derrotar a Drácula para salvarse, y mucho menos es esa chica sin voluntad que 

podíamos ver en el caso de Browning. Esta Mina le pide llorando a Drácula que la 

convierta en vampiro, irónicamente, pidiendo la muerte para escapar de ella: «Take me 

away from all this death». En este caso, es prácticamente obligada a ser hipnotizada por 

sus compañeros de viaje, a llevar a los perseguidores de Drácula hasta él y cuando ve que 

le quieren matar, sale de la protección de Van Helsing y acaba apuntando con una 

escopeta a su propio marido. Entra con Drácula en el castillo donde él, con una estaca en 

el corazón le pide que le de paz. El sacrificio en este caso es su propio amor por Drácula: 

«Our love is stronger than death» piensa Mina justo antes de matarlo. Con la muerte 

definitiva le libera de la maldición a la que él mismo se había condenado por amor a ella, 

y vemos como una luz ilumina sus facciones mientras las relaja, mostrando un rostro lleno 

de placer y paz, también presente en la novela de Stoker (Figura 9): «Durante toda mi 

vida recordaré con alegría que, en ese momento de disolución final, apareció en el rostro 

del conde una expresión de paz como nunca habría imaginado en él.» (B. STOKER, 2021, 

P. 571)  

Sin embargo, aunque hay varias diferencias no solo con la propia historia de Stoker como 

con las demás adaptaciones, debemos destacar referencias que Coppola decidió introducir 

en la película. El juego de las sombras, por ejemplo, es indudablemente un reflejo de la 

sombra característica de Nosferatu subiendo por las escaleras en la película de Murnau. 

También las ratas que salen en diversos momentos de la película nos recuerdan a esa 

primera adaptación. Además, las imágenes de animales cazando a sus presas como 

símbolo de esa animalidad instintiva que subyace en el vampiro están presentes en las 

tres adaptaciones.  

La comparación entre estas tres películas nos sirve para ver cómo la figura del vampiro 

ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, cambiando de forma de representación, pero 

nunca ha pasado de moda. Nunca nos desharemos de él pues vive en lo más profundo de 
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nosotros. Además, también nos permite advertir qué es lo que cada director ve en la figura 

del vampiro más allá de lo que el propio autor describe y cómo lo representa para la 

sociedad. Se han escogido estas tres películas por ser las que más diferencias tienen entre 

sí y las que mejor pueden representar la evolución y transformación del vampiro pasando 

de un ser cadavérico y monstruoso que causa infestaciones a un ser con el que nos 

podemos sentir identificados y, por lo tanto, al que intentamos comprender y justificar. Y 

cómo, poco a poco, vamos dejando atrás ese miedo al vampiro como un monstruo lejano 

a nosotros y lo vamos asumiendo como parte de nuestra esencia, como un ser complejo, 

lleno de contradicciones y causante de dolor, pero aun así digno de ser compadecido. 

Vemos cómo se consigue la culminación de esto en la película de Coppola donde, por 

otro lado, no se dejan fuera los elementos imprescindibles del género fantástico. No es 

ningún secreto que, posteriormente a esta película se han hecho otras muchas, sin 

embargo, en ellas ya no se aprecia la sublimidad ni la extrañeza característica de la 

tradición vampírica. Por ejemplo, tenemos la famosa saga Crepúsculo donde vemos una 

clara traición a esta tradición. Para empezar, tenemos el hecho de que en vez de 

provocarles la muerte o, como mínimo, debilitarlos, la luz del sol hace que la piel de estos 

seres brille como si fueran diamantes. Además, aunque sí que es cierto que todo el libro, 

así como la adaptación cinematográfica, tienen un ambiente podríamos decir que “tétrico” 

por la constante lluvia, el frío y la humedad, no despierta en el lector ningún sentimiento 

de miedo o de inquietud. Al contrario, en el momento en el que se nos presentan a estos 

seres, lo hacen como objeto de deseo, de anhelo, pero en ningún caso vemos ni una pizca 

de incertidumbre o angustia. Toda la sublimidad que se respira en la tradición vampírica 

como parte del género fantástico se desdibuja en esta saga siendo sustituido por una 

novela que utiliza la figura del vampiro para explicar una historia romántica entre dos 

adolescentes cuyo principal punto de encuentro no deja de ser un instituto.  

Por lo tanto, vemos cómo la representación del vampiro ha ido evolucionando junto con 

el ser humano. A través del tiempo, la recepción y recreación de esta figura ha ido 

cambiando a medida que criterios como el psicoanálisis han entrado en juego. Ha dejado 

de ser un monstruo ajeno y alejado de nosotros que nos inspiraba terror y lo hemos 

asumido como esa criatura con la que nos podemos sentir identificados. Por ello, siendo 

un reflejo de la humanidad (y fiel a su esencia de metamorfosis), irá cambiando siempre 

paralelamente al ser humano, siguiendo y encarnando nuevos miedos a la vez que nuevos 

deseos. Su representación irá cambiando, adaptándose a las necesidades de la sociedad 
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de entender o no su parte más oscura, recóndita y salvaje. Por eso el vampiro jamás 

morirá, porque precisamente en nosotros reside su inmortalidad.  
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ANEXO: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Max Shreck interpretando 

al vampiro Nosferatus en la 

adaptación de Murnau.  

Figura 1: Drácula interpretado por Béla Lugosi en la adaptación del director Tod 

Browning pasando entre unas telarañas sin romperlas, fusionando su imagen con el de 

la araña como cazador que espera atrapar a su presa, en este caso Harker. 
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Figura 3: La sombra de 

Nosferatus subiendo por las 

escaleras hacia la habitación de 

Ellen para aceptarla como 

sacrificio. 

Figura 4: Ellen abrazando las 

flores simbolizando y 

anticipando el sacrificio final 

de sí misma. 

Figura 5: Escenificación de Ellen sonámbula creando la conexión mental con el conde 

Orlok que le permitirá salvar la vida de su marido a cambio de la suya propia. 
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Figura 6: Béla Lugosi como Drácula. Podemos observar la elegancia, poder y control que 

traspira su personaje. 

Figura 7: Gary Oldman interpretando un Drácula más complejo, vulnerable y con una 

confusión de sentimientos propio del ser humano. 
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Figura 8: El sexo y la violencia están presentes durante toda la película como parte de la 

complejidad de la figura del vampiro.  

Figura 9: Drácula encontrando la paz y muriendo como cualquier hombre mortal gracias a 

la ayuda de Mina. 
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