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RESUMEN

Esta tesis se centra en como los vecinos y vecinas de la ciudad desindustrializada de
Errenteria, Pais Vasco, luchan por ganarse la vida y tener un futuro mejor mientras en-
frentan crisis econdmicas y politicas de ajuste estructural. Para ello se han estudiado, des-
de abajo, los esfuerzos que las clases trabajadoras realizan en la vida cotidiana para sacar
sus vidas y la de los suyos adelante, y lograr aquello que ellos consideran como una vida
buena o digna en condiciones de ajuste estructural. El objetivo ha consistido en evaluar
el impacto que la crisis econdmica del 2008 y el régimen de austeridad estan teniendo en
las posibilidades y capacidades de las clases trabajadoras para llevar adelante los micro
proyectos de ganarse la vida.

A través del analisis de casos se pone de relieve el hecho de que estos/as vecinos/as
llevan enfrentando la crisis de los medios de reproduccion social desde los afnos ochenta,
cuando para la adhesion a la Comunidad Econdmica Europea la reconversion industrial
desmantel6 el tejido industrial de la ciudad. No obstante, los fondos europeos, la recu-
peracion de libertades y de derechos democraticos, asi como la expansion del Estado de
Bienestar y la financiarizacion de las economias domésticas, permitieron una perspectiva
de prosperidad y un horizonte de clase media de movilidad social y bienestar para los pro-
yectos de vida de las clases trabajadoras, hasta que la crisis del 2008 lo vino a desbaratar.
Esta investigacion demuestra las limitaciones que tienen ahora las clases trabajadoras
precarizadas para reproducir el modelo fordista de proyectos de vida, que en el pasado
estructuraba los ciclos y planes de vida en funcion de las perspectivas de estabilidad de
ingresos y progreso material, entonces ligado al empleo y el salario familiar.

Mediante el examen de sus practicas y relatos vitales se descubren como reactuali-
zan sus memorias pasadas para enfrentar, de manera critica, el marco actual de austeridad.
La tesis constata que las personas contestan de diversas maneras las politicas de ajuste
estructural para defender sus sentidos de dignidad, entre las cuales destaca el reforza-
miento de las estrategias familiares. Sin embargo, también muestra que estas practicas
no son siempre suficientes y que su viabilidad a largo plazo es discutible. Con ello, este
trabajo identifica y examina una perspectiva de retroceso y una crisis de esperanza de un

futuro mejor.



ABSTRACT

This thesis focuses on how the citizens in the deindustrialized city of Errenteria, Basque
Country, struggle to make a living and have a better future while confronting economic
crises and structural adjustment policies. To explain this, there has been analyzed and stu-
died, from the bottom up, the efforts that the working classes make a living in everyday
life to keep moving forward in their lives and of those important to them and achieve that,
what they consider to be a good or dignified life under conditions of structural adjust-
ment. The objective consists of evaluating the impact of the 2008 economic crisis and the
austerity regime is having on the possibilities and capabilities of the working classes to
continue to develop micro livelihood projects.

Through the analysis cases, it gets highlighted that the people have been facing
the crisis of the means of social reproduction since the 80s, when the adhesion to the Eu-
ropean Economic Community dismantled the industrial fabric of the city. Nevertheless,
the European funds, the recovery of freedoms and democratic rights, the expansion of the
Welfare State, and the financialization of the domestic economies allowed a perspective
of prosperity and a middle-class horizon of social mobility and well-being for the life
projects of the working classes, this, until the 2008 crisis came and disrupted it. This re-
search shows the limitations that now the precarious working classes have to reproduce
the Fordist model of a project of life, that in the past structured the cycles and life plans in
the function of the standpoint of income stability and material progress, that at that time
was linked to employment and family wages.

Analyzing their practices and life stories is discovered how they update their me-
mories to critically face the current austerity framework. This thesis confirms that the
people deal in various ways against the structural adjustment policies to defend their
sense of dignity, among those ways the reinforcement of the family strategies stands out.
However, it also shows that these practices are not always enough, and their long-term
viability is debatable. With this, this thesis identifies and examines a perspective of re-

gression and crisis of hope for a better future.
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— Introduccién —

POSICIONAMIENTOS TEORICOS Y METODOLOGICOS
SOBRE LAS FORMAS DE GANARSE LA VIDA
Y DE CONSTRUIR UN FUTURO

1. La tesis o la narracion de una racionalizacion post actum:
hipotesis y objetivos

Esta tesis investiga como las clases trabajadoras de una ciudad desindustrializada del
Pais Vasco, Errenteria, disefian proyectos de vida y persiguen vidas que entienden dignas
de ser vividas, en particular bajo las condiciones de ajuste estructural. En concreto, me
centro en la denominada antigua clase obrera, que fue redefinida después como clase
media por el consumo financiarizado, y que ahora se considera que vive un proceso de

movilidad social descendente.

La hipotesis principal que defiende esta disertacion es que las transformaciones que
vienen sucediéndose con el auge del proyecto neoliberal de los afios 70, tanto en el plano
politico —marcado por las politicas de austeridad' que buscan destruir el pacto keynesia-
no— como en el plano econdmico —caracterizado por el proceso triddico de globalizacion,
desindustrializacion y financiarizacion—, han transformado enormemente el campo donde
hay que ganarse la vida, hasta el punto que a estas clases trabajadoras les resultaria ahora
mas dificil llevar a cabo las practicas que habian permitido a las dos tltimas generaciones
salir adelante, debilitando el horizonte de clase media de bienestar y movilidad social.

En ese sentido, esta tesis se enmarca en los estudios que buscan comprender las
transformaciones complejas de las relaciones de reproduccion social en la transicion de

lo que David Harvey (2007) llama un “capitalismo incrustado”, basado en modelos For-

! Siguiendo la definicion que utilizan Patricia Matos y Diana Sarkis (2020:717), entiendo que el proyecto de
austeridad es un conjunto de politicas econémicas basadas a grandes rasgos en “medidas de devaluacion
interna” (Blyth 2013) para hacer frente a la deuda publica y como un marco politico que busca recon-
figurar las relaciones entre el capital y el trabajo tanto a través de la reescalada del Estado de Bienestar
como al debilitamiento de las expectativas de reproduccion social, los derechos y las reivindicaciones, y
que sigue las politicas de ajuste estructural aplicadas en paises de América Latina, Asia y Africa desde la
década de 1980.
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distas-Keynesianos, a otro “capitalismo neoliberal”, sustentado en procesos financieros y
otros procesos de acumulacion por desposesion (Harvey 2005), transicion que la ultima
crisis del 2008 habria acelerado. Por “reproduccion social” me refiero a un marco amplio y
multiescalar, que entiende que la continuidad que reune a las generaciones en torno a micro
proyectos de “ganarse la vida” y mejorar sus oportunidades futuras esta articulado con los
macro proyectos de configuraciones sociales de poder y distribucion de recursos (Narot-
zky y Besnier, 2014: 8). De esta forma, considero que el proyecto neoliberal, basado en la
desregulacion del mercado de trabajo y de las finanzas, en la privatizacion de bienes y de
servicios publicos, o en el control del déficit publico, ha transformado las condiciones de
posibilidad de ganarse la vida de las clases trabajadoras, y ha reducido el margen para que
puedan realizarse las expectativas de vida construidas en su experiencia anterior.

En concreto, la tesis pone el foco en dos transformaciones que habrian afectado a
las posibilidades de ganarse la vida de las clases trabajadoras y a la consecucion de sus
expectativas de vida. La primera de estas transformaciones remite a la creciente inse-
guridad en el acceso sostenido a los medios de vida, fruto principalmente de procesos
de desregularizacion del empleo y las politicas de “devaluacion interna” (Blyth, 2013)
—represion salarial, empleo precario y desempleo masivo—. El segundo se refiere a las
politicas de austeridad que debilitan las politicas keynesianas de redistribucion, haciendo
retroceder al Estado de su anterior responsabilidad sobre la reproduccion social de la
sociedad. Ambos procesos estarian generando una creciente precariedad e incertidumbre
material, desproteccion social y ansiedad emocional en las clases trabajadoras.

De aqui se lanza una segunda hipotesis: como consecuencia de estas transforma-
ciones politico-econdmicas las clases trabajadoras estarian reaccionando y transformando
las practicas de subsistencia, es decir, estarian intensificando el trabajo total (remunerado
y no remunerado), cambiando patrones de consumo, fortaleciendo redes y vinculos socia-
les o desmercantilizando practicas econdmicas. Esto implica una reconfiguracion de las
expectativas y obligaciones morales entre las personas en su dependencia mutua.

Por ultimo, se plantea también una tercera hipotesis: los esfuerzos extra que estan
llevando a cabo las clases trabajadoras precarizadas para salir adelante pueden estar re-
sultando insuficientes, dando lugar no solo a una degradacion de las condiciones de vida,
sino también a una crisis de reproduccion social, en tanto que las capacidades y posibili-
dades (reales y percibidas o materiales y subjetivas) para sostener sus vidas se ponen en
entredicho.

De esta forma, esta tesis marca dos objetivos principales. Por un lado, se estudian
los esfuerzos que realizan las clases trabajadoras precarizadas para ganarse la vida en
este contexto de incertidumbre material (desempleo, empleo eventual y precario, falta de

oportunidades, escasez de recursos, pérdida de poder de negociacion, disminucion sala-
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rial y poder adquisitivo) y politica (reduccion en sistemas de proteccion social, pérdida
de derechos). Senalo “esfuerzo”, y no “trabajo” ni “empleo”, para hacer hincapié en la
voluntad de abordar toda clase de gastos de energia humana y relaciones, incluidas mu-
chas formas no mercantiles y no remuneradas, que permiten a las personas sacar sus vidas
adelante. Esfuerzos que, estén mediados o no por el mercado, se conciben de diferentes
maneras unidos con formas de valorizacion del capital.

En ese sentido, considero que las clases trabajadoras son un grupo de personas que
para ganarse la vida se ven obligadas a entablar relaciones de explotacidon con el capital,
pero teniendo en cuenta que esta relacion adopta muchas formas (Narotzky, 2016¢, 2018).
De este modo, el primer objetivo sera estudiar los esfuerzos cotidianos y amplios por sa-
car la vida adelante en un marco caracterizado para muchos por la precariedad, la escasez
y la inseguridad del acceso sostenido a los medios de vida y por el énfasis individualista
de la responsabilidad del bienestar futuro. De ahi el interés por prestar atencion a las prac-
ticas de subsistencia que se estan realizando para generar y mantener condiciones de —po-
sibilidad de una buena— vida, y por observar como en ese esfuerzo lidian con las tensiones
y las formas de conflicto intimo que deben estar generandose con la transformacion de
las condiciones de reproduccion social. En este punto, me pregunto también por la nocion
de bienestar detras de estos esfuerzos, teniendo en cuenta, que estas nociones no se dan
en abstracto, sino que toman forma en un espacio-tiempo. En este caso, nos referimos a
estandares de bienestar forjados dentro del pacto keynesiano fordista y en un contexto
de crecimiento econdmico, que define “bienestar” como movilidad social ascendente y
como aumento de la capacidad de consumo.

Por otro lado, pero articulado con lo anterior, me propongo indagar en torno a las
transformaciones en las aspiraciones y expectativas respecto al bienestar y los futuros
prometidos, especialmente en aquellos que entienden que viven un proceso de movi-
lidad social descendente o se sienten desengafiados con el horizonte de clase media.
A este respecto, dirijo las preguntas en dos direcciones. En primer lugar, me pregunto
por como estas transformaciones han moldeado la capacidad de imaginar, aspirar y
trazar futuros de las clases trabajadoras. Y es que, es de sospechar que aquellos que
lidian con la precariedad e incertidumbre material, la desproteccion social y la ansiedad
emocional tienen mds dificultades (tanto subjetivas como materiales) de crear futuros.
En segundo lugar, en vista de que las practicas que habian permitido en el pasado cer-
cano salir adelante son ahora o mas dificiles de manejar, es oportuno cuestionarse si
se estan transformando las aspiraciones, en concreto, si se estd dando un proceso de
aspiracion social descendente o una reduccidén de futuros. En ese sentido, esta tesis
busca comprender como entienden, viven, negocian y sienten el cambio de una época

de prosperidad a otra de crisis de medios de vida, expectativas y esperanzas marcados
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por el ajuste estructural. En definitiva, indago sobre las aspiraciones y esperanzas detras
de las practicas econdmicas en este momento de ajuste estructural, poniendo especial
atencion en los estandares de bienestar que se persiguen.

En tltima instancia, este momento de ajuste estructural es un momento privilegiado
para observar el desajuste entre las expectativas de vida construidas en su experiencia
anterior y los medios de vida precarios e inciertos de la era neoliberal. Cabria preguntarse
si este desajuste conduce a las clases trabajadoras a la resignacion de reduccion de futuros
y malos vivires, o si, al contrario, puede generar un marco de indignacion capaz de trans-
formar el tablero de juego de la reproduccion de la economia capitalista.

Ahora bien, al comienzo de este proyecto doctoral las hipoétesis, los objetivos y
las preguntas no eran ni tan claras ni definidas. Al principio de este camino entendia
vagamente el objeto de mi investigacion. Simplemente me preguntaba por como habia
afectado y como enfrentaban las clases trabajadoras la crisis de 2008, y la hipdtesis mas
consolidada era que se estaba dando una feminizacion de las estrategias de subsisten-
cia. Las nuevas preguntas e hipotesis fueron tomando forma en el trabajo de campo y
se completaron una vez se encontrd la manera de responderlas. Las limitaciones y las
dificultades del campo también orientaron esta investigacion hacia unos objetivos e
hipotesis y no hacia otras, por ser, simplemente, mas accesibles de estudiarlas.

Se podria obviar toda esa parte y ofrecerle a la persona lectora una racionalidad post
actum que reflejara una pre-reflexividad compleja, coherente y definida. Sin embargo,
considero importante mostrar de donde se partia, cudles eran los objetivos intelectuales
y politicos que se perseguian. Asimismo, se considera relevante destapar el modo de
produccion de conocimiento antropoldgico a fin de hacer visibles los nuevos saberes que

emergieron del campo y cambiaron sustancialmente esta tesis.

2. El punto de partida y la presentacion del problema de
investigacion

Cuando estallo la crisis del 2008 recién habia comenzado a estudiar Antropologia en
la Universidad de Barcelona. En poco tiempo, las tasas de desempleo se dispararon,
miles de personas vieron evaporar ahorros de toda la vida, los desahucios comenzaron
a darse un dia si y otro también, y muchos, demasiados, cayeron en la precariedad y
en la pobreza. El memorandum de ajuste estructural, basado en la austeridad y en la
liberalizacién econdémica, marcd los afos siguientes, dando como resultado que las
promesas de bienestar y de movilidad social se hicieran cada vez més improbables para
amplias capas sociales, al tiempo que se cargaban mas responsabilidades de bienestar

a los hogares.
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De aquellos afios recuerdo, en particular, como cambiaron las conversaciones de
sobremesa en mi familia. De un momento en que mi madre y mi padre nos acusaban
condescendientes a mi hermano y a mi de ser unos privilegiados, de haber tenido todas
las oportunidades de estudiar, viajar o construir nuestras vidas sin grandes dificultades,
a otro segundo momento en que empezaron a sentir ldstima por nosotros, al percibir que
teniamos que enfrentarnos a un marco mas complicado para poder vivir y acceder, por lo
menos, a los mismos estandares de bienestar que ellos habian llegado, como comprarnos
una casa o viajar regularmente.

Mis padres comenzaron a revivir sentimientos que parecian ya haber sido supera-
dos, de cuando en la reconversion de los noventa mi padre, como tantos otros padres y
madres de mis amigos/as, quedaron a la deriva observando el desmantelamiento de la
industria pesquera. Ahora, la preocupacion por nosotros adoptaba forma de desengafio
con el conjunto del sistema econdémico, pero también con los responsables politicos que
rescataban bancos al tiempo que imponian un marco de vida mas austero. El horizonte de
la clase media de la movilidad social como proyecto de las clases trabajadoras se habia
vuelto mas improbable, y mis padres sentian que se deshacian los futuros de sus hijos por
los cuales tanto habian luchado y se habian sacrificado.

Comenc¢ a preparar el proyecto doctoral cuando empezaron a sonar las primeras
sirenas de recuperacion economica, dispuesta a estudiar como la crisis del 2008 habia
transformado los modos de vida de las clases trabajadoras, sin perder de vista como lu-
chaban para garantizar aquello que consideraban una vida digna o valiosa. Por aquel
entonces me interesaba enfocarme en un aspecto de la economia, que, aunque un tanto
vaga, consistia en abordarla desde la orientacion temporal. Todavia intuitivamente, par-
tia de la idea de que las practicas economicas dialogan con horizontes de expectativas y
con ideas de futuro, es decir, que contienen en si apuestas, deseos, calculos o esperanzas
dentro de proyectos de vida, que sin abordarlos dificilmente pueden ser entendidos. Des-
de este punto de vista, partia de la curiosidad de ver como el marco neoliberal, pero mas
concretamente el régimen de austeridad que habia repetido hasta la saciedad que “habia-
mos vivido por encima de nuestras posibilidades”, estaba afectando a las maneras en las
que las clases trabajadoras piensan y dan forma a las practicas econdmicas orientadas a
construir un proyecto de vida.

Aun sin saber las implicaciones tedricas y metodologicas que comportaba pensar
la economia desde la dimension de orientacion temporal o horizontes de expectativa,
formulé unas primeras amplias preguntas. ;Qué nocion de vida buena persiguen las cla-
ses trabajadoras y como se construyen estas nociones? ;Se ha transformado esta con la
vivencia de la crisis? ;Consideran que en algin momento ha existido algo parecido a una

vida digna?
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2.1. “De cuando viviamos mejor”: incomodidad sobre las lecturas de la
crisis. {Qué crisis? ;Qué vida?

Abordar la economia desde esta amplia comprension de proyecto de vida y de futuro se
vinculaba, a su vez, con la incomodidad que me produjeron tres cuestiones relacionadas
con la crisis: la primera tenia que ver con lo que llamébamos crisis y con donde se estaba
poniendo el foco que al mismo tiempo apelaba a la idea de qué era una vida buena o una
vida digna; la segunda estaba ligada a una narrativa de idealizacion del pasado; mientras
que la tercera estaba unida a lo que, a mi parecer, era un reforzamiento de la responsabili-
dad individual como solucion a la crisis, lo que generaba, a mi parecer, una preocupacion
constante sobre el mafana en el que el futuro se ve como peor.

En primer lugar, por aquel entonces me generaba inquietud la ruptura que habia en
los entendimientos de la crisis entre las voces expertas y las de base: mientras las prime-
ras se centraban en definir la crisis como un estancamiento de crecimiento, las segundas
hablaban de un deterioro de las condiciones de vida pero, sobre todo, de una ruptura de
expectativas de vida. Pronto me empecé a dar cuenta que los entendimientos cotidianos
de la crisis estaban vinculados con nociones de bienestar y de una vida digna.

De esta forma, mientras que, por un lado, las politicas de ajuste estructural sefa-
laban que “habiamos vivido por encima de nuestras posibilidades”, por otro lado, desde
los movimientos sociales, se reivindicaba “una vida digna”, en abstracto, sin saber muy
bien a qué nos referiamos con ello. En las comidas familiares o en las conversaciones con
amigas encontré mas concrecion sobre el concepto: se apelaba a no poder alcanzar los
estandares de vida de las generaciones anteriores, a no poder comprarse una casa, a no
poder formar una familia de manera autdbnoma sin pedir recurrentemente ayuda, a querer
viajar y no poder. La crisis reflejaba todo esto y, a su vez, marcaba una linea divisoria
entre dos épocas. Las definiciones técnicas de la crisis no llegaban a captar, bajo mi punto
de vista, estos entendimientos populares de la crisis y de lo que se espera de la vida. De
esta forma, me daba la sensacion de que a la gente le faltaban narrativas para comprender
y darle valor a sus propias vivencias de crisis. §Qué estaba en crisis? Y (qué vida?

La segunda cuestion, estaba vinculada a una idealizacion del pasado, ya fuera de la
sociedad industrial o de los afios de auge financiero, negando o quitando importancia a los
procesos de precarizacion que ya preexistian. Pero jacaso no hablabamos de crisis antes?
Estas narrativas venian del campo académico y del politico, y también tenian espacio en
los entendimientos de la gente corriente.

Por ejemplo, por aquellos afos se acelerd una literatura académica que reforzo una
vision estabilizadora del acuerdo social Keynesiano-Fordista, en parte como una respues-

ta o justificacion a las movilizaciones politicas del momento que denunciaban el proceso
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de precarizacion a raiz de la crisis del 2008 y las politicas de austeridad y ajuste estruc-
tural, pero mas generalmente como consecuencia del auge del proyecto neoliberal de los
afios 70, haciendo hincapié en las consecuencias de la desregularizacion, y la liberaliza-
cion en la vida cotidiana de las clases trabajadoras.

Asi, se construyd una narrativa que enfatizaba la estabilidad, la proteccion social y
la prosperidad de las clases trabajadoras vinculada al doble pacto Trabajo-Capital y Ciuda-
dano-Estado. Es decir, por un lado, al denominado pacto fordista, como aquel compromiso
entre el capital, el Estado y los sindicatos que se negocid después de que los trabajadores
dirigieran acciones masivas para organizar sindicatos nacionales a principios del siglo XX.
De este modo, se refiere al proceso por el cual los trabajadores sindicalizados consiguieron
acuerdos en la negociacion colectiva que vinculaban el aumento de la productividad con
la seguridad laboral, los aumentos salariales y las prestaciones sociales. Por el otro lado,
el llamado pacto keynesiano, vinculado al desarrollo paulatino y diverso de los Estados de
Bienestar e ideas keynesianas?, que abogaron por la intervencion de los Estados en la econo-
mia que ampliaron la proteccion y bienestar social para los “ciudadanos laborales™ o “citizen
workers” (Alonso, 2007: 100; Kasmir, 2018: 4), los cuales pasaron a ser considerados sujetos
de derechos y obligaciones. De este modo, esta literatura alaba el periodo historico transcu-
rrido desde 1945 hasta la recesion de 1973-1975, denominandolo como la “época dorada”
del Capitalismo del Bienestar o los “Trente Glorieuses”, en las que enfatizan la expansion y
el crecimiento sostenido de aquellos afios y afirman que se institucionaliz6 una red de seguri-
dad laboral y social, que llevo a amplias capas de las clases trabajadoras a experimentar una
prosperidad y seguridad desconocida, generando la ilusion de la “clase media”.

El suefo de las clases trabajadoras se romperia con el auge del proyecto neoliberal
en los afios setenta que, apoyado en una serie de politicas basadas en la liberalizacion
y desregularizacion financiera y del mercado de trabajo, asi como del control de déficit
publico, que desgastd las protecciones laborales y sociales forjados en el modelo ante-
rior. Estas politicas que priman la competitividad serian claves en los procesos de glo-
balizacion, deslocalizacion y desinversion del norte global y en la financiarizacion de la
economia de los afios posteriores, generando una nueva geografia del capital (Kasmir,
2018: 1). También produjeron una nueva division internacional del trabajo donde los/las
2 En efecto, el pacto keynesiano se refiere al consenso en torno a la necesidad de intervenir y regular la

economia, una economia que, por aquel entonces, estaba marcada por el desempleo, la pérdida de produc-
cion y el colapso del sistema financiero originado por la crisis del 29 y el contexto de postguerra. Con la
creacion de los Estados de Bienestar, los estados asumieron la responsabilidad social del riesgo, llevando a
cabo politicas intervencionistas orientadas a la redistribucion de la riqueza y a la satisfaccion de las necesi-
dades basicas de la ciudadania, bajo la asuncién de que asi se garantizaria la estabilidad macroeconémica.
La idea subyacente era articular el mantenimiento de la demanda interna con el crecimiento productivo de

las economias nacionales, dando por sentado que si la poblacion tenia rentas més altas podria dedicar mas
dinero al consumo, lo que garantizaria el crecimiento econdémico.
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trabajadores/as de los antiguos bastiones industriales, antes con grandes capacidades de
negociacion y con la proteccion de los sindicatos, se verian ahora indefensos y viendo
como se destruia en el lapso de una década una forma de trabajo y de vida.

Sin embargo, como ha criticado, entre otras, Sharryn Kasmir (2018: 4), antropologa
que ha realizado varias etnografias sobre contextos industriales, esta narrativa puede eludir
tanto como elucidar, ya que el arreglo fordista siempre fue limitado en su alcance y parcial
en su impacto, ademas de que obvia las particularidades concretas que partié y derivo el
modelo en cada lugar. Particularidades o “anomalias” que son especialmente significativas
para el caso vasco y espafiol, debido al régimen franquista que imper6 en aquellos afios
(Catalan, 1991: 97-130; Lépez y Rodriguez, 2010: 139- 144; Palomera, 2015: 23-34).

De este modo, no me encajaban las lecturas que buscaban aplicar esta narrativa de la
estabilidad, la prosperidad y la proteccion social de las clases trabajadoras al periodo del
“milagro econdmico espaiiol”, el equivalente a la edad de oro del capitalismo de bienestar,
en la medida en la que opacaban el hecho de que las clases trabajadoras del Estado espanol
tenian que hacer frente a un régimen autoritario (represivo y paternalista), sin libertad poli-
tica ni sindical, con salarios controlados a la baja, haciendo frente a una alta inflacion que
mermaba las tenues subidas de salario, y sin un sistema de provision de servicios sociales.
Esto a diferencia de las clases trabajadoras de otros contextos europeos que disfrutaban de
libertad politica y sindical por medio de la cual iban consiguiendo aumentos salariales sig-
nificativos y de capacidad de consumo, y gozaban de un sistema de proteccion social y de
servicios publicos brindados por los incipientes Estados de Bienestar modernos.

Como se argumentara en el primer capitulo, el contexto de crecimiento europeo fue
desaprovechado por el franquismo condenando al Estado espafiol al retraso tecnologico y
a la dependencia con el exterior. Ademads de que no dejd, como si se hace en los modelos
propiamente Keynesiano-Fordistas, que el consumo de los/as trabajadores/as, a través del
aumento de salarios, se convirtiera en un instrumento de crecimiento (Etxezarreta, 1991:
36-38; Catalan, 1991: 106-126; Lopez y Rodriguez 2010: 143). Visto asi, estas lecturas
que mitifican los afios del “milagro espafiol”, ademas de ocultar el hecho de que fueron
los desaciertos de las politicas franquistas las que hicieron que la crisis global de 1973
fuera tan profunda e intensa en el Estado espafiol, representan un peligro afiadido al legi-
timar formas autoritarias y represivas de hacer politica.

Pero mas alla del cuestionamiento de esta vision idealizadora del “milagro econo-
mico espafiol” de la dictadura, las criticas a las grandezas del pacto Keynesiano-Fordista
también han sido enunciadas desde diversas corrientes de pensamiento y desde fuera
del Estado espafiol. En especial, desde la teoria feminista y la economia politica se ha
denunciado la vision idealizadora de los pactos de la postguerra que tanto prevalece en

el ambito académico, subrayando que la extension y el impacto de la seguridad dentro de
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este modelo no fue distribuida homogéneamente, ni siquiera en las sociedades que mas se
ajustaban al caso ideal del fordismo, ni en los casos de fuertes Estados de Bienestar. Una
de las principales criticas lanzadas fue que la seguridad laboral, la proteccion social y la
prosperidad econdmica estuvieron al alcance de los trabajadores industriales varones de
las grandes plantas.

Como digo, esta critica ha sido repetida en numerosas ocasiones por las tedricas
feministas, que han evidenciado que la seguridad y la estabilidad fordista siempre fueron
el coto privado del “male breadwinner” o el “cabeza de familia ”?, constatando el hecho
de que el pacto se construy6 sobre una division sexual del trabajo muy particular, basada
en el “salario familiar” para los hombres, lo que vendria de asumir que la economia del
cuidado no remunerado se articula con la economia de mercado de produccion de mer-
cancias. Esto mediante un ingreso que se abona al varon proveedor y que se supone es su-
ficiente para cubrir las necesidades monetarias de su esposa e hijos, que son considerados
como “dependientes™ (Elson, 2002: 6; Lewis, 1992; Orloff, 1993).

De ahi que algunas feministas lideradas por Heidi Hartmann (1981) —en contra
de la perspectiva defendida por Jane Humphuries (1977) quien entendia que el salario
familiar fue, en realidad, una estrategia conjunta y armoniosa de los hombres y muje-
res de clase trabajadora para mejorar sus condiciones de vida—, argumentan que, en la
época dorada del capitalismo, los hombres trabajadores reunidos en sindicatos cambia-
ron la solidaridad de clase, bien por los beneficios de monopolizar el poder de control
del trabajo femenino en el hogar, o bien con el objetivo de eliminar competencia en el
mercado de trabajo.

De esta forma, las feministas han criticado que el pacto Keynesiano-Fordista, no
solo no comport6 estabilidad, prosperidad y proteccion social para las mujeres, sino que
las arrincond en el papel de la buena madre y esposa, el de la ama de casa. Las subestim6
y las hizo més dependientes como fuerza de trabajo femenina, ademas de que las privé de
derechos y prestaciones sociales reconocidas, en cambio, para los hombres. En definitiva,
el reconocimiento diferencial de los trabajos segun el género orill6 a las mujeres, tanto en
el empleo como en su vida doméstica, a unas condiciones de mayor vulnerabilidad, de-
pendencia, desproteccion, inestabilidad y precariedad, y a vistas del Estado sus contribu-
3 Mas recientemente se ha puntualizado sobre la generalizacion del concepto del “hombre ganador del pan”,

visibilizando que, histéricamente, los hombres racializados o migrantes también habrian quedado fuera
de las legislaciones que garantizaban la seguridad laboral. Por ejemplo, Kasmir (2018: 4) matiza que el
pacto keynesiano-fordista estuvo reservado para los “hombres blancos” en el contexto estadounidense,

mientras que Alonso (2007: 100), para el caso espaifiol, lo concreta en el “hombre nacional, cotizante y
contribuyente, poseedor de trabajo formal, cabeza de familia”.

* Nancy Fraser y Linda Gordon (2015: 116) apuntan que es con el Estado de Bienestar cuando el término
“dependencia” adquiere un significado especificamente femenino. En ese sentido, subrayan que la depen-
dencia de las mujeres en la sociedad preindustrial era menos especifica del género que posteriormente.
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ciones fueron ninguneadas, pasando a ser tratadas, tal como sefiala Helga Hernes (1987),

como ciudadanas de segunda’.

A esta gran critica feminista que cuestiona esta vision estabilizadora del acuerdo Key-
nesiano-Fordista para las mujeres, se le une la de la economia politica, que basicamente ha
consistido en desmarafiar los procesos de diferenciacion y segmentacion de los/as traba-
jadores/as, mostrando los procesos de diferenciacion entre los/as trabajadores/as —a saber,
trabajadores/as industriales estables y trabajadores/as agrarios/as o domésticos/as precarios/
as, entre otros- y evidenciando que la inseguridad laboral es parte intrinseca del desarrollo
histérico y las dindmicas o fuerzas capitalistas (Piore, 1971; Reich, Gordon y Edwards,

1973)°. A grandes rasgos, han defendido la idea de una relacion entre la seguridad y la clase

> Son muchas las consecuencias que ha tenido en la vida de las mujeres la division sexual del trabajo en
forma de “salario familiar”. Podemos clasificar estas consecuencias segun si se dan en la vida doméstica
o social, si afectan al empleo, o si nos referimos al trato en las politicas publicas y en el acceso a los de-
rechos. Respecto a las consecuencias en la vida doméstica y social, la perspectiva feminista ha advertido
como este modelo propicid la reproduccion de la familia patriarcal. Y es que, debido a que usualmente
los salarios de las mujeres caian por debajo del nivel de subsistencia, la estrategia de casarse o vincularse
con un hombre ganador del pan, fue uno de los caminos mas habituales para las mujeres de acceder a los
frutos del salario familiar. De este modo, y como ha advertido la historiadora, aquellas mujeres que vivian
alejadas de sus contextos familiares o eran el tnico sostén de la familia, como las viudas de clase trabaja-
dora, fueron condenadas a la pobreza (Scott 1993: 416-417). Ademas, las feministas han insistido en que
el reconocimiento diferencial del trabajo seglin el género llevé a las mujeres a una posicion dificil de lle-
var en el seno del hogar, con relaciones de explotacion, violencia y pobreza. Por ello, han hecho hincapié
en la necesidad de estudiar las dinamicas intrahogar, para relucir la distribucion desigual de recursos o la
pobreza oculta de la dependencia (Sylvia Chant, 2003: 18).
Respecto a las consecuencias del salario familiar en el empleo de las mujeres, Martinez Veiga (1996) con-
cluye que las mujeres pasaron a trabajar en peores condiciones laborales y sin el reconocimiento social de
las antiguas obreras. Apunta también que, a partir de ello, proliferaron los trabajos en domicilio, el servicio
doméstico y, en definitiva, la economia informal. Diversos académicos también han sacado a relucir como se
crearon especificamente “trabajos de mujeres” que generalmente eran partes del proceso de produccion peor
pagadas y con pocas o nulas oportunidades de promocion. Por ejemplo, Michel Reich, David M. Gordon y
Richard C. Edwards (1973: 262-263) sefialan que era usual convertir algunos puestos de trabajo en puestos
femeninos, con el fin de que estos trabajos fueran menos susceptibles a la sindicalizacion.
Y, por ultimo, respecto al campo de los derechos, las feministas han lanzado sus criticas hacia la con-
cepcion de los derechos contributivos, a los cuales acusan de reproducir en el marco de los derechos las
desigualdades del mercado laboral. Autoras como Sainsbury (1999) sugieren que este marco de derechos
reifica la ideologia de la familia tradicional, donde el sujeto de derechos es el cabeza de familia (mayorita-
riamente hombres) y los demas miembros de la unidad convivencial son considerados dependientes —bajo
la doble articulacion entre derechos directos y derivados-. Asi, aquellos que no tienen empleo formal que-
dan relegados a unos derechos —los no contributivos o asistenciales- de mucha peor calidad y sometidos a
una fuerte vigilancia por parte de los servicios sociales del estado para evaluar si son merecedores de ellos.

=N

Entre estos teodricos destacan dos aportaciones concretas. La primera, la de Michael Joseph Piore (1971),
quien fue el primero en proponer la tesis de la “dualidad del mercado de trabajo”, en la que sefiala que este
tiene dos segmentos: uno caracterizado por la estabilidad y la seguridad y, el otro, por la estacionalidad
y la inseguridad (Piore, 1971: 91). Piore argument6 que son las dindmicas de mercado las que causan la
segmentacion, a saber, la incertidumbre de la demanda, las necesidades tecnolédgicas o la especificidad de
la tarea. La segunda gran aportacion viene de la mano de Michel Reich, David M. Gordon y Richard C.
Edwards (1973), que pusieron la atencion en el cardcter conflictivo de las relaciones sociales de produc-
cion, tomando los costes de medicion de la productividad y los intereses del empresariado como princi-
pales razones de la segmentacion, mediante estrategias varias como la creacion de jerarquias y el fomento
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ocupacional en tanto que los diferentes niveles de seguridad de los trabajadores variarian
dependiendo de los distintos niveles de especificidad de la tarea, el tipo de demanda a que
responden esos trabajos, los costes de la medicion de su productividad, y el control de los
mercados internos, entre otros. Es decir, muestra que la seguridad laboral estuvo vincula-
da a las economias centrales y a las grandes corporaciones industriales de produccion en
masa, y que afecto a los trabajadores de cuello blanco y a algunos trabajadores industriales,
sobre todo a hombres nacionales que estaban protegidos por los grandes sindicatos, debido
a que estos ultimos terminaron por gestionar el mercado interno en aras de obtener cierto
control. O lo que es lo mismo, muestran como la inseguridad laboral se concentr6 sobre-
manera en tipos de trabajo, sectores econémicos y economias periféricas sujetos a procesos
de subcontratacion y terciarizacion, y entre trabajadores —sobrerrepresentados por mujeres,
jovenes y minorias— que, aunque parte de las economias centrales estaban desprovistas de
mecanismos de proteccion laboral como pueden ser los sindicatos, por lo que absorbian las
fluctuaciones del mercado y las crisis economicas.

En definitiva, en contra de la narrativa idealista del pasado Keynesiano-Fordista
que en los afios post-crash adquiri6 tanta fuerza, el feminismo y la economia politica
han evidenciado sobradamente que la seguridad no se ha dado de forma transversal ni
homogénea ni tan siquiera en la época dorada del capitalismo. Si en la academia surgian
estas narrativas de una idealizacion del pasado de la sociedad industrial —en el que, dicho
sea de paso, la aspiracion politica de una vida digna se reduce al estrecho margen de la
relacion salarial o la familia—, en el campo politico y mediético se glorificaba el contexto
econdmico justo anterior al estallido financiero.

Esta narrativa olvidaba que la expansion econdémica espanola (1995-2007) estaba
cimentada en una base muy poca solida. Por un lado, en la financiarizacion de la econo-
mia basada en la burbuja inmobiliaria y el endeudamiento de los hogares que se vieron
empujados a ello para mantener vivas las expectativas de vida. Por el otro, en la precari-
zacion del trabajo fruto de sucesivas reformas laborales de flexibilizacion puestas en mar-
cha desde los afios ochenta, lo que posibilitaria la institucionalizacion de la desproteccion

laboral que fue clave para la expansion econdmica anterior a la crisis del 2008.

de competencias a lo largo de lineas raciales, étnicas o de género. Aunque estas teorias han sido de vital
importancia para entender el funcionamiento de los mercados de trabajo y en particular la importancia de
la segmentacion para la reproduccion de la hegemonia capitalista, también han sido ampliamente cues-
tionadas, acusadas de dar descripciones poco realistas y reduccionistas y de ser facilmente desmontables
en base a los casos empiricos. De esta forma, algunos las han considerado demasiado centradas en los
entornos organizativos, asi como en las estrategias de los empresarios, y han criticado la poca importancia
que le otorgan a las estrategias de los trabajadores (Polavieja, 2003), asi como también el hecho de que han
realizado correspondencias simples entre tipos de industria y tipos de trabajador o cualificacion (Baron,
1984) o no tener claro cudl es la unidad de andlisis relevante para separar segmentos, cuantos segmentos
hay o la relacion entre ellos (Martinez Veiga, 1998).
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Ademas, en estos afos de euforia financiera, en la sociedad vasca y espanola ya se
denunciaba la crisis de cuidados o la falta de representatividad sindical y politica, o ya se
comenzaba a hablar de una gran crisis ecologica. Haciendo memoria, ya en el 2006, las
manifestaciones al grito de “jno vas a tener una casa en tu puta vida!” llenaban ciudades
como Barcelona. De ahi que se me hiciera preocupante que, en los peores afos de la cri-
sis, se observara cierta nostalgia de las condiciones de vida de esta etapa.

Todas estas narrativas idealizadoras del pasado estaban vinculadas también con la
tercera cuestion que me generaba preocupacion politica, y por lo que plantee este pro-
yecto de investigacion. Cuando estaba escribiendo el proyecto doctoral, las politicas de
ajuste estructural de aquellos afios estaban situando la responsabilidad de la salida de la
crisis como del acceso a la vida digna en la responsabilidad individual. Esto, junto a la
vision idealizadora del pasado industrial, estaba llevando a aquella antigua clase obrera
—que adopto un “estilo de vida” de clase media— a una dindmica de desclasamiento que
se manifestaba como un profundo sentimiento de desengafio con el horizonte de clase
media de bienestar y de movilidad social ascendente. Y es que, para estas personas des-
encantadas, la precarizacion del trabajo y las politicas de austeridad, generaban una gran
preocupacion sobre el manana y, mas concretamente, un sentimiento de derrota de ver
que los futuros prometidos se diluian.

De esta forma, no solo se estaban descubriendo como falsas algunas de las pro-
mesas del modelo Keynesiano-Fordista, sino que imaginaba que todo aquello, estaba
alterando la comprension incluso sobre las esperanzas por el futuro, antes muy unidas a
la movilidad social ascendente y al consumo conspicuo.

Por supuesto, estas tres preocupaciones politicas sobre la crisis que acabo de
explicitar se unieron al hecho de que, cuando comencé a escribir el proyecto de tesis,
empezaban a sonar las primeras sirenas de recuperacion econdémica en el territorio
vasco. Escarbando un poco, pronto se supo que, mas bien, reflejaban un proceso de po-
larizacion o aumento de la desigualdad econémica que mostraba que la recuperacion
de unos sectores se daba a la par que una agudizacion de la precariedad de otros, hecho
que, sin embargo, estaba siendo omitido a favor de una glorificacion de la economia
vasca.

El proyecto de tesis también se escribidé cuando se nos estaba inoculando hasta la
médula la retdrica politica del contexto de austeridad que restd importancia al lenguaje
de los derechos y privilegi6 el lenguaje de las necesidades nacionales, en particular, de
la fiscalidad nacional, legitimando las politicas de devaluacion interna, la reduccion del
gasto publico del Estado de Bienestar y la deshechura de las expectativas de reproduccion
social (Matos 2020). De ahi que algunas miradas criticas comenzaran a sefialar no solo

la vigencia de la crisis en lo que parecian ser los afos de recuperacion econdmica, sino la
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instauracion de la crisis como un régimen de vida (Pérez Orozco, 2014: 20)’, en tanto que
alertaban de la normalizacion de la degradacion de las condiciones vitales, se debilitaban
los sentidos de derecho sobre los servicios publicos o los bienes comunes (Ezquerra,
2012: 134) y comenzaba a emerger una aspiracion social descendente. Entonces nume-
rosas voces lanzaron la pregunta: ;Estamos delante de una crisis de reproduccion social?

Una gran pregunta que dificilmente puede, ni pretende, abarcar en su totalidad una
tesis, pero que me hizo ser consciente de la oportunidad historica de estudiar el tiempo
presente de cambio social donde los propios fundamentos materiales y morales del siste-

ma capitalista se estaban transformando.

Asi terminé escribiendo el proyecto de tesis del que nace esta etnografia que te-
néis entre las manos. Una etnografia centrada en la vida cotidiana, en la que he buscado
plasmar lo que los actores entienden, dicen que hacen, y hacen para vivir bien y tener un
futuro mejor en condiciones de crisis y ajuste estructural. Ante la abstraccion imperante
en muchos estudios sobre la crisis, he buscado ponerle cuerpos, nombres, historias, vin-
culos, afectos, valores y territorios a procesos gigantescos como el neoliberalismo y la
financiarizacion, los cuales se convierten en algo muy distinto cuando son pensados desde

los procesos de ganarse la vida.

2.2. Delimitacion del ambito o contexto de investigacion

Decidi hacer el trabajo de campo en Errenteria, hoy una ciudad de servicios echada a me-
nos en el cinturén de Donostia, que habia sido uno de los focos industriales vascos mas
destacados a lo largo del siglo XX, hasta que, a comienzos de los ochenta, con la recon-
version industrial comenzo su desindustrializacion y decaida. En la actualidad, Errenteria
es la tercera ciudad mas grande de Gipuzkoa, situada en la comarca Oarsoaldea, con
39.355 habitantes en 2018.

Cuando empecé a recopilar la literatura existente sobre la crisis del 2008 y las
politicas de ajuste estructural en el Pais Vasco, me sorprendio la poca produccion acadé-
mica que habia en comparacion con otros lugares del Estado Espanol. La poca que habia
estaba centrada en indicadores econdmicos territoriales que terminaban reforzando, a su
manera, el mito del Oasis Vasco por el cual el Pais Vasco habria salido vencedor ante la
crisis. Si bien este tipo de estudios tienen su valor al relucir las estructuras econdémicas y
politicas que pueden marcar la diferencia ante la crisis, a saber, su sistema institucional
7 Durante estos afios, y especialmente desde académicos y activistas del Sur Global (Bartra, 2014; Ceja, 2018),

empez6 a resonar el concepto de “crisis civilizatoria” advirtiendo que, a diferencia de otras crisis, nos es-

tariamos encontrado con los limites politicos, econémicos, sociales 0 medioambientales del conjunto de la
estructura socioecondémica, enfatizando el caracter multidimensional, global y sistémico de la crisis.
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y tributario, el eje productivo central, el tipo de insercion del pais en la division interna-
cional del trabajo, o las politicas publicas entre otros, también opacan ciertos elementos.
Por ejemplo, poco nos dicen de las desigualdades internas en base a la clase, el género,
la raza, la edad o el estatus migratorio y, por tanto, de las distintas vivencias de la crisis
en un mismo territorio. Ademas, este tipo de estudios tienden a esencializar y despolitizar
las relaciones sociales y politicoecondomicas que generan desigualdad entre territorios y
grupos sociales, en vez de ofrecernos pistas sobre la desigualdad espacial del capitalismo
o de las reconfiguraciones de los lugares ante los movimientos del capital. De este modo,
aunque era evidente que la crisis del 2008 no habia adoptado formas tan dramaticas como
en otros lugares del Estado espafiol, es inocente y engafioso pensar en el Pais Vasco como
un islote aislado de las transformaciones globales del capital.

La decision de hacer trabajo de campo en Errenteria respondia en parte a esta mo-
tivacion de enfrentar el mito del Oasis Vasco. Para empezar, esta ciudad no era la ciudad
modélica que se ajustaba a ese mito, tal como podian ser otras ciudades como por ejemplo
Beasain, Bergara o Arrasate-Mondragon. Errenteria destacaba por una economia tercia-
rizada y precarizada, y junto a Pasaia ocupaba durante los tltimos lustros las posiciones
mas bajas de rentas provenientes del trabajo de Gipuzkoa. Asimismo, destacaba por tener
durante estos mismos afios una de las tasas de paro mas altas del territorio®.

Ademas, Errenteria me permitia ver las transformaciones en la estructura de senti-
miento del que habia sido uno de los principales focos industriales vascos. La ciudad que
ya a principios del siglo XX se gano6 el apodo de “la Pequefia Manchester” y que después
fue la ciudad modelo del “milagro espafiol” —convirtiéndose en una de las insignias de la
prosperidad y el pleno empleo—, cayo en una agdénica pesadilla a partir de la reconversion
industrial de los ochenta, cuando los gobiernos de la transicion comenzaron a reestruc-
turar las industrias supuestamente para preparar la entrada a la Comunidad Econdémica
Europea y el desafio de la competitividad del mercado libre. Si habia una ciudad que po-
dia retratar la transformacion de las relaciones de reproduccion social y las luchas de sus
gentes por seguir sacando la vida adelante, esa era Errenteria.

Mi interés, en cierto modo caricaturesco, quedo en evidencia ya antes de pisar sus
calles. “Oye, y ¢por qué Errenteria?”’, me pregunt6 una joven que contacté por teléfono
por medio de una amiga en comun. Alba, muerta de risa, continu6: “; Tenemos fama de

",

chungos y de pobres? Vivo en un barrio marginal, jsoy chunga!”. Aquello solo seria el
comienzo de una larga experiencia que confrontaria, una y otra vez, mis motivaciones,
objetivos e hipdtesis mas basicas.

8 Véase las tasas de renta de trabajo (figura 1) y tasas del paro (figura 2) por ciudades mas pobladas de
Gipuzkoa en los anexos.
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3. Perspectivas antropoldgicas sobre las formas de ganarse la
vida

Un renovado interés por las maneras en las que las personas se esfuerzan por garantizar
aquello que consideran una vida digna y por construir un futuro mejor, se ha abierto paso
en la antropologia europea a raiz de la crisis del 2008 y las politicas de ajuste estructural
impuestas, haciendo evidente que las promesas de bienestar y movilidad social eran in-
sostenibles para amplios segmentos sociales. Estas etnografias® exploran de forma amplia
como la gente saca su vida adelante y persigue expectativas de vida construidas en su
experiencia anterior, mientras enfrentan nuevas condiciones de posibilidad que niegan su
realizacion.

Precisamente, lo comun de todas estas etnografias reside en que, mas alla de que
se basen en una mirada historica que contempla las transformaciones macroeconémicas
de largo alcance, no se dejan llevar por recortes aprioristicos propios de cada campo de
conocimiento y que, en su lugar, apuestan por analizar desde la vida cotidiana y desde
conceptos analiticos amplios lo que comunmente llamamos economia. De esta forma, la
etnografia, en gran parte por los debates histéricos dados en nuestra disciplina'®, sigue

mostrando su potencialidad para abordar lo econdémico desde abajo.

Una de las nociones que esta tesis también hace suya a la hora de abordar “lo eco-
némico” es el concepto analitico de “ganarse la vida”, con el que se pretende sefialar que,
en la experiencia vivida en la vida cotidiana, aquello que denominamos economia no es
otra cosa que sacar la vida adelante y hacer que valga la pena para uno mismo y para
aquellas personas (familiares, amigos/as, vecinos/as, compafieros/as etc.) o comunidades
imaginarias (Narotzky, 2004; Narotzky y Besnier, 2014; Narotzky, 2015). Es decir, que
los esfuerzos de reproduccion material son indisolubles de las luchas por las cuales se de-
finen qué es una vida buena o una “vida digna”, esto es, con cuestiones que tienen que ver
con el valor social, més concretamente con como se articulan el valor social de la persona
con el valor de mercado (Narotzky, 2004; Narotzky y Besnier, 2014; Narotzky, 2015). En
este sentido, la nocion de “ganarse la vida” nos recuerda que la gente no piensa, siente, ni

actlia en términos de modelos o conceptos econdomicos de la ciencia econdmica, sino en

? Véase Knight, 2011, 2015; Knight y Stewart, 2016; Sabaté, 2016, 2017; Narotzky, 2016b; Leidereiter,
2020; Matos, 2020; Narotzky y Pusceddu, 2020; Sarkis y Matos, 2020; Sarkis y Amarianakis, 2020; Ama-
rianakis, 2017; Carmo, Cantante y Almeida, 2014; entre otros.

10 Particularmente nos referimos a los debates historicos dados entre substantivistas y formalistas, que
dieron lugar al consenso sobre la incrustacion de la economia, por el cual se afirma que las practicas
denominadas econémicas estan enredadas y vinculadas con obligaciones morales, instituciones sociales
y fuerzas culturales (Polanyi, 1957). Posteriormente llegaran a sefialar incluso, que la desincrustacion
econdmica que se supone que se da en las economias de mercado, es mas bien una desincrustacion ideo-
logica que precisamente funciona como un dispositivo capitalista para propiciar su expansion.
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términos de encontrar trabajo, pagar facturas, tener una vivienda, poder ir a la universi-
dad, conseguir un médico o ahorrar para un imprevisto, acciones que por supuesto tienen
valor de mercado, pero sobre todo son expresiones del valor social de las personas y de
la vida (Narotzky, 2015: 68-69).

Esta apuesta por utilizar nociones suficientemente amplias que nos permitan enten-
der las complejas dinamicas involucradas en los procesos de subsistencia o aprovisiona-
miento, desde las practicas concretas de sostener las vidas hasta las de dotar de sentido,
es compartida por otros antropologos como Benoit de L Estoile (2014), Victoria Goddard
(2017; Narotzky y Goddard, 2017) o Gavin Smith (2020) entre otros, que han optado
por nociones como ‘“‘livelihoods”, “formas de vida” o “modos de vida” en sus trabajos.
Estas nociones nos invitan a pensar en como se gana la vida, sin privilegiar una activi-
dad en particular (el intercambio), una intencionalidad de la accion (la ganancia) y una
forma concreta de valoracion (el célculo) (Narotzky y Besnier, 2014: 6). Pero, ademas,
nos invitan a entender que la reproduccion material y el sentido de la vida son dos proce-
sos indisolubles, en tanto que los esfuerzos por sacar la vida adelante implican términos
materiales, pero también luchas por las cuales se definen qué es una vida buena o una
vida digna, es decir, una vida que merezca ser vivida. De ahi que Benoit de L Estoile
(2014: 71) proponga incluso, la necesidad de suspender la categoria “economia” de aqui
en adelante, a la cual acusa de haber atado la imaginacidon antropologica en una camisa
de fuerza, cegando las posibilidades de entendimiento propias de la antropologia. Sefiala
que s6lo desde conceptos suficientemente amplios podremos, como antropologos, com-
prender no ya otras practicas y logicas econdmicas, sino otras formas de (sostener la) vida
y de construir mundos.

Ahora bien, incorporar al centro de andlisis las otras formas y relaciones econo-
micas por las que la gente sigue viviendo para si misma y las otras generaciones, y dar
valor analitico a las motivaciones, valores, significados y sentidos u orientaciones que
hay detras, no significa descuidar las relaciones de produccion y las transformaciones en
las dindmicas de acumulacion del capital. Como veremos mas tarde, se entiende que los
esfuerzos de las personas por ganarse la vida y vivir una vida digna (practicas y signifi-
cados) estan historicamente limitadas y conectadas por las expresiones variables contem-
poraneas de las economias capitalistas, y por ello se apuesta por desarrollar una mirada
articulada y multiescalar dentro del gran marco de la reproduccion social.

Pero por ahora, detengdmonos en explorar algunos de los desplazamientos concep-
tuales que incorporan los términos como “ganarse la vida”, “formas de vida” o “modos
de vida” a la hora de estudiar las practicas de aprovisionamiento. Colocar en el centro del
analisis las formas en que las personas se esfuerzan y persiguen una vida que consideran

digna de ser vivida nos interpela en varias direcciones: ;Como se saca la vida adelante?,
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(qué valores sociales se observan en sus practicas econdémicas?, ;qué consideran impor-
tante, valioso?, y ;qué persiguen las personas?

Trabajos, valores y futuros. Sin d&nimo de proponer aqui una extensa revision de
estos conceptos, y a sabiendas de que resumir argumentos que han sido elaboradas aten-
diendo a diferentes propositos implica un cierto grado de simplificacion, voy a apuntar

algunas de las reflexiones analiticas transversales que han servido en la etnografia.

3.1. Trabajo(s)

(Como se saca la vida adelante? Cuando hablamos de “ganarse la vida” una de las cate-
gorias principales a la que nos interpela o conecta es a la de “trabajo”. Es evidente que
la eleccion de hablar de esfuerzos de ganarse la vida en vez de hablar de trabajo lleva
consigo la intencionalidad de abrir el término hacia la heterogeneidad y multiplicidad de
formas de trabajo en las que, en la cotidianidad, se saca la vida adelante, alejandonos asi
de su dimension Gnicamente salarial. Mas todavia, como apunta Kasmir (2018:6), cuando
la condicion de “falta de salario” y el imperativo de ganarse la vida es el momento defini-
torio de la desposesion y la condicidn proletaria general. El salario, en todo caso, es solo
un resultado de la vida y una relacion social entre las muchas que pueden derivarse de la
falta de salario (Denning, 2010 en Kasmir, 2018: 6).

Uno de los marcos que mas ha influido en la renovacion del concepto de trabajo, ha
sido la perspectiva feminista, que desde hace décadas viene sefialando del peligro anali-
tico de separar un nivel productivo de la economia y otro reproductivo (Benston, 1969;
Morton, 1971; Dalla Costa y James, 1972; Saccombe, 1974; Beneria, 1987). En este sen-
tido, las feministas han desarrollado una gran cantidad de estudios con el objetivo puesto
en reconocer el caracter productivo de las tareas domésticas, reproductivas o de cuidados,
mostrando que son necesarias para la reproduccion de la fuerza de trabajo y que, por tan-
to, contribuyen también al proceso de acumulacion del capital.

Esta atencion analitica a las multiples formas en que se sostiene la vida también
ha provenido de antropo6logos, historiadores o socidlogos econdmicos que emprendieron
estudios empiricos para entender como se las apafaba la gente en contextos sociales
diversos. Entre estos estudios, destacan los trabajos de Keith Hart (1973), Jonathan Ger-
shuny (1988) y Raymond Edward Pahl (1984), que pusieron su atenciéon en la economia
informal y en los procesos de aprovisionamiento o medios necesarios para la vida, con lo
cual volvieron a plantear el concepto substantivo de la economia que Polanyi habia estu-
diado con tanta profundidad. Ademas, la insistencia de estos estudios de tomar la casa o
la unidad doméstica como unidad de anélisis primera representd un avance importante en

la observacion de una serie de actividades comunales, de autoayuda o domésticas invo-
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lucradas en el dia a dia, y donde los hogares acceden a una cantidad de bienes y servicios
regularmente. En sus trabajos concluyeron que era muy poco frecuente que los hogares
dependieran de un solo empleo o fuente de ingreso, y que en su lugar aparecian activida-
des diversas y recursos variados por los que se sustenta un hogar.

De esta forma, estos trabajos empiricos han sido clave para descubrir una gama mas
amplia de actividades y relaciones no mercantiles generadoras de ingresos, ademas de
que ha servido también para abrir el modo de concebir el ingreso de un modo no moneta-
rio. Gracias a todo ello, en la antropologia se ha vuelto comun el uso de conceptos como
medios de vida, que buscan captar el valor de uso que tienen esos esfuerzos o recursos
para la reproduccioén de la vida, sin importar que estén mediados o no por el mercado.

El desplazamiento analitico de mirar fuera de la economia para descubrir lo eco-
noémico no solo hizo volver la atencion antropologica al concepto substantivo de la eco-
nomia de Polanyi, sino también volvio a reorientar la mirada a las formas o la naturaleza
de las relaciones por las que circulan los recursos (Durkheim, 1987; Malinowski, 1995;
Mauss, 2009). Las etnografias ya clasicas de Larissa Adler de Lomnitz (1975) o Carol
Stack (1974) por ejemplo, mostraron el peso de las redes vecinales, familiares, de amistad
e incluso de intervencion estatal o del tercer sector en el sustento cotidiano de la vida, al
tiempo que hicieron evidente que las condiciones en las que se transfieren (reclaman y
se exigen) los recursos en varias de estas redes no tienen unas reglas tan claras como las
que pueden ser las de intercambio de mercado o compra venta. En su lugar, las antrop6lo-
gas mostraron transferencias realizadas en base a obligaciones morales de los miembros,
obligaciones que configuran y refuerzan redes de reciprocidad y redistribucion, cadenas
interminables de transferencias donde los intercambios y sus valores no son cuantificados
ni cuantificables del todo.

Asi, y a pesar de las criticas que el concepto de reciprocidad ha recibido desde la
antropologia por su vaguedad tedrica, desde entonces ha habido un brote de estudios
que han puesto su atencion en las formas no mercantiles de obtencion y transferencia de
recursos, en las relaciones de ayuda mutua y solidaridad, en los aspectos morales de las
cadenas de aprovisionamiento, o en general en las estrategias de subsistencia. Todos estos
estudios nos han mostrado que la gente sale adelante gracias a toda una serie de practicas
y relaciones que, aunque a primera vista parezcan que tienen poca sustancia economica,
tienen consecuencias economicas claras.

De hecho, en los tltimos afios estamos presenciando un renovado interés también
en la ciencia econdmica por las formas heterogéneas de practicas y relaciones con las que
se saca la vida adelante. Estos estudios argumentan que la precarizacion del empleo y las
transformaciones del capitalismo de las tltimas décadas habria empujado a la gente a te-

ner que arreglarselas de distintas formas al empleo formal. Sin embargo, como sefala Ga-
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vin Smith (2020: 73), no hay que perder de vista que el descubrimiento de estas practicas
y relaciones es mas el resultado de la miopia histérica de los marcos analiticos utilizados
que de las propias transformaciones del capitalismo.

En definitiva, esta perspectiva amplia centrada en los esfuerzos por sacar la vida
adelante y en los medios de vida, nos permite entender de manera mas clara las multiples
practicas, relaciones sociales y espacios involucrados en los procesos de subsistencia,
procesos que entrafian movilizar algo mas que ingresos monetarios o mercancias, como
son las ideologias, la moral, o las redes de parentesco y amistad entre otros.

Ahora bien, en esta tarea de dar relevancia a los trabajos, relaciones y medios que
permiten sacar la vida adelante, algunos antropdlogos han lanzado algunas precauciones.
La primera la lanza Gavin Smith (2020: 84-85) al sefialar que los procesos o los recur-
sos necesarios que hacen sostener los modos de vida son innumerables. Es decir, estos
varian seguin los contextos sociohistéricos, por lo que como antropdlogos deberiamos
de no darlas por hecho y en su lugar observar, mediante el estudio empirico, qué resulta
significativo.

La segunda advertencia viene de la mano de Magdalena Villarreal (2020: 8) y su
critica de entender las relaciones sociales como capital. La antrop6loga sefiala que en
ocasiones se conciben las relaciones sociales desde la nocidon de capital social, es decir,
como recursos que se incorporan y son utiles en las ecuaciones econdmicas y financieras,
recursos que parecen homogéneos y almacenables. Sin embargo, como sefala Villarreal,
las relaciones funcionan en la vida real en varios sentidos. Ciertamente apoyaban a las
familias en momentos de necesidad, pero podian ser un obstaculo al tratar de escapar de
la pobreza.

La ultima precaucion que recojo viene de Mercedes Gonzalez de la Rocha (2001:
235), que ha advertido de los peligros de sobreestimar los recursos y medios no salariales
a la hora de sacar la vida adelante. De esta forma, nos recuerda que destacar las estrategias
de subsistencia al punto de no ver los limites es erroneo y peligroso, ya que nos lleva a la

idea de que las clases populares pueden sobrevivir en cualquier circunstancia.

3.2. Valor(es)

Histéricamente la antropologia ha subrayado las multiples maneras en que las per-
sonas producen y otorgan valor, mas alla del valor del mercado. Desde los pioneros estu-
dios de Mauss, (2009) en los que describido como los valores de los objetos y las personas
se confundian y se hacian reciprocamente constitutivos; pasando por las observaciones de
“esferas o regimenes de valor” de Bohannan (1959), Appadurai (1986) o Villarreal (2014)

para hacer referencia a como los objetos, servicios € interacciones circulan en marcos de
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valoracion distintos, que, aunque borrosos, tienen cierto grado de coherencia; hasta las
reflexiones sobre los “valores no alienables” de Godelier (1996), con los objetos que no
se venden ni se regalan, sino que se guardan, la antropologia puede presumir de ser un
campo fructifero en este aspecto.

De hecho, asi como la nocion de trabajo, la de valor también ha tenido un renovado
interés en los ultimos afios en la antropologia. En concreto, antropologos que estudian
los modos de ganarse la vida, han expandido la necesidad de prestar més atencion a los
significados y marcos de valores que sustentan las practicas economicas, sehialando que si
nos detenemos a observar las motivaciones detras de muchas de los esfuerzos de sacar la
vida adelante, lo que observamos en realidad son consideraciones sobre lo que consideran
importante, valioso, bueno y deseable en la vida (De L Estoile, 2014; Robbins y Stein,
2016; Narotzky, 2015; Narotzky y Besnier, 2014; Villarreal, 2009; 2014; 2020). La eco-
nomia convencional, la neoclasica, no logra entender la realidad econdémica precisamente
porque sigue anclada en unos supuestos (la maximizacion de beneficios o la racionalidad
de los agentes individuales, entre otros) que poco, o casi nada, se dan en la practica.

Benoit de L Estoile (2014: 71), por ejemplo, sefiala que cuando nuestros interlo-
cutores hablan de trabajo, venta, ir al mercado o mantener la casa, o bien cuando se
muestran preocupados por la seguridad y la lucha por la autonomia, nuestro propio marco
de conocimiento nos engafia para que entendamos que son principalmente econémicos,
cuando simplemente estan hablando de como vivir y vivir bien. Como apunta Narotzky
(2015: 75), en la mayoria de las motivaciones detras de las practicas econdmicas de la
gente subyacen obligaciones morales, como procurar el bienestar de la familia, dar opor-
tunidades a hijos y nietos, conseguir estatus personal o colectivo, o vivir de acuerdo con
convicciones ideologicas o religiosas, entre otras. Es decir, son consideraciones sobre el
valor de la vida y de las personas, a saber, las cosas que consideran importantes en cada
contexto social, lo que hace valer a la persona en su entorno. Aquello que, material y
simbolicamente, les permite ser personas. De esta forma, sefiala que, si nos detenemos
a observar las motivaciones detras de muchas de los esfuerzos de sacar la vida adelante,
lo que observamos en realidad es una red de dependencias que obliga a los sujetos indi-
viduales a actuar de cierta forma en base a unas responsabilidades y discursos morales,
y que instaura una via para la circulacion de recursos. De esta forma estos autores nos
invitan a reflexionar sobre como se produce y sostiene la vida, lo que esta estrechamente
unido al como se le dota de sentido —para que valga la pena—.

Una linea proveniente de la antropologia del dinero y de las finanzas populares se
ha interesado particularmente en las tensiones e incrustaciones que surgen entre el valor
econdmico y los otros valores en las practicas financieras populares, rompiendo la dicoto-

mia entre el dinero utilitario y los valores no pecuniarios (Zelizer, 1994; Villarreal, 2009;
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2020; Long y Villarreal, 2004). Senalan que en la vida cotidiana las esferas de valor no
son independientes, sino que constantemente se comunican o interactian entre si. Es mas,
en la mayoria de las veces las esferas se dan de forma superpuesta y a menudo los valores
en juego pueden ser contradictorios. De esta forma, lo que es justo y correcto en una esfe-
ra puede no serlo en la otra. Por ejemplo, lo que es considerado responsable en el mundo
de la amistad puede ser considerado como irresponsable en el mundo de las finanzas. Esto
implica, que las personas tienen que estar negociando simultdneamente entre 6rdenes de
valoracion distintos, incluso contrapuestos, como el amor y el dinero. Para ello la gente se
apoya o hace uso de marcos culturales y normativos que le ayuden a decidir como actuar.
Estos son marcos de referencia, dispositivos ideologicos, esquemas culturales y sentidos
comunes que mas alla del habitus (Bourdieu, 1989), como aquel esquema para percibir,
sentir y juzgar la realidad, le ayudan a definir lo que constituye una vida buena y lo que es
ser una buena persona. Pero también le ofrecen “marcos de calculabilidad” (Callon, 1998;
Villarreal, 2009; 2010) que posibilitan o restringen maneras de calcular y manejar costos,
riesgos o ganancias. Analizar las finanzas en términos de ingresos y gastos no ayuda a
entender como sacan la vida adelante. Las consideraciones sociales, son clave a la hora
de entender el manejo de sus dineros o entender cuando hay que regresar un favor, ante
resolver una necesidad propia o pagar una deuda.

En todo caso, entre sus muchas contribuciones, estos estudios destacan que ante esa
creencia de que el valor del mercado acabaria con toda la vida social, o en palabras de
Simmel (citado en Zelizer, 1994: 19), convertiria el mundo en un “problema aritmético”,
a lo que nos conduce en realidad es a formas complejas de resignificar el valor econdmi-
co. En ese sentido, el contexto de crisis es un momento privilegiado para observar como
se reclama, se exigen y se expresan consideraciones sobre el valor o la dignidad de las
personas y la vida. Indagar en las formas en que las personas se arreglan para lidiar entre
distintos marcos de valor proporciona una imagen mas completa de la dindmica de sacar

la vida adelante.

3.3. Futuro(s)

Dice Arjun Appadurai (2015) que la razén por la cual la antropologia ha hecho histo-
ricamente poco caso a la produccion de futuros, ya sea en lo referente a los planes, las
esperanzas, las metas, los deseos, las expectativas o los calculos, se debe al hecho de una
forma determinada de conceptualizar la cultura en tanto que moldeada por la lente del
pasado. Sin embargo, Gltimamente ha habido una explosion de escritos que reflexionan
en torno a la produccion y negociacion de formaciones especificas de esperanza y antici-

pacion en entornos particulares y bajo condiciones sociohistéricas especificas, con mucho
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énfasis en situaciones de incertidumbre (Bryant y Knight, 2019; Kleist y Jansen, 2016;
Narotzky y Besnier, 2014; Vigh, 2009; Hage, 2003).

A esta tesis centrada en estudiar el impacto de la crisis econdmica y de las politicas
de ajuste estructural en los esfuerzos de “ganarse la vida”, le interesan dos cuestiones par-
ticulares sobre el futuro. La primera alude al sentido del futuro o, mejor dicho, a como las
crisis afectan al sentido de un futuro mejor. La segunda, estd vinculada a las posibilidades
y capacidades de hacer el futuro en contexto de crisis, desde imaginarlo hasta ejecutarlo,
pasando por anticiparlo, considerarlo y disenarlo.

En torno al primer campo de cuestionamiento, el de la esperanza o sentido de futu-
ro, algunos han argumentado que la esperanza de una vida mejor en el futuro es un rasgo
intrinseco de la forma que experimentamos nuestra humanidad. Ghassan Hage lo define
como el deseo de “movilidad simbolica ascendente”, el sentir que vamos hacia un sitio,
como se expresa en el lenguaje cotidiano (Hage y Papadopoulos, 2004: 112).

En cualquier caso, la forma que adopta en cada sociedad esa nocion de esperanza,
la manera como se define colectivamente qué es un futuro mejor, cambia o depende del
sentido de bienestar de la sociedad y de la forma particular de relaciones de produccion
y distribucién, en nuestro caso, el Keynesianismo-Fordista. Como apunta Hage, el capi-
talismo ha hegemonizado el contenido ideoldgico de la esperanza de tal manera que lo
ha equiparado con los suefios de movilidad social ascendente. Dicho de otra forma, en
nuestra sociedad la representacion social de “una vida mejor” se entiende como progreso
material en su mayoria en forma de aumento de consumo de bienes y servicios (Hage y
Papadopoulos, 2004: 109).

Esta perspectiva es interesante porque nos permite ver las transformaciones de las
esperanzas colectivas o sociales segun los marcos politico-econdmicos cambiantes, a sa-
ber, el debilitamiento del Estado de Bienestar o el auge de politicas neoliberales transna-
cionales.

Ahora bien, la antropologia también ha subrayado, que las formas dominantes de
esperanza no agotan todos los resquicios en que las personas esperan del futuro. Antro-
pologos han afirmado que coexisten distintas nociones o producciones de esperanzas de
una vida mejor, en funcion de corrientes ideoldgicas, religiosas, sociales, culturales etc.
(Gibson-Graham, 2005; Narotzky y Besnier, 2014; Hage y Papadopoulos, 2004). Es mas,
afirman que siempre ha existido y existe una lucha por intentar definir y hegemonizar el
contenido ideologico de la esperanza entre los grupos sociales (Hage y Papadopoulos,
2004: 110).

Es decir, de convertir la esperanza particular de un grupo social, en la esperanza
social de una sociedad. Como lucha la gente con esos modelos normativos de esperanza

debe ser también un punto de indagacion. Estudiar etnograficamente la esperanza, vincu-
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lada a las formas de ganarse la vida, significa entonces estudiar como las personas lidian
con los distintos modelos de esperanza. En la vida cotidiana, la gente traduce estos mo-
delos como proyectos de hacer la vida mejor para ellos y la proxima generacion, pero lo
que significa “una vida mejor” esta construido en un tiempo y en un espacio determinado
(Narotzky y Besnier 2014: 10). Por ello, se pone el foco en las aspiraciones y expectativas
personales que sustentan las practicas econdmicas. Y se entiende que estas aspiraciones
personales se configuran dentro de unos “horizontes de expectativa sociales” que estan
enmarcadas por las experiencias vividas, es decir, un conjunto de experiencias tanto pro-
pias como ajenas vividas como transmitidas por generaciones e instituciones, asi como
reconfiguraciones miticas de los recuerdos de ese pasado (Kosseleck, 1985).

En concreto, en la vida cotidiana estas expectativas son el reflejo de modelos de
proyectos de vida heredadas de generaciones anteriores. La vivencia de la crisis pone al
descubierto la imposibilidad de dar continuidad a esos proyectos que hacen unas genera-
ciones respecto a otras. De esta forma, las ansiedades sobre las dificultades de ganarse la
vida se suelen expresar en términos de las relaciones entre generaciones, ya sea a nivel
doméstico (;podran mis hijos comprarse una casa?) como a nivel estatal (las tensiones y
los recelos entre las generaciones mayores y los jovenes por ejemplo en el acceso a una
pension).

El segundo gran campo de indagacion con relacion al futuro cuando partimos de
las formas de ganarse la vida, se refiere a las posibilidades y capacidades (objetivas y
subjetivas, reales y percibidas) de hacer el futuro. En esta ocasion también me pregunto
especialmente como las nuevas condiciones materiales impuestas por la crisis y las politi-
cas de austeridad han podido transformar las posibilidades y capacidades de las personas
de construir un futuro mejor, hasta el punto de que algunos hayan podido perder el sentido
de tener un futuro mejor.

Para abordar esta cuestion utilizaré algunos conceptos de Pierre Bourdieu (1974,
1989, 1994), pues, a mi parecer, es uno de los tedricos que mejor ha articulado la relacion
entre las condiciones objetivas de existencia y los marcos de significacion de los actores
en el marco de las relaciones de reproduccion social, lo que ¢l llama “la causalité du
probable”, es decir “la causalidad de lo probable.”

Ante unas ciencias sociales divididas entre la busqueda de lo social y las estructuras
por un lado, y la relevancia del individuo y su voluntad por el otro, que solo permitian
observar mecanicismos o subjetivismos arbitrarios, las etnografias de Bourdieu trataron
de acercarse a la practica para descubrir su sentido, ldgica o principio inmanente, y
apuntar al hecho de que los actores no son mero ejecutantes de reglas sino que tienen

sentido prerreflexivo y predicursivo, originado en la articulacion entre el habitus" y la

' Bourdieu (1980: 88-89) define habitus, como sistemas de disposiciones duraderas y transponibles, es-
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estructura'®. Es decir, para Bourdieu los individuos tienen agencia, pero siempre dentro de
un habitus estructurado y estructurante, que es el sistema de disposiciones que adquiere
el individuo en el proceso de socialzacion, en el que interioriza sus condiciones de exis-
tencia (su posicion en el campo y la composicion de sus capitales), y el cual se convierte
en el esquema para percibir, sentir y juzgar la realidad. De este modo, se entiende que el
habitus orienta objetivamente las practicas al identificar las oportunidades y restricciones
que le son impuestas por el campo, aunque esta orientacion, afirma, no tiene por qué ser
conscientemente asumida.

Es en esta articulacion donde nace la teoria de la causalidad de lo probable. Con
ello Bourdieu vendria a afirmar que, debido a que el habitus se ajusta al mundo social
objetivo, genera posibilidades posibles o razonables —sin ser enteramente racionales—,
descartando las practicas improbables que, en si, son en primera instancia impensables.
Es decir, en el encuentro del habitus y el campo, lo posible se reduce a lo probable’*. De
esta forma, para Bourdieu (1994: 12), la reproduccion social puede ser analizada por el
trabajo activo que realizan los agentes, por medio de la relacion de las probabilidades
objetivas inscriptas en los diferentes campos sociales y las inclinaciones corporalizadas
en el habitus.

Para el contexto de crisis y austeridad, la teoria de la causalidad de lo probable nos
evoca diversas cuestiones. Su teoria hace evidente que los distintos grupos sociales ya
parten de unas condiciones con distintas capacidades de formular futuros. Lo que nos
interesa observar en el contexto de crisis y austeridad es, por un lado, como se relacionan
las clases trabajadoras precarizadas con el futuro. ;Como anticipan cuando los ingresos
son irregulares e inseguros? ;Apuestan o invierten por proyectos a largo plazo o las per-
sonas son s6lo movidas por la urgencia y lo inmediato? ;Si si apuestan por proyectos a
largo plazo, en qué medios o recursos se apoyan? Por otro lado, nos abre una serie de
preguntas sobre el sentido del futuro, es decir, las clases trabajadoras precarizadas que se
sienten desprotegidas o abandonadas por el Estado ;siguen creyendo y aspirando en un

futuro mejor? ;o tienen la sensacion de que ya no hay futuro (mejor)?

tructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, en tanto que
principios generadores y organizadores de practicas y representaciones que pueden estar objetivamente
adaptadas a su fin sin suponer la busqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones
necesarias para conseguirlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser para nada el producto de
la obediencia a reglas, y siendo todo esto, objetivamente orquestadas sin ser el producto de la accion
organizadora de un jefe de orquesta.

12 Bourdieu entiende el espacio social como un espacio multidimensional de posiciones, en el que los agen-
tes acttian desde su interés de transformacion o conservacion. De esta forma, su sociologia rompe con las
representaciones tradicionales de la jerarquia y el poder.

13 Bourdieu (1963) apreci6 esta desigual capacidad de formular esperanzas de los grupos sociales en su et-
nografia sobre la Argelia colonial. En concreto, Bourdieu observé que los subproletarios cabilas en com-
paracion con los obreros del sector moderno tenian mayores dificultades de anticipar y aspirar a futuro.
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4. El marco de la reproduccion social: las generaciones en
el centro

Esta tesis se acoge al marco amplio y multiescalar de la reproduccion social, que incluye
a la vez aspectos de reproduccion (y crisis) sistémica(s) econémico-politica(s) y de repro-
duccidn de proximidad (de las personas, redes, grupos domésticos), tal como lo proponen

y utilizan Susana Narotzky y otros (Narotzky, 2004, 2015, 2018; Narotzky y Pusceddu,

2020; Narotzky y Besnier, 2014; Smith, 2020)'*.

En este sentido, se entiende que los esfuerzos de las personas por ganarse la vida y
vivir lo que entienden por una vida digna (desde lo material a lo simbdlico-moral) estan
historicamente limitados y conectados por las expresiones variables contemporaneas de
las economias capitalistas, por lo que se analiza la reproduccion de los modos de vida
en su conjunto y en la interrelacion de escalas. Es decir, por un lado, lo que las personas
hacen para ganarse la vida y cdmo entienden sus acciones (reproduccion); articulado con
lo que los capitalistas hacen para aumentar sus beneficios y sus intentos por controlar las
vidas de otras personas por el otro (produccion), para finalmente poder entender la repro-
duccidn social de las sociedades capitalistas en su conjunto.

De esta forma, con el marco de la reproduccion social se busca incorporar al centro
del andlisis las otras formas econdémicas (reciprocidad, cuidados, relaciones sociales) por
las que la gente sigue viviendo para si misma y las otras generaciones, incorporando no
solo formas de trabajo no asalariadas sino también aquellas no mercantilizadas, pero en-
tendiendo que estas son indisolubles de los procesos de ganarse la vida del capitalista y
de los movimientos amplios del capital.

Observar las formas de ganarse la vida desde el marco de la reproduccion social,
nos hace fijarnos en la préctica en las relaciones entre generaciones, como los proyectos
de vida que hacen unas generaciones con respecto a otras y que establecen formas de
distribuir recursos tanto a escala doméstica como a escala estatal.

14 A pesar de que en los afios setenta las antrop6logas Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate Young (1977)
se volcaron en la tarea de desglosar el concepto de reproduccion para que pudiera resultar operativo,
distinguiendo entre la “reproduccion bioldgica”, es decir, la reproduccion de las poblaciones humanas;
“la reproduccion de la fuerza laboral” o el mantenimiento cotidiano de los trabajadores y la distribucion
de los agentes en posiciones dentro del proceso laboral en el transcurso del tiempo; y la “reproduccion
social”, como la reproduccion de las condiciones de reproduccion social en su totalidad, y recientemente
las antrop6logas Laura Bear, Karen Hom, Anna Tsing y Sylvia Yanagisako (2015) hayan confirmado su
compromiso en esta busqueda de un marco amplio, a dia de hoy se siguen mezclando los distintos niveles
o escalas de la reproduccion social y, en ocasiones, incluso se tira de la ambigliedad. Asi, y tal como re-
coge Gavin Smith (2020: 73-74), nos podemos encontrar que mientras para Federici (2012: 13) la repro-
duccidn social se restringe a la reproduccion de la fuerza de trabajo, Nancy Fraser (2016: 101) se referiria

al cuidado no remunerado y no reconocido del trabajo “no productivo”, mientras que otros pueden estar
refiriéndose a la “procreacion bioloégica”.
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Para tal cometido la tesis se apoya en el equilibrio entre tres grandes marcos teoricos.
En primer lugar, el campo de la economia politica (Harvey, 2003; Mintz, 1986; Wolf, 1982;
Roseberry, 1989), que nos permite explicar la diferenciacion politica y econdmica median-
te el andlisis de procesos historicos de produccion. En segundo lugar, la economia moral
(Moore, 1978; Scott, 1993; Thompson, 1971, 1993) que nos acerca a la comprension de las
obligaciones morales y responsabilidades mutuas que hacen que la explotacion aparezca
como aceptable dentro de unos limites y, al menos por un tiempo, permiten que determi-
nadas formas de diferenciacion socioecondmica perduren o, en su defecto, generen ruptura
social. Por ultimo, el campo de la economia feminista (Pérez Orozco, 2014; Ezquerra, 2012;
Elson, 2002), que nos permite entender la economia como una red o una cadena de inter-
dependencias movida por algo mas que el interés individual maximizador, y que es clave a
la hora de entender cémo se reproduce todo el sistema econdmico. En concreto, han puesto
el énfasis en la vulnerabilidad de la vida y la necesidad de cuidados (Butler, 2006, 2010;
Razavi, 2007; Izquierdo, 2003;), y desde ahi han sefialado las relaciones de explotacion
e invisibilizacion con las que se gestiona la necesidad de interdependencia en el modelo
actual, donde a pesar de que nadie esta libre de los lazos sociales, algunos tienen el poder
de aparecer como agentes autdbnomos y autosuficientes mientras otros no pueden salir de la
sombra de la dependencia. Este triple marco teorico deberia de acercarnos mas certeramente
a la comprension de la reproduccion de las sociedades capitalistas.

5. La etnografia: posicionamientos metodologicos, emergencias
del trabajo de campo y técnicas de investigacion

Este apartado pretende acercar a la persona lectora al disefio metodoldgico y al pro-
ceso de investigacion. Basicamente se narra la forma en la que se ha llevado a cabo esta
etnografia, explicitando los problemas que surgieron al implantar el dispositivo metodolo-
gico, relacionados por los clédsicos problemas del trabajo de campo —a saber, construccion
ambigua del objeto de estudio, premisas equivocadas sobre este, etc.—, asi como por otros
tal vez no tan clésicos, no porque sean recientes, sino porque se han problematizado mas re-
cientemente —los relacionados con la subjetividad, la reflexividad, la responsabilidad etc.—.

Si bien no pretendo hacer una discusion epistemologica sobre el método y la vi-
vencia del trabajo de campo, creo necesario mostrar las condiciones de observacion y
obtencion de informacion etnograficas, haciendo también hincapié en los problemas, las
torpezas e incluso emociones que atravesé, en tanto que la reflexividad entorno a estas
vivencias posibilitd construir el objeto de estudio, asi como priorizar el respeto y la res-
ponsabilidad con quienes investigué. Asi que en las siguientes paginas discutiré mi disefio
metodologico y como fui construyendo el objeto de estudio. En ello, explicaré la eleccion
de vivir en el campo, los lugares y las condiciones de observacion, las formas en las que
me aproximé a los/as interlocutores/as o la naturaleza de las distintas fuentes que utilicé.
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5.1. El diseiio del dispositivo metodologico: de la etnocontabilidad a la
etnografia de las economias cotidianas

Influenciada por la economia feminista que reclama que los hogares son la unidad socioe-
condmica bdsica en la que organizamos y resolvemos nuestra vida, decidi muy tempra-
namente que esta debia ser la unidad de observacion principal del trabajo de campo. Por
aquel entonces, pensaba que eso me permitiria un acceso privilegiado a las otras relacio-
nes y a los recursos amplios con los que se saca la vida adelante. Al fin y al cabo, si es
desde los hogares desde donde se hace el ajuste final de los desajustes del capital (Elson,
2002), era logico que me centrara en ellos.

De este modo, pensé que la etnocontabilidad, propuesta por Alain Cotterecau y
Mokhtar Mohatar Marzok (2012)%, podria servirme para acercarme con detalle a esos
procesos cotidianos de resolver la vida. La etnocontabilidad, como método, consiste en
hacer una observacion exhaustiva de las actividades cotidianas de la unidad doméstica, en
seguir, paso a paso, un dia tras otro, las formas de contar y valorar, observando en situa-
cion qué se prioriza, qué es lo importante en la vida. Con ello, busca sacar a la luz las for-
mas de contabilizar y valorar que tiene la gente en su cotidianidad. El método contempla
una diversidad de técnicas: desde estudios de nutricion o libros de contabilidad familiar,
hasta usos del tiempo cotidiano, observacion participante, entrevistas en profundidad o
historias de vida y laborales. En su estudio, Una Famille Andalouse (2012), Mokhtar
Mohatar Marzok se adentra por tres semanas en la casa de una familia andaluza que vive
de recursos informales, que son amigos familiares de Marzok. La familia, compuesta por
el matrimonio y cuatro hijos, se convierte en participe y socia de la investigacion, ya que
son los miembros los que también contabilizan y valoran su cotidianidad.

Cottereau y Marzok (2012) proponen una observacion etnografica en tres fases:
un primer momento, de tres semanas de duracion, en el que la persona etndgrafa se
instala en casa y observa y recopila datos sobre el aprovisionamiento de servicios y
bienes, usos del tiempo, menus, distribucion de trabajos o escenas de la vida cotidiana;
un segundo momento donde se entrega a los miembros del hogar una primera version
de los datos obtenidos, con el objetivo de confrontarlos con sus evaluaciones posterio-
res, permitiendo observar las sorpresas, las lineas de conducta, las modificaciones y
las resistencias; y, por ultimo, un tercer momento en el que se realizan entrevistas en
profundidad e historias para profundizar en cuestiones surgidas durante la observacion
y el anélisis de datos.

15 Alain Cottereau y Mokhtar Mohatar Marzok (2012) hacen explicita su inspiracion en el trabajo de Fre-
deric Le Play (1855) que, junto a otros 50 investigadores, recopild una gran cantidad de datos sobre las

condiciones sociales y econdmicas de las clases trabajadoras, dando como resultado 36 monografias bajo
el nombre “Les Ouvriers européens.”
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Hice mio el plan y disefi¢ una propuesta en cinco hogares. Aunque mi objetivo no
era llegar a la descripcion densa (Geertz, 2003) del estudio de Cottereau y Marzok (2012),
disefi¢ algunos cuadernos para los futuros participantes para que anotaran durante tres
semanas cuestiones relacionadas con ingresos (bienes, especies, procedencia, forma —sa-
lario, regalo, loteria, etc.—), gastos (bienes, servicios, cantidad, costo, lugar, motivo, para
quién, con quién, cOmo, etc.), usos del tiempo (actividades, relaciones, lugares), trabajos
no remunerados, menus y valoracion del dia.

La busqueda de hogares la realicé principalmente activando mi red de relaciones,
pidiéndoles como favor que me conectaran con sus conocidos o allegados de Errenteria,
debido a que no conocia a nadie en la ciudad. Asimismo, ya antes del trabajo de campo,
acudi a algunos colectivos sociales de la ciudad, para intentar convencerles de la rele-
vancia de mi proyecto para que a quien le interesara, ilusa de mi, se pusiera en contacto
conmigo. Las dos vias de acceso no dieron los frutos que esperaba.

De este modo, la puesta en marcha de este plan tuvo numerosos problemas practi-
cos que hicieron que desistiera y modificara el disefio de la investigacion. Los mas sig-
nificativos tuvieron que ver, como digo, con la dificultad de encontrar hogares, pero no
tanto o no solo por cuestiones de disponibilidad, sino principalmente debido a mis errores
conceptuales y premisas restrictivas que dificultaron el acceso a los hogares.

El primero de estos errores fue mi insistencia en acceder solo a hogares compues-
tos por familias nucleares heterosexuales con hijos, como lo habian hecho Cottereau y
Marzok, considerando que este tipo de hogar es mas representativo y por tanto valido, ob-
viando el resto de las tipologias, particularidades y funciones diversas de los hogares'®. En
efecto, esto era una consecuencia de no distinguir analiticamente el hogar de la familia,
lo que me llevo a considerar los hogares como productos de los sistemas de parentesco

ademas de reproducir una vision de la familia naturalizada, ahistorica y universal'.

16 También existia una preocupacion metodoldgica sobre el peso y la distorsion que comportaria mi presen-
cia en hogares unipersonales.

17 La familia se ha tomado a menudo como una descripcién de la realidad social, olvidando su caracter de
constructo ideoldgico y las presunciones que arrastra con ellas. Una de las mas fuertes, que yo misma
estaba reproduciendo, es el peso excesivo que se le otorga a la reproduccion bioldgica, como funcion
principal de la familia, como su rasgo constituyente, natural, lo que, en mi caso, me llevo a concebir unas
familias mas validas que otras para la muestra. Tanto la naturalizacion de la reproduccion bioldgica como
la consideracion de que la procreacion sea el centro y funcidn principal de las familias han sido amplia-
mente rechazadas y discutidas por estudiosas feministas como Gayle Rubin (1986) o Sylvia Yanagisako
(1979), Gray y Mearns (1989), entre otras. En ese sentido, estas ultimas proponen mirar mas alla del pa-
rentesco si se quiere describir la particularidad de lo doméstico (Gray y Mearns, 1989: 23). En un sentido
similar, Yanagisako (1979: 169) propone mirar la configuracion total de las relaciones sociales existentes
entre los miembros de una familia, incluidas las caracterizadas por relaciones de autoridad, influencia,
solidaridad y conflicto. Esto para reconocer a la familia como una parte integral de las estructuras econo-
micas y politicas de la sociedad, y liberarnos asi de nuestra injustificada concentracion en sus funciones
procreativas y de las nociones que se derivan de tal posicion.

Por otro lado, la perspectiva histdrica ha resultado también muy fructifera para desmontar algunos de
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Otro gran error que cometi al empezar esta andadura, y que afecté6 enormemente al
desarrollo del trabajo de campo, se debia a mi poca vision sobre la crisis y lo que signi-
ficaba ser afectado/a por ella. De este modo, empecé buscando hogares que visiblemente
estuvieran “en crisis”, sin saber muy bien lo que esto significaba.

Por ultimo, cabe mencionar también mi falta de claridad y el nerviosismo que mos-
traba ante las preguntas de los/as posibles interlocutores/as sobre qué estudiaria una vez
dentro del hogar. La gente se abrumaba cuando les contaba acerca de mi interés en estu-
diar las relaciones entre su red doméstica y de proximidad, las ayudas mutuas, el reparto
de los trabajos domésticos, las finanzas cotidianas, el acceso a los recursos o el control
y la distribucion de ellos, lo que claramente dificultdé enormemente convencer a alguien
para para que participara en el estudio.

Aunque todo esto dificulto significativamente poner en marcha el dispositivo meto-
doldgico, afortunadamente también sirvi6 para repensar mis puntos de partida, ddndome
pistas tempranas sobre el peso y la naturaleza de los hogares en las relaciones de repro-
duccidn social.

En efecto, cuando comunicaba a la gente mi intencion de hacer etnografia en los ho-
gares, aunque la mayoria aludia a la falta de espacio como razén principal para no acogerme
o ver dificultades en mi plan, sus caras de apuro y sorpresa también indicaban razones de
otra naturaleza. En concreto, el caracter emocional y moral que se le asigna al hogar y las
relaciones entre sus miembros, que se moverian por una especie de reciprocidad generali-
zada en tanto que intercambios no cuantificados ni cuantificables, a largo plazo o, incluso,
muchas veces nunca consumados, y que se realizan entre diversos miembros del hogar, lo

que, en ultima instancia, como apuntan las feministas (Borderias y Carrasco, 1994), opaca

los sesgos naturalizantes sobre la familia. Desde esta perspectiva, se ha insistido en que la familia es un
constructo cultural, que depende de las relaciones sociales y politicas de cada sociedad en cada etapa his-
torica. Susana Narotzky (2004: 169), por ejemplo, recoge sintéticamente las principales transformaciones
de esta institucion articulandolas con los cambios econdmicos y politicos de la historia reciente. Asi,
apoyada en estudiosos como Flandrin (1979), sefiala que en el siglo XVIII la familia poseia el significado
de hogar, en tanto que lo caracteristico de la familia era compartir un espacio y organizar procesos de con-
sumo, distribucion y produccion, estuvieran sus miembros unidos por lazos de parentesco o no. No serd
hasta el siglo XIX, apunta Narotzky (2004), que, con los cambios econémicos de la época —tales como
la industrializacion, la mercantilizacion del trabajo y el surgimiento de una burguesia urbana—, empiece
a surgir una ideologia familiar centrada en los lazos de intimidad y orientada a la procreacion. Al tiempo
que los procesos de produccién se van distinguiendo cada vez mas de las tareas del hogar —y las tareas
del hogar se van entendiendo cada vez mas como trabajos de reproduccion—, esta ideologia familiar ird
expandiendo una idea de intimidad en relacidn con la familia nuclear, limitando la familia a las relaciones
de parentesco mas cercanas, a pesar de que los hogares burgueses estaban atin llenos de miembros ajenos
a la familia (sirviente, inquilinos etc.). La segunda mitad del siglo XIX se iniciard una cruzada morali-
zadora, apoyada en sucesivas legislaciones con el fin de imponer a las clases trabajadoras los beneficios
morales de la ideologia familiar. De este modo, Narotzky (2004: 168) concluye que el desarrollo de las
relaciones capitalistas de produccion contribuy¢ a la idea de la familia como un conjunto de relaciones no
econdmicas, altamente emocionales y de responsabilidades de género naturales, que deberian respetarse
para que prevaleciera el orden moral natural.
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los procesos y las otras relaciones o motivaciones que ahi suceden. Es decir, las relaciones
de explotacion (apropiacion de plusvalia) y dominacion (obligacion directa de trabajar), al
no ser consideradas de naturaleza econdomica —en todo caso s6lo relaciones de consumo- ni
politica —y, por tanto, ni de lugar de conflicto— . De este modo, estudiar o sacar a la luz las
relaciones y dindmicas del hogar, como reducto de intimidad y de conjunto de relaciones en
las que se hace el ajuste final de cuentas, resultaba incomodo y problematico para muchos.

Finalmente, después de dos meses de estar buscando hogares para hacer etnografia,
desisti. No obstante, como acabo de sefalar, lo que se presentdé como problema metodo-
logico termind convirtiéndose en una oportunidad para afinar mi perspectiva sobre los
procesos de ganarse la vida. Y es que, si bien mi intencion era ahondar en la caja negra
de los hogares, mostrando las relaciones de poder y la desigualdad de circulacion de re-
cursos que se da en los mismos, empecé a darme cuenta de que la etnocontabilidad o una
etnografia centrada en el hogar podia reproducir de nuevo ciertas dicotomias (producti-
vo-reproductivo, privado-publico) que me habia propuesto superar a favor de un marco
amplio y multiescalar de la reproduccion social.

En ello, empezar a pensar en términos de economias cotidianas en lugar de econo-
mias domésticas supuso un paso relevante analitica y metodologicamente, por lo pronto
en dos sentidos. En primer lugar, mi reticencia a hacer etnografia en hogares unipersona-
les, compuestos o multinucleares disminuy6 al entender que nadie saca su vida adelante
solo, sino en redes que se diseminan en varios hogares y mediante procesos y relaciones
que abarcan numerosas instituciones. En segundo lugar, dirigi mi atencion a la interde-
pendencia de instituciones, relaciones y agentes en las formas cotidianas de sostener la
vida, entendiendo el aprovisionamiento en su sentido amplio, y sali de mi enfoque ante-
rior excesivamente centrado en el hogar.

Aun habiendo desechado el plan de hacer etnocontabilidad en los hogares, ani-
mada por mis directores, conclui que vivir en Errenteria, junto a los/as que serian mis
interlocutores/as, era vital para acercarme a esos marcos de significacion y esas practicas
por las que la gente sigue luchando por una vida mejor. Solo debia cambiar la forma de
acercarme a ellos/as, asi que retomé la bisqueda de una casa donde vivir. Cohabitar con
mis interlocutores/as me permitiria observar, sin estar observando —en teoria—, los pro-
cesos cotidianos dentro del hogar de una forma mas cémoda y, aparentemente, no tan
intrusiva. Sin embargo, en todo momento existid una preocupacion €tica sobre hasta qué
18 La idea de reciprocidad generalizada dentro de los hogares ha sido ampliamente rechazada desde la

perspectiva feminista. Pero incluso aceptando la idea de reciprocidad generalizada, se sefiala que hay que
indagar en los condicionamientos ideoldgicos y materiales por los que unas personas esperan o propor-
cionan servicios especificos de aprovisionamiento interno. Como apunta Susana Narotzky (2004: 184),

hasta la accion consensuada deberia explicarse en el marco de relaciones diversas y complejas y no darse
por sentada.
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punto podria integrar las observaciones inevitables realizadas como compafiera de piso
en la propia etnografia. En todo caso, la decision de vivir en Errenteria me aislé de mi
cotidianidad y de mis relaciones, y me facilit6 la entrada al mundo social de la ciudad y
sus vecinos/as, obligdndome a hacer nuevas relaciones y convirtiéndome de cierta forma,

en una nueva vecina, investigadora, pero vecina, al fin y al cabo.

5.2. El trabajo de campo: vivir en Errenteria y la construccion del
objeto de estudio

5.2.1. Primera etapa de trabajo de campo: crisis sistémicas e incertidumbre

La realizacion del trabajo de campo —y en general del doctorado— estuvo supeditada a la
obtencion de un contrato predoctoral. El primer afio y medio que estuve matriculada en el
doctorado lo dediqué a profundizar en buena parte en el marco teérico, con la esperanza
de conseguir pronto una fuente de financiacion. Afortunadamente, en mayo de 2016 con-
segui un contrato APIF" con el cual pude abandonar mi empleo y mi casa, y costearme el
trabajo de campo que tanto estaba deseando. El contrato comportaba la obligacion de rea-
lizar trabajos de docencia®, que representaban alrededor de 40 horas (mas preparacion)
repartidas a lo largo de cuatro meses por curso escolar, en mi caso, solia ser de septiem-
bre a enero, aproximadamente. En la practica esto implico estar en las proximidades de
Barcelona esos meses cada afio, por lo que estructuré mi trabajo de campo teniendo esto
en cuenta.

De mayo a septiembre de 2016 afiné la metodologia y empecé a realizar mis pri-
meras entradas esporadicas al trabajo de campo. De septiembre de 2016 a enero de 2017
realicé la docencia, y en febrero de 2017 di comienzo al trabajo de campo. De este modo,
el trabajo de campo se desarroll6 en dos estancias que suman en total quince meses: una
primera estancia de seis meses, desde febrero a julio de 2017, y una segunda de nueve
meses, de diciembre de 2017 a septiembre de 2018.

La entrada al campo no fue sencilla. A pesar de que mis amigos/as y conocidos/
as me dieron acceso a su red de relaciones de Errenteria, nadie parecia estar dispuesto a
alquilarme una habitacion. Las opciones que encontraba en los portales para compartir
piso me resultaban muy caras y las habitaciones me parecian bastante precarias. Pero, de
pronto, en enero del 2017, Iker me contact6. Después de que unos conocidos en comuin
1 Esta tesis se ha realizado gracias a las ayudas del personal investigador predoctoral en formacion (APIF)

de la Universidad de Barcelona, para el periodo comprendido de mayo de 2016 a mayo de 2019.

20 En total fueron 122 horas y 50 minutos repartidos en tres afios: 40 horas el primero, 47 horas con 50
minutos el segundo afio y 34 el ultimo.
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le hablaran de mi, pensé que seria buena idea alquilarme una habitacion. Me dijo después
que valor6 que estaria pocos meses, asi que si iba mal tampoco seria demasiado pesado
y, ademas, le iba bien que le ayudara con los gastos del alquiler. Me propuso una renta
de 200 euros y €l pagaba los otros 270 euros para completar la renta, mas los gastos de la
casa (agua, electricidad e internet). Iker tenia por aquel entonces 33 afios y llevaba alre-
dedor de un afio viviendo en esa casa. Asi, a primeros de febrero, una tarde lluviosa me
instalé en el ultimo piso de ese pequefio edificio del barrio entre Iztieta y Ondartxo, en la
que iba a ser mi nueva casa por seis meses.

En esta primera etapa del campo, mi objetivo principal fue familiarizarme y aden-
trarme en el contexto de estudio, manteniendo la maxima apertura y confiando en que el
campo me hablaria sobre las consecuencias que habia tenido la crisis del 2008 en los mo-
dos de vida de la gente y en las formas de salir adelante, recordemos que en un principio,
ese era mi punto de partida.

No tardé mucho en sentirme perdida ante una experiencia de campo que me sobre-
pasaba y en la que avanzaba sobre la marcha. No fue hasta que comencé a interactuar re-
gularmente con los y las vecinas, que comencé a construir y delimitar el objeto de estudio.
Iker se convirti6 en una de las personas mas importantes en mi entrada al campo. Fue ge-
neroso presentandome a amigos, colegas del trabajo, familia, y compartiendo numerosos
espacios de sociabilidad, generalmente el bar. Ademas, debido a que tiempo atras para la
busqueda de la casa me puse en contacto con las amistades, familiares y personas cono-
cidas de mi red de relaciones, se me abri6 una extensa red de contactos que, en muchos
casos, se fueron convirtiendo en interlocutores/as. Haberme acercado a ellos/as mediante
amigos/as en comun ayudo a establecer una relacion de confianza y reconocimiento.

Algunos de estos primeros contactos, no s6lo adoptaron el rol de introducirme y abrir-
me el campo, presentandome a gente o invitindome a celebraciones, como lo hacia Iker,
sino que compartieron conmigo sus pareceres sobre mi investigacion. A lo largo de mi
estancia en Errenteria fueron preguntandome, una y otra vez, sobre los hallazgos y nuevas
direcciones que iba tomando, lo que me obligaba a hacer el esfuerzo de sintetizar y actua-
lizar mis reflexiones sobre el campo. Estas conversaciones me dieron pistas sobre qué les
resultaba importante y relevante en mi estudio y qué no, y por lo tanto qué merecia la pena
ser investigado. Generalmente, esto era relativamente facil de saber: aquello que tenia sen-
tido para ellos, que comprendieran el problema de investigacion, que les resultara inteligible
y les diera que hablar, o por el contrario, que les incomodara o que fuera motivo de disputa.

Por ejemplo, desde que llegué al campo me habia dado cuenta de que mis preguntas
e interés sobre la crisis no debian estar bien formuladas. Exceptuando unos pocos casos,
mis primeros/as interlocutores/as, aunque reconocian la gravedad de la crisis del 2008,

decian no sentirse afectados/as por ella. La crisis habia sucedido en otras partes del Es-
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tado. En un primer momento pens¢ que podia estar operando cierta vergilienza en la no
identificacion con la crisis. Tiempo después, cuando comencé a hacer entrevistas en pro-
fundidad e historias de vida, y mis interlocutores/as no mencionaban ni la categoria crisis
para nombrar sus vivencias en ese periodo, empecé a ver que algo fallaba.

Pero habia algo mas. La gran mayoria de los y las vecinas que conoci compartian
una misma historia de vida y familiar. Eran parte de familias que habian migrado en los
cincuenta y sesenta a Errenteria desde zonas rurales de distintas partes del Estado, bajo la
promesa de una vida mejor unida al modo de vida industrial. Eran las personas que habian
migrado de jovenes o en la infancia, o eran sus hijos/as o sus nietos/as. Todos ellos com-
partian una vision idealizada del pasado y de lo que fue la ciudad, y todos, absolutamente
todos, se sentian orgullosos de ello mientras me hablaban de las glorias de aquel pasado
industrial: la abundancia de trabajo, la lucha sindical, la estabilidad y la prosperidad de
los hogares, las grandes fabricas, etc. Todos ellos también, marcaban un antes y un des-
pués en la década de los ochenta y noventa, cuando la desindustrializacion vino a cambiar
una forma de vida. “Tendrias que haber venido entonces, jeso si que fue una crisis!”, me
repitieron en varias ocasiones, tanto personas de la generacion mayor que habian vivido
el desmantelamiento en carne propia, como los/as jovenes que recordaban borrosamente
como cambid el ambiente de sus casas o simplemente habian crecido con las historias de
las grandes industrias y su decadencia.

En esos primeros meses, cada vez que conocia una nueva persona y me daba cuen-
ta de que repetia esta historia familiar, se iba haciendo mas evidente que debia salir del
presentismo del trabajo de campo e incorporar en el anélisis etnografico los procesos his-
toricos mas amplios, para desde ahi ver qué significaba para ellos el momento actual, sin
presuponer que la crisis del 2008 era un gran hito. Para ello busqué realizar entrevistas a
actores clave que me pudieran relatar los afios del boom industrial y el proceso de desin-
dustrializacion, como sindicalistas, trabajadores/as de grandes fabricas, gerentes de em-
presas y responsables politicos. También empecé a profundizar en fuentes documentales
historicas y empecé a acudir a exposiciones, charlas y visitas guiadas sobre el desarrollo
industrial de la ciudad, poniendo especial atencion en cdbmo narraban la desindustrializa-
cion y las emociones que se manejaban en ello.

Todo esto me llevo a situar la crisis del 2008 y las politicas de austeridad en un
proceso de largo alcance, vinculado al auge del proyecto neoliberal de los afos 70 y las
grandes transformaciones politicas y econdmicas que de ello derivaron, que terminaron
rompiendo el pacto Keynesiano-Fordista y condenaron a este antiguo bastion industrial a
la desinversion, deslocalizacion y la desindustrializacion. De este modo, mas que la crisis
y sus efectos mas o menos coyunturales, empecé a conducir la mirada a la posicion que

ocupan los sujetos y las poblaciones ante las transformaciones de las cadenas de valori-
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zacion del capital. Entonces las preguntas adquirieron otra pertinencia y relevancia para
mis interlocutores/as, y ciertas categorias empezaron a tomar sentido.

En concreto, emergi6 una categoria: la “incertidumbre”. En realidad, mis inter-
locutores/as llevaban tiempo describiendo el marco del presente desde la gramatica de
la incertidumbre, pero no fue hasta que abri la perspectiva histérica que pude entender
por qué emergia esta categoria con tanta fuerza. Estos utilizaron la nocién de incerti-
dumbre en todas las conversaciones, entrevistas e historias de vida que realicé, como
experiencia propia o proyectada (generalmente de la generacion mayor a la joven), asi
como en numerosas conversaciones informales (individuales y grupales) que mantu-
ve en el campo. Mis interlocutores/as vincularon la incertidumbre en dos direcciones.
Por un lado, la incertidumbre les parecia relevante en contraposicion con la supuesta
seguridad y estabilidad que disfrutaron las generaciones anteriores. En ese sentido, lo
utilizaban para describir la inseguridad en el mantenimiento de los medios de vida que
ellos vivian. Por el otro lado, con la categoria incertidumbre, nombraban su relacion
con el futuro, tanto subrayando sus dificultades para hacer proyectos a largo plazo como
para sefalar la ruptura de expectativas. Las politicas de ajuste que le siguieron a la cri-
sis del 2008 se encuadraban aqui, al sentir que estaban perdiendo derechos futuros. De
esta forma, empecé a centrarme en estas vivencias y sentires sobre la incertidumbre,
dandole valor tedrico y etnografico.

De hecho, fue la relevancia que fue tomando la incertidumbre como categoria que
vinculaba pasado, presente y futuro que me llevd a tomar la siguiente decision: la de
centrarme en estudiar como estaba impactando la crisis y las politicas de ajuste en las
familias de la denominada antigua clase obrera, aquella que recibi6 las compensaciones
y las promesas de estabilidad y prosperidad del pacto fordista —y del régimen corporati-
vo franquista— y que gracias al consumo financiarizado y al desarrollo de los Estados de
Bienestar, asumi6 un estilo de vida de clase media. Aquella antigua clase obrera que ahora
percibe vivir un proceso de movilidad social descendente, y que nota como las promesas
de un futuro mejor se tambalean, ya sea para ellos, para sus hijos/as o para sus nietos/as.
Aquellos que, en definitiva, tienen miedo a caer (Ehrenreich, 1990).

Lamentablemente, aquella decision de centrarme en aquellos que habian experi-
mentado la prosperidad de la sociedad industrial y su decadencia me llevd a descuidar
a una parte importante de vecinos/as de esta ciudad, los/as llegados/as a partir del 2000.
Este grupo de personas me hubiera permitido entender con mayor profundidad la diferen-
ciacion econdmica de los territorios —y sus poblaciones— a escala global, en la se apoyaba
y reforzaba la economia vasca —y, en especial, en el momento de expansion previa a la
crisis del 2008— , concretamente, respecto a su posicion en la division internacional del

trabajo. En este grupo también se encontraban un numero reducido de personas que ha-
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bian sido expulsadas de Donostia a causa de politicas de vivienda y que habian llegado a
Errenteria principalmente porque la vivienda era algo més asequible.

Por lo general, tuve poco contacto con este grupo de nuevos/as vecinos/as. La gran
mayoria de estas personas eran de origen extracomunitario y abandonaron sus lugares
de origen, en su gran mayoria atravesados por grandes crisis de reproduccion social.
Ademas, ocuparon masivamente los segmentos mas precarizados de la estructura laboral
vasca, generalmente en sectores como logistica, transporte, construccion, hosteleria o tra-
bajo doméstico. Como Maria Fernanda, Alejandra y Valeria, tres mujeres nicaragiienses
de unos 30 afos que, junto a las hijas de Alejandra y Valeria, compartian piso en el centro
de la ciudad. Ellas realizaban trabajos de limpieza y de ayudantes de cocina en los centros
comerciales de la periferia de la ciudad. O Daniel, un brasilefio de unos 40 afios que vivia
con su pareja, también brasilefia, y que trabajaba como operario de logistica con un con-
trato eventual en la papelera, mientras ella trabajaba en la hosteleria. O Tethrit, una ama-
zig de unos 30 afios que trabajaba de cajera de un supermercado. A todas las conoci por
mi cuenta, a la mayoria cuando me puse a buscar habitacion para alquilar. En otros casos
porque ejercian como trabajadoras domésticas cuidando de los ascendientes de algunos/
as de mis interlocutores/as. Asi me iba encontrando ocasionalmente en el desempefio
de los quehaceres de la vida diaria por la ciudad y, aunque aprovechaba para conversar
brevemente, no llegamos a profundizar la relacion. Ademas, me acomodé en que era mas
facil relacionarme con esos/as otros/as residentes con el que compartia habitos de socia-
bilidad y redes en comun y, por lo tanto, me los/as encontraba mas asiduamente.

Con todo, este criterio de accesibilidad y mi falta de vision para comprender de ma-
nera mas profunda como se conectan las luchas por la reproduccion social de unas partes
del mundo con otras, formando cadenas globales de luchas por la reproduccion social
(Hochschild, 2003), han impedido entender de manera més compleja las transformacio-
nes de las ultimas dos décadas de esta ciudad. Pero, sobre todo, ha opacado la importancia
de las luchas de estas personas que reconfiguraron sus vidas moviéndose a comienzos del
nuevo milenio para tener una vida buena y un futuro mejor, —igual que lo hicieron los/as
antiguos/as residentes en los cincuenta y sesenta—, y que a su llegada tuvieron que lidiar
con un marco de oportunidades mas duro. La crisis del 2008, ademas, tambale6 tempra-
namente las esperanzas de un futuro mejor proyectadas en esta estrategia de movilidad,
al tiempo que empujo a los/as habitantes mas antiguos/as a adoptar discursos y practicas
xenofobas.

Por ejemplo, fue justo a partir del estallido de la crisis del 2008 que los medios co-
menzaron a hablar del conflicto entre “antiguos” y “nuevos” vecinos extracomunitarios
en Errenteria, en concreto, en el barrio de Iztieta, con noticias que reproducian y aviva-

ban la tension entre la Asociacion de Vecinos Gurekin (“‘con nosotros”) y la Mezquita.
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Durante los proximos afios y hasta la actualidad, los medios se han llenado de noticias
que centran el foco en la delincuencia del barrio y la ciudad, basadas en la percepcion de
inseguridad de los/as antiguos/as vecinos/as, aunque los datos sobre delincuencia objetiva
—infracciones y delitos oficialmente registrados en el municipio- demuestren lo contrario.
A pesar de que cuando llegué a Errenteria estos conflictos de base xen6foba estaban mas
apaciguados, seguian siendo un tema de conversacién mas o menos recurrente, incluso la
percepcion de inseguridad pervivia en muchos vecinos y vecinas. Recuerdo, por ejemplo,
como en mi primera semana en Iztieta, una vecina de unos 70 afios me dijo que se alegra-
ba de que una blanca como yo se pusiera a vivir en el edificio, porque ultimamente habia
aumentado mucho, me dijo, la delincuencia.

En todo caso, lo que quisiera resaltar con todo esto es que, aunque he intentado
incorporar al andlisis estas estrategias defensivas y excluyentes de los/as antiguos/as re-
sidentes en la etnografia, vinculandolas con la disminucioén de oportunidades y la ruptura
de expectativas, hubiera sido preferible haber incorporado de manera mas profunda las
luchas de estos/as nuevas/as residentes, ya que, aunque con particularidades concretas, la

crisis también altero sus esperanzas de un futuro mejor.

5.2.2. Segunda etapa de trabajo de campo: un campo en constante cambio

En julio del 2017 sali del campo y no regresé hasta cuatro meses después. En diciembre
comenzo mi segunda y ultima estancia en Errenteria, que se alargaria por nueve meses.
Esta vez la entrada al campo fue sencilla, Tker (33) me acogié de nuevo en su casa hasta
que tres meses después decidio mudarse de ciudad. Afortunadamente Ana (52), otra de
mis interlocutoras me ofrecié quedarme en su casa, en el otro extremo de la ciudad, en el
barrio de Gabierrota, ahora un barrio con una poblacidén envejecida de antiguos obreros,
lo que contrastaba con el barrio que dejaba atras.

Volvia al campo, pensando conocer ya a gran parte de mis interlocutores/as, de ahi
que ya tuviera ciertas preguntas pensadas o cuestiones que queria de antemano profundi-
zar. Sin embargo, fue frustrante observar que la realidad de muchos de ellos habia cam-
biado sustancialmente. La mayoria de las veces eran cambios ocasionados por la pérdida
o el cambio de trabajo, lo que acarreaba cambio de residencia, hasta de expectativas o
planes a futuro, asi como preocupaciones y rutinas cotidianas. Muchas de mis descripcio-
nes sobre ellos habian caducado, en parte, en apenas cuatro meses.

En otras ocasiones me encontré con que las apuestas que me habian hablado en
la primera estancia de campo, por ejemplo, de comenzar unos estudios, habian sido
repensadas o simplemente cambiadas. Lo que méas me impactaba era que me explicaran

esas nuevas situaciones que ni habian contemplado meses atras como algo coherente y
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bien reflexionado. Cuando eso sucedia, que era con mucha frecuencia, me desanimaba
y pensaba que no estaba siendo capaz de captar los sentidos biograficos de mis interlo-
cutores/as, que me quedaba en la simple anécdota, sin darme cuenta por aquel entonces
que, como apunta Pierre Bourdieu (1989), tratar y narrar la vida como una historia es
una simple ilusion?'.

Esta frustracion me llevo a querer realizar historias de vida, forzando en ello a
mis interlocutores/as a que explicitaran los origenes (cronologicos y de razén de ser) de
sus decisiones, que, en definitiva, me explicaran su vida como relato, como proyecto,
con una razon retrospectiva y prospectiva, y que establecieran relaciones inteligibles
de causa y efecto. Aunque eso, —me di cuenta después— me alejaba del sentido practi-
co y la toma de decisiones real de sus précticas. De este modo, mis interlocutores/as,
conscientes de la situacion de entrevista —y de los conocimientos que tienen sobre la
funcion de las entrevistas— se esforzaron en representar sus vidas como un conjunto de
acontecimientos coherentes y orientados, mucho mas de lo que hacian en las conversa-
ciones informales donde dejaban mostrar mas las incoherencias, o los eventos Unicos
y aleatorios.

Del mismo modo, la desorientacion sobre el futuro que mostraban sus narrativas
en contextos cotidianos, eran muchas veces rebajados en el contexto de entrevista, ha-
ciendo mas una narrativa de riesgos y peligros. Ahora bien, aunque todos sucumbieron
al deseo de dar sentido a su vida, habia diferencias, sobre todo a nivel generacional,
en las capacidades de representar una historia de vida como un conjunto de aconteci-
mientos coherentes y orientados. Por lo general, la generaciéon mayor me explicaba
una historia de vida, con unos ciclos de vida bien marcados donde iban cumpliéndose
y aumentando sus expectativas de vida. Era una narrativa acumulativa, causal, tanto
material como psiquicamente. Mientras tanto, las generaciones jovenes sefialaban una
y otra vez sus dificultades para cambiar de ciclos de vida, por ejemplo, emanciparse, o
lo que entendian como retrocesos de los ciclos de vida, por ejemplo, cuando regresaban
después de afios a casa de sus padres. Estos hacian una narrativa mas centrada en los
acontecimientos, en los cambios. Estas diferencias generacionales eran todavia mas
visibles cuando les pedia que me explicitaran sus expectativas a futuro, a corto, medio
y largo plazo.

De nuevo, lo que habia tomado casi como un error de mi trabajo de campo, —los
continuos cambios y reevaluaciones— se convirtid en una nueva pista para investigar:
21 Pierre Bourdieu (1989) critica los relatos autobiograficos y su pretension de sentido —de parte del en-

trevistado como del entrevistador— apuntando al hecho que “producir una historia de vida, tratar la vida
como una historia, es decir como el relato coherente de una secuencia significante y orientada de aconte-

cimientos, es quizas sacrificarla a una ilusion retorica, a una representacion comun de la existencia que
toda una tradicion literaria no ha dejado ni cesa de reforzar” (Bourdieu, 1989: 28).
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poner atencion en la incertidumbre del campo a la hora de ganarse la vida y construir un
futuro mejor. De este modo, por un lado, empecé¢ a enfocar la mirada en la incertidumbre
marcada por el campo, en como debian de saber moverse en el cortoplacismo, en trabajos
a tres meses vista, en politicas empresariales que priorizaban la flexibilidad, o en un mar-
co donde se percibian inseguros hasta los derechos futuros. Por el otro lado, en lugar de
tomar las ambigiiedades sobre el mafiana de mis interlocutores/as como la consecuencia
de la poca profundidad y confianza de nuestro vinculo, comencé a fijarme en los distintos
imaginarios e interpretaciones sobre el futuro de los distintos grupos sociales, asi como
las emociones que ello les despertaba. En ultima instancia, me aguanté mis deseos de
fotografiar y congelar la realidad que observaba, y comencé a darle valor etnogréfico,
a fijarme en las dudas, a los cambios de planes, a las opiniones contrariadas, las ambi-
giiedades, a las intenciones, a los planes cancelados, para asi poder observar el potencial
creativo de lo que es ganarse la vida, y construir un futuro en un momento social y un

marco material que se percibe como incierto y cambiante.

5.2.3. Finalizar el trabajo de campo y los posteriores retornos

Terminé el trabajo de campo a inicios de septiembre de 2018, aunque meses atrds ya habia
alcanzado el punto de saturacion, como aquel estadio en el que los nuevos casos tienden a
repetir el contenido del conocimiento ya registrado (Mejia, 2000: 171). Recuerdo que du-
rante la segunda estancia llegd un punto en el que sentia un agotamiento mental y emocional
ocasionado por la larga permanencia en el campo. Aunque Errenteria era ya mi lugar de
residencia, el rol de etnografa y el especial cuidado y prudencia que hay que desarrollar en
el trabajo de campo, me produjeron una gran sensacion de cansancio en el dia a dia.

En conjunto vivi en Errenteria 15 meses, entre 2017 y 2018. En ese tiempo, algunos de
los/las interlocutores/as se convirtieron en amistades y de ahi que la relacion mantuvo conti-
nuidad una vez que me marché. Gracias a ello pude estar al tanto de los principales cambios
en sus vidas, asi como de sucesos relacionados con la ciudad, lo que ha aportado una vision
mas diacronica sobre la evolucion de sus esfuerzos de ganarse la vida y mejorar el futuro. De

hecho, estos datos han sido ttiles en el andlisis y han enriquecido esta etnografia.

5.3. Técnicas de campo

Como se viene mostrando, esta etnografia se basa en un trabajo de campo clasico. A con-
tinuacion, mostraré las técnicas precisas que se han utilizado en la recogida y construc-
cion de datos, especificando en ello las condiciones y lugares de observacion, asi como

los/las interlocutores/as con los/las que interactué.
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5.3.1. Bola de nieve: la accesibilidad y la significatividad como técnica de
muestreo

Como ya he explicado sobradamente, la técnica principal de acercamiento y profundiza-
cion en el trabajo de campo fue la de bola de nieve, que consiste en tirar de las relacio-
nes sociales de los primeros contactos, lo que, ademas de aumentar el nimero final de
interlocutores/as, permite profundizar en el grupo social de estos/as debido a que la gente
presenta personas de su circulo social de confianza.

La técnica de la bola de nieve parte, entonces, de la accesibilidad y viene sesgada
inicialmente por el acceso a estos/as primeros/as interlocutores/as, y después por su tipo-
logia. En mi caso, esto me hizo acercarme a los/as antiguos/as residentes de la ciudad, las
familias de aquello llamado la antigua clase obrera, y descuidar a los nuevos/as vecinos/
as, sobre todo los extracomunitarios llegados a partir de los 2000.

Como es logico, la profundidad, la frecuencia y la naturaleza del vinculo han
variado con cada persona. Con algunas pocas tuve un solo encuentro, en ocasiones pro-
gramado, aunque con la gran mayoria de las personas que aparecen en esta etnografia
los encuentros fueron repitiéndose a lo largo del tiempo, con algunas de ellas incluso
cotidianamente. Sobra decir que todas han sido anonimizadas. Los nombres son ficti-
cios y las edades, como los origenes familiares o algunas anécdotas, tienen pequefias
variaciones, a fin de proteger su identidad, ya que considero que no disminuye su vera-

cidad en absoluto.

5.3.2. Observacion participante

La observacion participante y la escritura constante en el diario de campo han sido la
piedra angular de esta investigacion. Ademas de ser una herramienta para registrar crono-
logicamente la informacion importante, en ¢l volqué varias de las preocupaciones éticas
y metodologicas de la investigacion.

Las condiciones de observacion, asi como las formas de escritura en el diario han
variado segun las etapas del trabajo de campo, los objetivos de cada momento o mi estado
animico. De esta manera, en un primer momento, y con el fin de conocer el contexto de
estudio, realicé una observacion amplia, no sistematica, que se tradujo en anotar prac-
ticamente todo lo que me encontraba, como si intentara captar el paisaje con una lente
amplia, registrando sensaciones, descripciones fisicas y practicas. Miro ahora el diario y
las primeras notas se refieren a la atencion que me despertaba la arquitectura brutalista,
las grandes torres de vivienda, la ausencia de parques, las vias de tren no soterradas que

pasaban a escasos metros de las viviendas y, sobre todo, esa presencia tan central de la
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fabrica de la papelera en el centro de la ciudad, siempre echando humo, el ruido constante
de sus maquinas, mientras la gente parecia convivir con ello con toda normalidad.

También registré escenas de la vida cotidiana con fotografias, que me daban un sen-
tido de fidelidad y objetividad, ademas de que después me servian para hacer preguntas a
mis interlocutores/as principales sobre dudas que me iban surgiendo.

Este primer momento de la observacion también se caracterizdé por mi escasa par-
ticipacion, en tanto que intenté limitarme en la medida de lo posible al rol de observado-
ra. Ciertamente, tampoco estaba inmersa en la vida social de la ciudad y apenas estaba
haciendo los primeros contactos, por lo que tampoco tenia mucho dénde y con quién
participar.

Recuerdo que en mis primeras interacciones me podia el temor a ser rechazada o de
ofender o importunar a los/las interlocutores/as, lo que me llevé a una situacion de cohi-
bicidn primero, en la que me sentia retraida e insegura de hacer determinadas preguntas,
a un segundo momento de exceso de identificacion con el otro, en el que, en mi intento de
integrarme rapidamente, busqué eliminar cualquier diferencia entre ellos y yo, intentando
convertirme en una mas. En ese momento tenia la sensacion de que caracterizarme dema-
siado en el rol de etndgrafa me cerraria las puertas y no podria observar los procesos tal
cual sucedian. Tampoco me atrevia a hacer cualquier cosa que llamara la atencion, o que
mostrara desacuerdo o desinterés.

A medida que iba familiarizandome con el contexto, dejaba de ser una completa
desconocida, mi presencia en el campo se tornaba mas espontanea y comenzabamos a
generar relaciones de cierta confianza, me fui dando cuenta de que el objetivo de ser una
mas era, en todo caso, una representacion temporal y de que, si queria dar pasos en la
investigacion, debia atreverme a mostrar y explicitar mi rol de etnografa, asi como las
nuevas preguntas de la investigacion. Y es que, después de los primeros meses de ob-
servacion panoramica, comenzaba a enfocar la mirada de forma dirigida e intencionada
hacia cuestiones que me empezaron a resultar significativas, lo que aument6 mi necesidad
de acceder, no ya solo a practicas mas selectivas (manejo del dinero, acceso a recursos,
etc.) sino también, y sobre todo, a aspectos no tan tangibles como son las relaciones, las
dependencias mutuas o las obligaciones morales —y las tensiones de todo ello— en el ac-
ceso y control de los recursos necesarios para la vida.

La entrada a esos datos se hizo a través de diversas formas. Sin duda, la convivencia
en los hogares de mis interlocutores/as fue un acceso privilegiado a los procesos cotidia-
nos de sostener la vida, porque pude observar en su conjunto y en mayor profundidad y
cotidianidad, las practicas, las relaciones, las formas de valoracion, o las emociones o
estados de animo en un tiempo significativo de tiempo. De este modo, pude observar,

dia tras dia, como llevaban adelante tareas de aprovisionamiento y cuidado del hogar;
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cuidaban de sus parientes; lidiaban con responsabilidades familiares, de amistad o mili-
tantes, asi como laborales; manejaban dinero, priorizaban y renunciaban a consumos y
relaciones; los momentos en los que no podian mas; cuando se desvelaban hasta las mil
trabajando en casa; las formas que tenian de buscar descanso; cuando se agobiaban, las
tensiones entre sus redes de apoyo; sus formas de buscar el disfrute, etc.

Con otros/as interlocutores/as, observar sus practicas de subsistencia fue mas difi-
cil, aunque intenté que fuera lo mas frecuente posible. Era comtn que no entendieran y
que les generara cierta inquietud el hecho de que yo quisiera observar su dia a dia. En ese
sentido, intenté respetar siempre las limitaciones que me imponian estas personas. Gene-
ralmente generabamos encuentros para tomar un café, tomar un trago, comer algo o dar
un paseo, y después nos ayudabamos para hacer los recados. A otros, los visitaba en su
casa u organizabamos excursiones y salidas al teatro, o a actos culturales y politicos de la
ciudad. Ocasionalmente los ayudé en mudanzas o les eché una mano en sus empleos, en
obligaciones o quehaceres puntuales. La convivencia en estas practicas proporcion6 una
ventana a sus vidas al tiempo que daba pie a didlogos intimos en los que nos contdbamos
como nos iba la semana o qué nos preocupaba. La regularidad de estos encuentros, que
en algunas ocasiones eran por lo menos semanales, permitia observar de cerca las dificul-
tades que iban atravesando y las practicas que se iban ingeniando.

Como decia, el haber utilizado mayormente la técnica de bola de nieve para conocer
a la mayoria de los/as interlocutores/as generd6 que muchos/as pertenecieran al mismo
grupo social, es decir, que fueran miembros de una misma familia, grupo de amigos/as,
compaiieros/as de militancia, etc. Esto generd que me invitaran a los encuentros del gru-
po social, generalmente a las tabernas, para tomar unos “potes” y pasar la tarde. Gran
parte de la vida social de mis interlocutores/as sucedia alrededor de los bares, asi que me
converti en una mas de esos encuentros, acudiendo con asiduidad a las reuniones. Con el
tiempo también comenzaron a invitarme a eventos festivos, cenas y alguna que otra salida
al monte o al teatro. Todos estos encuentros grupales fueron ideales para ver las relacio-
nes y los lazos de reciprocidad pero, ademas, eran encuentros que daban pie a discusiones
e interpelaciones entre ellos mismos, que me permitieron una mayor comprension sobre
las posturas y tensiones dentro de la misma comunidad sin yo apenas intervenir.

Por ultimo, también participé en asambleas del movimiento feminista y actividades
(charlas, foros, conciertos, visitas guiadas, trabajo en barra, bailes) de otras asociacio-
nes de la ciudad (sindicales, pensionistas, juveniles, vecinales, anarquistas, republicanos,
independentistas, asociaciones de migrantes —andaluzas, magrebies—, de promocion del
euskera, de presos politicos, culturales, internacionalistas, catolicas) como del ayunta-

miento, lo que me permitié6 comprender la forma en la que las tensiones en torno a la

22 1r de bar en bar a tomar.
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reproduccion social estan reguladas politicamente, ademas de que me facilitd obtener
informacion sobre las agendas politicas a nivel local. Mediante la participacion en estos
actos pude conocer a otra gente que dificilmente hubiera conocido con la técnica de la

bola de nieve.

5.3.3. Entrevistas formales: relatos de vida, entrevistas en profundidad, y
trayectorias financieras, laborales y residenciales

Durante mi estancia en Errenteria realicé 41 entrevistas formales a 23 vecinos/as, las
cuales grabé. En su mayoria eran miembros de familias de antiguos obreros —de segunda
y tercera generacion—, de familias que vinieron de diferentes puntos del estado, como
Extremadura, Castilla y Le6n, Andalucia, Galicia o La Rioja. En menor medida, también
entrevisté a miembros de familias que migraron de zonas rurales vascas como Zizurkil,
Beizama, San Juan o Altza. Entrevisté, asimismo, a dos nuevos vecinos, de Donostia y
Galicia, que llegaron a partir del 2000. Ahora bien, como he sefialado anteriormente, con
la inmensa mayoria de estas personas, la interaccion en la vida cotidiana fue continua, de
ahi que las entrevistas formales no pueden entenderse sin las conversaciones informales
fruto de la convivencia continuada en todo el trabajo de campo.

Todas las entrevistas se dieron de forma distendida, alrededor de una comida o un
café, generalmente en sus espacios domésticos o en el mio, y ocasionalmente en su espa-
cio de trabajo o cafeterias. Exceptuando una ocasion en que los nifios estuvieron presen-
tes, el resto de las veces fueron entrevistas realizadas en la intimidad. Una vez realizada la
entrevista formal, o antes de ello, se daba paso a conversaciones y encuentros informales,
como un paseo, o salir a tomar un café o un trago, lo que en muchas ocasiones dio pie a
aclarar o profundizar en aspectos de interés.

En la mayoria de los casos el objetivo de estas entrevistas fue doble. Por una parte,
tenian la intencion de registrar pensamientos, vivencias y emociones que en muchas oca-
siones habian salido en momentos informales y asi profundizar en ellos. En cierto sentido,
la entrevista era para mi una especie de verificacion de los datos que iba construyendo.
Ademas, me servia para recoger frases exactamente como las decian y asi poder plasmar-
las mas fielmente en la etnografia. Por la otra parte, con las entrevistas buscaba indagar
en ciertos aspectos de sus vidas que dificilmente salian con complejidad y detalle en los
encuentros informales.

Por lo general, el esquema fue el siguiente: comenzaba pidiendo que me hicieran un
relato de vida. En algunos casos esto ocup6 toda o casi toda la sesion, mientras que otros
dedicaron pocos minutos a explicar sus vidas. El hecho de que comenzaran haciendo el

relato de vida sin que yo interviniera me dio acceso a entender donde situaban los hitos
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de sus vidas, y como entendian las causas u origenes de los acontecimientos, por ejemplo,
“debido a que estudié esto accedi a este trabajo”. También sirvié para entender su marco
de significacion al poder observar la gramatica que utilizaban, por ejemplo, que no usaran
el término crisis para referirse a los sucesos vividos a partir del 2008 me llam6 mucho la
atencion. Los relatos de vida daban también una rica informacion sobre aquellos aconte-
cimientos que les parecian significativos, como por ejemplo la crisis fordista, la cual la
denominaban como “la crisis”.

Una vez terminaban, indagaba en estos hitos y mecanismos causales, ademas de
aclarar ciertos aspectos que no me habian quedado claros. Después, si todavia habia tiem-
po, ganas y energia, seguia una entrevista con guion respecto a vivencias de la crisis,
visiones del futuro, etc.

Generalmente en una segunda sesion, nos centrabamos en explorar sus trayectorias.
Una de ellas, eran las trayectorias financieras en las que nos deteniamos estudiando sus
procesos de endeudamiento, acceso al crédito formal e informal, tasas de interés etc. Los
interlocutores/as hacian el ejercicio de contabilizar sus ingresos y gastos mensuales, cla-
sificando esto en sus propios criterios, lo que también fue interesante de observar y dio
significativas pistas sobre sus economias financieras, por ejemplo, los que dividian entre
gastos fijos y variables, los que diferenciaban por necesidades y caprichos etc.

En las trayectorias laborales haciamos un recorrido desde sus primeros trabajos
(formales e informales, remunerados y no remunerados), recogiendo datos sobre la con-
tratacion, la fuente de acceso a ese trabajo, la duracion, las tareas a realizar, el sueldo,
y los motivos para que se terminara o dejara el empleo. Por ultimo, en las trayectorias
residenciales, seguiamos la pista de los afios de emancipacion, tipologia (renta, propie-
dad, casa familiar etc.), razones de cambio, personas cohabitando, coste, duracion etc. En
todas estas exploraciones el objetivo no solo fue ver las transformaciones en las condi-
ciones y posibilidades materiales de existencia, sino también indagar en las moralidades
y los sentimientos que les despertaba (por ejemplo, una deuda podia causar mas tranqui-
lidad que angustia al concebirlo como un activo en el futuro).

De esta forma, la mayoria de estos/as vecinos/as fue entrevistada formalmente en
dos ocasiones, en algunos casos mas, en entrevistas que duraban alrededor de 2 horas de
grabacion mas la anterior y posterior conversacion informal. La distancia entre la primera
y la segunda entrevista fue de meses. Con otros vecinos/as, exactamente seis, el encuentro
formal solo se realiz6 una sola vez, ya fuera por motivos de agenda, porque asi lo quisie-
ron ellos o porque me interes6 recoger aspectos concretos de su vivencia, por ejemplo,
que vivieran de primera mano el cierre de una fabrica en la reconversion.

Por ultimo, también entrevisté formalmente a tres técnicos y concejales del ayun-

tamiento en torno a las politicas publicas de la ciudad. Estas entrevistas fueron im-
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portantes porque ayudaron a entender las escalas en las que se articulan los intentos
de sacar la vida adelante, con los marcos institucionales que establecen lo que esté
permitido y lo que no.

La mayoria de estas entrevistas se realizaron en la segunda estancia en el campo.
Para mi sorpresa, una parte de mis interlocutores/as prefirid estos encuentros formales,
ante la inquietud y la incomprension que les generaba el aporte o el valor de esas conver-
saciones informales para la tesis.

En un nivel ético, estas entrevistas formales me ayudaron a aliviar la inquietud que me
estaba produciendo el hecho de acceder a la mayoria de la informacién de manera informal,
el cual me daba la sensacion como si lo estuviera recogiendo a escondidas. Esa sensacion de
ser una “interesada’” me atraveso toda la experiencia del campo, porque, aunque mis interlo-
cutores/as sabian de mi objetivo en el campo, no siempre estaba claro qué conseguia de cada
encuentro, ni veian qué interés académico podia haber en esos encuentros cotidianos. En
este sentido, utilicé las entrevistas formales para preguntarles cuestiones que yo habia visto
o ellos me habian comentado de manera informal. El hacer explicito a mis interlocutores/as
el hecho de que sus vidas cotidianas eran objeto de mi interés me dio cierta tranquilidad, ya
que que asi serian mas conscientes de qué aspectos de sus vidas compartir conmigo y cudles
no. De hecho, fueron muy pocas las ocasiones en las que, durante las entrevistas formales,
algunos de mis interlocutores/as me pidieron que no introdujera algunos aspectos en la
etnografia. Se trataba de situaciones o declaraciones que los hacian sentir vulnerables y no
querian que los demads lo supieran. En la escritura opté por no incluir o no apropiarles esas
situaciones a vecinos/as particulares, aunque intenté incorporar esas vivencias al analisis de
los acontecimientos que iba encontrando. Sefialar que gran parte de las entrevistas se reali-

zaron en euskera y que la transcripcion y la traduccion es mia.

5.3.4. Conversaciones informales y dialogos intimos

El grueso de esta etnografia se basa en la interaccion cotidiana mantenida con los/las
vecinos/as en las que se han dado innumerables conversaciones informales, tanto indivi-
duales como grupales. Después de estos encuentros, ya en casa, me ponia a reconstruir en
el diario el encuentro, intentando ser lo mas fiel posible a lo acontecido.

Si las entrevistas formales tuvieron el fin de corroborar y profundizar cuestiones
que iban emergiendo en los didlogos cotidianos, las conversaciones informales también
agarraron un nuevo objetivo después las entrevistas formales: hacer seguimiento a cues-
tiones habladas en el contexto formal. Ademas, tengo la sensacion de que, en algunos ca-
sos, la entrevista formal afianz¢ la relacion con los interlocutores/as y que, a consecuencia

de ello, luego fue més facil acceder y estar cerca en su cotidianidad.
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Hay muchos vecinos/as con los/as que tuve una relacion continuada muchas veces,
miembros familiares, parejas o amigos/as de interlocutores/as principales con los que no
realicé entrevista formal alguna, pero en la que compartimos vivencias y largas conver-
saciones. A algunas de estas personas les mostré el interés de entrevistarlas en varias oca-
siones, pero rehusaron la invitacion directa o indirectamente. De todos modos, muchas de
ellas aparecen también en esta etnografia.

Durante mi estancia en Errenteria mantuve relacion con algunos/as vecinos/as que
me ayudaron en calidad de expertos, ya fuera porque eran académicos/as, sindicalistas,
funcionarios/as publicos/as o militantes de asociaciones, que me ayudaron a afinar y a
desmontar presuposiciones. También acudi en busca de ayuda a personas referentes del
Pais Vasco, académicas y militantes que me brindaron informacion sobre las politicas

economicas llevadas a cabo en el territorio.

5.3.5. Cuadernos de etnocontabilidad

A pensar, disefiar e imprimir los libros de etnocontabilidad le dediqué tiempo, recursos y
energia, y desafortunadamente no tuvieron el resultado que yo esperaba. Aunque valoreé el
utilizar alguna de las aplicaciones (4Apps) gratuitas que habia en el mercado, me decanté
por elaborar mi propio cuaderno por la necesidad de recoger mas dimensiones®. Pensé
que era una forma de poder recoger informacion sobre las practicas de subsistencia de una
forma no intrusiva, pero solo cuatro personas se mostraron interesados en participar. Dos
de ellas veian interesante poder anotar con precision lo que gastaban al sentir descontrol
sobre sus finanzas; las otras dos lo hicieron mas bien por echarme una mano. Finalmente,
solo las primeras dos entregaron el cuaderno tres semanas después, mientras que los otros
se excusaron con que les resulté dificil o tuvieron complicaciones. Ademas, incluso entre
los que si rellenaron el cuaderno también se generaron algunos problemas. Por ejemplo,
una de ellas vivia con su pareja, y aunque la propuesta fue que ¢l también participara con
un cuaderno propio, no quiso. A la hora de analizar el cuaderno esto fue un problema,
porque no podia observar, por ejemplo, la distribucion de los trabajos domésticos o las

aportaciones economicas que hacia la pareja. Ademas, el analisis de estos cuadernos no

2 El cuaderno que disefié tenia las siguientes tablas a rellenar por dia: 1) Usos del tiempo, en el que habia que
especificar la hora y la duracion, la actividad o las actividades, si se realizaba con alguien mas y el lugar; 2)
Gastos en bienes, anotando, la hora, el objeto, la cantidad, el costo, el lugar, la razon, si se realiza esa actividad
con alguien mas, destinatario del bien, como se paga, gasto total del dia; 3) Gastos en servicios, concretando
la hora, el servicio, el costo, si lo realizan con alguien mas, y como lo pagan; 4) trabajos no remunerados; es-
pecificando la hora, las actividades y con quien se llevan a cabo; 5) Relaciones de reciprocidad o intercambio
mantenidas en el dia; la hora, la actividad de la relacion o del intercambio, la razon, el costo; 6) ment diaria
apuntando las comidas principales del dia y especificando qué se come, quien lo prepara, el costo, el lugar, y
si se come con alguien mas; 7) Valoracion del dia de trabajo y del dia en general, anotaciones libres; 8) y por
ultimo una ultima hoja donde sumar los gastos monetarios en bienes, servicios, y relaciones.
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revel6 datos demasiado significativos. Ellas mismas confesaron que en ocasiones no esta-

ban rellenadas con precision. Al final desisti en el uso de estos cuadernos.

5.3.6. Material secundario

Ha sido necesario un extenso y diverso uso de fuentes bibliograficas para realizar una
aproximacion historica a las transformaciones socioecondmicas de la ciudad. Por un lado,
destacaria trabajos de historiadores y economistas que han ayudado a situar el contexto
historico, asi como el analisis de la prensa estatal, nacional y local y asociativa que reco-
gen varios de los fenomenos estudiados y nos permiten observar las gramaticas y logicas
imperantes de cada momento. Por otro lado, se ha hecho un uso extenso de informacion
estadistica sobre las transformaciones laborales de la ciudad (desempleo, ocupacion, ro-
tacion contractual, eventualidad, afiliacion, evolucion de establecimientos...), de evolu-
cion de prestaciones sociales, recursos socioeconémicos de la poblacion (rentas, endeu-
damiento) asi como de los presupuestos del Gobierno Vasco, Diputacion de Gipuzkoa y
Ayuntamiento. Las principales bases de datos que he utilizado son el Instituto Vasco de
Estadistica y Udalmap del Departamento de Hacienda y Economia del Gobierno Vasco, y

el Instituto Nacional de Estadistica de Espaiia.

6. Estructura de la tesis

La estructura de esta tesis es la siguiente: a la discusion metodologica y teodrica le
sigue una contextualizacion historica y cinco capitulos etnograficos y un capitulo de
conclusidn. A continuacidn, desarrollamos los contenidos que se encuentran en cada
capitulo.

En el primer capitulo, se contextualiza el proceso historico desde 1975 hasta la
actualidad, retratando las principales transformaciones macroeconémicas en la transicion
de un capitalismo basado en un anoémalo modelo keynesiano-fordista, el llamado “mila-
gro espafiol”, a otro capitalismo neoliberal. Gran parte del capitulo intenta dimensionar
lo que comporto la desindustrializacion y la reconversion para este antiguo bastion indus-
trial, lo cual nos permite entender las formas de ganarse la vida de estos/as vecinos/as en
la actualidad. El capitulo pone atencion en las politicas de ajuste estructural impuestas,
que han derivado en un proceso de polarizacién econdémica de la sociedad vasca, donde
una parte de las clases trabajadoras estaria precarizandose.

El segundo capitulo es el primero propiamente etnografico. En €1, se analizan
las significaciones y comprensiones de la crisis que tienen las clases trabajadoras de

Errenteria, y se confrontan con los “modelos explicativos expertos”, observando coémo
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lo reproducen, cuestionan y resignifican. En concreto, se sefiala que en el Pais Vasco
estos discursos expertos sobre la crisis han actualizado el mito del “Oasis Vasco” por
el cual se llega a afirmar que no ha habido crisis en el territorio vasco. El capitulo trata
de mostrar como los/as vecinos/as de esta ciudad recuperan sus vivencias de la crisis
fordista para comprender y situar la (no) crisis del 2008 y el régimen de austeridad de
manera critica.

En el capitulo tercero, se aborda la relacion entre la experiencia de la precariedad
y la austeridad prolongada y el futuro. En concreto, se estudian las limitaciones que esta
impone en la capacidad objetiva y subjetiva de llevar a cabo proyectos a medio y largo
plazo. También se muestra la relacion entre la inseguridad en el acceso sostenido de los
medios de vida con las formas de pensar o contemplar el futuro.

En el cuarto capitulo, se analizan las practicas ingeniosas que los hogares llevan
adelante para hacer planes a medio y largo plazo, cuando en principio, no tienen los re-
cursos monetarios necesarios. Se pone la atencion tanto en el manejo de los presupuestos
domésticos como el de acceso a las transferencias de redes sociales y se destacan practi-
cas sociales que les permiten ganar control sobre su economia. Después se estudian las
reivindicaciones que estos hogares hacen en el intento de asegurar la satisfaccion de sus
necesidades y deseos en un contexto caracterizado por la austeridad. En la Gltima parte
del capitulo se estudian los limites de estas practicas a la hora de asegurar unas vidas que
entienden merecen la pena ser vividas.

En el quinto capitulo, se estudian las practicas y comprensiones sobre las transfe-
rencias intergeneracionales que sustentan los proyectos de vida de las generaciones de jo-
venes adultos. A través de las tensiones y conflictos que se generan en estas relaciones, se
busca analizar el complicado y violento terreno de la reproduccion social contemporanea.

En el sexto capitulo se examina la perspectiva de retroceso que los y las vecinas de
la ciudad manifiestan, identificando las principales grandes rupturas materiales y morales
de sus proyectos de vida que habrian generado esta percepcion e iluminar asi la crisis de
esperanza imperante. Después, se relaciona esta crisis de esperanza con la ruptura de la
economia moral que estos/as vecinos/as manifiestan. Por ultimo, se analizan las nuevas
bases de la reproduccion social poniendo atencion en las dificultades de las clases traba-

jadoras para garantizar una vida digna y esperanzas por un futuro mejor.
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APROXIMACION HISTORICA AL
DESMANTELAMIENTO DE UNA CIUDAD
INDUSTRIAL Y LA PRECARIZACION
DE LAS FORMAS DE GANARSE LA VIDA

1. Introduccion: los vascos de segunda

El 3 de agosto de 2018, a un mes de terminar la ultima etapa de trabajo de campo, una
gran humareda cubri6 los cielos de Errenteria. Una montafia de chatarra* acumulada en el
puerto de Pasaia empez6 a arder a la mafiana. Después de unas horas de desconcierto y de
ver desde casa que la densa columna de humo negro se iba haciendo més grande, escuché
las megafonias de agentes municipales que estaban recorriendo la ciudad, ordenando a
la poblacion cerrar puertas y ventanas, y pidiendo que no saliera a la calle. Supe al dia
siguiente que, a pie de calle, varias ambulancias repartian mascarillas.

La preocupacion de los primeros instantes pronto se convirtié en mensajes de indig-
nacion que llenaban grupos de WhatsApp y otras varias redes sociales. El olor, la rapida
combustion, la densidad del humo y su color negro llevaron a muchos a desconfiar de la
version de las autoridades y muchos sostenian que no so6lo habia ardido chatarra, sino que
en el puerto se amontonaban también plasticos y otros materiales considerados dafinos,
ante la negligencia y el silencio de los representantes politicos.

No era la primera vez que observaba esta indignacion relacionada con la percepcion
de un problema grave de salud publica en la ciudad, debido a su trayectoria industrial y lo
que consideraban una despreocupacion o dejadez politico-institucional. Me acuerdo, por
ejemplo, codmo en una ocasion, en uno de los paseos nocturnos con Martin, un chico de
38 afios que conoci por medio de un amigo en comun y que con el tiempo se convirtio en
uno de mis interlocutores principales, me dijo con la gracia que le caracterizaba, “Ni en
el boom inmobiliario construyeron casas aqui, jimaginate!”. Martin sefialaba con el dedo

24 Una tercera parte del tréfico de mercancias del Puerto de Pasaia est4 formada por chatarra metalica, gene-
ralmente de coches prensados, materia prima utilizada por la industria siderurgica guipuzcoana.
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el solar amurallado al otro lado del rio en Iztieta, en la desembocadura del rio Oiartzun,
donde afos atras se encontraba el mayor depdsito de almacenamiento y manipulacion de
productos petroliferos de Gipuzkoa. Para ¢l era obvio que la contaminacion de esas tierras
debia ser alta. En otra ocasiéon me habia hablado también del vertedero de San Marcos, y
de nuevo en tono de burla dijo: “;Hasta eso! jHasta el vertedero de toda Gipuzkoa lo te-
nemos nosotros!”. Martin, hijo de dos obreros del metal, criticaba con humor lo que para
¢l era una clara relegacion politica y econdmica de su ciudad y su gente.

Martin, como otros tantos vecinos, entendia que ellos eran los “ciudadanos de
segunda” de Gipuzkoa. Algunos vecinos y vecinas iban mas alla, e incluso expresaban
la percepcion de haber sido envenenados ante el silencio y la despreocupacion de los
duefios de las fabricas. Ahora, algunos de ellos estan siendo respaldados con senten-
cias en las que se afirma que la exposicion a ciertos materiales, como por ejemplo el
amianto, les ha ocasionado el cancer y la muerte. Para el 2017 Errenteria era la ciudad
de Gipuzkoa con mas muertes por amianto reconocidos?, y, de hecho, fueron sus ve-
cinos/as, en concreto los antiguos trabajadores y trabajadoras de la fabrica Productos
Aislantes SA, mas conocido como Paisa, las que crearon la asociacion de Gipuzkoa de
Victimas del Amianto.

Sin embargo, eran muchos los y las vecinas que, aiin no habiendo trabajado en esas
empresas, sienten hoy que haber vivido rodeados de fabricas los/as ha enfermado. En una
cena en casa de Ana, junto a Encarna y otras tres amigas que rondaban los cincuenta afos
asi lo expresaron. Estdbamos ya en la sobremesa cuando la conversacion derivo en el
proceso de cancer que habian pasado dos de ellas y otras dos amigas que no estaban pre-
sentes. Todas habian trabajado en un bar aledafio a un almacén de una antigua fabrica de
la ciudad en los 90, que sefalaban seguro tuvieron que haber productos toxicos. “;Crees
que fue por eso?” pregunt6 una de ellas. Después de un momento de silencio, asintieron.
No tenian pruebas, decian, pero estaban seguras de que los canceres que desarrollaron
fueron por la exposicion a esos materiales industriales.

Durante el tiempo del trabajo de campo, fueron muchas ocasiones también en que
los y las vecinas se quejaron o mostraron temor por el vapor y el olor que desprendia en la
actualidad la papelera, situada en el centro de la ciudad, dejando entrever que no se fiaban
del todo de las medidas ambientales oficiales de la fabrica. La quema de la montafia de
chatarra de aquel verano condens6 todos estos sentimientos. Un tweef lo recogi6 aquel dia
de forma precisa. Mostraba una foto aérea de la idilica Bahia de la Concha de Donostia
que contrastaba con una humareda negra a lo lejos, con un texto que decia: “Ahi atras,
2 Por aquel entonces los tribunales reconocian 17 muertes por amianto, aunque la cifra de victimas reales

sea imposible de adivinar. En multiples ruedas de prensa los sindicatos han advertido que, en los proxi-
mos veinte aflos, moriran por amianto de entre 6.000 a 10.000 personas en el Pais Vasco.
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ahi donde sale el humo es donde vivimos los miserables de Guipuzcoa. Los olvidados en
desarrollo econdémico, los olvidados en bienestar, en medioambiente, en salud”.

La marginalizacion politica y econdmica de la ciudad era evidente para muchos. Las
“estructuras de sentimiento” (Williams, 1977) que se movilizan en Errenteria expresan la
produccién politico-econdmica de una poblacion cada vez mas numerosa, que se siente
parte de una ciudad relegada, abandonada e incluso despreciada desde la reconversion in-
dustrial de los ochenta. Una estructura de sentimiento que expresa la ruptura con su pasado
reciente de prosperidad, (la vivida a partir del boom industrial de los 60 del siglo pasado
hasta los 80), cuando se convirti6 en una ciudad del “milagro econdmico espafiol” acogien-
do a miles de personas que vieron en la ciudad industrial la forma de labrarse un futuro
mejor. Pero también, con un pasado mitificado de cuando Errenteria, debido a su temprana
y prospera industrializacion, empez6 a principios del siglo XX a ser conocida como la “Pe-
quefia Manchester”, hasta que el levantamiento fascista detuvo la trayectoria de la ciudad.

Hoy devenida periférica o marginal dentro de los circuitos de acumulacion y distri-
bucion del capital globalizado, Errenteria es una ciudad de servicios precarizada del ex-
trarradio de Donostia. Lejos quedan los afios de cuando Errenteria era sinénimo de futuro.
A partir de los ochenta, gran parte de los antiguos obreros y obreras de la ciudad fueron
expulsados del mercado laboral en base a prejubilaciones, mientras los jévenes tuvieron
que aprender a sacarse la vida en un mercado laboral precarizado. En la actualidad sus
habitantes son los que ocupan en mayor medida los trabajos peor remunerados del merca-
do laboral de Gipuzkoa. Son ellos también, los que en mayor medida llenan las filas del
paro y los que dependen de prestaciones sociales. Los de Errenteria destacan también por
sus bajos niveles de formacion® y ser una de las ciudades vascas con la tasa de abandono
escolar mas alta?’.

A estas condiciones de existencia, visiblemente mas duras, se le suman estigmati-
zaciones sociales unidas a la migracion (tanto de la primera ola en los cincuenta y sesenta
proveniente de los pueblos rurales del Estado Espafiol, como el del nuevo milenio la que
deriva de Latinoamérica y el Magreb), la delincuencia, la culpabilizacién del paro y de
las prestaciones sociales, o de pertenencia étnica y religiosa (Ramirez Goicochea, 2000).
En pocos afios, Errenteria ha pasado de ser representada en los medios de comunicacion
como “la Belfast vasca” o “La Pequefia Espafia” (Espana Txiki), aludiendo a la polariza-
cion social y la dureza de la vivencia del conflicto vasco en esta ciudad, para pasar a ser
representada ahora como el bastion del integrismo isldmico en Gipuzkoa.

Aun todo ello, y siendo conscientes de su mala reputacion, la gente de Errenteria se

muestra orgullosa de su ciudad y sobre todo de su pasado obrero. Recurrentemente, las

26 Véase la tabla de nivel de estudios (figura 3) en anexos.

27 Véase Euskadiko Eskola Kontseilua (2012) Informe sobre la educacion en Euskadi 2008-2010.
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hijas y los hijos o incluso los/as nietos/as de la antigua clase obrera utilizan e inventan
referencias e iconografias obreras en sus fiestas y reivindicaciones, creando personajes,
aludiendo a las luchas pasadas y a los recuerdos miticos de esas luchas. Incluso desde
el marco institucional se organizan recorridos y exposiciones que enaltecen su pasado
industrial. Gobernada histéricamente por fuerzas denominadas de izquierdas®, Errenteria
sigue siendo para el pueblo vasco una ciudad de obreros/as.

Situada a poco mas de 10 km de la frontera con el Estado Francés, Errenteria es hoy
una ciudad de servicios echada a menos que, con sus aproximadamente 40.000 habitan-
tes, sigue siendo la tercera ciudad més grande de Gipuzkoa. A pesar de que su poblacion®
venia retrayéndose desde la crisis de los ochenta, la llegada de nuevos/as vecinos/as trans-
nacionales, en especial jovenes de América Latina y del Magreb llegados en el pequefio
periodo de expansion a principios del 2000 como mano de obra barata, ha logrado man-
tener y crecer la poblacion.

Dejando atrés Pasaia, a primera vista destacan las grandes torres de Capuchinos en
la ladera que dan la bienvenida a la ciudad. Desde ahi, bien pasando por el pequefio tinel
para Iztieta o yendo colina arriba hacia Beraun, sorprenden los bloques de apartamentos
construidos a partir de los cincuenta y sesenta que se atropellan uno encima del otro,
muestra de una urbanizacion rapida y descontrolada. Por el otro extremo de la ciudad,
se aglutinan los grandes centros comerciales y algunos poligonos industriales. Llama
la atencion la arquitectura brutalista de alguna iglesia y escuela, y también las dos vias
de tren que atraviesan la ciudad. Una de ellas agarra altura al llegar al centro, pasando a
pocos metros de las ventanas de las casas y dejando las calles de la ciudad a unos escasos
metros por debajo. De hecho, esto era motivo de risa con mis interlocutores/as, ya que
cada vez que estabamos en el Bar Sindicato y pasaba el tren yo me desconcentraba de la
conversacion y miraba hacia arriba y decia, “es que es igual que Berlin”. Ellos comenza-
ban a reirse, extraniados.

Sobre todo, en esta ciudad llama la atencion un zumbido ligero pero constante en
el ambiente, que uno no sabe bien a qué atribuir hasta que llega al centro de la ciudad, y
le sorprende ahi una enorme fabrica, la papelera, en pleno rendimiento, con sus chime-
neas llenando de vapor blanco el cielo, mientras sus vecinos/as, enfrente de ella aparecen
impasibles, tomando café o jugando con los nifios en la alameda. “Mira, esto era una ro-
tonda” me dijo Martin una vez, trinchandose de risa mientras sefialaba un florero gigante
en la alameda que yo pensaba no era mas que ornamento urbano, para después indicarme
28 De 1979-1983 goberno la fuerza independentista vasca HB para después pasar a 28 afios de PSE (1983-

2011), y de nuevo a la izquierda independentista con EH Bildu y el apoyo de Irabaziz (impulsada por
Podemos, Ezker Anitza, Equo, entre otros).

2 Véase la grifica de la evolucién de la poblacién (figura 4) en los anexos.
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que la carretera a un lado de las terrazas era antes la nacional que unia el Estado francés
con el espafiol.

Errenteria es una ciudad muy conectada con la capital gracias al tren, pero también
a las varias lineas de transporte publico que la sitian en no mas de 20 minutos con el
centro de Donostia. De hecho, muchos acuden a la capital a trabajar, estudiar o en busca
de ocio, aunque mientras vivi ahi también conoci a varios que no recordaban cuando fue
la ultima vez que pisaron Donostia.

Unas pocas chimeneas de ladrillo rojo construidas para honrar la memoria industrial
se reparten por la ciudad, y recuerdan al visitante que aquello junto a su vecina ciudad
portuaria Pasaia fue una vez uno de los principales y mas tempranos focos industriales
del Pais Vasco y del Estado Espafiol. Algunas pocas naves se han reconvertido en centros
culturales y creativos, aunque el grueso de ellas fuera derruido anos atras. Poco queda
de aquella dindmica ciudad industrial. Hoy el grueso del empleo industrial se concentra
en pequefias y medianas empresas siderometalurgicas de tecnologia media baja que se
encuentran en su mayoria en los poligonos a las afueras de la ciudad. Aunque todavia el
empleo industrial tiene su peso en la ciudad (21.8% del VAB*® en 2017), Errenteria es hoy
una ciudad de servicios, con una estructura empresarial concentrada principalmente en el
comercio, el transporte, la hosteleria y la construccion?'.

La ultima antigua gran fabrica de la ciudad, la papelera, seguia viva cuando llegué
a Errenteria, aunque la gente se preguntaba recurrentemente cuando se detendrian los
motores. Asi lo hacia también Xabier, un antiguo operario de la fabrica, de 33 afios, per-
teneciente a una familia unida a la papelera desde hace dos generaciones. Xabier conocia
desde nifio al anterior gerente de la papelera, llegando a considerarlo alguien mas de la
familia. Ahora, sin embargo, observaba la deriva de la fabrica con preocupacion. Para él
y muchos otros/as vecinos/as, desde que las grandes multinacionales europeas se hicieron
con las fabricas que sobrevivieron a la reestructuracion industrial, el vinculo de responsa-
bilidad entre duefios de las fabricas y trabajadores se habia roto. La sustitucion del capi-
talismo industrial por el capitalismo financiero, donde las ganancias se vuelven cada vez
mas ajenas a la produccion se vuelve la Gltima vuelta de tuerca que sortear ahora. De esta
manera, es recurrente que los y las vecinas de Errenteria se pregunten por el futuro de la
ultima gran fabrica. Y es que, después de que un fondo buitre norteamericano se hiciera
con ella hace unos pocos afios en contexto de crisis, los peores presagios parecian que se
harian realidad. Asi de contundente fue Xabier un dia, que mientras estdbamos en la barra

del bar Arkaitza mirando hacia la papelera me dijo: “Estos fondos cogen las fabricas, las

30 Valor Agregado Bruto

31 Véase la tabla de estructura empresarial 1996-2016 (figura 5) y la tabla de poblacién ocupada por sector
(figura 6) en anexos.
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arreglan, les ponen el lacito y las venden. ;Quién te dice que aqui no querran hacer casas?

',’

Ahora es impensable, pero puede volver a pasar, jvamos!, jmira donde esta la fabrica

En lo que sigue de este capitulo, voy a hacer una aproximacion historica a las gran-
des transformaciones que ha atravesado esta ciudad para pasar de ser uno de los primeros
focos industriales vascos hasta convertirse en lo que es hoy, una ciudad terciarizada y de

empleos precarios del extrarradio de Donostia.

2. De “la pequenna Manchester” al “milagro espanol”

Errenteria, junto al puerto de Pasaia, es uno de los primeros focos industriales del Pais
Vasco y el Estado Espanol (Barcenilla, 1999: 38-39). Su temprana industrializacién
comenzd a mediados del XIX unido a las primeras fabricas modernas de lino, aunque
ya para entonces existia una pequena industria minera y naval con ferrerias y una fan-
deria dedicadas al trabajo del hierro. Gracias a este incipiente tejido industrial, junto
con la abundancia de agua, el transporte maritimo existente en el puerto de Pasaia y
la presencia del ferrocarril, entre otros, dos décadas después Errenteria ya contaba con
una actividad industrial diversificada que abarcaba tanto el metal, el papel, el textil y la
alimentacion®. Como es caracteristico de la industria gipuzkoana, las grandes fabricas
de Errenteria estaban impulsadas por capitales de caracter familiar o colectivo, siendo
escaso el papel del sector financiero y societario —en contraste con Bizkaia o Catalufia—
(Catalan Martinez y Mugartegi, 2014: 1; Catalan, 1991). Ademas, el capital procedia
del entorno social gipuzkoano y en segundo lugar por capitales franceses, belgas y
madrilefios —aunque en este Gltimo caso generalmente eran gipuzkoanos afincados en
Madrid—, lo que determind el predominio de la pequefia y la mediana empresa (Catalan
Martinez y Mugartegi, 2017: 58-61, 66; Barcenilla, 1999). Alrededor de estas fabricas
también brotaron un sinfin de talleres y pequefias industrias, comercios de base y un
sinfin de actividades informales, sumergidas y reproductivas (Fernandez Pérez y Ma-
32 De esta época son las grandes fabricas modernas de lino, como La Sociedad de Tejidos de Lino (1845)
también conocida en la poblacion como “La Fabrica Grande” o “Fabrika Handia”, Salvador Echeverria y
Cia. (1855) mas conocida como “Pekin”, Sorondo Primos (1857) y Gamon Hermanos (1858). También la
Real Compaiiia Asturiana (1859) de fundicion de plomo o la Fabrica Saturio y Timoteo Arizmendi (1858)
de curtidos. Pocos afios después llegaron La Ibérica (1886), mas conocida como Olibet, de fabricacion
de galletas, Albayalde (1894) de pinturas, la papelera Vasco-Belga (1890), la tapiceria Fabril Ibero Belga
(1892), 1a destileria La Margarita (1892), Euskaria (1897) de fabricacion de sidra, la fabricacion de lana de
Fabril Lanera (1899), Manufacturas del Yute (1901) de tejidos, Marmoles de San Marcos (1902), la fundi-
cién Construcciones Mecdmicas Ramon Illarramendi (1902), la destileria Henry Garnier (1903), el Molinao
(1903) de harinas o la Papelera Espafiola (1912). Poco después llegaron las empresas electrotécnicas como
Niessen (1914) y Euzkaria (1924), como la famosa Esmalteria Gipuzcoana (1925). Todas ellas eran fabricas

grandes, con arquitecturas imponentes, con un uso intensivo de mano de obra, con gran participaciéon feme-
nina (Barcenilla, 2004:16-19; Fernandez y Maceira 2015:25-35; Catalan y Mugartegi 2017).
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ceira, 2015: 14). Errenteria se convirtidé en una ciudad industrial llena de chimeneas
rojas, talleres, tiendas y fabricas que daban paso a calles y casas bajo un cielo gris, tanto
que, a principios del siglo XX, la prensa de la época lo apodd como la Pequeia Man-
chester® (Barcenilla, 1999). De esta forma, y siempre junto a Pasaia, que destacaba por
sus astilleros y sus fundiciones, asi como por tener la primera refineria de petroleo del
Estado (Unsain, 2008), Errenteria se convirtié en uno de los nucleos industriales mas
destacados del Pais Vasco y el Estado Espaiol. De hecho, en el primer tercio del siglo
XX, la industria de Gipuzkoa ocupaba el cuarto lugar en el ranking espafiol segun los
capitales invertidos, solo por detrds de Madrid, Barcelona y Bilbao (Catalan Martinez
y Mugartegi, 2014: 1).

Sin embargo, este precoz desarrollo industrial fue frenado con la Guerra Civil Es-
panola y por la dictadura que le siguid. Las politicas basadas en la represion politica, la
intervencion estatal, la autarquia econdmica, “el cierre” del mercado laboral a las mu-
jeres, y el sindicalismo vertical del primer franquismo supusieron varias rupturas con
el anterior modelo de desarrollo industrial. Debido al modelo econémico escogido por
los vencedores, el crecimiento economico fue mucho mas lento que en el resto de los
Estados europeos (Catalan, 1991: 102). En primer lugar, la persecucién de la dictadura
a los sujetos sospechosos de tener o haber tenido alglin tipo de posicion disidente, junto
a la huida, el exilio y directamente el fusilamiento, generaron una pérdida de poblacion
activa importante (Palomera, 2015: 11). En segundo lugar, el intento de “cerrar” el
mercado laboral a las mujeres, cuya vocacion principal se definidé como trabajo domés-
tico, también modifico las dinamicas de trabajo anteriores*. De todos modos, muchas
mujeres continuaron trabajando, y de hecho existieron sectores donde se permitid hacer
excepciones debido a la abrumadora presencia de estas, que no era factible sustituirla
con mano de obra masculina (Ruiz Loza y Tranche, 2011: 145). De este modo, se cal-
cula que, en Errenteria, al finalizar los afios 40, casi la cuarta parte de los trabajadores,
incluyendo todos los sectores, eran mujeres (Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 67).

33 El uso del apodo la “Pequefia Manchester” es utilizado en la actualidad para alabar la particularidad y el
pasado industrial de la ciudad. En realidad, la referencia a Manchester ha sido un recurso bastante utili-

zado para referirse a ciudades que tuvieron un desarrollo industrial importante. Por ejemplo, Poblenou en
Barcelona también fue llamado el “Manchester Catalan” a principios del siglo XX.

34 E1 primer franquismo puso en marcha una serie de ordenanzas laborales que concordaban con el ideal
nacionalcatélico de la familia tradicional, en el que al hombre se le otorga la responsabilidad de proveer
a la familia mientras que la mujer tiene el deber de asegurar el bienestar de la casa, configurandose como
ama de casa (Arbaiza, 2016: 43). De esta forma, el franquismo elabor6 también un sistema de ordenanzas
laborales que desincentivaron el trabajo femenino e incentivaron la normal social de la “buena madre y
esposa’”, como por ejemplo, el “dote de nupcialidad” que consistia en una especie de gratificacion que se
les otorgaba a las mujeres que abandonaban su puesto de trabajo al casarse, la “prohibicion de contratar
a mujeres casadas” o la necesidad de contar con el permiso del marido, la “prohibicion de profesiones”
entre otros (Roca i Girona, 1996: 91; Ortiz, 2014: 11).
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En tercer lugar, el régimen supuso una toma de control de las empresas que
gener6 una ruptura con buena parte de la tradicidon patronal y gestion industrial ante-
rior (Martinez-Alier y Roca Jusmet, 1988: 10; Lopez y Rodriguez, 2010: 136). Y es
que, aunque el régimen franquista fue desde sus origenes un instrumento de las clases
propietarias que buscaba revertir la tendencia redistributiva de la Segunda Republica,
pronto demostro su caracter militarista y revanchista, tanto poniendo dificultades a los
empresarios que fueron fieles a la Republica como por la manera militarizada y auto-
ritaria en la que el franquismo gestiond la industria —en base a la creacion del Instituto
Nacional de Industria (INI)* y la nacionalizacion de unas industrias que consider6 de
interés nacional—.

Ademas, las politicas autarquicas (fuertes barreras arancelarias, limitacion de
inversiones extranjeras etc.), orientadas a lograr la autosuficiencia economica frente al
mercado internacional, supusieron un gran batacazo para una industria vasca y espafiola
profundamente dependiente del suministro de energia, materia prima, bienes e inversio-
nes exteriores (Catalan, 1995 citado en Palomera, 2015:11). Por ultimo, cabria mencionar
la falta de libertad sindical y la derogacion de los convenios laborales que implant6 la
dictadura y que frenaron que la demanda interna funcionara como un mecanismo de cre-
cimiento tal como lo hacia en otros Estados Europeos®.

La industria gipuzkoana pasé por grandes apuros como consecuencia de estas po-
liticas del primer franquismo. Segun el historiador Miguel Angel Barcenilla (2002: 141-
142), los problemas méas urgentes eran las dificultades de abastecimiento de materia prima
y maquinaria y la falta de demanda de bienes de consumo —a la cual se dedicaba una parte
importante de la industria de Gipuzkoa—. Segln éste, la falta de influencias y tratos a favor
de una gran parte de la industria gipuzkoana con el régimen también dificulté el despegue
industrial. Ademas, no hay que olvidar, que las ciudades obreras como Errenteria fueron
especialmente reprimidas por el régimen y mucha gente habia huido de la ciudad (Fer-
33 El INI, creado en 1941, era un gran holding de empresas ptblicas (también no industriales) orientado a

la provision de los recursos productivos que requerian las politicas autarquicas (productos energéticos,
materias primas, maquinaria importada). Si bien, desde un principio mostr6 una clara especializacion e
interés en la industria sidertrgica, la energia eléctrica, los derivados y refinado de petrdleo, ademas de
algunos sectores considerados de prestigio como el automovil y la aviacion y que también servian para
cuestiones militares. En la justificacion de su creacion cabe distinguir al menos cuatro presupuestos esen-
ciales: 1) la necesidad de un impulso industrializador que despegase la economia espafiola; 2) el texto
fundacional del INI destaca la incapacidad del sector privado para emprender y liderar el resurgimiento
de la economia nacional; 3) relaciona la industrializacion con la defensa nacional, y 4) la necesidad de

financiar a largo plazo las inversiones que exigian los programas de industrializacion (Acefia y Comin,
1989: 107).

36 Con el franquismo los sueldos pasaron a ser fijados por el gobierno. Cuando la brecha con los precios
empezo a ser cada vez mas aguda, generd un encogimiento de la capacidad de consumo de los hogares
y por consiguiente de la demanda. Se calcula que entre 1939 y 1950 los salarios reales se redujeron a la
mitad (Carreras & Tafunell, 2010 citado en Palomera, 2015:9).
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nandez Pérez y Maceira, 2015: 64). Y, sin embargo, a pesar de todos estos problemas que
dificultaron y retardaron la recuperacion econémica, también hay que tener en cuenta que
muchos industriales vascos y espafioles dedicados a productos de consumo hicieron tam-
bién su agosto particular con el estraperlo, y con independencia de su afiliacion politica
se aprovecharon del desabastecimiento que generaron los mecanismos de racionamiento
(Iza-Gonola, 2011; Catalan, 1991: 105).

Hay que esperar a los afios 50 para empezar a ver una ligera mejoria, marcada
por el fin del aislamiento internacional y la aceptacion del franquismo en los principales
organismos internacionales que dieron paso a una incipiente integracion en la economia
internacional (Lopez y Rodriguez, 2010: 138). Aunque los sentimientos autarquicos eran
fuertes todavia, la dependencia con el exterior forzé al régimen a aceptar cierto grado
de liberalizacion del comercio y de inversion extranjera a principios de los cincuenta
(Palomera, 2015: 13). De esta forma, en 1951 la dictadura optd por un modelo industrial
de sustitucion de importaciones con el objetivo de crear un capitalismo nacional basado
en una fuerte industria nacional, combinando a grandes rasgos barreras de entrada a los
productos basicos extranjeros mientras flexibilizaba algo las importaciones de bienes de
capital, ademas de la intervencion directa del Estado en la produccion de bienes basicos
y un control estricto de los tipos de cambio.

Asi fue como la industria espafiola pudo acceder tanto a la energia necesaria para
el impulso industrial como a la tecnologia que le permitiria incrementar los indices de
produccion (Lopez y Rodriguez, 2010: 138). Como resultado, la industria espafola ab-
sorbid practicamente la totalidad de la demanda interna de bienes de consumo y la gran
mayoria de los intermedios. Ademas, la recuperacion econdmica espafiola se apoyo en el
auge econdmico europeo de principios de los afios cincuenta. Esto, junto a la devaluacion
encubierta de la peseta (1948-1951), impulsé las exportaciones espaiolas, lo que dio al
Estado, y en concreto al INI, suficientes divisas para financiar la expansion productiva del
capitalismo nacional (Palomera, 2015: 14).

Gipuzkoa fue uno de los territorios que mas se beneficié de este modelo industrial
y en los cincuenta empezd, aunque lentamente, a recuperar los niveles de produccion de
antes de la guerra (Barcenilla, 2002: 144). Por un lado, el Instituto Nacional de Indus-
tria impuls6 la apertura de nuevas fabricas sidertrgicas e incrementd la produccion de
la construccion naval. Ambas tuvieron una especial incidencia tanto en Pasaia como en
Errenteria. De hecho, Errenteria, que afios atrds destacaba por su industria diversificada,
empezod a enfocarse cada vez mas en la siderometalurgia y en los afios cincuenta la gran
empresa Victorio Luzuriaga abrié una planta en Errenteria (Lacunza, 2012: 3). Por otro
lado, debido a que Gipuzkoa ya contaba con obreros cualificados en el sector del metal,

y aprovechandose de que con la nueva politica podian importar con mayor facilidad ma-
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quinas, empezd el desarrollo en la provincia de una industria de maquina herramienta
liderando este sector a nivel estatal (Barcenilla, 2002: 144).

Sin embargo, la recuperaciéon econdmica que permitid este modelo industrial a lo
largo de esta década pronto encontro sus limites internos (inflacion) y externos (déficit de
la balanza comercial) (Catalan, 1991: 103). Cuando la inflacién lleg6 a los hogares con el
aumento de tarifas aquello estall6 en forma de revuelta, lo que llevo al régimen a aumen-
tar los salarios, aunque la enorme inflaciéon no permitio todavia que el consumo interno
se disparara. Mientras, el déficit del equilibrio entre importaciones y exportaciones iba
siendo cada vez mas insostenible, debido a que a medida que la produccion aumentaba
mas dependencia de tecnologia del exterior existia. De este modo el Estado franquista se
acerco gradualmente a un estado de insolvencia en materia de pagos exteriores, agotando
sus reservas de divisas (Palomera, 2015: 17).

La respuesta, aunque desganada, de la dictadura fue el Plan de Estabilizacion de
1959, por el cual, siguiendo las directrices del FMI, el Banco Mundial o la OEEC (antigua
OCDE) consisti6 en adoptar unas medidas a largo plazo de liberalizacion y desregulari-
zacion, a cambio de recibir el apoyo y los fondos de estas organizaciones. Y es que hay
que recordar que estos problemas estructurales del estado franquista coincidieron con un
contexto histdrico en el que se estaba impulsando el mercado comun europeo, con la crea-
cioén en 1957 de la Comunidad Economica Europea (CEE). A corto plazo el plan incluia
unas medidas monetarias, crediticias y fiscales restrictivas para reducir temporalmente la
demanda interna, y asi volver a reequilibrar la balanza comercial. La medicina casi mata
al muerto, y la renta disponible de los hogares se resintié todavia mas, aumentandose los
flujos de migracion hacia el extranjero (Palomera, 2015: 17). Sin embargo, el choque fue
corto y a principios del afio 60 comenzd una tasa de crecimiento sin precedentes, dando
inicio al periodo conocido como el “milagro econdémico espafol”.

Dos factores incidieron positivamente en este crecimiento. Por un lado, la mayor
apertura del comercio, combinado con cierto proteccionismo, dio a la industria espafiola y
vasca una ventaja competitiva —sobre todo a la industria de consumo duraderos y a los pro-
ductos intermedios mas elaborados como la siderurgia y la construcciéon naval-. El Estado
franquista dejo de controlar directamente lo que se importaba y dejo a las empresas decidir
qué y cuanto traian del exterior, mientras lo regulaba mediante aranceles y otros impuestos.
El tipo de tarifa que impuso a la importacion fue muy proteccionista, por lo que la industria
espafiola gan6 ventaja al poder producir en el mercado interior a precios mucho mas altos
que los de los internacionales. Mas tarde, El Acuerdo Preferencial de los 70 entre el Estado
Espafiol y la CEE ratifico esta ventaja del primero, al reducir los aranceles comunitarios
mas que los espanoles. La industria espafiola y vasca aprovecharon esta ventaja competitiva

aumentando las exportaciones a Europa, mientras importaban bienes que impulsaron su
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productividad interna (Montes, 1991: 245). Por otro lado, la liberalizacion financiera permi-
ti6 a las empresas extranjeras tener libertad de inversion en las industrias nacionales, lo que
posibilitd aumentar la productividad de las industrias locales (Lopez y Rodriguez, 2010:
138-139). Ademas, el Plan de Estabilizacion se compagind con una serie de medidas como
beneficios fiscales, subvenciones o canales de financiacion privilegiados, especialmente en
sectores como la siderurgia y la construccion naval, entre otros (Catalan, 1991: 105).

De esta forma, el Plan de Estabilizacion inaugurd una nueva era en la economia del
Estado espafiol, iniciando un periodo conocido como ‘el desarrollismo”, que abarcaria
un lapso de 1959 hasta 1975 aproximadamente, y en el que se dio un boom industrial sin
precedentes, particularmente significativo en la fabricacion de bienes duraderos, como
automoviles y electrodomésticos, que se vendian principalmente en el mercado estatal.
Con todo ello, en el centro del milagro econdémico se establecid con fuerza la industria
siderometalurgica, convirtiéndose en una industria estratégica que podia beneficiarse de
las economias de escala y de la modernizacion fordista, lo que hizo que se convirtiera en
la principal industria estatal (Palomera, 2015: 20).7

Las industrias de Gipuzkoa, y en concreto las de Errenteria y Pasaia, que ya tenian
una tradicion siderometalirgico muy importante, fueron una de las grandes favorecidas
del Plan de Estabilizacion y con ello estas ciudades entraron en un boom industrial frené-
tico. Todas estas medidas no solo auparon la industria existente en estos municipios, sino
que ademas orientaron todavia mas su tejido industrial hacia el sector siderometalargico.
De esta forma, a partir de los afios 60 se crearon muchas fabricas y talleres siderometaltr-
gicos en la ciudad (Barcenilla, 2004: 36).

Por todo ello, Errenteria se convirtié en uno de los simbolos del milagro espaiiol, y
con ello en el horizonte de miles de personas, mayormente de zonas rurales tanto vascas
como del sur del Estado espafiol —especialmente Extremadura, Castilla y Leon, Galicia
y Andalucia— (Ferndndez Pérez y Maceira, 2015: 78), en busca de una vida mejor. La
ciudad que ya venia creciendo desde los cincuenta (12.784 habitantes) pas6 de tener casi
19.000 habitantes en la década de los sesenta, a traspasar los 46.000 a mediados de los
setenta (Picavea, 1988: 11-12). De hecho, el crecimiento demografico de la ciudad fue tal
que se estima que fue la ciudad gipuzkoana que mas creci6 entre la década de los 60y 70
(Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 73). Ante tal crecimiento, y aunque los planes urba-
nisticos se aceleraron, aumentaron los problemas preexistentes de subarriendo o pupilaje,
y en consecuencia de hacinamiento.

El pleno empleo fue una realidad en la ciudad. Las grandes fabricas al no tener un
desarrollo tecnologico demasiado avanzado necesitaban gran cantidad de mano de obra,

37 De hecho, parte de su fuerza radica en que abastece a muchas industrias (demanda intersectorial), como,
por ejemplo, el automdvil, electrodomésticos, la maquina herramienta etc.
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de esta forma apenas pedian cualificacion ni experiencia previa. Una vez dentro de la
fabrica los hombres tenian posibilidad de formarse, y con ello iban ascendiendo de ran-
go con los anos. Ademas, las grandes oportunidades de obtener ingresos en el mercado
laboral debido al contexto de crecimiento econdmico dieron a la gente una percepcion y
experiencia de seguridad laboral, independientemente de que tuvieran o no un contrato
fijo, también fuera de la industria.

De manera similar a otros paises industrializados con un modelo fordista, uno de
los factores que explican el crecimiento constante de la productividad esté en la incorpo-
racion de maquinaria y capital fijo, la maximizacion de las ventajas de las economias de
escala y la subdivision del trabajo complejo en trabajo simple (taylorismo) en la cadena
de montaje (Lopez y Rodriguez, 2010: 140). Ahora bien, todo ello coexistido con formas
de trabajo sumergido y rudimentario, sobre todo para las mujeres, que llevaban a la ex-
tension de la fabrica a casa (Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 108).

El desarrollo industrial llevo a un crecimiento acelerado también del comercio y
de los trabajos de servicios. Se generaron nuevas necesidades de maestras, lavanderas,
barberos, transportistas, limpiadoras o cuidadoras entre otras, al mismo tiempo que se
abrian pequefios comercios de ultramarinos, ferreterias, restaurantes, bares, peluquerias
o zapaterias. De este modo en 1975 mientras que el 60,11% de la poblacion ocupada tra-
bajaba en la industria, el sector terciario aglutinaba alrededor del 38,39% y el primario el
1,50% (Picavea 1988: 23).

De hecho, el crecimiento del consumo junto la transformacion de los habitos de
consumo también fue uno de los factores clave detras del crecimiento de aquellos afios,
aunque este factor desempefid un papel mucho menor que en otros Estados europeos
regidos por modelos Fordistas-Keynesianos debido a que el franquismo, mediante una
regulacion represiva mantuvo los salarios muy por debajo de los topes salariales poten-
ciales (Lopez y Rodriguez, 2010: 142)%*. Especialmente a partir de los sesenta se comenzo
a gastar mas en ambitos relacionados con el ocio, la salud, la vivienda, el hogar y el trans-
porte lo que explica en parte el desarrollo de las economias de escala.

La expansion del consumo de masas y lo que se ha venido a llamar la “norma
de consumo obrero” (Aglietta, 1991) —vivienda, automovil, electrodomésticos y equipa-
mientos del hogar— tomarian mas importancia en la vida de las clases obreras y estarian
detras de este crecimiento sin precedentes®. Y como no, la vordgine constructiva en las
38 El franquismo 1imit6 el papel del consumo como factor clave en el crecimiento sostenible, a la inversa de

lo que sucedia en los principales Estados industrializados europeos. Recordemos que el modelo Fordis-
ta-Keynesiano articula salarios/productividad y consumo, entendiendo que la expansion de la masa sala-

rial actia como la principal variable en la formacion de la demanda agregada, lo que en ultima instancia
garantiza el crecimiento econémico.

3% De hecho, la importancia tardia del consumo como factor clave de crecimiento se nota en la propia estruc-
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ciudades del “milagro espanol” como Errenteria, también aceler6 el crecimiento y ali-
mento la industria siderometaltrgica, clave en la ciudad. En pocos afios se construyeron
la inmensa mayoria de barrios de la ciudad. A la construccion de Alaberga, en 1950, se le
sumo la edificacion de las barriadas de Iztieta y Galtzaraborda, proyectando construir en
cada una de ellas mil viviendas. Después hicieron Gabierrota, Agustinas y Morrongilleta.
En estas nuevas barriadas comenzaron con un tipo de edificacién mas alto para acoger a
mas gente, tendencia que se agudizo6 en los siguientes afios. A principios de los setenta
se construyd Pontika, parte de Olibet, Beraun y Capuchinos. Incluso empresas como la
papelera o Niessen comenzaron a construir sus propias viviendas para sus trabajadores.
Las nuevas urbanizaciones aglomeraban casas, talleres, almacenes y fabricas, sin apenas
aceras y servicios, por lo que empezaron a surgir las primeras asociaciones de vecinos que
buscaban mejorar las condiciones de vida de los barrios (Barcenilla, 2004: 36).

A pesar de las esperanzas de una vida mejor puestas en el trabajo industrial, el
malestar social creci6 en los barrios relacionado con una economia de bajos salarios, la
falta de derechos politicos, libertad sindical y la insuficiencia de un sistema de provision
social adecuado, propia de un estado moderno®. Desde los afios cincuenta, cada vez mas
vecinos/as venian organizandose en la clandestinidad y cada vez conseguian ejercer mas
presion popular.

El régimen comenzo a percibir al movimiento obrero como una amenaza cada vez
mas real, y valiéndose del contexto de crecimiento respondid mostrando su cara mas
paternalista, desarrollando unilateralmente una legislacion para garantizar la seguridad
y estabilidad laboral con tal de calmar el descontento social creciente y justificar los
salarios bajos. Estas legislaciones se aplicaron a los obreros industriales de los sectores
estratégicos como la siderurgia o la construccidon naval y contemplaba altos costes de des-

pido o la prohibicién legal hacia los empleadores para despedir por motivos econdémicos

tura industrial espafiola, que se especializo en lineas de produccion de bienes intermedios (siderometalur-
gia, construccion naval, cemento, petroquimica) y no fue hasta mas tarde que se empezaron a desarrollar
sus industrias de consumo (Lopez y Rodriguez, 2010: 143).

40 Existen debates en torno a la fecha concreta en la que se puede datar el inicio del Estado de Bienestar en
el Estado Espafiol como en otros estados marcados por regimenes dictatoriales. A grandes rasgos la gran
mayoria determina su origen al fin de la dictadura, al considerar que la democracia es una condicion sine
quan on de este modelo de Estado. En ese sentido, destacan que, en todo caso, en el periodo franquista
se puede hablar de un modelo asistencial con un marcado paternalismo catdlico inspirado en principios
“corporativistas despoticos” (Moreno y Sarasa, 1992: 9-16). Ademas del desarrollo raquitico e insuficien-
te de los programas sociales, Luis Moreno y Sebastia Sarasa (1992: 18-19) apuntan a que fue un modelo
asistencial clientelista y subsidiaria en parte de la iniciativa privada y de la familia, la cual estuvo mas
preocupado por “incentivar” la disciplina laboral de los trabajadores que en buscar la equidad dentro del
sistema productivo. Sefialan también que el sistema asistencial se configuré como un instrumento de
ahorro forzoso para los trabajadores, coadyuvante en el proceso de acumulacion violenta de capital. Por
ultimo, mas alla de su carécter conservador, destacan lo despotico del modelo, donde la represion fue el
medio mas profusamente utilizado por las élites dirigentes para el cumplimiento de sus fines estratégicos.
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sin permiso del gobierno, al tiempo que aseguraba indemnizaciones en caso de que el
despido se produjera. Ademas, estos trabajadores tenian la certeza de ser parte de sectores
estratégicos, por lo que los llevo a la percepcion de una proteccion laboral mayor. De este
modo, durante esta época, las grandes fabricas de Errenteria empezaron a generalizar los
puestos de trabajo fijo en los puestos industriales (Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 74).
Son muchos los que interpretan esta seguridad laboral como una compensacion del régi-
men por el cual pretendia aliviar o aplacar un malestar social que se percibia como una
amenaza directa al sistema politico (Brassloff, 1994: 20; Polavieja, 2003: 65-68; Dolado
y Jimeno, 1997: 4; Moreno y Sarasa, 1992: 16-19).

Sin embargo, el descontento social no se calmod con estas medidas, ni tampoco con
las otras medidas paternalistas, como economatos, casas subvencionadas etc.*! Por esto y
por la propia modernizacion impuesta por el crecimiento industrial, el franquismo se vio
forzado a intentar establecer un marco de negociacion salarial, que, aunque lejanamente,
funcionase de modo similar que otros Estados industrializados. Tal asi que Ley de Con-
venios Colectivos de 1958 y las elecciones sindicales trataron de vincular los aumentos
salariales a las tasas de productividad, aunque el Estado franquista siguié6 manteniendo
los salarios muy por debajo de su potencial maximo durante los sesenta (Lopez y Rodri-
guez, 2010: 142).

No fue hasta la década de los setenta, con la radicalizacion de la clase obrera, que
se consiguio romper el marco de negociacion existente y hacer que los frutos del llamado
milagro econémico se compartieran, haciendo que los salarios aumentaran a sus maximos
historicos. La base de esta radicalizacion del movimiento obrero venia de atras. Se dice
que la gran represion contra los movimientos huelguisticos aumento la solidaridad entre
los trabajadores/as. Ademas, el incremento de los ritmos de trabajo y las nuevas formas
de organizacién del trabajo implantadas llevaron a la conciencia de la sobreexplotacion,
por lo que los obreros/as, con el apoyo creciente de las parroquias, se envalentonaron para
que el aumento de los salarios fuera una realidad. Errenteria se convirtidé en uno de los
epicentros de movilizacion obrera del Pais Vasco, con huelgas frecuentes durante toda la
década de los setenta, que traspasaban sectores economicos (Fernandez Pérez y Maceira,
2015: 76). De esta forma, a principios de esta década los niveles salariales comenzaron
a crecer a un ritmo mas rapido que la tasa de productividad, en concreto, los salarios
crecieron hasta un 20% del producto social, un nivel que nunca se habia alcanzado y que
nunca se volveria a alcanzar (Lopez y Rodriguez, 2010: 148-149; Palomera, 2015: 26).
4l La obligacion de crear economatos a las empresas que tenian mas de 1000 empleados, por el cual se

ofrecian productos a un precio inferior que el precio del mercado para los obreros/as, también puede
entenderse como una “compensacion’ o una estrategia para no subir el salario a los trabajadores/as. En

Errenteria se sabe que La Papelera, la Fundicion Luzuriaga y Renfe, por lo menos, tenian sus propios
economatos (Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 77).
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Calculan que de 1969 a 1978 el salario real se cuadriplicd (Nieto, 2007: 78), el milagro

espaiol habia llegado de una vez a los hogares obreros.

3. Agotamiento del modelo de acumulacion fordista y la
transicion hacia el neoliberalismo

A partir de la elevacion de los precios del petroleo en 1973, empezo6 a ser evidente el ago-
tamiento del patron de acumulacion del crecimiento de la posguerra (Etxezarreta, 1991:
33; Lopez y Rodriguez, 2010: 148). Més alla de las crisis del petroleo, los factores del
agotamiento del modelo de acumulacion Keynesiano Fordistas son muchos, entre los que
destacan el fin del acuerdo de Bretton Woods, el aumento de la competencia en el sistema
mundial con la aparicion de nuevos actores, y el problema del exceso de capacidad in-
dustrial o la caida de las tasas de beneficio (Palomera, 2015: 25). Se inauguro asi la etapa
fundacional que mas tarde seria conocida con el término capitalismo neoliberal (Harvey,
2007) o globalizacion financiera.

Aunque en un principio se confié en que los desequilibrios del modelo de acu-
mulacidn serian transitorios, unos anos después, con la segunda crisis del petroleo de
1979, quedo claro que el deterioro del modelo de acumulacion necesitaba de reformas
profundas para poder recuperarse (Etxezarreta, 1991: 33). Los Estados industrializados
dieron prioridad a la lucha contra la inflacion y el endurecimiento de la politica econdmi-
ca estableciendo programas de ajuste de caracter neoliberal. Segun explica la economista
Miren Etxezarreta (1991: 33-34), fueron cuatro las transformaciones estructurales mas
importantes. En primer lugar, la reestructuracion racionalizadora de capitales y de los
aparatos productivos potenciando su concentracion y el saneamiento industrial, asi como
una apuesta por el desarrollo de nuevas tecnologias y su control. En segundo lugar, la
intensificacion de la internacionalizacion de las economias. La tercera medida se refiere
a la disminucién de salarios, volviendo a explicaciones de la naturaleza clasica del paro
en el que se entiende que éste es el resultado de los altos salarios, a diferencia de la pers-
pectiva keynesiana que entiende el paro como resultado de la insuficiencia de la demanda
efectiva. Y en cuarto lugar, la transformacion de los mercados de trabajo por medio de la
flexibilizacion y la precarizacion.

Todas estas reestructuraciones no so6lo transformaron los &mbitos de acumulacion
internos de cada Estado, sino también las relaciones o los elementos mas significativos de
la ventaja competitiva entre los Estados, asi como la reestructuracion del capital a nivel
internacional (Etxezarreta, 1991: 35). Las reestructuraciones fueron tan fuertes que generd
una recesion mundial, lo que obligo a los gobiernos industrializados a estimular una cierta

recuperacion que en Europa empez6 a notarse a mediados de los ochenta. Ahora bien, la
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naturaleza de esta recuperacion fue neoliberal, es decir, se baso en la desigualdad social
creciente, la precarizacion del trabajo y la expansion del crédito (Etxezarreta, 1991), y con
ello dio por terminado el Capitalismo de Bienestar Europeo de los 50, 60 y 70.

(Que sucedio en el Estado Espafiol y en el Pais Vasco para que la crisis del modelo
de acumulacion de los 70 pegara tan duro? Los economistas apuntan a las anomalias y
los problemas estructurales que ocultaba el milagro espaiol, y que explican tanto su auge
como su especial derrumbe (Catalan, 1991: 101-105; Albarracin, 1991: 318-322; Lopez
y Rodriguez, 2010: 141-144 y 148-150). Estos problemas estructurales eran diversos, de
gran calado y la mayoria previos al agotamiento del modelo de acumulacion, generados
tanto por las politicas del primer franquismo como del tardofranquismo.

Entre estos problemas previos destacaban dos. Por un lado, la dependencia de la in-
dustria local de grandes cantidades de energia y tecnologia extranjera resulto una dificul-
tad importante. Por aquel entonces, la estructura industrial estaba altamente especializada
en lineas de produccion de productos intermedios manufacturados que requerian mucha
mano de obra y hacian uso de tecnologias poco sofisticadas. De hecho, la incorporacion
de la tecnologia que hizo el régimen siempre se limitd a la contratacion de licencias de
fabricacion y patentes extranjeras (Lopez y Rodriguez, 2010: 141; Catalan, 1991: 105-
113; Albarracin, 1991: 321). Ademas, la raquitica base fiscal del estado que, en defensa
de los intereses de clase capitalista, centrd casi en exclusiva toda la presion en las clases
trabajadoras, condiciono las posibilidades de desarrollo de una intervencion publica, por
ejemplo, en innovacion y desarrollo (Catalan, 1991: 111; Lopez y Rodriguez, 2010: 141).
Por otro lado, estaba su estructura industrial dual y sobredimensionada. En efecto, en los
setenta la industria vasca y espafola se caracterizaba por su dualismo, entre un grupo de
grandes empresas situadas en los sectores estratégicos, penetrados por capital extranjero
y que operaban en mercados oligop6licos que podian maximizar los rendimientos a esca-
la, por un lado —aunque en un nivel mas bajo que los paises europeos industrializados—,
y por el otro un amplio tejido de pequefias y medianas empresa de escaso contenido
tecnologico y escasa capitalizacion. Este tipo de tejido industrial solo era viable en un
mercado protegido y poco expuesto a la competencia internacional (Lopez y Rodriguez,
2010: 142, Catalan, 1991: 105). Cuando estallo la crisis del 73 y se redujo la demanda
tanto externa como interna, muchas de las pequefias y medianas empresas entraron en
quiebra al tiempo que aparecian crecientes dificultades entre las grandes. Estos ultimos
habian experimentado crecientes excesos de capacidad, debido a que poco antes de esta-
llar la primera crisis del petroleo el régimen habia sobredimensionado las ramas de sec-
tores de bienes intermedios (siderurgia, construccion naval etc.) con fuertes inversiones y
ampliaciones de factorias muy dificiles de sostener (Lopez y Rodriguez, 2010: 150-151).

Tengamos en cuenta que, para un Estado como el espafiol, con una dotacion de recursos
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energéticos y materias primas escasas, haberse especializado en la siderometalurgia o la
construccion naval, ramas que requieren gran cantidad de energia y materia prima, era
en si una apuesta un tanto arriesgada. Cuando elevaron los precios del petrdleo, estos
mercados experimentaron una fuerte disminucion de la demanda y la industria local lo
pagd caro (Lopez y Rodriguez, 2010: 150)*. Por lo pronto la produccidn se estanco, e
incluso se clasifico el momento como un episodio a gran escala de desinversion industrial

(Etxezarreta, 1991: 44-45)%,

De este modo, el Estado Espafiol recibi6é desde una posicion mas débil el contexto
de crisis de acumulacion. Las primeras industrias en quebrar fueron las pequenas y me-
dianas empresas (Catalan, 1991: 113; Lopez y Rodriguez, 2010: 151). En Errenteria, la
industria textil fue de las primeras en verse en la cuerda floja: entre ellas, se detuvieron
los telares de La Sociedad de Tejidos de Lino y La Fabril Lanera. Estas antiguas fabricas
especializadas en sectores tradicionales y con poco valor afiadido utilizaban una gran can-
tidad de mano de obra, ademas de tener grandes carencias tecnoldgicas. La combinacion
de presiones salariales para arriba (aunque fuera una industria que empleaba una gran
cantidad de fuerza de trabajo femenina y por lo tanto con salarios méas bajos) y gastos de
energia cada vez mayores junto a los otros problemas ya explicados los llevo a su cierre

definitivo.

Sumémosle a todo esto las complicaciones afiadidas del contexto politico, marcado
por la fuerza creciente del movimiento obrero, la crisis terminal de la dictadura y el inicio
del periodo de incertidumbre politica llamada Transicion Espafiola (1973-1982, pero las
fechas dependen de los criterios).

Uno de los sintomas mas destacados de la crisis, asociado a la caida del PIB, fue
el crecimiento de la inflacion, que alcanzé su maximo en 1977 con un 24,7% (Palomera,
2015: 25). Esta no solo fue la consecuencia del aumento de los precios del petréleo sino
de las enormes presiones por salarios mas altos por parte de un movimiento obrero radica-
lizado, especialmente desde los afios 1971-1972 (Lopez y Rodriguez, 2010: 148). Ahora

bien, cabe tener en cuenta que la reivindicacion de los salarios hacia arriba no se puede

2 Por tiltimo, y unido a la gran dependencia que la industria local tenia con el extranjero, otro de los grandes
problemas que atravesaba el Estado espafiol antes de estallar la crisis era la cronicidad de su gran déficit
comercial (Nieto, 2007: 71-78). Ni las exportaciones agrarias ni la especializacion del Estado en bienes
intermedios consiguieron compensar el deterioro de ésta. Tampoco la entrada, aunque limitada de capi-
tales a partir de la relativa liberalizacion de 1959 o las remesas de espafioles emigrantes eran suficientes
para compensarlas, y solo la aparicion de una poderosa economia turistica permitio la atraccion de divi-
sas que necesitaba el Estado (Lopez y Rodriguez, 2010: 144). Sin embargo, con la crisis del petréleo y
el aumento de la inflacion, los ingresos turisticos también se redujeron, lo que llevo a un creciente déficit
externo que obligd al Estado a recurrir a cantidades cada vez mayores de deuda (la deuda externa se
triplico) (Palomera, 2015: 26).

43 Al respecto sefiala Miren Etxezarreta (1991: 45) que mas alla de las dificultades econdémicas que explican
esta desinversion, cabe tener en cuenta también el fraude fiscal y la fuga de capitales de la época.
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tomar como un factor exdgeno, sino en relacion, o como una respuesta, a la aceleracion
inflacionista de la época o la falta de un sistema de provision social adecuado, entre otros
(Catalan, 1991: 125; Martinez-Alier y Roca Jusmet, 1988: 22).

Con el crecimiento de los sueldos —en un marco laboral industrial caracterizado
por la seguridad laboral- y la caida de la tasa de ganancia, la respuesta patronal ademas
de la represion se baso en el aumento de los precios. Aquello llevo a una espiral viciosa
de aumento de precios y salarios, lo que contribuyd todavia mas a elevar los niveles de
inflacion (Lopez y Rodriguez, 2010: 149). De este modo, la gran inflacion se convirtid
en uno de los mayores problemas econémicos cuando muri6 Franco en 1975. La Transi-
cion espafiola, carente de legitimidad para llevar a cabo una politica econdmica fuerte se
caracterizo en sus primeros afos por no tomar medidas contundentes, aunque de la mis-
ma forma que la tension politica permitid avances salariales para los trabajadores, la no
politica del 1973-1977 permitié acumular ventajas a ciertas grandes empresas sobre todo
de los sectores metaltrgicos y siderurgicos (Etxezarreta, 1991: 37-38). Ademads, dentro de
esta no politica, el gobierno s6lo se atrevid a inundar el mercado con dinero barato, lo que
hizo que el consumo no se ralentizara y la inflacion se disparara todavia mas (Palomera,
2015: 26).

El contexto de crisis industrial fue aprovechado por los grandes capitales extranje-
ros para asentar nuevas formas de consumo y distribucion. En 1977, la cadena francesa
Mammoth abri6 su primer hipermercado en el Estado espaiol, justamente en la periferia
de Errenteria, con el lema “Mammoth aplasta los precios”, un lema que marc6 a toda una
generacion. Los residentes de Errenteria observaron atonitos la implantacion de una tien-
da de esa magnitud en la ciudad. El hipermercado represent6 para la gente de Errenteria
la modernizacidn europea. Algunos se alegraron de la llegada de ese tipo de cadenas a la
ciudad, mientras que los trabajadores y duefios de las tiendas pequefias lo vieron como
una amenaza.

Merece detenerse un momento en lo que representd el momento sociopolitico ines-
table e incierto de la Transicion para el estado animico e ideoldgico de las clases tra-
bajadoras, asi como de los partidos politicos y sindicatos. En la dictadura, parte de la
izquierda y el movimiento obrero aspiraba a una transformacion social radical. En el Pais
Vasco la dictadura también avivo posiciones nacionalistas e independentistas, y el apoyo
popular a ETA era considerable en aquel momento. Sin embargo, la transicion tras la
muerte de Franco supuso que una parte de la izquierda y la clase trabajadora apostara por
soluciones mas moderadas.

En gran parte, esta rebaja estaba relacionada con el miedo de las clases trabajado-
ras al poder intimidatorio que conservaba aun el franquismo desde las fuerzas policiales

y el ejército, y mas concretamente el miedo a un golpe militar (Martinez-Alier y Roca
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Jusmet, 1988: 15). También hay que considerar lo que representaba en aquel momento la
apertura al exterior —y en concreto lo que significaba Europa para los vascos y espaiioles,
es decir, el acceso a la ansiada modernidad- y, sobre todo, los sentimientos que despertod
la posibilidad real de la democracia, de la cual se esperaba que trajera libertad politica,
distribucion econémica mas justa y derechos sociales (Narotzky, 2016b: 24; Etxezarreta,
1991: 41). Y, por ultimo, tampoco se puede ignorar el interés de los partidos y sindicatos
en afirmar su presencia como interlocutores sociales cuando se estaban definiendo las ins-
tituciones, asi como el dominio cada vez mayor que ejercia la ciencia econdmica conven-
cional en el pensamiento de la época, también en la de muchos dirigentes de la izquierda,
en tanto que el analisis econdmico se presentaba cada vez mas como una realidad técnica
y racional fuera de ideologias (Etxezarreta, 1991: 41).

Todos estos factores fueron decisivos para que en los principales partidos de iz-
quierdas —incluso el Partido Comunista que en la dictadura se caracterizo por su fuerte
oposicion al régimen— y sindicatos espafoles se fuera arraigando la idea de que la tran-
sicion requeria de paz y estabilidad, lo que llevo a los sindicatos a lo que algunos llaman
una “deriva neocorporativista”, haciendo suyo el lenguaje de concertacion y del interés
nacional por encima de los intereses de clase (Martinez-Alier y Roca Jusmet, 1988). Poco
a poco, estos fueron abandonando términos como explotacion y lucha de clases, a favor
de un andlisis en términos macroecondémicos convencionales —los cuales se presentaron
como neutrales y técnicos— al tiempo que llevo a estas organizaciones a contentarse a su
papel de simples interlocutoras sociales, y a contentarse al ejercicio de cierto control en
las relaciones laborales (Martinez-Alier y Roca Jusmet, 1988; Etxezarreta, 1991; Aguilar,
1989; Rubio, 1986). De hecho, por aquel entonces esto se interpretaba como un paso ha-
cia un sindicalismo europeo avanzado, basado en la negociacion y no en la confrontacion,
como habia sucedido durante la dictadura (Narotzky, 2016b: 25).

De esta forma, el contexto de la transicion propicié una transformacion ideologica
acelerada de una gran parte de las organizaciones de izquierdas. El Partido Socialista
abandono sus principios marxistas leninistas y abrazoé lo que mas tarde se calificé como
la tercera via, un término medio entre los valores socialdemocratas y el liberalismo social.
El Partido Comunista por su parte, después de fuertes conflictos internos, dejo atras el
marxismo-leninismo y abrazo la nueva ola eurocomunista (Palomera, 2015: 27).

Mientras tanto, el Pais Vasco fue uno de los tnicos reductos donde las organizacio-
nes de izquierdas mas se opusieron al cardcter continuista que estaba tomando la transi-
cion politica espanola después de la muerte de Franco (Martinez-Alier y Roca Jusmet,
1988: 4). En estos afios, las reivindicaciones politicas y econdmicas se dispararon en el
territorio vasco y con ello también la represion politica. Errenteria fue testigo de ello en

repetidas ocasiones, pero uno de los episodios que mas se recuerdan de estos afios son los
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del mayo del 77, cuando la Guardia Civil dispard con fuego real contra la manifestacion
a favor de la amnistia en Errenteria, dejando un balance de cinco heridos de bala, un fa-

llecido y un ambiente social colérico al igual que asustado.

El punto de inflexién de este periodo de la transicion y de la deriva neocorporati-
vista es el acuerdo social conocido como los Pactos de la Moncloa en 1977, los cuales
marcaron una nueva orientacion de la economia espafiola bajo este espiritu de concerta-
cion nacional (Martinez-Alier y Roca Jusmet, 1988: 18-19; Etxezarreta, 1991: 38). De
este modo, y neutralizado en parte el temor ante posibles salidas radicales al franquismo,
las principales fuerzas politicas (también del Partido Nacionalista Vasco), con el apoyo
por los principales sindicatos, firmaron un tratado que siguiendo las directrices del FMI
y la OCDE definiria el modelo del nuevo régimen politico-econdmico. Los Pactos solo
recibieron un Unico voto en contra, la del partido Euskadiko Ezkerra que representaba a

una parte de la izquierda vasca con representacion.

Las nuevas directrices tuvieron dos ejes fundamentales: la primera la idea de que hay
que reforzar la primacia del capital privado como principal agente de recuperacion de la
crisis, lo que exige la recuperacion y potenciacion del beneficio. Mientras que la segunda, se
referia a la voluntad de insertar la economia espaiola, de forma creciente, en el sistema eco-
némico mundial (Etxezarreta, 1991: 40). Para consolidar uno y otro se requeria controlar la
inflacion y los costes, por lo que los Pactos establecieron que la forma mas directa de hacerlo
era estableciendo duros programas de ajuste que conllevaban la moderacion salarial*, una
politica monetarista fuerte y la reestructuracion de los mercados de trabajo a través de la lla-

mada flexibilizacion® que se profundizara a lo largo de la década de los ochenta (Etxezarreta,

44 En adelante, los aumentos salariales deberian de estar subordinados a la inflacién prevista, de forma que
siguieran un curva descendente y precio de los precios, sin que importase la pérdida de poder adquisitivo
(Lopez y Rodriguez, 2010: 150).

4 Aunque la flexibilidad —productiva y laboral— es un término un tanto controvertido, puede entenderse como
un dispositivo de desregularizacion que prioriza la adaptabilidad de los trabajadores hacia las empresas, y
de las empresas hacia los mercados, en busca de una mayor eficiencia en tanto maximizacién econdmica.
Es recurrente distinguirlo en procesos de flexibilidad externa y flexibilidad interna. La primera responde a
las dindmicas de las empresas por adecuarse al mercado, cada vez mas caracterizado por establecerse en
espacios comerciales internacionales mas amplios. La flexibilidad aqui seria la adaptabilidad constante de la
produccion a la demanda, personalizando los productos o fragmentando la produccion en distintos lugares.
La flexibilidad interna, en cambio, se refiere a que son los trabajadores los que tienen que adaptarse a las
necesidades flexibles de las empresas, ya sea el trabajo en equipo, rotacion de tareas, adaptacion a ritmos de
trabajo o jornadas cambiantes o la necesaria formacion continua (Santamaria, 2009: 175).

Hay que dejar claro que la flexibilidad no es un fenémeno ni una politica del todo novedosa. Las formulas
flexibles se vienen ensayando desde los origenes del capitalismo, por ejemplo, en el empleo agricola don-
de el uso de la temporalidad ha sido muy significativo. Como sobradamente han demostrado los tedricos
de la segmentacion, incluso en la edad de oro del capitalismo de bienestar ha habido trabajadores con
condiciones flexibles de trabajo. Es mds, las formas estables e inestables, seguras e inseguras de trabajo,
son constitutivas del desarrollo capitalista. Sin embargo, lo significativo de las politicas de flexibilidad de
a partir de los ochenta es que se despliega la “flexibilidad como proyecto politico” (Cachon, 1999: 97),
transitando del anterior modelo de “flexibilidad en el margen” (Toharia, 2005). En ese sentido, la flexibi-
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1991: 40-41; Santamaria, 2009: 74; Lopez y Rodriguez, 2010: 149-150). Ademas, los Pactos
apuntaron también a una liberalizacion parcial del sistema financiero (Palomera, 2015: 30).

En contrapartida, los Pactos se comprometian a que el Estado internalizaria y pa-
cificaria los conflictos crecientes entre capital y trabajo en torno a la distribucion econd-
mica de los recursos. Lo haria, por un lado, socializando las pérdidas del capital en base
mayormente a subsidios a la industria, y, por el otro, desarrollando las estructuras para
un Estado de Bienestar moderno (salud, educacion, pensiones, desempleo y otros bene-
ficios), aunque después se vio que este desarrollo fue muy precario y limitado (Lopez
y Rodriguez, 2010: 155-156; Palomera 2015: 29). Para ello, el Estado se comprometia
también en llevar a cabo una gran reforma fiscal y un elevado déficit publico. Sindicatos
y partidos de izquierda mayoritarios dieron por buena esta contrapartida, entendiendo que
compensaban, de alguna manera, los sacrificios que hicieron los trabajadores por aceptar
limites a sus salarios reales (Palomera, 2015: 29).

Es decir, los Pactos de la Moncloa establecieron un consenso entre las principales
clases dirigentes del Estado para despedir el anomalo modelo fordista, pero modelo for-
dista al fin y al cabo, que habia sido central para la acumulacion de capital en el ciclo an-
terior. De esta forma, se abandon¢ la idea de desarrollar una industria nacional fuerte, asi
como también se dijo adids al horizonte de pleno empleo o al de la seguridad laboral. Los
Pactos marcan asi el inicio de la transicion hacia un modelo neoliberal de acumulacion.

Una vez lograda la cooperacion de los principales agentes sociales espafioles fue
relativamente facil llevar adelante el ajuste. Mientras tanto en el Pais Vasco nacia Herri
Batasuna (HB) * (1978) como una convergencia de distintos movimientos de la izquierda
independentista rupturista, con lo que representaba la transicion y los Pactos de la Mon-
cloa. De hecho, en Errenteria HB gand las primeras elecciones municipales democraticas
celebradas (1979-1983). Errenteria se configurd en sus primeros afios como uno de los
nucleos mas combativos del Pais Vasco, con grandes experiencias de movilizacion poli-
tica pero también una escalada de represion importante, aunque con el pasar del tiempo
estas y otras resistencias fueron eficazmente aisladas (Eizaguirre, 2017; Lopez y Rodri-
guez, 2010: 150).

El gobierno de UCD (1978-1981) fue el primero en llevar adelante las politicas
de corte neoliberal que debian sacar al Estado espafiol de la crisis. Aunque la politica de
moderacion salarial otorgaba a la industria local cierta competitividad ante los demas

estados de la CEE, la industria vasca y espafiola tenian que hacer frente no solo a los pro-

lidad fue expandida y legitimada en el contexto de cambio social (Santamaria, 2009: 74).

46 De este modo la izquierda independentista en esos momentos quedoé dividida en dos sectores, representa-
dos por Euskadiko Ezkerra (EE) y Herri Batasuna (HB). El trasvase de militantes entre ambas coaliciones
duraria afios, segun las posturas adoptadas por cada una de ellas en cada momento.
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blemas heredados del franquismo, sino también a nuevos problemas, como la aparicion
de nuevos competidores en el mercado internacional. En concreto, la aparicion en escena
de paises de reciente industrializacion, en especial la de los paises asiaticos en las mismas
lineas de produccion —desde el textil hasta la industria naval— fue un varapalo importante
(Catalan, 1991: 113; Gonzélez i Calvet, 1991: 160; Lopez y Rodriguez, 2010: 150)¥. Su-
mémosle a esto el aumento del precio del crédito a partir de la liberalizacion del mercado
financiero de 1977, o la segunda subida de los precios del petréleo de 1979 (amplificada
por la politica compensatoria llevada a cabo desde la primera crisis del petrdleo, que
mantuvo bajo los precios y la diferencia fue cubierta por las administraciones) (Catalan,
1991: 113; Palomera 2015: 28; Lopez y Rodriguez, 2010: 151). Al final, la combinacion
de todos o algunos de estos factores inici6 un proceso de desindustrializacion.

Como respuesta, el gobierno de UCD transfirio préstamos, garantias y subsidios
publicos a las empresas en dificultades financieras, y recurri6 a su nacionalizacion (este
fue el caso sobre todo de las empresas grandes y emblematicas como las de siderurgia o
construccion naval) (Palomera, 2015: 28). Las subvenciones del gobierno se hicieron a
fondo perdido y sin ningiin mecanismo de control ni contrapartida dirigidas a grupos em-
presariales con capacidad de hacer presion al gobierno (Lopez y Rodriguez, 2010: 156).

En 1981 aprobo la primera Ley de Reconversion para empresas en situacion dificil.
Sin embargo, por lo general, estos fueron una serie de parches inconexos que aliviaron
problemas financieros a corto plazo de ciertos grupos empresariales con poder, pero que
no contenian ningln plan estructural detras, por lo que si bien las empresas sobrevivieron
no solucionaron sus problemas de fondo (Gonzalez i Calvet, 1991: 160-161; Lopez y
Rodriguez, 2010: 151).

4. El gran desmantelamiento

Hubo que esperar a la victoria del PSOE 1982 para ver las primeras reestructuraciones
industriales de gran calado. E1 PSOE fue aupado con los votos y las esperanzas de los
trabajadores de las ciudades del milagro espafiol como Errenteria, en la cual gobernaria
por los siguientes 28 afios.

Engullidos en la crisis y con un intento de golpe de Estado solo un afio atrés, el cual
exponia la posibilidad de una involucion democrética, el viejo suefio de entrar a Europa

empez0 a representar con mas fuerza todavia la solucion para todos los problemas (Narot-

47 El tejido industrial espafiol y vasco estaba altamente especializado en lineas de produccién intermedias
manufacturados, desde las mas tradicionales como la ropa y el calzado hasta la naval. Con la entrada de
nuevos actores, los estados de la OCDE empezaron a importar cada vez mas desde dicha procedencia.
Los productos incluian prendas de confeccion hasta productos de madera y corcho, o la gran industria
naval de Corea del Sur por ejemplo (Catalan, 1991: 113; Palomera, 2015: 28).
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zky, 2016b: 19). Europa empez0 a percibirse como el camino a una vida mejor mediante
el aumento de los salarios, el consumo de bienes y la expansion de la salud publica, la
educacion y un sistema de seguridad social fiable. Europa era una economia fuerte y
moderna. Democracia, libertades politicas y derechos sociales. Para algunos el fin de los
problemas territoriales internos, para otros la forma de ensefiar al mundo lo que sucedia
dentro del Estado (entre ellos, también el conflicto vasco) y pedir amparo a organizacio-
nes superiores.

Para entonces, no solo existia consenso en la sociedad de que habia la economia
espafola estaba atrasada por culpa de la dictadura, sino que habia una percepcion bastan-
te extendida de la inevitabilidad de llevar una reestructuracion fuerte que requeriria de
grandes sacrificios (Narotzky, 2016b: 25). Sin embargo, no hay que olvidar que las clases
trabajadoras confiaban en que una vez adheridos a Europa, ésta les protegeria, por lo que
la depresion que traeria la reestructuracion seria breve y pasajera, que daria comienzo a
una nueva era de la prosperidad (Lopez y Rodriguez, 2010: 159).

Sin embargo, la adhesion a la CEE estuvo marcada por largas y tensas negociacio-
nes que se alargaron durante afios. El principio rector del mercado comun era el desman-
telamiento de los aranceles en practicamente todas las rutas. Esto acarreaba para el Estado
espafiol la pérdida de la proteccion que disfrutaba del Acuerdo Preferencial de 1970, pero
el fuerte espiritu europeizador del partido socialista que ya anos atras habia abrazado el
eurocomunismo y transitado hacia la socialdemocracia, hizo que el gobierno viera asu-
mible tal hecho. Sin embargo, los estados centrales de la CEE mostraron mas reticencias.
Por paradojico que parezca a la vista de las grandes deficiencias que tenia la industria
espafiola y vasca, los gobiernos de los paises centrales vieron los salarios mas bajos del
Estado espafiol como una amenaza para sus sectores industriales y agrarios.

Este temor de las potencias europeas seria lo que determinaria la entrada del Estado
Espafiol a la CEE. Por un lado, impuso que el sector agricola espafiol deberia de aceptar
fuertes limitaciones en su capacidad de exportacion. Por el otro, obligo al Estado espafiol
a no proteger y subvencionar su industria. El acceso a los diversos y cuantiosos Fondos
Europeos disefiados como medidas compensatorias para las regiones europeas mas depri-
midas estaba supeditados al cumplimiento de estos dos puntos. Pero ademas la CEE dejo
taxativamente claro que estos no serian utilizados para financiar ninguna reestructuracion
industrial posterior (Lopez y Rodriguez, 2010: 164-163; Montes, 1991: 242-246).

De esta forma, el gobierno socialista empezo a reestructurar todas las industrias
pesadas para preparar al pais para su adhesion en la Comunidad Econdémica Europea y,
supuestamente, al desafio de la competitividad del mercado libre. La Ley de Reconver-
sion Industrial de 1984 le seguirian otras muchas (e incluso los planes de reestructuracion

continuan hoy en dia), y se presentaron como un conjunto de medidas financieras, fisca-
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les, laborales y tecno-organizacionales orientadas a la “modernizacion” de los sectores
maduros afectados por la crisis (Torres, 1991: 166). La idea era transitar a una industria
de valor anadido, con mayor competitividad, pero, como senala Miren Etxezarreta (1991:
53) el esquema de actuacion desde el inicio de la crisis partié de la base de que la tnica
forma de recuperar y mejorar los excedentes empresariales era a través de la disminu-
cion de costes, sobre todo de costes laborales. En todo momento, se ignoraron los costes
financieros, de tipo tecnoldgico o de la organizacion empresarial. A grandes rasgos los
planes de reconversion pusieron en el centro de mira la siderurgia y la construccion naval,
pero también afectaron a la industria de electrodomésticos y linea blanca, componentes
electronicos, equipos eléctricos, semitransformados del cobre, forja pesada y la industria
textil (Cobanera, 2002: 57). El Pais Vasco, y también Errenteria, con una economia muy
centrada en la siderurgia, la construccion naval y bienes de equipo fue una de las grandes
zonas del Estado afectados por los planes de reconversion.

De este modo, justificando la intervencion desde la falta de competitividad y renta-
bilidad, y desplegando eufemismos como “racionalizacion”, “reordenacion”, o “redimen-
sionamiento”, el primer esquema de actuacion respecto al aparato productivo se centro en
el sobredimensionamiento y en el exceso de capacidad productiva, con recortes drasticos
de la plantilla trabajadora, asi como con limitaciones en la producciéon. En algunos casos
incluso, y siguiendo directrices de Bruselas, se llegarian a cerrar plantas enteras conde-
nadas por el exceso de capacidad internacional y la competencia de los paises asiaticos,
especialmente en la industria naval o la siderurgia integral.

La segunda linea de actuacion fueron las subvenciones y saneamientos de las cuen-
tas empresariales estatales con una ingente cantidad de dinero para después privatizarlas.
El INI fue desmantelado y la mayoria de las empresas fueron vendidas o desnacionaliza-
das parcialmente mediante ofertas publicas de acciones. De hecho, con la entrada en la
CEE en 1986, los capitales europeos adquirieron un gran nimero de acciones en muchas
empresas publicas o privadas, tanto dentro como fuera de los planes de reconversion, de
los cuales se esperaba la ansiedad modernizacién. De 1983 a 1992 la propiedad de las
acciones de los extranjeros en sociedades no financieras pasé del 14% al 40% del total
(Lépez y Rodriguez, 2010: 165).

En Errenteria y Pasaia fueron muchas las empresas que entraron en los diversos
planes de reconversion de los ochenta. La Papelera, La Fundicion Luzuriaga o los asti-
lleros fueron algunos de los mas destacados. Sanearon cuentas, redujeron drasticamente
personal e incluso, en algunas ocasiones como Luzuriaga, plantas enteras fueron cerra-
das (Izagirre, 2013). Bajo las 6rdenes de Bruselas, los astilleros fueron abandonando la
construccion de barcos y dedicandose a reparaciones (Olaizola y Olaberria, 2015). Las

transformaciones generadas por los planes de reconversion se traspasaron al resto de la
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industria. Durante afios, la incertidumbre se expandio por la ciudad. Fueron meses de no
pagar salarios, de fabricas paradas mientras una fabrica tras otra iba cerrando sus puertas.

El malestar social crecid en las zonas industriales y Errenteria se convirtio en el
principal foco de la protesta social de Gipuzkoa. Aun asi, la gente siguid6 demostrando
su apoyo al gobierno socialista, por lo menos si en las elecciones. Y es que, aunque la
conflictividad laboral y social aumentd considerablemente en aquellos primeros afios,
en lineas generales todos, incluidos los sindicatos y los trabajadores, aceptaban la ne-
cesidad de reestructurar la industria, si bien sus posturas diferian entre aquellos que se
concentraron en demandar fondos para obtener mejores condiciones para las jubilaciones
anticipadas y planes de desempleo, y los que se negaron a que la reconversion se diera
con rescisiones de empleo. De este modo, y aunque los trabajadores intentaron por todos
los medios conservar sus puestos de trabajo, finalmente sucumbieron a las cuantiosas
prejubilaciones, indemnizaciones y prestaciones de desempleo de los planes de recon-
version, recibiendo ayudas mucho mas abultadas que los trabajadores de otras fabricas
que iban siendo despedidos fuera de los planes de reconversion (Olaizola y Olaberria,
2015: 92; Valdaliso, 2003: 65). En lineas generales, los trabajadores de mas edad fueron
prejubilados mientras que el resto se agarrd a indemnizaciones por desempleo y algunos
pocos a recolocaciones, aunque estas se hicieron de rogar. La voluntariedad de todas estas
decisiones fue muy relativa, debido a que la falta de horizonte permeaba cualquier deci-
sion econdmica (Ruzafa, 2017: 20). De este modo, miles de personas volvieron a casa sin
expectativa laboral alguna, observando como se desmantelaba el tejido industrial y en su
lugar aparecia lentamente un mercado laboral incapaz de absorber a miles de trabajadores
sobrantes en las nuevas condiciones productivas.

Fueron muy pocos los casos donde las empresas salieron fortalecidas del contexto
de reconversion. Ello exigi6 el sacrificio de los trabajadores, aceptando pasar meses sin
sueldo y afios con los salarios reducidos. Estos pocos casos salieron adelante con la co-
laboracion de algunos sindicatos, empresarios, administracion y trabajadores, y fueron
auténticas operaciones de ingenieria fiscal que en algunos casos llegarian a buen puerto
y en otro terminarian cerrando meses mas tarde. Uno de los casos de éxito fue el de la
papelera. La operacion consistio en separar la planta de Errenteria del conglomerado Pa-
pelera Espafiola, para después hacer un proceso de suspension de pagos, saneamiento de
cuentas y subastas publicas a cuenta de saldo, para conformar nuevas sociedades donde el
accionariado mayoritario estaba compuesto por empresarios y trabajadores. Por lo gene-
ral fueron operaciones complejas que en muchos casos llegaron incluso a los tribunales.

Sin embargo, en la gran mayoria de los casos, los planes de reconversion indus-
trial significaron el desmantelamiento del tejido industrial, por lo que muchos conside-

ran que en realidad fue una actuacion “desindustrializadora”, es decir, que fue un plan
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que en realidad consisti6 en el cierre ordenado de las industrias en crisis, acompafiado
de medidas de pacificacion social como las prejubilaciones o los fondos de compensa-
cion, dirigidos a los trabajadores despedidos (Rodriguez Lopez, 2022: 93; Etxezarreta,
1991; Ruzafa, 2017; Gémez Uranga, 1991: 475). Aunque se presentaron como una via
para la transicion de una industria mas competitiva y de valor anadido, en la practica los
planes solo impusieron la competitividad mediante la reduccion de la plantilla. De este
modo, si en 1975 habia 10.003 empleos fabriles en Errenteria, en 1986 pas6 a 5.726,
lo que representa que entre 1975 y 1986 se perdieron mas de 300 empleos fabriles al
afo (Picavea, 1988: 21). Sin embargo, apenas hubo una transferencia significativa de
capital de los sectores “obsoletos” a un nuevo sector de valor afladido y con capacidad
competitiva (Lopez y Rodriguez, 2010: 152). El resultado fue un significativo adel-
gazamiento del sector industrial, tanto en términos de empleo como de valor anadido
total, y una industria un poco mas eficiente en productividad y mas orientada a la de-
manda internacional. Sin embargo, la industria que sobrevivié mantuvo buena parte
de sus problemas como el poco valor afiadido, la falta de innovacion, o la dependencia
tecnoldgica entre otras (Lopez y Rodriguez, 2010).

Ademas, los planes de reconversion marcaron la tendencia en el resto de las
industrias que intensificaron las politicas de racionalizacion de plantilla, e incluso la
apuesta por formas sumergidas con vistas a aumentar la competitividad y ante la vista
gorda de las autoridades (Etxezarreta, 1991: 55). Las fabricas de Errenteria redujeron
la plantilla aproximadamente a un tercio, incluso menos. Por ejemplo, la empresa G.
Echevarria y Cia, S.A. (Pekin) pas6 de emplear a 398 obreros/as en 1981 a 119 en 1994
(Fernandez Pérez y Maceira, 2015: 78). Si bien los planes de prejubilacion redujeron
considerablemente el drama del desempleo, Errenteria pasé en el lapso de una década,
de una situacion de practicamente pleno empleo a mediados de los setenta a un desem-
pleo del 28,2% en a mediados de los ochenta (por encima de la media de Gipuzkoa se
situaba en torno al 23%)*.

Finalmente, cuando el Estado Espafiol se integro plenamente en la CEE y se redu-
jeron las protecciones arancelaras, la gran mayoria de las antiguas fabricas de Errenteria,
terminaron cerrando o trasladandose, y la industria que resistia fue absorbida entera o
en parte por capitales europeos (Barcenilla, 2004: 38-40). Las antiguas empresas fami-
liares pasaron a manos de grandes multinacionales: Niessen fue absorbida en 1998 por
el grupo suizo Asea Brown Bovery; la fabricante de cola industrial Beisser por el Grupo
8 Se dice que las tasas de desempleo también se vieron magnificadas porque la crisis industrial coincidié
con el acceso al mercado laboral de la generacion del baby boom (1957-1978). Ademas, la emigracion de
la época anterior se detuvo y la modernizacion de la produccion agricola generd un excedente de poblacion

que emigro a las ciudades. De hecho, entre 1974 y 1985 se destruy6 mas empleo en el sector agrario que en
la industria y la construccién combinadas, (Marimon y Zilibotti, 1996 en Palomera, 2015: 28).
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Dyckerhoff en 1987, y el Grupo Honeywell se hizo con Elster Iberconta una empresa de
medicion de agua. Y asi muchas mas.

La mayoria de los empresarios aprovecharon el interés de los capitales europeos
para entrar al Estado Espanol para ceder rapidamente al mejor postor. Desde entonces
se ha podido observar como las distintas comunidades autonomas del Estado han com-
petido por atraer capitales extranjeros, considerando que estas traerian modernizacién
y dinamismo (Etxezarreta, 1991: 60). En el Pais Vasco fueron conocidas las llamadas
vacaciones fiscales, unas medidas que eximian del impuesto sobre sociedades durante los
primeros 10 afios a las empresas que se constituyeran en territorio vasco, y que al de afos
fueron declaradas ilegales por la Union Europea.

En definitiva, el acceso del Estado espafiol la CEE se tradujo en una marginacion
y subordinacion de la industria espafola a los intereses especificos de las grandes mul-
tinacionales europeas, por lo que el tejido nacional perdi6 toda autonomia politica, es
decir, las decisiones de inversion, planificacion estratégica o las politicas de empleo se
desplazaron hacia el exterior (Etxezarreta, 1991: 89-90; Gémez Uranga, 1991: 475; Palo-
mera, 2015: 32; Lopez y Rodriguez, 2010: 166; Montes, 1991: 256). Basicamente se re-
convirtid el sector industrial a base de su transnacionalizacion y concentracion del poder
multinacional. Ademas, una parte sustancial de la demanda interna fue cubierta cada vez
mas por las importaciones de la CEE, que sustituyeron una parte cada vez mas creciente
de la produccion nacional, dando como resultado una balanza comercial desequilibrada
(Montes, 1991: 261; Nieto, 2007: 78). Todo este proceso culmin6 en formas mas selec-
tivas y excluyentes de hegemonia del capital, que convirtié a gran parte de estas clases

trabajadores en sujetos sobrantes.

5. La neoliberalizacion de la economia

Los costes sociales de la reconversion industrial duraron afos y fueron mas alla de lo que
puede reflejar una tasa de desempleo. Los noventa fueron afios de depresion y desencanto.
Mientras gran parte de la generacion mayor se prejubilaba anticipadamente, los jovenes
de esta ciudad vieron desaparecer un medio de vida y una forma de vida repentinamente.
Tras el desmantelamiento, las ruinas industriales configuraron el paisaje urbano y emo-
cional de aquellos afos, la gente recuerda aquella época como “los afios de la heroina”, y
es que, la falta de futuro y el desanimo caracterizaban aquellos afios. En efecto, detras de
las altas tasas de desempleo no solo estaban los trabajadores industriales recién expulsa-
dos, sino también una gran proporcion de jovenes que se encontraron con un mercado la-
boral sin oportunidades para ellos. Es mas, casi la mitad de las personas paradas por aquel

entonces en Errenteria eran personas que buscaban empleo por primera vez (Picavea,
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1988: 19). Jovenes que entraron en edad de trabajar en plena crisis y que se encontraban
un mercado laboral destruido. Algunos de estos migraron ante la falta de oportunidades,
otros muchos se engancharon o murieron con la heroina. Los problemas de alcoholismo
se expandieron.

La tension dentro de los hogares crecio. Muchos de los recién prejubilados se re-
gresaron a sus pueblos de origen. Mientras las generaciones jovenes se encontraban sin
oportunidades laborales estables y bien remunerados, las pensiones anticipadas de los
antiguos obreros funcionaron en muchas familias como recurso principal. La poblacion
cay6 a un ritmo vertiginoso durante toda la década de los noventa, pasando de los 45.789
habitantes de 1981 a los 38.224 veinte afios después, segun el Instituto Nacional de Esta-
distica (INE).

Al desmantelamiento industrial de Errenteria le siguié una rapida terciarizacion de
la economia, no porque el empleo en este sector ascendiera, de hecho, también disminuyd,
pero su peso relativo aumentd (Picavea, 1988: 23)*. De este modo, en 1986 la mitad prac-
ticamente la poblacion ocupada trabajaba en la industria y la otra mitad en los servicios.

La nueva economia local de principios de los noventa empezaba a configurarse en
el sector del transporte y la logistica, la construccion, el comercio y la hosteleria. De esta
forma, mientras se seguia destruyendo empleo fijo, sobre todo el industrial, estos sectores
empezaron a ofrecer trabajos temporales® y mal pagados. Popularmente agarraron el so-
brenombre de “currillos”, que expresaban de paso, su desprestigio social en comparacion
con el trabajo de la industria. Pero incluso en la industria empezaron a proliferar formas
de contratacion temporal generalmente mediante la introduccion de sistemas de subcon-
tratacion en el seno de las fabricas, generando desigualdades en las condiciones de trabajo
segun tipos de contrato.

La proliferacion de este tipo de trabajo temporal se debe primero a la Reforma La-
boral de 1984. Con la crisis fordista se expandi6 la idea de que los males de la economia
pasaban por el hecho de que se habia producido una “acumulacion de rigideces” que
afectaba no solo a los modelos productivos sino también a los mercados de trabajo y a las
politicas estatales encargadas de su regulacion (Santamaria, 2009: 168). De esta forma, la
reforma expandidé formas temporales de contratacion para personas que se incorporaran
al empleo, basicamente contratos de formacion y de practicas. En cinco afios, la estruc-
49'Si en 1975 habia 6.387 personas ocupadas en el sector servicios, en 1986 descendieron a 5.619. Sin embargo, con la

caida del sector industrial los servicios pasaron a ser el sector con mas peso en la economia de Errenteria, aumentan-

do su peso en casi 10 puntos enteros (48,81%) y situdndose a solo un punto por arriba de la mano de obra empleada
en la actividad fabril (47,90%) (Picavea, 1988: 23).

30 Véase la evolucion de la poblacion ocupada e inactiva de Errenteria de 1986-2016 (figura 7); la evolucion
por situacién profesional (figura 8) y la evolucidn del porcentaje de trabajadores eventuales y asalariados
fijos (figura 9) en anexos.
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tura del mercado laboral cambid. Si en 1986 s6lo un 10% de los trabajadores asalariados
tenia un contrato temporal en Errenteria, en 1991 ya lo tenia el 31%. La temporalidad se
presentd como una medida transitoria para salir de la crisis, la cual traeria una expansion
econdmica que permitiria generar empleos estables de nuevo (Santamaria, 2009: 199).
Sin embargo, el desempleo no solo no descendid, sino que siguié creciendo durante
toda la década de los noventa, llegando a su maximo histdrico en 1996 con un 29,7%"'. Es
mas, durante todos estos anos se sigui6 destruyendo empleo fijo. Y es que lo particular de la
Reforma Laboral de 1984 es que posibilité nuevas formas de contratacion temporal sin mo-
dificar ni un apice los altos costes de despido ni los sistemas de negociacion que sobrerrepre-
sentaban los intereses de los indefinidos (Polavieja, 2003: 53-64)2. De esta forma, este tipo
de contrato se convirti6 en el preferido de los empleadores, lo que termind enraizando una
creciente dualizacion del mercado laboral por tipo de contrato. Asi, para 1996 el 33% de los
trabajadores asalariados ya era eventual en Errenteria, o lo que es lo mismo, si a mediados de

los ochenta el 90% de los trabajadores asalariados era fijo, una década mas tarde seria el 66%.

Ademas, en contra de lo que se dijo en un principio, el Estado siguié incentivando
activamente el empleo temporal, y en la Reforma Laboral de 1994 legaliz6 la intermediacion

laboral privada mediante Empresas de Trabajo Temporal (Santamaria, 2009: 172). De esta

31 Véase la evolucion de la tasa de paro de 1986 a 2016 de Eustat (figura 10) en anexos.

52 Javier Garcia Polavieja (2003) explica que los altos costes de despido y un sistema de negociacién que

favorece a los trabajadores indefinidos son cualidades que preexisten a la desregularizacion parcial, es
decir, a la introduccion, mejor dicho, la extension de formas de contratacion temporal en 1984. Como se
ha visto, los altos costes de despido los impuso unilateralmente la dictadura con el objetivo de aplacar el
malestar social. Después de la dictadura los sindicatos ya legalizados no estuvieron dispuestos a retroce-
der en la proteccion laboral, de ahi que la Ley del Estatuto de Trabajadores de 1980 consolidara esa segu-
ridad laboral mediante una regulacion que protegia al trabajador de los despidos y garantizaba generosas
indemnizaciones en caso de que se produjeran (G. Polavieja, 2003: 64-70).
El sistema de negociacion espafiol, en cambio, depende de la Ley Organica de Libertad Sindical de 1985
y del comportamiento de los sindicatos condicionado por ese marco regulador. Es decir, por un lado,
depende de una ley que es especialmente excluyente en el alcance y limitante en contenido, entre otras
cosas, porque acota el derecho a la representacion sindical y la posibilidad de establecer la negociaciéon en
el ambito de la empresa a trabajadores que estdn en empresas con un alto nimero de empleados, lo cual
es poco habitual en el entramado empresarial del estado. En consecuencia, el vasto de los trabajadores no
pueden ejercer estos derechos, por lo que la mayor parte de la negociacion colectiva se termina relegando
a la negociacion sectorial, donde por las caracteristicas propias de esta mesa de negociacion (gran diver-
sidad de empresas y tipos de trabajador, escasa o nula presencia sindical) la discusion suele estar limitada
al salario y las jornadas y no a decisiones de empleo que queda en manos de las empresas (G. Polavieja,
2003: 62). El otro factor determinante que afecta al sistema de negociacion colectiva es el comportamien-
to de los sindicatos dentro y bajo los condicionamientos de ese marco legal. Segiin G. Polavieja (2003:
59-64), si a la débil presencia sindical, o a la primacia de la negociacidn sectorial, que impone el marco
legal se le afiade el hecho de que el sindicalismo espafiol se base fundamentalmente en el voto de los
trabajadores mas que en su afiliacion, es previsible que los sindicatos respondan mas a los intereses de sus
miembros empleados (sindicalismo exclusivo) que a los trabajadores intermitentes o desempleados (sin-
dicalismo inclusivo). En definitiva, la estructura, el &mbito de la negociacion, los niveles de coordinacion
y sincronizacién del sistema de negociacion, asi como las caracteristicas del sistema sindical, forman una
constelacion de factores institucionales que favorecen a los insiders (G. Polavieja, 2003: 64).

77



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

forma, el mercado laboral quedd visiblemente dividido entre un grupo de trabajadores en
descenso, con contratos indefinidos, con derechos, cierta estabilidad laboral y capacidad de
negociacion colectiva, mientras que, por el otro, un grupo de trabajadores en ascenso con
menos derechos, mas inestabilidad, poca capacidad negociadora y fuertemente dependiente
de las provisiones del Estado de Bienestar (G. Polavieja, 2003: 17-23, Etxezarreta, 1991: 84).

Ahora bien, eso no significa que el grupo de los trabajadores estables y sindicaliza-
dos tuvieran o percibieran esa seguridad. Las continuas reestructuraciones y el hecho de
tener que ser competitivos en el mercado global, genero6 inseguridad también entre estos
trabajadores, siempre temerosos de que la empresa entrara en una mala racha.

Durante estos afios también hubo quienes, ante la falta de oportunidades de trabajo
duraderas, intentaron crear sus propios negocios. Algunos aprovecharon el dinero de las
indemnizaciones de los planes de reconversion para ello. Sin embargo, en pocos afios
muchos de estos intentos terminaron cerrando.

La agonia lleg6 a los hogares cuando los subsidios por desempleo empezaron a
agotarse. Con ello, el empobrecimiento de la poblacion empez6 a ser alarmante. A fina-
les de los ochenta un informe elaborado por el Gobierno Vasco dictamind que algo mas
de una quinta parte de los hogares vascos se encontraban en situacion de pobreza (Go-
bierno Vasco, 1987: 77). En respuesta la administracion vasca, que ya tenia las compe-
tencias para ello, internalizé el conflicto creciente de trabajo-capital en torno a la distribu-
cion de los recursos, e inspirado en buena medida en el modelo francés de rentas minimas
—aunque en cualquier caso muy por debajo de esos niveles europeos de proteccion social—
desarrollo el Plan Vasco Contra la Pobreza (1989). Este consistid en un salario social desvin-
culado del desempleo, el que después fue conocido como el Sistema Vasco de Garantia de
Ingresos, y que en la actualidad representa el sistema de proteccion social mas avanzado del
Estado Espaiiol.

En definitiva, Errenteria entr6 en los ochenta y buena parte de los noventa en una
larga crisis, configurandose en una ciudad sin futuro en la nueva geografia del capital.
Aunque las subvenciones llegarian relativamente pronto, la Europa que los trabajadores
de Errenteria conocerian distaba mucho de la Europa sofiada, la de los buenos salarios o la
de los crecientes derechos sociales y politicos. El Tratado de Maastricht vendria después
a dejar atréas la Europa del Bienestar de los cincuenta, sesenta y principios de los setenta,

para dar la entrada a un nuevo capitalismo neoliberal europeo.

5.1. Financiarizacion, burbuja inmobiliaria y precarizacion

A principios de los noventa, ingentes cantidades de dinero estaban llegando al Estado es-

panol de los diversos Fondos de la Union Europea: alrededor de medio billon de pesetas
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anuales entre 1988 y 1992 (el 1 % del PIB espaiol) (Lopez y Rodriguez, 2010: 165). El
PSOE intento sacarle todo el provecho y alardeo6 de ser el Estado que mas fondos recibia
de la CEE. La esperada modernidad europea habia llegado.

Por un lado, el gobierno del PSOE impuls6 el desarrollo de las estructuras de un
Estado de Bienestar incipiente. A la par que se iban construyendo un sinfin de equipa-
mientos publicos (polideportivos, museos, bibliotecas, hospitales etc.), se genero la ne-
cesidad de crear miles de puestos de trabajo publicos. Las capitales de provincia fueron
las grandes beneficiarias tanto en creacion de equipamientos como de empleo publico, un
sector publico que ocup6 a buena parte de los nacidos en los setenta, en especial aquellos
jovenes que habian entrado masivamente a las universidades. En nicleos obreros como
Errenteria estos jovenes eran la primera generacion de sus familias que habia accedido a
la universidad. Se esperaba que los estudios superiores abrieran oportunidades de trabajo
y funcionaran como mecanismo de movilidad social.

Por otro lado, el Estado espafol entré en una voragine constructiva y las obras
publicas se convirtieron en un elemento econdmico clave de este periodo. No solo se
construyeron nuevos equipamientos, sino que el Estado comenzd con el desarrollo de
infraestructuras necesarias, desde nuevas carreteras hasta aecropuertos que tenian que co-
nectar las principales ciudades entre ellas y con las zonas turisticas costeras, a la par que
la burbuja inmobiliaria dejaba de nuevo capas de hormigén sobre las lineas litorales,
con hoteles y segundas residencias. Entre 1985 y 1992 la costa mediterranea y los dos
archipiélagos recuperaron su posicion como centros de turismo internacional (Lopez y
Rodriguez, 2010: 171). Se calcula que aproximadamente la mitad de las transferencias
europeas entre principios de los afos 90 y 2007 se destinaron al desarrollo de infraestruc-
turas (Palomera, 2015: 38).

Este proceso no s6lo impulso el crecimiento del sector de la construccion, sino que
revalorizé el valor de la tierra e incorpor6 todos los rincones del Estado espafiol en la
fiebre financiera e inmobiliaria. Con ello la construccion de la vivienda se dispard. Los
jovenes de las clases trabajadoras envueltos en un mercado laboral cada vez més precario
fueron impulsados por el acceso al crédito facil, a raiz del euro y los incentivos fiscales,
a la compra de la vivienda, y a atarse a grandes deudas hipotecarias. De esta forma, esta
financiarizacion sostuvo coyunturalmente niveles de consumo que no se correspondian
con los salarios de sus trabajos, lo que termin6 dando lugar a una burbuja de empleo y
consumo en el nuevo milenio (Lopez Calle, 2018: 6; Lopez y Rodriguez, 2010: 250).

El despegue de infraestructuras y la burbuja inmobiliaria empez6 a notarse en
Errenteria a mediados de los noventa con los primeros planes de regeneracion urbana. El
ayuntamiento reconvirtié el suelo, pasando de industrial a urbano y revalorizando como

la espuma el metro cuadrado (Benito, 2007: 46). Con ayuda de la Diputacion y el Gobier-

79



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

no Vasco, y aprovechando las presiones vecinales que se quejaban de la contaminacion
y de la toxicidad de las fabricas, terminaron de trasladar las pocas naves que quedaban
mediante la construccion a las afueras de poligonos industriales como a poligonos de
otras localidades. La Unica gran fabrica que permanecio en la ciudad por las dificultades
de traslado fue la papelera. De este modo, las ruinas industriales dejaron sitio a viviendas,
aparcamientos, parques, plazas y nuevos equipamientos publicos.

Niessen se convirtid en centro cultural, albergando un cine, el conservatorio mu-
sical, tiendas, terrazas o un supermercado. Pekin se transformo6 en comisaria municipal.
Paisa dio paso a una plaza. La Esmalteria Gipuzkoana se convirtidé en un aparcamiento y
después en viviendas. En 1999, Errenteria cort6 la carretera que unia el Estado espafiol
con el Estado francés y que atravesaba y dividia el ntcleo urbano. En su lugar construy6
una variante, y la antigua N1 paso a ser una calle urbana. Por esa misma calle, construyd
un carril bici que unia la ciudad con la capital y que llegaba hasta las minas de Arditurri
en Oiartzun, donde se construyd un museo de interpretacion. El puerto de Pasaia también
fue objeto de un plan de regeneracion, que ademads planteaba un proyecto de bahia ludico
cultural con la construccion del Museo Naval y el fallido museo Paco Rabanne. A su vez,
grandes centros comerciales empezaron a implantarse en las periferias de la ciudad. En
pocos afios, Errenteria borrd el caracter industrial de su paisaje urbano.

Sin duda, el auge de los procesos inmobiliarios y del sector de la construccion
fue clave también en la economia local de Errenteria desde mediados de los noventa.
Ademas, éste contagio a una parte de la industria, ya mas pequefia, que sobrevivia en la
ciudad, a aquella relacionada de algin modo con el sector de la construccion. Después de
afios de estancamiento la industria parecia de nuevo agarrar fortaleza, algo que si bien no
fue tan significativo en términos de empleo —ya sea por las mejoras tecnoldgicas aplicadas
por algunas empresas o porque ya se apoyaban en empresas auxiliares subcontratadas—
fue algo celebrado en la ciudad. La tnica gran empresa de la ciudad, la papelera, recibio
incluso una oferta de compra de una empresa siderurgica espafiola aupada por la burbuja
inmobiliaria. Los trabajadores de la papelera, que desde que a mediados de los noventa
junto con el empresariado se hicieron con la fabrica consiguiendo no solo sacarla a flote
sino convertirla en uno de los principales fabricantes del Estado de papel para revistas y
periodicos, recibieron la noticia con mucha expectacion.

El miedo a que la nueva compaiiia estuviera mas interesada en el suelo en la que
estaba asentada la fabrica que en la misma produccion fue un pensamiento generalizado.
Ademas, el poder politico y simbdlico de la papelera en la ciudad era importante. La pape-
lera no solo consigui¢ salir adelante en la crisis fordista, si no que tampoco fue absorbida
por capitales europeos. De esta forma, se habia convertido en un simbolo para la ciudad

y el movimiento obrero, hasta el punto de que todos los partidos politicos incluian algin
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trabajador en sus candidaturas a la vista de las elecciones municipales. Con la propuesta
de venta la tension dentro de la fabrica aumentd. Los sindicatos acusaron a la direccion,
favorable a la venta, de actuar en contra del espiritu del 95, en el que la prioridad fue la
conservacion de los empleos y el control industrial. Finalmente, los trabajadores confian-
do en la buena racha, sucumbieron a los beneficios de la venta de las acciones, recibiendo
suculentas bolsas de dinero pocos afos antes de que la crisis del 2008 estallara. En total,
fueron 74 millones de euros repartidos entre direccion y trabajadores.

El otro gran proceso que se dio a la par del endeudamiento de los hogares y que
explica la expansion econémica de principios del milenio es el proceso de precarizacion
creciente de una gran parte de las clases trabajadoras. A pesar de las esperanzas de los
trabajadores de transitar a una economia de valor afadido —ya fuera a una industria mo-
derna o a unas nuevas ocupaciones cualificadas que accederian los hijos de los obreros
con estudios universitarios—, en Errenteria las empresas que empezaron a surgir con la
expansion econdmica fueron una serie de negocios relacionados con el transporte, la lo-
gistica, la construccion, las inmobiliarias y el comercio. Durante estos afilos mas centros
comerciales se abrieron en la periferia de la ciudad, ofreciendo una gran cantidad de
empleo temporal y de subempleo —sobre todo— a las mujeres de la ciudad que ocuparon
desproporcionalmente los nuevos empleos precarios de los servicios. De esta forma, mu-
chas mujeres entraron por primera vez o volvieron después de afios de crisis al mercado
laboral. El fortalecimiento del sector del ocio, el gastronémico, el cultural, asi como el
turismo a raiz de la construccion de nuevas infraestructuras en las capitales, también trajo
oportunidades laborales para los/as vecinos/as de Errenteria. En lineas generales, estos
sectores expandieron formas de contratacion atipicas como los trabajos de fin de semana,
por horas o por campanas, que se adaptaban a las necesidades de las empresas (rebajas
etc.), al tiempo que liberalizaban horarios comerciales. Gran parte de este empleo se con-
sider6 “trabajo basura” por su alto nivel de inseguridad laboral y la alta precarizacion de
las condiciones laborales y salariales (Santamaria, 2009: 244) 3.

Junto a estas mujeres, nuevos migrantes intercomunitarios, —mayormente mujeres
jovenes de América Latina y hombres jovenes del Magreb—, llegaron a Errenteria atraidos
por el crecimiento del trabajo de comercio, cuidados, logistica y construccion. De hecho,
la sobreexplotacion de la fuerza de trabajo migrante constituye uno de los factores clave
de este ciclo de crecimiento (Nieto, 2007: 78).

Al mismo tiempo, una parte de los jovenes de la ciudad, mayormente hombres que
llevaban afios de no atisbar futuro, dejaron tempranamente sus estudios atraidos por los
53 Seguin Elsa Santamaria (2009: 245) los “trabajos basura” tienen la particularidad de contener varios, o

todos, de estos elementos: la temporalidad del contrato, el escaso salario, la tension psiquica la fatiga
fisica, la siniestralidad o los horarios atipicos.
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sueldos relativamente altos de los sectores en auge como la construccion o la logistica.
Muchos de estos jovenes ademas fueron contratados como indefinidos, presumiblemen-
te por las nuevas facilidades de despido y la bonificacion que recibian los empresarios
por hacer este tipo de contratacion después de la Reforma Laboral de 1997 (Santamaria,
2009: 172). De este modo, por primera vez en 15 afios, empez6 a generarse “trabajo esta-
ble” en Errenteria, aunque con el vaciamiento legal correspondiente.

Como resultado de todo ello y con la entrada a los 2000, las tasas de paro cayeron
estrepitosamente, pasando de su maximo historico en 1996 con un 29,7%, aun 11,8% en
tan solo cinco afios, segun Eustat. Hasta el estallido financiero del 2007-2008, las tenden-
cias de los Ultimos afios continuaron, siguiendo el proceso de terciarizacion de la ciudad.
El Estado espafiol entrd asi a un nuevo episodio de expansion econdémica. Sin embargo,
como se acaba de mostrar, esta expansion solo se sostuvo en gran parte por la institucio-
nalizacion de la desproteccion social y por la financiarizacion de las economias que llevo
a estas antiguas clases obreras a un proceso de endeudamiento. Cuando esto exploto, la

fragilidad del horizonte de clase media qued6 al descubierto.

6. La crisis economica del 2008 y las politicas de ajuste
estructural

La crisis economica del 2007 o 2008, que tiene sus origenes en el colapso de la burbuja
inmobiliaria en Estados Unidos y con la posterior crisis de las hipotecas subprime de 2007
que contagio las finanzas mundiales, terminé con los afos de expansion econdomica. Segiin
explica Jaime Palomera (2015: 41), la recesion en el Estado Espaiol ya habia dado sus
primeros signos en julio de 2007 cuando los tipos de interés aumentaron y la demanda de
vivienda empezo a disminuir. El boom espafiol que se habia financiado basicamente a través
de la inversion financiera internacional estalld drasticamente cuando el crédito comenzo6 a
agotarse en 2007, y con ello las posibilidades de titulizacion empezaron a disminuir repen-
tinamente. Mientras que la deuda privada seguia siendo elevada, el valor de la vivienda y de
las acciones en manos de las empresas y los hogares disminuyd, lo que redujo la capacidad
de los bancos, las empresas y los hogares para obtener crédito a través de nuevos titulos,
aumentos de capital o venta de activos (Palomera, 2015: 41). Entre 2008 y 2009 la compra
de viviendas disminuy6 un 60% y con ello muchas empresas inmobiliarias y constructoras
quebraron, dando como resultado el despido masivo de trabajadores, unos 2 millones apro-
ximadamente a nivel estatal (Palomera, 2015: 41). La deuda contraida afios atras se hizo
para muchos insostenible. Si en 1995 la deuda representaba el 62,5% de la renta disponible
de las familias, en 2008 superaba ya el 130% (Lopez y Rodriguez, 2010: 251). Con ello la

television se llend de imagenes de familias sobreendeudadas y desahuciadas.
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Atendiendo a la politica fiscal y al tipo de reformas estructurales establecidas, po-
demos distinguir hasta tres fases de la gestion de la crisis. Un primer periodo que abarca
desde el inicio hasta el primer trimestre de 2010, de inspiracion (neo)keynesiano y en
el que se aplicaron una serie de politicas orientadas al fomento de la demanda. Primero
impulsando medidas expansivas para tratar de frenar el efecto de la crisis e inducir una
actividad sostenida, y después con medidas politicas para reforzar la proteccion social
principalmente aliviando los efectos del aumento del desempleo (Palomera, 2015: 42;
Pérez Orozco, 2014: 110; Del Pozo y Martin Carretero, 2013: 2). Concretamente, el go-
bierno socialista present6 un plan anticiclico, denominado Plan E, Plan Espafiol para el
Estimulo de la Economia y el Empleo, que mediante la transferencia de dinero publico
tenia como objetivo revivir a los sectores en shock e incentivar el empleo destruido, en
su mayoria masculino. Los grandes beneficiarios de las transferencias publicas fueron
las grandes corporaciones de construccion y promotoras inmobiliarias. En total se cal-
cula que se crearon alrededor de 410.000 puestos de trabajo, aunque basicamente todos
temporales (Palomera, 2015: 42). Al mismo tiempo, el gobierno socialista inici6 un pro-
grama de rescate para las instituciones financieras en dificultades, comprandoles activos
inmobiliarios mal clasificados y valores respaldados por hipotecas, equivalentes a 50.000
millones de euros, para después a finales de 2009, transferir mas dinero publico al sistema
financiero. Al final, las medidas anticiclicas y los rescates dieron como resultado, que lo
que habia comenzado como un problema de deuda privada se convirtiera en una crisis de
deuda publica (Palomera, 2015: 42; Pérez Orozco, 2014: 113).

Aunque el gobierno socialista adquiri6 un moderado impulso expansivo con su
politica econdmica, a partir de mediados del 2010 su postura fiscal se volvid prociclica y
contractiva, dando inicio al segundo periodo caracterizado por la austeridad fiscal**. La
decision del gobierno socialista para abandonar su politica econdmica anterior estuvo
influida por la agenda de austeridad que se estaba imponiendo e impulsando a nivel eu-
ropeo a raiz de la crisis griega (Del Pozo y Martin Carretero, 2013: 2). Esta etapa estuvo
definida por los recortes salariales a los funcionarios y la congelacion de pensiones (Pa-
lomera, 2015: 42; Del Pozo y Martin Carretero, 2013: 2). La culminacion de este periodo
fue cuando en septiembre de 2011, y sin debate parlamentario previo, se reform¢6 la Cons-
titucion Espafiola para incluir las normas restrictivas fiscales del Tratado de Maastricht.

El tercer periodo se inicid en julio del 2012, cuando el conservador Partido Popular
en el gobierno, que habia continuado inyectando dinero publico a la banca, pidi6 final-
mente un rescate de hasta 100.000 millones de euros a la Troika (BCE, FMI, CE). En
contrapartida ésta le pidid al gobierno espanol firmar un duro memorandum de ajuste es-

>4 La agenda de austeridad fue disefiada y promovida a nivel europeo tras la reunion del Ecofin (ministros
de Economia) del 9 de mayo de 2010, a raiz de la crisis griega (Del Pozo y Martin Carretero, 2013: 2).
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tructural, lo que significaba darle continuidad e intensificar los ya severos recortes presu-
puestarios del gasto social que, implementados bajo un gobierno de derecha, implicaban
duros aumentos de impuestos y medidas de devaluacion interna (Blyth, 2013) —represion
salarial, empleo precario y desempleo masivo— para mejorar la competitividad, ademas
del aumento de ingresos mediante privatizacion de los bienes y servicios publicos. Esto
llevo al gobierno, a realizar reformas restrictivas en instituciones clave como el mercado
de trabajo, el sistema financiero y la administracion publica, para transformar en ultima
instancia los marcos politicos de redistribucion del modelo socioecondomico espaiol, es
decir, una reforma estructural del Estado de Bienestar (Del Pozo y Martin Carretero,
2013:2).

Aligual que otros paises rescatados de la zona del euro, el imperativo de reformar el
Estado y sus funciones de bienestar se presento esencial en vista de la necesidad de evitar
la bancarrota del Estado y garantizar la sostenibilidad de la seguridad social, mediante
una mejor utilizacion de los recursos disponibles (Matos, 2020: 317-318). Como apunta
Patricia Matos (2020: 317) para el caso portugués, el Estado espafiol también utilizo
simultdneamente una retdrica politica centrada en las necesidades de la nacién y la sos-
tenibilidad financiera, para legitimar la austeridad como una respuesta a un momento de
emergencia por un lado, y unas politicas laborales, fiscales y de bienestar de devaluacion
de necesidades humanas por el otro, las cuales subordinaron las necesidades de bienes-
tar material de las personas a las necesidades de salud fiscal nacional. Todo ello estuvo
acompafiado por una censura moral de aquellos “que han estado viviendo por encima de
sus posibilidades”, que implicitamente evalud los patrones de consumo de los ciudadanos
como superiores a sus necesidades reales y derechos (Matos, 2020: 353-354). De esta
forma, se intentd despolitizar el rescate, convirtiendo la deuda publica en una responsabi-
lidad colectiva”, y la austeridad como “necesaria” para la supervivencia nacional y para
poder atender a los “mas necesitados” (Matos, 2020: 325).

Ademas, durante estos afios, los gobiernos de la recesion fomentaron el protagonis-
mo social de las familias como agente principal durante la crisis (Ezquerra, 2012: 143).
Esta moralizacion de la crisis sirvid para reconfigurar el contrato social Estado-Ciuda-
dano, es decir, la responsabilidad del Estado respecto a la ciudadania tal como se venia
dando, lo que supuso un recorte del sentido de ciudadania y de los derechos. Mediante un
lenguaje de merecimiento se justifico la exclusion de ciertos grupos sociales al acceso a
los recursos publicos. Las personas migrantes fueron un colectivo especialmente vulne-
rado en ello®.

33 Por ejemplo, la reestructuracion del sistema de atencion a la salud del 2012 implic6 una nueva clasifica-
cion de los beneficiarios, en la que los migrantes irregulares mayores de 18 afios pasaron a s6lo poder re-

cibir asistencia gratuita en casos de emergencia, nacimiento y embarazo. De la misma forma, ciertas pres-
taciones de proteccidn social endurecieron las medidas de acceso via antigiedad de empadronamiento.
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En suma, estas politicas de ajuste implicaron una reestructuracion profunda de los
marcos politicos de redistribucion del modelo socioecondmico espaiol, y una transferen-
cia de los ingresos del trabajo al capital a través de la mediacion del Estado (Narotzky
y Pusceddu, 2020: 452). Ademas, y como ha sido ampliamente documentado, estas po-
liticas han implicado una ruptura de los modelos y expectativas de reproduccion social.
Probablemente, en ello fue especialmente significativo la Reforma de Pensiones de 2011,
que reforzo el principio de contributividad alargando la edad de jubilacion y aumentando
los afios que se tienen en cuenta para el calculo de la pension (Del Pozo y Martin Carre-
tero, 2013: 10-11).

En Errenteria la crisis no se manifest6 abruptamente, ni de forma inmediata, pero
en unos pocos afos las diferencias con el territorio se agudizaron y se convirtié en una de
las ciudades mas afectadas por la crisis en Gipuzkoa. Errenteria pasé de una tasa de paro
registrado de 7.6% en 2006, a una de 17,1% en 2013 segiin Lanbide —pico en los afios de
crisis—, convirtiéndose en la quinta ciudad con mayor paro registrado de la provincia, con
una de las peores evoluciones que agudizaba, con los afios, la distancia con el territorio.
Aunque las tasas de paro o el cierre de empresas distaban mucho de lo ocurrido afios
atras, la nueva crisis hizo activar las memorias y ansiedades de la reconversion.

Algunas de las razones de esta peor evolucion de la ciudad respecto al territorio
pueden encontrarse en su estructura econdémica, como la mayor presencia de la construc-
cioén o la mayor dependencia al empleo publico, ambas muy perjudicadas durante estos
afnos. La primera al inicio de la crisis con la quiebra de las empresas del sector, mientras
que la segunda con la puesta en marcha de las politicas de austeridad. También podria
tener relevancia su particular tejido industrial, muy centrado en la siderometalurgia, —la
mas golpeada con el derrumbe de la construccion—y el gran nimero de micro empresas
en la ciudad, las cuales fueron las empresas que mas se resintieron cuando se cortaron
las fuentes de financiacion. En 2008 un 53,3% del empleo en la comarca se concentraba
en pequeias empresas, mientras que en Gipuzkoa un 38,7%?°. La gran mayoria de estas
eran, ademas, de bajo nivel tecnoldgico, de hecho, en la comarca apenas habia un par de
grandes empresas (sector papelero y refrigeracion industrial) y alrededor de una docena
de medianas empresas. Ademas, a diferencia de la tradicion gipuzkoana, Errenteria y
la comarca apenas tienen un tejido cooperativo, que hubiera podido apostar por el uso
de otras medidas de ajuste laboral distintas al despido de trabajadores en momentos de
recesion —como pasd en otras comarcas con presencia cooperativa— Por ltimo, posee
un mayor indice de poblacion con bajos niveles de formacidon y una mayor afiliacion del
personal no cualificado y aprendices que la media de Gipuzkoa, el colectivo que llend

desproporcionalmente las filas de las oficinas de paro.

36 Qarsoaldea Garapen Agentzia. (2018). Plan Estratégico Oarsoaldea 2025.
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De una forma parecida al resto del Estado espafiol, el sector de la construccion e
inmobiliario estuvo en el centro de la crisis en los primeros afios y fue el que més des-
empleo generd, mayoritariamente de hombres. Es decir, aquellos jovenes que a mediados
de los noventa entraron en la construccion, en gran parte por falta de empleo industrial,
se veian tempranamente de nuevo sin oportunidades laborales. De hecho, el cierre de
pequefios negocios en el sector fue abrumador y se calcula que, en la ciudad, sélo en los
primeros cuatro afios cerraron unas 300 micro empresas. La subida de la inactividad de
estos afos entre los hombres parece indicar que muchos intentaron resistir a que pasara la
tormenta, o bien se desanimaron al no ver oportunidades laborales, o bien siguieron con
sus trabajos y negocios como pudieron, pero de manera informal.

La construccion contagi6 después a la industria, primero a las micro empresas rela-
cionadas con la construccion, que terminaron de cerrar en los primeros afnos, y mas tarde a
las medianas y grandes empresas. Esta vez, a diferencia de la crisis fordista, la empleabili-
dad de las medianas y grandes fabricas ya estaba ampliamente reducida, por lo que las re-
gulaciones de empleo afectaron a mucha menos gente que afios atrds. De nuevo, la medida
de las prejubilaciones fue una de las mas preferidas por los empleadores. Ademas, las me-
morias de la reconversion funcionaron como incentivo para agarrarse a las prejubilaciones
entre muchos trabajadores industriales, temerosos de lo que pudiera venir por delante.

No fue hasta que el gobierno empez06 a aplicar las politicas de austeridad y sobre todo
hasta que empezaron las duras medidas de ajuste, que la recesion se expandio y se intensifi-
c6 en todos los sectores. De ahi que algunos entiendan que este empeoramiento econdmico
fuera una recesion autoinfligida, en tanto que fue el cambio de politica econdmica hacia
politicas de austeridad neoliberal lo que impidio la consolidacion de una incipiente recupe-
racion, llevandola de nuevo a la recesion en 2012 (Del Pozo y Martin Carretero, 2013: 2).
Esto es especialmente importante porque da cuenta del poder de las politicas para generar
las condiciones de recuperacion economica y garantizar el bienestar de la ciudadania.

Esta recesion autoinfligida se not6 visiblemente en el sector publico y el de servi-
cios, sectores que apenas habian sido arrastrados hasta que se aplicaron las politicas de
austeridad y ajuste. De este modo, mientras que el empleo del sector publico fue afectado
por politicas tecno-organizacionales, dirigidas a reducir personal y a aumentar la carga
de trabajo bajo la 16gica de austeridad, el sector terciario fue afectado cuando el consumo
empezo a contraerse a consecuencia del sobreendeudamiento, pero también con las di-
versas medidas de ajuste como la subida de impuestos, el recorte y la privatizacion de los
servicios publicos o la devaluacion salarial, lo que puso mas carga en los hogares. Ambos
sectores, mayoritariamente compuestos por mujeres, llevaron en esta segunda etapa al

incremento del desempleo femenino®’.

37 Parte de las criticas feministas a las politicas de ajuste se dirige al enorme sesgo de género que compor-
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La industria gipuzkoana que parecia haber superado el impacto inicial de la crisis,
también se vio afectada, especialmente con la falta de estimulos econémicos. La subida
de los costes de energia y los altos intereses de financiacion se juntaron a las deudas que
iban acumulando las empresas, y a la falta de competitividad de una parte de la industria
vasca en el mercado internacional, lo que pudiera haberle dado un respiro ante el hundi-
miento de la demanda interna. En el caso gipuzkoano, la burbuja inmobiliaria dej6 a la
vista la dependencia y las debilidades de la industria del territorio, pivotada sobre la side-
rometalurgia. Finalmente, a partir del 2011, se produjo el hundimiento de las dos tnicas
grandes empresas industriales de la comarca. Primero fue el turno de Ramon Vizcaino,
una empresa de refrigeracion industrial nacida en plena dictadura. Ese mismo afio declaro
la suspension de pagos a raiz de numerosas deudas y dejé a 400 trabajadores, mayormente
hombres de mas de 40 aos, en la calle.

Algunos trabajadores reaccionaron rapidamente montando un pequetio taller y ha-
ciéndose de una parte de las actividades de la antigua fabrica. Después le llegé el turno
a la Papelera, cuando la compaiiia siderurgica espafiola que se habia hecho con ella justo
antes del estallido financiero empezo6 a desplomarse con el derrumbe de la construccion.
Pertenecer a un grupo fuertemente endeudado, donde la fabricacion de papel no era uno
de sus objetivos claros, llené de ansiedad a los trabajadores. Los detractores a la venta
recordaron las consecuencias de haber vendido la fabrica a una compatfiia foranea, donde
los planes de negocio se disefian a nivel de empresa y no a nivel de cada planta individual.
Entendian que habian perdido todo el poder para presionar a la empresa al no estar ésta
vinculada a la ciudad ni al territorio gipuzkoano.

Aunque para la planta de Errenteria los afos de crisis habian sido afos de creci-
miento, debido a que su competencia habia caido en la quiebra, actuando asi practica-
mente como monopolio, fue arrastrada por la compaiia. En 2012, su principal acreedor,
el BBVA, puso encima de la mesa la venta de la fabrica de Errenteria para reordenar la
deuda del grupo, y dos afios mas tarde uno de los mayores fondos de capital de riesgo, la
neoyorkina Kohlberg Kravis Roberts (KKR), compro la papelera. El aterrizaje de fondos
de inversion en los sectores estratégicos del territorio gipuzkoano era una dindmica cada
vez mas repetida. Los/as trabajadores/as y los/as vecinos/as de Errenteria se enteraron
por la television de la noticia, lo que hizo aumentar la ansiedad por el mantenimiento de
sus puestos de trabajo, a sabiendas de que los fondos son la ultima vuelta de tuerca que

expresa la sustitucion del capitalismo industrial por el capitalismo financiero, donde las

tan, como cuando aplican unas politicas de recuperacion de empleo de sectores masculinizados como la
construccidn, pero al tiempo recortan empleo publico donde mayormente ocupado por mujeres. Véase
Martinez-Tola, Cal-Barredo y Alvarez-Gonzalez (2018) “Crisis y austeridad: amenaza para el empleo fe-
menino en las regiones europeas” en Convergencia. Revista de Ciencias Sociales. Universidad Autonoma
del Estado de México 77, pp. 29-53.
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ganancias se vuelven cada vez mas ajenas al trabajo productivo. Aquello fue un gran gol-
pe simbolico para los/as vecinos/as de Errenteria, porque la historia de la fabrica estaba
ligada a la ciudad, tanto que tenian un dicho que decia “antes cae el ayuntamiento que la
papelera”.

A pesar de la recesion autoinfligida, la destruccion de empleo fue mas moderada en
estos afos posteriores y, sin embargo, en esta etapa el desempleo llego a su pico con un
17,1% de paro registrado, debido a la acumulacion del desempleo de larga duracion. Pero
mas alla del desempleo, lo realmente significativo de estos afios con relacion al empleo
en Gipuzkoa fue la precarizacion de las condiciones de trabajo y la pérdida de poder en

las negociaciones colectivas respecto al capital.

Sin duda La Reforma Laboral del 2012 fue un hito en ello. Esta dio pasos abismales
en la desregularizacion del mercado laboral, transformando el paradigma de las relaciones
laborales del Estado espafiol, al romper el equilibrio de poder en la negociacion colectiva
y haciendo que los salarios cayeran en picado, en aras de la competitividad (Del Pozo y
Martin Carretero, 2013: 10-11). La reforma laboral introdujo novedades tales como el fin
de la renovacion automatica de los convenios; la prioridad de los convenios de empresa
frente a los de ambito superior; y la extension de posibilidades para la inaplicacion de las
condiciones pactadas en el convenio, con la finalidad de lograr un aumento de la flexibi-
lidad interna de las empresas (Muguruza, 2015: 312).

Estos cambios fueron especialmente importantes en Gipuzkoa, debido a que la tra-
dicion sindical en el Pais Vasco habia optado por la lucha de los convenios sectoriales/
provinciales, teniendo algunos de los mejores convenios sectoriales del Estado, y donde
los convenios de empresa se construian ampliando los acuerdos del convenio sectorial
provincial, nunca para abajo (Muguruza, 2015: 323). De esta forma, en Gipuzkoa la gran
mayoria de trabajadores (el 88%) tenia un convenio sectorial. La reforma fue de hecho
clasificada por la mayoria sindical vasca como un chantaje, debido a que, mientras la pa-
tronal venia haciendo un bloqueo de los convenios sectoriales para que no se renovaran,
ellos se vieron contra las cuerdas para aprobar nuevos convenios sectoriales provinciales
mas moderadas por miedo a pasar a convenios estatales de peores condiciones.

De esta forma, hubo una pérdida notoria de trabajadores con convenios realizados
en Gipuzkoa®, lo que implico: uno, que algunas empresas se pasaran a convenios estata-
les; dos, que las empresas de menor tamafio que no acostumbraban a tener convenio de
58 Como sefiala Muguruza (2015) en “Incidencia y resultados de la reforma laboral sobre la negociacion

colectiva en Euskadi”, es dificil conocer la realidad sobre si se han dejado o no de aplicar convenios co-
lectivos que cumplen todos los requisitos para considerarlos decaidos, ya que coexisten situaciones en las
que unas empresas deciden unilateralmente continuar aplicando las condiciones de un convenio decaido,

y otras que, entendiendo que ha decaido, pasan a aplicar el superior. Segun Muguruza, la primera de las
situaciones es la mas extendida hasta por lo menos el 2015.
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empresa y con la sectorial decaida, cayeran en un vaci6 sin obligacion legal de cumplir
los minimos del sectorial por el que se regian; y tres, que se aplicaran convenios decai-
dos, sin darse una actualizacion de las condiciones laborales (sin subidas salariales por
ejemplo). De la misma manera, la reforma implicéd la atomizacion de las luchas de los
trabajadores por empresas, que antes de la reforma luchaban de manera conjunta (secto-
rial), y ahora con la reforma, daban prioridad a los convenios de empresa frente a los de
ambito superior. De este modo, algunos sindicatos apostaron por centrar las luchas en las
empresas en vez de por sectores, introduciéndose en la trampa de la competitividad.

La reforma también fue significativa en otros dos aspectos que marcan cualitati-
vamente una direccion en las relaciones laborales futuras. Por un lado, tras la reforma,
las empresas tienen mas facilidades para acometer despidos masivos sin que tengan que
ser aprobados por la Delegacion de Trabajo, por lo que el despido pierde en cierta forma
su dimension politica y se convierte, en todo caso, en una cuestion técnica a resolver en
los juzgados. Ese fue el caso por ejemplo de Catelsa, una empresa de la comarca que,
aprovechandose de esto y del abaratamiento del despido, comunicé en 2012 a sus 61 tra-
bajadores su intencion de trasladarse a otro pais con menores costes de produccion. Por
el otro lado, la reforma ha dado via libre a las empresas para inaplicar convenios cuando
concurran causas economicas, técnicas, organizativas o de produccion, lo que ha marcado
la tendencia hacia la devaluacion salarial y la reduccion de jornadas laborales™.

La observacion de indicadores estadisticos de Errenteria durante estos afios confir-
ma esta precarizacion. La devaluacion salarial ya venia siendo un mecanismo ampliamente
utilizado en una de las ciudades con las rentas de trabajo mas bajas del territorio. Las razo-
nes detras de esto, podrian ser una mayor concentracion de micro empresas sin convenio,
por el cual ajustaban los sueldos a la baja, y que la inmensa mayoria de empresas eran de
nivel tecnologico medio bajo o bajo, lo que acarrea que el unico costo realmente controla-
ble fueran los salarios, o, en otras palabras, que la competitividad no se persiguiera desde
el aumento del valor afiadido sino desde la reduccion de los costes salariales. Desde que se
pusieran en marcha las politicas de ajuste también se observd un incremento significativo
del empleo temporal, mientras seguian destruyendo empleo fijo hasta el punto en que, en el
2016, ya el 35% de los trabajadores asalariados era eventual, segun Eustat.

También hubo una transferencia del empleo de tiempo completo al de tiempo par-

cial, como forma de reducir los costos y lograr mas flexibilidad, lo que para los trabaja-

% Seglin Muguruza (2015: 335), aunque el nimero de inaplicaciones no es significativo todavia, ya se
pueden ver ciertas tendencias: la gran mayoria de las inaplicaciones (el 72,8%), se concentraron en el
sector servicios y se produjeron mayoritariamente en empresas de pocos trabajadores (inferiores a 50) y
en materia salarial. De hecho, las inaplicaciones mas recurrentes han sido respecto a la cuantia salarial,
al sistema de remuneracion y a la jornada laboral (Muguruza, 2015: 333), y eso a pesar del trabajo de
los sindicatos que introdujeron “clausulas anti-reforma”, sobre todo en los convenios de empresa de las
grandes industrias, con el fin de reducir las facilidades obtenidas por las empresas tras la reforma laboral.

89



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

dores se tradujo en una intensificacion del trabajo y en la extension del subempleo, en
tanto que la gente necesitd de mas de un empleo para salir adelante. Durante estos afios
también se observa la apuesta por el autoempleo, impulsado por las Agencias de Desarro-
llo, a todas luces no como una iniciativa deseada sino como respuesta ante las dificultades
de encontrar un empleo con suficientes ingresos. En resumidas cuentas, una gran parte
de los trabajadores de Errenteria, que ya en tiempos de precrisis partian de condiciones
mas precarias que otras ciudades de la provincia, sufrieron de nuevo una nueva ronda de
precarizacion de sus condiciones de trabajo durante estos afios de crisis.

Por otro lado, la reduccion del gasto social que trajeron las politicas de austeridad
y de ajuste pusieron mas carga a las economias ya precarizadas de grandes sectores de la
poblacion, y, como ha sido ampliamente documentado, tuvo consecuencias directas en la
degradacion de las condiciones de vida. Aunque estas politicas fueron de obligado cum-
plimiento para todas las comunidades autondémicas, cada institucion tenia margen para
decidir de qué manera llevar a cabo las medidas de austeridad. De este modo, mientras
que el gobierno autondémico del Pais Vasco, primero con los socialistas y después con
la derecha nacionalista vasca, siguieron la tonica del gobierno central, la Diputacion de
Gipuzkoa y el Ayuntamiento de Errenteria reforzaron programas inclusivos de servicios
sociales, apoyandose en una redistribucion de la riqueza.

Entre las muchas medidas implantadas, el Gobierno Vasco también llevo adelante
reformas que excluyeron de los recursos publicos a ciertas categorias de personas, espe-
cialmente a los migrantes. Durante estos afos, los medios de comunicacion alimentaron
narrativas de hordas de migrantes que estaban llegando al Pais Vasco en busca de las
prestaciones sociales mas avanzadas del Estado, ademdas de que dia si y dia también
mostraron supuestos casos fraudulentos de acceso a las prestaciones normalmente de
personas migrantes, lo que aliment6 todavia mas conductas xen6fobas de una parte de
la poblacion. En Errenteria los conflictos con el colectivo magrebi subieron de escala
durante estos afos.

Por ejemplo, el Gobierno Vasco en manos de los socialistas, sacd adelante en el
2012 una reforma del Sistema Vasco de Garantia de Ingresos. Entre otras ayudas, com-
prende la Renta de Garantia de Ingresos (RGI), una especie de renta minima periddica
que representaba ser la mas avanzada del Estado. Por un lado, la reforma supuso un
desplazamiento del derecho universal a la ayuda al merecimiento de los perceptores, lo
que implico que, a partir de entonces, las personas que recibian la RGI tuvieran que es-
tar buscando empleo activamente. Por otro lado, la reforma endurecié los requisitos de
acceso al RGI elevando el empadronamiento de uno a tres anos, y redujo la cuantia total
de la ayuda en un 7% para, se dijo, llegar a mas gente. Como consecuencia, se redujo la

capacidad de atender a la creciente poblacion empobrecida y, debido a la reduccion de
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la cuantia, no consiguieron que los perceptores superaran el umbral de la pobreza (De
la fuente, 2014).

La reforma fue parcialmente contrarrestada por la Diputacion de Gipuzkoa, go-
bernada por la izquierda independentista (2011-2015), implantando ese mismo afio una
nueva prestacion llamada Ayuda de Garantia de Ingresos (AGI) que reducia el requisito
de prestacion a seis meses y, con el cual pretendia proteger a los hogares que se habian
quedado fuera tras el endurecimiento de los criterios del Gobierno Vasco, unas 500 o 600
familias gipuzkoanas aproximadamente. Segiin Udalmap®, para el 2015 el 28,97 %o (por
1000 habitantes) de Errenteria recibia el RGI. La Diputacion de Gipuzkoa insistio que la
clave debia ser una mejor redistribucion de la riqueza con la que contaba el territorio, y
justifico sus medidas de proteccion social apoyada en la implementacion de unas medidas
de fiscalidad mas justa. Por eso, en 2013 y haciendo uso de sus competencias, implantod
el Impuesto Sobre las Grandes Fortunas. El impuesto lo pago el 1,1% de la poblacion del
territorio, y solo el primer afio se recaudaron 58 millones que representaba aproximada-
mente el 1,5% de la recaudacion de Gipuzkoa y un 0,29% del PIB.

En la misma sintonia que la Diputacion de Gipuzkoa, el Ayuntamiento de Erren-
teria, también gobernado por Bildu y Errenteria Irabaziz (candidatura local de Elkarrekin
Podemos), priorizo las politicas sociales ante los ajustes del Gobierno Vasco. De hecho,
durante varios afios consecutivos, fue el municipio de mas de 20.000 personas de todo el
Estado con mas gasto social por habitante, un ranking que por lo habitual estaba encabe-

zado por municipios vascos.

7. Salida de la crisis ;o polarizacion social?

A partir del 2015 se comenzo a hablar de la salida de la crisis y del fin de las politicas de
austeridad. Mas empleo, mayor PIB, la reduccion del desempleo, el aumento de los suel-
dos, el incremento del gasto de los presupuestos publicos del Gobierno Vasco —aunque
en ninguno de los casos a los niveles precrisis—, o las nuevas ofertas publicas de empleo,
entre otros, fueron los indicadores utilizados para afirmar la recuperacion de la economia
vasca tanto por parte de los medios de comunicacion como por el Gobierno Vasco.

Errenteria también mostr6 centros indicios de recuperacion econdmica. El desem-
pleo bajo al 10,8% en 2018, se empezd a generar mas empleo que el que se destruia en la
ciudad, y los salarios, aunque seguian siendo marcadamente mas bajos que la media del
territorio, crecian lentamente.

0 Véase la evolucion (2003-2018) de personas beneficiarias de la Renta Garantia de Ingresos elaborado por
Udalmap (figura 11) en anexos.
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Sin embargo, lo que sefialan diversos estudios®' para el conjunto del Pais Vasco es
que, al tiempo que se daba esta mejora en los indicadores generales, se incrementaron tam-
bién las situaciones de pobreza y exclusion que se habrian aumentado desde la puesta en
marcha de las politicas de ajuste estructural del 2012. Es decir, lo que se esconde es un pro-
ceso de polarizacion econdmica derivado en gran parte de una distribucion muy desigual
del impacto de la recuperacion econdmica. Por ejemplo, en el Pais Vasco entre 2016 y 2018,
el 10% mas pobre incremento sus ingresos en un 1,3%, y el 70% mas rico en un 5,3%. Es
decir, los buenos sueldos crecieron mas que los malos sueldos (EPDS, 2019: 74). A grandes
rasgos, desde el inicio de la crisis se han reducido las posiciones intermedias en la sociedad
vasca. Los que mas tenian, mas acapararon, y los que mas escasez de recursos tenian, mas
carencias acumularon. La crisis ha supuesto para algunas personas una oportunidad, pero
para la mayoria ha supuesto una precarizacion y una movilidad social descendente.

Son muchos los factores que han incidido en esta polarizacion econdmica, desde
las dificultades de insercion laboral de ciertos colectivos de personas, hasta la falta de
recursos entre los mas necesitados debido al empobrecimiento persistente. Pero entre
estos, cabe destacar el impacto de las politicas de austeridad y ajuste en la poblacion mas
precarizada también en los afios de recuperacion econdmica. Es decir, las politicas de
austeridad no s6lo reforzaron una dura recesion econdmica, sino que han generado un
marco de recuperacion muy desigual entre su poblacion. En Gipuzkoa, estos afios estan
marcados por nuevos recortes en las prestaciones sociales y el fin de las politicas fiscales
redistributivas a raiz de la entrada del PNV a la Diputacion. Entre las medidas que mues-
tran el giro neoliberal de las politicas econdmicas, estan, por ejemplo, la retirada de la
ayuda AGI o el endurecimiento de las medidas para otras prestaciones sociales. De este
modo, aunque el niimero de beneficiarios de las ayudas ha bajado los siguientes afios, en
realidad esta reflejando también la exclusion de ciertos colectivos a las mismas.

El Ayuntamiento de Errenteria, en su intento de contener la desigualdad social, ha
asumido la inmensa mayoria del gasto de la politica social. Por ejemplo, en el periodo
del 2011 al 2017, mientras que el Gobierno Vasco s6lo aument6 un 7,8% su presupuesto

para Ayudas de Emergencia Social (AES) el Ayuntamiento lo incrementd en un 877%°.

1 El incremento de situaciones de pobreza y exclusion, y el fendmeno de polarizacion social de esta etapa,
son conclusiones reconocidas por multitud de analisis de distinto signo. Véanse el informe de resultados
del modulo EPDS-Pobreza de la Encuesta de Necesidades Sociales elaborada por el Organo Estadistico
del Departamento de Empleo y Politicas Sociales del Gobierno Vasco (2008); El informe de la Encuesta
de Necesidades Sociales, el III Informe sobre Pobreza y Exclusion Social en Gipuzkoa, promovido por
el Departamento de Politicas Sociales de la Diputacion Foral de Gipuzkoa; el Informe sobre exclusion y
desarrollo social en el Pais Vasco, de Caritas (2018), que recoge los resultados para el Pais Vasco de la
encuesta sobre exclusion social que la Fundacion FOESSA (2018) ha realizado a nivel estatal.

2 Fuente: Ayuntamiento de Errenteria: https://herribizia.errenteria.eus/es/2017/12/01/segun-un-estudio-ex-
terno-el-ayuntamiento-de-errenteria-es-el-que-mas-invierte-en-cohesion-social-del-estado/
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O mientras que el Gobierno Vasco, en el 2017, dejo fuera de las ayudas a las personas
con impagos de hipoteca a partir del segundo afio, el Ayuntamiento dirigi6é presupuesto
para evitar desahucios también el resto de los afios. Aunque las politicas municipales han
resultado relativamente eficaces para paliar los casos de extrema pobreza y exclusion, lo
que se vive hoy en Errenteria es un proceso de precarizacion de las capas medias de la

sociedad, que solo esta siendo parcialmente contenida desde los recursos de las familias.

8. A modo de conclusion

En este capitulo se ha mostrado el proceso histdrico y los grandes movimientos economi-
cos y politicos por los cuales se han transformado las condiciones de reproduccién social
de un antiguo bastion industrial vasco. Un proceso que narra la relegacion y devaluacion
de esta ciudad y de su gente, al pasar de ser una de las ciudades “milagro” del Pais Vas-
co en los sesenta y setenta, hasta convertirse en una ciudad de servicios precarizada del
extrarradio de la capital a partir de la reestructuracion industrial de los ochenta en el con-
texto de la adhesion a la CEE.

En ese proceso no solo observamos el auge de una economia financiera que rele-
ga los antiguos centros industriales, sino también dinamicas histéricas de diferenciacion
dentro del capitalismo europeo. En ese sentido, esta es también una historia de promesas
y desencantos. Para los vecinos y vecinas de esta ciudad, Europa prometia la consolida-
cion de los derechos democraticos y laborales y mejores medios de vida. Sin embargo,
fue el comienzo de la destruccion de sus medios de vida. Europa dio inicio al giro neoli-
beral, pero también a la subordinacion de la industria espafiola y vasca a los intereses es-
pecificos de las grandes multinacionales europeas. Para los trabajadores/as errenterianos/
as los marcos de responsabilidad a través del trabajo se rompieron entonces.

Europa termin6 siendo un regalo envenenado. Es cierto que los fondos europeos
proporcionaron una defensa al principio, a través de subvenciones y la consolidacion de
un Estado de Bienestar, pero también desmantelo el tejido industrial y expandio la pre-
cariedad en nombre de la competitividad. Errenteria entrd en una gran crisis por mas de
una década. La generacion mayor, vivid un proceso de exclusion econdmica, mientras los
jovenes se encontraron con un mercado laboral mas precario.

A lo largo del capitulo se muestra un desarrollo historico con dos procesos aparente-
mente contradictorios. Por un lado, la precarizacion de los medios de vida y la creciente des-
igualdad social. Del otro, una financiarizacion que ha permitido mantener una dinamica ex-
pansiva del consumo. Y es que por contradictorio que parezca, la prosperidad de estos afios
no se dio en base a una expansion de ingresos salariales o de politicas de redistribucion de

la riqueza, si no en base a la financiarizacion de las economias domésticas y la centralidad
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de los activos inmobiliarios. Esto dio paso al endeudamiento de las nuevas generaciones.

Sin embargo, con la crisis financiera, los cimientos de esta prosperidad quedaron al
descubierto. El cierre del crédito facil, junto a las politicas de ajuste estructural impuestas
por la Troika, han estrechado el poco margen de reproduccion social que tenian los hoga-
res de clase trabajadora.

Como ya estd bien documentado, estas politicas de ajuste estructural han afectado
la capacidad de las personas de asegurar incluso su propia reproduccion fisica, como
lo reflejan el aumento de los bancos de alimentos o los hogares que sefialan que tienen
problemas para asegurar una temperatura que consideran adecuada en el hogar®. Las
consecuencias de esta presion econdmica impactan también en el bienestar psicologico y
mental de las personas, lo que podria estar reflejandose en el considerable aumento de los
suicidios en los tltimos afios en territorio vasco®.

Pero mas alla de los casos mas dramaticos donde se ha llevado al limite la propia
capacidad de supervivencia, la precarizacion de amplias capas de la poblacion indica,
fundamentalmente, la dificultad creciente de una parte de la clase trabajadora de sacar la
vida adelante de la manera y en las condiciones que lo venian haciendo las ultimas dos
generaciones. Es decir, por aquellas generaciones criadas en los 50 y 60, que, aunque sea
por un periodo corto de tiempo, bebieron de los frutos del fordismo. Ahora, en las con-
diciones de ajuste estructural es realmente complicado manejar las practicas que habian
permitido a estas generaciones ganarse la vida y mejorar sus oportunidades futuras. Y una
muestra de ello es el crecimiento de las personas con impagos o con atrasos en el pago de
alquileres, créditos, hipotecas o recibos, el cual ha sido de 122% en nimeros absolutos
desde el 2008, abarcando al 6,5% de la poblacion (Gobierno Vasco, EPDS, 2019: 10).

En definitiva, los hogares de Errenteria son los protagonistas de este proceso histérico
complejo que muestra las bases cada vez mas estrechas del capitalismo neoliberal, el cual
condena a buena parte de las clases trabajadoras, ya sea a la precariedad, al endeudamiento
o directamente a la exclusion, para lograr su propia reestructuracion. Ahora, al tiempo que
la desigualdad crece estos hogares estan atrapados entre los recuerdos de la prosperidad del
pasado y el desencanto sobre la precariedad del presente, mientras hacen lo que pueden,

para mantener vivas las expectativas sociales de una vida digna y un futuro mejor.

%3 En el Pais Vasco, si en 2008 el 4,1% de los hogares declaraba pasar frio en casa en el tlltimo invierno por
razones econdémicas en 2018, la cifra aumentaba al 9,3% (Gobierno Vasco, 2019: 17).

% Seglin Eustat, la tasa de mortalidad de suicidio pasé de una tasa de 5,84 (por cada 100.000 habitantes) en
el 2010 aun 9,83 en 2016.
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LA DISPUTA DE LOS SIGNIFICADOS Y
EXPLICACIONES DE LA (NO) CRISIS DESDE ABAJO

1. Introduccion: el mito del Oasis Vasco

La crisis financiera del 2007-2008 ha tomado una expresion diferente en cada territorio,
en funcion de las relaciones sociales y materiales particulares de cada lugar, asi como por
la posicion relacional que ocupa en los circuitos de acumulacion del capital global y en la
division internacional del trabajo.

Numerosos estudios (Méndez, 2014; Murua y Ferrero, 2015) han confirmado la for-
taleza del Pais Vasco ante la crisis del 2008. Entre los muchos factores que suelen conside-
rarse, una de las mas recurrentes es la que apela a su estructura y especializacion producti-
va. De este modo, sefialan el menor peso de las actividades inmobiliarias, la construccion
y el turismo, y en cambio, resaltan la economia local basada en la complementariedad de la
industria y los servicios, con una presencia importante de la industria metalmecanica que
habria sorteado mejor la tltima crisis. Asimismo, suelen destacar la estabilidad del empleo
industrial haciendo referencia a que ésta ya ha sido ampliamente renovada y reducida en
los sucesivos planes de reestructuracion comenzados en los ochenta. Es decir, su plantilla
estad tan ajustada, que ni en época de bonanza ni en crisis las cuotas de empleo se alteran
demasiado (Méndez, 2014: 86). Otro de los factores a los que hacen alusion las explica-
ciones sobre la diferencial expresion de la crisis en el Pais Vasco, es la fuerte presencia de
cooperativas y de la denominada economia social vasca, que habria echo mano en mayor
medida de una politica de priorizacion del empleo, optando por medidas de ajuste laboral
distintas al despido de trabajadores (Murua y Ferrero, 2015: 6). De este modo, se sefiala
que la estabilidad de la estructura productiva vasca habria permitido mantener tasas de
consumo mas estables, aminorando la contraccion de los servicios (Méndez, 2014: 95).

Mas allé de las variables referentes a la estructura productiva, otros elementos que

suelen repetir los expertos, es el menor endeudamiento financiero o incluso la mayor
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acumulacién de conocimiento en la poblacion, las empresas y las instituciones, ante la
evidencia de que buena parte de los empleos destruidos corresponderia con los estratos
inferiores de la pirdmide ocupacional (Méndez, 2014: 67). Del mismo modo, también se
suele aludir a las particularidades institucionales del Pais Vasco, en concreto, al Sistema
Vasco de Proteccion Social, que habria tenido mas recursos para paliar y contener las
situaciones de pobreza (Funcas, 2019). Sin embargo, las explicaciones sobre el impacto
diferencial de la crisis en el Pais Vasco suelen olvidar generalmente otras variables socia-
les que en esta tesis se muestran fundamentales, tal como la alta proporcion de pensiones
altas de ex trabajadores de la industria, que habrian hecho de sostén de las redes familia-
res en el contexto de crisis en el Pais Vasco.

A rasgos generales los estudios académicos vienen a concluir que esta crisis en el
Pais Vasco se expresa de una forma diferencial a por ejemplo comunidades del sureste
del Estado espafiol o a algunos territorios del sur de Europa, en tanto que en el contexto
vasco ésta se expresa mas desde la precarizacion del trabajo y el deterioro de las condi-
ciones de vida que en situaciones dramaticas de despidos masivos, sobreendeudamientos
o desahucios. De esta forma, es razonable afirmar que en el contexto vasco la crisis del
2008 no es del todo visible y que mas bien puede estar contenida mediante el aumento de
la interdependencia familiar, la sobrecarga de trabajo (por ejemplo, el aumento de trabajo
no remunerado o el pluriempleo para hacer frente a la pobreza medida por los ingresos)
o la dependencia de las prestaciones sociales, lo que solo en parte palia la crisis de los
medios de vida, las esperanzas y las expectativas de los ciclos de vida.

Ademas, muchos estudios sobre la crisis del 2008 han obviado que lo que en parte
estd detras de la precarizacion y el deterioro de las condiciones de vida han sido las de-
nominadas “politicas contra la crisis”, es decir, las politicas de austeridad y ajuste que,
aunque se han desarrollado de formas distintas en cada territorio, han sido de obligado
cumplimiento en todos ellos.

Sin embargo, el Gobierno Vasco ha utilizado estos estudios interesadamente lle-
gando a afirmar el menor impacto de la crisis en el territorio vasco o directamente la au-
sencia de esta. Pero mas generalmente, ha generado modelos explicativos “expertos” que
reducen las complejidades en las que se manifiestan las crisis segun las particularidades
y las relaciones de cada lugar y tiempo histdrico, privilegiando unas manifestaciones por
encima de otras y reforzando de esta manera imagenes simplistas y homogenizantes de
las representaciones de la crisis. Poner atencion en los modelos expertos es importante
porque estos tienen fuerza performativa en tanto que generan los marcos desde donde
entender lo que denominamos crisis, asi como sus causas, efectos o afectados entre otros.

Segun Diana Sarkis y Stamatis Amarianakis (2020: 622) estos modelos explicativos

“expertos” de economistas, politicas o periodistas han empleado tres imagenes organicas
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y corporativas del sur de Europa en crisis. La primera se basaria en la escenificacion de la
crisis del 2008 como un estado excepcional de perturbacidn, ciego a la clase, que afecta
a todo el cuerpo social. La segunda imagen se centraria en que las entidades nacionales
comparten la responsabilidad de haber forzado el colapso econdémico a través de su mal
comportamiento colectivo en el sur, resultado de la corrupcion, el consumo conspicuo
y la falta de un espiritu de trabajo duro. Mientras que la tercera vendria a representar la
austeridad como “la cura” para la crisis y la regeneracion del cuerpo social.

Para el Pais Vasco, este discurso hegemonico de la crisis se ha traducido en la actua-
lizacion del historico mito del “Oasis Vasco”, por el medio del cual se vendrian a afirmar
por lo menos tres ideas. La primera, el Pais Vasco se ha librado —en gran parte o comple-
tamente— de la crisis, como si de una isla o, mejor dicho, un oasis se tratara. En segundo
lugar, se resalta el buen comportamiento de las instituciones y los gobernantes vascos (ya
no se apela tanto a la raza si no a su genialidad como gestores) y de la poblacion vasca de
haber logrado sortear o ser mas resistentes ante la crisis, resultado de la ética de trabajo,
y el espiritu de sacrificio (vida humilde y no de excesos) entendidas como definiciones
o estereotipos culturales propios de ser vasco/a. Y, por ultimo, un discurso que elogia el
camino duro de la austeridad para no caer como ofros en la degradacion social. Y es que,
la metafora del oasis alude tanto, o mas, a lo que se es como a lo que no se es, en tanto que
remarca que el Pais Vasco es un territorio de recursos econdmicos, humanos y morales,
amenazado por la escasez material y la devaluacion moral (perezosos, gastadores) que lo
rodea.

El mito del “Oasis Vasco”, como discurso ideoldgico, tiene entonces una fuerza
performativa al menos en cuatro sentidos: Primero, su reproduccion desvirtia la manifes-
tacion de la crisis en el Pais Vasco, dando a entender que no ha habido crisis cuando, en
realidad, lo que se observa es una transferencia de la crisis a los hogares, y en especial a
las generaciones mayores con pensiones altas que estan sosteniendo las redes familiares.
Al mismo tiempo, el mito sirve para situar la responsabilidad individual o el fracaso mo-
ral individual de aquellos casos mas dramaticos que se dan en el Pais Vasco, al tiempo
que normaliza ciertos procesos de precarizacion, deterioro de las condiciones de vida o
ruptura de expectativas fuera del paraguas de la crisis.

Segundo, al poner el foco en el territorio, este mito sirve para omitir las desigualda-
des internas mediadas por la clase, el género, la generacion, la raza o el estatus migratorio,
e incluso para omitir las diferencias territoriales internas que se han constatado como
significativas en el contexto vasco (Murua y Ferrero, 2015: 7-12).

Tercero, presenta las crisis (0 su ausencia) en términos culturalistas mas que en
término politico econdmicos o sistémicos, de modo que se esencializan y naturalizan las

relaciones sociales y politico-econdmicas que generan desigualdad entre regiones y gru-
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pos sociales. En este sentido, se da a entender que la crisis es el resultado de un fracaso
moral cultural de territorios enteros, de tal forma que contraponen valores y estereotipos
culturales entre el sureste y el norte del Estado espaiiol: los primeros siendo definidos
desde una identidad perezosa, malgastadora, vaga y holgazana mezclados con creencias
como “estan todo el dia en la playa”, mientras que los segundos, desde la cultura del sa-
crificio, la seriedad, la fortaleza o la humildad. Estas construcciones discursivas omiten
otros factores como por ejemplo el hecho de que, en el sureste del Estado espafol, los
sueldos y las pensiones sean mas bajos. Como senala Yiannis Mylonas (2014: 7) para el
contexto griego, este tipo de discurso llega a enmarcar la misma corrupcion en términos
culturales y no estructurales: no se trata de la mezcla de las empresas con el poder politi-
co, sino del estilo de vida y los habitos de los ciudadanos. En resumidas cuentas, logran
presentar al Pais Vasco, y a los vascos/as, como un pais y una ciudadania moderna a la
altura de Europa, mientras que se vuelve a representar a Espafia como atrasada. En ese
sentido,se sefiala que las politicas de austeridad que avala este discurso tienen un papel
educativo y disciplinario.

Y, por tltimo, el mito del “Oasis Vasco” refuerza las politicas neoliberales al sefialar
que, si el Pais Vasco no ha caido en la crisis es, en parte, porque las élites politicas vascas
ya han hecho los deberes y ya venian aplicando medidas duras. De esta forma presenta
principalmente su politica industrial y, en concreto, la reconversion industrial como un
acierto que, aunque impopular, ha permitido ahora ser mas resistentes a la crisis del 2008.
Se omiten asi otras variables significativas en el contexto vasco, como la estrategia ruptu-
rista y de enfrentamiento adoptada por el sindicalismo soberanista vasco (LAB —Langile
Abertzaleen Batzordeak— y ELA —Euskal Langileen Alkartasuna—), el cual opta por un
uso frecuente de huelgas (probablemente desde los 2000 protagoniza los indices mas
alto de huelgas de Europa) en contraposicion al sindicalismo estatal (CCOO y UGT) mas
proclive al didlogo social (Las Heras y Rodriguez, 2020: 1-2).

Aunque el mito es reproducido por la gente comun y corriente en su dia a dia, éste
es cuestionado y resignificado, en parte, debido a que tiene un encaje incomodo con la
experiencia material de precarizacion y retroceso que la mayoria de mis interlocutores/as
vienen a manifestar. De hecho, estas personas disputan la ausencia de la crisis, uniendo
el contexto actual de precarizacion y austeridad como la continuidad de otros episodios
pasados, en concreto, la reconversion y la reestructuracion industrial comenzados en los
ochenta. De hecho, estos recuerdos sirven para enmarcar y comprender los tiempos actua-
les de ajuste estructural y crisis de los medios de vida, las expectativas y las esperanzas.

Precisamente éste es el objetivo de este capitulo, acercarnos a las significaciones y
comprensiones de la crisis entre las clases trabajadoras de Errenteria, y ver como repro-

ducen, cuestionan y resignifican los modelos explicativos expertos de la crisis, que en el
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Pais Vasco toman la forma particular del mito del “Oasis Vasco”. Para ello se examinan
las metéforas, asi como los recuerdos que reactualizan para comprender los actuales tiem-

pos de crisis.

2. De la ausencia de la crisis a la vida en crisis

La llegada al campo estuvo mediada por un fendmeno que en un primer momento llevo a
cuestionarme las bases de esta disertacion, y es que la gran mayoria de las personas que
iba conociendo al introducirme al campo negaban la vivencia personal de la crisis, asi
como su impacto generalizado a nivel social en el contexto vasco. Por lo general, en las
primeras interacciones en que explicaba las razones de mi estancia en Errenteria, se solia
producir un silencio incomodo. Salvo unas contadas excepciones de familias que se ha-
bian ganado la vida desde la construccion, como la familia de Alba, una de mis primeras
interlocutoras, el resto de la gente no se percibia afectada por la crisis y sefialaba que, en
su entorno proximo, tampoco tenian casos o ya lo habian superado.

En un primer momento pensé€ que podia estar operando la vergiienza, pues cono-
cia las dificultades que tenian algunos de ellos para llegar a fin de mes y sin embargo se
resistian a percibirse como afectados por la crisis. Esto contrastaba enormemente con la
claridad con la que se expresaba Alba a sus 25 afios. Sin tapujos, esta joven me contd sin
apenas conocernos cémo la crisis del 2008 desbarat6 a su familia. De cémo sus padres
perdieron el trabajo, que tenian problemas para llegar a fin de mes y hacer frente a los pa-
gos de la hipoteca, que tenian una sancion pendiente en la administracion por unas pres-
taciones sociales, de como habian acudido a bancos de alimentos, de como ya no comian

carne con frecuencia, o de como sus padres dependian del dinero que ella llevaba a casa.

A Alba que la gente no hablara de sus problemas para hacer frente a la crisis era algo
que le molestaba, especialmente porque decia sentirse todavia mas sefialada, y culpada.
En su opinion, sin hacer colectivo un problema que era comln no se iba a solucionar

nada, pero para ello la gente debia de dejar de ocultar su situacion:

(Pero esa gente que no estd en la mierda, mierda, mierda, y no esta bien tampoco
qué? ;Qué pasa con toda esa mitad? Porque hay un monton de gente que trabaja
todos los putos dias y no llega al fin de mes. Al final eres un esclavo de tu propio...
estas sobreviviendo yendo al trabajo, trabajando, ganando dinero, ;para qué? ;Para
que al final de mes estar otra vez a cero? El dia uno cobras y ya estas a cero porque
ya te has quedado sin nada porque entre alquiler, comida y luz eso ya no tienes nada.
Pues al final no eres pobre porque no estas en la calle, pero eres pobre de vida, jno
tienes vida! Y eso, cuando estas mal en el dia a dia no te das cuenta porque lo estas

haciendo, porque no tienes necesidades basicas cubiertas, entonces estas en un ins-
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tinto mas basico de supervivencia, jpero a nada que te da por pensar! jla has cagado!
iLa has cagado! Pues te pasa como a mi padre. (...) Porque luego es que no se ve.
iEs que joder, no se ve y nadie lo sabe! Porque luego ademas hay un montédn de ver-
giienza de eso. De deber dinero, de no llegar a fin de mes. Todo el mundo es como
que lo oculta. Porque sacas la cara de “bua si estoy muy bien, estoy muy bien”. Pero
eso se tiene que ver, tiene que saberse. Vale no te digo que vayas a manifestaciones, o
a la huelga, porque eso también tiene super mala connotacion “porque hacen huelga,
porque van a las manifestaciones” no sé eso también tiene super mala connotacion,
pero tio, jjoder! Tiene que saberse, jtiene que saberse! De un modo u otro tendras
que decirlo o hacer que se vea de alguna manera. Todo el mundo lo intenta tapar.
(Pues que pido dinero en esto? jPues si! lo pido porque no tengo dinero, no tengo
un puto dinero. ;Me voy a argentina? Pues si, porque no tengo trabajo aqui. Pues no
sé, no ocultarlo. Porque al final si lo tapan unos y lo tapan otros. No se soluciona. ;Y
hay que pedir! Hay que pedir soluciones. Hay que pedir cosas. Yo a mis padres les he
dicho una y otra vez. Han tardado, pero ya han empezado a moverse. Ha ido a hablar

con el alcalde, pidi6 una cita hace poco (Alba).

Sin embargo, como he dicho, la mayoria de mis interlocutores/as, se resistia a pen-
sarse a si mismos en términos de crisis. Es mds, algunos incluso me hicieron observacio-
nes contrarias a la retdrica general de una situacion econémica en declive en la ciudad, y
sefalaban el consumismo de la gente, jactandose, por ejemplo, del bullicio de las terrazas,
para terminar, diciendo algo asi como “me rio yo de la crisis”.

Una primera observacion de sus comentarios parecia indicar la reproduccion del
mito del “Oasis Vasco”. Por un lado, se apoyan en el lenguaje economico de la rentabi-
lidad y la competitividad, sefialando la buena marcha de las empresas vascas y reprodu-
ciendo la idea de que la supervivencia del trabajo y el bienestar del trabajador depende
de la competitividad de estas en el mercado global. Por el otro, se centran en la buena
gestion de las instituciones publicas vascas, argumentando que aqui no hay tanta corrup-
cion como en otros lados. Ambos argumentos, refuerzan la idea de que en el Pais Vasco
no ha calado la crisis tan honda como en otras partes. Asi también Jone Miren, educadora
infantil de 36 afos, que cuando le pregunté a qué se debia que la crisis no hubiera golpea-
do tan fuerte en el Pais Vasco, como minutos antes ella me habia afirmado, me contesto

lo siguiente:

Pues igual es que aqui ha habido empresas potentes, no sé, mis amigos estan en la

papelera, en CAF®, de profes. Luego aqui hemos tenido la administracion vasca

también (Jone Miren).

%5 Construcciones y Auxiliar de Ferrocarriles, mas conocido por las iniciales de CAF, es una empresa con sede principal
en Gipuzkoa, en la comarca del Goierri, dedicada a la fabricacion de trenes y material ferroviario.
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De manera similar, Iker, un socio trabajador de una pequefia cooperativa de la eco-
nomia social y solidaria, apuntaba que el empleo publico era uno de los elementos claves
por el cual una gran parte de la sociedad no habia vivido la crisis. De hecho, en todo caso,

¢l a sus 33 afios, se consideraba el mas precario de todo su circulo social:

En mi circulo cercano no he visto a nadie que le ha afectado la crisis, porque todos
han conseguido trabajo de profesores y asi, bastante rapido y en unas condiciones
de trabajo bastante buenas para lo que habia. Entonces, en mi circulo no lo he visto

(Iker).

Aunque reproducian en parte el mito del “Oasis Vasco™ mis interlocutores/as no ne-
gaban la precarizacién en multiples aspectos de sus vidas, desde la ansiedad de no poder
asegurar los medios de vida, las dificultades de salir de la casa familiar, la dependencia de
los subsidios sociales o del apoyo familiar, la falta de oportunidades y de horizontes a fu-
turo, o hasta directamente la percepcion de la movilidad social descendente. Mas bien no
se identificaban con las representaciones hegemonicas de la crisis, ni creian que el origen
de su crisis de medios de vida se originara en el 2008, por lo que no se sentian comodos
utilizando la gramatica de crisis.

Por una parte, a algunos les resultaba pretencioso asumirse en crisis debido a que
asociaban el término al desempleo de larga duracion, el sobreendeudamiento y los des-
ahucios, o a familias desesperadas acudiendo a los bancos de alimentos. Muchos de ellos,
sin embargo, habian conseguido mantener el empleo o estaban acostumbrados a ser even-
tuales y estar en el desempleo intermitentemente mientras buscaban de nuevo trabajo. Al-
gunos habian renunciado a hacer grandes viajes y en su lugar hacian viajes mas pequenios.
Se habian ajustado un poco mas el cinturdn, pero poco mas. Ademas, sefialaban que ellos
tenian el apoyo de las redes familiares, hasta el punto de que algunos se auto-percibian
privilegiados, lo que hacia mas complicado, segun ellos, denominarse como afectados de
la crisis.

Asi lo afirmaba Eider, trabajadora eventual del sector publico desde hacia mas de
cinco anos, y que anteriormente se habia ganado la vida en distintas empresas culturales
privadas. En verano de 2018, a sus 42 afios. se habia quedado en el desempleo precisa-
mente por la aplicacion de unas medidas de austeridad por parte de la administracion
publica. Aun asi, en su tercer mes en el desempleo decia que debido al apoyo familiar
con el que contaba no se percibia como afectada la crisis. Eider argumento la seguridad
que tenia en la vivienda, la cual era una segunda vivienda de los padres, y aunque pagaba
un alquiler, veia razonable que si el desempleo se alargara, sus padres reducirian o direc-
tamente le quitarian el alquiler. También consideraba que si la situacioén se ponia peor,

sus padres podrian sostenerla sin demasiado apuro. De ahi que se percibiera como una
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privilegiada: “Yo soy una privilegiada porque tengo un colchoén, o sea, yo no tengo las
preocupaciones que pueden tener algunos”.

Por otra parte, a mis interlocutores/as tampoco les encajaba situar el origen de sus
crisis en el 2008. De hecho, cuando empecé a realizar historias de vida, casi nadie se
detenia o mencionaba los afos de crisis del 2008. Horas de grabadora sin que hicieran
referencia directamente a la nocion de crisis hasta que yo la forzaba. En lineas generales,
sus vivencias de despidos, disminucion de sueldo, proyecciones de migrar, falta de opor-
tunidades laborales, hijos regresando a casa, o postergaciones de maternidad precedian en
muchos casos al 2008, si bien en muchas de sus historias de vida se podia apreciar que en
los ultimos afos estas vivencias o dificultades se habian reforzado. “Es que aqui se empe-
706 a escuchar de crisis mucho antes” me argument6 Ana, una mujer de 52 afios una vez,
sefialindome que la verdadera crisis en la ciudad sucedid en los ochenta y noventa. Ella
era la hija menor de un obrero papelero y una ama de casa, ambos de origen castellano,
que llegaron a Errenteria en la década de los cincuenta. A ella la crisis —me dijo—, le pilld
en la veintena y, de este modo, pasé a ser considerada una de esas jovenes sin futuro, a
los que se les tildo de ser la “generacion perdida”. Ana recuerda a amigos que se fueron
con la heroina precisamente ante la falta de oportunidades de sacar la vida adelante. De
hecho, ella solo ha conocido lo que denomind como “currillos”, es decir, empleos de corta
duracion, mal pagados, muchas veces en la informalidad, y generalmente en tareas menos
valoradas y con menos estatus que el empleo industrial. Como ella, todos mis interlocu-
tores/as establecian los ochenta como el verdadero hito, el fin de un modo de vida y el
comienzo de otra. Un punto y aparte. “Hubiera estado bien que llegaras aqui en los 90,
aquello si que fue una crisis”, fue una frase repetida en el mas de afio y medio que vivi
en Errenteria.

Para ambas generaciones la crisis fordista fue el comienzo de la crisis de sus medios
de vida, cuando cientos de vecinos/as, si no miles, fueron declarados “sujetos desecha-
bles” (Mbembe, 2003) con los planes de reconversion industrial de los ochenta. Aunque
la crisis se contuvo parcialmente con los fondos europeos y la financiarizacion de las eco-
nomias domésticas —que les permiti6 abrazar un estilo de vida de clase media mientras se
endeudaban—, para cuando estallo la crisis financiera del 2008 las condiciones precarias
de trabajo ya estaban bastante extendidas. De esta forma, reconocen que esta Gltima crisis
ha precarizado mas si cabe el mercado de trabajo y disminuido oportunidades de trabajo,
pero que ya venian lidiando con ello tiempo atrds. Por ejemplo, Ana, que se ha buscado
la vida de una variedad de maneras (desde el empleo formal al informal, el autoempleo,
una variedad de sectores, y viviendo aqui y alla), sefialaba que cada vez le resultaba mas
dificil encontrar un trabajo, incluso un trabajo precario: “Siempre he tenido mucho acceso

a mierdas de trabajo, y ya ves, que ahora ya no hay ni mierdas”. Es decir, para los y las ve-
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cinas de esta ciudad, hayan vivido en primera persona la crisis fordista o se hayan criado
con las historias de las ruinas industriales, los ochenta representan la verdadera crisis de
la clase trabajadora. Es entonces cuando sienten que perdieron el control real o percibido
sobre los medios de ganarse la vida. Para estos, las vivencias actuales de precariedad,
falta de oportunidades o de horizontes comenzaron entonces.

Ahora bien, aunque ambas generaciones marcaban las continuidades con la crisis
fordista, ésta se manifestaba y agarraba significados diferenciados segtin la generaciones.
Los mayores disputaban desde sus propias vivencias, recuerdos y emociones la idea de
excepcionalidad de la nueva crisis. Para estos, la crisis actual en términos de precariedad
o falta de oportunidades laborales era claramente una consecuencia de lo sucedido en la
ciudad en los ochenta, cuando la reestructuracion y reconversion industrial destruy6 gran
parte del trabajo estable y de “sueldos superiores”, a favor de un mercado terciarizado y
precario. Sus historias de vida terminan y empiezan aqui. Es entonces cuando se rompe
la percepcion de que con el esfuerzo de su trabajo se podian labrar una vida digna. Y para
ellos, que eran parte de familias que habian migrado a Errenteria precisamente creyendo
en la promesa de la ética de trabajo, esto representaba una ruptura de sus proyectos de
vida.

La mayoria de mis interlocutores/as mayores (de mas de 60 afios) ya estaban pre-
jubilados o esperaban jubilarse en breve, y muchos, aunque no todos, esperaban unas
pensiones altas debido a sus trabajos industriales. Para ellos, la desindustrializacion no
fue una consecuencia de la crisis industrial de finales de los 70, o no solo. Describian la
crisis fordista como un desmantelamiento que se efectud bajo la promesa de entrar a Eu-
ropa, donde los principales ganadores fueron los capitales extranjeros, y los perdedores
los trabajadores/as vascos/as. De esta forma, sefialaban la irresponsabilidad y la avaricia
de los empresarios vascos y espafoles, y la traicién de los poderes politicos que dejaron
que la clase trabajadora vasca pagara los platos rotos.

Desde su perspectiva, la desindustrializacion fue la consecuencia, por una parte, de
afios de dejadez empresarial, de empresarios vascos y espafioles que no invirtieron en las
empresas, y cuando llegd el momento, en vez de dar un pulso, agarraron el camino facil
y vendieron las fabricas irresponsablemente. En ese sentido responsabilizaron a las ¢éli-
tes empresariales vascas y espafolas de traicionar a los trabajadores. De esa opinion era
también José Luis, un trabajador de la papelera de 61 anos y delegado sindical de LAB
durante algunos afios, hijo de un obrero papelero, que me explicaba la desinversion y el
retraso tecnologico que tenia la planta en los ochenta y noventa a pesar de que la fabri-
ca se habia acogido a varios planes de reconversion y reestructuracion. De esta forma,
recordaba orgulloso, como empezaron a invertir en la fabrica cuando los trabajadores y

la nueva direccion se hicieron con la planta a mediados de los noventa: “En 1995 esto
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parecia Gernika después del Bombardeo. A partir de entonces todo fue a inversiones, a
cambiar los tornillos”.

A pesar de que sefialaba que la planta era viable, José Luis acusaba a la distancia y
la desvinculacion entre la planta y la direccion del grupo para explicar esta desinversion:
“Mira una cancidn dice, la vaca esta en Errenteria, la ordefian en Bilbao y la venden en
Madrid”.

De este modo, para mis interlocutores/as, gran parte de la desindustrializacion fue
consecuencia del egoismo y la irresponsabilidad del empresariado vasco que, en lugar de
luchar por la continuidad de las empresas, prefirieron venderlas al mejor postor. Anabel,
obrera del metal, sindicalista de ELA, y prejubilada en el 2010 de la empresa Niessen sin
apenas cumplir los 60 anos, recuerda como entro la fiebre de vender las fabricas: “Se les
llamaban ‘cerradores de empresas’. Eran unos gabinetes para liquidar empresas. Cuando
nosotros nos enteramos de que iban a vender la fabrica a un gabinete de estos, que estaba
en Barcelona, empezamos a movilizarnos”.

Por otra parte, mis interlocutores/as de la generacion mayor también entendieron
que el desmantelamiento se dio en clave nacional, y que no puede desvincularse del
contexto del conflicto politico entre el Pais Vasco y el Estado espafiol. Para ellos, la alta
proporcion de empresas cerradas en el territorio vasco, en comparacion con otras partes
del Estado, era una prueba del castigo efectuado por el gobierno espafiol por el conflicto
politico vasco, que decidi6 vender la industria vasca con tal de entrar a Europa. Ademas
de los cierres de empresa, las deslocalizaciones y reubicaciones industriales de algunas
fabricas locales a otras partes del Estado fueron entendidas desde una vision de guerra
economica en la logica de castigo y recompensa. Otros también entendieron desde este
marco las prohibiciones y cuotas a las que fue sometida la industria pesquera vasca. Y
algunos, incluso, lo entendieron como una venganza directa contra la ciudad por haber
sido uno de los polos de lucha y resistencia obrera y antifranquista mas importantes del
Pais Vasco durante la dictadura. En este sentido, muchos piensan que la entrada de la he-
roina a la ciudad fue intencionada con el fin de desarticular el movimiento obrero y dejar
la ciudad sin una nueva generacion de militantes potenciales.

La lectura de la reconversion en clave nacional fue promovida por el movimiento
soberanista y nacionalista vasco. En recortes de prensa de la época, por ejemplo, es po-
sible ver que dirigentes del PNV sittan la reconversion como una maniobra politica para
descapitalizar Euskadi, y acusan al gobierno espafiol de desviar la inversion extranjera
a otros puntos del Estado espafiol. Es mas, llegan a sefialar que, por ejemplo, “la recon-
version industrial no habria sido aplicada en los astilleros Euskalduna, si esta empresa

estuviera ubicada en Sevilla o controlada sindicalmente por la UGT”*. De este modo, se

% Véase como ejemplo esta noticia del 11 de diciembre de 1984 del diario El Pais: https://elpais.com/dia-
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apela a una identidad aplanadora que desresponsabiliza a las élites empresariales vascas,

presentandolas también como victimas igual que los trabajadores.

En resumidas cuentas, para muchos vecinos/as de Errenteria fue un desmantela-
miento que entendieron que se dio en términos de dominacioén y subordinacion del Estado
espanol ante Europa, pero que el contexto de conflicto politico entre el Pais Vasco y el
Estado espafiol hizo que fueran los trabajadores vascos los que pagaran al final el precio.

En ese sentido, hay opiniones contrarias sobre el papel que jugo en ello el Gobierno
Vasco. Para algunos como Ifiigo, de 63 afios, un ex trabajador de la papelera e hijo de pa-
pelero, los distintos procesos de reestructuracion a los que fueron sometidos las empresas
locales fueron “un chanchullo del Gobierno Vasco y el PNV que se repartieron el dinero
entre amiguitos”, comento. Es decir, para algunos, habia una alianza vasca de las élites
empresariales y politicas, “el clientelismo de toda la vida”, dijo, con el que, lo Gnico que
hacian, era repartirse el dinero para si mismos. En cambio, para otros trabajadores como
Anabel (65), la crisis podria haber sido mas profunda si las instituciones vascas, sindica-

tos y trabajadores no hubieran actuado como un bloque:

Fue muy duro. La construccion pard de golpe por la época de crisis, que si el Mercado
Comun, que si la Comunidad Econémica Europea, que si no sé qué. La construccion
para en seco a nivel espafiol, lo que a nosotros/as nos daba el trabajo. Piénsalo, tantas
casas construidas, nuevos barrios y de pronto nada, todo pard y a nosotros nos afecto
un montoén. Para empezar, no cobrdbamos, no teniamos trabajo, soliamos estar ahi
asi (se cruza los brazos), o haciendo punto, o hablando. Y muy duro. Y los jefes pues
decidieron vender la fabrica, pero nos enteramos de que la iban a vender a un gabinete
de esos que se dedicaban a cerrar empresas. Entonces empezamos a reunirnos (...) Las
comisiones empezaron a reunirse con el Gobierno Vasco. La verdad que el producto
era bueno porque en Euskal Herria no habia otra empresa que hiciera enchufes, en-
tonces (el Gobierno Vasco) vio que tenia viabilidad. El Gobierno Vasco pele6 mucho
en ese momento. Llevabamos mucho tiempo sin cobrar y, por un lado, el Gobierno
Vasco busco un inversor que le interesaba, porque creo que, y ahora también es asi, no
pueden (las instituciones publicas) meter dinero directamente, pero si pueden buscar
inversores. Eso, por un lado, y por el otro, en el ayuntamiento, por aquel entonces, es-
taba Herri Batasuna y coincidié que la empresa se iba a llevar a Oiartzun. Y claro, aqui
se quedaba un espacio de la ostia. Piensa qué grande es Niessen. Y coincidio que, para
quitar nuestra deuda, porque claro a un nuevo inversor no le atrae nada que la empresa
tenga deuda a un montoén de trabajadores, pues que el ayuntamiento compro el solar de

la fabrica a los duefios que eran los Niessens. Lo hizo por el pueblo y a condicion de

que con ese dinero cobraramos los trabajadores. Fue una operacion (Anabel).

rio/1984/12/11/economia/471567621 850215.html
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El cierre de fabricas y trasvase de empresas a multinacionales extranjeras cred en
la ciudad un sentimiento de relegacion que puede sentirse hasta en la actualidad. Aun asi,
los y las vecinas de la ciudad dicen que los fondos europeos pacificaron y paliaron una
crisis que podia haber sido mas desastrosa. Como sea, el aterrizaje de capitales europeos
junto a las deslocalizaciones hizo que el marco nacional agarrara fuerza en las distintas
movilizaciones de las clases trabajadoras, en las que se reivindicaba la necesidad de ganar
cierta soberania econdmica. Ahora bien, las articulaciones politicas y de significados de la
crisis que se dieron fueron més diversas, complejas y conflictivas, y en los siguientes afios
las calles de Errenteria se convirtieron en unos de los escenarios principales del conflicto
vasco. De todos modos, lo interesante aqui es ver como estas vivencias y este marco de
significacion de desmantelamiento han servido para crear la base de las comprensiones,
tanto de la nueva economia como de la siguiente crisis.

Y es que, para mis interlocutores/as es evidente que fue entonces que se cambian
las reglas de juego y “pierden el control” sobre los medios de vida. Por un lado, sefialan
el distanciamiento entre los/as trabajadores/as y la direccion de las multinacionales, a los
que no les importa la ciudad, ni el territorio: “Ya no vienen para nada, Argoitia (el director
anterior), sin embargo, vivia en el pueblo”, se lamentaba José Luis, empleado de la pape-
lera, al recordarlo. El que se habia criado en una de las casas de la papelera construidas
para los trabajadores de la papelera y que habia tenido un trato cercano con el director
y su familia, con quien habian compartido celebraciones, regalos y confidencias, y con
quien todavia seguia manteniendo trato cada vez que iba a Bilbao, la ruptura de la respon-
sabilidad era evidente. Por otro lado, el sentimiento de perder el control también estaba
generado por lo que significaba jugar en una economia financiarizada, donde el valor
se ha trasladado del trabajo al mundo de las finanzas, o como dijo José Luis: “Ahora no
depende de las personas, no depende de nada, no depende del esfuerzo. Si el dolar sube,
st los mercados se mueven, te puedes hundir”. Por tltimo, ser o no capaces de competir
en el mercado global es también otro de los elementos que les genera la percepcion de

descontrol. Asi como dijo el mismo trabajador de la papelera:

Es una locura el mercado chino. No te pide 5 vasos como el resto, te piden 500.0000
vasos. Si no eres capaz de vendérselo estas terminado. Ahora estas fuerzas globales
hacen que tu sector esté¢ de una manera o de otra, ya no depende de ti (Jos¢ Luis).

De este modo consideran que la ética del trabajo y el espiritu de sacrificio, por los
cuales ellos y sus familias basaron sus esperanzas de mejora econémica y de vida, se han
quebrado en esta nueva economia.

Cuando empezaron a sonar las sirenas de una nueva crisis en el 2008, los/as vecinos/as

de Errenteria impugnaron la idea de excepcionalidad de los modelos explicativos expertos.
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Ademas, no buscaron nuevas explicaciones a la crisis, y sefialaron, de nuevo, su posicion de
subordinacion en la nueva economia mundial, donde ni Errenteria ni sus trabajadores tenia
ninguin poder. Las causas eran las mismas: la avaricia del capital de extraer mas ganancia.
Muchos de mis interlocutores/as mayores reconocen que las primeras veces que escucharon
sobre la crisis financiera volvieron a revivir sentimientos de ahogo y ansiedad como hacia
cuarenta afios atrds. Estos sentimientos conectaron ambas crisis y €sas memorias marcaron,
ahora, no solo las comprensiones si no también el trayecto que tomarian en esta nueva crisis.
Como Anabel, que, a pesar de estar a gusto en la fabrica, cuando en el 2010 la empresa le

ofrecid, bajo el argumento de la crisis, acogerse a la prejubilacion con 57 afios, no lo dudo:

Escuchar hablar de la crisis fue la razon mas importante para que me fuera de la
fabrica. Yo en el trabajo estaba contenta, mi trabajo era bonito. Con los compafieros
siempre me he llevado muy bien. Pero yo cuando vi que de nuevo venia una nueva
etapa de crisis, yo me dije “yo no voy a ser capaz”. Porque, ademas. me iba a tocar
a mi (como representante sindical). Recuerdo que le dije al jefe de personal “yo no
me voy a sentir con capacidad de llevar adelante otra crisis, esto me va a hundir a mi.

Me voy, lo siento”. Fue ese el principal motivo (Anabel).

Mientras tanto, las generaciones jovenes también impugnaron la idea de excepcio-
nalidad de la crisis del 2008, pero lo hicieron otorgando significaciones propias y median-
te el uso de otras metaforas. Esta era una generacion que crecio entre ruinas industriales
e historias sobre el pasado glorioso de la ciudad, pero su discurso, en vez de centrarse en
remarcar las continuidades, agarraba una forma de expresion muy particular: negaban la
existencia de crisis, aunque en realidad esto significaba que no habian conocido otra cosa
que no fuera un mercado laboral precario o en crisis. Eso era “lo normal” “lo habitual”
para ellos: La crisis perpetua.

“Yo no he vivido la crisis. Yo siempre he tenido trabajo, y siempre he tenido dinero,
no mucho, pero si para pagarme mis cosas. Pero yo no lo he vivido”, me dijo Maite, una
joven de 30 afos a pesar de que ella habia llegado a compatibilizar cuatro trabajos para
apenas llegar a ganar mil euros. O su amiga Sara, de la misma edad, que aunque su em-
pleo mas duradero habia sido de unos cuantos meses en toda su vida, y depender de pres-
taciones sociales, en un sentido semejante a Maite me dijo: “Te puedo dar una opinioén
personal, pero como no lo he vivido, no puedo decir como me ha afectado”. O Iker (33),
el hermano de Maite, que siempre se habia movido en el autoempleo debido a la falta de
oportunidades laborales, llegando en el mejor de los casos a ser mileurista, argumentaba
de este modo la no afectacion de la crisis: “No lo sé, porque yo tampoco he vivido anterior
de la crisis en mi trayectoria profesional. Entonces a mi la crisis no me afecta en nada,

aparte de que nos quiten las ayudas, el de la vivienda y asi”.
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En efecto, cuando parte de la generacion joven decia no conocer la crisis, no se
referian a que sus condiciones de vida y de trabajo fueran buenas, si no que no habian
conocido otra cosa que no fuera un mercado flexible, precario e inestable, y que por tanto
no veian gran diferencia de entre afios anteriores a la crisis del 2008 y las posteriores. Esta
idea de una “crisis permanente” fue expresada también por Eli, una mujer de 37 afios,
perceptora de ayudas sociales y madre de tres hijos, quien argumentaba que ella no habia

notado la crisis porque siempre habia estado “abajo’:

Jo, pues no, yo no noté la crisis, porque claro, yo siempre he estado ahi, abajo. En-
tonces, pues mas abajo no he estado, bueno mas abajo, si, cuando me quitaron la
RGI. Pero si no, siempre he tenido la RGI, entonces, no estaba trabajando, entonces
tampoco noté nada en ese aspecto (Eli).

O Luxia, ilustradora de 33 afios, que también apuntd a la misma idea de que estaba
acostumbrada a compaginar becas, proyectos y encargos que le salian con trabajos en
hosteleria y meses en el desempleo, mientras vivia en la casa que hered6 de sus padres:
“Siempre hemos sido un sector en crisis por los cual, jes que nos pilla de vuelta!”.

De hecho, esta idea de que las generaciones jovenes de la ciudad estaban acostum-
bradas a la precariedad y la falta de derechos, o a recurrir al pluriempleo para llegar a fin
de mes, fue remarcada por muchos de mis interlocutores/as de jovenes adultos como Mar-
tin, de 38 afios, trabajador en el sector cultural. Este, hijo de obreros del metal, apuntaba
ademas, que la fragmentacion e individualizacion de las formas de trabajo, en compara-
cion con la generacion de sus padres que se reunian para trabajar cientos de personas en

las mismas plantas, dificultaba darse cuenta de la dimension de la crisis:

Ahora hay que compaginarlo (el empleo cultural) mas con el bar, pero ya estaban
acostumbrados. O ya daban clases de teatro. Ya estabamos acostumbrados a esto.
Si trabajaramos en una planta de 500 personas y viéramos que nuestras ndminas no
aumentan durante tres afios, o al revés, que nos quitan la paga extra, pues si, pero no

es nuestra area natural (Martin).

Muchos de mis interlocutores/as jovenes adultos tenian serias dificultades de salir
de casa, formar nuevas unidades convivenciales o dejar pisos compartidos. Sefnalaron
asi las dificultades de alcanzar los estandares de bienestar de las generaciones anteriores,
especialmente la de comprarse una casa. Muchos de ellos, que eran parte de la primera
generacion de su familia que habian acudido a la universidad, decian que la educacion
como via para una mejor vida ha fracasado. De hecho, para gran parte de esta generacion
de familias de clase obrera, el empleo publico es una de las pocas vias al alcance que si-

gue manteniendo la promesa de una vida digna.
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La contencidn de la crisis a través del acceso al empleo publico fue nombrada por
la mayoria. De hecho, Martin dice que fue consciente de la magnitud de la crisis cuando,
alla por el 2011 o 2012, la mayoria de sus compaiieros de profesion del sector cultural,
en vista a recortes presupuestarios que comenzo6 a ejercer la administracion, empezaron a

estudiar en masa magisterio, valorando que era la estrategia mas segura:

Ahora cuando lo pienso, a mi me parecié algo muy sintomatico las hordas y hordas
de gente coetanea que se matriculd a la desesperada en magisterio con treinta afios,
treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres. Eso si me parecido muy simbolico de lo que
paso. O sea, en el sector cultural, que es un sector siempre en crisis perpetua, hubo
una fuga enorme, y yo me acuerdo un montén de compaiieros, actores, realizadores,

que se apuntaron en el magisterio (Martin).

Sin embargo, la mayoria de jovenes adultos que conoci se resistian a utilizar la
gramatica de crisis, o por lo menos de una nueva crisis. Ademas, sefialaron que igual que
estaban acostumbrados a la precariedad estaban acostumbrados, en parte, a apoyarse en
los recursos familiares. Todos mis interlocutores/as jovenes y jovenes adultos se apoya-
ban de una u otra manera en la familia, ya fuera con dinero, vivienda, acceso a recursos
como autos o trabajos de cuidados. Muchos de ellos, ademas, eran hijos de extrabajadores
industriales que tenian pensiones relativamente altas, por lo que estos jovenes valoraban
que podian contar con la ayuda familiar sin poner a sus padres en demasiados apuros. Asi

lo argumento Eider:

Para mi, una de las claves mas importantes en nuestro pequefio entorno burgués es
que, aunque nos pase la crisis, tenemos un colchon que es el colchon de nuestros
padres, y creo que eso, en mi generacion, es muy evidente, y en mi caso es muy evi-
dente. A pesar de que unos se vayan al paro o lo que sea, hemos tenido un colchoén,

una proteccion, una casa, un dinero (Eider).

De este modo, la fuerza de la industria y del movimiento obrero del pasado seguia
teniendo consecuencias en el presente, en buena parte a través de las pensiones. Muchos
jovenes pueden aceptar trabajos precarios porque una parte de los costes de reproduccion
estan siendo traspasados del trabajo a los hogares, con mediacion del Estado por medio
de las pensiones. Eider incluso sefiald6 como el apoyo familiar generaba en su generacion
una percepcion de desclasamiento, en tanto no ser conscientes del todo de la propia pre-

cariedad y de ahi también que no se visibilizara a escala social:
La gente de mi alrededor tiene ese colchon como yo. Vale, igual tenian hipoteca e

igual, en alglin momento, no la pudieron pagar y les ayudaron los padres. O quedaron
sin trabajo, pero los padres... O sea, para mi, yo por lo menos noto mucho eso, que
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nuestra generacion, gracias a nuestros padres, tenemos muchas cosas. A ver mira mi
casa. Si mis padres no estuvieran ahora estaria acojonada porque tengo que pagar la
casa, y no lo estoy. Y eso da una tranquilidad de la ostia. Yo tengo esa tranquilidad, y
para mi esa es la clave. Y como yo mucha otra gente. Y si, la crisis se noto, pero tene-
mos ese punto de estabilidad. No todo el mundo ;jno? Conozco a algunos/as que no
tanto, pero a mi alrededor, aunque nos haya afectado la crisis, esa crisis se ha salvado

hasta un punto mediante el sacrificio de nuestros padres. Porque si ha habido (Eider).

Aunque a simple vista pareciera que las generaciones jovenes reproducen el mito
del Oasis Vasco, en realidad hacen alusion a que siempre han estado en crisis y a lo nor-
malizado que tienen el hecho de que el mantenimiento de expectativas de vida se haga
con mediacion del apoyo familiar. Los jovenes de Errenteria saben tanto como las gene-
raciones mayores que la precariedad es la consecuencia de las politicas de reconversion.

En definitiva, jovenes y mayores enmarcan la crisis del 2008 dentro de un continuo
que comienza con la crisis fordista. Esa es, para todos ellos, la crisis originaria, la que
marca el fin del trabajo y la pérdida significativa del control sobre los medios de vida.
Comienza ahi un nuevo régimen politico y econémico neoliberal en el que pierde valor la

economia real y ganan valor las finanzas y la competitividad en el mercado global.

3. La crisis como excusa, la crisis transferida y la crisis como
ataque

Segun el modelo explicativo hegemonico, la crisis es un estancamiento de crecimiento
generada por el colapso del sector de la construccion y las finanzas, que termind conta-
giando al resto de sectores y, en general, al resto del cuerpo social. Mis interlocutores/as,
en cambio, desafiaron esta definicion de la crisis en base a tres explicaciones alternativas.

Una primera explicacion defiende la idea de que existio un estancamiento, pero que
este fue utilizado como excusa para llevar adelante despidos o politicas de devaluacion
salarial. Asi lo entendi6 Alba cuando despidieron a su madre en nombre de la crisis, o
Anabel, que bajo el mismo argumento le ofrecieron agarrarse a una prejubilacion. Nin-
guna de las dos se creyo que las empresas tuvieran demasiados problemas para seguir
adelante, simplemente lo atribuyeron a que las empresas no llegaron a las tasas de creci-
miento deseados, por lo que utilizaron la crisis como excusa y aprovecharon los cambios

dados en el campo politico para quitarse de encima ciertos gastos:
Como ahora los niveles de produccion son stper altos, cuando ven que baja y que no

llegan a los objetivos marcados, entonces lo plantean de seguido. No es que no sigan
ganando. Siguen ganando. Pero si sus objetivos son que hay que sumarle a la pro-
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duccién tanto, y si no es posible porque no hay tantos pedidos, o porque hay menos

pedidos, pues siempre plantean despedir a trabajadores (Anabel).

Una segunda explicacion apoya la idea de que en realidad se trata de una crisis fi-
nanciera del capital que se transfirio a las clases trabajadoras, de nuevo, gracias a la alian-
za de la clase politica, como pasé en los afios de reconversion. En este sentido, algunos
de mis interlocutores/as sefialaron que era “la crisis del capital”, “la crisis de los bancos”,
que termin6 pagando el pueblo. Desde esta perspectiva, se diferencia la crisis del capital
de la crisis de reproduccion social. Alex, un socio trabajador de 42 afios de una pequefia
cooperativa cultural fue uno de los que defendi6 a ultranza este punto de vista, sefialando
que “es una crisis de los bancos que hemos terminado pagando entre todos™.

El tercer tipo de explicacion niega la existencia de cualquier crisis para el capital,
y sefiala que ésta fue un instrumento o una retdrica para posibilitar las politicas de aus-
teridad. En este sentido, la crisis era un ataque planeado contra la gente trabajadora. Asi
lo afirmaba Jone Miren (36), quien veia la crisis como un instrumento para legitimar las

politicas de austeridad y ahondar en la desigualdad social:

Que se ha vuelto insostenible todo esto. Para que unos consigan toda la riqueza que
quieren se ha vuelto insostenible dar unos derechos minimos a los de abajo. Enton-
ces esto ha sido una revolucion de todo para que las distancias sean atin mayores.

Tengo esa sensacion (Jone Miren).

Mis interlocutores/as no siempre fueron claros/as con su definicion de la crisis vy,
a veces, cambiaban de modelo explicativo, pero siempre ajustandose a estas tres explica-
ciones alternativas. Aun asi, todos llegaban a la conclusion de que la crisis, al final, resulto
un robo, una estafa. De esta forma, aunque no todos compartieran la vision de que la crisis
era una estrategia para empobrecer a los de abajo, la mayoria creia que empobrecerlos
si fue la solucion. Existia la idea de que, de alguna manera, la crisis era “un chanchullo,
una estafa” de los de arriba que allan¢ el camino a politicas de devaluacion interna, como
sefial¢ Itziar de 37 afios, una investigadora que habia renunciado a su carrera profesional

en 2015, debido a la falta de oportunidades para poder dedicarse a ello en el Pais Vasco:

Al final ha sido un negocio. La crisis ha sido un gran negocio, una excusa perfecta
para recortar, “vamos a recortar derechos, vamos a recortar sueldos y vamos a recor-
tar todo” con esta excusa. Las empresas han continuado manteniendo sus ganancias

a costa del resto (Itziar).

Mis interlocutores/as rechazaron la existencia de una crisis que tocaba a todo el

cuerpo social, y apuntaban que, igual que en la reconversion industrial, la habian pagado
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las clases trabajadoras. “El dinero es para los de siempre”, o “al final los afectados so-
mos nosotros”, eran expresiones comunes que expresaban el conflicto de clases. De esta
forma, los recuerdos de traicion de la reconversion fueron reactualizados para desconfiar
ahora de los discursos oficiales y entender criticamente los tiempos de austeridad.

Del mismo modo, para la mayoria de las personas que conoci durante el periodo
de trabajo de campo, las razones de su precarizacion eran, en todo caso, el resultado de
las politicas de austeridad y ajuste, no del estallido financiero. Mis interlocutores/as se-
nalaron como les afecto la falta de ayudas, la subida de impuestos, la bajada de salarios,
la creciente precariedad. Para ellos/as el Estado no solo habia contagiado o expandido la
crisis al resto de sectores, sino que, sobre todo, habia hecho retroceder derechos y meca-
nismos de proteccion social, actuando en contra de los ciudadanos. Como en el pasado,
resurgid el marco del “desmantelamiento”, pero esta vez para hacer referencia al marco

de los derechos y la proteccion social.

4. La crisis como fracaso moral

Una de las explicaciones oficiales de la crisis econdmica es la que se ejecuta en términos
morales y culturales mas que en explicaciones politico-econdmicas o sistémicas, y este
tipo de explicacion es la que se suele utilizar para responsabilizar a territorios enteros, en
tanto que la crisis seria el resultado de paises y personas que “vivieron por encima de sus
posibilidades”, o que se corrompieron (Mylonas, 2014: 6). De esta forma, la crisis seria el
resultado del fracaso moral o del mal comportamiento de los ciudadanos y las institucio-
nes politicas, como consecuencia de la corrupcion, el consumo conspicuo y la falta de un
espiritu de trabajo duro (Sarkis y Amarianakis, 2020: 622).

Mis interlocutores/as también reprodujeron estas explicaciones morales y cultura-
les de la crisis, tanto para senalar o culpabilizar a las familias vascas que habian caido
en la crisis como para abrazar el mantra de que los paises del sureste del Estado espafiol
estaban en la bancarrota por su “estilo de vida surefio” mas relajado. Sin embargo, esta
explicacion del fracaso moral de los ciudadanos venia articulada con otras explicaciones
mas estructurales, por medio de las cuales se tildaba al sistema econdomico actual de in-
moral e injusto. En ese sentido, situaban la responsabilidad méxima de la crisis en una
economia basada en la busqueda de beneficio rapido y a toda costa, donde el mundo de
las finanzas seria su maxima expresion de aberracion.

Desde esta perspectiva, la crisis es el resultado, primero, de una economia descrita
como salvaje, corrupta o degenerada, y en ese sentido se responsabiliza a los grandes ca-
pitales, pero también a los pequefios, de jugar cada vez mas en esa logica sin importarles

la gente. Anabel lo argumentaba de la siguiente manera:
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Yo lo del salvajismo lo veo lo mas grave. La mentalidad de la gente, de los que
ponen los negocios. No estan para ganarse un sueldo, estan para hacer dinero, van
con esa mentalidad, entonces pasan por encima de lo que sea. Yo lo veo muy salvaje
(Anabel).

También acusaron a las instituciones vascas de aliarse con los intereses del capital.
Muchos de mis interlocutores/as, como Sara (30), por aquel entonces trabajando de ca-
marera en una cadena de cafeterias de la ciudad, de hecho, decian que el poder politico
y econdmico eran la misma cosa. En ese sentido, a menudo mis interlocutores/as se ven
como marionetas o victimas de individuos poderosos o fuerzas abstractas, que llaman el

“sistema’:

Bueno, al final esta gente que se dedica a hacer mil cosas, pues eso, pues a hacer
mil cosas, a utilizar el dinero como les da la puta gana, y eso, al final hacen lo que
quieren. Que utilizan el dinero como les da la gana, desde ese poder. Pues no sé tia,
no sé como explicarte lo mal que se hace todo. De para qué utilizan el dinero y como
lo gestionan, bueno, pues para sus intereses claro, y al final qué poco piensan en
la gente ;no? Quiero decir, sin pensar en como puede afectar los movimientos que
hacen. Pues eso, pues mala gestion, sobre todo, y muchos intereses personales de
esta gentuza que, al final, hace las cosas por su propio beneficio. Y como al final los

afectados somos nosotros, que nos tienen como marionetas (Sara).

Ante esta inmoralidad del sistema econdmico mis interlocutores/as no vieron, en las
politicas de austeridad neoliberal, la cura, sino que recurrieron a una cultura o economia
moral de la clase trabajadora que pone énfasis en la honestidad, el consumo humilde y la
ética del trabajo duro, propia de la ética historica de la clase trabajadora. De este modo,
la honestidad y la decencia, se contrapusieron con la corrupcion de los politicos y el
personal técnico de las instituciones. Itziar (37), por ejemplo, consideraba inmoral el uso
del dinero que hacian los responsables de la fundacién semipublica donde ella trabajaba
como becaria predoctoral en los afios precrisis, a raiz de las celebraciones de las festivi-

dades, mientras negaban recursos para el dia a dia del trabajo:

Habia dinero, habia mucho dinero. El afio que entramos nosotros, si te coincidian
ahi las navidades, daba igual si eras un estudiante que llevaba 3 semanas en practicas
o si eras el jefe supremo. Daba igual. Recibias un aguinaldo de la ostia: un jamon,
no sé cuantos chorizos, vinos. Y eso lo tenia toda la empresa, que eran unos 200 y
pico empleados, mas los becarios. Ahi se ha gastado mucho dinero. Después pedias
dinero para ir a un congreso y que no, “es que tu proyecto no tiene”. Y si cabrones,

pero en navidades para comer ya hay (Itziar).
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Por otro lado, criticaron el abandono de la ética de trabajo duro, propia de la clase
trabajadora, la cual manifestaron en clave generacional. Por ejemplo, el invierno de 2018
Ana (52) buscd un joven para compartir un encargo de distribucion de publicidad que
duraria alrededor de un mes, y al no encontrar a nadie me dijo molesta, “solo quieren
trabajar de lo suyo”. Para ella, como para otros muchos, los jévenes estaban demasiado
protegidos por sus familias y sus recursos. A ella, que habia trabajado en variedad de acti-
vidades econdmicas y se jactaba de nunca haber rechazado un trabajo, esta actitud de los
jovenes le molestaba especialmente. En ese sentido, mis interlocutores/as de mayor edad,
sefialaron que su generacion fue educada en base a una ética del trabajo hoy inexistente,
e incluso sefialaron que esa ética del trabajo duro fue lo que hizo que més empresas no
cayeran durante la crisis de los ochenta, al sacrificarse y aceptar trabajar sin sueldo o con
sueldos devaluados durante afios.

Algunas veces esta ¢ética del trabajo duro vino cargada de estereotipos culturales.
Recuerdo, por ejemplo, como ese mismo invierno, a pesar de que Ana llevaba més de una
semana con gripe y tos, volvié de su nuevo trabajo empapada de la lluvia. Me dijo que sus
compaiieros se quedaron resguardados de la lluvia y que ella fue de las tnicas que sali6 a
trabajar. Cuando le eché la bronca por no resguardarse ella también debido a que estaba
enferma, Ana me contesto: “Ya, pero a mi ni me educaron asi, yo si hay trabajo, trabajo”.
En ocasiones Ana apelaba a una ética del trabajo que le provenia de los valores de sus
padres segovianos, y que ella enmarcaba dentro de los valores “comuneros”, mientras
que otras veces unia tal ética del trabajo a los estereotipos navarros: “es una actitud muy
navarra. ;hay que hacer esto? ;O crees que no podré hacerlo? jPues lo hago!”.

Esta critica del abandono de una ética de trabajo también era reproducida por algunos
jovenes. Maite (30), monitora en un polideportivo por aquel entonces, utilizd6 mas de una
vez la expresion de “a mi no se me caen los anillos” para sefialar su predisposicion a traba-
jar, aunque fuera en malas condiciones o en sectores socialmente peor valorados. Maite que
llegd a compaginar hasta cuatro trabajos para tener unos ingresos de 1000 euros, defendia
asi la ética de trabajo: “Mucha gente me decia, ‘quiero trabajo, tu con cuatro trabajos y yo
sinuno’. Y les decia “no, no, ti porque no quieres”. ;O quieres cuidar algun nifio?”.

Por tltimo, mis interlocutores/as situaron el consumo, segun ellos excesivo, como
uno de los grandes pilares del fracaso moral de nuestros dias y que habian conducido a
la crisis. Por un lado, criticaron las necesidades actuales desde la lente del pasado, en
especial las relativas al consumo conspicuo, es decir, el consumo de bienes y servicios
que funciona como simbolo de estatus, y entre las que pueden estar la compra de automo-
viles, ropa, viajes etc. Anabel (65), por ejemplo, ponian en valor el consumo limitado del
pasado, y era critica con el nivel de consumo actual, por el cual consideraba que la clase

trabajadora habia “perdido el norte”:
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No se puede comparar como viviamos antes y qué era lo que necesitabamos y qué
necesitamos ahora. Nosotros no soliamos tener necesidades casi, casi. Miras el carro
de la compra de ahora y el carro de la compra de cuando yo tenia 20 afios y no se
parecen en nada. Es que no necesitabamos ni la mitad de las cosas que necesitamos
hoy en dia. En alimento, en limpieza y en ropa ya no te quiero ni contar, es una selva
lo de la ropa. La gente sabra lo que estd haciendo, pero esto es impresionante. Hay
gente que no se pone ni la ropa que compra. Antes eso era impensable. Es que no
tenia nada que ver lo que comprabas antes. (...) Es que todo ha cambiado. La vida
ha cambiado completamente. Hoy en dia “yo necesito esto”. Nosotros no necesita-

bamos nada. ;Necesitar? ;Qué, qué es lo que necesitas? (Anabel).

De hecho, para Anabel muchos habian perdido su conciencia de clase precisamente

por este acceso al consumo:

Y luego esta lo de las clases sociales, que mucha gente no se lo cree. Muchos tra-
bajadores no se creen lo de las clases sociales, no se sienten, pero ni por el forro, de
clase trabajadora. Clases medias para despistar. Eso no existe. Tu estds a sueldo o
ganas y vives como te mandan otros. Y ese sentimiento no lo tienen. Nosotros eso lo

teniamos muy claro. Trabajadores y patrones. Por lo menos en mi circulo (Anabel).

Mis interlocutores/as fueron criticos/as también con el consumo en base al crédito.
En cierta forma, responsabilizaron a la gente que se endeudd, pero no olvidaron que la
financiarizacion fue el marco impulsado por el marco econdmico y que la gente fue indu-
cida a ello. Asi, por ejemplo, Eider (42) situ6 la responsabilidad del gran endeudamiento

de las generaciones jovenes en las entidades financieras:

Eso de que hemos vivido por encima de nuestras posibilidades es un engafio. Porque
si yo te ofrezco algo y tu lo coges, y has podido hacer x, no me puedes decir “igual
no lo debias haber hecho”, entonces, ;para qué me lo ofreciste? O sea, a ver, jde qué
estamos hablando! (Eider).

Sin embargo, también sefialaron cierta irresponsabilidad por parte de la ciudadania.
Segun ellos, el acceso al crédito dio una ilusion de estabilidad que permitié unos niveles
de consumo que no se correspondian con el salario real de los trabajadores, lo que gener6
al final un proceso de desclasamiento para arriba.

Alberto (43), lo denomind “la cultura de empufarse” (endeudarse). Senalo que,
a principios del 2000, algunas personas de sectores emergentes como la construccion,
pero también trabajadores industriales o ciertos profesionales, ganaron mucho dinero,
que junto a las facilidades de acceso al crédito hicieron borrar las fronteras de clase.

Sin embargo, cuando la crisis estallo esta gente no pudo sostener el tren de vida al que
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estaban acostumbrados. Alberto contrapuso esta cultura de la deuda a su forma de vida,
para argumentar por qué a €l los afios de crisis no le afectaron como a otros. Nacido en
Eibar, se march¢ siendo un nifio a Donostia cuando su padre perdio el trabajo industrial
en la crisis de los ochenta. A sus treinta, trabajando como periodista, vio como todos
sus amigos comenzaban a comprarse una casa en la capital, mientras ¢l se resistia a en-
deudarse de esa manera. Decidi6 mirar casas en la periferia, y se compro un pequefio y
viejo piso en el centro de Errenteria, y aun asi, Alberto pasé grandes apuros econdmicos
para poder hacer frente a los pagos de la hipoteca. Quedo6 en el desempleo, el Euribor se
dispar6 y Alberto termin6 dependiendo de prestaciones de ayuda a la vivienda durante
unos meses. Sin embargo, cuando estalld la crisis su situacion dio un vuelvo. Un poco
antes habia encontrado trabajo y no le despidieron. Ademas, el Euribor bajo, por lo que
la hipoteca empez6 a ser mas barata. Y sobre todo, sostiene que su estilo de vida era
sostenible, sus patrones de consumo eran moderados (por ejemplo, no tenia vehiculo
propio ni habitos de grandes viajes) y no dependia del endeudamiento o el acceso al

crédito. Asi me lo explico él:

(A mi qué me sucedid? Justo lo contrario. O sea, personalmente, a mi en mi econo-
mia doméstica, en la cotidianidad, la crisis me vino de la ostia, super bien. Porque
sucedi6 una cosa. La gente quedod en el desempleo, pero yo tenia trabajo. En esa
época empecé a trabajar en el mundo audiovisual y haciendo alguna pelicula en el
cine, y luego hacia algunas producciones de festivales de Donostia y asi. La cuestion
es que cuando empieza la crisis el Euribor empieza a bajar. Entonces yo paso de casi
pagar 800 euros a pagar 300, 350. Y tenia trabajo, no ganaba un dinero de la ostia,
pero tenia una nomina. Y ademas no tenia muchos pufos, yo no tenia coche, una casa
en las Landas, una hipoteca de la ostia porque esas decisiones de vida ya las tenia
tomadas de antes. Y es curioso que, en mi entorno, cuando todo cristo lo ha pasado
de puto culo, a mi justo se me voltea la movida. Y la historia es que, es entonces
cuando empiezo a ahorrar cada mes. Y eso es algo también que se ha interpretado
mal muchas veces, porque yo creo que en la crisis lo que ha tenido mucho que ver es
esa cultura previa de me “empufo”, aunque sea un fresador de no s¢ qué, ;no? O sea,
ha habido una cultura asi, de comerciales que ganaban mogollon de pasta vendiendo
chorradas y cuando llega la crisis, pasas de estar aqui a estar aqui —sube la mano y
la baja— (Alberto).

Martin (38) secundo6 la misma idea de desclasamiento en base al crédito: “Ahora no
son nada, pero hubo un tiempo que se pensaba que eran”, me dijo tras explicarme coémo
compaifieros suyos del sector publico, eventuales, tuvieron durante afios una percepcion
de falsa estabilidad que, junto al acceso al crédito, los llevé a abrazar un estilo de vida de
clase media. Después llegaron los recortes y los despidos, no pudieron hacer frente a los

pagos, ni pudieron mantener su estilo de vida y se desenmascar6 todo. De ahi que, para ¢l
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¢ésta era una crisis de los que se creyeron el cuento aspiracional de la clase media, y que

ahora no pueden mantener ese sueflo ni ese horizonte:

A las clases mas pobres no creo que les haya afectado la crisis y a la clase media,
media-media, o0 media-baja tampoco demasiado. Me imagino que ha sido mas, la
gente habra notado mas diferencia a partir de un estrato determinado. Que de repente

es mas dificil de mantener el estatus que estaban acostumbrados (Martin).

5. La crisis ciclica o la crisis estructural

La gran mayoria de mis interlocutores/as también avanzaron hacia una comprension de la
crisis como un proceso ciclico, en el que continuamente “ricos y pobres”, “los de arriba y
los de abajo”, “los empresarios y el pueblo” “las multinacionales y las personas” se han
enfrentado historicamente.

Asi, Sara (30), a pesar de todas sus inseguridades y reparos al hablar de la crisis,
aludiendo a que no sabia de economia y que no queria decir alguna tonteria, explicé el

caracter sistémico de la crisis de acumulacion del capital diciendo:

Es un poco ciclico ;no? En comparacion con otros momentos no es para tanto. De
aqui a unos afos otra vez volvera a pasar. Ya ha habido crisis mas potentes, se han
pasado momentos peores. Ahora parece que vamos para arriba ;jno? Bueno, para
arriba o no sé. Bueno, algunos aspectos han quedado colgados ;no? Pero parece que
a nivel de trabajo ya han empezado a moverse un poco las cosas. Hasta que llegué

la proxima (Sara).

Iker (33) también opinaba que “la crisis es un sistema en si”’. Desde este punto de vista,
el sistema se basa en crear burbujas insostenibles que estallan periddicamente y que son
transferidas a los de abajo.

La comprension de que el capital cada vez tiene menos recursos (naturales, geo-
graficos, sociales) para expandirse, lleva a algunos vecinos/as incluso a ver una crisis
continua, de crisis seguidas a las otras. Alex (42) argument6 esta idea de crisis estructural

y puso encima de la mesa la “crisis de reproduccion social” en toda su crudeza:

Creo que se avecinan crisis y seran cada vez mas seguidas, lo tengo claro. ;Qué pa-
sard con nuestras pensiones? ;Qué haremos cuando nos hagamos mayores? ;Qué ha-
cemos, continuar trabajando? Lo imagino como un agujero negro. Me imagino como

en EUA todo lleno de homeless las calles. Es algo que me preocupa mucho (Alex).

117



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

Como sefalan Diana Sarkis y Stamatis Amarianakis (2020), lo significativo de la
perspectiva ciclica es que contiene, en si misma, la intuicion popular o el saber historico,
de que el capital busca reactualizar y reforzar su hegemonia incesantemente y como la
reproduccion social de las clases trabajadoras estd unida a ¢l. De esta forma, el modelo
dialéctico de ricos y pobres, o los de arriba y los de abajo, sugiere no solo una estratifica-
cion “descriptiva” sino un reconocimiento de la determinacién historica mutua de ambas
categorias sociales, que situan el régimen de austeridad dentro de la historia de un inter-
minable conflicto de clases (Ibidem: 642).

Tal vez uno de los rasgos distintivos de estos afios de ajuste estructural es que esta
determinacion historica mutua se va haciendo mas clara. Y es que, después de un periodo
historico en el que los vecinos/as de Errenteria aspiraran a un horizonte de clase media,
aunque fuera en base a la financiarizacioén de sus economias, ahora muchos aludian a ese
engafio historico y a la ruptura de sus expectativas y esperanzas de alcanzar el horizonte

de clase media.

6. A modo de conclusion

Este capitulo pone de relieve el incomodo anclaje de los modelos explicativos expertos
de la crisis en una ciudad como Errenteria. Lo que en un primer momento pareciera ser la
reproduccion del mito del “Oasis Vasco”, se desentrafia después como una critica profun-
da a ese discurso de ausencia de crisis, precisamente porque los/as vecinos/as reactualizan
sus experiencias y memorias —propias y ajenas— de la reconversion y la crisis industrial,
para entender de forma critica la crisis del 2008 y el régimen de austeridad.

Se concluye que, a pesar de las contradicciones y las ambigiliedades de las compren-
siones de base de la crisis, estas disputan las bases explicativas de los modelos expertos,
por los que la crisis es presentada como algo excepcional, como el resultado del fracaso
moral, mientras que la austeridad es su cura. En su lugar, las comprensiones de base se-
nalan la continuidad de la crisis, sus causas estructurales, y presentan la austeridad como
una trampa.

Es decir, en primer lugar, los modelos explicativos de base disputan la comprension
de la crisis como un estado excepcional de perturbacidon, y mas bien destacaban las con-
tinuidades con la crisis fordista. De esta forma, mientras las generaciones mayores hacen
un antes y un después con la crisis de los ochenta, los jévenes avanzan a una comprension
de la “crisis perpetua”.

En segundo lugar, los modelos explicativos de base recuperaron las viejas causas
del enfrentamiento perpetuo entre capital-trabajo para entender la llegada de una nueva

crisis. Es decir, no buscaron nuevos factores del porqué de la crisis, sino que lo unieron a
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las necesidades del capital de explotacion, dominacion y extraccion. El marco de signifi-
cacion del “desmantelamiento” con el que se entendi6 la reconversion, volvid a activarse
ahora para entender el régimen de austeridad. En ese sentido, la dominacién nacional
perdi6 fuerza explicativa en la comprension del origen de esta nueva crisis. A diferencia
de las explicaciones de la crisis fordista, los marcos explicativos de base se centraron en
cuestiones de clase y en lo que supone sacar la vida adelante en una economia desregu-
larizada, transnacional y financiarizada, algo que se percibe desvinculado del territorio y
de la economia real. En ese sentido, muchos destacan la necesidad de que la economia
productiva o real agarre el centro de la economia.

En tercer lugar, las comprensiones morales de la crisis agarraron terreno en los
modelos explicativos de base, pero estas fueron reelaboradas desde la economia moral
de la clase trabajadora. En cierta forma, las generaciones mayores ven en las jovenes el
abandono a la ética del trabajo duro y del consumo limitado propia de la clase trabajadora.

Por tultimo, las explicaciones subalternas de la crisis asumen que la necesidad de
acumulacién del capital convierte las crisis en una cuestion ciclica. Ademas, la ruptura
de expectativas, reforzada por el régimen de austeridad, ha generado una percepcion de

desclasamiento que visibiliza explicitamente el conflicto de clases.
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LAS DIFICULTADES DE
PROYECTAR UNA VIDA A FUTURO
EN TIEMPOS DE AJUSTE ESTRUCTURAL

1. Introduccion: precariedad, austeridad e inseguridad
economica

Mira, yo quiero ser madre. Ahora no. Ahora en estos momentos no, no porque viendo
cuantos problemas hay, pues no. Pero un poco cuando se calme el tema y si me he
adaptado a la nueva situacion y si estoy mejor de dinero, pues igual si. (Maite).

Ella es Maite Etxebarria Martinez. Cuando la conoci era una chica de treinta afios
que, aunque sea habia imaginado teniendo hijos en breve, estaba postergando el plan has-
ta que sus condiciones laborales fueran mas seguras. Desde que, a principios del 2018,
una gran empresa se hiciera con la gestion del polideportivo municipal donde ella trabaja-
ba como monitora, su situacion laboral dio un vuelco. Y eso que en un principio no temid
por perder su trabajo, ya que la empresa tenia obligacion de contratarla al ser una trabaja-
dora subrogada. Sin embargo, con el pasar de los meses empez6 a inquietarse, al ver que
contrataban a gente mientras a los trabajadores antiguos les reducian las jornadas. Desde
el primer dia y por los proximos meses Maite pasoé a trabajar sin saber a ciencia cierta su
sueldo, su horario y jornada laboral. De hecho, le empezaron a avisar de una semana a
otra las horas que trabajaria y en qué horario.

La nueva empresa también cambi6 la organizacion del trabajo: eliminaron algunas
clases y redujeron al milimetro los tiempos de descanso. De pronto llego el primer despi-
do. Una compafiera se enter6 al actualizar la libreta del banco que habia sido despedida al
ver ingresado su finiquito. Maite y el resto de sus companeros acudieron a los sindicatos,
de hecho, era la primera vez que esta joven acudia a un sindicato y leia un convenio. Ella
opinaba que la empresa buscaba que fueran los trabajadores los que dejaran el trabajo por
voluntad propia para abaratar el despido y tener una fuerza laboral nueva y més barata

sin antigiiedades. A pesar de tener un contrato indefinido, Maite pensaba que en el sector
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privado el contrato indefinido era un papel mojado. Las relaciones en la empresa se fue-
ron tensando con el pasar de los meses y, al ver que las cosas no mejoraban, se empezé
a sentir impotente, desprotegida e insegura, hasta el punto de que esa sensacion traspaso
la situacion laboral para abarcar otras dimensiones de su vida, postergando, entre otras
cosas, sus planes de tener un hijo.

Como Maite, son muchos los y las vecinas de Errenteria que se encuentran pre-
ocupados/as por su seguridad econdmica, y que destacan sus dificultades para tener un
acceso sostenido a los medios necesarios para sacar la vida adelante de la manera que
venian haciendo las Gltimas dos generaciones. Esta inseguridad econdmica esta asociada,
principalmente, a la creciente precarizacion del mercado laboral. Siguiendo a Leah F.
Vosko (2010: 3), entiendo que un empleo precario se caracteriza por una o varias de las
siguientes condiciones: ingresos bajos e inciertos, limitadas prestaciones sociales y esca-
sos derechos de proteccion social. De esta forma, es comUn asociar la precariedad a los
contratos de trabajo denominados atipicos o no estandar (trabajo temporal, parcial, por
horas, autoempleo etc.), precisamente porque destacan por la incertidumbre o inestabili-
dad laboral con periodos entrelazados de desempleo.

En 2016, cuatro afnos después de poner en marcha las politicas de ajuste, en Erren-
teria habia un 15,1% de tasa de desempleo y la poblacién parada de larga duracion
rondaba el 5,29% de la poblacidon ocupada segun el Instituto Vasco de Estadistica (Eus-
tat). La temporalidad alcanz6 su méaximo histérico ese mismo afio, de modo que el
34,65% de los trabajadores asalariados eran trabajadores eventuales frente al 65,35%
de indefinidos. Es decir, algo més de uno de cada tres asalariados era eventual y esto se
daba tanto en el sector privado como en el ptblico. En los siguientes afios esta tenden-
cia continud y, segun el indice de rotacion contractual (Eustat) también en alza desde
el 2015, cada vez los contratos fueron de duracion mas corta®. Es decir, en los afios
denominados de recuperacion econdémica habia mds trabajo, pero este era temporal y
de corta duracion. De hecho, 9 de cada 10 contratos realizados en Gipuzkoa en 2017
fueron temporales, y de estos, casi la mitad (47,73%) fueron parciales. En contra, solo
uno de cada 10 fue indefinido, y de estos, un tercio (33,10%) fue parcial®®. Y es que el
empleo parcial es otra de las grandes caracteristicas del mercado laboral vasco, siendo
en los Gltimos afios la segunda comunidad con mas empleo parcial del Estado espafiol,
después de la Comunidad Valenciana. Segun el Instituto Nacional de Estadistica (INE),
18,3% de la poblacion ocupada vasca no tenia una jornada completa, frente al 15,6% en

el Estado espaiol en el 2017.

7' Véase la evolucion del indice de rotacién contractual de Udalmap (figura 12) en los anexos.

% Véase el Informe de Mercado de Trabajo de Gipuzkoa, datos 2017 del Observatorio de las Ocupaciones
del Servicio Publico del Empleo Estatal (SEPE).47.
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A pesar de que voces como la patronal suele sefialar que en el Pais Vasco la jornada
parcial es deseada, algunos estudios institucionales y sindicales® advierten que el empleo
parcial en territorio vasco también se configura en la mayoria de los casos como subem-
pleo, es decir, los trabajadores/as trabajan menos horas de las que quisieran. Ademas,
advierten que el contrato parcial incrementa el riesgo de fraude, es decir, de trabajar mas
horas de las formalizadas, asi como de intensificacion de trabajo, esto es, trabajar mas en
menos tiempo, y condena a muchas personas con este tipo de contrato a situaciones de
pobreza (el 30%).

Sin embargo, la precariedad no se reduce exclusivamente a este tipo de contratos
denominados atipicos. La Encuesta de Pobreza y Desigualdades Sociales de pobreza real
(EPDS) elaborada por el Gobierno Vasco (2019: 10) alerta de un proceso de precarizacion
también entre aquellos que tienen empleo estable. Es mas, las sucesivas reformas labo-
rales estan ayudando a expandir el empleo precario también dentro del empleo estable y
sindicalizado. De esta forma, muchos de mis interlocutores/as con trabajo estable, como
la misma Maite, decian sentirse inseguros, ya fuera por los bajos salarios con los que no
tenian capacidad de ahorro, o ya fuera porque percibian que un contrato indefinido cada
vez era menos garantia de seguridad y proteccion legal.

Como consecuencia de esta precarizacion del trabajo ha habido un resurgir de lo
que se conoce como pobreza salarial (working poor), es decir, personas que, a pesar de
una relacion laboral normalizada, se sitian por debajo del umbral de la pobreza (Mendial-
dea y Alvarez, 2005: 57). Una muestra de ello es la cantidad de personas perceptoras de
la Renta de Garantia de Ingresos (RGI)™ que no tienen los ingresos necesarios para cubrir
las necesidades basicas independientemente tengan trabajo o no. En 2017, en Errenteria,
27.1 de cada mil habitantes recibia la prestacion mensual o la renta minima, es decir,
alrededor de 1000 vecinos/as”. Y esto sin tener en cuenta a todas aquellas personas que,

con necesidades, han sido excluidos de poder pedir la prestacion por no cumplir con los

% Véase entre otras muchas, IparHegoa Fundazioa. (2013). Pobretze politikak Euskal Herrian:Lan erre-
formaren aplikazioaren eta murrizketen eragina pobrezian eta langabeziaren aurreko babes sistemetan;
IparHegoa Fundazioa. (2015). lkusmiran. Egoeraren azterketa; o Manuel Robles-Aranguiz Fundazioa.
(marg, 2014). Informe sobre salarios y empleo en Euskal Herria. Bilbao: Coleccion Azterketak/Estudios
n° 28.

70 La RGI es una prestacion econdmica mensual del Gobierno Vasco para atender las necesidades basicas de
las personas y familias que no disponen de recursos suficientes. Esta ayuda la pueden cobrar las personas
que no disponen de recursos o los que tienen pero son insuficientes para cubrir sus necesidades basicas,
una vez que reiinan una serie de requisitos. Pueden ser personas sin trabajo, trabajadores con pocos re-
cursos, pensionistas, perceptores de otro tipo de pensiones, inmigrantes sin permiso de residencia, etc. La
cuantia maxima de la RGI, se calcula segtin el numero de miembros de la unidad de convivencia (hasta un
maximo de tres). También puede ir acompafiada por la Prestacion Complementaria de Vivienda (PCV),
hasta alcanzar en conjunto un total maximo de 1.125 euros/mes o 1.170 si, ademas de haber tres o mas
hijas/os, se trata de una familia monoparental.

7! Fuente: Lanbide de diciembre de 2017.
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requisitos (unos requisitos endurecidos por el régimen de austeridad), o directamente
aquellos que ni siquiera lo han pedido entre otras razones por el estigma social que aca-
rrea ser perceptor/a. Integrando estos casos, la cifra de personas que no tienen recursos
suficientes para sacar la vida adelante puede elevarse considerablemente.

En el marco actual de la austeridad, incluso el Sistema Vasco De Proteccion Social
se ha llenado de inseguridad y precariedad. Los recortes continuados no logran ni cubrir
la poblacion vasca en riesgo de pobreza ni sacar de la pobreza a un elevado nimero de
personas tras recibir las prestaciones sociales (De la Fuente, 2014). Ademas, las sucesi-
vas reformas han desplazado el derecho universal a las ayudas hacia el merecimiento,
intensificando el control hacia las personas perceptoras, lo que ha convertido en una tarea
complicada e insegura el poder mantener las ayudas en el tiempo. Es més, como veremos
a continuacion, muchas de ellas terminan sancionadas por la administracion. De ahi que
la mayoria perciba el mantenimiento de las prestaciones sociales como algo inseguro e
incluso peligroso. Alba (25 afios) por ejemplo, quien es hija de un desempleado de larga
duracion del sector de la construccion al que le quitaron la ayuda cuando ella empezo a
tener los primeros trabajos formales, interpreta que la administracion ha pasado a funcio-

nar por légicas mercantiles:

Te dan ayudas hoy y te las quitan mafiana. Pues ostia, para eso no las des. Para eso
no las des, porque de ahi a dos afios vas a estar empufando (endeudando) a la gente.
Porque una cosa es lo de los bancos, que en un banco tengas un crédito y tal cual,
porque eso ya sabemos que es un mundo de mierda, ;jno? (...). jPero ostia! ;Pero en
algo de Lanbide (oficina de empleo) o en algo del ayuntamiento o en algo de servi-

cios sociales andar asi? Es que, a ver, que al final ya sabemos que el mundo es una

mierda y que el sistema capitalista este va asi. Pero no sé (Alba).

De hecho, a la par de la precarizacion del trabajo, el marco de austeridad es la otra
gran fuente que las personas asocian con su inseguridad econdémica, al percibirlo como
una amenaza a sus derechos presentes y futuros, y como una transgresion de la respon-
sabilidad del Estado con el bienestar y la proteccion de la ciudadania. Los continuos re-
cortes y privatizaciones en sanidad, educacion, sistema de pensiones y proteccion social,
junto a la censura moral de quienes “habian estado viviendo por encima de sus posibi-
lidades”, suponen un recorte del sentido de ciudadania de las personas, de su sentido de
derecho, y de las expectativas de mejora de los medios de vida a lo largo de generaciones
(Matos, 2020: 324; Ezquerra, 2012: 132), algo que genera percepciones y sentimientos de
desproteccion, inseguridad e incertidumbre.

Por supuesto, ni la precarizacion del mercado laboral ni las politicas de austeridad

han afectado de la misma manera y en el mismo grado a la poblacion, de hecho, algunos,
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los que menos, han visto la oportunidad de enriquecerse tal como plasman los datos que
sefalan un proceso de desigualdad creciente y polarizacion econdémica en la sociedad
vasca (Gobierno Vasco, 2019: 74).

Mientras tanto, para un grupo creciente de trabajadores, compuesto desproporcio-
nalmente por mujeres, jovenes y migrantes™, las trayectorias precarias y la desproteccion
institucional del marco de austeridad se han vuelto parte de su experiencia cotidiana.
Una gran parte de mis interlocutores/as tenia grandes dificultades de acceder de forma
sostenida a los medios necesarios para la vida, ya fueran ingresos del empleo o de las
prestaciones sociales, como Carmen, la madre de Maite. Cuando la conoci, a sus 55 afos,
llevaba alrededor de cuatro meses en el desempleo y de baja médica, a la espera todavia
para que la llamaran para rehabilitacion, sin saber qué pasaria una vez que se le terminara
el desempleo, y sin perspectiva de grandes oportunidades laborales. Carmen expreso va-

rias veces esta vivencia de inseguridad:

Ahora estoy mas tranquila. Tengo mejor la tensién. Bueno, estoy siempre pensando
en qué situacion estoy, porque es muy mala. Pero, aun asi, también necesitaba un re-
lax total también. Poder hacer lo que quiero. Eso es una gozada. Pero luego empiezo

a pensar. {Qué voy a hacer? ;Se terminara el paro y qué voy a hacer? Y me pongo

nerviosa. Pero estoy llevandolo como muy bien (Carmen).

También Iker, el hermano mayor de Maite, de 33 afios, sentia esa inseguridad. De
hecho, afios atrds mont6 una pequefia cooperativa dentro de la red de economia social y
transformadora con un par de amigos, precisamente como forma de ganar algo de segu-
ridad econdmica y “poder vivir sin la ayuda de los padres”, es decir, ganar autonomia.
Después de siete afos, habian conseguido subir el sueldo hasta los mil euros, y si bien
opinaba que “trabajar por su cuenta” y en “red dentro de una economia social y transfor-
madora” era lo mas seguro que veia en el actual marco laboral, todavia seguia sintiéndose
inseguro y persiguiendo esa “autonomia” sonada. Iker describio su pequena cooperativa

como “un barco” que esperaba le protegiera.

72 Histéricamente mujeres, jovenes y migrantes han ocupado en mayor medida el empleo informal, el
temporal y el parcial, asi como el sector de servicios, caracterizado por altas tasas de precariedad. Por
ejemplo, el 29,6% de las mujeres vascas ocupadas no tenia una jornada a tiempo completo, frente al 8,5%
de los hombres. Pero ademas de estar mas sujetos a la precariedad laboral, numerosos estudios indican
el impacto diferencial en mujeres, poblacién migrante y jovenes de las politicas de ajuste y austeridad.
En primer lugar, porque han recortado un empleo publico ocupado mayormente por mujeres (sanidad,
educacion, administracion), lo que ademas de aumentar el desempleo femenino trastoca las oportuni-
dades y aspiraciones de trabajo profundamente feminizadas (Martinez-Tola et al. 2018). En segundo
lugar, porque ha supuesto una reduccion de derechos y restricciones de acceso a los recursos publicos a
la poblacion migrante (sobre todo la irregular), basados frecuentemente en la nacionalidad (Malgesini,
2013; Ruiz-Azarola et al. 2020). Y por tltimo, porque amenaza o pone en cuestion los derechos futuros
que pueden esperar los mas jovenes.
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Lo que no sabemos es cOmo sera esta tormenta, si va a ir a peor, seguramente vaya a
peor, en qué sentidos vaya a ir a peor, puede ser que la situacion de crisis empeore,
puede que suceda una guerra, pueden pasar muchas cosas, que no sabemos. Nuestro

objetivo es estar lo mas preparados posibles para ello (Iker).

En resumidas cuentas, las inseguridades que para amplias capas de la poblacion
se creian superadas con el Capitalismo de Bienestar, han vuelto y tienen una tendencia
ascendente (Castel, 2002). Por lo que yo pude observar, la consideracion de que no habra
recursos en un futuro inmediato, o de no saber cdmo seran estos a medio plazo, entra de
lleno en los calculos de muchos hogares de Errenteria.

El objetivo de este capitulo es entender la relacion entre esta inseguridad socioe-
condmica y la capacidad subjetiva y objetiva de hacer (planes en) el futuro. Luego, me
pregunto: ;Las condiciones de precariedad reforzadas con las politicas de ajuste limitan
la capacidad de las personas de apostarle al futuro?, y si lo hacen, ;de qué manera? ;Cuél
es la “distancia minima” de la necesidad que se necesita para poder concebir y hacer
planes a futuro? Por otro lado, como consecuencia de estas condiciones limitantes sobre
las capacidades de hacer planes a futuro, ;se ha transformado las formas de entender o
visionar el mismo futuro? Es decir, el tiempo, y en concreto el futuro, como categoria
social subjetiva de la que se apropian y entienden reflexivamente los individuos, mas alla
de su existencia cronoldgica objetiva, ¢ ha sufrido transformaciones? ;Coémo son las pers-
pectivas o los horizontes de futuro en condiciones de existencia precarias y de austeridad
neoliberal?

Primero mostraré¢ algunos casos en profundidad haciendo hincapié¢ en sus posibili-
dades (o limitaciones) y capacidades —percibidas y objetivas— de trazar planes a medio y
largo plazo. Después, me centraré en las visiones, actitudes, representaciones o proyec-
ciones sobre el futuro. En ello argumento que la precariedad sostenida genera serias difi-
cultades tanto para construir futuros a medio y largo plazo como para dibujar horizontes

de futuro.

2. “En cuanto pueda”: las dificultades de considerar y hacer
planes a futuro

Una dimension no siempre estadisticamente captada de la recurrencia de la preca-
riedad y la austeridad prolongada tiene que ver con las limitaciones materiales y subjeti-
vas que estas imponen para llevar a cabo proyectos de vida a futuro.

Las limitaciones objetivas pueden resultar obvias. Para empezar, estarian las limi-
tantes asociadas a la inestabilidad y la imprevisibilidad de ingresos y de tiempo disponi-

ble, que hacen que sea muy dificil anticipar o hacer interpretaciones concretas sobre el
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futuro, ya que el futuro no se percibe como una previsible extension del presente, donde
se tendrd un empleo, se contara con tantos ingresos, se tendra derecho a tal prestacion, etc.
Tampoco se percibe como algo que se pueda planear y prever donde se pueda decir que se
estudiara por las tardes porque se tendra tiempo libre, o que se hard tal inversion porque
se contara con tales recursos los siguientes meses, etc. En ese sentido, la precariedad y la
austeridad prolongada dificultan poder movilizar recursos para el futuro.

Mis interlocutores/as manifiestan asi una preocupacion sobre la seguridad y dura-
bilidad de sus recursos: ;Hasta cuando durara este curro? {Hasta cuando tendré derecho
a la RGI? ;Hasta cuando me mantendran la baja? ;Hasta cudndo trabajaré de tardes? En
su vida cotidiana estas personas se encuentran con la necesidad de hacer anticipaciones
sobre el futuro, pero solo consiguen hacer parcialmente imagenes sobre los escenarios
posibles, imagenes que a menudo se contradicen entre si y, sin embargo, deben de tomar
decisiones en esas circunstancias.

Esta inestabilidad e incertidumbre, junto a las bajas cuantias de sus sueldos o pres-
taciones que limitan su capacidad de ahorro en el presente, llevan a que la consideracion
de que no haya recursos en un futuro inmediato, o de no saber como seran estos a medio
plazo, entre de lleno en los céalculos cotidianos de las clases precarizadas. De ahi que
el futuro para muchos es un estado temporal de pura especulacion, y por ello invertir a
futuro, o considerar proyectos y posibilidades a largo plazo, es considerado un acto de
riesgo. Tanto asi que, los interlocutores/as precarizados/as sefialan tener un sentimiento
de vulnerabilidad ante el futuro, un futuro lleno de factores fuera de su control donde éste
es percibido, incluso, como amenaza por algunos. Desde esta perspectiva no se puede es-
perar gran cosa del futuro, es mas, para muchos el futuro se presenta como “peor”, lo que
contrasta enormemente con la perspectiva temporal de las generaciones fordistas pasadas
que creian poder incidir en el futuro, y entre las cuales éste era percibido como mejor:
“cuando muera Franco”, “cuando llegue la democracia”, “cuando entremos a Europa”,
decian.

Al respecto, dice Pierre Bourdieu (2003: 332), que el futuro es una categoria social
y simbolica proyectada por el individuo segiin una légica de adecuacion entre las expec-
tativas subjetivas y las posibilidades objetivas que permite el marco social y economico
de su existencia, lo que denomina “la causalité du probable”. De esta manera, senala que
la agencia de los actores y sus acciones del presente estdn condicionadas, en gran medida,
por el pasado social de la persona y sus condiciones de existencia que le imponen limitan-
tes o disposiciones (habitus) por las que percibe, siente y juzga la realidad.

Es decir, hay una limitacién subjetiva de las posibilidades objetivas futuras donde
lo posible se reduce en lo probable. Al fin y al cabo, Bourdieu viene a decir que el pasado

delimita las posibilidades y las voluntades futuras también de pensarlas. Esta operacion
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mental no tiene por qué ser conscientemente asumida’, es mas bien un calculo practico
que consiste en descartar las practicas improbables, que son, en primera instancia, impen-
sables. Por tanto, hay posibilidades de que ni se consideran, ni se piensan. La capacidad
practica de hacer el futuro en el sentido de imaginarlo, o de producir expectativas razona-
bles en el presente, depende entonces de la experiencia material cotidiana de la precarie-
dad y la austeridad. Desde esta perspectiva, un presente caracterizado por un alto grado
de inseguridad dificultard formular proyectos a futuro.

Como veremos mediante los distintos casos, la dificultad de considerar y llevar a
cabo planes a futuro tiene fuertes implicaciones sobre las expectativas de vida y plantea
obstaculos para la autonomia individual de las personas, como, por ejemplo, dejar un
hogar o formar una familia. Estas dificultades presentan, a su vez, trabas para el reconoci-
miento social como personas adultas, asi como en la autoestima y el respeto propio. Y es
que el bajo nivel de ingresos y la irregularidad e imprevisibilidad de estos, generalmente
complementado con periodos de desempleo, con o en ausencia de prestaciones sociales,
frecuentemente se traduce en un estado de dependencia con la red familiar, —indepen-
dientemente de si se vive fuera del hogar de los padres—, y la postergacion de planes y
expectativas de vida.

Y asi fue también para Maite, que, a pesar de que deseaba ser madre, se veia apla-
zando el tener hijos para “en cuanto se pueda”. Para esta chica de 30 afios, que pensaba
que habia dejado atras la precariedad, esta agarrd presencia en su vida en el contexto de
las politicas austeridad, cuando los ayuntamientos recortaron el gasto publico, y las gran-
des compafiias demostraron su fuerza para tirar los precios abajo y hacerse con la gestion
de los servicios publicos.

Nuestra protagonista es nieta de extremefios que llegaron a Errenteria en la década
de los cincuenta siendo ellos apenas unos nifios. Sus abuelos se conocieron porque sus
respectivas hermanas compartieron casa como pupilos. De esa relacion, naciéo Carmen la
madre de Maite, quien de joven decidié casarse con un joven mecanico llamado Ifaki,
con el cual formaria una familia.

Maite empez0 a trabajar a los 16 afios y su trayectoria laboral refleja una secuencia
de trabajos informales, parciales y temporales, en general, de subempleo hasta los 27
afnos. Su primer trabajo fue en el 2004 y sus vecinos/as le pagaron 180 euros, sin contrato
de por medio, por cuidar de sus hijos a media jornada. Unos meses mas tarde comenzo
73 Segiin Bourdieu (1974: 3), las acciones pueden ser razonables sin ser producto de un disefio o célculo

racional; habituado por alglin tipo de proposito objetivo sin estar conscientemente organizado en relacion
con un fin explicitamente concebido; inteligible y coherente sin ser el producto de una intencion inteli-
gente y una decision deliberada; ajustado al futuro sin ser el producto de un proyecto o un plan. De esta

forma, rompe con la vision racionalista del término de estrategia —la hipdtesis de un actor consciente que
lleva adelante coherentemente sus lineas de accion segun objetivos establecidos de antemano—.
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a cuidar a otro nifio, de tardes y de noches, en una casa pudiente de la capital, en casa de
la empleadora de su tia. Ahi pasé cinco afios —de 2005 a 2010- trabajando, también sin
contrato y por un sueldo de 420 euros por 18 horas semanales mientras se esforzaba por
terminar el bachillerato.

Maite no fue a la universidad al contrario de la mayoria de sus amigas. Estudié un
grado medio de deporte por el que tuvo que hacer unas practicas obligatorias en un centro
educativo, el cual compaginaba con su trabajo de nifiera. La escuela le propuso continuar
con un contrato de voluntariado de 7 horas a la semana a cambio de 350 euros mensuales.
Maite trabajaria como voluntaria durante siete aflos —de 2007 a 2014—, siempre compagi-
nandolo con otros trabajos. A los 23 firmaria su primer contrato laboral formal, un trabajo
de verano como socorrista en una piscina, por cuatro meses y 300 euros al mes por dos
horas al dia, también fines de semana. De hecho, este es el primer contrato que consta en
su certificado de vida laboral. Con 25 afios, en 2013 llegaria a compaginar hasta cuatro
trabajos para, a duras penas, llegar a los mil euros: por las mafanas cuidaba a un nifio —sin
contrato—, al mediodia a otros dos nifios —con contrato—, y ademads de esto trabajaba como
socorrista y camarera, trabajos que iba intercalando por semanas.

Ese mismo afio, una compaiera le avisé que en un polideportivo cercano a Erren-
teria buscaban monitores de piscina. Los gerentes eran dos sefiores de la misma locali-
dad que llevaban alrededor de veinte afios gestionando el servicio publico. Empezo6 con
media jornada y un contrato de limpieza, aunque hacia trabajos de socorrista, monitora y
camarera. En un par de afios paso a trabajar en una jornada al 70%, ya contratada como
monitora y ya empez0 a ganar algo mas de 1000 euros. Maite penso que a partir de en-
tonces sus condiciones cada vez serian mejores, por lo que cumplio su deseo postergado
y se anim¢ a salir de la casa familiar a sus 27 afios. Primero se fue a vivir con su amiga
Sara y después con su pareja actual. Maite se veia trabajando en ese polideportivo toda la
vida, es mas, pensaba que se jubilaria ahi. Se imaginaba estudiando mas especialidades,
que le darian mas clases hasta completar una jornada entera, y que, junto a la antigiiedad,
el sueldo iria subiendo con el trascurso de los afios.

Cuando la conoci, a finales de 2017, Maite habia firmado un contrato indefinido,
y para ella aquello fue una muestra mas de que estaba abandonando la precariedad para
siempre. En ese momento ganaba 1300 euros y su jornada se mantenia al 70%. Aunque lo
consideraba escaso y ahorraba menos de 100 euros al mes, confiaba en que su situacion
con el tiempo iria mejorando. Por el momento, se conformaba con que su trabajo le per-
mitia hacer sus viajes, pagarse sus caprichos y alquilar la casa, sin embargo, su perspecti-
va hacia el futuro se transformé conforme la precarizacion de sus condiciones de trabajo.

Uno de los efectos més claros que experimentd Maite, como consecuencia de la

precarizacion de su trabajo, fue la dificultad de hacer iméagenes sobre el futuro, algo que
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vivia con ansiedad. Ante esta desorientacion, Maite intentaba adelantarse a los escena-
rios futuros creando “expectativas ficticias”, es decir, imaginarios actuales de situaciones
futuras y la creencia en mecanismos causales que conducen a ese futuro, ofreciendo ilu-
siones de realidad (Beckert, 2013: 220). Sin embargo, muchas de estas ficciones se con-
tradecian entre si, y eso agotaba a Maite. A veces llegaba ilusionada a nuestro encuentro
en el bar, por ejemplo, al haber escuchado que en un municipio donde la nueva empresa
operaba habia llegado a acuerdos con los trabajadores, y nos decia que pronto volverian
las cosas a su cauce. Otras veces, llegaba y nos contaba que estaba pensando en estudiar
algo mas para abrir oportunidades laborales, dando por sentado que en poco tiempo se
quedaria sin trabajo.

Maite tenia la sensacion de que el futuro escapaba de su control y eso le producia
una gran impotencia. Era consciente de su imposibilidad de hacer imagenes precisas so-
bre lo que podria pasar, algo que le impedia, decia, actuar con estrategia. De este modo,
la perspectiva de que al final nada de aquello imaginado sucediera, o que las cosas termi-
naran sucediendo de un modo que ni habia contemplado, también entraba dentro de sus
calculos. Ni a un mes del cambio de empresa le pregunté como veia su futuro, a lo que
se mostrd agobiada y me explicod que no era capaz de hacer una imagen del futuro. Maite
no disimulo el agotamiento fisico y emocional que le producia la percepcion de un futuro

incierto que amenazaba su sustento diario:

Antes pensaba que terminaria (jubilandome) ahi. Pero ahora, en estos momentos,
no lo sé. No lo sé. En octubre veia mi futuro muy bien. De hecho, me apunté en una
autoescuela, mafana tengo el examen tedrico. Decia, como ya soy fija, el dinero
siempre estara ahi, siempre. Bueno que siempre me pueden echar, pero bueno. Por
eso dije, ahora puedo sacarme el carné (Maite).

La precarizacion de sus condiciones de trabajo impactd también en sus posibilida-
des y capacidades de sostener y hacer planes a medio plazo. Por ejemplo, Maite se plan-
ted varias veces dejar el plan de sacarse el carné de conducir pues le parecia arriesgado
dejarse todos sus ahorros en ello, ahora que no resultaba descabellado que la echaran o
que terminara renunciando. Ademas, la irregularidad y la poca antelacion con las que le
establecian los horarios de trabajo le dificultaba organizar las clases de conduccion. Pero
no sdlo era eso. Maite decia tener la cabeza descentrada, sentia que no podia estudiar, su
agotamiento fisico y emocional era observable, incluso empezo a ir al fisioterapeuta por
dolores producidos por el agarrotamiento del cuerpo achacado al estrés.

En estos casos, donde las condiciones se precarizan de un dia para otro, mis inter-
locutores/as buscaban ayuda principalmente en la familia. Esta re-familiarizacion, que

serd analizada en el capitulo 5, permite a muchos mantener vivas las expectativas y los
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planes a futuro, sin embargo, Maite era muy reticente de pedir ayuda a sus padres, sobre
todo a su madre, quien estaba en el desempleo. Al final, a pesar de la vulnerabilidad y la
inseguridad que sintio los primeros meses, Maite decidio sostener la apuesta. Valoré que,
a malas, se podria acoger a una prestacion por desempleo. Ademas, su pareja recién habia
empezado a trabajar en una gran cooperativa de la Corporaciéon Mondragoén y aunque era
un contrato eventual, tenian la esperanza de que lo volvieran a contratar. También tomo
en cuenta que, en caso de algun aprieto, podia acudir a padre pensionista o a su hermano.
De hecho, decia que la ayuda de su familia, incluida su madre, era lo que mas seguridad
le daba.

No obstante, hubo planes a medio plazo a los que tuvo que renunciar por su inesta-
bilidad laboral. Por ejemplo, Maite solia ir con las amigas de vacaciones cada afio, pero
aquel afo se paso los primeros 6 meses sin calendario laboral, enterandose de una semana
a otra los dias que trabajaria, asi que, cuando sus amigas empezaron a organizar el viaje,
ella no sabia precisar los dias que tendria de vacaciones. Aquello la enrabi6 y le genero
mas de un conflicto con la gerencia pues la acusaron de hablar mal de la empresa, a lo
que ella, nos confeso a Sara y a mi, les contestd enfadada: “Es que no es hablar mal, si los
clientes me preguntan que haré en Semana Santa, pues les digo, no lo sé, porque todavia
no tenemos horarios”. Al final Maite tuvo unos dias de vacaciones, pero ya era demasiado
tarde para coordinarlo con sus amigas y optd por viajar sola.

La imprevisibilidad del tiempo de trabajo dificulta organizar la vida social, de ahi
que la gente intenta hacer pequefios arreglos informales para mantener el equilibrio entre
el mundo laboral y social. Esta incapacidad de anticipar los horarios y dias de trabajo hizo
que, para Maite, también fuera complicado hacer planes con su gente. Aunque a veces se
turnaba los dias de trabajo con sus compatfieros, ella valoraba que, el no poder organizar
su dia a dia con antelacion, la condenaba a pasar mas tiempo sola del que quisiera o sin
sus amigos. Tampoco fue facil coordinar las rutinas de la casa con su pareja, como la pre-
paracion de las comidas, algo que convertia las tareas que antes percibia como sencillas
en mas pesadas y conflictivas. Me dijo que se sentia como nadando a contracorriente, sin
poder establecer rutinas duraderas y con una sensacion continua de estrés.

Con los meses Maite comenzo a expresar un gran sentimiento de impotencia y
desproteccion laboral en nuestros encuentros, que ademas se agudizaba al percibir que no
estaban siendo capaces de presionar a los directores de la nueva empresa. Maite lo com-
paraba con la gerencia anterior y decia que, si antes tenia cualquier problema solo tenia
que ir a donde los gerentes que estaban en el mismo polideportivo y decirselo. Ahora, sin
embargo, la direccion no se encontraba en el polideportivo y, en su lugar, un encargado
hacia de puente entre unos y otros. Este basicamente se limitaba a comunicar 6rdenes “de

arriba”, decia. Aunque se quejaran al encargado, Maite dudaba que sus reclamaciones
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llegaran a direccion, de hecho, decia que solo conseguian que aparecieran los “de arriba”
en el polideportivo cuando lo hacian mediante la intermediacion del sindicato.

Para cuando me fui del trabajo de campo, a finales de agosto de 2018, sus condicio-
nes laborales habian mejorado levemente. Ya tenia calendario laboral y, aunque los ritmos
de trabajo habian aumentado y todavia habia muchas incognitas, parecia que las jornadas
de cada trabajador se respetarian. Asi que aproveché para volverle a formular las mismas
preguntas sobre sus proyectos futuros. Esta vez Maite mostrd mas reparos y cautela con
el futuro que cuando le formulé las preguntas a ultimos de 2017, antes de que la nueva
empresa entrara en accion. La situacion, decia, podia volver a cambiar por motivos que
escapan al control individual y que no son posibles de anticipar. Aunque su situacion eco-
nomica fuera similar a la de antes, la vulneracion de sus derechos laborales durante esos
primeros meses, la hacian sentirse ahora mas insegura. Maite expresaba por ejemplo, no
tener un presente minimamente asegurado como para poder considerar algunos proyectos
a largo plazo, como, comprarse una casa. Para argumentarlo, Maite se comparaba con
amigas funcionarias para evidenciar las desigualdades en la capacidad de considerar, as-

pirar, y de hacer el futuro de unas y otras:

Yo por ejemplo soy fija, pero no es lo mismo que una amiga mia que es profesora y
saco las oposiciones y esa si es fija. Ella sabe que ganara siempre casi 2000 euros.
En ese caso, igual si que me compraria una casa. Jon (su pareja), acaba de empezar a
trabajar, tiene un contrato por seis meses. ;A donde vamos comprandonos una casa?

Es que no lo veo (Maite).

En sus condiciones de existencia precarias cualquier inversion a largo plazo se con-

vierte en un riesgo para Maite, porque el futuro, desde esta perspectiva, es pura especulacion:

Yo no me compraria una casa. Todo el mundo dice “una casa”. Yo no. Yo seguiria
viviendo de alquiler. Hombre, si me tocara la loteria pues igual si me compraria una
casa, asi al tacatun, y olvidarlo. Es que veo que una hipoteca a 30 afios... y vale lue-
go dices, un alquiler para toda la vida. j Ya! pero con el alquiler, cuando yo quiera me
voy y no tengo problemas. Yo no sé muy bien cémo funcionan los bancos, pero con
una hipoteca de 30 afios, ;y si me canso al quinceavo? ;o0 si pasa lo que pasa y lo dejo
con mi pareja? Yo veo una vida mds tranquila viviendo de alquiler que comprando

una casa, es mi opinion (Maite).

De este modo, si bien decia no afectarle demasiado el no poder comprarse una casa,
como lo estaban haciendo muchas de sus amigas, el no poder cumplir con su expectativa
de ser madre joven si le causaba frustracion. Sin embargo, creia que postergarlo era lo

mas responsable: “Ser madre en esta situacion me crea algo de inseguridad. Porque a ver
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un hijo, la casa, el dinero. (...) Porque las cosas hay que pensarlas antes, no como esas
familias con hijos, con hipoteca y sin trabajo”.

Por lo pronto, queria pensar que los malos afios habian pasado, y que, aunque les
esperaria unas condiciones mas duras y habria que ajustarse a ello, podria mas pronto que
tarde, tener un hijo: “Yo creo que todo ira a mejor. No sé la verdad, igual soy un poco
optimista. Pero han pasado unos afios malos, pero creo que ya estd pasando. No sé si ten-
dremos trabajo mejor pagado, pero igual si mas empleo”.

En definitiva, el caso de Maite muestra las dificultades cotidianas que muchas per-
sonas en empleos precarios, y con un acceso inseguro a los medios de vida, tienen para
hacer proyectos a futuro y mantener vivas las expectativas de vida. Como ella, fueron
muchas las personas que me expresaron sus dificultades para desarrollar su autonomia
individual, como por ejemplo de salir de la casa familiar, de crear nuevas familias, de
emprender un negocio o hacerse cargo del alquiler. El caso de su amiga Sara nos puede
permitir observar las dificultades afiadidas, de hacer proyectos a futuro, que tienen las
personas que, ademas, acceden a prestaciones sociales.

El régimen de austeridad ha afiadido mas inseguridad economica —real y percibi-
da— para muchos de mis interlocutores/as encadenados/as a empleos y/o prestaciones
sociales precarias. Para empezar, las politicas de austeridad han implicado una condena
moral al modo de vida de la gente, tachando su consumo de despilfarrador e irracional, y
su sentido de derecho como excesivo. Esto se expresa muy intensamente en aquellos que
reciben las prestaciones sociales y que han sido acusados de hacer un uso ilegitimo e ile-
gal de los recursos publicos. Ademas de que los recortes materiales, en la mayoria de las
prestaciones, no permiten que las personas receptoras superen condiciones de existencia
precarias, las reformas han endurecido los requisitos de acceso, generalmente reforzando
criterios de nacionalidad y dejando fuera del acceso a la poblacién migrante, sobre todo
la irregular. De hecho, las reformas como la del Sistema Vasco de Proteccion Social se
realizaron a la par de una intensa campana medidtica que apuntaba el “efecto llamada”
que ejercian las prestaciones vascas, y por el cual hordas de migrantes estaban llegando
al Pais Vasco, lo que derivo en un debate publico sobre quienes eran merecedores de los
recursos publicos, alimentando posturas defensivas de tipo xeno6fobo entre la poblacion.

En el tiempo que realicé el trabajo de campo, el Gobierno Vasco de coalicion PNV
y PSE, preparaba una nueva reforma con una clara vocacion disciplinadora. Por un lado,
pusieron mas lefa al fuego al debate sobre los usos ilegales e ilegitimos de los recursos
publicos, y, por otro, legitimaron el control permanente y reforzado a quienes recibian las
prestaciones sociales; por ejemplo, mediante la obligatoriedad de la huella digital a todos
los receptores para evitar fraudes, aunque estudios han situado que este no llega al 1% de

los casos.
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Desde anos atras, los medios de comunicacion venian creando noticias de usos
fraudulentos de las prestaciones. En mi estancia en Errenteria, fue frecuente estar en
conversaciones grupales en que se traspasaba el debate legal e ilegal de uso de las ayu-
das, para sefialar comportamientos a sus ojos legitimos o ilegitimos de las prestaciones.
Parados que recibian la prestacion por desempleo mientras trabajaban informalmente,
perceptores de la RGI a los que se les ponia en duda el derecho de irse de vacaciones, o
familias perceptoras sefialadas por no garantizar a los hijos, lo que a sus 0jos son necesi-
dades basicas, por ejemplo, unas zapatillas de deporte o una bicicleta. En muchas de esas
conversaciones grupales, en las que estuve presente, habia personas que recibian o habian
recibido la RGI, aunque generalmente el resto no se percatara ni ellos manifestaran que
lo recibian. Aunque habia matices, casi siempre se mostraron de acuerdo o reprodujeron
ellos mismos estos juicios morales, diciendo que habia gente que se aprovechaba de los
recursos publicos. De este modo, la mayoria justificaba el control y las sanciones hacia las
familias perceptoras, para garantizar que se haciera un uso legitimo del dinero.

De hecho, para muchos de mis interlocutores/as perceptores de ayudas sociales, la
intensificacion del control y el juicio moral sobre los usos de las prestaciones era recibido
como un juicio hacia su persona, lo que ademas de generar inseguridad convertia a estas

prestaciones costosas de mantener socialmente. Asi también para Sara:

Parece que estas en deuda. Cuando llega la carta o no llega, siempre estoy nerviosa,
si habré hecho bien este papel o no. Es como si todo el rato debieses algo y joder,
esto es un derecho. Pero es como si tener una ayuda tuvieras que estar en un agujero
(Sara).

Sara (30 afios), una de las amigas intimas de Maite, considera que mantener la pres-
tacion de la RGI resulta un trabajo agotador. Ella era perceptora desde que sus padres falle-
cieron hacia cinco afos, y por aquel entonces Sara hacia unas practicas sin remuneracion en
una undacién de Donostia, asi que los servicios sociales la dirigieron a la “renta minima”.

Cuando la conoci vivia sola en la casa que habia heredado de sus padres y traba-
jaba en una cadena de cafeterias en la ciudad a jornada parcial. Previamente solo habia
tenido trabajos de practicas, trabajos de verano enfocados a los jévenes, trabajo por horas
en hosteleria o dando clases particulares por cuenta propia, mucho de ellos de manera
informal. Su precariedad laboral, junto al hecho de no poder refugiarse en la ayuda de
sus padres, —aunque recibia apoyo de su familia extensa regularmente—, la hacia sentir

desprotegida:

Sobre todo, me preocupa el trabajo, sobre todo eso, porque no s¢, pienso que si no
tengo un trabajo fijo no tendré una estabilidad. O un trabajo fijo o un trabajo que me

134



— Capitulo 3 —

Las dificultades de proyectar una vida a futuro en tiempos de ajuste estructural

dé para vivir. Y el tema del dinero si que me da ese miedo. A ver, ostras, a ver si me
voy a quedar sin dinero o no sabré gestionarlo, y de repente se me va a caer toda la
piramide. Eso si me da mucho miedo. Si pienso bastante, mucho, en el dinero. Es que
al final, viendo como esta la vida, en cuantos cambios puede haber, si que me veo ese
peligro de que te quedes, de repente, sin nada, y que no tienes de donde sacar, y eso
me da un poco de inseguridad, y si me entra un poco de intranquilidad. ;Alguna vez
tendré algo que se sostenga en el tiempo? (Sara).

El “miedo a caer” (Ehrenreich, 1990), que expresaba Sara con frecuencia, atrave-
saba también sus célculos y sus visiones sobre el mafiana. Tenia miedo a gastarse la he-
rencia de sus padres y que, a partir de entonces, no fuera capaz de hacer frente a un gasto
extraordinario por enfermedad, accidente, desempleo etc. El futuro para Sara aparecia
como una amenaza que puede destruir sus recursos presentes, de ahi que, después de
unos primeros afios en las que dice se descontrold con el dinero, ahora preferia no tomar
grandes riesgos porque podia decia “caer la piramide”.

El contacto con ella, durante mas de medio afio, me permitid observar algunas de
las dificultades que afiade la prestacion de la renta minima en la busqueda y construccion
de los proyectos de vida. Las dudas de cada principio de mes sobre si le ingresarian la
prestacion son un primer reflejo de lo poca seguridad que percibia sobre la prestacion.
El resto del mes se sentia insegura sobre sus derechos, sobre lo que podia hacer y lo que
no, y sobre lo que estaria bien visto hacer y lo que no. Si podia compartir piso, si podia
hacer un viaje de ocio o ir a formarse, si podia pagar con la tarjeta de crédito unas entra-
das a un concierto, si era legitimo irse a un festival, a cenar con las amigas etc. Muchas
veces renunciaba a esos planes, otras veces las decidia hacer, pero sin avisar a la admi-
nistracion, y es que ya la habian sancionado y dejado sin el salario social alguna vez. Me
conto, por ejemplo, como una vez le quitaron la prestacion por un mes porque se fue con
sus amigas a Cuba. El billete fue comprado antes de que sus padres fallecieran y que a
ella le concedieran la prestacion. Decidi6 avisar a la administracion y le avisaron que, si
iba, no iba a recibir la prestacion aquel mes. Después de eso, la sancionarian mas veces,
como cuando recibi6 otra pequeia prestacion que, al de meses, se dio cuenta de que eran
incompatibles. Sara, como el resto de mis interlocutores/as que han recibido la RGI, han
sido sancionados una que otra vez, lo que genera la percepcion de que la prestacion es
insegura e irregular. En general, mis interlocutores/as decian que no podian confiar en el
acceso a la prestacion, ni anticipar con exactitud lo que recibirian, porque casi siempre
acumulaban alguna sancion.

Como decia, cuando conoci a Sara trabajaba como camarera a jornada parcial. Em-
pezé a trabajar en la cafeteria, en parte, porque no encontraba trabajo de lo que habia

estudiado y pasarse el dia sin trabajar decia la hacia sentir “vacia”. También porque sentia
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presion administrativa y pensaba que, si no aceptaba un empleo, le quitarian la ayuda.
Pero ademas porque se sentia juzgada por la sociedad y no queria que sus amigos y fami-
liares pensaran de ella que era una “aprovechada”, me dijo, por recibir la prestacion y no
trabajar. Asi que acepto el trabajo que le ofrecieron de la oficina de empleo, lo que implicod
que le redujeran la prestacion y ganara practicamente lo mismo con que sin ella. Es decir,
si antes recibia unos 600 euros de la RGI, ahora recibia alrededor de 200 euros y el resto
era compensado con el salario™.

Sara comenz¢ a trabajar 11 horas a la semana, de viernes a domingo, jornada por la
que ganaba 365 euros. Al de poco, el encargado de la cadena de cafeterias le ofreci6 ha-
cer algunas horas extras de manera informal por 10 euros la hora. Sara decidi6 aceptar el
trabajo extra porque valord que tendria tiempo para seguir formandose y seguir buscando
trabajo de lo que habia estudiado. Sin embargo, la poca antelacion con la que le avisaban
los horarios de trabajo hizo que le costara organizarse, por lo que empezd a renunciar a
algunas formaciones e incluso a unas entrevistas de trabajo o de practicas. Normalmente
le llegaba un mensaje, los domingos por la noche, con su nuevo horario semanal, pero era
muy frecuente que también la requirieran de un dia para otro. De hecho, y como en el caso
de Maite, era bastante dificil acordar los dias para reunirnos. Confirmar los encuentros el
mismo dia era habitual en sus circunstancias irregulares.

El miedo a tener problemas con la administracién, mas todavia desde que habia
aceptado hacer horas informalmente, hizo que Sara estuviera siempre disponible y acep-

tara las condiciones de trabajo, aunque le parecieran injustas:

Pero es que no les importa, e igual te avisan a las once de la noche eh. Te mandan un
WhatsApp. Por no hacer el feo vas, y porque igual tendria problemas con la ayuda,

porque si igual me echan del trabajo es como que... no sé (Sara).

Tampoco reclamoé cuando le pagaron menos de lo acordado por las horas extras.
Cuando la conoci le debian alrededor de 1000 euros y, aunque Sara les insistia, temia

ponerse demasiado dura por si la empresa la fuera a denunciar a la administracion.

Al fin y al cabo, nadie tiene constancia que yo he metido esas horas y yo no puedo
decirlo, no puedo ponerles una denuncia, por ejemplo, que no voy a hacerlo, pero en
el caso de que quisiera joderles de alguna forma o desde el sindicato, yo no puedo

sacarlo a la luz, porque es en negro, y como se enteren (Sara).

Al final consigui6 que le pagaran las horas extras que le debian, pero le dieron 200

euros menos. Sara quiso dejar el trabajo en repetidas ocasiones, pero no se atrevia pensan-

74 Las tltimas reformas a la RGI también han reducido el incentivo del empleo.
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do que no tenia ese derecho como perceptora, asi que esperd hasta que terminara el con-
trato y pidio a los jefes que no la renovaran. Incluso entonces, Sara temio6 por su derecho a
no renovar, y pensaba que si la administracion se enteraba la podrian sancionar, de modo
que hasta el mes siguiente no vio de nuevo ingresada la prestacion no estuvo tranquila. De
ahi que Sara y muchos otros interlocutores/as que recibian el RGI percibieran y manifes-
taran en repetidas ocasiones lo costoso y agotador que era mantener la ayuda. Sara afiadia

que para ella, era en ocasiones incluso humillante:

A mi no me compensa por 600 euros vivir asi. Tengo que estar todo el rato avisando
lo que hago y lo que no hago. A mi me ha llegado un momento ya que esto no me
compensa, porque siempre estoy con el miedo de que a ver qué me hacen esta vez y
cuanto tenga que devolver. No sientes como si (el dinero) fuera tuyo, es como algo que

te viene, pero que siempre estas con el miedo, de a ver cuando me dan la ostia (Sara).

Los peores presagios sucedieron cuando la llamaron para actualizar el expediente
y leyendo los formularios se dio cuenta de que la vivienda de la abuela, la que recibi6 en
herencia familiar junto a su tio cuando ésta fallecio al segundo afio de ella comenzar a re-
cibir la prestacion, vivienda que estuvo sin utilizar todos esos afios, iba contra las normas
de la prestacion. Sara se angustio y decidio renunciar a la RGI con la esperanza de que no

se dieran cuenta. Asi me lo cont6 un dia antes de irse a las oficinas de empleo a renunciar:

Manana iré al INEM. He pensado decirles que dejo la ayuda, que me ha salido unas
entrevistas en Barcelona y que igual me voy fuera a vivir. Con suerte cierran el ex-
pediente y no se ponen a revisar. {Es que me muero! ;como voy a darles yo ahora

todo ese dinero? (Sara).

No fue asi. Unos meses después, cuando yo ya no estaba haciendo trabajo de cam-
po, a Sara le exigieron la devolucion de 22.000 euros. Afortunadamente llego6 a un acuer-
do con su tio y vendieron la casa, por lo que utiliz6 parte del dinero para el desembolso de
la prestacion. “Ahora puedo hablar de ello, pero antes, es que ni podia”, me dijo mientras
encendia un cigarro en una visita posterior al campo con la voz entrecortada todavia.

Ya sin la prestacion, Sara me contd que volvio a trabajar de camarera, en la cafeteria
de un familiar, mientras recibia la ayuda econdmica de la familia extensa, algo que vivia
también con gran frustracion. Seguia sin encontrar trabajo de “lo suyo”, pero estaba deci-
dida a encontrarlo, aunque fuera sin remuneracion. Al menos decia que se habia quitado
un peso de encima al dejar la prestacion, ahora, en todo caso, s6lo debia explicaciones a
su familia.

En definitiva, como se ha mostrado mediante los casos de Maite y Sara, la pre-

cariedad y la austeridad prolongada generan serias dificultades para poder considerar
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y llevar a cabo proyectos a futuro. Mis interlocutores/as destacan el caracter inestable,
irregular e incierto de sus trabajos, los bajos sueldos, las facilidades de despido, o los
recortes y controles en las prestaciones sociales como la fuente de su percepcion de
inseguridad. Sefialan la angustia que produce no poder dar por hecho ciertas regula-
ridades de acceso a los recursos, ni tener ahorros ni la posibilidad de generarlos para
hacer frente a un gasto extraordinario, o para desarrollar proyectos de vida o planes de
futuro, y sobre todo, para hacerle frente a una contingencia. Esto tltimo los hace sentir
vulnerables ante el futuro, percibiéndolo como amenaza. También sefialan el miedo a
endeudarse y después no ser capaces de poder hacer frente a los pagos. En ese sentido,
la Encuesta de Pobreza y Desigualdades Sociales (EPDS) alerta del crecimiento de la
poblacién que ha perdido la capacidad de ahorro y de hacer frente a un gasto extraor-
dinario (situado en 2018 en 860 euros), que asciende a 23,1%. Alerta también, del cre-
cimiento de las personas con impagos o con atrasos en el pago del alquileres, créditos,
hipotecas o recibos, poblacion que ha crecido un 122% en nimeros absolutos desde el
2008, abarcando al 6,5% de la poblacion.

De este modo, la inseguridad del presente condiciona la capacidad objetiva y subje-
tiva de considerar y hacer planes futuros, tanto nuevos como sostener los pasados. Como
hemos visto, esto tiene implicaciones sobre las expectativas de vida, como en el caso
de tener hijos, de abandonar la casa familiar o de crear nuevas familias. Muchos de mis
interlocutores/as precarizadas manifestaron estas dificultades. Como Alba (25), que con
su trabajo de sustituta en la educacion no se veia capaz de salir del hogar familiar, algo
que deseaba mucho debido a la tension creciente en casa después de que su padre quedara
en el desempleo, ademas de que le urgia salir también debido a que, al contabilizar sus

ingresos como parte de la unidad familiar, su padre perdio6 el derecho al acceso al RGI:

Si yo trabajara todo el mes, ganaria 1700 euros en jornada completa, claro, si trabaja-
ra todo el mes, pero ;cuando sucede eso? jEso no pasa! —y Alba se echa a reir—. Por-
que si eso pasara, yo ya me hubiera independizado —se volvio a reir, haciéndome ver
que era de sentido comun—. Quiero decir, si tuviera un sueldo garantizado cada mes,
pues si, podria plantearme irme de casa, agarrar un alquiler, empadronarme en otro
lugar y ya esta. Problema resuelto. Pero lo que sucede es que yo soy sustituta. Yo soy

sustituta, yo estoy en listas en colegios privados, me llaman hoy y mafiana no (Alba).

Esta dependencia familiar y falta de autonomia individual tiene implicaciones tam-
bién en su reconocimiento como personas adultas y responsables, asi como también en
la concepcion de si mismos, en el respeto propio y la autoestima. De hecho, mis inter-
locutores/as también reconocieron su inestabilidad e incertidumbre econdémica como un

obstaculo para poder convertirse en personas valiosas, ya sea en desarrollar habilidades,
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acceder a conocimientos o demostrar compromiso politico, que, mas alla del crecimiento
econdmico, también definen lo que ellos entienden por una persona y una vida de valor.
Por ejemplo, Alberto (43), quien trabajaba como sustituto en el sector publico, se
debatia entre comenzar o no una carrera universitaria, debido a que temia poder quedarse
sin trabajo en breve y no sabia si podria sostener el compromiso en el futuro. O Itziar (37),
en esos momentos profesora sustituta en la ensefianza publica, que justificaba no compro-

meterse con las luchas de su empresa porque, de todos modos, estaba de paso:

(Para qué voy a empezar a hacer pancartas si no sé ni si estaré en la proxima huelga?
(Para qué voy a ir a hacer no sé qué? ;O para qué voy a tomar la responsabilidad de

algo si igual no voy a estar aqui? (Itziar).

O Xavier, también profesor sustituto, quien expresaba lo frustrante que le resulta
estar cambiando de escuelas cada pocos meses, algo que afectaba a su concepcion del
esfuerzo y trabajo realizado: “Si no hay continuidad no ves los avances. Veia mi ayuda
muy limitada”, comento.

No poder proyectar a futuro genera una vulnerabilidad mayor en la vida, que impli-
ca, incluso, la salud y la integridad fisica de estas personas. Fue recurrente que varios/as
de mis interlocutores/as manifestaran aplazar las visitas médicas que no estaban cubiertas
por la sanidad publica, a falta de certezas de saber si podrian darles continuidad a los
tratamientos. Aunque, en la mayoria de las ocasiones, se agarraron a la creencia de que
estaban posponiendo ciertas inversiones, una perspectiva mas amplia de sus trayectorias
hacia ver que esas postergaciones tomaban cada vez mas forma de renuncias. Al final,
una parte importante de sus capacidades de hacer planes futuros, y de mantener vivas las

expectativas de vida, dependen del acceso al apoyo familiar que se tenga.

3. Horizontes de futuro: visiones y aspiraciones sobre el
mafana

“;,Coémo te ves en 5 afnos?”, le pregunté a Iker, el hermano de Maite: “;En 5 afios?”, res-
pondio entre risas haciéndome saber que le sorprendia mi pregunta. “Pues no sé, ;Coémo
te ves en 3?7 le insisti. “;En tres afos? En tres como me veo... -me dijo muerto de risa,

como si mi pregunta no tuviera ni pies ni cabeza, suspiro y senald—:

Es que para mi es muy no sé, mirar a tres aflos. Mi objetivo ahora es vivir mas tran-
quilo, corregir cosas en el trabajo, en el sentido de trabajar menos y ser mas efectivo,
mas tranquilo y llevar las cosas mejor. Y econdmicamente también vivir mas tran-

quilo, o me gustaria cobrar mas en tres afos (Iker).
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Asi como ¢€l, durante el trabajo de campo me encontré, recurrentemente, con que
mis interlocutores/as precarizados/as no eran capaces de hacer imagenes precisas sobre
el futuro, y que, incluso, rechazaban pensar en términos a largo plazo. Como vengo argu-
mentando durante todo el capitulo, la inseguridad presente representa un factor inmediato
de limitacidn relativa en la capacidad del individuo para llevar a cabo planes a largo
plazo, pero también para concebir, anticipar y delinear un horizonte futuro determinado.

En mi estancia en Errenteria, se hicieron evidentes las distintas formas de proyectar
horizontes de futuro entre las personas sujetas a la precariedad y las que no. Mientras que
para los primeros el futuro no es una extension del presente, y no se puede dirigir com-
pletamente debido a que se mueve por factores fuera de su control, para los segundos es
algo que se podia construir, orientar y mejorar mediante la movilizacion de los recursos
presentes. Es decir, la precariedad y la austeridad prolongada dificultan el control auto
percibido que estos individuos tienen sobre su futuro, y eso tiene implicaciones a la hora
de aspirar y delinear horizontes de futuro. En lo que sigue, me gustaria retratar en profun-
didad qué representa el futuro para los sujetos precarizados, e identificar cudles son los
factores o elementos que contribuyen a oscurecer sus perspectivas y posibilidades futuras.

La pregunta “;Como te ves en 5 afios?” se la hice, en algin momento u otro, a los
vecinos y las vecinas que aparecen en esta etnografia, y a muchos/as de ellos/as en varias
ocasiones durante mi estancia en la ciudad. Cuando les pregunté sobre el futuro, la mayo-
ria de la gente me explicito sus problemas para visualizar futuros concretos. La reaccion a
mi pregunta siempre era parecida, comenzaba con una risa nerviosa seguida de un suspiro
y un “no sé, no sé, no s€, no sé¢”. Asi fue también para Eider (42 afos) que trabajaba como
eventual en el departamento de cultura de Donostia, y quien comenta: “Es que no sabria
qué decirte, porque hace cinco afios tampoco sabia. O sea, no lo sé. Al final mi inestabili-
dad me ha derivado a eso, a no saber que haré en cinco afios”.

Cuando Eider me contest6 esto hacia pocos meses que se habia quedado en el des-
empleo, después de encadenar cinco afnos de sustituciones con cortos periodos de desem-
pleo en un centro cultural publico. Ahora, por primera vez, no tenia grandes esperanzas
de que la volvieran a contratar, debido a que el ayuntamiento recién habia empezado a
aplicar una medida de las politicas de austeridad que, hasta entonces, habia hecho la vista
gorda, la de no reposicion, y por la cual sdlo se podrian cubrir de personal las bajas médi-
cas, no por vacaciones o por excedencias como resultaba que estaban haciendo. Con ello,
las oportunidades y aspiraciones de estabilizarse en esa institucion ptblica como técnica
se disminuyeron drasticamente.

Ahora en el desempleo, valoraba sus decisiones pasadas y se lamentaba de haber
priorizado ese trabajo a sabiendas que era eventual, en vez de haber aceptado una plaza

fija en otra institucion: “En algunos momentos me digo, si hubiera agarrado ese otro
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trabajo por lo menos sabria qué hacer con mi vida, cuando empiezo las vacaciones, qué
sueldo tengo, ;un poco tendria todo eso un poco mas claro no?”.

Ahora, Eider no era capaz de concretar un minimo en su horizonte de futuro. “;Te
ves viviendo en Errenteria?” le pregunté, “Si, pero también en cualquier otro lugar” me
respondid, ella que en mas de una ocasion me alab¢ la cualidad de ser una persona adap-
tada y abierta al mundo. También le pregunté sobre sus perspectivas laborales, el tipo
de puestos a los que aspiraba y donde se veia, presumiblemente, en cinco o tres afios. A
pesar de su extensa y cualificada trayectoria laboral y académica, Eider dejaba abierta la
posibilidad razonable de volver a empleos no cualificados.

Como digo, fueron muchos los que expresaban limitaciones para concebir y deli-
near un horizonte futuro determinado. Sefialaban que anticipar el futuro era un ejercicio
de ciencia ficcion, donde salian como resultado imagenes fantasiosas y poco exactas.
Que no tenian recursos para pensar el futuro que razonablemente podria ser. Por ejemplo,
Ana, de 52 afos, que toda su trayectoria laboral habia encadenado un trabajo eventual tras
otro, en una diversidad de sectores y actividades (desde transportista a agente de seguros,
cuidadora o vigilante), y ahora tenia un trabajo protegido por seis meses para mujeres en
peligro de exclusion, me decia que para el futuro tenia “demasiados planes y ninguno”.
O Alberto, de 43 afos, esperaba la noticia de si tenia o no posibilidades de continuar en
la plaza del centro civico donde trabajaba desde hacia 3 afios, decia no poder hacerse
imagenes concretas de lo que le podia esperar el futuro mas alla de que le quedan 25 afios
de hipoteca.

A lo maximo que llegaron mis interlocutores/as con unas condiciones inseguras,
fue a formularme suefios, deseos y esperanzas. Alberto me contd que deseaba trabajar
en un gran teatro de la capital. Ana me hablaba de su suefio de abrir una pequefia cafe-
teria-panaderia en un barrio pequefio de la ciudad o de abrir una escuela autogestionada
para mujeres, como habia visto en sus viajes a Latinoamérica. Eider hablaba de que le
gustaria algun dia trabajar en algo que le interesara y que le diera cierta estabilidad. Y
Sara, después de rechazar mi pregunta de pensarse a cinco afios, me formul6 sus suefos
de encontrar un empleo ya no acorde a su formacion, pero si por lo menos que tuviera

algo de relacion:

En un futuro cercano si pienso, de aqui a un afio, vale. Ese espacio vale. ;De aqui a
un afio como estaré? Pero, es que no sé, no lo imagino. Espero, haber hecho lo su-
ficiente para conseguir un curro, ya no en lo mio, pero si, aunque sea, en el &mbito
social. Pero para eso sé que me tengo que mover yo. Un ambito social, trabajando
con gente que me puede aportar. Y eso me lo puedo imaginar porque soy muy sofia-
dora, me puedo imaginar un poco asi, un poco mas decente, pero creo que me queda

mucho que hacer en el trabajo (Sara).
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En todas estas formulaciones no habia ni fechas, ni recursos necesarios, ni estrate-
gias concretas para la consecucion de dichos suefios, lo que contrastaba enormemente con
las formulaciones a futuro de mis interlocutores/as con condiciones seguras y sostenidas
de acceso a los medios de vida, los cuales, ademas de formular horizontes concretos a fu-
turo, especificaban proyectos, es decir, planes que contenian estrategias, fechas, recursos
etc.

Por ejemplo, Xabier (33), hijo de José Luis, un trabajador de la papelera, pudo dar-
me una imagen concreta y bastante definida sobre su futuro. La pregunta no le produjo
agobio ni risa nerviosa, ni ninguna tension aparente como al resto. Me especificé donde
viviria, el crédito que pediria para ello, los plazos de devolucion, la cantidad de hijos que
buscaria tener, las carreras de bicicleta que estaba pensando hacer, y mucho mas. Y eso
que cuando lo conoci, a principios de 2017, habia empezado a hacer una sustitucion de un
afo en una escuela publica a un tercio de jornada y a unos 70 km de casa, por un sueldo
de unos 650 euros. De hecho, Xabier me dijo que la totalidad de su sueldo lo gastaba en
el desplazamiento a la escuela y, sin embargo, consideraba aquello una inversion y una
estrategia, debido a que asi conseguiria acumular los puntos necesarios para conseguir
una plaza mientras tenia el tiempo suficiente para estudiar las oposiciones. Xabier vivia
gracias a los ahorros que acumulé durante los 6 afios que trabajo en la papelera y al che-
que que recibi6 de cuando vendieron la fabrica. El, la tercera generacién de su familia de
trabajadores de la papelera, dejo la fabrica en el 2011, un par de afios después de comen-
zar a estudiar magisterio, debido a que dudaba del futuro de la fabrica —recordemos que el
Grupo Gallardo se declard en crisis y durante esos afios habia una gran incdgnita sobre el
futuro de la papelera—y de sus posibilidades de ganar estabilidad dentro de ella.

“;,Cémo te ves en tres afios?” le pregunté, y Xabier fue concreto. Me dijo que €l y
su pareja seguirian viviendo en la casa de la abuela donde vivian en la actualidad, que su
pareja venderia la casa de proteccion oficial que tenia en otra localidad, y que, en apro-
ximadamente un afio, una vez que consiguiera la plaza en las oposiciones, pedirian un
crédito familiar a su madre para hacerse con la propiedad de la casa. Se podia proyectar a
si mismo trabajando en la educacion publica, con estabilidad, en alguna escuela cercana y
desarrollando proyectos e ideas pedagogicas que hasta ahora no habia tenido oportunidad
de dar seguimiento. Esperaba también, tener un hijo para entonces. Creo que fue de las
primeras personas que me respondid con precision a la pregunta, asi que segui insistiendo
“Y en 10 afios, ;como te ves?” La imagen era parecida, se veia en la misma casa, con el
préstamo familiar ya pagado y con una jornada reducida para poder cuidar a sus hijos.
“No tenemos necesidad de dinero”, sentenciaba, al prever el sueldo con el que contaria
una vez que ganara la plaza, que junto al de su pareja, también en la educacion, rondaban

los 4000 euros al mes. Xabier no le temia al futuro, asi que seguimos hablando de lo que
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se podia esperar. Xabier se imaginaba, incluso, a cuarenta afios vista: “es que lo puedo
ver” decia sonriendo, alegre mientras me formulaba a un hipotético Xabier de 70 afios
viviendo con su pareja en la misma casa.

Este joven de 33 afios no siempre habia tenido claros sus horizontes de futuro.
Cuando tenia condiciones de trabajo precarias también percibia un futuro dificil de incidir
y mejorar. De hecho, recuerda como, cuando trabajaba en la papelera, los trabajadores
mayores les acusaban a ellos (los jovenes, subcontratados, eventuales) de no tener vision
de futuro, de solo preocuparse del presente, y Xabier que empez6 a trabajar ahi a los 22
afios les respondia que era cierto, pero que si no veian futuro era porque la empresa no

les ofrecia ninguno:

Me acuerdo cuando trabajaba en la papelera y respondia a la gente de ahi “Vosotros
muy bien pensais en el futuro: nosotros no podemos pensar en el futuro. Nosotros
no vamos a conocer la sociedad tal como la conocemos ahora, no la conoceremos,

entonces vuestros suefios no sirven para nosotros” (Xabier).

La apuesta que anos atras tomo6 de dejar la papelera y ser profesor de la educacion
publica no se entiende solo como manera de mejorar las condiciones futuras, sino tam-
bién de ganar cierto control sobre su futuro. De hecho, este renovado interés en el empleo
publico es bastante generalizado sobre todo entre las generaciones jovenes de la ciudad,
que lo ven como una forma de gobernar la vida y mantener vivas las expectativas de vida.
En este sentido, el empleo publico no solo contiene la promesa de que los sacrificios del
presente se recompensaran en un futuro mejor con un empleo estable, sino que permite
orientar las acciones de forma objetiva. Para mis interlocutores/as el empleo publico per-
mite ser estratégico, a diferencia de un sector privado donde el futuro funciona por varia-

bles que no son propias y escapan a la voluntad del individuo. Asi también para Xabier:

En la publica eres un nimero, es mas objetivo. Tiene sus contradicciones, pero no
hay fijaciones personales. Eres un niimero. Tienes x puntos, que son objetivos. Yo
ahora ya sé cuantos puntos tengo y cuantos puedo tener si hago esto, o hago esta
formacion o lo que sea, y a partir de eso sabes con mas claridad qué camino tomar,

es mas limpio vaya (Xabier).

Los ahorros y el cheque de la venta de la papelera en el 2007-2008 permitieron a
Xabier intervenir sobre su futuro. Coment6 que, a gracias ese dinero y medida que fue

ganando seguridad en el presente, fue planteandose el futuro:

Fue cuando empecé con Leire, o cuando fui a vivir con ella. Y si, luego estuve, por

primera vez, siete meses en un lugar en el que estaba a gusto, o bueno, no tan in-
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comodo. Y me decia a mi mismo “bueno, si trabajara aqui, tendria una estabilidad,
y aunque no voy a cambiar el mundo, por lo menos no estoy trabajando contra mis
principios, ;jno?” Y, sobre todo, eso, veia oportunidades para poder seguir trabajando
ahi, y eso te da para poder pensar “pues me voy a mirar una casa con Leire, o esto
y lo otro, o a donde iremos, aqui o alla”. Si, tal vez, haber anticipado o creido que
tendria una estabilidad minima en el trabajo, y luego también, el estar bien con la
pareja, y decir “vamos a ir a vivir juntos”. Esas dos cosas (Xabier).

Como Xabier, Jone Miren también tenia su presente asegurado, por lo que también
hacia proyecciones concretas a futuro. Jone Miren era una de esas que Maite llamaria
“fijas de verdad”. Trabajaba como educadora infantil en una escuela semipublica de un
pueblo vecino, desde hacia mas de 14 afios. A sus 36 afios nunca habia conocido el des-
empleo. Nada mas terminar la universidad, unos amigos le avisaron de que en la escuela
se necesitaba gente y al de una semana de ser entrevista empez0 a trabajar ahi. Al cabo
de cuatro anos, la hicieron fija. Aunque en los ultimos afios habian bajado las matricula-
ciones, ella no temia por su trabajo porque sabia que, en el peor de los casos, el criterio
de despido seria el orden de llegada. Ademads, veia sumamente improbable que pudieran
hacer grandes recortes de plantilla debido al costo politico que le supondria al ayunta-
miento. Ella me explicd que seguiria trabajando unos afios mas en la misma guarderia y
que ya estaba mirando la forma de cambiar de puesto, porque con la edad trabajar con
nifios se le hacia cada vez mas agotador. Seglin sus proyecciones, seguirian pagando la
casa de proteccion oficial y en breves tendrian otro hijo. Como hija tinica, Jone Miren
contaba, ademas, con que le llegaria en herencia las propiedades de sus padres, del tio, y
la abuela, asi que no le temia demasiado al futuro. Lo que mas le preocupaba era como se
las arreglaria para cuidar a su familia, pero tenia previsto que venderia alguna de las casas

y con ello se costearia los cuidados necesarios.

3.1. Entre la inutilidad de pensar a futuro y el presentismo

Mas alla de la postura estratégicamente orientada hacia la construccion de horizontes de
futuro, donde éste se presentaba como algo gobernable, llama la atencion que las personas
con seguridad socioecondmica no se agobiaban ante las preguntas sobre el futuro como si
lo hacian el resto de las personas en situaciones presentes inseguras, tal como indicaban
sus risas nerviosas cada vez que lanzaba la pregunta.

Seguramente no era tanto la pregunta, como no poder dar respuestas claras y conci-
sas, y es que, mientras que para los/as primeros/as el futuro era una extension del presen-
te, para mis interlocutores/as precarizados/as el pasado, presente y futuro se mostraban

discontinuos. En efecto, para mis interlocutores/as precarizados/as el futuro era evidente
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y naturalmente imprevisible, y por tanto no anticipable ni planeable del todo. El futuro
para ellos puede imponerse, sobrevenirse, revelarse a su antojo. Algunos como Iker y
Sara se basaban en los cambios repentinos y no anticipados que tuvieron en el pasado
para ahora comprender, de esa misma manera, el futuro, a saber, fallecimientos, rupturas,
cierres de empresa etc.

Asi que, a mi pregunta de ;como te ves en 5 afios?, Tker expres6 lo siguiente: “Es
que, no suelo hacer esos ejercicios, es que luego la vida da muchas vueltas. Yo hago
planes muy a corto plazo. Mi plan ahora mismo es mudarme”, pero ;por qué?, insisti,

“porque el futuro es muy incierto”, contesto €l y siguio:

Ahora ilusionarme con qué quiero para dentro de cinco afios, me parece tan irreal.
Hace cinco afios estaba creando la empresa, igual los ultimos cinco afios han sido los
mas estables de mi vida, pero dentro de esta estabilidad ha habido unas vueltas de la

ostia, entonces, no, no me lo planteo (Iker).

Sara también utilizo los recuerdos del pasado, en su caso del fallecimiento repenti-
no de sus padres, para argumentar que el futuro, igual que en el pasado, era esencialmente

incierto e impredecible:

Pienso que la vida es tan impredecible que no tienes ni idea donde puedes estar el
2021. ;Qué lo puedas imaginar? Vale, pero lo imaginas desde este momento. ¢Igual
es por lo que he vivido eh? Igual me ha llevado a plantearme las cosas de otra manera
(Sara).

El futuro también es imprevisible porque segun ellos existen factores que escapan a
nuestro control y que no se pueden anticipar ni gobernar. En ese sentido el futuro depende
de dinamicas propias e internas del sistema que escapan a la voluntad de los individuos,
como si tuviera vida propia. Generalmente mis interlocutores/as asociaban estas dindmi-
cas incontrolables e incomprensibles de la economia mundial y financiera, de modo que
el horizonte de futuro se ve afectado por estos sistemas de poder complejos y autdbnomos
que son, ademas, dificiles de entender. Por ejemplo, Alberto sefialaba la incapacidad de
descifrar dindmicas, como cuando, en plena crisis, a ¢l se le rebajo la hipoteca porque al
parecer algo como el Euribor, que no entendia bien lo que era, habia bajado: “Viendo todo
lo que ha pasado, viendo como esta estructurado todo, puede pasar que todo el mundo
esté jodido y que tu estés de puta madre porque el Euribor ha bajado™.

En resumidas cuentas, desde esta perspectiva, la incertidumbre del futuro se explica
por la precariedad y la inseguridad de las experiencias pasadas y la comprension de que el
futuro depende de dinamicas autdnomas, y por lo tanto ajenas a la intervencion y voluntad

de la accion del individuo, y que son, ademas, imposibles de descifrar. Dice Marina Gar-
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cés (2017: 14-16) que esto genera una “experiencia del limite”, la cual tiene que ver con
la impotencia vinculada a la imposibilidad de ocuparse y de intervenir sobre las propias
condiciones de vida. Esta perspectiva sobre el futuro alimenta a su vez dos logicas o pos-
turas relacionadas entre si. La primera obedece a la inutilidad de apostar a futuro, en tanto
que no vale la pena pensar en el futuro porque estd fuera de tus manos. Iker por ejemplo,

me sefiald que evitaba pensar en el futuro, y lo argumento de la siguiente manera:

Yo escapo de eso (pensar en el futuro) porque viendo mi trayectoria es absurdo. O
sea, no, no. Porque hace un afio no me hubiera imaginado que ahora me estuviera
planteando ir a vivir a Goizueta. Que es como super loco si lo planteo solo hace un
afo atras. Entonces, plantearme qué voy a hacer a cinco afios me parece una pérdida

de tiempo y una forma de engafiarme de alguna manera (Iker).

Son muchos los interlocutores/as que sefialan el agotamiento fisico y emocional
que genera enfrentarse cotidianamente a la incertidumbre. No ilusionarse por algo que
tal vez no vaya a pasar es una forma de regular las emociones en contexto de incertidum-
bre. De hecho, mostrar sus suefios y deseos cuando no habia herramientas para que estos
se llevaran a cabo, para algunos era un acto de desnudez de su vulnerabilidad. De este
modo, Alberto, que, aunque estaba a pocas semanas de saber si continuaria en su trabajo,
y aunque esa decision le importaba y sabia que estaba algo nervioso, me decia agarrando-
se a esta comprension del futuro como autonomo y aleatorio: “Estoy en un momento en
que realmente no sé a qué aspiro y realmente no me importa mucho”. No era resignacion,
ni fanfarroneria lo que expresaba, o no sélo eso, sino también una voluntad consciente de
no abrumarse con el futuro.

Esto deriva en una segunda dinamica, la lo6gica de la “presentificacion”, es decir,
la reduccion de la atencion y los actos al presente, puntual o alargado, desgajado de los
horizontes de futuro y pasado (Leccardi, 2005: 141 en Carmo et al. 2014: 350; Jameson,
1995: 64-66; Ramos, 2014). Desde esta logica, no vale la pena pensar e ilusionarse mas
alla del dia a dia, porque el futuro es imprevisible y el presente es lo Unico alcanzable e

intervenible. Asi lo argumentaba Sara:

No me gusta pensar en el futuro porque no me gusta adelantarme, y porque pienso
que la leccion mas grande que quiero aprender es a vivir en el dia a dia, un poco en el

presente, pero todos tenemos esa tendencia de mirar adelante y atras (Sara).

Iker, que gastaba la totalidad del sueldo mes por mes, reconocia que, si bien, vivir
al dia era un imperativo de su fragil economia, también le veia cosas positivas como vivir

mas intensamente el presente olvidandose del futuro.
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No me planteo cuando tener hijos. No me planteo cuando iré a vivir con mi pareja.
No, son cosas que ya vendran. Ya las viviré, como ahora estoy viviendo lo de mu-
darme, que para mi significa un proyecto nuevo, una vida nueva, y cada cosa a su
tiempo (Iker).

Iker anadia, ademas, que una planificacion excesiva podia limitar la propia libertad
de la voluntad del individuo, el cual comprende en constante cambio. Lo tnico certero

entonces es el presente, dijo:

O sea, veo bien que la gente planifique a cinco o diez afos lo que quiere, pero en
términos generales. Para mi, los términos generales son vivir mejor, ;,como? ;de qué
manera? En el momento sabré, porque igual dentro de quince afios quiero tener una
familia o igual tengo decidido que no quiero tener hijos (Iker).

a2

Ahora bien, ¢l distinguia entre “vivir al dia” de la gente sin recursos escasos, €s

decir como imperativo y el “vivir al dia” de los que van sobradamente de recursos, como
despreocupacion por el futuro al sentir que se tiene asegurado. Senalaba también que,
ahora que habia ganado algo de estabilidad en la cooperativa, aunque su sueldo no re-
basara los mil euros, le permitia preguntarse por su vida, mirar el horizonte de futuro y
orientar su presente, aunque sea un poco, de ahi que sefial6 que pudo plantearse donde

queria vivir y decidir mudarse:

Si tuviera mogollon de pasta (dinero) no viviria asi (al dia), lo tengo clarisimo.
Seguramente seria un desgraciado, pero no viviria tan al dia. O igual viviria al dia,
pero de otra manera. Pero, otra razén para vivir al dia es que los recursos que tengo
son limitados entonces no me da para planificar a cinco afios vistas. Pues me gustaria
comprarme una casa, pero no me da. Voy a un banco y se rien de mi. O sea, no. El
alquiler tampoco. Es que esta puta sociedad no se puede planificar a cinco afios —sus-
pira fuerte— si tienes mucho dinero si. Pero, aun asi, vivir al dia me da cosas positi-
vas, porque también es vivir mas en el momento y vivir mas lo que estds haciendo.
Entonces si, las necesidades te llevan un poco a eso y ti también vas amoldandote
a eso, y vas viendo qué mas te conviene. Otra razon para vivir al dia es que, si estas
muy metido en lo que estas o muy atrapado en lo que estés, tampoco te da para levan-
tar la cabeza ;no?, y preguntarte qué es lo que quiero en cinco afios. Ahora si estoy
en una fase de “venga, ;qué estoy haciendo?” (Iker).

Esta comprension del futuro como algo incierto y practicamente imposible de an-
ticipar e intervenir genera multiples experiencias y emociones hacia lo desconocido, en-
tre ellas la angustia y la desorientacion, que generan una sensacion de atascamiento o
paralizacion en el presente. Esta sensacion ha sido ampliamente recogida en trabajos

antropoldgicos sobre situaciones de crisis, austeridad e incertidumbre prolongada, siendo
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descrita como atascamiento existencial (Hage, 2009), vértigo temporal (Knight, 2016),
suspension de la vida (Hansch, Kroeker y Oldenburg, 2017) o concentracion del presente
(Bryant, 2016) entre otros. En lineas generales, afirman que los contextos de crisis e in-
certidumbre prolongadas generan un estado de confusion y desorientacion que llevan a
muchos a la experiencia del atascamiento en el presente o que el presente se convierta en
algo “extrafno”.

En el contexto del Estado espafiol, académicos como Amador Ferndndez-Savater (2011),
Pablo Romero (2013), Mari Luz Esteban (2015) o Ion Andoni del Amo y Arkaitz Le-
tamendi (2020) han recuperado el concepto que acufido Ernesto de Martino en 1961 de
“crisis de presencia” (crisi della presenza), para iluminar las transformaciones sociocul-
turales en el marco de crisis y austeridad prolongada en el contexto vasco y espafiol. Con
el concepto de “crisis de presencia”, Ernesto de Martino (2007) se referia a las consecuen-
cias que genera la pérdida de la capacidad de accion sobre el mundo objetivo, de tal forma
que el sujeto es actuado por el mundo més que actuar por si mismo, perdiendo su capa-
cidad de agencia. Para Ernesto de Martino esto se expresa en la pérdida de la distincion
entre sujeto y objeto, entre pensamiento y accidn, entre representacion y juicio. Si bien
De Martino se referia a las sociedades campesinas donde esta crisis se resolvia mediante
rituales magico-simbolicos, los autores que estan releyendo este concepto entienden que
puede ser adecuado para describir el momento actual de crisis, en tanto permite resaltar
las consecuencias epistemologicas que provoca la ruptura de las expectativas de vida en
contexto de crisis, en concreto el de la pérdida de anclajes de sentido.

Para mi trabajo de campo este concepto sirvio también para iluminar algunas percepcio-
nes que provoca la inseguridad y la incertidumbre del futuro. Como describe De Martino,
mis interlocutores/as precarizados/as también se sienten actuados por el mundo, sin poder
ocuparse e intervenir sobre las condiciones de vida y de futuro.

Algunos de mis interlocutores/as precarizados/as, como Sara, expresaban un sentimiento
de “vacio” y de “ver el mundo pasar”. De hecho, Sara pensé que aceptando el trabajo de
camarera que le ofrecieron en la oficina de empleo, aunque apenas ganara dinero con ello,
le quitaria ese sentimiento de vacio. Como sefiala Ghassan Hage (Hage y Papadopoulos,
2004: 112), en el capitalismo la perspectiva de ser explotado se presenta mejor que la

perspectiva de no ser util para nadie. Sara lo argument6 de la siguiente manera:

A la vez estoy haciendo algo. No sé. Es como eso de levantarme de la cama y sentir
que no tengo nada que hacer, vale, qué siempre tienes cositas ;no?, pero no sé, ne-
cesito hacer cosas. Pero igual no tiene que ser un curro, eh, pero si ponerme a hacer
cosas, no quedarme mirando a la vida pasar. Yo creo que el trabajo te da esa rutina
(Sara).
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Otros interlocutores/as expresaron la percepcion de un atascamiento existencial ge-
nerado por la imposibilidad de actuar y mejorar el futuro. Dos de mis interlocutores/as
que ya habian pasado los 55 afios, ambos en el desempleo, explicitaron la pérdida total
de confianza en el futuro, y en su capacidad de intervenir en €l por la falta de recursos y
cualidades necesarios para movilizar el futuro. Ambos tenian diagnosticados cuadros de
depresion y ansiedad, por lo que era complicado hablar con estas personas sobre el futuro.
De hecho, en mas de una ocasion expresaron que no querian hablar de ello: “Prefiero no
pensar, porque si no...” me dijo una de ellas, indicando que se ahogaba.

Una de estas personas era Manuel, el padre de Alba, un desempleado de larga dura-
cion quien trabajaba como azulejero por cuenta propia, oficio que aprendié de su padre.
Manuel vio suspender su vida con el derrumbe de la construccion. A punto de cumplir los
cincuenta afios se dio cuenta de que no tenia ni los medios, ni las habilidades, ni las cre-
denciales, ni la edad apropiada para resituarse en la nueva organizacién econémica. Alba

(25) dice que ella ha tenido dos padres, el Manuel de antes de la crisis y otro de después:

Al final yo creo que mis padres, y mi madre no tanto, pero yo creo que mi padre ha
sido una de esas personas que el trabajo le ha dado su identidad. Que ¢l era azulejista.
Y sino es azulejista no es nadie. Y si no vale para trabajar no vale para nada. Jo, es
que ¢l no sabia hacer muchas cosas, ¢l ha aprendido a cocinar cuando se quedo des-
empleado. No sabia hacer nada. Lo tnico que ¢l sabia hacer era levantarse de buena
mafiana, ir a trabajar, estar ahi no sé yo cuantas horas, volver y dormir. No hacia mas.

Y si tenia tiempo libre para disfrutar de sus hijos (Alba).

En 2013 Manuel pagé la ultima cuota de autdbnomos y poco después le diagnos-
ticaron depresion. Ahora su familia esperaba, sin gran confianza, que el Estado le diera
una solucion como una invalidez permanente, debido a que con el pasar de los afios y sin
una atencion médica adecuada Manuel se encontraba paralizado, sin ser capaz de sacar
adelante las tareas mas cotidianas del dia a dia. Es mads, su hija acusaba al régimen de
austeridad de maltratar a la gente que considera desechable: “Ha estado toda la vida tra-
bajando, trabajando, y trabajando. No ha hecho nada mas, le quitan el trabajo y no tiene

vida”, Alba se queda en silencio y sostiene la mirada y continua:

(Qué tiene? No tiene nada. No tiene dinero para vivir, no tiene trabajo. No tiene
nada. ;Y no hay nadie que no se haya dado cuenta? Los médicos “no, va, va, pasti-
lla y ya estd”. ;Coémo que “pastilla y ya estd”? Tio, esto son personas que hay que
obligarles que sigan una terapia o algo, porque no va a ir por su propia cuenta. O no
sé. O cuando va a servicios sociales o a Lanbide, le da un perrenque ;jno? O sea, se
pone nervioso, no sabe qué hacer, no sabe como hacer y tal, y lo Ginico que hacen es

tacharle de “jmira! a ese que se le esta yendo la olla” jNo tio! jno tio! No es que se le
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esté yendo, es porque lleva toda la semana, todos los dias, recibiendo una carta de la
oficina de empleo diciendo que debe dinero, que debe dinero y que debe dinero. No
tiene trabajo, lleva cinco afos sin trabajo y viene a reclamar a decir que no lo puede
pagar. No s¢€, jAtiéndele bien!, jllévalo a otro lado! Me parece a mi que tiene que
estar de otra manera, y mas sabiendo lo que hay. Porque es que ademas no se ve. Es
que joder, no se ve y nadie sabe (Alba).

4. A modo de conclusion

Si bien la inseguridad econdmica ha sido la norma en la mayoria de los contextos histo-
ricos, culturales y sociales, y por tanto dista mucho de ser un fenomeno novedoso dentro
de la historia del capitalismo global (Polanyi, 1957; Kasmir, 2018; Narotzky y Besnier,
2014), en el contexto vasco actual se observa un aumento de la preocupacion por la segu-
ridad en amplias capas sociales, a raiz del debilitamiento de la —parcial y limitada— “esta-
bilidad Keynesiana-Fordista”. Esto es particularmente evidente en los antiguos bastiones
industriales, después desindustrializados, como Errenteria.

A lo largo del capitulo se ha mostrado las formas en que la precariedad y la austeri-
dad presentan limitaciones para poder considerar y hacer planes a mediano y largo plazo.
Se ha argumentado que un presente minimamente asegurado es una condicion previa para
una capacidad sostenida de extension temporal mas alld del presente inmediato. La propia
capacidad de formular proyectos y estrategias hacia el futuro depende de estas condicio-
nes mas o menos aseguradas. Sin embargo, la precariedad y la austeridad prolongada
dificultan a muchos considerar y llevar a cabo planes a futuro lo que deriva en la ruptu-
ra de las expectativas de vidas, que pasan a ser postergadas, renunciadas o mantenidas
vivas generalmente solo gracias al apoyo familiar. Estas dificultades de hacer el futuro
presentan a su vez trabas para el reconocimiento y la valia como personas, lo que también
impacta en la autoestima y el respeto propio.

Se ha mostrado también que esta inseguridad en el presente, y la dificultad de mo-
vilizar recursos para el futuro, lleva a una comprension del futuro marcada por la incer-
tidumbre, la cual limita el poder establecer o vislumbrar horizontes de futuro. De este
modo, para las personas con condiciones de vida precarias el futuro representa una ame-
naza, un ente que puede revelarse e imponerse a su antojo, por lo que cualquier inversion
pasa a considerarse bien un riesgo, o bien un acto inutil. De ahi que muchos vean que
apostar y concentrarse en el vivir al dia, sea la apuesta mas razonable. A algunos ade-
mas, la impotencia de actuar sobre el futuro, o la imposibilidad de que en el presente se
movilicen los recursos necesarios para construir el futuro, los empuja a la percepcion de

no tener (sentido de) futuro. La comparacion de las proyecciones y comprensiones de
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los horizontes de futuro de los grupos sociales con condiciones de existencia desiguales
nos muestra que el futuro no es un estado neutro ni un marco evolutivo donde se dan las
relaciones sociales.

Por tltimo, cabe preguntarse si estas dificultades de hacer el futuro han comenzado
a repercutir las aspiraciones sobre un futuro mejor de las clases trabajadoras precarizadas.
(Estamos ante una clase trabajadora que ha renunciado a dirigir y perseguir sus planes y
aspiraciones de vida o lo que cambia son las formas de perseguir y conseguir esos futuros,

a saber, a través de estrategias familiares?
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LOS MALABARISMOS DE LOS HOGARES
PARA GANARSE LA VIDAY CONSTRUIR
UN FUTURO MEJOR:
POSIBILIDADES Y LIMITES
EN TIEMPOS DE AUSTERIDAD

1. Introduccion: luchas por una vida digna y un futuro mejor
en tiempos de austeridad

“No sé como me las voy a apafar este afio”, me dice Eli (37) mientras tomamos café en
la terraza de su casa una tarde de tormenta de verano de 2018, “van pasando los meses y
me digo jBien!, un mes menos, lo he conseguido, y al otro, jbien!, un mes menos, lo he
conseguido”. Su preocupacion de no llegar a fin de mes refleja lo que voy viendo, en mu-
chos otros hogares, al confirmar un proceso de estrechamiento de las posibilidades reales
de los hogares de sacar su vida y la de los suyos adelante, acentuado por el marco de la
austeridad. Y es que, mas all4 de la escasez de los recursos monetarios (sueldos bajos,
prestaciones reducidas, etc.), resultado de politicas de devaluacion interna, los hogares se
enfrentan a tener que lidiar con la irregularidad e incertidumbre de sus recursos, fruto de
la precarizacion del mercado laboral, pero también de la degradacion de sus derechos y
de los continuos recortes al Estado de Bienestar.

De este modo, muchos de los hogares con los que interactué sopesan continua-
mente la posibilidad de que puedan quedarse sin trabajo de un dia para otro, que les re-
duzcan el sueldo, o que pierdan una prestacion social. De tal modo que la consideracion
de que no haya recursos monetarios en un futuro inmediato, o de no saber como seran
estos a medio plazo, entra de lleno en sus calculos del dia a dia. En estas circunstancias
donde el futuro para muchos se percibe como algo amenazante, apostarle a €l se con-
vierte en pura especulacion y en un acto de riesgo. De esta forma, y como concluiamos
en el capitulo anterior, la capacidad de considerar y llevar a cabo proyectos a medio
y largo plazo se ve ampliamente mermada para muchos hogares de clase trabajadora.

Y es que, como dijo Eli, para muchos, “llegar a fin de mes ya es suficiente”. El mes
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que viene se volvera a hacer todo lo posible para resolver los problemas que se vayan
presentando.

(Significa esto que los hogares estan renunciando a sus proyectos y deseos a medio
y largo plazo? La observacion de sus finanzas, en términos de ingresos y gastos, parecen
indicar que no tienen otro remedio que concentrarse en resolver el dia a dia, ademas,
como vimos en el capitulo anterior, muchos hogares admiten estar ya postergando, o bien,
renunciando a algunas de sus expectativas y planes a futuro. Incluso hemos visto como se
extiende un sentido comun de que pensar en el futuro es inutil.

Sin embargo, el trabajo de campo también muestra que los hogares hacen toda
clase de esfuerzos para, ademas de resolver lo cotidiano, llevar a cabo los proyectos que
desean y consideran importantes a mediano y largo plazo, como puede ser el estudiar una
carrera, hacer un viaje, hipotecarse para una casa o tener hijos. También es cierto, que no
siempre lo consiguen o que si lo consiguen los esfuerzos que han tenido que hacer son
significativos. De esta forma, a pesar de que la gente insistia en una sensacion generali-
zada de que sus vidas estaban atravesadas por decisiones y condiciones que iban mads alla
de su control, y que se sentian atrapados entre regulaciones que perciben arbitrarias y en
constante cambio, también apuntaban a un margen de agencia ante las estructuras que los
constrifie, utilizando expresiones como “se hace lo que se puede”, o “hay que jugar con lo
que tienes a mano”, apuntando al hecho de que no habia otro remedio que lidiar con ello
y seguir viviendo.

En este sentido cabe preguntarse ;como se las apafian si es evidente que los recur-
sos materiales con los que cuentan son insuficientes, intermitentes e inciertos? Durante el
trabajo de campo pude observar una variedad de esfuerzos desplegados desde los hoga-
res, enfocados a rebuscar recursos y/o reducir gastos intensificando el trabajo remunerado
como el no remunerado. Por ejemplo, la gran mayoria de personas con las que interactué
tenian mas de un empleo o se apoyaba en empleos (formales e informales) puntuales con
regularidad, como trabajos de fines de semana, por campafias concretas, dias sueltos etc.
También pude observar micro emprendimientos o formas de autoempleo de emergencia
entre personas que ocasionalmente elaboraban articulos de artesania, y que esperaban con
ello tener unos ingresos de apoyo. De hecho, el equilibrio financiero y la proteccion del
bienestar de los hogares parece que es ahora més dependiente de estos trabajos informales
extras.

Los hogares, asi mismo, llevan a cabo una gran cantidad de actividades no remune-
radas como la produccion doméstica de bienes y servicios para el autoconsumo, en susti-
tucion de los servicios publicos que el estado deja de proporcionar, o los que ahora resul-
tan prohibitivos comprar. Incluso, buscan formas de estar presentes en redes informales

que puedan servirles para acceder a recursos o abrirles formas de compartir servicios. En
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suma, una variedad de estudios sefiala que, en el marco de austeridad, se han intensificado
las practicas necesarias para poder sacar la vida adelante en los pardmetros que antes se
venia haciendo, por lo que los hogares, y en especial las mujeres, estan trabajando mas
(Galvez y Rodriguez, 2011; Pérez Orozco, 2011; Ezquerra, 2012; Federici, 2012, entre
otras). En el actual proceso de reestructuracion capitalista Sandra Ezquerra (2012: 134)
llama a esto un proceso de “re-hogarizacion de las responsabilidades de la reproduccion
social”, alertando que, en el contexto de austeridad, buena parte de los esfuerzos y la res-
ponsabilidad que permiten darle continuidad a los micro proyectos de ganarse la vida han
sido desmercantilizados y quedado en manos de los hogares.

Ya desde hace tiempo muchas tedricas, especialmente feministas, han alertado de
este proceso: Amaia Pérez Orozco (2011: 35) o Diane Elson (2002) sefialaban que el
“ajuste final” se produce dentro de los hogares; mientras que Mercedes Gonzalez de la
Rocha (1988; 1991) y Lourdes Beneria (1992), en sus estudios sobre el ajuste estructural
en México, lo piensan en términos de “privatizacion de la crisis”. Ademas, la critica fe-
minista, apunta a que la re-hogarizacioén no es un efecto colateral si no que constituye un
aspecto central de la acumulacion actual por desposesion (Ezquerra, 2012; Pérez Orozco,
2014).

El objetivo de este capitulo es proporcionar una imagen amplia que capte la va-
riedad de formas en las que los hogares logran sostener sus proyectos de vida cuando su
entorno es percibido cambiante, irregular, impredecible, arbitrario, amenazante y confu-
so. Pero para ello necesitamos alejarnos de una visioén de la economia y las finanzas en
términos de sumas y restas monetarias. Porque si solo miramos a los recursos monetarios
dificilmente nos salen las cuentas. ;Como se las arreglan los hogares que no tienen claros
sus recursos monetarios para llegar a fin de mes y, ademas, hacer proyectos a largo plazo?
(Como lo resuelven si no saben con cudles ni con cuantos recursos podran contar a medio
plazo?

Para ello fue necesario incorporar en la observacion, por un lado, las relaciones y
formas de trabajo no asalariadas e incluso no mercantilizadas, relaciones que usualmente
son consideradas no econdmicas, pero que tienen un papel clave en el sostenimiento de
nuestras vidas, mas en épocas de crisis, cuando las personas tienen dificultades de con-
seguir ingresos del mercado laboral formal. De hecho, ante un Estado de Bienestar en
continuo recorte y un mercado laboral precario y eventual, para mis interlocutores/as las
redes de relaciones informales, como la amistad o la familia, se perciben mas seguras,
duraderas y anticipables.

Por otro lado, es necesario abrir el campo de lo que entendemos como practica
econdmica, € incorporar que existen formas de controlar y organizar “lo econémico” que

tiene que ver con significar y moralizar objetos y relaciones sociales, como por ejemplo
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otorgarle un valor y un significado distinto al dinero (Zelizer, 1994), o hacer malabaris-
mos con rasgos o “divisas sociales” (Villarreal, 2020) para acceder a los recursos. Es en
estas practicas, y muchas otras, donde podemos descubrir todo el ingenio y la creatividad
de los hogares para apafiarse a pesar del marco econdmico y politico de privaciones.

En este capitulo apuesto por utilizar la metafora y el concepto analitico de “mala-
barismos” propuesta por Magdalena Villarreal (2004, 2020; Villarreal y Angulo, 2012;
Villarreal et al., 2017), en tanto que centro la atencién en los equilibrios, los movimientos
y las negociaciones que han de hacer los hogares precarizados para sostener sus vidas. En
primer lugar, con malabarismos busco hacer referencia a la habilidad de mantener mas
objetos en el aire de los que se tiene manos para manipular (Villarreal et al., 2017: 92). De
esta forma, analizar las finanzas populares desde los malabarismos es partir de la premisa
de que los hogares necesitan mover y mantener recursos en circulacion entre distintas
redes sociales simultdneamente, algo que exige saber hacer equilibrios para adecuarse a
los marcos normativos y morales de cada red. En las redes personales, por ejemplo, saber
jugar con las expectativas y obligaciones no contractuales que entran en juego es crucial,
asi como estimar cuando es necesario regresar un favor antes que resolver una necesidad
propia o pagar una deuda.

Esto nos lleva al segundo punto. Para entender quién accede a unos recursos, o
tiene derecho de exigirlos, es necesario ver como se entremezclan elementos pecuniarios,
pero también sociales, culturales, geograficos, morales y emocionales. Asi pues, la gente
hace esfuerzos conscientes por sacarle partido a ciertas formas de sociabilidad que dan
acceso a recursos materiales y simbdlicos, o lo que Bourdieu denomina el “capital social”
(1980)7. Para ello, deben de jugar o hacer malabares con lo que Magdalena Villarreal
(2020: 1) denomina “divisas sociales”, es decir rasgos sociales (identidad, estatus, repu-
tacion, filiacion, etc.) que, segun las normas, costumbres o cddigos de cada red, pueden
resultar provechosas o un lastre en una interaccion determinada. De este modo, estas di-
visas sociales se construyen como valores que, si ya vienen enmarcadas en “regimenes de
valor’®” especificos —es decir en marcos de interpretaciéon moral historicos y geograficos
75 Bourdieu (1980: 2) define el capital social como “el conjunto de los recursos reales o potenciales que van

ligados a la posesion de una red duradera de relaciones mas o menos institucionalizadas, de interrelacion
inter-reconocimiento”. Por capital, el socidlogo francés entiende una energia social que puede ponerse en
juego en los diferentes “campos” por actores sociales constrefiidos por un habitus, pero capaces de de-
sarrollar estrategias. En ese sentido, el capital social seria algo asi como las conexiones de esa red social
que pueden ser conscientemente utilizadas para el propio beneficio. Bourdieu define cuatro capitales: el

econdmico, social, cultural y el simbolico, pero le interesa estudiar como el resto de los capitales pueden
transformarse en el econdémico.

76 Villarreal (2014) toma la nocion de “regimenes de valor” hecha por Appadurai (1986) para hacer referen-
cia al marco de interpretacion moral —histdrica y geografica— presenta en la reproduccion de los valores,
en tanto se reconocen ciertas jerarquias particulares y donde ciertos aspectos se consideran triviales o
simplemente se ignoran. El término “regimenes de valor” no implica una distribucion o jerarquizacion
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particulares—, se van negociando en cada interaccion social, pudiendo devaluar o aumen-
tar su valor. En gran medida de esto dependera la circulacion y el acceso a los recursos
(Villarreal, 2008: 114). En todo este proceso, los calculos que entran en esta considera-
cion no son meramente monetarios, sino que tienen que ver con cuestiones sociales y
morales, a saber, cuestiones de dignidad personal, honor, orgullo, reputacion, lealtad o
pertenencia entre otros.

En tercer lugar, pensar las economias cotidianas desde los malabarismos es poner
valor analitico a lo que significa sacarse la vida con unos recursos y un entorno que se per-
ciben irregulares e imprevisibles. Es partir de la premisa de que buena parte de las econo-
mias cotidianas se mantienen gracias a la improvisacion, y a apafos instantdneos a corto
plazo. Es decir, el malabarista puede comenzar el juego con patrones de movimiento de
pelotas o estrategias a largo plazo, pero en un momento u otro debera adaptarse cuando
una pelota agarre mas altura de la esperada, o lancen mas pelotas al aire, o el ritmo o la
fuerza de estas cambie. Y qué decir si, en lugar de una pelota lanzan una maza ardiendo,
o en lugar de una pelota lancen tres. Asi también con las economias cotidianas.

A pesar de que estos hogares pueden tener estrategias econdmicas a largo plazo,
pensar en términos de malabarismos es poner la atencion en las improvisaciones donde el
equilibrio financiero de los hogares depende de la agilidad de sus miembros por adaptarse
a unos circulos y a unos recursos que, para ellos, son un tanto impredecibles.

El presente capitulo se organiza en tres partes, en la primera describiré los mala-
barismos que ejecutan dos casos de estudio que se caracterizan por tener unos medios de
vida precarios e inciertos. Como espero haber mostrado, en ambos casos sus recursos mo-
netarios no alcanzan ni para llegar a fin de mes y mucho menos para elaborar proyectos
a largo plazo, sin embargo, estos hogares consiguen considerar y llevar a cabo algunos
planes a futuro. ;Cémo? Mediante el manejo de relaciones sociales y practicas culturales
o morales que les permiten acceder y controlar los recursos para que sirvan a planes remo-
tos. En la observacion de sus practicas econdmicas cotidianas sobresalieron dos aspectos
que en este capitulo analizaremos a fondo. El primero es el uso de sus presupuestos do-
mésticos, es decir, el manejo que hacen de sus dineros, en especial, el como significan y
distinguen los dineros para que sirvan a distintos propdsitos, o lo que Viviana A. Zelizer
(1994) denomina “marcados del dinero”. De esta forma, estos hogares consiguen llevar

adelante, en un contexto de privaciones, imaginativas practicas de ahorro —aunque no

completa de supuestos, sino que ésta puede ser variable, pero nos permite identificar un conjunto de va-
lores con cierta coherencia. El concepto, dice Villarreal (2014), sigue siendo bastante resbaladizo, pero
es util en la medida en que pone de relieve como se reproducen de manera diferencial las apreciaciones
sociales de los bienes, servicios e interacciones en relacion con determinados alineamientos de catego-
rias. De este modo, los regimenes de valor sirven analiticamente para identificar la interpretacion moral
historica y contextualmente presente en la reproduccion de los valores.
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sean asumidas como tal-, es decir consiguen formas practicas de reservar, guardar, se-
parar, proteger y hace servir recursos para el futuro (Villarreal, 2004; Garcia Sepulveda,
2018; Roig, 2018). Y el segundo es el manejo de sus “divisas sociales” (Villarreal, 2020)
con tal de acceder a los recursos de una serie de circuitos econémicos informales como
son las redes de amistad, vecindad, militancia, familiares, entre otras.

En la segunda parte me centro en las luchas de los hogares por reclamar derechos y
asegurar la satisfaccion de sus necesidades y deseos, en un contexto caracterizado por la
“devaluacion de las necesidades humanas” (Matos, 2020: 317) como parte del proyecto
de las politicas de austeridad. En ese sentido, se observan las moralidades y los valores
que movilizan y reclaman para defender su sentido de una vida digna, es decir, las cosas
que para ellos dan sentido y son importantes en su vida, cuando las élites y voces expertas
destacan que la gente comun tiene que ajustar sus necesidades y comportamientos a las
nuevas condiciones de vida impuestas por el régimen de austeridad.

En la Gltima parte del capitulo abordo los limites de estos malabarismos a la hora
de sacar la vida adelante y sostener proyectos de vida. De hecho, la metafora de los mala-
barismos, igual que nos induce a la agilidad de los equilibristas, nos apunta también a la
fragilidad del juego de pelotas, donde un soplo de aire o una bola lanzada mas rapido que
otra puede hacer caer todas las pelotas. Ademas, sostengo que el incremento de los esfuer-
70s necesarios para sacar la vida adelante se esté traduciendo en cuerpos sobreexplotados
y agotados (Sarkis, 2018; Sarkis y Matos, 2020). Concluyo senalando que este “hacer lo
que se puede” no siempre es suficiente para frenar la degradacion de las condiciones de

vida y la crisis de reproduccion social.

2. Malabarismos para salir adelante y hacer un futuro mejor

Eli y Ana son dos personas a quienes, en muchas ocasiones, sus recursos formales no les
alcanza ni para llegar a fin de mes. Eli tiene 37 afios, es madre de tres hijas y es perceptora
de la RGI desde hace mas de 10 afios, aunque en ocasiones le han quitado la ayuda o le
han disminuido la prestacion por razones que, para ella, han sido arbitrarias e incontrola-
bles. Ana tiene 52 afios y siempre se ha sacado la vida con trabajos que han durado unos
pocos afios o meses. Cuando las conoci, ambas me dijeron que vivian al dia. Eli sefiald
que, debido a sus escasos recursos, tenia que hacer un uso exhaustivo y diario de ellos.
Ana, en cambio, resalté su imposibilidad de calcular a futuro debido, basicamente, al
empleo eventual. Sin embargo, una observacion mas detallada de sus practicas permitio
observar que ambas contemplan esta incertidumbre a futuro en la forma de organizar y
calcular sus practicas economicas. Es mds, sus practicas economicas son el reflejo de esta

experiencia de la irregularidad e incertidumbre sobre el futuro. Es decir, ambas sopesan

158



— Capitulo 4 —

Los malabarismos de los hogares para ganarse la vida y construir un futuro mejor

poder quedarse sin recursos de un dia para otro, ya sea que les quiten la prestacion o que
las despidan, y para ello han desarrollado todo un sistema de practicas de subsistencia,
para salvaguardarse de un futuro que se les presenta muchas veces como amenaza.

En lo que sigue, mostraré algunas de las practicas de subsistencia, formales ¢ in-
formales, mediante las cuales ambas consiguen sacar sus vidas adelante, e incluso llevar
a cabo esos proyectos que ansian, como un viaje, la compra de una vivienda o comenzar
unos estudios. Para ello me esforzaré en relucir sus “marcos de calculabilidad” (Callon,
1998; Villarreal, 2008; 2010), es decir, los tanteos, las especulaciones o las conjeturas
sobre los costos y las ganancias, los valores de las cosas que son monetarios, pero tam-
bién sociales. Dichos tanteos estan llenos de sistemas de valores asi como de emociones,
mientras que los miedos y las esperanzas también son importantes a la hora de tomar
decisiones. Estos marcos de calculabilidad superan por mucho la dicotomia legal-ilegal,
y en su lugar se observan esfuerzos por definir aquello que les resulta legitimo, aunque
sea ilegal. Como se verd, la invisibilizacion de sus practicas y la busqueda de dinero en
efectivo se hacen necesarias para garantizar sus condiciones de bienestar.

La observacion de sus practicas econdmicas nos deja ver como han desarrollado un
sistema complejo que les permite hacer planes a largo plazo, buscando formas de “solidi-
ficar” (Roig, 2018) sus dineros y que no se deslicen en las urgencias cotidianas, al tiempo
que sirven como una especie de seguros para hacer frente a las incertidumbres del futu-
ro. Ademads, contemplan las distintas orientaciones temporales que tienen las relaciones
como fuentes de recursos, y las tantean en base a reducir la contingencia del futuro. Por
ejemplo, si bien un empleo es deseable tiene un caracter transitorio, mientras que el valor
de la amistad, la familia o los/las vecinos/as reside en su potencial de ayuda a largo plazo.
De esta forma, hacen esfuerzos extraordinarios para mantener estas relaciones sociales
que pueden servirles para reducir la incertidumbre en el futuro, aunque como veremos no
siempre son manejables del todo.

Se espera que la observacion rigurosa de las practicas en estos casos nos permita
observar, en profundidad, algunos de los dilemas que atraviesan los hogares precarizados
en este régimen de austeridad por garantizar unas vidas y unos futuros que consideran dig-
nos. Asimismo, estudiar desde abajo sus formas de organizacion y calculo economico nos

servird para desmontar muchas de las categorias que se aplican a las finanzas populares.

2.1. Los presupuestos domésticos y los intentos para dominar el tiempo

(Como se elaboran los presupuestos domésticos? Uno de los grandes supuestos sobre las
economias domésticas, que vehicula una fuerte presuposicion normativa, es la mensuali-

zacion sistematica de recursos y gastos, que equivale a suponer que estos se renuevan de
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forma idéntica cada mes (Perrin Heredia, 2014: 33). La mensualizacién depende del de-
sarrollo historico y las fuerzas economicas de cada lugar, y esta vinculada tanto al sistema
de produccion como a la normativa laboral o la fuerza de la moneda entre otros factores.
En nuestro caso, el sistema mensual de pagos y gastos es un reflejo mas de la centralidad
del empleo industrial estable del modelo economico Keynesiano-Fordista, independien-
temente de que coexista con otras formas de pago como el quincenal, el semanal, el pago
diario, o por obra realizada.

De esta forma, la regularidad y estabilidad mensual se ha tomado como la base de
la capacidad de prevision presupuestaria, ya que se presupone que lo que ha ocurrido en
los meses anteriores permite predecir lo que ocurrird en los meses siguientes. Partiendo
de esta estabilidad, se entiende que el resto de los ingresos y gastos irregulares pero pre-
visibles, como aguinaldos, facturas bimestrales, etc., se acomodan a lo largo de los meses,
mientras que una parte de los recursos se supone que se ahorra para gastos imprevistos y
se utiliza para proyectos.

(Qué ocurre entonces en los casos en que los ingresos cambian considerablemente
de un mes para otro, y la escasez del ingreso hace imposible el ahorro monetario? ;Coémo
pueden elaborar o calcular estas personas sus presupuestos y, sobre todo, tener equilibrio
financiero? Estas y otras cuestiones se plantean, por ejemplo, para los trabajadores tem-
porales que suelen tener que sacarse la vida alternando ingresos de cuantias distintas con
pagos que se hacen en dias cambiantes, y en temporalidades distintas a la mensual (pagos
semanales, quincenales etc.), las que ademas suelen combinarse con meses en el desem-
pleo, con o sin ingresos. Cuando estas personas dependen, ademas, para su subsistencia,
de las prestaciones sociales como la renta mensual de la RGI, se acumulan més preguntas:
(Como impacta el ser evaluados bajo premisas contables que asumen la estabilidad?, y

(,qué estrategias o apanos desarrollan para sortear esas evaluaciones?

2.1.1. Caso 1. Eli o la economia cotidiana de una perceptora de
prestaciones sociales

La primera vez que Eli me invit6 a su casa se definio, entre risas, como una “maruja””’.
Decia gustarle llevar la casa, que era de esas mujeres que disfrutaba de estar atenta a las
necesidades de los demas, y que hacer la compra o pasar la aspiradora la relajaban. Por
aquel entonces vivia con su actual pareja Hodei y sus tres hijos en una casa que recién,
ese mismo afo, se habian comprado. Su casa se mostraba impoluta a pesar de que tres
niflos corretearan por ella, nada estaba fuera de lugar: las mantas dobladas en cada es-

77 Maruja es un apelativo que, con frecuencia, es utilizado despectivamente para hacer referencia a la mujer
que se dedica exclusivamente al trabajo doméstico y a los cuidados.
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quina del sofa, el mando perfectamente alineado en el borde de la mesa, camas hechas,
mesas recogidas y ni rastro de polvo. Ella defendia haberse dedicado al hogar y al cuidado
de los hijos, y ademads se sentia satisfecha de sus habilidades para llevar la casa, en su
comprension mas amplia de lo que “llevar la casa” significa. Estaba orgullosa de haber
podido salir adelante en los peores momentos, y eso le llenaba de confianza y esperanza
a futuro. Este orgullo por sus habilidades de administracion de las finanzas domésticas,
contrastaba con la percepcion que la mayoria de las personas tenian de si mismas, en las
que abundaba una sensacion de incompetencia y descontrol.

Eli era perceptora de la RGI desde hacia 10 afios, cuando con 27 afos se divorcid
con dos hijos pequefios en brazos. Durante una década se habia dedicado a ser ama de
casa, mientras su marido, trabajador de la construccion, traia el dinero suficiente para la
familia. Cuando se divorcid, ella apenas tenia experiencia laboral. En su veintena habia
cuidado informalmente a nifios durante unos pocos meses, asi que, aconsejada por sus
amigos, acudio a Asuntos Sociales del Ayuntamiento y éstos le derivaron a la Renta de
Garantia de Ingresos (RGI) y otras prestaciones sociales.

Desde entonces Eli ha tenido que aprender, como el resto de las personas que reci-
ben la RGI, a compatibilizar su vida con la prestacion, en el sentido de que ha tenido que
aprender a manejar sus presupuestos domésticos acorde a la normativa de las prestaciones
sociales de la administracion publica. Aunque se presenten neutrales, universales y objeti-
vas las prestaciones sociales utilizan unas categorias que tienen un caracter implicitamen-
te normativo y moralizante en el que habria una forma correcta de contar o manejar los
presupuestos domésticos y otra manera menos correcta de hacerlo (Perrin-Heredia 2011;
2014). Por ejemplo, las normativas de las prestaciones suelen establecer gastos maximos
en determinados bienes y servicios que obviamente se basan en suposiciones morales y
sociales de como tiene que gastarse el dinero de las prestaciones sociales.

Aunque ella nunca habia sido sancionada por esto, me cont6d que sabia de un caso
de una perceptora a la que le habian sancionado por gastar mas de lo permitido en la
celebracion de cumpleafios de su hijo en un restaurante, o a perceptores que les habian
sancionado por gastar en un billete de avidn para visitar a la familia. Cuando Eli me cont6
esto, me lo dijo indignada. Lo que le producia este sentimiento era la ceguera institucional
sobre los motivos o los contextos sociales en los que se producia estos gastos (celebrar
un cumpleafios, juntarse con la familia), que para ella era el elemento que establecia qué
es legitimo o ilegitimo.

Los perceptores de prestaciones sociales experimentan asi un choque de logicas,
racionalidades o culturas econémicas que tienen que resolver en el dia a dia, pero, ademas
las administraciones publicas suelen basarse en categorias que, mas alla de estar lejos de

ser la norma, suelen ser muy poco frecuentes en las condiciones de existencia entre las
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clases trabajadoras precarizadas. Por ejemplo, las ayudas sociales suelen basarse en unos
modelos determinados de familia y de indiferenciacion de gastos y recursos entre los
miembros del hogar, que, como ya han demostrado numerosos cientificos sociales, no se
corresponden con la realidad de la mayoria de los hogares (Zelizer, 1994; Perrin-Heredia
2011; 2014). Por ejemplo, la administracion publica entiende, que la unidad presupuesta-
ria es el hogar, frente a las unidades diarias mas labiles de los hogares, que se componen
en redes domésticas. Tienen también una vision armonica de las relaciones intrahogar, en
el sentido de que entiende que los ingresos y los gastos del hogar se dan de forma indife-
renciada e igualitaria. De este modo estas categorias contables, supuestamente técnicas,
estan explicitando como debe funcionar una pareja o una familia, asi como la forma en
que el dinero debe ser usado y distribuido dentro y entre los miembros del hogar. De ahi
que se pueda considerar que la aplicacion de estas categorias juega un papel de discipli-
namiento o de dominacion econémica (Perrin Heredia, 2011: 69).

Durante el trabajo de campo fue comun ver como los perceptores suelen terminar
sancionados o castigados por no ajustarse a esos modelos. Por ejemplo, hace unos afios, a
Eli le quitaron la prestacion cuando se caso6 por segunda vez, entendiendo que los recursos
de su pareja se compartian con ella y con sus hijos. De este modo, ella se quedo sin dinero
propio, sin capacidad de decidir sobre el manejo de los dineros y dependiendo de una
persona que, ademas, no la trataba bien. O el caso de Manuel, desempleado de larga dura-
cion, que perdid la prestacion cuando su hija Alba, empezo a tener los primeros ingresos
formales. También tuve conocimiento de un hogar compuesto de varias mujeres con sus
respectivos hijos, que perdieron la ayuda y se planteaban disolver su unidad convivencial
porque desde las tltimas reformas solo se aceptaba un unico titular de la ayuda por hogar.

De la misma forma, la administracion parte también de una premisa de estabilidad
a la hora de adjudicar las cuantias de las prestaciones, la cual no se ajusta a las realidades
laborales de las clases trabajadoras precarizadas. De este modo, compensa en las evalua-
ciones mensuales las diferencias de ingresos que haya podido haber en los prestatarios.
Como los ingresos de estos hogares suelen ser generalmente irregulares, los prestatarios
se encuentran después con la obligacion de devolver las cuantias de mas recibidas en el
pasado, lo que generalmente se hace reduciendo el monto a recibir de los siguientes meses
o afos. Eli, como el resto de los perceptores que conoci, solia entender estos ajustes de la
administraciéon como una sancion, y sefialaba que con ello se reducian los pocos marge-
nes de maniobra que ganaba mediante el empleo, desequilibrando su complicado estado
financiero y generando una desorientacion en torno a sus competencias financieras, asi
como de sus derechos. Cuando la conoci, por ejemplo, llevaba mas de dos afios devol-
viendo una sancioén de 30 euros mensuales, ademads, sefialaba que no conocia la cuantia

exacta que le correspondia ya que siempre se daba alguna pequeia variacion.
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De hecho, cada vez mas voces™ sefialan que las prestaciones sociales, a menudo,
exponen a una “doble penalizacion econdmica” al hacerles pagar el doble por sus dificiles
condiciones de vida econdmicas y sociales (Perrin Heredia, 2014: 34), penalizaciéon que
con las reformas de las politicas de austeridad se ha visto reforzada. Y es que, en este mar-
co, se han reducido, por ejemplo, los incentivos por trabajo, por lo que al prestatario se le
reduce la prestacion social cuando consigue ingresos del empleo. En consecuencia, para
muchos perceptores, invisibilizar o esconder sus practicas econdmicas es la tnica opcion
que tienen para no ser penalizados, para tener un equilibrio financiero y poder ganar algo
de autonomia econdmica.

Asi también Eli, que viendo que la administracion la penalizaria, decidié esconder
sus empleos, su relacion sentimental y la administracion de sus dineros. En primer lugar,
decidié empezar a emplearse informalmente, porque después de unos afios aceptando
trabajos formales mientras recibia la RGI veia que aquello la precarizaba mas que permi-
tirle vivir mejor. Por ejemplo, en el pasado aceptd un trabajo en un comedor escolar por
el cual ganaba 300 euros, pero decia que gastaba mas en pagar la guarderia para sus hijos
durante su horario laboral, por lo que decidio, a partir de un momento, esquivar en todo
lo posible las ofertas de empleo formales que le hacia la administracion publica. En esta
decision se observa un calculo donde se sopesan factores subjetivos y objetivos, desde
creencias sentimentalistas sobre el cuidado (es decir, creencias sobre que el mejor cuida-
do es el que estan involucrados los sentimientos, por tanto, el de un familiar), la reduccion
de la cuantia de la prestacion, o la posibilidad de trabajar en algo que le interese mas en
el autoempleo, frente a la oportunidad de un salario al que se renuncia.

En segundo lugar, cuando se fue a vivir con su pareja actual, Eli también decidid
decirle a la administracion que €l era un amigo que la acogia a ella y a sus hijos en casa, en
lugar de decir que era su pareja. De este modo, ella perdid la Prestacion Complementaria
de Vivienda (PCV) de unos 200 euros, pero consiguié mantener la RGI, evitando asi que
la administracion la convirtiese en dependiente de su pareja. De hecho, como tantas otras
parejas, ellos tienen sus dineros separados y comparten los gastos de la casa en partes
iguales.

Y por ultimo, Eli borraba, en la medida de lo posible, el rastro de los dineros que
recibia de la prestacion, por lo que, cada vez que le depositaban el salario social, acudia al
banco a sacar casi la totalidad del dinero (dejando un pequefio monto para hacer frente a
las domiciliaciones) para llevarlo a casa y asi evitar la vigilancia y las posibles sanciones.
Asi, el dinero en efectivo le ofrecia cierto margen para poder utilizar el dinero segtn sus
78 Colectivos sociales vascos como Argitan o Berri-Otxoak son algunos de los colectivos que en la actua-

lidad estan haciendo una presion social contra las reformas restrictivas al Sistema Vasco de Proteccion
Social.
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criterios y sin miedo a que la sancionaran. O parafraseando a Zelizer (1994: 249), encuen-
tra en el efectivo su posibilidad para hacer “contramarcados”, es decir, la posibilidad de
resistirse a utilizar el dinero segun los criterios administrativos para, de esta forma, poder
distinguir o marcar el dinero seglin sus marcos morales.

Un dia le pedi que me explicara como administraban en casa el dinero. Lo primero
que remarc6 fue que ella y su pareja tenian los dineros separados. Después de que su
pareja estuviera afos trabajando de forma eventual y con salarios irregulares, ese mismo
afio le hicieron fijo en una empresa del sector de la logistica por el cual ganaba aproxima-
damente 2000 euros. Después, con una minuciosidad que me asombro, Eli calendariz6
todos sus ingresos y detall6 cuales se hacian a mes en curso y a mes vencido.

Por aquel entonces sus ingresos eran los siguientes: por un lado, recibia 940 euros
mensuales: 640 de la RGI y 300 por parte de su primer marido, correspondientes a la pen-
sion alimenticia de los dos nifios mayores. También recibia 436 euros anuales (repartidos
en dos cuotas: enero y julio) de la Seguridad Social, lo que equivalia a 12 euros al mes
por cada menor de edad, y otro ingreso anual de 900 euros por su condicion de Familia
Numerosa. Ademas, tenia acceso a dos o tres canastas de alimentos al afio por parte de la
Cruz Roja.

Eli empez6 a detallar sus gastos encima de un papel. A diferencia de los ingresos
que tenian cierta regularidad y, por lo tanto, previsibilidad —a pesar de percibirlos algo
inseguros o incluso haber tenido experiencias de quedarse temporadas sin prestaciones—,
los gastos eran mucho mas irregulares. Sus hijos podian manifestar una necesidad no
siempre facil de prever o controlar, como una atencion dental, un viaje escolar inesperado
0 unas zapatillas rotas, entre otros. Aun asi, ella intentaba en todo lo posible anticiparse a
los gastos. Empezo a detallar los gastos fijos domiciliados (escuela, factura eléctrica, gas,
internet etc.) y a continuacion empezd a detallar los gastos fijos del resto del afio (libros
escolares, seguros, impuestos etc.). Decia que era basico conocer las fechas exactas de
cada gasto e ingreso. De hecho, libreta en mano, acudia semanalmente al banco a actua-
lizar los nimeros, y se aseguraba de que los movimientos de gastos e ingresos fueran los
previstos. Con la RGI estaba obligada a priorizar también gastos como las facturas de los
suministros energéticos, asi que era importante que en la cuenta hubiera dinero suficien-
te para que los pagos se hicieran y asi mantener la prestacion. Hasta que no veia que el
ingreso se habia efectuado, no respiraba tranquila hasta que de nuevo, a ultimos de mes,
volvia a empezar a preocuparse y a estar alerta.

De hecho, desde que con su actual pareja Hodei decidieron hipotecarse para com-
prarse una casa, sus miedos se habian acrecentado al ver que se reducia su margen eco-
noémico. Como perceptora era ilegal que Eli se hipotecara o utilizara su dinero para com-

prarse una casa, asi que decidieron que seria Hodei el que solicitaria el crédito bancario.
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De este modo firmaron con el banco una hipoteca a 30 afios con una cuota de 500 euros
mensuales. También pidieron ayuda a los padres de Eli, con mejores pensiones que los
padres de Hodei, para que los apoyaran con la entrada de la hipoteca. Los padres se oftre-
cieron a prestarles 30.000 euros con la condicion de que se los devolvieran en 5 afios, con
una cuota mensual de 500 euros. De nuevo oficialmente a nombre de Hodei.

De esta forma Eli daba 500 euros en mano a su pareja cada principio de mes para
hacer frente a su parte de la hipoteca bancaria y familiar. Basicamente ella agotaba casi
la totalidad de su salario social en afrontar sus pagos hipotecarios informales, cerca de
un 80% de su dinero. Después de esto le quedaban 140 euros del RGI, que normalmente
dejaba en la cuenta corriente para afrontar las facturas domiciliadas. De este modo tenia
que arreglarselas con los 300 euros que le pasaba el padre de sus hijos como pension
alimenticia.

Un calculo matematico basico entre ingresos y gastos pronto dejaba claro que, con
ese presupuesto, a duras penas llegaba a fin de mes. Entonces, Eli saco a relucir un saber
basico de los hogares precarizados —ya sea que cuenten con ingresos que se perciben
amenazados y, por lo tanto, se creen inciertos, o que cuenten con ingresos irregulares,
intermitentes o escasos—, que es la necesidad de apoyarse en arreglos temporales amplios
para conseguir el equilibrio financiero. Es decir, a pesar de que ella tenia que resolver la
vida diariamente, su sostenibilidad dependia del juego de varios meses, de ahi que para
ella resultaba crucial poder anticipar los meses, e incluso los dias exactos, en los que le

depositaban las prestaciones mensuales, semestrales y anuales. Asi me lo senal6:

Hay que planificar, pero no cuando te queda un mes, sino que tienes que planificar
durante todo un afno. Ver cudndo hay prioridades, cudndo vas a necesitar ese dinero

y ahi pensar como lo vas a poder ir consiguiendo de a poco (Eli).

Por lo general sus ingresos eran previsibles y su planificacion correspondia a una
minuciosa distribucién de esos dineros durante todo el afo, sin embargo, le ha tocado
también que las prestaciones se retrasaran por dindmicas propias de la administracion
publica, como el retraso de presupuestos generales, fallos informaticos, etc., teniendo que
esperar durante meses. Un retraso asi, desequilibraba sus ya fragiles finanzas y, aunque
intentaba estar preparada para ello, generalmente esto le llevaba a tener que pedir favores
a su pareja o familia para poder llegar a fin de mes.

Aunque Eli me habia mostrado lo ajustado de su presupuesto y las limitaciones a
la que estaba sometida, habia desarrollado un sistema complejo de “marcado de dinero”,
que hacia que, por primera vez, me creyera aquella frase leida a Viviana A. Zelizer (1994:
38) que afirma “cudnto dinero es menos importante que qué dinero”. En este sentido, para

Eli, significar el dinero y dotarlo de moralidad, era lo que le permitia obtener el control
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sobre lo que no es inmediato y poder proyectar a futuro. En tanto que como ampliamente
ha estudiado Zelizer (1994: 46-47), este dominio depende basicamente de la capacidad
de los hogares para limitar previamente los posibles usos del dinero asignandolo a gastos
predefinidos.

(Pero codmo consigue esta mujer guardar un dinero para un viaje o apartar un dinero
para pagar la cuota anual de extraescolares de sus hijos? Es decir, ;como consigue salir
del dia a dia y cubrir los planes a futuro? Como relata Zelizer (1994: 47) y veremos en
los “marcados” de esta joven de Errenteria, hay una variedad de técnicas populares como
la restriccion de los usos del dinero, los modos de control de asignaciones, la invencion
de rituales para su presentacion, la modificacion de su aspecto fisico, las separaciones en
distintos lugares donde se guardan sumas en particular, el otorgamiento de significados
especiales a determinadas cifras, la designacion de los usuarios apropiados para algin
dinero especifico o el marcado de las fuentes adecuadas de dinero para usos especificos.
En su caso, Eli distinguia lo que para ella eran distintos tipos de dinero, principalmente
dependiendo de su fuente, a los que otorgaba significados, destinatarios y usos especifi-
cos. De este modo, el dinero del salario social (la RGI) era distinto al dinero de la pension
alimenticia, lo que a su vez era distinto a los dineros de Familia Numerosa o al de la
Seguridad Social. Y como tenian distintos significados tampoco podian manejarse de la
misma manera.

Por ejemplo, entendia que los dineros de Familia Numerosa y el de la Seguridad
Social habian sido otorgados para sus hijos y, por lo tanto, creia que éstos tenian que ser
utilizados exclusivamente en ellos e incidir en su bienestar. De este modo, segiin Eli era
legitimo utilizar este dinero para pagar los extraescolares de los crios, la cuota familiar
de la piscina, parte de los gastos de unas vacaciones familiares, o el dentista de los nifios,
mientras que seria reprochable que lo destinara a pagar el seguro del coche, la hipoteca o la
compra de electrodomésticos para la casa. En efecto, el qué aportaba bienestar a sus hijos
era una valoracion subjetiva mediada por marcos culturales, sociales y morales, donde la
ideologia familiar o las concepciones sobre la maternidad y la ética de los cuidados tenian
un peso importante. Aunque la finalidad del dinero fuera similar, esta podia ser concebida
como adecuada o inadecuada segiin como se manejaran estos marcos. Por ejemplo, a ella
no se le ocurriria gastar ese dinero en el abastecimiento eléctrico, pero si lo utilizaria para
comprar pantalones a sus hijos. La finalidad, digamos, de mantener calientes a sus hijos
podria ser la misma, pero la valoracion que comportaba destinar ese dinero a la factura
eléctrica o a la compra de unos pantalones era completamente distinta. Es mds, un gasto
idéntico tanto en producto como en valor monetario, por ejemplo 30 euros de gasolina,
podia tener valoraciones diferenciales segun el contexto o la interaccion social en que se

hiciera. Para ella era adecuado gastar el dinero proveniente de la prestacion de Familia
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Numerosa en la gasolina si se destinaba a un viaje familiar, pero era ilegitimo utilizarlo
para pagar la gasolina de los dias cotidianos, aunque Eli agarrara el coche practicamente
solo para llevar y traer a sus hijos a los extraescolares. Eli entendia que esos gastos debian
de cubrirse preferiblemente con el dinero de la manutencion alimentaria o con sus dineros
del RGI, o, si no, mediante los dineros de alglin trabajo informal, mediante la renegocia-
cion de la pension con el padre de sus hijos o incluso mediante la deuda.

Asignandole al dinero los usuarios y usos legitimos, Eli conseguia obtener cierto
control sobre el dinero para que le sirviera para propositos futuros, pero ;como apartaba
y usaba diferenciadamente cada dinero en la vida cotidiana?

Después de significar y moralizar los dineros segun las fuentes o los destinatarios
con los que institucionalmente se habian otorgado los mismos, Eli separaba, guardaba
y asignaba usuarios, usos concretos y un gasto predefinido a cada dinero. Esta forma
de actuar solia ser igual con cada nuevo ingreso. Primero sacaba de golpe el dinero del
banco, lo clasificaba por sobres y le asignaba unos usos al dinero mediante gastos futuros
predefinidos. Después lo guardaba y apartaba en un cajon de la casa a espera de utilizarlo
cuando llegara el momento. “Sobre todo no tocar”, insisti6 varias veces, “pase lo que
pase, no lo toques”. Esta técnica de separar el dinero fisicamente pretende que el dinero
no se deslice entre los dedos en el presente (Roig, 2018), de modo que lo que ella apartaba
en los sobres no era un dinero disponible para contingencias potenciales. El objetivo de
separarlo en un cajon de la casa, casi hasta el punto de olvidarlo, era no hacer uso de este,
aunque se necesitara. Al separarlo y asignarle unos usos o gastos predefinidos, este se
convertia en un dinero ya previamente gastado. Alexander Roig (2018) dice que la mora-
lizacion del dinero opera como un proceso de alejamiento de su caracter liquido, es decir,
es como si ese dinero se congelara para otro tiempo permitiendo poder dar continuidad a
una necesidad previa. En si, es un acto de proteger y resguardar el dinero ante otras posi-
bles contingencias del presente.

Por ejemplo, en agosto de 2018, mientras me explicaba lo apurada que estaba eco-
ndémicamente, ya en su octavo mes de haber empezado a asumir los pagos de la hipoteca
de la vivienda y pensando en acudir a sus padres para pedirles dinero, me decia que ya
tenia guardados en un sobre los 900 euros que le habian ingresado por Familia Numerosa.
Estos los utilizaria para pagar, en diciembre, la cuota anual de la piscina (240 euros), y
después, en mayo del siguiente afio, es decir, dentro de diez meses, para pagar las clases
de baile del curso proximo, tanto de las nifias como el suyo (500 euros pasados). Los 200
euros ingresados en julio por parte de la Seguridad Social también estaban en un sobre y
se destinarian a las vacaciones de agosto. Los dineros que gand ese verano en un trabajo
informal, cuidando al bebe de un amigo (120 euros en julio y 320 en agosto), también

estaban gastados de antemano. El pago de julio lo destin6d a comprarse los libros que en

167



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

septiembre necesitaria para empezar su grado medio de auxiliar de enfermeria, mientras
que el de agosto lo habia destinado a la revision del coche en el taller para poder irse de
vacaciones en los proximos dias a la segunda residencia que sus padres tenian en la costa
mediterranea. Y aunque todavia no habia cobrado, el coche ya estaba arreglandose. Cuan-
do le dijeron que serian poco menos de 300 euros se alegrd de que el dinero ganado le
bastara, e incluso le sobrara un poco, a lo que me dijo con una sonrisa: “para los helados
de las vacaciones”.

Ademas de moralizar y aislar el dinero, otra de las técnicas que Eli utilizaba fre-
cuentemente en su intento por contrarrestar la incertidumbre futura era “solidificar el
dinero” (Roig, 2018) o “almacenar valor” (Mansell Cartens, 1995: 60) como una practica
de ahorro no monetario. En este caso el patron general era convertir el dinero en satis-
factores, es decir, en bienes de consumo (comida, productos de higiene, ropa etc.) a los
cuales agotaria su utilidad de manera paulatina, en tanto que eran bienes que previsible-
mente necesitaria antes o después, y a los que accedia por medio de promociones, rebajas
etc. Ella me presumi6 orgullosa su despensa, llena de productos congelados y enlatados,
sefialandome que le encantaba ir al supermercado y llenar el maletero. Argumentaba que
su forma de almacenamiento era una forma de prevenirse y protegerse ante un futuro per-
meado por la incertidumbre, y ante unos medios de vida que percibia amenazados y sobre
los que sentia no poseer ningun control. Con ello queria protegerse de los periodos de
escasez que ya en el pasado habia experimentado, y que ahora buscaba evitar a sus hijos.
De esta forma, el miedo a quedarse sin la ayuda y la intencion de proteger a sus hijos a
toda costa permeaban sus célculos y practicas de subsistencia, haciéndola actuar bajo una

“logica de seguro” (Roig, 2018). Asi lo explico ella:

Yo siempre compro doble, por si acaso, y compro antes de que se termine, que no me
pille. Es una forma de prevenir también ;no? Igual un mes no puedo comprar, pero

dices “vale, no compraré, pero ya lo tengo (Eli).

En este sentido, las reservas de alimentos son un elemento que permiten a hogares
precarizados ajustarse a los tiempos dificiles. Y aunque reconocia que en el pasado los ni-
nos se habian quejado por la falta de variedad en los alimentos, lo cierto es que, mediante
estas reservas, Eli conseguia hacer el ajuste y suavizar el gasto del consumo a lo largo de

los meses.

2.1.2. Caso 2. Ana o la economia cotidiana de una trabajadora eventual

Si bien Eli se mostraba orgullosa de como planificaba y manejaba lo inimaginable con

su escaso presupuesto, anticipando con una minuciosidad asombrosa cada ingreso y cada
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gasto, Ana, en cambio, sefialaba que ella no hacia otra cosa que improvisar debido a la
imposibilidad de calcular. Argument6 esta imposibilidad asocidndola a sus trabajos even-
tuales y, por tanto, a la irregularidad de sus ingresos, remitiendo en especial al monto
cambiante y escaso de sus ingresos, pero también a no poder anticipar el dia exacto de
las pagas del salario o los meses no previstos en el desempleo. A toda pregunta sobre sus
formas de control del dinero contestaba: “No, no, no calculo. Soy un desastre. No, no, qué
va, qué va. Eso jamas he hecho”.

La corta durabilidad de los empleos ha sido una constante en su vida, por lo general
con trabajos que duraban de un afio a tres afos, pero Ultimamente los trabajos, decia, cada
vez le duraban menos. Sin ir mas lejos, durante el trabajo de campo tuvo mas de seis em-
pleos, en momentos compaginando varios a la vez y en otros sin ninguno. A sus 52 afios,
para Ana, un empleo estable o a largo plazo era casi inalcanzable, y las tinicas oportunidades
de empleo formal que accedia eran trabajos mal pagados, poco cualificados y generalmente
de corta duracion en el sector de los servicios. Asi habia sido gran parte de su experiencia
laboral. Ella se referia a sus empleos pasados como “currillos”, expresando precisamente
el poco estatus y la mala remuneracion de los mismos. Ana ha trabajado en una diversidad
de sectores y actividades econdmicas, mayormente en hosteleria, pero también en el sector
del transporte y logistica, seguros, cuidados, vigilancia, artesania o agricultura. También
habia experimentado en dos ocasiones el autoempleo, y durante un periodo corto de tiempo
también percibio la RGI. En definitiva, su trayectoria laboral era una secuencia de contratos
eventuales, a veces con periodos en el desempleo y otras veces con trabajos multiples.

De ahi que no sea extrafio que Ana considerara rotundamente su imposibilidad de
calculo, debido a que no tenia regularidad y, por tanto, una forma de anticipar los ingresos
y calcular presupuestos. Es mas, decia que se sentia incompetente cada vez que tenia que
enfrentar gestiones del banco o de la administracion publica, y que no entender el lengua-
je econdmico de estas instituciones le producia ansiedad. Ademas, daba la impresion de
que su sentimiento de incompetencia venia amplificado por un rechazo hacia el dinero, es
decir, por la carga moral negativa que asociaba al dinero como algo sucio, o como origen
de la mezquindad o avaricia humana.

Ana habia expresado muchas veces que la estabilidad econémica nunca habia sido
su meta. Lo cierto es que a ella le coincidio la veintena en los noventa, cuando Errenteria
estaba inmersa en la crisis, y tampoco es que hubiera conocido un mercado laboral con
demasiadas oportunidades laborales estables. Aun asi, insisti0 repetidamente en que lo
unico que le pedia a un empleo era que le diera lo suficiente para vivir. Cuando yo le
preguntaba qué significaba para ella “suficiente para vivir”, respondia cosas como “para
comer, para echarme unos traguillos, para fumar y poco mas”. Un dia profundizé un poco

mas en ello sefalando que ella habia priorizado otra forma de vida ante la estabilidad:
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O sea, que te quiero decir que yo soy consciente de que podria tener mas pasta (di-
nero), que hubiera podido tener un curro seguro, pero yo qué sé. He optado por otro
tipo de vida, como ir a México y montar La Habanera (un centro cultural). Si hubiera
tenido una hipoteca, familia y un curro fijo pues no hubiera montado La Habanera.
Y no hubiéramos bailado asi (Ana).

En marzo de 2018 ella me hablé de su intencién de irse de viaje por unos tres meses a
Sudamérica, tan pronto como se le terminara el contrato. Por aquel entonces tenia un trabajo
protegido dentro de un programa para mujeres en peligro de exclusion, con fondos de la
administracion publica, de una duracion de seis meses. Para ello habia dejado la cocina del
bar donde llevaba afio y medio trabajando a media jornada los fines de semana, sopesando
el salario (900 euros) y sus ganas de abandonar —aunque fuera por un tiempo— la hosteleria y
el trabajo de fin de semana. Su decision de marcharse de viaje me sorprendié mucho. Sabia
que iba justa de dinero, que no tenia mas de 2.500 euros en el banco y que, ademas, como en
repetidas ocasiones me habia dicho, que en los ultimos afios cada vez le costaba mas encon-
trar trabajo. Irse en esas condiciones lo vi arriesgado. Un dia me atrevi a preguntarle si no le
daba miedo el retorno, el no conseguir ingresos al volver, a lo que respondid ser consciente
de no tenerla facil, aunque afiadid: “ya me preocuparé a la vuelta”.

Ana ponia sobre la mesa uno de los pilares de un buen malabarista, la improvisacion
y la maleabilidad de las practicas de subsistencia. En ese sentido pareciera que, de algin
modo, su imposibilidad de calcular le permitia despreocuparse del futuro, de cualquier
manera, me dijo, no lo podia anticipar ni prever. Pero entonces ;cémo conseguia llegar a
fin de mes, hacer planes a futuro y mantener ademas en equilibrio las cuentas? ;Era todo
fruto de la improvisacion?, ;o si habia calculos por mas que ella no los entendiera como
tal? E incluso, ;cémo conseguia vencer el miedo al futuro que tantos otros interlocutores/
as en circunstancias similares solian sefialar, y, ademas, mostrarse confiada?

En el intento por responder estas preguntas me fui dando cuenta de que, para ella,
la irregularidad e incertidumbre sobre el acceso a los medios de vida no eran nuevas, que
habian sido una constante en su vida y que, por lo tanto, era de suponer que ya habria
desarrollado maneras que, sin ser conscientemente asumidas como tal’, le permitian en-
frentar esas circunstancias.

Una de estas practicas, ampliamente documentada en los recursos de supervivencia
de las clases empobrecidas o precarizadas, es la de combinar distintas fuentes de ingresos
7 Siguiendo a Bourdieu (1997: 144-145) y su critica a la teorfa de la accion racional, es erréneo presuponer

que los agentes se mueven por razones conscientes, planteando desde principio los fines en tanto obje-
tivos. Mediante la nocién del habitus, Bourdieu argumenta que no son sujetos frente a objetos, que los
actores estan involucrados en el que hacer, en la practica del presente y, afiade, que los agentes sociales

tienen “estrategias” que muy pocas veces se fundamentan en una verdadera intencion estratégica (Bour-
dieu, 1997: 147). En contra, los agentes tienen el “sentido del juego” (Bourdieu, 1997: 148).
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y trabajos (Gonzélez de la Rocha, 2001: 225). Asi también Ana, que aseguraba multiples
y/o simultaneos empleos (formales e informales), consciente de los peligros de apostarle
todo a un unico trabajo o fuente de ingresos, en un contexto caracterizado por la pérdi-
da de derechos laborales, bajos sueldos y creciente eventualidad laboral. De este modo,
ella acostumbraba a tener una fuente de ingresos o empleo principal, pero solia buscar
compaginarlo con distintos trabajos puntuales que le iban saliendo, de hecho, conservaba
desde hacia afos dos trabajos puntuales que le aseguraban tres ingresos regulares al afio.
El primero llevaba haciéndolo alrededor de 30 afios. Era un trabajo en hosteleria durante
las fiestas patronales de Bilbao, al cual accedio por primera vez a través de sus redes de
militancia, y por el cual ganaba unos 1.500 euros en mano por dos semanas de trabajo.
El otro eran dos campafias de distribucion de publicidad, a la cual accedi6 por medio de
unas amigas, un trabajo a destajo que podia durar hasta dos meses y por el cual ganaba
1.000 euros por campana (cantidad a la que habia que descontar los gastos de gasolina).
A pesar de su atipica regularidad, para Ana estos eran sus trabajos mas seguros en tan-
to previsibles y confiables, aunque fueran trabajos informales o sin contrato. La relacion de
confianza en la que estaban sustentadas y el pasar de los afios habian hecho que Ana consi-
derara estos trabajos como fijos. De esta forma ella se aseguraba tres ingresos al afio, —junio,
julio y diciembre— independientemente del trabajo principal que tuviera. El trabajo de hos-
teleria era una relacion laboral informal del cual recibia dinero en efectivo tan pronto como
terminaba el trabajo, mientras que la campafia de publicidad venia condicionada a asumirla
como un autoempleo y generalmente cobraba al de pocas semanas de finalizar el trabajo.
Como la cantidad de dinero a recibir era pequeiia, podia facturarlo sin darse de alta en el
régimen especial de trabajadores autonomos, declarandolo como una operacion a terceros
en la declaracion de la renta, de manera que la empresa se ahorraba los gastos laborales.
Gracias a estas entradas de dinero Ana tenia la tranquilidad de marcharse pues
sabia que al volver entraria dinero en casa y, mas bien, organizaba su viaje segun esa
campafa, es decir, volvia unas semanas antes para poder hacer el trabajo. Pero mas alla
de la estrategia de asegurarse mas de un acceso de dinero, también es interesante obser-
var que, es el hecho de acceder a esos dineros en momentos del afio distintos lo que le
permite a ella hacer planes a futuro. En este sentido, Alexander Roig (2018: 7) apunta
que una de las grandes claves que hacen posible el no tocar un dinero es su “aislamiento
fisico”. En el caso de Ana, los dineros de los trabajos irregulares, pero previsibles, per-
miten aislar fisicamente (o temporalmente) el dinero para que funcionen como reservas,
protegidos de las contingencias del presente y que no se deslicen entre los dedos. Desde
esta Optica, asegurarse fuentes de ingresos en €pocas distintas del afio podria entenderse
como una manera de aislar fisicamente el dinero, al fin, una practica de ahorro, aunque

Ana no lo percibiera como tal: “No, no, no yo no ahorro, y si ahorro, ahorro involunta-
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riamente”, me comentd mas de una vez. Y es que, si bien estdn ampliamente documen-
tadas las crecientes dificultades de ahorro monetario de amplias capas de la poblacion
vasca (Gobierno Vasco, 2019), detras de esta afirmacion de no ahorro, pronunciada por
ella como por otros tantos interlocutores/as, también se encuentra la tension existente
entre el ahorro como practica social y el ahorro como categoria de anélisis de la ciencia
econdmica, en tanto que esta ultima permea las representaciones y entendimientos que
la gente ordinaria tiene sobre sus propias practicas, hasta el punto que la gente comun
asocie Unicamente la nocidon de ahorro a unas practicas determinadas relacionadas con
los bancos y el dinero.

De hecho, a Ana le costo categorizar el dinero que juntaba en las huchas como aho-
rros, porque no lo hacia de una forma ordenada y porque la cantidad, decia, era pequeiia,
aunque después reconociera que en algunos afos llegd a ahorrar hasta 500 euros de esta
manera. Y es que el ahorro, como categoria cientifica, se mueve entre dos concepciones
(Roig, 2018: 2): en la primera este es una acumulacion previa y voluntaria de dinero que
implica un renunciar presente para un consumo futuro, mientras que en la segunda es
un residuo involuntario que surge después de la satisfaccion de las necesidades a través
del consumo. Sin embargo, ambas categorias no encajan tedricamente con las practicas
de ahorro de los hogares populares, ya que éstas operan en principio bajo el mandato de
la escasez y en una logica de supervivencia, de ahi que la gente niegue y no perciba sus
practicas de ahorro, que a mis 0jos eran ingeniosas.

La dificultad de hacer que el dinero no se deslice entre los dedos fue explicitada por
Ana en varias ocasiones con comentarios como “gasto lo que tengo”, y con ello sefialaba
que tampoco planificaba el gasto.

Uzuri: Pero ;cémo calculas cuanto puedes gastar?

Ana: Segun lo que tengo.

U: Por ejemplo, ahora mismo que no tienes ningun ingreso.

A: No me organizo, realmente no me organizo.

U: Pero ;miras cuanto tienes en la cartilla?

A: (Eh?

U: ;Que como haces el calculo? ;Miras cuanto te queda en la cartilla para saber
cuanto puedes gastar?

A: No, no, no calculo —y empieza a reirse—. Soy un desastre. No, no, qué va, qué va.

Eso jamas he hecho.
U: (El qué?

A: El calcular “este mes puedo gastarme esto”, qué va, qué va.

Pero, de pronto, Ana sefialé su capacidad de hacer el ajuste en el consumo: “gasto
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lo que tengo, depende de si tengo dinero o no. Es que no tengo ni idea. Si tengo dinero,
como unas cosas, y si no tengo dinero como otras”.

A diferencia de Eli, que a toda costa buscaba salvaguardar las necesidades de sus
hijos y a veces mostraba grandes dificultades para controlar y reducir los gastos, Ana
apuntaba a cierta facilidad de hacer el ajuste, aunque a veces fuera a costa de su bienestar.
Como Eli, en los momentos que mas tenia también intentaba aumentar su despensa todo
lo posible, alcanzando la cocina, el pasillo, incluso el bafio, habiendo comida para meses
en pastas, legumbres, enlatados, y una congeladora a rebosar. La despensa como “dinero
solido” es mas facil de hacerlo durar para el futuro, al tiempo que actia como seguro
ante un futuro que presumiblemente tendra periodos de escasez. Tal obsesion de que no
falte, decia ser herencia de su madre, que “rozaba lo absurdo”, pero al mismo tiempo era
el reflejo de “la necesidad de saber que en casa hay comida y que, si el mes que viene no
tengo pasta (dinero), voy a tener comida” me dijo.

Por ultimo, una de las formas en que Ana intentaba reservar recursos para que le
sirvieran para el futuro se basaba en dedicar tiempo y esfuerzo al cuidado y el mante-
nimiento de bienes materiales (ropa, coches, muebles etc.), buscando de alguna forma
“parar” o “ralentizar” el tiempo. Yo me quedaba absorta mirandola, por ejemplo, cuando
en cambios de estacion se ponia a ordenar el armario, doblando la ropa cuidadosamente
y almacenéndola en bolsas al vacio. Ana también le hacia el mantenimiento a su coche
regularmente, sabiendo de su importancia para que durara mas y echandome en cara:
“por eso se termina estropeando el tuyo”. De hecho, habia aprendido habilidades como
mecanica, fontaneria, electricidad, o cocina, que le daban un margen de autosuficiencia y
ahorro. Como ella decia, “no haber tenido un duro y tener que buscarse la vida”.

En definitiva, sus formas de aprovisionamiento, tanto de acceder, organizar y con-
trolar los dineros y los recursos, eran un reflejo de sus condiciones irregulares y precarias
de vida, donde no solo habia conseguido buscar formas de llegar a fin de mes, sino tam-

bién, en la medida de lo posible, buscar mantener vivas las expectativas y planes a futuro.

2.2. Las redes informales como relaciones orientadas a largo plazo:
el peso de las “divisas sociales”

La primera vez que Eli me dijo “sin comer no te vas a quedar” pensé que se referia a la
despensa. Le habia pedido que me explicara como priorizaba el orden de los pagos con
su limitado presupuesto cuando me di cuenta de que, mas bien, se referia a la expectativa
de recibir apoyo dentro de una red de amistad, vecinos/as, compafieros/as de trabajo y

parientes:
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Primero (pagar) la casa, para tener un techo, tener una casa y ver qué gasto supone.
Y con ese gasto, después dejar un minimo para luz y todo eso, y ya, con lo que te
queda, hacer lo que puedas. Hacer lo que puedas. Pero no muevas eso, déjalo ahi.
No lo muevas porque con eso ya por lo menos tienes la casa. Porque la comida es
importante, pero si realmente no tienes nada, nada, nada, nada para comer, tendras
a un amigo que no te dejara sin comer, o algiin vecino o los padres. Normalmente
sin comer no te vas a quedar. Pero claro eso en mi condicion. Porque una persona

extranjera, siempre pienso lo mismo, alguien que no conoce a nadie, a quien le va a
pedir (El).

Esa confianza para acceder a recursos mediante las redes sociales informales tam-
bién la tenia Ana. “Algo saldrd”, dijo en mas de una ocasion mostrando su expectativa de
que, antes o después, alglin vecino, amistad o antiguo compafiero de trabajo le ofreceria
un currillo. De hecho, Ana cuenta que la mayoria de sus trabajos han venido precisamente
de estas redes informales, es mas, que nunca ha pedido trabajo, que siempre se lo ofrecen
y ella siempre dice que si.

Ana: Tomo lo que me va saliendo.

Uzuri: ;Y como te van saliendo las cosas?

: Me llaman, siempre me llaman.

: .Y por qué te llaman?

: No tengo ni idea, nunca he buscado trabajo.
: (Pero ;qué son, gente conocida?

Si.

: (Gente con las que has trabajado?

Si.

: (Familiares también?

> Cc > Cp»CpCp

: No, no, no. Es gente del pueblo que me llama cuando ha tenido trabajo y asi.

El intercambio social, o el flujo de bienes y servicios dentro de las redes vecinales,
de amistad o familiares es un elemento central para la subsistencia de los grupos domés-
ticos urbanos (Lomnitz, 1975), tanto que no se puede llegar a entender el equilibrio pre-
supuestario sin tener en cuenta estas otras relaciones por las cuales las personas acceden a
recursos. En estas redes se comparten bienes, servicios, informacion, contactos, trabajos
etc. en forma de regalos, favores, compromisos, deudas, préstamos y otros.

Aunque las reglas de los intercambios son ambiguas, la obligacién moral en la
que estan sustentados hace que configuren flujos de transferencias a largo plazo (Mauss,
1923; Stack, 1975; L Estoile, 2014), convirtiéndose en la fuente de recursos mas dura-

dera para las clases precarizadas. La percepcion de que estas redes informales son una
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fuente de acceso a recursos mas segura o duradera fue puesta de manifiesto por todos mis
interlocutores/as precarizados/as, una percepcion posiblemente acentuada en el contexto
de austeridad con un mercado laboral eventual creciente, y un Estado de bienestar en
constantes recortes.

En una ocasion, Sara (30) lo explic6 de manera sencilla: “La vida no es todo fijo.
Los amigos si son fijos, o la casa, pero la vida es cambio”. De ahi su importancia no solo
como una fuente de recursos crucial para sacar la vida adelante entre aquellos que tienen
que sobrevivir con salarios bajos e irregulares, sino como una fuente que, por su potencial
orientacion a largo plazo, permite o abre posibilidades subjetivas y objetivas para hacer
planes a futuro y mantener vivas las expectativas sociales.

De este modo, mis interlocutores/as, inmersos en una diversidad de circuitos eco-
noémicos en su dia a dia, se esfuerzan por mantener y cuidar los circuitos informales
(amistad, vecindad, militancia, compafieros de trabajo, asociaciones de padres/madres
etc) para que los flujos de bienes y servicios que ahi se dan no se detengan, al tiempo que
mantienen abiertas los circuitos econémicos formales. Ahora bien, aunque se perciban
mas duraderas e incluso anticipables, es decir, aunque se pueden generar expectativas de-
finidas dentro de un marco comun de normas y valores compartidos (por ejemplo, se pue-
de apelar a la lealtad, el honor o el sentido de familia para acceder o exigir recursos), estos
intercambios informales no son del todo controlables, acumulables o seguros, y los flujos
pueden detenerse. Para que esto no suceda las personas tienen que manejar con cuidado
y astucia sus “divisas sociales”, las cuales toman valores distintos en las interacciones
dependiendo de los cddigos, creencias o normas por las cuales esté regido cada circuito
(Villarreal, 2020). El malabarismo de divisas seria el acto de mantener estos multiples
circuitos en movimiento al mismo tiempo, lidiando en cada circuito con las divisas que
adquieren distintos valores (Villarreal, 2020: 1). Sin embargo, como en la vida cotidiana,
las redes pueden superponerse y ensamblarse, en vez de ser circuitos bien delimitados,
saber manejar correctamente las divisas y leer bien los cddigos de cada contexto no es
tarea facil (Villarreal, 2020: 6).

Gran parte de las practicas de subsistencia de Eli y Ana se basan en el acceso a los
recursos de las redes informales, las cuales no solo operan en momentos puntuales de cri-
sis, sino que constituyen una parte basica de sus vidas econdmicas. Dicho de otra forma,
sus vidas econdmicas estan ligadas a sus relaciones sociales. Desde estas redes acceden a
trabajos, bienes, dineros, deudas, cuidados, informacién y un largo etc. dificil de recoger
por su amplitud.

El peso de las redes informales en la vida econémica de Ana era particularmente
evidente. Me daba cuenta de la magnitud de su red cuando paseaba con ella por la calle:

Ana, saludaba y se paraba a hablar continuamente con unos y con otros. Afos trabajando
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de cara al publico, asi como su militancia en diversos colectivos le habian hecho conocer
una extensa red de personas. La misma con la que, con el tiempo, se habia ido formando
una extensa red de confianza, apego y favores por los que ella habia accedido a empleos,
ropas, comidas, coches o informacion pertinente. Aunque en la actualidad Ana no era
militante de ninguna organizacion en especifico era una de esas personas que, abalada
por su trayectoria y su disposicion a involucrarse y echar una mano en el presente, seguia
manteniendo una posicion reconocida en las redes de militancia de base de la ciudad.

Ana comenz6 su militancia de base a principios de los noventa, en un momento
de gran conflictividad social en el Pais Vasco, y mas aun en Errenteria. Aunque ahora
se encontraba en pleno proceso de “desencantamiento”, (Gaxie, 2015) —concepto que
define la practica militante como una practica fascinante o hechizada por los imperiosos
afectos que moviliza— contaba que el universo militante habia sido el elemento principal
que habia dado sentido a su vida, en tanto que el compromiso con la causa, la satisfaccion
derivada de la defensa del ideario, y las amistades y relaciones alrededor de ese universo
habian hecho que su vida mereciera la pena. Pero la priorizacion de la militancia tuvo
también visibles costos —percibidos o no*—, como la renuncia a trabajos estables por otros
trabajos que le resultaran mas compatibles con la vida militante, hasta multas, juicios o
la amenaza potencial a ser detenida. Aunque la “illusio” (Bourdieu: 1997: 141) de estar
metida de lleno en el juego hacia que para ella mereciera la pena.

Aunque lo importante para Ana siempre fue la causa y no los efectos econdmicos
que eso pudiera tener, ello no quita que su trayectoria le haya comportado ciertos be-
neficios sociales, simbolicos y materiales, —lo perciba ella como tal o no, poco importa
para nuestro analisis—. La cuestion de las retribuciones de la militancia ha sido una cues-
tion dificil de abordar por numerosos puntos ciegos analiticos, principalmente porque
el universo militante es un “campo” con disposiciones (habitus) hacia el desinterés —en
el sentido que critica Bourdieu (1997: 149) como comportamiento gratuito, generoso,
virtuoso—, y en el que se recompensa aun mas el “desinteresamiento” (désintéressement)
(Bourdieu,1997: 153). Si, como apunta Bourdieu (1997: 141), el interés ha sido reducido
a una vision economicista de utilitarismo, no es extrafio que la ausencia de remuneracion
se convierta en sinéonimo de desinterés (Gaxie, 2015: 138) y, por tanto, de entrega a los
otros, sobre todo cuando se conjuga con ausencia de poder como es en el caso de los mi-
litantes de base.

La misma Ana condenaba con dolor, en muchas conversaciones entre amigos en
los que tuve lugar, la “institucionalizacion” y la “profesionalizacion” de las luchas socia-
8 Daniel Gaxie (2015: 146) apunta a como lo que, en algunos contextos, algunos consideran un “coste” es,

a ojos de los militantes comprometidos, una fuente de satisfacciones que atestigua la autenticidad de su
entrega.

176



— Capitulo 4 —

Los malabarismos de los hogares para ganarse la vida y construir un futuro mejor

les: “Lo que antes haciamos gratis, ahora la gente vive de ello”, me dijo en una ocasion,
visiblemente desencantada. En los universos donde el interés economico esta mal visto
por normas explicitas e imperativos morales, produciendo lo que Bourdieu (1997: 153)
define como “habitus desinteresados” o “habitus antieconémicos” dispuestos a rechazar
los intereses, podemos comprender que Ana tuviera comportamientos desinteresados, que
no eran en principio calculados desde un objetivo del desinterés o de mostrar que es capaz
de superar ese calculo. De todos modos, es evidente que la trayectoria militante desin-
teresada —sincera o no— reporta ciertas gratificaciones materiales, sociales y simbolicas.
Sin embargo, asi como le reporta ciertos beneficios también le traia perjuicios, ya que
ni el capital social se mueve en una Unica direccion, ni los elementos sociales tienen las
mismas implicaciones en todos los contextos y redes (Villarreal, 2020).

En varias ocasiones fui testigo de como Ana accedia a recursos por medio de estos
circuitos informales donde su trayectoria como militante tenia un valor positivo. Ahora
bien, en la préctica era imposible definir si una red era de militancia, de amistad o de
vecindad debido a que en la vida cotidiana las redes se dan de forma superpuesta. Nor-
malmente accedia a informacion sobre trabajo o a un trabajo en si, pero también a bienes
(verduras, ropa, etc.) o servicios concretos (electricidad, fontaneria, etc.) que le ayudaban
a salir adelante. De la misma forma, ella también solia mostrar una predisposicion a echar
una mano a la gente de sus distintas redes, y era frecuente que se fuera a casa de alguien
a ayudarle con tareas de electricidad, a arreglar el coche o que le cocinara a alguien cuan-
do enfermaba. También era frecuente que compartiera sus bienes con amigos cercanos,
dejando el auto o acogiendo a gente en casa. Ana también se las ingeniaba sin apenas
recursos monetarios para hacer regalos a unos y otros, dando bienes que ya no utilizaba,
haciendo una artesania o regalando cosas que le habian regalado a ella y que por lo que
fuera, no le servian. Ana les daba valor a estas muestras de apoyo mutuo y, tal como ella
apostaba a ello, esperaba que los demds también lo hicieran.

Por lo general el acceso a los distintos recursos comenzaba con encuentros casuales
y conversaciones mas o menos corrientes en el que se ponian al dia y compartian alguna
que otra anécdota, y entre tanto se pasaban informacion relevante sobre una convocatoria
de trabajo, se ofrecia algtn currillo, se pedia algiin favor, o se recibia algiin obsequio. En
otras ocasiones las retribuciones sucedian en la misma préctica militante, muchas veces
inesperadamente, como cuando Ana hacia un trabajo gratuito por la causa (como cocinar
en unas fiestas populares) y, al momento o al de afos, le ofrecian hacerlo bajo remunera-
cion (con mas horas, responsabilidades, etc.).

Ahora bien, las divisas sociales con las que contaba Ana, si bien le permitian ac-
ceder a una amplia red de solidaridad, también la orientaban hacia un tipo de recursos

debido a que las divisas sociales forjan procesos de exclusion (Villarreal, 2020: 10). Por
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ejemplo, su disposicion por la causa, que en la practica significaba hacer trabajos gratui-
tos que normalmente requerian de esfuerzo fisico, se habia traducido en una identifica-
cion de “curranta”, lo que le ayudaba a que la gente pensara en ella cuando sabia o podian
ofrecer trabajos, pero estos trabajos generalmente eran temporales, puntuales y mal paga-
dos. Es decir, si bien accedia con facilidad a trabajos, estos normalmente tenian caracter
de subempleo. Ciertamente, estas redes eran un apoyo en momentos de necesidad, pero
también podian ser un obstaculo al tratar de escapar del subempleo.

Esto a veces se traducia también a los bienes a los que accedia: “me confunden con
un container de reciclaje”, me dijo riéndose un dia mientras en su habitacion abria una bolsa
llena de ropa que claramente no eran ni de su talla y ni de su estilo. Aun asi, Ana se mostraba
agradecida y siempre la aceptaba porque, en muchas ocasiones, podia salvar algo o com-
partirlo con otra persona. En definitiva, para ella, estas redes eran una fuente de seguridad
incuantificable a largo plazo, “porque igual un afio no lo necesitas, pero al otro si”, me dijo
un dia mientras, visiblemente agobiada y cansada, intentaba cuadrar horarios del empleo
extra a su trabajo principal del momento. Dejo asi en evidencia que, en sus célculos, la con-
sideracion de que no haya recursos monetarios en un futuro inmediato, o de no saber como
seran estos a medio plazo, entra de lleno en sus célculos del dia a dia. Pero, ademas, sefiald
que mantener abiertas las redes informales exige una obligatoriedad a la disponibilidad,
“estas cosas van asi, una vez que dices que no, ya no te llaman”, comento.

A pesar de la orientacion a largo plazo que la gente asocia a estas redes, la fragilidad
de las redes informales y la necesidad de tener que estar siempre disponible y abierta fue
puesta de manifiesto también por Eli. Por ejemplo, una vez, en relacion con las transfe-

rencias de ropas a las que accedia por medio del grupo de madres de la escuela comento:

Muchas veces te dicen “he hecho limpia, ;alguien quiere ropa?”, y yo siempre digo
que si. Sea lo que sea, siempre que si, porque si una vez dices que no, ya no te vuelve
a dar nadie. Muchas veces dicen “si me ha dicho que no, no la voy a molestar”, o
“si me ha dicho que no es que ya no quiere”. Pero yo siempre digo que si. Entonces
siempre traigo todo lo que me den a casa, lo miro todo y lo que nos vale y nos gusta

pues nos lo quedamos (Eli).

Como Ana, Eli también accedia a una variedad de recursos por medio de las redes
informales, como trabajos informales, ropa, alimentos etc. tanto de las relaciones de ve-
cindad, amigos, madres de la escuela, pareja o familia. Las transferencias continuadas
realizadas a través de todos estos circulos ayudaban a Eli a ir haciendo el ajuste, sin em-
bargo, decia que no era suficiente, por lo que su Unica salida era hacer malabares con las
deudas. “Es que yo no quito, porque no puedo quitar. Lo que hago es pedir. Es en esos

momentos cuando pido. Yo intento hacerlo todo por mi cuenta, pero no puedo quitar”.
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Una factura del dentista mas elevada de lo esperado, unas zapatillas rotas antes de
tiempo, una excursion escolar no programada o una sancion de la administracion, mas
que sucesos extraordinarios o anomalos, eran parte de la vida economica ordinaria que
desbarataban su ya fragil equilibrio econdomico. En ese contexto Eli optaba, generalmen-
te, por pedir dinero prestado a sus padres y a su pareja, de quienes esperaba una ayuda
mas desinteresada y continuada, ya fuera apelando al amor o a los lazos familiares, ade-
mas de que evaluaba que tenian los recursos suficientes para ayudarla®'. Los malabares
con deudas son un modo importante de supervivencia de los hogares con bajos ingresos,
de hecho, si Eli conseguia en gran parte hacer proyectos y planes a futuro y mantener el
dinero separado en sobres, era porque accedia a recursos y especialmente a la deuda por
medio de estas relaciones sociales que le ayudaban a sacar el presente adelante.

“No te queda otra que negociar”, apuntd después de remarcar la inevitabilidad de su
endeudamiento. Pero mantener las vias de acceso a deudas abiertas en distintas redes no
es tarea sencilla debido a que, mostrar la fachada de firmeza, estabilidad o control de las
finanzas, es decir dar la apariencia de que la deuda se podra devolver, es vital para poder
generar confianza y seguir teniendo acceso a las deudas (Villarreal, 2020: 16). De ahi la
importancia que Eli daba, por ejemplo, a pagar las deudas a tiempo, hasta el punto de
que, de ser necesario se endeudaba con alguien mas para devolver la deuda primera. Por
ejemplo, si debia un dinero a sus padres, podia pedir un dinero a su pareja o al hermano
para devolver esa deuda a los padres. En los malabares para acceder a la deuda, Eli tam-
bién introducia bienes que aun no existian pero que esperaba que pronto estuvieran, como
ingresos futuros, lo que influia no solo en su predisposicion a endeudarse si no también a
que le concedieran la deuda. Por ejemplo, seglin sus calculos, una vez que terminara los
estudios de auxiliar de enfermeria tendria trabajo en el sector publico, por lo que podria ir
devolviendo sus deudas con cierta facilidad. En su acceso a la deuda, esta carta también
operaba como garantia de seguridad de que la deuda se devolveria. Pero la apariencia de
firmeza y, por tanto, el acceso al endeudamiento estaba también mediado por el manejo
que hacia de sus divisas sociales, para que su imagen y su persona no se devaluaran. De
esta forma, los calculos involucrados en el acceso a la deuda transcienden con mucho a
los calculos puramente econdmicos. Eli evalua detalladamente a quién pedirle qué y para
qué, tomando en consideracion cuestiones sociales y morales, a saber, cuestiones de dig-
nidad personal, honor, orgullo, reputacion, lealtad o pertenencia entre otros. En su caso, el
hecho de ser madre joven, doblemente divorciada y desempleada era una carga que debia
de saber manejar.

81 Las transferencias intrahogar se estudiaran mas detenidamente en el siguiente capitulo, pero ahora me

gustaria avanzar en la gestion de las divisas sociales de Eli, para poder entender sus practicas de subsis-
tencia.
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Por ejemplo, a sus padres lo comun era pedirles dinero prestado para pagar factu-
ras, asumir algun arreglo del coche o de la casa, o pedirles ayuda para imprevistos, como
cuando le quitaron un mes la ayuda social, mientras que evitaba pedir dinero relacionado
con las necesidades directas de sus hijos, como ropa, libros escolares o dinero para ex-
traescolares. Y es que, como madre joven, se resistia a mostrar necesidad delante de sus
padres en cuestiones relativas al cuidado de sus hijos, y evitar cargar asi con el estigma de
“mala madre”. También evitaba pedir dinero en grandes cantidades a su pareja por miedo
a que la relacion se viera afectada por ello, intentando calcular los limites del afecto y el
interés.

Aunque ella se esforzaba en alcanzar este ideal, cada vez mas frecuentemente fra-
casaba en su intento, especialmente desde que se hipoteco con la casa. Ni conseguia de-
volver las deudas a tiempo ni podia hacerlo segtn los criterios que habia estimado, lo que,
ademds de menoscabar su autoestima y reputacion, ponia en peligro el acceso a futuras
deudas. Por ejemplo, en el verano del 2018 su apuro econémico era tal que se veia de nue-
vo pidiendo dinero a sus padres para cubrir gastos relativos a sus hijos. En ese contexto
debia renegociar, con base en otros criterios, el acceso a la deuda, apelando y reforzando
por ejemplo al sentido de familia o los sentimientos de amor, y reclamando, por ejemplo,
dinero en forma de regalo o apoyo familiar. Ademas, ya fuera que el dinero se transfiriera
en forma de regalo o de préstamo “siempre terminas debiendo”, coment6 haciendo alu-
sion las deudas morales y sociales que implican esas transferencias informales.

En definitiva, los circuitos informales son una parte fundamental donde las perso-
nas ganan y dan sentido a su vida en el dia a dia. En ello se descubre que los hogares se
extienden por una diversidad de redes, conformando hogares practicos, sin limites preci-
sos ni fijos y con responsabilidades mas compartidas de sostener las vidas. A pesar de la
importancia de las redes informales en contexto de crisis, como forma de hacer el ajuste,
dista por ver si son arreglos volatiles y precarios de afrontamiento o si van constituyendo

responsabilidades mas amplias de reproduccion social.

3. Malabares de y contra la austeridad: reivindicaciones de
valor, dignidad y reconocimiento

Mas alla de las visibles transformaciones materiales que implican las politicas de austeri-
dad, hay una serie de transformaciones de orden moral que estan en el nticleo de las poli-
ticas de austeridad y que estan relacionadas con los margenes en los que han definido las
ultimas dos generaciones el valor de la persona y de la vida, y que han sido protegidos o
regulados mediante derechos por los marcos del Estado de Bienestar (Matos, 2020; Gar-

cés, 2017; Ezquerra, 2012). En ese sentido, las politicas de austeridad se pueden entender
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como una transgresion de los pactos de la postguerra que buscan redefinir las expectativas
y las relaciones entre el poder politico, el capital, el trabajo y las bases de las condiciones
de reproduccioén social.

Y es que, como ha estudiado Patricia Matos (2020: 339-340), las politicas mate-
riales de austeridad para el sur de Europa estuvieron apoyadas en una retorica politica,
de orden moral, de devaluacion de necesidades humanas que legitimaron, en ultima ins-
tancia, las politicas de austeridad. A grandes rasgos, esta retdrica politica tuvo dos ejes.
Por un lado, una censura moral de aquellos que han estado viviendo “por encima de sus
posibilidades” y que, implicitamente, evalia los patrones de consumo de los ciudadanos
como superiores a sus “necesidades reales” y derechos. Por otro lado, un discurso que
resta importancia al lenguaje de los derechos y privilegia el lenguaje de las necesidades
nacionales, aludiendo al momento de emergencia nacional y apuntando a que hay que
“vivir con menos”.

De este modo, estos dispositivos de orden moral funcionaron de instrumentos para
legitimar la coherencia y la validez de la necesidad de llevar a cabo las medidas de auste-
ridad, desplegando una serie de politicas laborales, fiscales y de bienestar, que resultaron
en la precarizacion del trabajo, la devaluacion salarial, la degradacion de derechos, el
aumento de impuestos y los recortes del Estado de bienestar, entre otros. Ello provocé una
transferencia rapida de ingresos del trabajo al capital con mediacion del Estado.

Ahora bien, a pesar de la intencion de las politicas de austeridad, de reconfigurar —o
devaluar— las concepciones historicas y sociales sobre el valor o la dignidad del trabajo,
las personas y la vida, y a pesar de las medidas de austeridad que impactan directamente
en las condiciones de vida, los malabarismos de los hogares son una muestra de las luchas
que hacen las personas en su intento por contrarrestar las politicas de austeridad. En con-
creto la de enfrentar la devaluacion de las necesidades humanas, y satisfacer y defender
lo que entienden los hogares como necesidades, pero también los suefios y deseos, que
no son mas que valoraciones historicas, sociales y morales sobre las condiciones de vida
y su dignidad como personas. En ese sentido, en la elaboracion y el manejo de los pre-
supuestos domésticos no solo podemos apreciar limites, posibilidades, subordinacion o
poder, sino también sentidos de valor, de derechos y reconocimiento. En ello se pasan de
largo las delimitaciones entre lo que se considera ilegal, para reclamar lo que segtn ellos
es legitimo o licito.

Estos esfuerzos por contrarrestar la devaluacion de las necesidades humanas son
particularmente evidentes entre aquellos hogares que luchan en el dia a dia con limitacio-
nes materiales. De este modo, la observacion del manejo de los presupuestos domésticos
muestra como estos hogares buscan satisfacer y proteger tanto las necesidades materiales

inmediatas (comida, vivienda, ropa, etc.) como las necesidades inmateriales (reconoci-
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miento, afecto, valor), impugnando el imperativo de la austeridad de que hay que vivir
con menos, y defendiendo comprensiones mas amplias del bienestar.

Esto fue especialmente notable cuando pedia a mis interlocutores/as que estable-
cieran prioridades en sus presupuestos domésticos. En ello identificaron y justificaron sus
necesidades en base a razonamientos o valoraciones morales sobre lo que entienden por
unas condiciones de vida aceptables. El siguiente pasaje etnografico de Eli, haciendo las

cuentas, puede ilustrar brevemente esto que estoy argumentando.

Estabamos sentadas en la terraza de su casa cuando, con una hoja en mano, le pedi que
me detallara las prioridades de pago. Eli se mostrd segura: lo principal me dijo era asegurarse
el techo, la hipoteca de la casa. “;)Y qué le sigue?”’ insisti, a lo que respondi6 con firmeza: “la
comida”. Pero de pronto se paro, se quedo en silencio, mird la hoja donde estabamos apun-
tando y, un tanto alterada, me dijo: “es que no es verdad, es que todo son prioridades”. La
negacion de Eli a establecer prioridades puede entenderse como una resistencia a aceptar la
devaluacion de las necesidades humanas o como la afirmacion de que el bienestar dependen
de dimensiones amplias. Después detall6 una lista grande de necesidades de sus hijos, desde

la comida, libros escolares o dentista, hasta ropa, extraescolares, regalos o viajes, y agrego:

Por ejemplo, para mi es muy triste no poder hacer un deporte en tu vida. El deporte
es importante para la salud, asi que claro que es una prioridad para la salud, pero
también mentalmente, a mi es que me hace feliz. Mira cuantos altibajos hemos pa-
sado, cuantas historias tenemos, y con el deporte consigues evadirte. ;Entonces, es
dinero? Si es dinero, pero es un dinero que lo estoy invirtiendo en mi felicidad, para
mi bienestar ;no?, el mio y el de mis hijos. Entonces no podré hacer tres o dos cosas,

pero por lo menos una si. Entonces garantizar eso para mi es importante (Eli).

Ademas, la identificacion y reivindicacion de las necesidades estd mediada por obli-
gaciones morales de parentesco y redes de cuidados y apoyo mutuo. Eli prioriz6 en todas las
ocasiones el bienestar de sus hijos al suyo propio, sefialando recurrentemente los sacrificios
que estaba dispuesta a hacer, y que hacia, con tal de garantizar a sus hijos lo que ella entendia
como unas buenas condiciones de vida, aunque fuera a costa de las propias: “Al final es el
bienestar de mis hijos. Prefiero quitarme de comer, pero decir, ahi vas a ir (una celebracion)”.

Los malabarismos que mis interlocutores/as hacen se entienden como resistencias
a la devaluacion de las necesidades humanas, que estan en el nucleo de las politicas de
austeridad, disputando una tras otra, qué es considerado un gasto excesivo o qué es vivir
por encima de las posibilidades. Por ejemplo, Ana defendia sus gastos del bar negandose
a clasificarlos como caprichos, y reivindicando de paso el valor de juntarse en el bar con

la gente, como forma de ser parte de un colectivo:
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O sea, no lo veo como un capricho. Tal y como veo que es la sociedad de Euskal
Herria, no lo veo como un capricho el salir a echar unos potes®>. Porque si no salgo
a echar unos potes no me encuentro con la gente en ningtn otro lugar. En misa no
frecuentamos, vaya. Es que es verdad tia. ;Es que al final no? El tipo de relaciones
que tenemos es en base al consumo de alguna manera (Ana).

Ademas de negarse a la retérica de la devaluacion de las necesidades humanas, mis
interlocutores/as reivindicaron y movilizaron argumentos que subrayan su legitimidad de
satisfacer estas necesidades. Eli, por ejemplo, criticando la sancion que a otros perceptores
les pusieron por ir a celebrar un cumpleafios en un restaurante o hacer un viaje, sefialé que
esos gastos eran necesidades basicas para una vida buena, y sefialaba su derecho a poder
hacerlo también como perceptora: “Y eso, no es un capricho, no es un capricho. Y si lo es,
pues oye, porque seas pobre no significa que no puedas”. Ataco asi la censura social y moral
que sentia por ejemplo por rechazar, como perceptora, ciertos recursos (en particular dona-
ciones de ropa o comida, pero también trabajos) reivindicando su derecho a elegir y rechazar
oportunidades:

Porque seas pobre no significa que no tengas gusto. Muchas veces te dan comida, pero
los nifios no les gusta esa comida. Y no lo comen. Y yo muchas veces lo he tenido en
casa, pero es que no lo comen. ;Entonces, para qué lo voy a tener? Y con la ropa pasa
lo mismo. Prefieren una ropa que les guste y ya. Porque a mi también me dan ropa,
pero cualquier cosa tampoco me pongo. Los basicos si, pero cualquier cosa tampoco.

Y me pueden dar algo muy caro y que no me gusta y no me lo voy a poner (Eli).

En la defensa de sus necesidades, sus argumentaciones ampliaron en ocasiones los
sentidos de dignidad y de derecho. Eli, quien depende en gran medida de unas prestacio-
nes sociales que no solo han sido recortadas en el contexto de austeridad, sino que han
sufrido un desplazamiento de un marco de derechos universal a otro de merecimiento y
responsabilidad de los perceptores, bajo el eufemismo de “inclusion activa” defendio,
por ejemplo, su derecho a tener un trabajo que le dé suficiente para vivir, al tiempo que
muestra la trampa del merecimiento:

Si dices que no (a un empleo) te quitan la ayuda. Entonces es un arma de doble filo.
Te dicen que es una ayuda para reinsertar, pero yo, para reinsertar, no necesito esto.
No necesito que me deis un trabaja por el que tenga que mandar a mi hija a la guar-
deria cuando al final me supone tener que pagar mas. No, eso no es. Con 200, 300
euros no voy a salir adelante. O sea, yo necesito un trabajo, en el cual puedo decir
“ya esta” a la ayuda. Yo me lo quiero quitar de encima porque siempre estas super
pendiente de a ver como muevo ficha para que no me lo quiten. Porque si no, a ver

qué hago. Yo lo que necesito es un trabajo para vivir. No eso (Eli).

82 Salir a tomar unos tragos de bar en bar.
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De la misma manera, al defender sus necesidades de ir a celebrar el cumpleaiios
de sus hijos a un restaurante, o de poder vestir con ropa que considera bonita, proponia
modelos de redistribucion de los recursos mas amplios basados en sentidos universales

de derechos:

A una mujer le quitaron la RGI porque, al entregar los movimientos de los ultimos 6
meses de la cartilla, habia llevado a las hijas al chino a comer, gastarian como 30 eu-
ros porque era el cumple. Y como gasté ese dinero le dijeron que jfuera! Por tomarse
su momento, por vivir bien, no en la miseria. Aqui deberia de haber un minimo, pero
para todos, todos. Que la RGI no fuera una ayuda sino un derecho. Y con eso vivir
dignos. Y luego si ta tienes tu trabajo pues mucho mejor. Pero unos minimos. Quien

decida vivir con esos minimos que viva (Eli).

En definitiva, aunque se ha sostenido que el marco de devaluacion de las necesida-
des humanas esta consiguiendo reconfigurar las concepciones historicas de las nociones
del valor de la vida y la persona, reduciendo sus sentidos de derecho sobre los servicios
publicos, bienes comunes o sobre lo que entienden lo que es una vida digna, el trabajo
de campo revela las luchas de los hogares por proteger, mantener e incluso aumentar sus
sentidos de dignidad y derecho. En ello, la invisibilizacion de sus practicas, es decir, la

informalidad, es una de las pocas salidas que encuentran las clases precarizadas.

4. Los limites de los malabarismos: el cuerpo

Es julio de 2017. Falta poco para que empiecen las fiestas de la ciudad. Veo a Ana
en la otra acera, sentada en una banca delante de un bar. Me invita a quedarme y
tomar con ella una cerveza. Me cuenta que ademas de su trabajo en la cocina de un
restaurante, ahora va a hacer unas horas extra de noche en este bar. Hablamos de las
fiestas, de que ya estan montando las txosnas®, de que ha estado echando una mano
en el montaje. Dice que en un rato mas tiene que ir a ayudar de nuevo y me invita a
hacer un turno con ella y sus amigos en la barra, que se necesita gente. Le pregunto
por su madre, la cual se cay6 unos meses atras y sabia que desde entonces Ana se
habia trasladado a su casa para cuidarla y estar cerca. Me dice que termina la cerveza
y que la recogera para llevarla a comer, que la ha dejado en una plaza sentada con
sus amigas de toda la vida. “Estoy molida” me dice en varias ocasiones durante la
conversacion. De pronto saca una cajita de una bolsa diminuta de la farmacia. Son

pastillas de cafeina. “Si no, no aguanto tia” me dice.

Nota de diario de campo. Julio 2017.

8 Txosna es el nombre en vasco de las tabernas callejeras que los movimientos sociales y culturales ponen
en las fiestas patronales para recaudar dinero.
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2 G 99 ¢¢

“Estar molida”, “estar agotada”, “estar muerta” fueron expresiones recurrentemente ma-
nifestadas por mis interlocutores/as precarizados, que expresan la dimension corporal que
toma la austeridad y la precariedad prolongada en el dia a dia. Con ello no solo destacan
la sobrecarga de trabajo y la explotacion de los cuerpos, tanto como resultado de las po-
liticas de austeridad y precariedad como consecuencia de los esfuerzos desplegados para
resistir a dichas politicas, sino también la ansiedad emocional y el estrés que genera la
vulnerabilidad de saber que son ellos los que “cargan” con el bienestar y las esperanzas
de un futuro mejor para sus familias (Sarkis y Matos, 2020).

En efecto, esta sobrecarga de trabajo y responsabilidad se materializa en los cuerpos
agotados, adoloridos, ansiosos y estresados de las personas de clase trabajadora. Dolores
de espalda, brazos lesionados, bronquitis cronicas, insomnios, depresiones y estrés son
la otra cara de la resistencia y del aguante a las politicas de ajuste y la precariedad pro-
longada. Durante el trabajo de campo pude observar, de primera mano, como muchos de
mis interlocutores/as enfermaban directamente por la intensificacion de estos esfuerzos
y, aunque muchas veces era relativamente evidente que sus lesiones estaban vinculadas
a las condiciones de trabajo de sus empleos formales (condiciones ambientales, cargas
pesadas, movimientos repetitivos), no obtenian atencion y reconocimiento médico. Como
cuando Ana, en la primavera de 2018, después de semanas de aguantar una tos constante
debido a que decia no poder parar de trabajar para afrontar no solo su trabajo si no tam-
bién el trabajo extra a la que ya se habia comprometido (la disponibilidad obligatoria que
sefalaba anteriormente), decidio por fin asumir los limites de su cuerpo e ir al médico,
con la esperanza de que tal vez le daria unos dias de baja. Sin embargo, Ana volvi6 a casa
cabizbaja, senalando que el médico apenas levant6 la vista del ordenador para atenderla
y agregd resignada: “nada, unas pastillas, inhalador y venga a trabajar”. Los siguientes
dias, Ana aguantd y sacé los trabajos adelante, a pesar del cuerpo enfermo y a pesar del
agotamiento. “Es un agotamiento mental y emocional. Necesito quitirmelo de encima”,
insistid varias veces esos dias, enfatizando la carga sobre su espalda al buscar cuadrar,
como fuera, horarios entre unos trabajos y otros. Y lo hizo, pero a costa de su salud e
integridad fisica.

“Aguantar” como valor o ética de la clase trabajadora aparecié en muchos de los
testimonios. Aguantar a que vengan tiempos mejores, aguantar a que los dolores desa-
parezcan, aguantar a que pase el invierno y no haya goteras, aguantar hasta encontrar
un trabajo para poder ir al médico y asi recibir la baja. Aguantar, aguantar, aguantar. Sin
embargo, a pesar del valor que le dan a esta capacidad de “aguantar”, algunas personas
también manifestaron el “miedo a derrumbarse”, a no ser capaces de resistir mucho mas
tiempo las condiciones de sobrecarga actuales. Ese era, por ejemplo, uno de los mayores
miedos de Alba:
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Mi madre es muy fuerte, pero esa fuerza puede desaparecer un dia, pero no sabemos
hasta cuando. Eso es lo que yo me pregunto siempre. ;Hasta cuando? Porque ella
también tiene momentos de bajon (Alba).

Alba, a sus 25 afios, se preguntaba hasta cuando podria cargar su madre, Almudena,
todo el peso de la familia. Desde que el padre de Alba entr6 en depresion a raiz del des-
empleo, Almudena estaba cargando con lo inimaginable para sacar a su familia adelante.
Trabajaba de dia en actividades economicas que pensaba habia dejado atras (dependienta,
cuidadora, etc.), se autoempleaba a las noches, limpiaba casas los fines de semana, in-
tensificaba el trabajo no remunerado del hogar y de cuidados para, como dicen los eco-
nomistas, “suavizar el consumo”, y gestionaba la tension creciente del hogar, haciendo
malabarismos con familias, compaieros de trabajo o amigos para acceder a recursos. Sin
mencionar, la energia para lidiar con un marido en depresion y un hogar con una tension
creciente.

A pesar de todos los malabarismos y el ingenio demostrado por los hogares pre-
carizados para resistir a las politicas de austeridad, mis observaciones siguieron que la
capacidad econdmica de los hogares se esta reduciendo. Ni los trabajos informales, ni el
aumento de los trabajos remunerados y no remunerados, ni el acceso a circulos sociales
de aprovisionamiento, ni los ingeniosos marcados de dinero permiten superar las medidas
de ajuste estructural. Asi lo evidencia el trabajo de campo y los casos analizados en este
capitulo.

Ana, por su parte, observaba cada vez un mercado laboral con menos oportunida-
des, y con el avance de la edad, las preguntas de como se las arreglara en la vejez eran
cada vez mas frecuentes. Las practicas de subsistencia empleadas hasta ahora (mecanis-
mos de generacion de ingresos extra o patrones de consumo austeros como no ir casi nun-
ca a la peluqueria, reciclar ropa, etc.) le estaban resultando insuficientes para mantener las
condiciones de vida. “Asi estan de desnutridas las pobres, tia”. Ana se referia a las huchas
que tenian forma de vaca, “Ese dinero es para viajar. Pero es mentira. Ultimamente ha
sido para el frigorifico, para la lavadora, para... es la primera vez en mi vida que me pasa.
Que vacio la hucha para otras cosas que no son.”

Mientras tanto, a Eli no le queda otra que recurrir al endeudamiento de su circulo
familiar para poder asegurar su bienestar y el de sus hijos, intensificando las transferen-
cias intergeneracionales e intrafamiliares que la hacen cada vez mas dependiente, lo que,
ademas de ponerle en una situacion vulnerable econdmicamente, tiene efectos también
en su autopercepcion (autoestima, respeto propio) y en su reconocimiento social como
persona adulta.

De esta forma, a pesar de sus ocurrentes practicas de subsistencia, los hogares re-

conocen dificultades crecientes para mantener algunas dimensiones del bienestar, pos-
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tergando consumos presentes y planes a futuro. Mis interlocutores/as extranaban los
tiempos en los que la vida y el futuro parecia mas facil, como Ana, que recordaba los
tiempos en los que viajar, conocer nuevos paises y vivir nuevas experiencias no requeria
tanto esfuerzo.

Ademas, y a pesar del orgullo de clase que sienten por su capacidad de aguantar,
mis interlocutores/as también dan testimonio de vivencias de humillacion y devaluacion
generadas por la precariedad y austeridad prolongada. Ya sea por trabajar en peores con-
diciones, volver a actividades econdmicas que se habian pensado dejado atras, la degra-
dacion de derechos o la dependencia familiar y de servicios sociales (prestaciones, bancos
de alimentos etc.), se estan generado sentimientos profundos de humillacion entre varios
vecinos/as precarizados/as que conoci. Eli, por ejemplo, varias veces utilizd la metafora
“vivir de rodillas”, refiriéndose al sentimiento que le producia la continua vigilancia ins-
titucional y social que padecia como perceptora.

En definitiva, la capacidad de supervivencia de los hogares con escasos e inciertos
recursos no es inagotable. Como ya han alertado autores como Mercedes Gonzalez de la
Rocha (2001: 235) para otros contextos como el mexicano, que llevan desde los ochenta
enfrentado las politicas de ajuste estructural, destacar las estrategias de subsistencia al
punto de no ver los limites es erroneo ademas de peligroso, ya que nos lleva a la idea
de que las clases populares pueden sobrevivir en cualquier circunstancia, y en particular
puede llevarnos a negar la importancia de la erosién del empleo digno y las politicas
de bienestar en una sociedad como la nuestra. Mientras tanto, el ajuste final estd siendo
enfrentado por los hogares, y las tensiones y los conflictos generadas por las luchas por
mantener los niveles de bienestar estan quedando invisibilizadas y absorbidas por estas.

El aumento de la tension y la violencia en los hogares también fue puesto de manifies-
to por mis interlocutores/as, quienes sefialaban en algunos casos ambientes insoportables
en casa. Entre otros factores, resaltaron las tensiones generadas por los cambios de roles de
género y generacion (hijos o mujeres como cabezas de familia, abuelos como sustentado-
res de hogares de hijos adultos, etc.), asi como las tensiones de los roces generados por las
rupturas en las expectativas de vida y las responsabilidades. Sin una perspectiva colectiva
que saque el conflicto de las casas y lo convierta en un horizonte comun de transformacion
social, el poder de los hogares para apafirselas y tirar adelante se derrumba en cuerpos no
solo fisica y emocionalmente agotados, sino también moralmente humillados.

Como apuntan Diana Sarkis y Patricia Matos (2020: 583) las formas individua-
lizadas de responsabilidad y lucha tienen dificultades para construir una politica de es-
peranza, a través de las generaciones, que no sea la reproduccion de formas volatiles y
precarias de afrontamiento, sostenidas por la transferencia continua de trabajo y recursos

(del trabajo pasado) de las generaciones mayores a las mas jovenes.
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5. A modo de conclusion

En este capitulo se ha abordado el proceso de re-hogarizacion de la responsabilidad de
la reproduccion social, resultado de las politicas de ajuste estructural, considerando que,
lejos de ser un mero efecto colateral de la crisis, constituye un aspecto central de la acu-
mulacion por desposesion actual (Ezquerra, 2012).

Para ello, se han abordado las ingeniosas practicas que los hogares inventan y lle-
van a cabo para detener, no solo, las medidas de devaluacion interna, sino también las
de “devaluacion de las necesidades humanas”, que estan en el nucleo de las politicas de
austeridad (Matos, 2020), con el fin de proteger sus sentidos de dignidad, bienestar y de
un futuro mejor. Apoyados en dos casos de hogares con ingresos bajos e irregulares, se
ha sustentado que, sin tener y poder anticipar en principio los medios materiales sufi-
cientes, consiguen amortiguar en parte las politicas de austeridad recurriendo a esferas y
relaciones informales y no mercantilizadas y a practicas sociales y morales. Estas otras
esferas, flujos, practicas sociales, culturales y morales que se han narrado son centrales y
no deben entenderse como esferas fuera de la economia, sino mas bien como una muestra
de como las cuestiones sociales, culturales, emocionales y politicas estdn en la ecuacion
economica. Es mas, como sefiala Magdalena Villarreal (2020: 10), estas cuestiones son en
ultima instancia las que hacen funcionar a la economia. Ahora bien, en nuestro contexto
tenemos que observar de cerca las implicaciones que tiene el acceso a los recursos en base
a posicionamientos sociales, mas que en derechos.

La observacion de estas formas de sacar la vida adelante nos ha permitido cuestio-
nar, por lo menos, dos categorias normativas y moralizantes que se aplican a las finanzas
o las economias domésticas. La primera remite a lo que definimos como hogar y a lo que
se presupone que alli sucede, o bien, a como actiian sus miembros. Es decir, por un lado y
como se ha mostrado en este capitulo, el hogar como unidad econdmica o presupuestaria
se esparce mas alla de su sentido del censo o de lo que pueden capturar cuatro paredes, y
en su lugar se muestran redes, responsabilidades compartidas y obligaciones de cuidado
que nos remiten a unidades diarias mas labiles de los hogares practicos, y que establecen
formas de sostenimiento de la vida orientadas a largo plazo.

El equilibrio financiero de estos hogares solo se puede entender en base a estas
redes, es mas, y como se analizara en el siguiente capitulo, si los hogares precarizados
consiguen hacer frente a las politicas de ajuste y mantener sus condiciones de vida es
gracias a las transferencias continuas de trabajo y de recursos (del trabajo pasado) de
las generaciones mayores a las mas jovenes. Por otro lado, el hogar muestra formas
diferenciadas de acceso y distribucion de recursos, en funcion de obligaciones morales

mediadas por el género y el parentesco. La mayoria de los hogares demuestran que no
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tienen en cuenta sus recursos y gastos de forma indiferenciada, si no que distinguen
usos sociales del dinero.

La segunda categoria es la unidad temporal de las cuentas domésticas. Mediante los
casos presentados se ha querido mostrar que la erosion del trabajo estable conlleva a que la
irregularidad e inseguridad de los ingresos sea una realidad comun para gran parte de los
hogares de clases trabajadoras. En ese sentido, se ha argumentado que la consideracion de
no saber con qué ingresos se contard a medio plazo entra de lleno en los calculos y la pla-
nificacion econdmica de estos hogares. De ahi que estos hayan desarrollado practicas que
buscan reducir estas contingencias, tratando de obtener el control sobre todo lo que no es
inmediato, aislando el acceso al dinero de formas varias, asignandole usos predefinidos, o
solidificandolo, entre otras. De esta forma, a pesar de que sus recursos materiales parecen
indicar que a duras penas consiguen vivir al dia, se observa que el equilibrio financiero
solo lo pueden conseguir, en todo caso, mediante el juego de varios meses.

Ambos cuestionamientos tienen una importancia anadida en estos tiempos de aus-
teridad, debido a que algunas prestaciones sociales como el RGI han reforzado ambos su-
puestos normativos seguidos de efectos econdmicos, haciendo que éstos tengan mas po-
sibilidades de ser sancionados y, ademas, juzgados como incompetentes, irresponsables o
defraudadores. La inadecuacion de las categorias administrativas expone asi a los hogares
de clases trabajadoras a una especie de “doble penalizacion econdémica”, al hacerles pagar
el doble por sus dificiles condiciones de vida socioeconomicas (Perrin Heredia, 2010:
88-89; 2014: 34). Més alla de apuntar la tendencia politica restrictiva que desplaza estas
prestaciones hacia el campo del merecimiento, cabe preguntarse también si dichas politi-
cas consiguen proteger a quien dicen y pretenden proteger. Como senala Florence Weber
(2011: 5), criticar el método de calculo que se aplica a los hogares no es criticar cualquier
calculo, ni siquiera la posibilidad de un calculo, es lanzarse al campo abierto con herra-
mientas conceptuales imperfectas. Por lo tanto, cabe, por lo menos, intentar adaptar las
categorias administrativas a las condiciones econdmicas y sociales de existencia de los
hogares precarizados, sin estigmatizar las normas sociales y morales por las que se guian
las practicas econdmicas.

Mientras tanto, en el dia a dia, las clases trabajadoras precarizadas demuestran ma-
nejar lo inmanejable para sacar su vida adelante y defender sus sentidos de dignidad,
negandose a aceptar la “devaluacion de las necesidades humanas™ en el nucleo de las
politicas de austeridad. Y aunque sea a costa de la sobreexplotacion, la sobrecarga de
responsabilidades, el endeudamiento y la dependencia, las clases precarizadas se resis-
ten a aceptar los imperativos de la austeridad. En ese sentido, aunque se entiende que la
re-hogarizacion de la responsabilidad de la reproduccion social es un imperativo de las

politicas de austeridad, son también la forma en que las clases trabajadoras se resisten
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parcialmente a ellas. Mis interlocutores/as precarizados/as, aunque puedan reproducir
ideas de la crisis como fracaso moral, también impugnan en la préactica y en sus argu-
mentaciones los dictados de la austeridad de que “hay que vivir con menos”, defendiendo
nociones amplias del bienestar en base a obligaciones y argumentaciones morales. En la
defensa de su derecho al acceso a los recursos, las argumentaciones pusieron en duda las
division legal-ilegal a favor de legitimo-ilegitimo, al tiempo que formularon argumentos
que amplian sentidos de dignidad y derecho.

Sin embargo, el incremento de los malabarismos y los esfuerzos para contrarrestar
las politicas de austeridad se materializan en el dia a dia en los cuerpos agotados, ado-
loridos, ansiosos y estresados. Aunque se sientan orgullos de la capacidad de la clase
trabajadora de “aguantar”, ni siquiera asi consiguen en muchos casos superar las politicas
de austeridad. Las limitaciones de las clases trabajadoras para enfrentar las politicas de
austeridad y ajuste son visibles. De esta forma, si las politicas de austeridad siguen apre-
tando a los hogares, ya sea mediante la precarizacion del mercado laboral, los recortes en
bienestar o la degradacion continuada de derechos, la crisis de reproduccion social que
enfrentan estos hogares sera cada vez menos excepcional y mas generalizable serd lo aqui

expuesto.
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LA ECONOMIiA MORAL DOMESTICA
DE LA PRECARIEDAD:
OPORTUNIDADES, OBLIGACIONES Y
EXPECTATIVAS CAMBIANTES

1. Introduccion: la nueva economia moral doméstica de la
precariedad

El contexto de crisis econdémica y austeridad ha dejado al descubierto, como hemos visto
en el capitulo anterior, la transferencia continua de trabajo y recursos de las generaciones
mayores a las mas jovenes, en su intento de paliar la degradacion de las condiciones de
vida. En esa linea, en un articulo publicado recientemente, Susana Narotzky y Antonio
Maria Pusceddu (2020) basandose en el concepto de “economia moral doméstica™* de
Chris Gregory (2009), describen la emergencia de una “economia moral doméstica de la
precariedad”, que ya habia comenzado en los afios noventa pero que toma especial im-
portancia en el actual contexto de crisis econdmica e institucional en Europa. Los autores
buscan, con ello, captar la reconfiguracion de practicas y comprensiones de las interde-
pendencias generacionales que han roto con el anterior modelo industrial de ciclos vitales
y domésticos, que en el pasado distribuian las obligaciones entre las redes de parentesco
y los miembros de los hogares en funcion de sus capacidades durante los afios de la edad
adulta activa.

De este modo, en la actualidad se observa un desplazamiento temporal hacia atras
en la responsabilidad de la subsistencia, asi como en el mantenimiento de las aspiraciones
colectivas y estandares de bienestar forjadas durante los afos dorados del capitalismo.

En el presente capitulo abordaré a detalle como las rupturas del campo economico
y social han ido reconfigurando los sentidos comunes sobre las interdependencias gene-
8 Con el concepto de “economia moral doméstica”, Chris Gregory (2009 en Narotzky y Pusceddu 2020:

457-458) busca ampliar el concepto de “aprovisionamiento doméstico” como un proceso general a caba-

llo entre la division del mercado y la del no mercado y vinculado a diversas dimensiones de valor. Es de-
cir, propone pensar el aprovisionamiento doméstico y la economia moral como dimensiones articuladas.

191



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

racionales a escala doméstica, al tiempo que me pregunto como se articula ello con las
condiciones de ajuste estructural. A través de la narracion de tensiones y conflictos, busco
mostrar el complicado y violento terreno de la reproduccion social contemporanea, y po-
ner en cuestion la viabilidad de esta nueva “economia moral doméstica de la precariedad”

a largo plazo.

2. La ruptura generacional de las condiciones de reproduccion
social

Eran primeros de junio de 2017 cuando acudi a una charla organizada por el sindicato LAB
junto a una organizacion juvenil y otra estudiantil, en el barrio de Gaztafio, la cual era diri-
gida a socializar entre los jovenes las herramientas sindicales y de accion directa al alcance
en las clases trabajadoras. En el local de la asociacion de vecinos del barrio, habia unas
quince personas, cinco del sindicato que tendrian alrededor de los cuarenta afos, y el resto
jovenes, en su mayoria chicas que, diria, no sobrepasaban los veinticinco afios. La charla
comenz6 apelando al conocido eslogan “There is not alternative”, atribuido a Margaret
Thatcher, el cual se utiliza para indicar que el libre mercado, o la mundializacién, son un
destino inevitable, para, acto seguido, argumentar que la juventud vasca se habia resignado
a este imperativo, sefialando lo mucho que les sorprendia a las sindicalistas presentes que
los jovenes recurrieran con tanta frecuencia a la expresion “es lo que hay”.

La charla quiso centrarse en mostrar a los/las jovenes los instrumentos, tanto le-
gales como las formas de accion directa, por los que se estaban consiguiendo mejoras
en las condiciones laborales. De este modo, después de explicar que la reforma laboral
del 2012 habia significado un retroceso en el equilibrio de fuerzas entre la patronal y los
sindicatos, se dispusieron a explicar el marco regulador del sistema de negociacion, asi
como los derechos que se garantizan mediante el Estatuto de los Trabajadores y la Ley de
Libertad Sindical. Entonces hicieron un repaso a los distintos tipos de convenios o am-
bitos de negociacion, al funcionamiento de las elecciones sindicales y al papel de los de-
legados y representantes sindicales. Acto seguido, recordaron algunas de las practicas de
accion directa llevadas a cabo en la comarca por el sindicato y los trabajadores, como los
piquetes, las huelgas, los paros o las manifestaciones, que habian funcionado como pre-
sion o estrategia para escalar el conflicto, generando condiciones mas favorables para los
acuerdos con los empresarios. Todos los ejemplos que pusieron correspondian a acciones
realizadas en las grandes empresas, desde las industriales hasta la administracion publica
o los hipermercados, y entre los trabajadores sindicalizados o con cierta estabilidad. Los
sindicalistas aprovecharon el clima creado para terminar apuntando a la necesidad de que

los trabajadores tomaran conciencia y se implicaran en la lucha sindical y laboral.
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A la exposicion le sigui6 un silencio incoémodo que los sindicalistas intentaron rom-
per preguntando en qué trabajaban los presentes. Sentados en circulo, nos dispusimos a
explicar cada uno nuestras condiciones y trayectorias laborales. La mayoria, declararon,

trabajaban de manera informal en pequefios negocios de hosteleria y comercio. Ha-
bia alguna con contrato de practicas en una oficina y otro que recién se le habia terminado
el contrato en una fabrica de dimensiones medias. Absolutamente todos estaban subem-
pleados en jornadas parciales o por horas, eran eventuales, con contratos o sin estos, y su
permanencia laboral mas duradera habia sido de unos pocos meses. Por supuesto, a pesar
de estar trabajando, la gran mayoria vivia en la casa familiar y dependia de los recursos
familiares.

Enseguida, los pocos que se prestaron al debate rechazaron ser tildados de confor-
mistas o resignados, y apuntaron al hecho de que el marco de oportunidades, y por ende
sus capacidades de lucha, no correspondian a lo explicado minutos atrds por los sindi-
calistas. En gran parte porque ni siquiera existian los instrumentos de lucha que habian
mencionado: en sus trabajos no tenian elecciones sindicales, ni delegados o comités, ni
convenios de empresa®. Es mas, uno de ellos, después de mirar detenidamente al resto de
los compaieros y poner encima de la mesa que ninguno de los jovenes de la charla estaba
sindicalizado, ni pretendia estarlo a medio plazo, cuestion6 la utilidad de los sindicatos
para los jovenes que solo conocian un mercado laboral fragmentado, flexible y precario.
En su lugar, abog6 por las redes de autodefensa laboral, organizaciones, segiin €1, mas
combativas y preocupadas por la mejora de las condiciones de los trabajadores eventuales
o subcontratados, o, en general, de aquellos que estan en sectores como los servicios o en
empresas pequefias donde no llegaban siquiera los sindicatos. Los sindicatos respondie-
ron que los sindicatos seguian siendo utiles para también esos contextos, aunque habia
que trabajar en ello. Después de esto, la charla se estanco, ni los jovenes vieron qué uti-
lidad encontrarle a los sindicatos en sus contextos laborales, ni los sindicalistas supieron
qué ofrecer.

La ruptura de las condiciones o herramientas para la reproduccion social que aquel
dia se manifestd claramente a nivel generacional, volvid a expresarse en varias ocasiones
durante el trabajo de campo, tanto a escala familiar como social mas amplia. Para la gene-
racion criada en los afos cincuenta y sesenta, la falta de oportunidades similares para sus

hijos alimenta sentimientos ambivalentes. Por un lado, reconocen las dificultades actuales

8 La Ley Organica de Libertad Sindical de 1985 acota el derecho a la representacion sindical y la posi-
bilidad de establecer la negociacién en el ambito de la empresa a trabajadores que estdn en empresas
con un alto numero de empleados, lo cual es poco habitual en el entramado empresarial del Pais Vasco.
En consecuencia, el vasto de los trabajadores no pueden ejercer estos derechos. La falta de recursos de
sindicatos para convocar elecciones en empresas pequeilas reduce todavia mas el derecho a convocar
elecciones sindicales.
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para ganarse la vida debido a los bajos salarios, el desempleo, la inestabilidad o la tempo-
ralidad. Por el otro, se quejan de la falta de ética del trabajo y espiritu del sacrificio entre
los mas jovenes, cualidades que en su opinidn les permitieron a ellos, no solo sustentar
sus propios logros sino también superar las adversidades y crisis pasadas. Como resulta-
do, las relaciones entre generaciones se encuentran marcadas por una mezcla de recelo,
desilusion y preocupacion, que crea tensiones y malestares en el dia a dia y que solo son
mitigados por el sentido de responsabilidad parental.

Para abordar las transformaciones econdmicas y politicas que han reconfigurado el
marco de las obligaciones morales, y las condiciones de reproduccion social propias de la
sociedad industrial, me basaré principalmente en las experiencias vividas por una familia
industrial de Errenteria, los Olaizola, compuesta por Anabel y Juan Antonio, —padres de
Martin— ambos obreros del metal en las antiguas fabricas. Brevemente los compararé con
la experiencia de la familia Etxeberria, compuesta por Carmen e Ifiaki, dependienta y me-
canico, —padres de Iker y Maite—, para observar las distintas derivas que han tomado las
familias con las grandes transformaciones que han atravesado la ciudad. Sus trayectorias
de vida y reflexiones nos muestran las principales rupturas de las condiciones de repro-
duccidn social en Errenteria, y las transformaciones morales que esta ha generado, sobre
todo a nivel generacional.

Hoy prejubilada y con 65 afios, Anabel observa de cerca el marco politico y econo-
mico al que se enfrentaban muchos jovenes adultos. Cuando la conoci hacia trabajo volun-
tario dos dias a la semana en un sindicato, atendiendo a personas que llegaban del sector
de los servicios para después darles paso con los abogados. Anabel destacaba la frustracion
de las personas que pasaban por su mesa, generado por empleos que no dan suficientes

ingresos para poder sacar su vida y la de los suyos adelante de forma autonoma:

La frustracion es impresionante. Porque con 800 euros no puedes. Y por lo menos
tienes una proteccion. Tienes la proteccion de los padres. Antes no era asi. Antes la
proteccion de los padres era en lo minimo, entonces las perspectivas no las bajas
(Anabel).

Anabel percibia una generacion dependiente que dificilmente puede mantenerse a
si misma y a sus familias, y que no puede luchar por sus derechos por temor a perder sus
empleos precarios. Ella los comprendia en cierta manera. Anabel era parte de la genera-
cion que vivid en los ochenta el drama de la reconversion industrial, por lo que también
sabe lo que es que los medios de vida, las aspiraciones, los ciclos de vida, y las interde-
pendencias familiares se pongan patas arriba. Ella y su marido consiguieron salir adelan-
te, pero Anabel sigue teniendo muy presentes las penurias de las familias que perdieron

el salario del cual dependian, de la gente jubilada forzosamente, del alcoholismo y de la
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violencia en las casas, de la precarizacion que acompaii6 a la desindustrializacion, de la
entrada de la heroina a las calles y de la muerte de una generacion que tenia alrededor de
los cuarenta afios.

Ella era parte de una generacioén de jovenes trabajadores industriales que experi-
mentaron el crecimiento, la estabilidad y la prosperidad econdmica del boom industrial
de los sesenta articulado con el contexto de crecimiento econdémico europeo. Una coyun-
tura de largo plazo donde el trabajo industrial estable para los varones era el elemento
central que pivotaba el camino hacia la autonomia y condicionaba los ciclos de vida y do-
mésticos con fuertes marcas de género, siendo los hombres, generalmente, los principales
proveedores de ingresos, y las mujeres las proveedoras de cuidados, trabajaran o no fuera
de casa. Las transferencias, obligaciones y expectativas entre las generaciones también
venian condicionadas por el acceso al trabajo industrial estable. A grandes rasgos, los
jovenes dejaban todo o parte de su salario en casa como contribucion al hogar familiar,
hasta que decidian salir y formar sus propias familias. Entonces, los jovenes se estable-
cian de forma auténoma a sus padres e, incluso, con el tiempo, podian llegar a transformar
parte de sus ingresos en propiedad de vivienda, todo gracias a los ingresos relativamente
decentes y al derecho a una pension contributiva después de la jubilacion. De hecho, el
principal punto de inflexion del ciclo de vida de esta generacion era cuando alcanzaban
la autonomia respecto a la generacion anterior, algo que los convertia automaticamente
en personas adultas. Mientras tanto, los padres podian confiar en pasar la vejez con la
pension de la jubilacion, mientras esperaban que, cuando llegara el momento, sus hijas o
nueras adultas se ocuparan de sus cuidados.

Este fue el modelo que rigié la vida de la generacioén que se crio durante los cin-
cuenta y sesenta, entre ellos, también el de Anabel y su esposo, hasta que la reconversion
industrial rompid la autonomia lograda mediante el trabajo industrial, y tuvieron que
reconfigurar las practicas y los sentidos de las interdependencias generacionales para ti-
rar adelante. La reconversion también alter6 la comprension de un proyecto de vida que,
durante tres décadas, se entendié de modo lineal y ascendente.

Ella tenia apenas 20 afios cuando en los sesenta entro a trabajar a Niessen, una de
las antiguas fabricas familiares de la ciudad dedicada a la fabricacion de piezas de mate-
rial eléctrico. Hija de un obrero errenteriano de la antigua Fabrica de Lino, Anabel entr6 a
trabajar a la fabrica Niessen nada mas solicitarlo, debido al contexto de pleno empleo y a

las relaciones de confianza y cercania con los gerentes y jefes de personal de las fabricas:

Yo tenia idealizado el movimiento de las fabricas porque, claro, mi padre y los de mi
casa era obreros. Entonces fui a las fabricas y solia enviar las cartas pidiendo trabajo.
Y me llamaron de un dia para otro de Niessen. Porque coincidié que el que era jefe
de personal entonces, pues claro, los de Errenteria nos conocemos todos, de familia
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y asi, y me llamaron enseguida. “Pero ;coémo no me has dicho que estabas buscando
trabajo aqui?”’. En aquellos afios estaban cogiendo a trabajadores en todas las fabri-
cas y pues inmediatamente. “Empieza cuando quieras”. Y asi, nada mas. Listo. Solo

pedian certificado de estudios primarios y listo, no pedian mas (Anabel).

Anabel entr6 a trabajar a la cadena de produccion montando enchufes, una tarea
solo realizada por mujeres y la cual consideraban era mas facil y menos pesada que las ta-
reas que hacian los hombres, por lo que también eran peor pagadas y tenian pocas o nulas
oportunidades educativas (programas de aprendiz) y de promocion interna. Al de pocos
meses de entrar a la fabrica Anabel se caso con Juan Antonio, un joven obrero de las anti-
guas Fundiciones Victorio Luzuriaga que trabajaba en la planta de Pasaia. De este modo,
para ella, que hasta entonces entregaba todo su salario en casa, generalmente a diferencia
de los hombres que entregaban a su madre solo parte del salario —y guardaban otra parte
como ahorros para su futuro hogar o para dinero de bolsillo—, casarse significo una forma
de desvincularse de las responsabilidades con la casa de origen y comenzar una vida de
forma separada®, hipotecandose para obtener una vivienda en el barrio de Galtzaraborda,
un barrio construido a toda velocidad en los sesenta. Los Olaizola disfrutaron desde el
principio de estabilidad, sobre todo porque Juan Antonio trabajaba en la metalurgia, uno
de los sectores protegidos por el franquismo.

Para los ultimos afios de los setenta ya habia parido a los dos hijos que tendria.
Anabel echa la vista atrds y remarca lo agotador que fue criarlos y trabajar en la fabrica al
mismo tiempo, en contra del modelo de mujer ama de casa que alentaba el régimen fran-
quista: “Las que nos queddbamos (de entre las casadas) era por ideologia o por necesidad.
Y luego las que se les llamaban solteras”, comenta. El caracter de complementariedad de
la fuerza de trabajo femenina hacia que ellas siguieran ocupandose, en mayor medida, de
las responsabilidades de cuidados. Esto, junto con la falta de un sistema de provision so-
cial adecuada, hacia que, para estas mujeres, fuera algo realmente agotador el conciliar su
responsabilidad de cuidados con otras dimensiones de la vida. De ahi que Anabel y otras
muchas mujeres trabajadoras no lograron desvincularse del todo de la familia de origen,
y se apoyaron en sus madres, suegras o hermanas para poder llevar a cabo el cuidado de
sus hijos.

Todas estas carencias y dificultades impuestas por el régimen franquista limitaban
el modelo fordista de autonomia, tal y como se estaba dando en otros Estados europeos,

sin embargo, gracias a las presiones del movimiento obrero se fueron consiguiendo au-
% Durante el trabajo de campo, me llamo la atencién que varias mujeres criticaron expresamente la econo-
mia moral en la que ellas fueron criadas, apuntando la falta de autonomia que para las mujeres implicaba

permanecer en casa y tener que dejar todo el salario a sus madres, y como casarse fue una de las pocas
opciones que encontraban para romper con esas obligaciones con la casa de origen.
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mentos salariales en los setenta. Juan Antonio y Anabel fueron notando que su economia
era cada vez mas holgada, ¢l iba ascendiendo en la fabrica y su sueldo fue mejorando
considerablemente. De este modo pudieron pagar la hipoteca de la vivienda en menos de
diez afos. Empezaron también los primeros viajes, e incluso pudieron dejar de apoyar-
se en la madre de Juan Antonio y pagar a una vecina para que le ayudara con los crios.
Ademas, con la llegada de la democracia se empezaron a desarrollar las estructuras del
sistema de bienestar y los ciudadanos adquirieron derechos negados por la dictadura, lo
que alivié también la economia de los hogares. Anabel recuerda, por ejemplo, el sosiego
que supuso tener derecho a la reduccion de jornada o poder valerse de guarderias publicas
con su segundo hijo.

En definitiva, esta generacion experimentd una vida llena de logros laborales, so-
ciales y politicos que le dio una comprension lineal y ascendente de los proyectos de vida,
por lo menos hasta los ochenta, cuando los primeros gobiernos elegidos comenzaron a
reestructurar todas las industrias estatales, supuestamente para preparar al pais para su
adhesion en la Comunidad Econémica Europea, y ante el “desafio de la competitividad”
del mercado libre. Si ya desde la crisis de la industria, en los sesenta, las antiguas fabricas
textiles de la ciudad, las cuales tenian un alto empleo femenino, se estaban ahogando,
ahora le llegaba el turno a algunas de las industrias estratégicas que sustentaban la esta-
bilidad masculina, como la siderurgia integral, aceros especiales, construcciones mecani-
cas, construccion naval o astilleros, o la industria pesquera, sectores que ademas estaban
altamente sindicalizados y organizados.

Aunque los trabajadores intentaron, por todos los medios, conservar sus puestos de
trabajo, finalmente sucumbieron a las prejubilaciones, indemnizaciones y prestaciones de
desempleo que llegaban de los cuantiosos fondos europeos. Anabel y Juan Antonio fueron
una de las tantas familias jovenes que se vieron afectadas por los planes de reconversion
industrial. Fundiciones Luzuriaga, donde trabajaba Juan Antonio, aprob6 una reestructu-
racion donde se perderian alrededor de 1.000 empleos. Mientras a los companeros de mas
edad los prejubilaban forzosamente, ¢l se vio afectado por varios Expedientes de Regu-
lacion Temporal de Empleo, por lo cual le redujeron la jornada y le mandaron a casa sin
trabajo, pero siempre asistido por subsidios. Finalmente, en los noventa, ante la falta de
perspectiva sobre la viabilidad de la planta, Juan Antonio dejo de luchar por conservar su
puesto y se agarr6 a una indemnizacion, no sin antes haber encontrado un nuevo trabajo
en un pequefio taller. Poco después se cerro la planta de Pasaia.

Anabel recuerda con dureza los afios de la reconversion. Mientras su marido reci-
bia prestaciones por desempleo ella acudia a la fabrica sin sueldo y sin trabajo, y sin la
atencion especial de los sindicatos y las administraciones publicas, bajo la esperanza de

que con la presencia diaria en la fabrica, aunque fuera para estar con los brazos cruzados,
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asegurarian su puesto de trabajo. A pesar de que la empresa en la que trabajaba no fue
incluida en ningtn plan de reconversion, la crisis industrial y la fiebre de vender fabricas
de la época hicieron que temiera por su trabajo. Ella resisti6 en su puesto mientras se iba
reduciendo la plantilla drasticamente, aceptando congelaciones de salario y aumentos
de la productividad por afios, de todos modos, sefala, tampoco habia alternativas de tra-
bajo digno fuera del sector industrial. De hecho, las mujeres obreras que perdieron sus
empleos industriales rebuscaron a la desesperada trabajo en el sector doméstico y en el
de servicios, o tomaron trabajos a domicilio —costura, cuidados, etc.—, para los cuales tu-
vieron que reactualizar conocimientos tradicionales de género transmitidos en el seno del
hogar. En su mayoria eran trabajos con salarios femeninos e inestables, ocupaciones no
cualificadas que no dotaban de prestigio social. Asi me explico Anabel sus razones para

aguantar:

Tenia dudas de si la empresa saldria adelante, pero luego me decia “que sea lo que
Dios quiera” y me quedé. En ese momento todos pensabamos “;esto saldra adelan-
te?” Pero bueno, ya no estdbamos muy atados con la casa y dijimos “a ver qué pasa”.
Porque si no la alternativa era cuidar nifios o trabajar en alguna casa porque todas

las fabricas se estaban cerrando, entonces pues no veia dejar la empresa (Anabel).

Afortunadamente ella y Juan Antonio consiguieron conservar sus trabajos indus-
triales. Ademas, el joven matrimonio ya contaba con ahorros. De este modo, a pesar de
los afios duros de la reconversion, los Olaizola pudieron tirar adelante. Ademas, Juan
Antonio siempre estuvo asistido por las prestaciones por desempleo y las ayudas de los
planes de reconversion. Una vez que abandono¢ la fabrica también recibioé una cuantiosa
indemnizacion.

Sin embargo, para muchos otros hogares, los noventa fueron afios durisimos en los
que tuvieron que reajustar sus finanzas, sus pautas de trabajo y las obligaciones morales
intergeneracionales, mientras la ciudad se engullia en una larga crisis. Ese fue el caso de
la familia Etxeberria Martinez. Ifiaki, mecéanico, y Carmen, dependienta de unos gran-
des almacenes, se casaron a principios de los ochenta, con apenas veinte afios. Aunque
el sueldo de ella siempre fue bastante limitado, comparado con el de €I, el matrimonio
experiment6 incluso en los ochenta, cuando la ciudad estaba engullida en una depresion,
una sensacion de prosperidad en base al crédito. En esta década el matrimonio se hipotecod
para la casa, pidi6 un crédito para el coche o incluso apostaron por abrir un pequefio nego-
cio en base a las perspectivas de que la situacion pronto mejoraria. Sin embargo, la alegria
no dur6é mucho. Para los noventa, el desmantelamiento de la industria habia dejado una
economia local terciarizada, con empleos temporales, desprotegidos y con salarios preca-

rios. De este modo, cuando Carmen se vio abocada a cerrar su pequena tienda de bisuteria
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y complementos en el contexto de crisis en los noventa, se encontré con un mercado la-
boral todavia mas precarizado, de la cual no ha conseguido escapar desde entonces. Con
dos hijos pequefios, una hipoteca de vivienda por pagar, y con el crédito del coche recién
pedido, el matrimonio se vio con la soga en el cuello. Con ella en el desempleo, el salario
de mecanico de ¢l no bastaba para hacer frente a los pagos de los créditos y los gastos
del dia a dia, por lo que, ademas de renegociar la deuda con el banco y aceptar, a la larga,
peores condiciones, Carmen acudi6 a su hermana y su madre para que le ayudaran con la
crianza de sus hijos, mientras aceptaba trabajos que pensaba habia dejado atras (como el
empleo del hogar, de cuidados o ventas a domicilio). Las reformas laborales de los afios
ochenta y noventa precarizaron todavia mas un sector que ya era precario historicamente,
asi que a partir de entonces Carmen tuvo que pluriemplearse para poder conseguir un in-
greso que antes conseguia de un unico empleo, al tiempo que intensificaba el trabajo del
hogar para reducir costes y tensiones.

Pero no solo el sector servicios estaba precarizado, la industria que sobrevivioé em-
pezo a apoyarse, en mayor medida, en formas flexibles de contratacion de empleo. Desde
0s noventa, apenas se genero trabajo industrial estable o lo que es lo mismo, el grueso del
trabajo industrial estable qued6 en manos de la generacion ya empleada y altamente sin-
dicalizada. Asi pues, esto se manifest6 en una dualidad por tipo de contrato muy visible
a nivel generacional: los trabajadores industriales estables tenian una proteccion laboral
y un poder negociacion elevado gracias a los sindicatos y a los marcos de regulacion,
mientras que los jovenes trabajadores que recién se incorporaban y apenas estaban sin-
dicalizados lo hacian en condiciones de temporalidad y subcontratacion elevadas, y con
un escaso, o practicamente nulo, poder de negociacion y proteccion laboral (Polavieja,
2003).

A pesar de la expansion econdmica en la primera década de los 2000, que se vi-
sibilizd con un aumento considerable de oportunidades de empleo, la precarizacion del
empleo dificultdo a muchos, especialmente a los jovenes, mujeres y migrantes que se con-
centraban en mayor medida en el sector de servicios, poder elaborar proyectos de vida
con la autonomia de aquellos que disfrutaron de trabajo industrial estable. De hecho,
muchos hogares se apoyaron en las facilidades de acceso al crédito para poder hacerlo, lo
que termind generando una generacion joven sumamente endeudada.

Esta ruptura del marco de oportunidades se manifestd en términos generacionales,
sobre todo en las familias industriales caracterizadas por salarios altos o buenas pensio-
nes. Por ejemplo, en casa de los Olaizola, mientras Anabel y Juan Antonio disfrutaban de
una gran estabilidad, e incluso se agarraban a promociones internas ascendiendo dentro
de las fabricas, (lo que no quita que no estuvieran alerta y con cierta inseguridad subjetiva

por el miedo a posibles malas rachas de la empresa), los hijos, que habian estudiado en
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universidades privadas, empezaban a incorporarse aun asi a un mercado laboral terciario,
inestable y precario.

La entrada de la crisis del 2008 y las posteriores medidas de ajuste estructural, que
dejaron un paisaje econdémico y politico caracterizado por el desempleo, la precariedad,
los recortes publicos y el cierre del acceso a los créditos bancarios, condujeron al forta-
lecimiento de las transferencias intrafamiliares de trabajo y recursos (del trabajo pasado)
como una de las pocas vias disponibles para contener la situacion de crisis y mantener vi-
vas las expectativas de los ciclos de vida. Las familias de antiguos obreros, caracterizadas
por tener salarios o pensiones relativamente altas, con vivienda en propiedad, ahorros, y
muchos de ellos prejubilados a temprana edad, pudieron apoyar a sus hijos sin demasia-
dos problemas, tanto con recursos monetarios como con trabajos de cuidados, entre otros.

Asi fue también para los Olaizola. Como ellos, buena parte de los ultimos trabaja-
dores industriales estables que resistieron a los planes de reconversion de los ochenta y
noventa, terminaron siendo prejubilados en el contexto de la crisis del 2008. A Anabel le
ofrecieron la prejubilacion en el 2010 con 57 afios, mientras que su esposo se prejubild
poco antes con alrededor de 62 afos. Al matrimonio se le disminuyo la pension final, pero
aun asi les quedd una pension alta debido a sus cotizaciones a la Seguridad Social y la
Pension Complementaria de Empresa cobrada en un tnico pago.

Cuando los conoci en 2018 decian estar tranquilos. Ambos hubieran continuado
trabajando, pero los recuerdos dramaticos de la reconversion, me dijo Anabel, fueron
decisivos para que agarraran la prejubilacion. Los ahorros de toda la vida y la pension
final les permitian ahora tener una vida digna segun ellos, en tanto que tenian autonomia
y podian seguir ayudando a sus hijos, quienes, aunque estaban teniendo una carrera con
cierto éxito, todavia tenian una gran inestabilidad. De hecho, que las pensiones fueran
lo suficientemente altas para que les permitieran poder seguir apoyando a sus hijos era
fundamental para ellos. Y es que, aunque estos ya eran practicamente independientes y se
las arreglaban con sus sueldos, para Anabel y Juan Antonio era importante que sus hijos
pudieran alcanzar ciertos estandares de bienestar, entre estos una casa en propiedad. Es
decir, Anabel entendia que las transferencias intergeneracionales eran cruciales no solo
para hacer frente a la precariedad impuesta por un marco de oportunidades cada vez mas
salvaje, sino también para paliar en cierta forma la movilidad social descendente, oftre-
ciendo sus propios recursos para que sus hijos pudieran aspirar a los estandares y expec-
tativas de vida que ella y su generacion aspiraron.

Sin embargo, no todas las familias de la ciudad pueden contener el marco de auste-
ridad y crisis con base a las transferencias intergeneracionales. Para los Etxebarria, y en
especial para Carmen Martinez, poder apoyar a sus hijos cuando ella batalla para llegar

a fin de mes, no era sencillo. Cuando la conoci a principios del 2017, ya separada de su
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marido, estaba desempleada y de baja médica, después de que se le terminara su contrato
eventual como trabajadora doméstica en una empresa subcontratada del sector publico. A
Carmen le asignaron durante un tiempo una prestacion de 600 euros, y con ello no solo
debia salir ella adelante sino también ayudar en todo lo posible a sus hijos. La situacion
econdmica de su ex marido, ya pensionado, era relativamente mejor.

En definitiva, las familias Olaizola y Etxeberria nos acercan a las transformaciones
en las formas de ganarse la vida que se han dado en Errenteria a raiz de la reconversion in-
dustrial. Ambos matrimonios vivieron una época en la que, aunque con notables diferen-
cias pudieron entablar el camino hacia la autonomia y la vida adulta mediante el trabajo y
el crédito. Si bien en las familias de antiguos obreros como los Olaizola las rupturas en el
campo de oportunidades y las expectativas de vida se ven claramente a nivel generacio-
nal, la familia de los Etxebarria, y sobre todo Carmen, visibiliza también las dificultades
que atraviesan algunos trabajadores terciarios desde por lo menos los noventa. Aun asi,
en ambas familias son los padres quienes toman la responsabilidad de ayudar a sus hijos
a contrarrestar el marco de la crisis y la austeridad, y paliar de esta manera la crisis de las
condiciones de reproduccion social, dando lugar a una reconfiguracion de las obligacio-

nes morales entre las generaciones.

3. Nuevas practicas y comprensiones de las interdependencias
generacionales: entre la obligacion de ayudar y el derecho a
ser ayudado

La crisis del 2008 y las politicas de austeridad que le siguieron han intensificado el mode-
lo de obligaciones de precariedad que comenz6 en los afios noventa, basado en la provi-
sion de ingresos, vivienda y cuidados por parte de la generacion mayor. Ahora los padres
sienten la responsabilidad continua de mantener a sus hijos adultos y a sus nietos, para
paliar la degradacion de las condiciones de vida y mantener vivas las expectativas de los
ciclos de vida. De este modo, renunciando a la separacién que en el pasado se producia
cuando los hijos adultos obtenian sus propios ingresos y salian de casa. Mientras tanto,
los jovenes adultos que son cada vez mas dependientes de las transferencias de sus pa-
dres, al verse abocados a ingresos inciertos e insuficientes, exigen su ayuda al entender
que viven en un marco mas dificil, y al ver en ellos la tinica forma de mantener vivas
sus expectativas de vida. En un sentido general, estas transferencias intergeneracionales
intentan contener la crisis de las condiciones de reproduccion social y la amenaza de mo-

vilidad social descendente.
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3.1. La extension de la obligacion parental

“Yo en eso no tenia ni una duda. A la hija como al hijo. Ayudarles para que empezaran con
una vivienda también, sin ninguna duda”, contest6 Anabel cuando le pregunte si no tuvo
reparos en ponerse de aval de sus hijos en un contexto marcado por embargues inmobi-
liarios. Anabel apel6 a la confianza que sentia en sus hijos para argumentar su decision

de apoyarlos:

Yo tenia mucha confianza en ellos. Es que yo nunca puse en duda que me pudieran
perjudicar, ni pensarlo. Siempre hay formas de salir de esa. Si no puedes pagar, pues
lo vendes o lo alquilas, pero si, lo soliamos comentar, si, si. Pero no tenia miedo a
que me fueran a hacer una faena. Eso si, lo soliamos comentar mucho, que se queda-
ran sin trabajo, por ejemplo, pero bueno pues lo alquilas y vuelves a casa o lo vendes
de nuevo si no lo puedes pagar. No, no, yo nunca he puesto en duda que mis hijos
pudieran hacerme una putada (Anabel).

No fue la unica que se expresd de esta manera. El hecho de que los padres deben
de apoyar a sus hijos adultos como sea, con la provision de ingresos, vivienda y cuida-
dos, para que puedan sobrellevar el marco de precariedad y austeridad actual, parece ya
un nuevo sentido comun instaurado en la generacion mayor de pensionistas en Erren-
teria. Esta responsabilidad parental generalmente viene acompaiiada de un sentido de
preocupacion profundo y un sentimiento de lastima, al considerar que sus hijos tienen
que enfrentar un marco econdémico mas duro que el suyo. Por eso dicen sentirse obliga-
dos moralmente a apoyarlos a ellos y a sus nietos/as, poniendo los recursos necesarios
para garantizar estandares de bienestar y expectativas de vida similares a los suyos. Es
decir, estas transferencias intergeneracionales no solo responden momentos extraordina-
rios de los hijos, como es el caso de una deuda, una pérdida de ingresos inesperado, una
separacion o una enfermedad, sino que atiende a todo un marco econdémico y politico
caracterizado por la precariedad y la austeridad, donde se entiende que los jovenes adul-
tos comienzan a experimentar una movilidad social descendente. Por tanto, hablamos
de una responsabilidad duradera que busca mantener vivas las expectativas de los ciclos
de vida y de horizonte de bienestar forjados en las ultimas generaciones. De esta forma,
estas transferencias constantes son clave también para despegar proyectos vitales de los
jovenes adultos y mantener ciertas aspiraciones, como comprarse una casa, montar una
empresa, emprender unos estudios o tener una familia.

En términos generales, los padres ayudan a sus hijos en la provision de ingresos,
vivienda y cuidados de los niflos, pero también en otras formas de apoyo que quedan
oscurecidas dentro de este concepto paraguas de cuidados, y que consisten en preparar

alimentos, prestar el coche o hacer por ellos gestiones administrativas, entre otros, y
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mas generalmente que los padres actlien como salvavidas o un sistema de proteccion
para los hijos.

A grandes rasgos, se da por hecho que la generacion mayor tiene la capacidad de
asumir esta responsabilidad debido a que con su trabajo pasado pudo acumular ahorros y
adquirir una vivienda, y porque ahora tiene acceso a una pension publica que le permite
disfrutar de ingresos estables seguros y tiempo en la vejez. Es decir, la capacidad de asu-
mir esta responsabilidad esta mediada por el mercado, a través de unos sueldos dignos, y
por el Estado a través de unas pensiones dignas.

En las familias industriales que disfrutan de pensiones altas y ahorros provenientes
del trabajo pasado, el sentido comun de que los padres tienen que apoyar los proyectos
de vida de los hijos adultos es bastante extendido. Sin embargo, para otras familias, como
la de Carmen, que hoy deben de arreglarse con sueldos o pensiones precarias, esta recon-
figuracion de las responsabilidades parentales se convierte en fuente de estrés. A sus 55
afos, divorciada y desempleada frecuentemente buscaba la manera de apoyar a sus hijos
ya treintafieros y que vivian fuera de casa, ya fuera preparando tapers de comida, o estan-
do disponible para ayudarles en recados que ellos no podian hacer debido a sus horarios
laborales. Aunque a duras penas sus ingresos daban para llegar a fin de mes, Carmen no
ha dudado en prestar parte de sus pequefios ahorros®’ a sus hijos, como por ejemplo cuan-
do prestd dinero a su hijo mayor para que emprendiera. Aun asi, confiesa que le gustaria
poder apoyarlos en mayor medida, algo que le genera frustracion.

Sobre todo, fueron las mujeres de la generacion mayor las que remarcaron el valor
moral de esta forma de apoyo parental, mediante un lenguaje de afectos que se traducia
en sefialar lo importante que eran sus hijos y los sacrificios que estaban dispuestas a hacer
por ellos.

Esta generacion mayor evaliia y reconsidera sus practicas econdomicas teniendo en
cuenta la situacion socioecondmica y las necesidades de sus hijos adultos. Por ejemplo,
cuando Anabel me explico la decision de aceptar la prejubilacion, me sefialo que hicieron
numeros y evaluaron que fuera “suficiente”. Cuando le pregunté qué significaba suficiente,
ella apunto sus obligaciones morales hacia sus hijos como criterio principal, en base a un
doble argumento. Por un lado, las pensiones debian ser suficientes para, junto a los ahorros
de toda la vida y la casa en propiedad, para que ellos no se convirtieran en una “carga” para
sus hijos, es decir, no depender de sus hijos, o ser autdbnomos y autosuficientes también en
la vejez cuando previsiblemente necesitaran cuidados mas intensivos. Por el otro lado, las
pensiones debian de ser suficientes para poder seguir apoyando a sus hijos, es decir, tener
suficientes recursos para si llegara el caso poder hacerse carga también de sus hijos.

87 Estos ahorros correspondian basicamente al dinero que recibi6 por venderle a su exmarido su parte de la
casa cuando se divorcio.
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En definitiva, la generacién mayor ha asumido como propia la responsabilidad de
contener la precarizacion de las generaciones jovenes, asi como garantizarles ciertos es-
tandares de bienestar, y lo hacen en gran parte apoyados en sus pensiones, ahorros y la
casa en propiedad, todos ellos recursos provenientes del trabajo pasado. La intensifica-
cion de esta obligacion, junto a las distintas capacidades de asumirla, nos permite vislum-

brar el gran estrés que estan aguantando las redes familiares.

3.2. El derecho de ser ayudado ante la ruptura de expectativas

En julio de 2016 Itziar volvié a la casa paterna con 35 afios, después de doce de haberse
salido de la casa familiar. Abandonaba su carrera de investigacion en el extranjero y vol-
via al Pais Vasco, y aunque tenia ahorros, la incertidumbre de no saber ni cuando ni donde
encontraria trabajo al regresar hizo que valorara la casa paterna como la mejor opcion. Su
padre, que trabajaba como personal de seguridad, la acogid en casa sin fecha de salida.
[tziar no duré mucho y dos meses después, cuando le ofrecieron trabajo en la educacion
publica a un tercio de jornada, decidi6 alquilarse una vivienda. Esta vez, por lo menos,
podia hacer mano de sus ahorros y no pedir dinero a sus padres para la fianza, como tantas
otras veces en su vida lo habia hecho.

Volver a la casa familiar cuando las cosas se complicaban es una practica recurrente
entre los jovenes adultos de Errenteria. Sus trayectorias residenciales muestran que gran
parte de ellos han regresado a la casa familiar en un momento u otro. Por ejemplo, Alex,
ahora un hombre de 42 afos socio trabajador de una cooperativa cultural, regreso6 a casa
familiar con 24 afos, alla por el afio 2000, cansado de malvivir con sus primeros empleos
de becario en la universidad. “No aguanté mucho”, me dijo. Seis meses después se mar-
chd de nuevo de casa aprovechando que unos conocidos dejaban una vivienda con un
alquiler barato y se fue a compartir piso con un amigo. También Iker, el hijo de Carmen,
volvi6 a la casa familiar, cuando en el 2012 con 28 afios y més de 10 afios fuera de casa,
sefald que se vio obligado a retornar para poder enfrentar las deudas que tenia después
de cerrar su pequeia empresa a la que fue impulsado a emprender por programas locales
que utilizan fondos europeos. Para entonces, con sus padres ya divorciados, Iker decidio
ir a casa de su padre pensionado, quien tenia una pension relativamente buena, y asi no
dar mas carga a su madre.

Ni Itziar, ni Alex, ni Iker consultaron su retorno ni les dijeron a sus padres el tiempo
que se quedarian en casa. Solo lo comunicaron, simplemente volvieron dando por hecho
su derecho a volver siempre que lo necesitaran. Cuando me explicaban ese retorno des-
problematizaban cualquier conflicto que pudiera existir en el volver, dejando claro que

contaban con poder hacerlo y que tenian casi un derecho natural a ello. Ninguno de ellos
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vio la necesidad de colaborar monetariamente con sus padres durante el tiempo que estu-
vieron en la casa. Entendian que los padres eran un salvavidas a quien recurrir cuando las
cosas se complicaban y asi lo hicieron. Es decir, los jovenes adultos esperan de sus padres
que los protejan de hechos inesperados o puntuales, como por ejemplo la pérdida de un
empleo o una enfermedad, pero también que sean un facilitador para alcanzar lo que se
suponia debia de traer la vida adulta a través del empleo. Desde su perspectiva, la familia
debe de ayudar a contener la crisis de las condiciones de reproduccion social y la ruptura
de las expectativas de los ciclos de vida.

Los jovenes adultos recurren a la solidaridad intergeneracional no solo en materia
de vivienda, también en transferencias monetarias y provision de cuidados de sus hijos,
y utilizan, principalmente, tres tipos de argumentos para justificar su derecho a la ayuda.

El primero recalca la ruptura del marco de oportunidades de una generacion a otra,
por la cual a ellos se les dificulta enormemente ser autdbnomos, cumplir con las expectati-
vas de vida y poder desligarse completamente de sus padres. En ese sentido, aluden a la
casa en propiedad libre de hipoteca, a los ingresos seguros (ya sea de trabajos estables o
pensiones que consideraban altas) y a los ahorros de sus padres para reclamar la ayuda.

El segundo argumento, de orden moral, hace referencia a una concepcion particular
de la familia, que entiende las relaciones familiares como un conjunto de relaciones no
econdmicas y altamente emocionales que se rigen por un principio de reciprocidad ge-
neralizada, donde los intercambios y sus valores no son cuantificados ni cuantificables.

Por ultimo, un tercer tipo de argumento esté relacionada con una percepcion cultu-
ral sobre la vejez, que distintos autores (Butler, 1969; Salvarezza, 2002) han denominado
el “viejismo” como aquella conducta compleja que devalia consciente e inconsciente-
mente el estatus social de la ancianidad y, por tanto, rebaja las necesidades, ambiciones,
consumos y proyectos de las personas mayores. Bajo este argumento los padres no tienen
necesidades y ambiciones, o no tanto como los jovenes —las que tienen ya han sido cu-
biertas, por ejemplo, la propiedad de la casa—, por lo tanto “no gastan” y “tienen tiempo”,
de manera que pueden compartir sus recursos monetarios y temporales. Generalmente los
jovenes en sus discursos utilizan estos tres tipos de argumentos indistintamente.

Eli (37) por ejemplo, pensaba que sus padres debian de ayudar porque tenian los
recursos suficientes para hacerlo. Destacd por una parte las buenas pensiones, las dos vi-
viendas en propiedad o los ahorros, pero también una idea particular de familia. Eli defen-
di6 la idea de que las transferencias en la familia debian darse voluntariamente, e insistio
en el hecho de no tener siquiera que pedirlo porque “eso es ser una familia”, al tiempo
que la motivacion para hacerlo, segun ella, debia de nacer del amor y el afecto. Aunque,
agradecia que sus padres la apoyaran cada que les pedia ayuda, y de hecho, como se ha

visto en el capitulo anterior en gran medida gracias a esas ayudas conseguia salir adelante,
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remarcaba que le gustaria que sus padres se ofrecieran espontaneamente, porque si no,
decia, sentirse continuamente en deuda: “Yo creo que una familia somos todos, aunque
sean mis hijos/as son también sus nietos/as y ellos tienen que disfrutarlos sin que yo se
los pida. En mi opinién. Yo por lo menos funcionaria asi”.

Las transferencias intergeneracionales en materia de provision de vivienda se dan
de formas muy variadas. Ademas de poder volver a la casa paterna, los jovenes adultos
también acuden a sus padres para que les ayuden a acceder a una vivienda en propiedad.
Una de las formas en que esto se da es mediante préstamos o donaciones —formales e
informales— que sirven para acceder a la hipoteca. Y es que son muy pocos los jovenes
que poseen los ahorros suficientes exigidos por las instituciones financieras para abonar
la entrada de la hipoteca —normalmente el 20% de la tasacion de la propiedad—.

Asi lo hizo Alex en el 2016. Con cuarenta afios cumplidos y alrededor de 15 afios
trabajando como cooperativista con un salario aproximado de 1,200 euros, les pidi6 ayu-
da a sus padres para la entrada de la hipoteca y comprarse una casa como tantas veces
ellos le habian insistido. Aunque sus padres tenian una pension limitada Alex les pidio
ayuda, evaluando que tenian recursos suficientes para apoyarle, al fin y al cabo, estos
vivian en una casa en propiedad libre de hipoteca, contaban con otra vivienda que tenian
de alquiler, por la cual ingresaban mensualmente dinero y tenian ahorros. Alex también
apunt6 a su vida austera en la casa del campo donde residian, una vida sin necesidades
aparentes mas que el cuidado de la huerta y recibir las visitas de los hijos/as y nietos/as los
domingos. También fue decisivo que los padres hubieran donado dinero con anterioridad
al resto de los hijos, por lo que Alex sobreentendié que a ¢l también debian ayudarlo.

Es mas, cuando Alex acudid a ellos no solo esperaba que le prestaran el dinero
suficiente para poder acceder a una hipoteca, sino que confiaba en que, debido al vinculo
afectivo, la deuda se perdonaria con el paso del tiempo. Alex explico de la siguiente ma-

nera como les pidio el dinero a sus padres:

S¢é que a los demas hermanos/as les habéis ayudado y yo me estoy planteando com-
prar. ;) Me ayudaréis?, ; Tenéis dinero? “Si te ayudaremos™. Yo les dije que necesitaba
dinero con la entrada. Hicimos calculos y ellos tenian el dinero y me ayudaron. “Si
tenemos el dinero, ;cuanto necesitas?” Justo habian recuperado 30.000 euros de una
fianza de un juicio. Me dieron 15.000 euros. También me dijeron para devolverlo
y tal, y les dije “Si, si, ya hablaremos”. Hablé con mis hermanos y hermanas y les
pregunté “;vosotros les habéis devuelto el dinero?”. “No”. “Pues yo tampoco” y asi
fue (Alex).

Alex reforzé el componente o significado social de cuidado y amor de ese dinero

para reclamarlo y no devolverlo. También sabia que ese dinero no era, ni seria, la inica
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transferencia entre las partes, sino que era una mas dentro de un flujo de transferencias
donde circulan bienes y servicios, por lo que su retorno también se evaluaria dentro de
todo un conjunto de transferencias materiales e inmateriales en el que ¢l intentaria ganar
la buena fe de sus padres.

Tanto es asi que, generalmente, los hijos adultos intentan dejar sin clarificar los
términos del préstamo con la esperanza de que el componente emocional de la relacion,
y la responsabilidad que los padres sienten sobre su bienestar, pese mas que la deuda
monetaria. Ademas, como se ha sefialado, el paso del tiempo hace que las transferencias
se introduzcan en un flujo mayor de intercambios que hace que se olviden o difuminen,
aunque claro que no siempre sucede y hay ocasiones en que los padres exigen el dinero,
o que los hijos lo devuelven siempre que pueden y ven la necesidad.

Generalmente, cuando pregunté como se plantearon esas transferencias de dinero
a mis interlocutores/as, manifestaron ambigiiedades sobre los términos en los que se dio
el trato, teniendo dificultades para precisar si fueron ellos o sus padres los que se ofre-
cieron a ayudarles con la vivienda. Estas transferencias siempre aparecian como una mas
dentro de la relacion de padres e hijos, donde insistian que los padres ya habian mostrado
previamente esa predisposicion a ayudarlos. Incluso sefialan que, a veces, la iniciativa
de comprar la casa habria estado alentada por los mismos padres que querrian que sus
hijos accedieran a una vivienda en propiedad. En casi todos los casos intentaron quitar
cualquier apice de conflicto a esas transferencias, presentandolas desde el consentimiento
mutuo. Los adultos jovenes intentaban mostrarme esas transferencias de dinero desde el
sentido comun, apelando a una légica redistributiva que tenia su base en los ahorros y a
las propiedades de vivienda sin hipoteca de la generacion mayor.

Otra de las formas en las que se dan estas ayudas en materia de vivienda es el con-
trato hipotecario entre familiares. Esto basicamente es un préstamo formal en el que se
especifican los plazos y el importe en que se devolvera la cantidad prestada, y que permite
establecer una tasa baja o nula de interés. Precisamente suele ser esta posibilidad de anu-
lar el interés lo que atrae a los jovenes adultos y que, ademas, suele ser explicada como
una forma racional de “no dar dinero a los bancos”. Normalmente los jovenes apelan a
que los ahorros de sus padres estan en desuso o no se les esta sacando el provecho que se
podria. Por ejemplo, Xabier (33), quien es profesor recientemente con plaza en la edu-
cacion publica, entendia que era un sinsentido pagar al banco cuando su familia (padre
trabajador de la papelera y madre funcionaria publica, ambos activos todavia) tenia ese
dinero parado en el banco.

Sin embargo, Xabier no tuvo solo en cuenta la cantidad de ahorros de sus padres.
A pesar de que su padre tenia una cantidad mucho mas elevada de ahorros que su madre

—pues afios atras habia recibido una cantidad considerable de dinero de la venta de las ac-
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ciones de los trabajadores de la papelera—, €l prefiri6 pedirle el dinero a su madre debido a
la relacion de cercania e intimidad que tenia con ella. Ademas, decia que la predisposicion
y la preocupacion que su madre siempre habria mostrado hacia algo “natural” el acudir a
ella. Por ultimo, también valoro la autosuficiencia econémica de su madre mas alla de los
ahorros. A diferencia de la madre de su pareja, que tenia una limitada pension, €l apeld
al trabajo estable y bien remunerado de su madre, la casa en propiedad, y a la futura alta
pension que recibiria para justificar pedirle el dinero a su madre.

Finalmente, su madre no solo le presto6 el dinero a él sino también a su pareja, acor-
dando una cuota de 600 euros mensuales por 10 afios, y Xabier me sefiald que le parecia
importante que su madre pudiera recuperar rapido el dinero prestado. El habia conseguido
una plaza publica unos meses atras y su pareja tenia un trabajo fijo desde hacia siete afios,
asi que no veian ningun riesgo de no poder hacerse cargo de los pagos. De todos modos,
los jovenes adultos esperan flexibilidad y comprension por parte de sus padres en caso de

que no puedan devolver la deuda. Asi también Xabier:

La tranquilidad que nosotros tenemos es que pasara el cataclismo que pasara, cuan-
do al final a quien le debes es a tu madre, y cuando tu madre tiene la voluntad de
ayudar, o que un mes por alguna razon no le pagaramos o porque se me ha olvidado,
no tendriamos problemas para devolverle dos el siguiente mes y que mi madre lo
entendiera. En principio no lo preveo. Pero ella tiene su trabajo, tiene la casa pagada.
Nosotros agarramos desde sus ahorros entonces tampoco era algo que necesitara en

su dia a dia. Mi madre no gasta (Xabier).

Como decia anteriormente, cuando el dinero circula en estas redes de confianza y
cuidados adquiere otros significados sociales que pueden, incluso, llevar a la percepcion de
no estar endeudado. Por ejemplo, Xabier, seis meses después de comenzar este contrato de
hipoteca familiar, y a pesar de que seguia haciendo los pagos mes por mes, decia no sentirse
endeudado: “La casa ya estd pagada, lo de la madre solo es un tramite”, aseguraba.

Ante las dificultades crecientes de algunos jévenes adultos para poder hacer frente
a los pagos de las hipotecas o los alquileres, también es recurrente que pidan ayuda a sus
padres para que asuman la totalidad o parte de esos gastos como propios. Por lo que pude
observar, esta forma de ayuda en provision de vivienda solia generar una sensacion de
inadecuacion, insuficiencia y vergilienza en los jovenes adultos, de no sentirse capaz de
asumir las responsabilidades de la edad adulta y de depender, cual nifios, de sus padres.
En la intencion de los jovenes adultos prevalecia el objetivo de terminar tan pronto como
pudieran con esta forma de ayuda.

Por ultimo, en el trabajo de campo pude observar algunos pocos casos donde los

jovenes reclamaban el acceso privilegiado de uso, compra, o alquiler de las propiedades
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familiares. En estos casos reivindicaban su derecho, como familiar, de acceder ventajo-
samente a esas propiedades. Asi lo hizo Xabier, cuando a la hora de comprar la casa de la
abuela a su padre y a sus tios, les sefiald que lo haria siempre y cuando “no fuera a precio
de mercado”.

Los jovenes adultos también acuden a sus padres cuando necesitan dinero para
otros fines. Generalmente piden dinero para pagar deudas, para afrontar gastos comunes
durante el desempleo, para enfrentar un gasto inesperado —a saber, una averia, una ne-
cesidad de salud etc.—, o para gastos que se consideran inversiones, como el coche, un
emprendimiento o unos estudios. También es recurrente que pidan a sus padres el acceso
a algunos bienes como el coche o la segunda residencia para ir de vacaciones.

El cuidado es otro de los recursos clave que se reivindica y se transfiere inter-
generacionalmente. Los jovenes adultos con hijos sefialan que con sus empleos pre-
carios, de salarios insuficientes y horarios irregulares, no pueden conciliar sus nece-
sidades reproductivas y productivas. En respuesta a ello, reivindican el apoyo de sus
padres, muchos prejubilados y con relativamente buena salud, en el cuidado de sus
hijos. Sin embargo, todavia siguen siendo las abuelas las que toman mayor protago-
nismo en estos trabajos.

Este cambio en las practicas de cuidado a través de las generaciones también se ha
visto influido por la insuficiencia o la disminucion de la oferta de servicios de cuidado
publicos, que hace que muchos hogares no puedan asumir los nuevos costes y tengan que
arreglarselas por su cuenta.

Pero mas allé del marco de la austeridad que les empuja a ello, mis interlocutores de
jovenes adultos también mostraron una percepcion de los cuidados donde se sobredimen-
siona el papel de las emociones, lo que influye a que estas no sean concebidas como un
trabajo, sino como un acto de amor, y por lo tanto, a que se crea que el mejor entorno para
proveerlo es el familiar, y en concreto el realizado por parte de las mujeres, consideradas
socialmente seres emocionales en mayor medida que los hombres (Esteban, 2017: 41).
“Lo hacen a gusto”, “las abuelas desean estar con los nietos/as”, “lo pasan bien”, “los ni-
flos, con las que mejor estan es con las abuelas”, fueron frases recurrentes dichas por los
jovenes adultos con los que conversé para justificar que los abuelos, y especialmente las
abuelas, cuidaran de sus hijos.

En este contexto de horarios flexibles y recortes publicos, la provision de cuidados
que hacen, sobre todo las abuelas, se ha convertido en uno de los recursos claves para las
jovenes familias. “Gracias a ellas puedo tener una familia” me dijo Mikel, un vecino de
Errenteria de 40 afios casado con Elene y padre de dos hijos de 6 y 2 afos. Mikel y Elene
habian, incluso, dejado atrds su suefio de mudarse de la ciudad, por no quedarse sin la

provision de cuidados de las abuelas. El, operario de la papelera, trabajaba a tres turnos,
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mientras que su esposa compaginaba un horario intensivo de mafianas en el hospital con
cinco guardias al mes. Mikel sefalaba asi la imposibilidad de conciliar de otro modo los
horarios irregulares de sus trabajos con los cuidados de sus hijos.

Los jovenes adultos critican, ademas, que los servicios publicos de cuidados
como guarderias y escuelas no se amoldan a las necesidades horarias que imponen sus
trabajos, por lo que, o contratan de forma privada ese servicio o lo familiarizan. De
hecho, ese fue el debate que tuvieron Mikel y Elene en su momento, hasta que, bajo
la idea de que el mejor cuidado es el que brinda un familiar, optaron por pedir ayuda
a las abuelas.

En contra de esos horarios rigidos y desfasados de los servicios publicos, para
los jovenes adultos los horarios de las abuelas son mas adaptables. “Tienen tiempo” o
“sino, se aburren” también fueron expresiones que utilizaron algunas parejas jovenes
que conoci, lo que también puede estar indicando la devaluacion del estatus del tiem-
po de las personas mayores. De hecho, esta devaluacion hace que los jovenes puedan
adaptar mas facilmente el tiempo de sus padres a sus necesidades, permitiéndoles tener
tiempo para disfrutar de la vida social, ya sea acudir a una celebracidn, practicar un
deporte, ir a una reunion politica, mientras los abuelos/as se encargan del cuidado de
los nietos/as.

Sin embargo, también existe una tension de no sobrepasarse en esas demandas de
cuidados y buscar el complicado equilibrio entre el interés y el amor, o la reciprocidad
y la explotacion. Por ejemplo, Mikel sefialaba que intentaba, en la medida de lo posible,
“darles fiesta” cuando ¢l tenia dias de descanso para que ellas también pudieran descansar.
En la expresion Mikel aceptaba inconscientemente que, al fin y al cabo, sus respectivas
madres estaban de algiin modo trabajando para ellos. De ahi que muchos jovenes adultos
busquen compensar ese trabajo en forma de ayuda, con contraprestaciones monetarias
o0 en especies, normalmente en forma de regalos, a saber, una comida, un perfume, una
bufanda, un fin de semana de hotel, etc.

En definitiva, es una préctica habitual que los jovenes adultos reivindiquen ayu-
da en la provision de vivienda, ingresos y cuidados. Los padres se sienten obligados
de ayudar a sus hijos, mientras que los jovenes adultos defienden el ser ayudado en
base a argumentos materiales, pero también morales. De esta forma, el amor, el sen-
timiento de responsabilidad o el cuidado, sirven para responder desde de los hogares
las transformaciones de las condiciones de reproduccidn social, lo que puede estar
reproduciendo y prolongando la dependencia de los adultos jovenes y la sobrecarga de
las generaciones mayores. De esta forma, los hogares, como redes de solidaridades,
cuidados y apoyos se convierten también en lugares de tensiones y formas de conflicto

intimas.
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4. Luchas, tensiones y conflictos ante la ruptura de expectativas
de los ciclos de vida

Aunque las transferencias intergeneracionales eran presentadas desde el consentimiento
y enmarcadas dentro de los deberes morales entre padres e hijos, estas son también fuente
de luchas crecientes en el hogar, provocado por la incomoda inversion del ciclo de vida
que antes eran la norma en las economias morales domésticas de un entorno industrial
estable. Los jovenes adultos tienen un sentimiento de inadecuacion, insuficiencia y ver-
giienza al ver que no pueden afrontar las responsabilidades de lo que debia ser la edad
adulta, mientras que los mayores se encuentran recelosos al ver que no pueden descansar
y disfrutar de su pension y su tiempo de vejez. De esta forma, estas tensiones generadas
por la ruptura de expectativas de los ciclos de vida, ya sea como prolongacion de la de-
pendencia o como extension de la responsabilidad parental, van estallando en formas inti-
mas de conflicto que hacen de los vinculos intergeneracionales una relacion de sospechas,

malestares y violencias.

4.1. Frustracion, inadecuacion y recelos en la tension entre la dependencia
y la autonomia

Tener que volver a casa de mi padre me mataba. Desde que tenia 23 afios he vivido
fuera de la casa de mis padres y de pronto volver a casa de mi padre —Itziar resopla
como si se frustrara con solo recordarlo y se queda callada—. Y mira que me dieron
toda la manga ancha del mundo jeh! Pero, —resopla de nuevo y baja la mirada— jotra

vez! (Itziar).

En efecto, la vuelta a la casa familiar o la imposibilidad de salir de ella, pero méas
generalmente la ruptura de expectativas sobre lo que tenia que significar la vida adulta,
es algo que se vive con frustracion. El “tuve que volver” con el que también se expresod
Iker para explicar su retorno a casa después de diez afios, con deudas y apenas ingresos,
expresa esta frustracion que sienten los jovenes adultos cuando sus trayectorias de vida
no son lineales como habian esperado, y en cambio vuelven a etapas o ciclos que creian
haber superado. Esta vivencia, suele ser entendida y explicada también como un paso
hacia atrés.

En el marco actual de austeridad, obtener un empleo (o un salario familiar) ya no
es para muchos jovenes adultos, el punto de inflexion principal que marca el cambio de
ciclo de vida, a diferencia de la generacion de sus padres en el que obtener un empleo y

construir una familia involucraba generalmente poder asumir nuevas responsabilidades
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desvinculadas de la familia de origen. En cambio, para las generaciones jovenes, aun
tengan ingresos, se hayan hipotecado, o esperen a su segundo bebé, siguen dependiendo
permanentemente de las pensiones, salarios, ahorros, bienes y cuidados de sus padres.

Asi era también para Iker que, cuando lo conoci en el 2017, a pesar de haber forma-
do una pequeia cooperativa y pagar con ello un pequefio apartamento que compartia por
temporadas, no podia generar ahorros ni enfrentar gastos inesperados o extraordinarios.
En esos casos, Iker seguia acudiendo a sus padres mientras ansiaba el dia en que tuviera
unos ingresos seguros y suficientes que le permitirian tener una vida auténoma. De hecho,
esta fue una de las razones principales para montar la pequefia cooperativa: “la esperanza
de poder vivir independientemente, poder vivir sin la ayuda de los padres, poder alquilar-
te un piso que hoy en dia es una aventura y ganar algo de dinero para poder vivir”.

Mas alléd de la frustracion generada por la ruptura de las expectativas de los ciclos
de vida, el no poder asumir nuevas responsabilidades que en el pasado venian con la
vida adulta, a saber, acceder a una casa de forma auténoma o poder cuidar de los hijos
con recursos propios, crea un sentimiento profundo de inadecuacion con respecto a sus
obligaciones domésticas, que puede afectar a la percepcion de su valor como personas,
sintiéndose insuficientes. Muchos jovenes adultos que regresaban a su hogar familiar o
dependian de las transferencias monetarias de sus padres, decian sentirse y ser tratados
como nifos, algo que entendian devaluaba su valor como personas adultas y responsa-
bles. En efecto, estas personas sefialaban que no tener autonomia individual se traducia
en no ser considerados personas adultas y responsables.

La devaluacion de su valor como personas responsables puede adquirir otras for-
mas cuando entra en juego el género, la raza o la etnicidad, entre otros factores. Por
ejemplo, Eli llegaba a sentirse a ratos una “mala madre”, al verse a sus 37 afos y con
tres hijos pidiendo favores a sus padres para llegar a fin de mes. Valoraba que sus padres
podrian ayudarla sobradamente, los cuales estaban prejubilados y se pasaban el tiempo
haciendo pequefios viajes con el Imserso®® y disfrutando de la segunda vivienda que se
compraron afios atras en la costa mediterranea. Aun asi, a Eli no le gustaba pedir favores
a sus padres, menos aun cuando esa ayuda era para cuestiones relativas a sus hijos y, de
hecho, como veremos mas adelante, hacia cualquier malabarismo antes de acudir a ellos.
Y sin embargo, muchas veces y cada vez mas frecuentemente no encontraba otra salida
que acudir a ellos.

Por otra parte, la devaluacion de su valor como personas responsables, generado
por la ruptura de expectativas de los ciclos de vida, también esta relacionado con como
se concibe la dependencia en una sociedad que asume el modelo normativo de autosufi-

ciencia de la escuela neoclasica. Como han denunciado las feministas, “la falacia de la

8 E] Instituto de Mayores y Servicios Sociales (IMSERSO).
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autosuficiencia” se basa en que, si bien todos estamos involucrados en relaciones de in-
terdependencia, unos tienen el poder de aparecer como agentes autonomos sin reconocer
los cuidados recibidos, mientras que otros no pueden salir de la sombra de la dependencia
(Pérez Orozco, 2014: 224). En este modelo que trata la dependencia como algo negativo,
es obvio que nadie quiera ser reconocido y valorado como tal. A Sara, por ejemplo, que
dependia de las transferencias monetarias que mensualmente le hacian sus tios desde
que murieran sus padres, le preocupaba que su familia pensara de ella que era una “apro-
vechada”. Aunque agradecia enormemente el apoyo brindado por sus tios, mas todavia
desde que perdiera el derecho al RGI, le generaba un fuerte sentimiento de verglienza y
culpa, seguir dependiendo de ellos a sus treinta afios. “Eres una mantenida y con esa sen-
sacion yo no vivo bien”, me dijo en varias ocasiones.

En efecto, a pesar de que los jovenes adultos se defienden diciendo que el marco
de oportunidades que les ha tocado vivir es mas dificil que el de sus padres, también
muestran sentimientos de culpa que pueden indicar que asumen cierta responsabilidad
ante su falta de autonomia y de lo que entienden como un fracaso propio. Como apuntan
Narotzky y Pusceddu (2020: 454-455), la sociedad del Estado espaiiol ha adquirido en
gran medida una ideologia neoliberal que otorga valor social a la autonomia individual,
al espiritu empresarial, la riqueza y el consumo conspicuo. Si en esta ideologia es la con-
secucion de estos elementos lo que convierte a una persona en un adulto responsable y
exitoso, es obvia la presion y la ansiedad que deben sentir quienes no logran ni siquiera
acercarse a ello.

Entre tanto, la generacion mayor que confiaba poder disfrutar de su vejez mediante
sus pensiones sefiala sentirse sobrecargada. Ellos, que esperaban que sus responsabili-
dades hacia sus hijos irian disminuyeran con el tiempo, ven ahora que sus obligaciones
filiales continuan hasta que el cuerpo les aguante. Més all4 de la sobrecarga generada por
la extension de la obligacion parental, muchos de ellos comienzan a mostrar sentimien-
tos de decepcion y desengafio con la misma estructura politico-econdémica al ver que los
esfuerzos que ellos, pero también sus padres, realizaron para dar una vida mejor a las

siguientes generaciones estan desapareciendo.

4.2. “Esto no es un hotel”: cuando estallan los limites de la solidaridad
intergeneracional

“No aguanté mucho”, dijo Alex riéndose al recordar su retorno a la casa familiar. “Aque-
llo era insostenible”, dijo Iker al recordar los conflictos continuos con su padre cuando
regresé a la casa paterna, ya fuera porque llegaba tarde, porque no limpiaba o por las

comidas. El retorno que de por si es vivido con frustracion, se convierte para muchos en
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inaguantable cuando comienzan a estallar los primeros conflictos en casa en torno a las
tareas domésticas, la sexualidad o la ociosidad, por mencionar algunos. El volver a la casa
familiar, ademas de ser un proceso que es vivido como un paso atras o por lo menos como
una ruptura de las expectativas de los ciclos de vida, y un recordatorio de su fracaso, se
traduce en la practica cotidiana como un proceso de pérdida de autonomia en las otras
dimensiones de sus vidas. Como sefialo Itziar sobre su corta estancia en la casa paterna
cuando regres6 del extranjero, por mas “manga ancha” (libertad) que le dieran, asumir
las normas y rutinas de la casa, significaba perder los ltimos espacios de autonomia que
le quedaban.

Mientras, la acusacion de “esto no es un hotel”, que algunos de mis interlocutores/
as escucharon al regresar a la casa de origen, cristalizaba el sentir de sobrecarga de la ge-
neracion mayor y la percepcion de que los jovenes adultos se excedian en sus demandas
de apoyo.

La ambivalencia de sentimientos que genera la ruptura de expectativas de los ciclos
de vida tanto en unos como en otros, ya sea como prolongacion de la dependencia o como
extension de la responsabilidad parental, van llenando de ansiedad y conflictos los vincu-
los intergeneracionales, en el complicado ejercicio de saber moverse entre el interés y el
cuidado. De esta forma, muchas veces estas transferencias y responsabilidades morales se
analizan y son vividos desde una logica de la sospecha.

Por ejemplo, la gratitud que Sara decia sentir por sus tios por transferirle dinero
mensualmente, pero mas en general por protegerla y sostenerla, en ocasiones se transfor-
maba en dudas o desconfianza sobre las verdaderas intenciones del apoyo que le brinda-
ban. Un dia, mientras tomabamos café en la alameda, como de costumbre, Sara agarrd el
movil y con cara agobiada volvi6 a dejarlo bruscamente sobre la mesa; su tio le acababa
de enviar una oferta de trabajo para cajera en un supermercado. Sara interpretd aquello
como que su tio estaba infravalorando su formacién y que le estaba diciendo, sutilmente,
que buscara un trabajo para que no le tuviera que dar dinero. “;Qué me quieren decir
con eso?, ;Que me ponga a trabajar ya?” nos dijo visiblemente molesta. Ese dia no quiso
enfrentarse a sus tios y contestd con brevedad, pero sin mostrar su enfado. Sara se movia
entre esa ambivalencia de reconocer la ayuda familiar y hacer valer su valia como perso-
na: “Me pagan, me pagan, pero yo también tengo derecho a optar a algo mejor que eso”,
reconociendo la relacion de los cuidados con el control.

Ya sea por no querer someterse a ningin control y defender su derecho de poder
utilizar el dinero en lo que le apeteciera, ya sea por la vergiienza y la culpa que sentia de
seguir dependiendo de sus tios, o porque no queria que le cortaran las transferencias de
dinero, o tal vez porque no queria que su familia pensara de ella que se estaba excediendo,

Sara opt6 por amoldar y no contar algunos aspectos de su vida a su familia, sobre todo los
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relacionados con la ociosidad y los que podian ser susceptibles de ser entendidos como
consumos excesivoso o caprichos. A pesar de que preferia omitir esa parte a su familia,
Sara me defendi6 su derecho a disfrutar también de esa ociosidad como el resto de la gen-
te: “Entonces no me gusta decir si voy a un festival o algo, para que no se lo tomen mal,
como si estuviera aprovechandome del dinero, como si solo tuviera que buscar, buscar,
buscar y olvidarme de vivir”.

Los conflictos dentro de los hogares también estallan cuando los términos de las
transferencias se rompen, por ejemplo, préstamos que no se pueden devolver a tiempo
0 recursos que se comparten y se estropean. Como, por ejemplo, cuando en el verano
de 2018 Alex tuvo un accidente cuando tomo prestado el coche de los padres, quedando
el auto en condicion de siniestrado. Alex, visiblemente preocupado y con un gran senti-
miento de culpa, nos contd a un grupo de amigos que mostro a sus padres la intencion de
comprarles un coche, pero que no tenia los ahorros suficientes para ello.

Otra de las formas habituales de conflicto intimo que pude observar es cuando la
responsabilidad parental no se adecua a las expectativas de ayuda de los jévenes adultos.
Es comun que la generacion mayor piense que los jovenes adultos se han acomodado a
depender de sus padres, y en ese sentido les reprochan que deberian de luchar y pelear
mas por mejorar sus condiciones. En esas situaciones algunos intentan poner limites a las
transferencias intergeneracionales, por ejemplo, dando dinero en términos de préstamo
en vez de regalo, o donando una cantidad de dinero establecida por ellos para evitar que
les pidan un préstamo mayor. Los jovenes adultos, mientras tanto, creen que los padres
han vivido una época privilegiada y aunque reconocen las luchas que llevaron a cabo en
el pasado, valoran que pueden y deberian de ayudarlos maés.

Este conflicto lo expresaba Eli, quien pensaba que la familia debia de moverse des-
de un principio de reciprocidad generalizada, y no comprendia, ademas de que le dolia,
que sus padres pusieran limites a esa responsabilidad parental, por ejemplo en lo relativo
a los cuidados de los nietos/as: “Los padres se ofrecen cuando alguna vez estoy enferma,
pero si no, no. Son mas de tu los has tenido, pues tenlos ti. Y yo no soy partidaria de eso,
pero bueno”. Para ella, sus padres no solo debian de mostrar predisposicion a ayudarla,

sino que tenian que mostrar las ganas genuinas de hacerlo:

Y se echa de menos que con 21 afios, yo soy su hija, siempre voy a ser su hija, desde
que naci ellos estan ahi. Cuando tenia 21 afios, como padres que me dijeran de vez en
cuando “joe, pues sal”, darme un empujén ;no? “Venga que nos quedamos nosotros
con el bebé”. Que se quedaran contentos. Yo lo hubiera agradecido. Pero eso lo he
echado de menos. Pero no lo he echado de menos solo porque he sido madre soltera
de joven, lo he echado de menos toda mi vida. Ya les he comentado eso, ya hemos

hablado sobre eso y parece que ya ellos lo entienden mejor y que se han dado cuenta
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(no? Y asi no tengo que pedir tanto yo. “Eh, veniros”. Que luego hacen todo muy
a gusto. Pero no me gusta tener que pedirlo. ;Por qué tengo que pedirlo yo? “A si,
igual puedo ir”. jNo! yo quiero que les salga a ellos. Si yo no les llamo no vienen
todo el verano. ;Que salga de ellos no? Bueno sin mas. Eso. Sobre todo, siendo yo
sola (Eli).

Si parte de los jovenes adultos creen que los padres deben ayudarlos més, una
parte de la generacidn mayor opina que estan siendo explotados —o que se autoexplo-
tan— por amor a sus hijos. En mis idas y venidas al campo hablé largo y tendido sobre
este tema con Bego, una peluquera a punto de prejubilarse, que se quejaba al ver a sus
amigos ocupados todo el dia cuidando de los nietos/as. A Bego le indignaba ver esta
situacion que definia en términos de “abuelos trabajando para los hijos™. Se quejaba de
la explotacion y la sobrecarga, de la poca consideracion hacia el tiempo y los intereses
de las personas mayores, y del empeoramiento en la salud ocasionada por la extension
de los trabajos de cuidados. Ella era una gran defensora de la contratacion de personas
externas a la familia para ocuparse de las necesidades de cuidados de los hijos/as, como
lo habia hecho ella cuando tuvo a los suyos, y afiadia, y asi se lo hacia saber a sus hijos/
as, que habia una linea muy grande entre echar una mano y ser esclavos de las necesi-
dades de los ellos/as.

Esta mujer, que estaba orgullosa de trabajar fuera de casa y no haber seguido los
mandatos de la ama de casa, defendia su derecho a disfrutar de su vejez después de ha-
berse pasado trabajando toda la vida. Por aquel entonces Bego aprovechaba esta etapa de
la vida para hacer pequefios viajes con su esposo y amigos. Y aunque no sabemos coOmo
se involucrard en el caso de que vengan nietos/as a la familia, lo cierto es que, mientras
decia poner limites a esta explotacion de las personas mayores por parte de los hijos/as,
ella seguia apoyando a los suyos, que habian pasado la treintena, de diversas maneras,
compartiendo sus dineros, tiempo, vivienda y energia (por ejemplo, entre otras cosas,
convivia con uno de los hijos que habia vuelto a la casa familiar para ahorrar dinero, y
ayudaba monetariamente a la otra hija).

En definitiva, aunque la reconfiguracion de las practicas intergeneracionales para
ganarse la vida muestre el gran compromiso de estas redes por la solidaridad interna y
el apoyo mutuo, estas también son el escenario de relaciones de poder y explotacion, asi
como de distribucion desigual de recursos y reconocimiento que genera conflictos dentro
de las redes domésticas. La lucha de estas redes por sacar la vida adelante refleja el dificil
equilibrio de saber moverse entre la autonomia y la dependencia, o entre el interés y el
cuidado, colmando el dia a dia de solidaridades, pero también de desconfianzas y recelos

entre las relaciones intergeneracionales.
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5. Dependencia, respeto propio y politicas de devaluacion
interna

A Anabel, todavia hoy militante sindical aun estando prejubilada, le entristecia y enra-
biaba ver una generacidn que, a su parecer, carecia de respeto propio en tanto no ponian
limites a la explotacion ni luchaban por mejorar sus condiciones de vida y de trabajo.
Ella, que en los setenta guiada por la idealizacion de la lucha obrera, abandono6 su trabajo
de secretaria para entrar a la cadena de produccion de una gran fabrica uniéndose desde
entonces al movimiento obrero y sindical, opinaba que los jovenes de ahora se dejaban

pisar a cualquier precio:

La gente viene (al sindicato) con grandes problemas, pero nunca se han planteado
desde el principio que igual hay que poner condiciones. Yo no puedo trabajar 45
horas a la semana jQue no! Que hay leyes ahi. La gente no se informa. A los jovenes
también, a mas de uno/a les daba un coscorron jNo es posible! Ademas, para un
trabajo de mierda en la hosteleria. Si te estan tratando como un esclavo/a, me voy a
otro lado (Anabel).

En parte, ella entendia el comportamiento de esta generaciéon que dificilmente
puede luchar por sus derechos cuando el miedo a perder sus empleos precarios es tan
fuerte. El marco actual dificultaba, segtn ella, no solo la capacidad de lucha si no tam-
bién las posibilidades de éxito de esas luchas. En contraste a lo que a ellos les toco vivir,
Anabel reconocia la creciente fragmentacion de los trabajadores; la racionalidad neoli-
beral de las empresas que solo velan por la maximizacion de los beneficios y se olvidan
de la reproduccion y el bienestar de sus trabajadores; el capital (multinacionales, fondos
de inversion etc.) desincrustado de las necesidades del territorio, de su poblacion y sus
trabajadores; o la falta de ahorros y solvencia econémica que permite poder plantarse ante
la explotacion. Todo ello, decia, dificultaba a las nuevas generaciones el poder luchar para
mejorar las condiciones de vida y de trabajo, pero también criticaba la falta de conciencia,

respeto y solidaridad que demostraban los jovenes:

Me acuerdo cuando luchabamos el convenio del metal, que estabamos en piquetes y
cerrando talleres, cuando habia huelga, una huelga grande y venga a cerrar talleres.
Me acuerdo de que, en un taller, unos chicos jovenes nos gritaron “;Qué pasa?”
“Oye, que estamos de huelga, estamos por el convenio, ;/vosotros qué?” “A nosotros
no nos contéis nada, dejarnos en paz, nosotros no tenemos nada que ver con eso.” Y
en nuestra época habia lo que te he comentado antes (trabajadores que trabajan por
encima de la productividad acordada), gente que venia con otra perspectiva, que me-
tia muchas horas, pero ellos también lo tenian claro, que lo estaban haciendo por eso,
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pero se sentian clase obrera jeh! Pero claro, lo que querian era ganar mucho dinero.

Pero es que estos ni se sienten, y es una pena (Anabel).

Segun Anabel, los jovenes adultos se habian acomodado a la proteccion de los pa-
dres. Por su mesa del sindicato, decia, pasaban en su mayoria jévenes desorientados y
desinformados que todavia estaban dentro del caparazon materno: “Oye, tu tendrias que
ver aquello. Vienen y te dicen ‘Me ha mandado mi madre’. Muchas veces. Eso me toca
la moral. ;Me ha mandado mi madre?”. Esa era la gran diferencia segun ella, la gran de-
pendencia de los hijos hacia los padres, de forma que, las nuevas generaciones aceptaban
sueldos bajos, practicas sin remuneracion o no peleaban ciertos recortes porque apoyarse
en los padres, es decir, compensar la precarizacion con los recursos de los padres era algo

mas que normalizado.

No era la primera vez que uno de mis interlocutores/as apuntaba esta misma idea.
Si bien todos habian hecho hincapi¢ que gracias a las transferencias intergeneracionales
los jovenes adultos conseguian tener unas mejores condiciones de vida materiales, al-
gunas personas también reconocian que gracias a ese apoyo familiar podian apostar por
trayectorias laborales mas arriesgadas y precarizadas. Una de ellas fue Eider, trabajadora
del sector cultural de 42 anos, que sefialaba que ella habia podido priorizar ambiciones

profesionales a la estabilidad, porque contaba con la ayudaba familiar:

Yo creo que he priorizado trabajar en lo que me gustaba. Si, porque, por ejemplo,
hace un afio y medio o dos salidé un empleo, para ser técnico en el departamento de
cultura y yo saqué la plaza y lo rechacé para seguir en trabajando aqui. Aunque el
puesto de técnico me diera mas seguridad que el otro, pero el aqui me gustaba mas.
Entonces si. Yo creo que he priorizado eso. Pero también es verdad y soy consciente
de ello, que es porque soy una privilegiada. Quiero decir, vivo de alquiler, pero si en
algiin momento no lo puedo pagar, es la casa de mis padres y tengo esa proteccion. Y
eso me da mucha seguridad. En otro contexto, no podria decidir eso. Soy consciente
de ello. Y si, yo creo que le he dado prioridad a eso, porque he tenido la oportunidad,
otros no lo pueden hacer, y en mi caso si (Eider).

Otros interlocutores también mostraron argumentos similares cuando les pedi que
me evaluaran sus decisiones laborales.

Estas practicas y valoraciones econdmicas vendrian a mostrar la contradiccion
existente en las transferencias intergeneracionales que, al tiempo que se utilizan para
compensar el marco de devaluacion interna de la austeridad también la refuerzan, debi-
do a que naturaliza o normaliza salidas hogarizadas a la crisis colectiva de las condicio-
nes de reproduccion social. De ahi que, segun algunos académicos, la rehogarizacion

no sea solo un efecto colateral, si no que ha sido un mecanismo para reconfigurar un
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nuevo marco politico de redistribucion y remodelar las relaciones entre el capital y el
trabajo (Ezquerra, 2012).

En este sentido, senalan por un lado, que los recortes de los servicios publicos y de
los sistemas de bienestar y proteccion del ultimo decenio fueron posibles en gran parte
mediante la recuperacion ideologica y discursiva de la familia como responsable moral y
principal garante del sostenimiento de la vida. Para el caso concreto del Estado espaiol,
Sandra Ezquerra (2012: 143) repasa las campafias politicas de los gobiernos espafioles de
la época de la recesion, concluyendo que fomentaron el protagonismo social de la familia
como red de apoyo en tiempos de crisis, mostrando la habilidad de las clases dirigentes
de articular neoliberalismo y neoconservadurismo.

Por otro lado, Narotzky y Pusceddu (2020:509-510) advierten que la prolongada
dependencia de las generaciones activas de los subsidios estatales, entre ellos, las pen-
siones, esta permitiendo una “devaluacion interna” es decir, la reduccion de los costes
laborales, la cual ha sido uno de los objetivos de las politicas de ajuste. Estos, sefialan, una
forma de transferencia del trabajo al capital a través de la mediacion del Estado.

En definitiva, ambos procesos refuerzan el énfasis neoliberal en la responsabilidad
individual del bienestar futuro. Y es que, por un lado, se da una moralizacion de las luchas
de sacar la vida adelante, ya sea como consecuencia o como causa de las politicas de aus-
teridad, y por otro lado, el Estado posibilita el proceso de devaluacion interna mediante
un peso creciente de las pensiones y subsidios estatales en las practicas de subsistencia de
los hogares, en lugar de otras politicas (generacion y reparto de empleo, politicas indus-
triales etc.) que lo articulen en términos de la estructura social y econdmica.

Ahora bien, en la medida en que las politicas de ajuste y austeridad reducen los sistemas
de pensiones y subsidios, algunos de los recursos que utilizan las familias para contrarres-

tar la crisis de reproduccion social quedan en entredicho a mediano plazo.

6. Los limites de la economia moral doméstica de la
precariedad: el caso de la familia Garcia Jiménez

6.1. Hijos adultos como responsables del hogar

No todos los hogares pueden reforzar la “economia moral doméstica de la precariedad”,
pues no siempre la generacion mayor tiene los recursos para apoyar a la generacion joven,
de hecho, hay hogares en los que son los jovenes adultos los que se sienten obligados a
dar el apoyo a la generaciéon mayor, generalmente en ingresos, cuidados, y vivienda. Ho-
gares y redes domésticas que destacan por el desempleo o el empleo precario de las gene-

raciones mayores, por la escasez de recursos y las dificultades de acceder a una pension
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digna, por deudas e hipotecas a medias. En esos casos es dificil que los mayores asuman
la responsabilidad de mantener a sus hijos, y son éstos tltimos quienes se convierten en
los responsables de las familias, generando una ruptura también de los ciclos de vida 'y de
los roles de los miembros de la casa.

Para el matrimonio compuesto por Manuel y Almudena, el detonante de empezar a
depender cada vez mas de su hija Alba para el sustento fue la crisis del 2008. Ellos tenian
alrededor de 45 y 50 afios cuando perdieron sus empleos. Manuel, azulejero, aguanto
como pudo de autobnomo hasta que, en el 2013, con la crisis inmobiliaria y de la construc-
cion, cayo en el desempleo y en la depresion al verse sin recursos (habilidades, credencia-
les, edad, etc.) para hacer frente a las nuevas condiciones productivas. Almudena, por su
parte, perdio6 el trabajo de administrativa en una empresa de pinturas en el 2012 mediante
un expediente de regulacion de empleo. Poco después encontro otro trabajo, pero la em-
presa termind quebrando. Desde entonces se ha pluriempleado y ha vuelto a sectores que
pensaba habia dejado atras, como trabajos de limpieza y dependienta, al mismo tiempo
que ha recuperado las habilidades de costura transmitidos por su madre y abuela para
poder obtener ingresos extras de manera informal.

Su hija Alba tenia 20 afios cuando éstos perdieron el empleo. Fue entonces cuando
empez6 a entregar a su madre 50 euros para los gastos de la casa. Para ello, se pluriem-
ple6 dando clases particulares al mediodia, cuidando de nifios de Donostia a las tardes
y trabajando de camarera los fines de semana en una pizzeria. En un buen mes ganaba
alrededor de 400 euros y con ellos se costeaba gran parte de sus gastos cotidianos.

Ya antes, a los 16 anos, habia dejado de recibir dinero por parte de sus padres. Por
aquel entonces Alba hacia alglin que otro trabajo de manera informal, siempre que pudie-

ra compaginarlo con sus estudios y el cuidado de su hermano:

Cuidaba a mi hermano y empecé a dar clases particulares porque lo podia compagi-
nar con los cuidados de mi hermano. Sobre todo, en verano. Hacia de todo: duchar,
dar de comer, estar con ¢l, cuidarlo, llevarlo al parque, jugar, de todo. A ver, que yo
hacia vida normal pero como si tuviera un hijo. Pues como las madres que tienen
que hacer la compra pues se llevan al crio, pues yo tenia que ir a la universidad a

apuntarme y me llevaba a mi hermano (Alba).

Comenzar a dejar dinero en casa trastoco las obligaciones filiales, por las que se
suponia que los padres son los principales proveedores de la casa y responsables del man-
tenimiento de sus hijos. Sin embargo, con su padre en el desempleo y con depresion, Alba
sintid la obligacion moral de aportar econdmicamente en casa, ya fuera mediante ingresos
o con tareas de cuidados, y sobre todo no siendo una carga econémica para sus padres. Su

responsabilidad creciente en la economia familiar también hizo que reconsiderara algunas
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aspiraciones vitales como sus estudios. Alba antepuso asi una carrera que se pudiera estu-
diar en una universidad cercana y que pudiera tener salidas laborales estables, a poder ser

en el sector publico. De este modo terminé eligiendo estudiar magisterio.

6.2. Dependencia, subsidios y categorias institucionales

Cuando Alba terminé la universidad y agarr6 su primer empleo formal, aunque eventual,
como profesora, su padre perdio el derecho a la prestacion de la Renta de Garantia de In-
gresos (RGI) que llevaba cobrando desde hacia tres afios atras. El reglamento de la RGI
sobreentendio que todos los miembros del hogar componen una misma unidad, y que todos
los miembros adultos activos del hogar aportan indiferenciadamente a este sin importar las
obligaciones morales entre padres e hijos ni las distintas expectativas de los ciclos de vida.

El matrimonio reclamo la denegacion de la RGI aludiendo a que estas categorias
administrativas no correspondian con su realidad, que su hija no aportaba econdémica-
mente en casa y, ademas, defendian el derecho de su hija a poder tener un dinero propio
a pesar de vivir en la casa familiar. Sin embargo, la solucién que le ofrecieron desde la
administracion fue que, para que no contara como ingreso de unidad familiar, Alba debia

empadronarse en otro hogar, a lo que, segiin me conto, sus padres se opusieron:

Lo que le queria decir mi madre al alcalde era que “es que por qué se tiene que ir de
Errenteria, si ella es de Errenteria, y me estais pidiendo que se desempadrone, ; Don-
de se empadrona? ;Donde va a estar?; Si esta es su casa! Claro que gana dinero, pero

es su dinero, para su vida, no para la nuestra (Alba).

Alba tenia un contrato eventual por aquel entonces, razoén por la que irse a vivir
por su cuenta no era una opcion. Sus padres también se plantearon pedir a algun familiar
para que la empadronaran en su casa, pero después rechazaron esa opcion por no querer
perjudicar a otros en el acceso a las ayudas y en la declaracion de la renta.

La denegacion del derecho a la prestacion de Manuel obligd moralmente a Alba a
aumentar su responsabilidad y a aportar mas dinero en casa. La imposicion de unas cate-
gorias institucionales desajustadas oblig6 a esta familia a depender mas de su hija, de este
modo, desde 2016 y a sus 24 afios, Alba empez6 a aportar a la casa 500 euros mensuales.
Cuando la conoci en 2017 lo seguia haciendo y no veia el dia en que lo dejaria de hacer.
Con esos 500 euros y con alrededor de los 1000 euros que ganaba Almudena, hacian fren-
te a la hipoteca y a los gastos de la vida, con la unica esperanza de que Manuel pudiera
pronto acceder a alguna ayuda por invalidez, debido a que cada vez ahondaba mas en la
depresion y sin apenas atencidn psicologica de unos servicios sanitarios marcados por la

austeridad.
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6.3. “Quiero comenzar mi vida”: la tension entre la autonomia y la
dependencia

La pérdida de la ayuda y el hecho de que la economia familiar pasara a depender mas
intensamente de la hija trastocd todavia mas la poca armonia que quedaba en el hogar de
los Garcia Jiménez. Los conflictos y los sentimientos ambivalentes al interior del hogar
cristalizaban las tensiones generadas por la busqueda de autonomia y la vivencia de la de-
pendencia. Alba intentaba salvaguardar su derecho a una vida autébnoma y desvinculada
de sus padres, y a no tener que hacerse cargo de ellos, pero pensar esto le generaba culpa,
la cual paliaba mediante las transferencias monetarias cotidianas que seguia asumien-
do. Almudena, por su parte, se desvivia compaginando varios empleos, ademas de lidiar
con las responsabilidades y sentimientos adversos del hogar al tiempo que le corroia la
culpa y el sentimiento de fracaso por depender de su hija, y no ser ella la que la ayudara
a conseguir el camino hacia la vida adulta. Mientras tanto, a Manuel le habia podido la
desesperanza y la frustracion.

Si ya afios atras, a raiz del desempleo de Manuel, se generaron los primeros con-
flictos ocasionados por el cambio de roles de género en el matrimonio, con ¢l ocupandose
cada vez mas de los cuidados y ella convirtiéndose en la principal proveedora del hogar,
las nuevas obligaciones morales intergeneracionales vendrian a tensionar ahora las rela-
ciones entre padres e hija, sobre todo entre Manuel y Alba. Ella decia tener la sensacion
de que su padre creia que lo infravaloraba y lo despreciaba por no asumir sus obligaciones
como padre responsable y como cabeza de familia. Al mismo tiempo, ella manifestaba
recelos hacia sus padres pues opinaba que ella estaba pagando las decisiones de vida de

ellos, y ante eso seguia defendiendo su derecho de tener una vida y una economia aparte.

Lo que dicen es que yo estoy empadronada en casa y que yo tengo dinero en la
cuenta. Ya, tengo dinero! ;pero tengo una vida aparte no? Es que quiero decir, ten-
go 25 afios (y si quiero comenzar con mi vida cémo lo voy a hacer? ;Desde cero?
(de cero? {No! De lo que ya llevo toda mi vida. Llevo desde los 16 afios trabajando.
(Para qué? ;Para pagar las decisiones de la vida de mis padres? ;Por qué ellos de-
cidieron no? ;Tener una casa, estar juntos no? Si legalmente estuvieran separados

tendrian mas ayudas, pero eso en sus cabezas no entra (Alba).

Desde que Manuel perdio el subsidio a Alba se le hizo insoportable la tension de
la casa, de manera que, cuando en la escuela en la que trabajaba le dijeron que no sabia
cuanto ni cuando habria trabajo para ella, decidid irse de casa por seis meses y visitar a
su novia a Argentina, quien se habia ido a estudiar. Era la primera vez que se iria de casa.
Con su marcha, Alba esperaba alivianar el ambiente y la relacién con su padre. Unas po-

cas semanas antes de marcharse ella me decia lo siguiente:

222



— Capitulo 5 —

La economia moral doméstica de la precariedad: oportunidades, obligaciones y expectativas cambiantes

Si, necesito tomar un poco de aire, y pues eso, lo que le ha pasado a mi padre no
sé, pero a mi me parece que el rol que he cogido de trabajar, ganar dinero y aportar
en casa le hace sentir peor. A ver si yo me voy, y ya no ve eso en casa, a ver si ¢l se

puede sentir mejor (Alba).

Ademas, marcharse era una forma de empezar, aunque fuera por un tiempo corto,
una vida més autonoma y perseguir sus deseos. La inversion de las expectativas de los
ciclos de vida y la dependencia de sus padres hacia ella, la habia dejado agotada a tem-

prana edad.

Yo al final lo he pasado muy mal. Lo unico que he hecho muchos afios ha sido
sobrevivir. Estudiar, trabajar, estudiar, trabajar, estudiar, trabajar y salir un poco a
desconectar, pero ahora ha llegado un momento en que me apetece plantearme mi
vida, con mis cosas, qué me va a hacer feliz, y que me va a hacer...—baja la voz y

termina—y creo que me lo va a hacer irme de casa (Alba).

Alba se marcho6 en julio de 2017 y aun asi siguié dando 500 euros mensuales a su
madre. Queria que ese dinero se utilizase, sobre todo, para las necesidades de su hermano

pequefio o para cubrir las necesidades psicoldgicas de su padre.

Sobre todo, para mi hermano, si necesita algo mi hermano, si no puede pagar el cole
(colegio) o el karate, o cosas asi. O si necesita algo que lo hagan con ese dinero, a
modo de ahorro. E igual en este momento hay que plantear que mi padre tiene que
ir a un psicélogo privado, porque en la ptblica solo lo citan una vez al mes y vemos
que eso no es suficiente. Entonces si eso no se gestiona bien desde lo publico pues
bueno, yo le ofreci a mi madre que, con mi dinero, fueran al privado. No para la vida.

Si no para la salud, no sé (Alba).

La inversion de las obligaciones morales de esta familia, visibilizan la fragilidad de
las actuales condiciones de reproduccion social, que en muchas familias se sostienen en
base a los recursos de los trabajos de la generacion pasada. Ahora ella vive con la preocu-
pacion de como se las arreglaran si un dia su madre enferma, o cdmo los mantendra en la
vejez en un contexto de reformas y recortes.

En este sentido, el caso de la familia Garcia Jiménez no solo muestra las imposi-
bilidades de una parte de la generacion mayor de ocuparse de sus hijos, sino también el
agotamiento y la ansiedad de jovenes adultos que pasan a tomar unas responsabilidades

que no se habrian esperado, al tiempo que menguan sus expectativas de futuro.
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7. A modo de conclusion

Como se ha intentado mostrar a lo largo del capitulo, la reproduccion social, como conti-
nuidad que vincula a las generaciones en torno a proyectos domésticos de ganarse la vida
y mejorar las oportunidades futuras, se apoya cada vez mas en la prosperidad del trabajo
las generaciones pasadas, mediante nuevas pautas de obligacion moral intrafamiliares e
intergeneracionales. De esta forma, la generacién mayor que, gracias a su trabajo pasado,
pudo acumular un colchon de ahorros, capitalizar salarios en forma de propiedad libre
de hipoteca, y que ahora gozan de relativas buenas pensiones, ademas de buena salud —y
tiempo debido a que muchos estan prejubilados—, se sienten en la obligacion de sostener
a sus hijos adultos que viven unas condiciones sociales mas precarias.

Es asi como muchos hogares consiguen paliar con recursos familiares la crisis
de las condiciones de reproduccion social. De esta forma, la crisis de las condiciones de
reproduccion social se invisibiliza y contiene dentro y desde de los hogares. Como hemos
visto, esta hogarizacion y moralizacion no permite resolver la misma crisis, sino que la
refuerza dentro de los limites de los hogares, permitiendo los procesos tanto de devalua-
cion interna como de giro neoliberal del Estado.

Ademas, el desplazamiento temporal hacia atrds de las relaciones de reproduc-
cion social no solo resuelve parcialmente las contradicciones del capitalismo, sino que,
ademas, hay serias dudas de su viabilidad a largo plazo, debido a que las nuevas pautas
de obligacion moral se basan en premisas materiales dificilmente reproducibles por las
generaciones mas jovenes. De ahi que cabe preguntarse si nos dirigimos a una crisis de
reproduccion social similar a los ya vividos en el sur global.

Por el momento, la reconfiguracion de las obligaciones morales entre las gene-
raciones se salda con la sobrecarga de trabajo y de responsabilidades de la generacion
mayor, y la conformacion de una generacion joven que se siente y percibe insuficiente al
no poder asumir las responsabilidades que entiende que hay que tomar en la vida adulta.
La ruptura de expectativas de vida y la dependencia genera en los jovenes adultos un
sentimiento de insuficiencia y devaluacion que puede llegar a ser un obstaculo para la

transformacion de las bases materiales de la vida.
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SOCIAL

1. Introduccion: la geografia menguante de la esperanza

Con la crisis de los medios de vida y las expectativas (de los ciclos de vida), en el marco
actual de austeridad, las promesas de bienestar y movilidad social ascendente se han he-
cho cada vez mas insostenibles para amplios segmentos sociales. Los vecinos y vecinas
que participan en esta etnografia, y que en su mayoria pertenecen a familias que llegaron
a Errenteria en los cincuenta y sesenta persiguiendo la promesa de una vida mejor unida
al trabajo industrial, enfrentan ahora una ruptura de esperanzas de un proyecto de vida y
un futuro mejor.

Estas personas manifiestan una percepcion de retroceso en un doble sentido. Por
un lado hacen alusion a una involucion, a un “hemos vuelto para atras”, refiriéndose a
un periodo anterior a la democracia marcado por un conflicto de clases mas duro. En ese
sentido, sefialan la pérdida de conquistas sociales en la que ellos, la antigua clase obrera,
protagonizaron el cambio social, y por medio de la cual mejoraron sus condiciones de
vida adoptando un estilo de vida de clase media. Esta percepcion de retroceso también
recoge la sensacion de empeoramiento de sus condiciones de vida en comparacion con
tiempos pasados cercanos, en los que entienden que se vivia mejor, con expresiones recu-
rrentes como “cada vez estamos peor”.

Por el otro lado, la percepcidn de retroceso alude al futuro y a lo que previsiblemente
se puede esperar del mafiana. Desde esta perspectiva se ha perdido el sentido de un futuro
mejor, y es de esperar que se avecinen tiempos peores, como sefialan las expresiones de
“viviremos peor que nuestros padres” o “a nuestros hijos no les queda futuro”. Esta sen-
sacion de retroceso viene muy marcada con la imposibilidad de alcanzar las expectativas
de los ciclos de vida. De este modo, perciben que las politicas de austeridad amenazan los

derechos futuros, a saber, el sistema publico de pensiones, el de salud o el de educacion, y
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que es mas dificil aun volver a lo que ellos llaman “la normalidad”. Muchos sefialan que
en el contexto actual de pérdida de derechos es dificil anticipar imégenes concretas sobre
el mafnana y por ende, también formular esperanzas. Algunos, los que menos, apuntan a
que nos avecinamos al desastre, al colapso, sefialando que “esto va a petar”.

En la practica, el doble sentido de retroceso, de “hacer para atras” y de “viviremos
peor”, suelen manifestarse juntos. Muy residualmente, y tras aclarar o advertir las pocas
posibilidades de éxito, o achacarlo a una caracteristica personal de ser optimista, mis in-
terlocutores/as expresan la posibilidad de que las cosas vayan a mejor como sociedad en
el futuro. Es decir, la esperanza como “impulso futurista”, como una manera de presionar
hacia el futuro que intenta convertir ciertas potencialidades en realidad (Bryant y Knight,
2019: 134), apenas tiene lugar en sus testimonios, y cuando lo tiene se ve casi inalcanza-
ble. De esta forma sus percepciones expresan, como otras veces en el pasado, la crisis de
los medios y las expectativas (de los ciclos) de vida, pero ahora, y a diferencia de otros
momentos criticos, también apuntan a que se ha perdido la esperanza de un futuro mejor,
es decir, se trata de una crisis de esperanza.

De hecho, distintas encuestas publicadas en los ultimos afios sostienen esta percep-
cion de retroceso y este miedo a caer (Ehrenreich, 1990) para el conjunto de la sociedad
vasca. Sin ir mas lejos, segun los datos de Deusto Barometro del invierno de 2018, la ma-
yoria de la sociedad vasca no cree que las futuras generaciones vayan a vivir en mejores
condiciones que las generaciones pretéritas. Apuntan que no creen que puedan encontrar
un empleo considerado digno en el Pais Vasco, ni que puedan ganar més dinero que las
actuales generaciones. Es mads, tan solo un 12,9% de los encuestados considera que su
hijo o hija sera mas feliz (Foessa, 2019: 64).

En este capitulo estudio etnograficamente esta crisis de esperanza vinculada a los
proyectos de vida, con el objetivo de poder arrojar claridad analitica al sentir de la deses-
peranza. Es decir, comprendo que los modelos de proyectos de vida, son una traduccion®
de la esperanza como “proyectos de hacer la vida mejor” para ellos y para la proxima
generacion (Narotzky y Besnier, 2014: 10). Ahora bien, lo que significa la esperanza o
“una vida mejor” estd construido en un tiempo y un espacio determinado. La esperanza
de una sociedad esta relacionada con el sentido de bienestar de esa sociedad, asi como
con una forma particular de relaciones de produccion y distribucion, en nuestro caso el
Keynesianismo Fordista. Argumento entonces que en nuestra sociedad una vida mejor se
ha equiparado con los suefios de movilidad social ascendente, entendido en gran medida
como aumento de consumo de bienes y servicios (Hage y Papadopoulos, 2004: 109).

% Sefialo que traducen porque quiero hacer hincapié en que las formas dominantes de esperanza no agotan

todos los resquicios en que las personas esperan del futuro, pero estos horizontes o esperanzas si enmar-
can de algin modo sus aspiraciones.
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En ese sentido me interesa indagar en las transformaciones de las “experiencias
vividas” que habrian llevado a la gente a la crisis de la esperanza de una vida mejor (Kos-
seleck, 1985). Estas experiencias, aclaro, son tanto propias como ajenas, vividas como
transmitidas por generaciones e instituciones, asi como reconfiguraciones miticas de los
recuerdos de ese pasado. Es decir, son relecturas o reevaluaciones donde se resignifican
con intensidad los tiempos pasados, debido a que la gente busca explicar, pero sobre todo
afrontar, material, emocional y racionalmente los tiempos de crisis, austeridad y de ajuste
estructural (Knight y Stewart, 2016: 3-4).

El presente capitulo se divide entonces en cuatro partes. En la primera mostraré esta
percepcion de retroceso, buscando identificar las grandes rupturas materiales y morales
de los proyectos de vida que habrian generado esta percepcion de desesperanza. ;/Cuales
son los elementos y por qué estos son, y no otros, los que producen una perspectiva de
retroceso en Errenteria? Argumento que tales elementos estan vinculados con las condi-
ciones en las que se sustento la esperanza en Errenteria, es decir, a como entienden estos/
as vecinos/as “una vida mejor”.

En la segunda parte del capitulo vinculo la crisis de esperanza y el creciente des-
encanto con la economia moral. En ese sentido, sostengo que la crisis de esperanza y la
perspectiva de retroceso expresa en el fondo la transgresion de la economia moral Keyne-
siana-Fordista, como aquel pacto en el que el crecimiento, la redistribucion y la inclusion
se basaba en la expansion del capital productivo, el empleo, el consumo y los beneficios
sociales. En ese sentido, muestro la indignacion que mis interlocutores/as sienten al ob-
servar que sus proyectos de vida no estan conduciendo a ese horizonte de ascenso pro-
metido. Sefalo que la ruptura de la economia moral muestra que lo que esta en juego es
la estructura de la responsabilidad, y de quién cuidara de las personas de un lugar, en un
contexto en el que las politicas neoliberales estan desplazando la responsabilidad de la re-
produccion social al individuo. De esta forma, muestro el miedo a que la transformacion
de las condiciones de reproduccion social, que ya llevan viviendo por lo menos cuarenta
afos, devenga al fin con las politicas de austeridad en una crisis irresoluble de reproduc-
cion social. “;Qué serd de nosotros? ;Qué sera de mis hijos?”, se preguntan mis interlo-
cutores/as sabiendo que no existe una respuesta clara lo suficientemente tranquilizadora.

En la tercera parte del capitulo me centraré en identificar los elementos o mecanis-
mos en los que estas clases trabajadoras de Errenteria confian para contrarrestar o paliar
las politicas de austeridad y ajuste, y asi protegerse de un futuro que, segun ellos, “ira a
peor”. Muestro como en Errenteria parece haberse instalado un sentido comun de que las
estrategias individuales y familiares son la mejor opcion para enfrentar el futuro.

En ese sentido, apunto a que las instituciones financieras, con mediacion del Esta-

do, han encontrado una oportunidad de enriquecerse, ofreciendo una variedad de instru-
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mentos como seguros de vida, planes de pensiones e hipotecas que se presentan como
solucion a la crisis de futuro. De esta forma, la clase trabajadora precarizada se encuentra
en una contradiccidn, intentando apostarle a estos recursos sin tener la capacidad de ha-
cerlo. Argumento que lo que expande el desencanto la crisis de esperanza y el desencanto
que se respira en Errenteria muestra, la conciencia de estos vecinos y vecinas de no poder
detener la crisis de reproduccion social por mucho tiempo.

Termino el capitulo, con el ejemplo del movimiento por unas pensiones dignas y
reflexiono sobre los margenes para una politica de la esperanza a través de las genera-
ciones. Argumento que las generaciones jovenes de la ciudad estdn dando por perdida la
batalla de reescalar la crisis de reproduccion social en términos politicos y econdomicos.
Como defenderé en la parte final de este documento, esta resignacion no deberia de ser
interpretado como conformismo o insolidaridad, mas bien, su resignacion apunta a las
dificultades de enfrentar los desafios que comporta sacar la vida adelante y luchar en una

economia global financiarizada y bajo condiciones de ajuste estructural.

2. El sentido comun de retroceder

La primera vez que escuché la expresion de “viviremos peor que nuestros padres” fue por
parte de Alex (42). El y Ana (52) tenian el habito de juntarse al mediodia para tomarse un
trago después de trabajar. Desde que Ana me invit6 a unirme a la ronda mafianera, era habi-
tual que, de cuando en cuando, me preguntaran por la tesis, y entonces cuestiones relativas
a la crisis, el trabajo, o el futuro salieran a colacion de forma distendida. Para Alex, que ya
superaba los cuarenta, la experiencia de retroceso que estaba experimentando su generacion
era mas que evidente. Segun €1, los buenos tiempos habian pasado y ahora ellos, las genera-
ciones jovenes, tenian que enfrentar un marco donde practicamente era imposible reprodu-
cir las trayectorias o proyectos de vida que tuvieron las generaciones anteriores.

Desde luego, no fue el unico que sefialaria esta percepcion de retroceso al compa-
rar su situacion actual en deterioro con la experiencia previa (propia y ajena) de relativa
prosperidad. Una prosperidad pasada que, en parte, estd ideologicamente construida en
tanto que refleja un pasado que es reevaluado (del que se seleccionan unas partes, mi-
tificandolas, y se olvidan otras) desde el colapso de los medios de vida que hoy viven
(Knight, 2011).

En general, mis interlocutores/as expresaron esta perspectiva de retroceso y crisis

de esperanza en términos generacionales, como lo expreso Alex:

Yo creo que teniamos metido, dentro del imaginario colectivo, que viviriamos mejor

que la generacion anterior /no? Yo por parte de mis padres también recibi ese men-
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saje. Ellos tuvieron que trabajarselo mucho. El padre no fue a la escuela, y la madre
si que fue y quiso seguir estudiando, pero no pudo. Entonces, es eso ;no? Poder dar
esas oportunidades, no tener que trabajarselo tanto para poder disfrutar de la vida. Y
en algunas cosas si, pero en otras cosas... o igual si que lo vivimos, igual hasta que
yo fui a la universidad si que habia ese contexto socioeconémico, pero luego ya me
di cuenta de que para conseguir una casa o tener otro nivel de bienestar, lo tendria-

mos mas dificil (Alex).

Por un lado, mis interlocutores/as sefialan que sus trayectorias y proyectos de vida
estan involucionando en comparacion con las generaciones anteriores. Evaluan sus tra-
yectorias de vida con los estandares de progreso material que vivieron sus padres en
etapas similares de sus vidas. Ese progreso material, en su mayoria en forma de aumento
de consumo, es lo que identifican con la representacion social de una “vida mejor”. De
esta manera, los proyectos de vida de sus padres funcionan como guias a la hora de llevar
adelante las suyas.

Asi también, Alex entendia que su trayectoria de vida estaba involucionando en
comparacion con la de sus padres. El, hijo menor de cuatro hermanos, nacié y se cri6
en el barrio de Galtzaraborda hasta su adolescencia, hasta que sus padres, Pilar e Ifiaki,
consiguieron hacerse una casa en el campo como siempre habian sofiado. Ella lleg6 a
Errenteria en los afos sesenta dejando atrds un pueblo rural de Castilla y Ledn, y con
tan solo 17 afos siguio el camino de su hermana y otras tantas mujeres del pueblo que
se acercaron al norte en busca de un futuro entre las grandes industrias. Ahi conoci6 al
que seria su marido, Ifaki, un joven de caserio de un pueblo aledafo a Errenteria, quien,
aunque le apasionaba la agricultura, termind convirtiéndose en albaiiil. Pilar trabajo en
las fabricas, especialmente las textiles como La Lanera, hasta que la reconversion indus-
trial la expulso, y desde entonces se dedico a la crianza y al cuidado de sus hijos. Alex se
acuerda de los afnos duros de los noventa, de como durante un tiempo sus hermanos tu-
vieron que apoyar econdémicamente en casa. Pero también recuerda que lo superaron con
cierta facilidad, que incluso sus padres se hipotecaron de nuevo en buenas condiciones,
no como ahora, decia, que los préstamos eran muy abusivos.

De este modo, para finales de los noventa, se compraron una casa en el campo. Re-
cuerda el boom de la construccion de los 2000, y que su padre no pisaba la casa del todo
el trabajo que tenia. También me contd, que su padre se pre jubil6é unos afios antes de la
crisis del 2008, con la hipoteca de la segunda casa ya pagada. Senala que fue entonces
cuando su madre decidi6 volver al mercado laboral, para asegurarse una pensioén por muy
limitada que esta fuera, pero también por una cuestion de valia y de realizacion. No fue
por necesidad econdémica, subrayd Alex. Miraba la vida de sus padres y creia que tenian

todo lo que necesitaban. Era una historia de éxito de gente que no tenia nada y que se con-
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virti6 en una familia acomodada. Ahora en su vejez, disfrutaban de su vida en el campo,
del trabajo en la huerta, de las visitas de los nietos y, econdmicamente, estaban cubiertos.
Aunque sus pensiones eran limitadas, tenian ahorros, ninguna deuda y recibian una renta
mensual del alquiler del primer piso. Con eso les bastaba para ellos y para ayudar a todos
sus hijos, por ejemplo, con la entrada de la hipoteca.

Todos los vecinos y vecinas que conoci en Errenteria me contaron una parecida
historia de prosperidad, de familias trabajadoras y migrantes que, de no tener nada, con
trabajo y esfuerzo consiguieron labrarse un futuro mejor hasta convertirse en aquello que
comunmente suele denominarse “clase media”. Asi, comenzaron destacando que prove-
nian de familias que, en su mayoria, migraron a Errenteria en los afios cincuenta y sesenta
bajo la esperanza de que la industria les posibilitara una vida mejor. La mayoria provenia
de pueblos rurales del interior del Estado espafiol —de los que hoy han pasado a conocerse
como parte de la “Espafia vaciada”- y destacan la falta de recursos y la escasez con los
que partieron. Después se centran en el trabajo duro que tuvieron en las fabricas, en los
afnos viviendo como pupilos, en la vida austera o “sin alegrias”, y en la lucha dentro del
movimiento obrero y asociaciones de vecinos, para después destacar el pleno empleo, el
empleo estable, los sueldos ascendentes, la capacidad de comprarse una casa sin hipote-
carse de por vida, o las vacaciones, los viajes, e incluso las segundas residencias.

Ellos glorifican los afios setenta, la lucha antifranquista, las grandes huelgas de las
fabricas, la conquista de derechos sociales y el movimiento sindical. Se detienen en la
reconversion, clasificandola como “la gran crisis” o “la crisis de verdad”. Aclaran que
fueron afios duros en sus casas, pero, incluso entonces, hablan de que mantuvieron la
creencia de que un futuro mejor seria posible. A pesar de la crisis, las esperanzas de mo-
vilidad social ascendente se alimentaron, segun el momento, de un elenco variable de
horizontes de progreso como: la integracion a Europa, la modernizacion que superaria
la crisis industrial, el acceso a la educacion superior de sus hijos y, mas tarde, la euforia
financiera e inmobiliaria de los afios 2000 (Rodriguez, 2022: 283).

De este modo, cuando actualmente los/las vecinos/as de Errenteria sefalan esta
perspectiva de retroceso, se refieren en gran parte a no poder alcanzar esos estandares de
bienestar por si mismos. Tales memorias nostalgicas del pasado dejan “sombras” en el
presente. David Zeitlyn (2015: 399), lo define como los “futuros pasados”, aquellos que
un dia se prometieron y se creyeron posibles y hoy ya no lo son, o por lo menos no con la
misma certeza. Las generaciones jovenes expresan dificultades importantes para mante-
ner vivas las expectativas sociales, mientras que las generaciones mayores se lamentan de
que sus hijos no puedan alcanzar los mismos estandares de bienestar que ellos alcanzaron,

después de todos los esfuerzos realizados.
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La perspectiva de retroceso no se refiere solo al colapso de los medios de vida y
a la imposibilidad de alcanzar unos estandares de progreso material, sino también a las
implicaciones que tiene ello en la estructuracion de los ciclos de vida. Mis interlocutores/
as entienden como retroceso el no poder ser autdbnomos desde su trabajo o el depender de
la ayuda de sus padres recurrentemente, lo que, como hemos visto anteriormente, tiene
fuertes implicaciones en el valor de las personas. Ademas, la ruptura de los ciclos de
vida, ha alterado la comprension de las trayectorias vitales.

Por ejemplo, Alex a la hora de explicarme esta perspectiva de retroceso subrayo
que su trayectoria de vida no era lineal y ascendente como era el de sus padres. Destaco
los grandes impedimentos para poder tener una trayectoria de vida como el de ellos: la
falta de oportunidades de empleo dignos (acordes a su formacion), y las dificultades de
acceso al crédito o los créditos abusivos. De este modo, subray6 sus dificultades de me-
jora econdmica, sefialando que, a pesar de que llevaba mas de 15 afios trabajando como
socio trabajador en una cooperativa cultural, su salario apenas habia mejorado. Ademas,
insistio que, a pesar de su tedrica y aparente seguridad laboral, haciendo alusion a los afios
trabajados y a su posicion como cooperativista, su jornada y sueldo dependian de las ma-
triculaciones y de garantizar trabajo para todos los socios trabajadores, por lo que no sabia
su jornada de trabajo del afio siguiente, pues cada afio debian de repartirse el trabajo total
entre todos los socios. Por ejemplo, cuando lo conoci trabajaba a dos tercios de jornada.

Ademas, me sefiald que su sueldo de poco mas de mil euros estuvo congelado durante
cinco afos debido a las politicas de austeridad de la administracion publica, que recortd las
subvenciones a cooperativas y becas a estudiantes. Aunque con la congelacion de sueldos
y despidiendo a los trabajadores no socios, o mejor dicho, no contratandolos de nuevo (de-
bido a que estos tenian contratos de curso escolar que se renovaban cada septiembre, y se
daba por hecho que en verano agarraban el desempleo), consiguieron conservar los puestos
de trabajo de los cooperativistas, insistia que el salario no le permitia hacer grandes inver-
siones. De hecho, su meta financiera era ahorrar entre 500 y 1000 euros al afio, pero a duras
penas lo conseguia. En el 2016 decidieron restablecer de nuevo los sueldos debido a que la
administracion habia descongelado las partidas, de modo que Alex se atrevi6 a dar el paso
y se anim6 a comprarse un pequefio piso, para el cual destind todos los ahorros de su vida,
necesitando aun asi la ayuda de sus padres para la entrada. Alex acudi6 a la caja de ahorros
con grandes dudas de si ¢l era apto para optar a un crédito. Se sorprendio cuando le dijeron
que si. Aun asi, esperaba que la caja le diera unas buenas condiciones después de que sus
padres y sus hermanos hubieran tenido ahi las hipotecas, pero no fue asi. Alex se hipotecd
por treinta afos y recurrentemente hacia bromas que dejaban entrever cierta indignacion,
cuando sefalaba que no sabia si llegaria vivo al final de la hipoteca. A pesar de que a partir

de la descongelacion de salarios, su sueldo subio hasta casi los 1300 que ganaba actualmen-
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te, con la hipoteca Alex perdi6 capacidad de ahorro y se sentia mas inseguro que afios atras.
Varias veces me sefald que éste no era el futuro que se habia imaginado. Que pensaba que
a los cuarenta, su situacion econdmica seria mas holgada.

La dificultad de reproducir los proyectos de vida de las generaciones pasadas y la
dependencia a los padres en la edad adulta alimentan la percepcion de retroceso. Para
Alex, el horizonte de clase media se derrumb6 cuando, ya como adulto, vio que no podia
tener una vida autonoma, ni mucho menos alcanzar el progreso material de sus padres en
los términos que ellos lo habian hecho, es decir, mediante el trabajo asalariado.

Es decir, para €1, la promesa de movilidad social ascendente resulto falsa a pocos
afios de terminar la universidad, alla por el 2000, cuando se encontrd con que ni con es-
tudios superiores podia evitar la precariedad. Para él, que es el unico de cuatro hermanos
que cuenta con estudios universitarios, el principal motivo de estudiar sociologia habia
sido la inquietud intelectual. Y aunque no le veia grandes horizontes, si esperaba que
esto le diera acceso a un tipo de trabajo cualificado y mejor pagado (que los trabajos sin
cualificacién). Sin embargo, rapido perdio la esperanza de poder vivir con lo que habia
estudiado al solo encontrar trabajos de becario, que por aquel entonces no efectuaban ni
contratos laborales sino becas, de modo que volvi6 a la hosteleria en pocos afios.

Desde la adolescencia Alex habia estado involucrado —como militante— en asocia-
ciones y colectivos culturales y a favor del euskera, asi que cuando una persona de uno de
esos colectivos le llamo ofreciéndole trabajo en una cooperativa, acepto6 el trabajo aunque
no estaba relacionado con sus estudios. Empezo6 con una jornada muy reducida compagi-
nandolo con el bar, y al de cinco afos le ofrecieron hacerse socio. Por aquel entonces la
rotacion de trabajadores en la cooperativa era alta ya que los sueldos no eran gran cosa.
Generalmente eran jovenes que dejaban el trabajo tan pronto les salia una mejor oportu-
nidad con la intencion de abandonar “el mileurismo™, pero después de la crisis del 2008,
lo que a principios del 2000 se consideraba un mal sueldo y un indicador de precariedad,
empezd a verse como algo aceptable, incluso como una aspiracion. Y asi pasaron los
anos, y ahora Alex se mostraba sorprendido al reflexionar que llevaba ya mas de 15 afios
en un empleo que penso que seria transitorio.

A pesar de que mis interlocutores/as sitiian el retroceso en términos generacionales,
incidiendo en las transformaciones estructurales politico-econdmicas, generalmente el
fracaso de los proyectos de vida despierta sentimientos de frustracion y culpa individual.
En una ocasion Sara (30) lo expresé de la siguiente manera:

0 El término mileurista no hace referencia s6lo a un tramo concreto de renta, sino que se utiliza para descri-
bir a toda una generacion que cuenta con estudios superiores e idiomas, atrapada en un mercado laboral
flexible y precario, rotando de un trabajo a otro. El término se le atribuye a Carolina Alguacil que escribid

una carta al director del diario El Pais en el cual denunciaba las condiciones de una generacion bajo el
titulo “Yo soy mileurista” https://elpais.com/diario/2005/08/21/opinion/1124575203 850215.html
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Te vas frustrando porque ti te has imaginado la vida de otra manera. Claro, cuando
con veinte aflos te preguntan como te imaginas en los treinta, pues claro, yo no me
imaginaba asi. Me imaginaba con un trabajo de lo mio, un poco que me gustara, no
sé, como mas no sé, en otro, no sé. Pues igual sin mas, pues a eso que te lleva la
sociedad, a algo como mas estable (Sara).

Por otro lado, la perspectiva de retroceso también estd vinculada a lo que entienden
como una involucion democréatica y del Estado de Bienestar, en el que se habrian perdido
—o0 degradado— los derechos y las conquistas sociales que tanto pelearon anteriormente.
En ese sentido, mis interlocutores/as senalaban que era una “vuelta atras” a periodos ante-
riores de la democracia, sin apenas derechos laborales y servicios publicos. Estos mencio-
naron los recortes, las privatizaciones o el encarecimiento de los servicios basicos como
la educacion y la sanidad, mientras el Estado se dedicaba a rescatar bancos. También
sefnalaron la degradacion de los derechos, en especial los laborales, como por ejemplo las

facilidades de ser despedido.

Segun ellos, han transitado de un momento en el que “todo estaba por hacer”, como
sefiald Anabel (65) en una ocasion, en el que construyeron un Estado de Bienestar —por
muy limitado que este fuera—, a otro momento actual en el que “lo poco conseguido se
estaba perdiendo”. Algunos atribuyen la culpa a los sindicatos, sefialando que han dejado
de proteger los intereses de las clases trabajadoras, mientras que para otros la responsa-
bilidad es de la generacion, por no haber luchado lo suficiente. Los jovenes, que se han
criado con historias sobre las batallas libradas por familiares como parte del movimiento
obrero de la ciudad, aceptan parte de la culpa. Sara, por ejemplo, senald lo que a su pare-

cer era el conformismo y la poca conciencia de su generacion:

Nuestros padres tuvieron que pelear muchas cosas, bueno no sé, porque eran otras
épocas y porque habia que pelear por muchos derechos, pero a nosotros nos ha to-
cado una comodidad, un poco de inconsciencia. Que si trabajamos, pero somos mas
parados ;no? Viene la crisis y me da igual porque a mi no me afecta tampoco, yo

tampoco hago nada para que el mundo mejore (Sara).

Y, por ultimo, la perspectiva de retroceso y la pérdida de esperanzas en un futuro
mejor vienen alimentadas por la percepcion de pérdida de derechos futuros, debido a que
el Estado esta completamente subordinado al poder econdomico cada vez mas financiero.
Para la mayoria, el régimen de austeridad muestra la tendencia neoliberal del Estado, el
cual seguira desresponsabilizdndose paulatinamente de la reproduccion social colectiva,
al tiempo que seguira fortaleciendo las alianzas con el poder econdmico a cualquier pre-
cio. En ese sentido, mencionan el previsible encarecimiento de la educacion superior, las

posibilidades de que se establezcan co-pagos en la sanidad y, sobre todo, la degradacion
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sustancial o la desaparicion del sistema publico de pensiones. De hecho, la pérdida del
derecho a una pension es lo que mas alimentaba la percepcion de un futuro peor.

Si bien el sistema de pensiones publico viene revisandose desde los noventa, la ulti-
ma reforma reforzo el lenguaje de “insostenibilidad”, apelando basicamente a cuestiones
de orden demogréfico tales como el aumento de la poblacién de més de 65 afos y el au-
mento de la esperanza de vida, que sumandole el contexto de crisis que habria disminuido
la contribucion al fondo de pensiones de la Seguridad Social, habria dado como resultado
que el sistema publico de pensiones fuera inviable. Mas alld de que los responsables
politicos olvidaran elementos de suma importancia que afectan a la viabilidad financiera
del sistema de pensiones publico, como por ejemplo las formas inestables de empleo que
acarrean que las contribuciones a la Seguridad Social caigan, lo interesante del lenguaje
utilizado en la reforma fue que resignificaron el término sostenibilidad. Pasaron de su
sentido original, que hace referencia al compromiso con la reproduccion social mediada
por el Estado —como una cadena continua de dependencias que vincula generaciones— a
una comprension aritmética que reducia la sostenibilidad al equilibrio financiero de las
cuentas del Estado (Narotzky y Pusceddu, 2020: 491-496).

De este modo, la reforma se concret6 en el reforzamiento del principio de contri-
butividad, alargando la edad de jubilacion (de 65 a 67 afios) y aumentando los afios ne-
cesarios para el calculo de la pension (de 35 a 37 afos), lo que dificulta el acceso a unas
pensiones significativas, especialmente entre quienes tienen trayectorias laborales mas
inestables. Pero esta reforma ademds ayudo6 a consolidar un sentido comun de inviabi-
lidad del sistema publico de pensiones a medio y largo plazo, al no solo tomar los datos
demograficos como el principal factor, sino por presentarlos como si fueran parte del or-
den natural e imposibles de transformar (por ejemplo, mediante la derogacion de la ley de
extranjeria). En este sentido, todas las personas con las que interactué en Errenteria, in-
dependientemente de su trayectoria laboral, veian mas que probable que se dieran nuevas
reformas que terminarian haciendo desaparecer o precarizando las pensiones publicas, de
tal forma que no serian suficientes para vivir adecuadamente la vejez, y mucho menos
para sostener las solidaridades familiares intergeneracionales.

Esto se convertia en algo especialmente angustioso sobre todo para las mujeres, jo-
venes y migrantes, que en mayor medida tienen trayectorias laborales inestables, (perio-
dos de estudio largo, o con retornos continuados a los estudios o al desempleo) y de bajos
sueldos, por lo que eran conscientes de que, seguramente, no dispondrian de los afios de
trabajo acumulados ni de los niveles salariares suficientes para acceder a pensiones signi-
ficativas. Ello era vivido en el dia a dia con mucha ansiedad, al percibir por delante un fu-

turo que no saben como asumir. Asi también Alex, que lo expreso de la siguiente manera:
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La otra vez también creo que te lo dije. A mi me preocupa bastante, bueno que no
lo tengo metido aqui —y se toca la cabeza—, porque si no me agobiaria, pero lo de
las pensiones. Cuando nos retiremos, yo no sé qué sera de nuestras vidas. No sé si
tendremos pension o como seran las pensiones, para qué nos dara eso. Y entonces
Y0, en esas cosas, veo que estamos haciendo para atras. Lo que hablabamos antes al
comer, que viviremos peores condiciones de vida. Que (a ver) al mismo tiempo tam-
poco es verdad, porque yo claro, he podido ir a la universidad y eso para mis padres

era inimaginable (Alex).

En resumidas cuentas, la precarizacion de las condiciones de vida evaluada desde
la prosperidad pasada, la imposibilidad de alcanzar el progreso material similar a las ge-
neraciones anteriores, la ruptura de las expectativas de los ciclos de vida y la dependencia
prolongada, la degradacion de los derechos y servicios publicos, asi como la percepcion
de amenaza de derechos futuros se han identificado como algunos de los elementos prin-
cipales que alimentan esta vision de retroceso y en concreto la crisis de esperanza en

Errenteria.

3. La transgresion de la economia moral fordista-keynesiana

“Es que joder, terminar asi es triste, jeh! Empecé a trabajar a los 14 afios y ;para eso? Es
triste jeh!”. Asi se expresdé Carmen un dia, después de contarme como sus abuelos llega-
ron desde Extremadura con sus hijos pequefios de la mano en busca de una vida mejor a
principios de los cincuenta y como ahora ella, a pesar de haberse pasado la vida trabajan-
do, estaba batallandole para llegar a fin de mes. A sus 55 afios, Carmen estaba desemplea-
da y de baja médica. En el momento que dijo esta frase, llevaba esperando por mas de 4
meses a ser tratada en rehabilitacion por la sanidad publica, —finalmente esperaria un afo
entero—, y con una preocupacion que le quitaba el suefio de no saber qué seria de ella una

vez terminara la prestacion por desempleo:

Mira. Si no puedo hacer ese trabajo, ;donde voy a estar yo? Yo no tengo estudios, yo
no tengo nada. Utilizar el ordenador solo para mi. O sea, poner musica y otras dos
o tres cosas, no mas. Solo sé trabajar en tiendas. Yo eso si, yo se vender y me gusta.
Pero los sueldos en las tiendas son muy bajos y muchas horas. Y no me importa, yo
estoy dispuesta. Pero para terminar (jubilarse) me quedan qué, diez o nueve afios,
(no? jAh no! j11 afios todavia! que lo han subido hasta los 67. ;Y para calcular el
sueldo miran los tltimos ocho o seis afios no?,;y hacen una media verdad? jA ver
como estoy! Es que, y si encuentro algo, sera algo pues eso, de 700 o 800 euros al
mes. Y con eso, ;qué pension? si es que hay claro. De aqui a 10 afios no sé como

estara eso. Veo el futuro muy negro (Carmen).
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Mas allé de la precariedad material y la ansiedad emocional producido por no saber
codmo se las arreglara en un futuro proximo, el caso de Carmen es un buen ejemplo de la
indignacion que sienten las personas con la crisis de los medios de vida y la ruptura de las
expectativas de vida, lo cual lo perciben como una transgresion de la economia moral del
capitalismo de bienestar.

Carmen entendia que se habia violentado el principio de gratificacion diferida vin-
culada a la ética del trabajo, seguin el cual existia una promesa de que el esfuerzo y el
sacrificio en el lugar de trabajo, como en el hogar, serian recompensados en un futuro, ya
sea por medio de mejores trabajos y sueldos, de una jubilacion significativa, de ahorros,
patrimonio, etc. En definitiva, una mejor vida. Eran esfuerzos que se hicieron en relacion
con las proyecciones de un futuro mejor. Esta ética del trabajo duro y el sacrificio fue
especialmente importante en familias de migrantes como la suya, que aceptaron condicio-
nes de trabajo y de vida extenuantes. De hecho, esta fue la causa recurrente del enfrenta-
miento entre los trabajadores en Errenteria por las primas y la productividad’'.

Carmen sefialo, por ejemplo, como en una casa similar a donde ella ahora vivia
sola, vivio con sus tres hermanas, sus padres y otra familia de extremefios que durante un
tiempo estuvieron en su casa como pupilos. “jImaginate! nueve personas en una casa de
dos habitaciones”, me dijo echandose las manos a la cara. También recalcé cémo, cuando
ella era pequena, su padre compaginaba dos y tres empleos trabajando en talleres y de
vigilante por las noches, hasta que un dia encontr6 trabajo en las Fundiciones Luzuriaga.
Gracias a ese trabajo y, segun ella, gracias a todos los esfuerzos realizados anteriormente
que le condujeron a ello, sus padres pudieron comprarse una vivienda, comenzar a gene-
rar ahorros, comprarse electrodomésticos, etc. Eran por fin una historia migratoria de éxi-
to. Més tarde su padre accedi6 a una buena pension y, aunque cuando falleci6 la pension
de viudedad de su madre fue mas ajustada, dice que tenian lo suficiente para vivir bien.

Carmen también se crid y guid por esa misma ética del sacrificio, esperando ser re-
compensada en el futuro. Como la mayor de cinco hermanas, la sacaron de la escuela a los

14 anos para mandarla como trabajadora doméstica en régimen de interna a Donostia, con

1 Anabel, recordando sus afios como trabajadora del metal, me sefial¢ este conflicto en una ocasion:

Mira, nosotros tampoco es que tuviéramos lujos, quiero decir, nosotros también éramos pobres, no tenia-
mos demasiada ambicion, pero la gente que viene de fuera siempre tiene otra perspectiva en esta vida,
porque si no, no dejas tu casa. Entonces ellos hacian un trabajo —resopla— tremendo, tremendo, y claro
pues alteraban los minimos. Quiero decir, si el controlador creia que a partir de un tope ya era imposible
producir mas, y veia que algunos trabajadores superaban esa imposibilidad, pues subian el minimo que
habia que producir. Claro era una trampa impresionante. Entonces nosotros éramos muy criticos con
la gente de fuera. Claro, ahora lo entiendo, porque la edad te da otra perspectiva. jPero es que venian a
saco! jAsaco! Y nosotros éramos pues, de otra forma. Buena que algunos de los nuestros también ya eran
asi e, pero quiero decir en general. Las perspectivas. Querian comprarse rapido una casa, porque vivian
como pupilos en casas, un monton de gente, familias, lo entiendo, pero era un poco... Siempre tuvimos
esa pelea (Anabel).
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una de las grandes familias industriales gipuzkoanas, la familia Rezola. Desde entonces
Carmen no ha parado de trabajar, tanto dentro como fuera de casa.

Recuerda con anhelo los finales de los afios setenta, la ilusion por la llegada de la
democracia o la cada vez mas real adhesion a Europa, que los sacaria del retraso provo-
cado por la dictadura y les equipararia a la realidad del resto de europeos, con buenos
salarios, consumo de bienes, y un Estado de Bienestar con derechos en salud, educacion y
seguridad social. Se acuerda del tiempo que trabajo en una tienda de souvenirs en Donos-
ti, y como llegaban turistas franceses bien vestidos comprando regalos para familiares.

También recuerda emocionada como en su adolescencia trabajo en una pequeia
tienda dentro de aquel hipermercado de firma francesa que se construy6 en las periferias
de Errenteria a finales de los setenta, convirtiéndose en la primera gran superficie de con-
sumo de todo el Estado. Ellos, que solo habian visto algo asi en Hendaia o en los viajes
al Estado francés, tomaron la construccion de aquel hipermercado como un indicador de
modernidad y la prueba de que cada vez estaban mas cerca de Europa y de que los proble-
mas pronto se solucionarian. Me cuenta como se amontonaron los vecinos y las vecinas
en las puertas, ansiosos/as por ver de primera mano la abundancia del hipermercado, o de
subir las primeras escaleras mecénicas de sus vidas. Estaban avanzando los tiempos. Aun-
que su sueldo era muy bajo, y trabajaba muchas horas, cada afio iba mejorando levemente
por lo que eso les otorgaba una comprension lineal y ascendente de los proyectos de vida.

De este modo y a pesar de la reconversion y la crisis de los ochenta, sefiala que
habia esperanza de que las cosas mas pronto que tarde mejorarian: la inversion en las fa-
bricas haria superar la crisis industrial, ganar competitividad, la economia se reactivaria
y en consecuencia los trabajadores se acercarian a las condiciones salariales europeas.
Ademas, ahi estaban también los fondos europeos, las ayudas. El retraso era evidente e
ineludible. Asi que eran momentos de sacrificarse y trabajar duro, pero no tenia dudas de
que todo iria a mejor. Asimismo, en aquella época, dice Carmen, habia una gran confianza
en los sindicatos. Ademas, los créditos bancarios ayudaron a mantener esta comprension
lineal y ascendente de los proyectos de vida. Asi también Carmen, que nada mas cumplir
veinte afios, se caso y se comprd su primera casa, ropa elegida por ella e hizo sus prime-
ros viajes, en gran medida gracias a los créditos bancarios que estaban a la orden del dia.
Luego llegaron los hijos, Iker y Maite.

La cultura de la inversion con base a los futuros prosperos era algo extendido entre
las economias domésticas de clase trabajadora, tanto que se esperaba y se les impuls6 a
arriesgar sus medios de subsistencia y se endeudaran, al igual que a los empresarios, para
llevar a cabo sus planes de vida (Sabaté, 2016: 11). De esta forma, Carmen tampoco lo
penso dos veces para tomar el traspaso de la tienda de bisuteria donde trabajaba cuando su

jefe les comunico su intencion de cerrar la tienda a mediados de los ochenta, aunque para
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ello también tuviera que pedir un préstamo. Carmen se convirtié de pronto en su propia
jefa y empez6 a tener por primera vez en la vida algo de autonomia respecto al dinero,
ganando margen para tener dinero propio fuera de matrimonio. Incluso empezé a pagar a
su hermana menor por cuidar de sus hijos. Carmen cuenta nostalgica aquella época donde
parecian haberse borrado las fronteras de clase. De como se comprd su primer auto, de
los regalos que les hacia a sus hermanas y a su madre: gafas, bolsos, collares, etc. El nivel
de consumo que permitié el crédito dio una sensacion de movilidad ascendente. Ademas,
aunque dice que se mato a trabajar y que su salario siempre fue inferior al de su marido,
Carmen empez0 a tener unos ingresos sustancialmente mejores que cuando era asalariada.

Durante estos afos el joven matrimonio adquirié una gran deuda, porque a pesar de
que la ciudad estaba engullida en una gran depresion, la esperanza de que las cosas pronto
irian a mejor era un mantra repetido por los responsables econdmicos y politicos.

Y ella y su marido, como muchos otros vecinos y vecinas, lo creyeron y se endeu-
daron confiando que lo pudieran ir pagando en el futuro. Mientras tanto los dos sueldos
ayudaban a mantener el estilo de vida conseguido: el suyo se dedicaba integramente al
pago de la hipoteca mientras que con el de ¢l, que trabajaba de mecanico, vivian. Para
Carmen esta época de prosperidad se detuvo en los noventa, cuando se vio obligada a ce-
rrar la tienda y con una gran deuda a las espaldas. El hipermercado iba a quitar todas las
pequeiias tiendas de la entrada del hipermercado a favor de un pasillo ancho, y aunque en
un primer momento se plantaron y comenzaron una protesta que duraria meses, después
llegaron a un acuerdo con la que le indemnizaron afnos después.

A pesar de que ahora se puede juzgar como arriesgada la adquisicion de la deuda
en ese contexto de depresion econdmica, como seilala Carmen, las esperanzas de que las
cosas irian a mejor eran tan solidas y compartidas, que no lo vieron venir. “Es que claro,
todo eso fue de la noche a la mafiana. Y no lo esperas. Y todo sin pagar”. Aquello alter6
completamente la economia y la relacion doméstica, tensdndola tanto que anos después,
con los hijos ya crecidos, se separarian. Por lo pronto, renegociaron la deuda en peores
términos y Carmen tuvo que recurrir de nuevo a sus padres, para que le echaran una
mano, sobre todo en el cuidado de los hijos, no pudiendo ya costear el sueldo de su her-
mana. También redujeron considerablemente el consumo del hogar.

Desde entonces Carmen no ha parado de trabajar. Es mas, ha trabajado mas que
nunca, tanto dentro como fuera del hogar, pero su trayectoria laboral y su autonomia y
capacidad econdmica han ido cuesta abajo y con ello también su calidad de vida. Cuando
cerro la tienda Carmen se encontrd con un mercado laboral profundamente precarizado.
Desde entonces, sus tunicas oportunidades de trabajo serian en la informalidad o con con-
tratos temporales mal pagados que le han exigido tener mas de un empleo a la vez. Asi

ha trabajado de bordadora, dependienta, vendedora de libros puerta a puerta o agente de
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seguros a domicilio, hasta que a principios del 2000 empezd a emplearse —hasta la ac-
tualidad— de nuevo como trabajadora doméstica en distintas casas, profesion que pensod
que nunca mas ejerceria, desde que con 14 afios la metieran de interna. Antes de quedarse
desempleada, trabajo aproximadamente un afio como empleada de limpieza a domicilio
para una empresa subcontratada por el ayuntamiento de Donostia, con un contrato even-
tual que se iba renovando quincenalmente.

Cuando la conoci, a sus 55 afios estaba de baja médica, con varias hernias y con
un dolor en el brazo que le impedia volver a trabajar como trabajadora doméstica. Era
beneficiaria de una prestacion social que no sabia cuando se terminaria. Carmen expreso
varias veces sentirse defraudada y desencantada con “el sistema”. A pesar de que cuando
la conoci conservaba cierta esperanza de que el Estado le concediera una prestacion por
invalidez, aunque consideraba vergonzoso y triste tener que depender de la asistencia
social para vivir, con el pasar de los meses y al ver que ni siquiera era atendida por la
sanidad publica, empezo6 a perder toda esperanza de recibir la prestacion. Tanto a ella
como a sus hijos les parecia humillante todo el tiempo de espera para ser atendida por la
sanidad, a pesar de los dolores que decia tener. Pero se decepcionaron aiin mas cuando,
después de un afio de esperar la rehabilitacion, le comunicaron que una vez que terminara
las sesiones prescritas se quedaria sin prestacion: “;Qué voy a hacer? Se terminara el paro
y (qué voy a hacer?”.

Carmen se sentia abandonada por el Estado y pensaba que no se le reconocia todo
el trabajo que habia realizado. Sin oportunidades laborales, pensé en tomar todos sus
ahorros y abrir una tienda de alimentacion y autoemplearse, idea que deseché después de
que su hijo Iker le dijera que era arriesgado y que podia quedarse sin nada. Finalmente, a
Carmen se le acabd la prestacion, por lo que empez6 a trabajar como ayudante de cocina
en un restaurante en el que le pagaban 6 euros la hora. Los dolores del brazo volvieron
poco después de ponerse el delantal. La ultima vez que la vi trabajaba en la tienda de una
amiga, e iba camino al ambulatorio por dolores prolongados en el brazo y la espalda.

Como Carmen o Alex, son muchos los que expresan la percepcion de una trans-
gresion en la economia moral del Estado Capitalista de Bienestar, en tanto aquella pro-
mesa de que las politicas keynesianas de distribucion como la acumulacion ampliada del
capital eran parte de un proyecto inclusivo que permitiria a grandes mayorias acceder a
buenas vidas y mejores futuros. Una promesa que se basé en la idea de que cuanto mejor
les fuera a las clases capitalistas, mejor les iria a las clases trabajadoras, y que con trabajo
duro y sacrificio uno podia labrarse un buen futuro.

Esto se concretd en un doble pacto, por un lado, una norma de reciprocidad entre
el Estado y la ciudadania, por el cual estos ultimos asumian ciertos deberes (pago de

impuestos, el deber de trabajar, obligaciones militares, etc.) a cambio de las responsabi-
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lidades estatales en la provision basica de proteccion y bienestar. Por el otro, otra norma
de reciprocidad entre el capital y los sindicatos nacionales, por la que el aumento de la
productividad se vinculo6 con la seguridad laboral, los aumentos salariales y las prestacio-
nes sociales.

La decepcion e indignacion que muestran Carmen y muchos otros se refiere a que
este doble pacto ha terminado siendo un engafio, al no proporcionar la proteccion y el
bienestar que prometieron dentro de unos marcos tolerados de desigualdad y explotacion.
Cuando Carmen sefala “Empecé a trabajar a los 14 afios y ;para eso? jEs triste eh!”, no
rechaza su predisposicion a trabajar duro o su posicion desigual ante las €lites economicas
y politicas. Lo que le parece triste, injusto e indignante es que el trabajo no garantice lo
que prometio, a saber, autonomia, derechos, bienestar y prosperidad (aunque repartidos
de manera desigual), y sobre todo un futuro mejor. Cuando Carmen reclama su derecho
a una invalidez o una pension, es una forma de reclamar que se le reconozca el esfuerzo
realizado, pero también el valor social como persona.

También sus hijos sefialaron quejas en términos morales al denunciar como injusta
la situacion de desamparo de su madre. De hecho, lo comparaban con la situacioén de su
padre ya pensionado, sefialando lo injusto que era que su madre, quien se habia desvi-
vido por la familia, se encontrara ahora tan poco reconocida y protegida. La injusticia
que todos ellos denuncian no es con la explotacion o la desigualdad, sino con la ruptura
de las expectativas de bienestar y proteccion que, aunque basados en la desigualdad, el
“sistema” se habia comprometido a proporcionar. En ese sentido, las politicas de austeri-
dad y de ajuste, y mas generalmente las nuevas formas de acumulacion del capital, estan
destruyendo los viejos marcos (keynesiano-fordistas) de desigualdad dentro de los cuales
los trabajadores-ciudadanos habian forjado una posicién que entendian digna (Narotzky,
2016 a: 84).

Muchas veces mis interlocutores/as mostraron afioranza de los tiempos en que era
compatible que el capital se beneficiara, mientras garantizaba a amplias mayorias de esta
ciudad —a algunos mas que a otros—, mantener lo que entendian como “una vida digna”.
Para ellos/as, las medidas de devaluacion interna, llevadas a cabo por las politicas de
ajuste, son la muestra de que el capitalismo neoliberal y financiero ha roto los limites
o marcos legitimados para desarrollar los proyectos de vida que consideraban dignos.
Como decia la sindicalista Anabel (65) ahora todo era mas “salvaje”, haciendo alusion a
la falta de control, pero sobre todo a la falta de responsabilidad del capital hacia la gente
y el territorio, algo que creen que antes si habia. Los vecinos y las vecinas de esta ciudad
afioran los tiempos donde habia una responsabilidad en la reproduccion de las condicio-
nes de vida de las personas trabajadoras y sus familias, de cuando el trabajo masculino

industrial cubria los costes de la vida de toda una familia. De cuando conocian al patrén y
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su familia y existia cierta obligaciéon moral entre ellos. No como ahora, donde casi todas
las empresas son parte de multinacionales europeas en que poco les importa una planta
de un lugar determinado.

Para ellos, la ultima vuelta de tuerca es el capitalismo financiero, y la irrupcion de
los fondos buitre en la ciudad, donde las ganancias se vuelven cada vez mas ajenas a la
produccion y al trabajo de estos/as vecinos/as. Cuando Carmen preguntaba “;Qué voy
a hacer cuando se termine la prestacion?” sefalaba la evidencia de que, en estas nuevas
formas de acumulacion del capital, los margenes donde ella pueda construir una vida que
entiende que merece la pena vivir, son cada vez mas estrechos.

En la actualidad, la expectativa de una moral de solidaridad y redistribucion con el
capital, mediada por el Estado, se ha roto, y el sentimiento de abandono que se respira en
la ciudad es el reflejo de ello. En este contexto, lo que ahora estd en juego es la “estructura
politica de responsabilidad” (Narotzky, 2016 a: 86). “;Quién cuidara de mi cuando me
haga mayor?” me preguntd Alex, refiriéndose a un futuro préximo cuando ya sus padres
no estén y no pueda “volver a casa” a “reclutarse en el hogar”, es decir, cuando no pueda
apoyarse en sus padres como lo hace recurrentemente cuando las cosas se tuercen.

La nueva politica de la responsabilidad apunta a principios neoliberales donde la
responsabilidad moral del Estado, como garante de la reproduccion social, es sustituida
por la tarea gerencial de la contabilidad que transfiere a cada persona toda la responsabi-
lidad de la reproduccion social. La ansiedad emocional de mis interlocutores/as sobre el
futuro, pero también la crisis de esperanza, es el reflejo de que saben y son conscientes de
que sin una responsabilidad colectiva (y primordialmente mediada por el Estado), no hay

hoy en dia margenes para una vida buena y un futuro mejor.

4. Las nuevas condiciones de la distribucion de la esperanza:
,quién se la puede costear?

Dice Ghassan Hage (2003; Hage y Papadopoulos, 2004) que las sociedades son mecanis-
mos de produccion y distribucion de la esperanza y que, en ese sentido, lo que ha cambia-
do con el capitalismo transnacional neoliberal contemporaneo son las condiciones para la
distribucion de la esperanza en la sociedad.

Segun su argumento (Hage y Papadopoulos, 2004: 109-110), el Estado de Bienestar
Capitalista se caracterizé por una distribucion relativamente igualitaria de la esperanza a
pesar de la desigualdad de la riqueza. Sin embargo, el auge de politicas neoliberales que
han llevado al retroceso del Estado de Bienestar ha contribuido a disminuir la capacidad
de las sociedades para distribuir de modo equitativo la esperanza entre sus ciudadanos-la-

borales. A diferencia de ahora, en el pasado se consiguio hacer compatible el interés de
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crecimiento y acumulacion de los capitalistas con el compromiso de cuidar a los ciudada-
nos-laborales y de asegurar su reproduccion social, al tiempo que alimentaba el suefio de
progresar materialmente.

Las politicas de ajuste y austeridad de la altima década parecen haber fortalecido la
tesis que lanz6 Hage a principios del milenio. Las politicas de devaluacion interna y mas
generalmente el giro neoliberal del Estado, que transfiere al individuo la responsabilidad
de la reproduccion social, significaron un cambio en las condiciones y los instrumentos
para mantener la esperanza de un futuro mejor (que sigue siendo la de la movilidad so-
cial ascendente como aumento de capacidad de consumo). Para la mayoria de la clase
trabajadora, esto implica que los margenes para mantener la esperanza menguan y los
testimonios aqui recogidos asi lo sustentan.

(Cuadles son, ahora, estas nuevas condiciones y recursos de la esperanza? Y ;quién
puede costearlo? Si capas crecientes de la clase trabajadora no tiene acceso a estos recur-
s0s —como a continuacion voy a argumentar— ;cOmo se aseguran un futuro?

Los recortes y el giro neoliberal hacia la responsabilidad individual de la reproduc-
cion social han venido acompafiados del auge de instrumentos financieros (como planes
de ahorro, seguros de vida, planes de pensiones privados, hipotecas familiares, etc.) que
se han abierto paso en este contexto de crisis de esperanza. Las instituciones financieras
han encontrado un campo de potencial enriquecimiento en la ansiedad emocional que las
personas y las familias comienzan a experimentar ante un proceso de movilidad social

descendente, y ante un futuro que se presenta como peor.

En este contexto, los responsables de politicas y expertos econdmicos estan impul-
sando a los hogares a hacer uso de estos productos financieros, generalmente utilizando
excepciones o beneficios fiscales y presentandolos como las Unicas vias de proteccion y
de asegurarse un futuro digno, al tiempo que continian con los recortes. Esto deja a la
clase trabajadora en una situacion contradictoria, y es que, al tiempo que se les pide, por
ejemplo, que aumenten sus ahorros, experimentan una precarizaciéon mayor en el dia a
dia.

Un buen ejemplo para ilustrar esto son los planes de pensiones complementarios
o privados®. Estos son impulsados desde las instituciones financieras y politicas que, si
bien, tienen un largo recorrido, se han visto legitimadas y reforzadas como herramientas
necesarias de las economias domésticas a raiz de las politicas de ajuste y austeridad que

han degradado y amenazado la viabilidad del sistema publico de pensiones, también de

%2 La convencion de Lovaina explicita que la cobertura de Seguridad Social en materia de pensiones se reparte en tres
niveles: el primero es el ptblico, de caracter obligatorio para todos los trabajadores; el segundo es el denominado
popularmente “el de empresa”, que responde a la proteccion social derivada de pensiones pactadas entre empresas y
trabajadores, como una formula de remuneracion diferida; y el tercer pilar es el privado o individual, que correspon-
de a la decision individual y voluntaria de las personas de destinar parte de su renta libre al ahorro (Valero 2014: 43).
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forma discursiva con una retdrica que ha expandido la percepcion de insostenibilidad del
sistema publico de pensiones. De este modo, mas alla de atestiguar que las instituciones
financieras y bancarias impulsan estos planes de pensiones privados como una herra-
mienta basica, si no la Gnica, para asegurarse una pension que garantice el bienestar en la
vejez, observamos que las instituciones politicas, patronales e incluso sindicales se suman
a darle legitimidad a las pensiones complementarias.

En concreto, el Informe de la Comision de Expertos sobre el factor de sostenibili-
dad del sistema publico de pensiones en vigor para la Seguridad Social, que evalu6 que en
cuatro décadas la parte de correccion a la baja de las prestaciones seria de un 20% (Izurie-
tay Zabala, 2014: 97-98), se convirti6 en un instrumento para legitimar la coherencia y la
validez del plan del Gobierno Vasco para impulsar planes complementarios de pensiones.
De este modo, el Plan de Prevision Social Complementaria de Euskadi (PPSCE) de 2007
puso como objetivo que, para 2013, se lograria la adhesion del 70% de los perceptores
de rentas de trabajo y profesionales al sistema complementario. Ademas, el Gobierno
Vasco estim6 que la pension complementaria deberia de cubrir en el futuro, al menos, el
20% de los salarios finales, esto para que la poblacion vasca dispusiera de unas tasas de
reemplazo que les permitiera mantener su nivel de vida (Izurieta y Zabala, 2014: 97). Es
decir, habria que conseguir el dinero recortado de la pension publica de forma privada o
complementaria, si es que se quiere mantener el proyecto de vida actual.

Si bien el objetivo esta lejos de alcanzarse, este impulso hacia los planes comple-
mentarios de pensiones del Gobierno Vasco es significativo, en tanto que manifiesta una
tendencia a otorgar cada vez mayor importancia a los recursos privados para asegurar
la reproduccion social. Desde 2016 el Gobierno Vasco trabaja en el modelo de obliga-
toriedad o universalizacion del sistema complementario de pensiones, para expandirlo
a todos los trabajadores asalariados y autonomos. Por el momento, ha implantado entre
sus trabajadores publicos la obligatoriedad de adherirse a dicho sistema, de modo que,
independientemente de que los trabajadores hagan o no una aportacion individual, el Go-
bierno Vasco les deposita parte de lo que seria su salario como capitalizacion de pension.

A su vez impulsa incentivos financieros, especialmente fiscales, tanto para el sector
publico como el privado con el objetivo de lograr la expansion de estos sistemas entre el
resto de los trabajadores. En este sentido, llama la atencion la aceptacion de las pensiones
complementarias especialmente dentro del tejido industrial gipuzkoano, donde existe una
alta proporcion de salarios altos y donde se pueden encontrar pensiones complementarias
pertenecientes a la Cooperativa Mondragdn, e incluso pensiones complementarias secto-
riales, al estar acogidos a determinados convenios colectivos provinciales en parte pro-

movidos por los mismos sindicatos. Sin embargo, en la actualidad, como sefalan distintos
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informes del Gobierno Vasco®, el nimero de personas que tienen sistemas complementa-
rios sigue siendo relativamente escaso, la cuantia media acumulada es baja y claramente
insuficiente para generar una pension significativa.

Mas alla del debate politico sobre si la administracion publica deberia dedicar re-
cursos a financiar las pensiones privadas, cuando apunta a que no hay recursos para fi-
nanciar siquiera las pensiones publicas, distintos informes como el de Zubiri (2014: 229)
muestran las limitaciones de estas herramientas financieras para amplias capas de las
clases trabajadoras como seguros de futuro, basicamente porque para adherirse a ellas
hay que tener una capacidad considerada de ahorro de la que no se dispone. Zubiri (2014)
destaca que los planes individuales de pensiones estan siendo adquiridos a niveles signifi-
cativos por quienes tienen rentas altas. Sefiala también que la mayor parte de la poblacion,
aunque esté en planes complementarios, no obtendra pensiones complementarias signifi-
cativas en la jubilacion pues no dispone de los recursos suficientes para dirigirlos a estos.
En consecuencia, concluye que los incentivos fiscales estan beneficiando solo a quienes
tienen rentas altas, debido a que es improbable que quien no puede ahorrar comience a
hacerlo por mas incentivos fiscales que existan.

Junto a las pensiones complementarias privadas, distintos instrumentos financieros
estan siendo legitimados como recursos basicos para poder asegurar un futuro mejor. Es
el caso de los planes de ahorro, planes para la capitalizacion de la vivienda, hipotecas
familiares, seguros de vida, o incluso programas publicos de autoempleo que impulsan
préstamos para jovenes y mujeres.

Sin embargo, es evidente que la gran mayoria de las clases precarizadas no puede
acceder a dichos instrumentos debido a la precariedad material que experimentan. Por
mucha ansiedad que tengan ante el futuro, éstos no representan formas de proteccion
al alcance de las clases precarizadas, como coment6 Alex cuando le pregunté si tenia o
planeaba hacerse de un plan de pensiones: “No, no, lo he pensado, pero tampoco lo voy a
hacer, bueno tampoco puedo permitirmelo”, dijo.

De esta forma las clases precarizadas se encuentran a menudo en circunstancias
contradictorias —y propensas a la culpa— en tanto son impulsadas a tener una practica
econdmica que no es viable en sus condiciones de existencia, y por la que después son
tachadas de irresponsables. Y es que los fondos de pensiones capitalizados individual-
mente, pero también otros instrumentos financieros como por ejemplo los planes de
ahorro parten de una falsa premisa de una economia en crecimiento, un empleo perma-
nente y salarios decentes, cuando para muchos el unico empleo disponible es el empleo
precario.

9 Véase el Informe Previsién Social Complementario en el Pais Vasco del afio 2019, elaborado por el
Departamento de Politica Financiera del Departamento de Hacienda y Economia del Gobierno Vasco.
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Mis interlocutores/as son sobradamente conscientes de que, probablemente, no
dispondran de los afos de carrera ni de los niveles salariales acumulados para acceder
a pensiones adecuadas, ni tampoco tendran posibilidades de protegerse con pensiones
complementarias o individuales. También saben que en la precariedad que enfrentan no
tendran posibilidades futuras para generar ahorros, ni formas de capitalizarlos en una vi-
vienda propia. Eider (42), quien como recordaremos habia trabajado como eventual en la
administracion publica durante los Gltimos cinco afios, y ahora estaba en el desempleo, lo

explicaba de la siguiente manera:

Pienso en ello, pero soy un desastre. Ahorro, pero, en fin. Tengo dinero, pero no
como para la jubilacion. He pensado que no conocer¢ la jubilacion, que no existira
para cuando yo llegue. Lo que no sé es como ostias vamos a vivir. No lo sé. Es que,
ademas jes imposible! Es imposible porque yo me doy cuenta de como han andado
mis padres los ultimos afios ahorrando, no sé, creo que tenian como un plan los ulti-
mos afos, ahora creo que ya no lo tienen, pero bueno han ido ahorrando. Y yo ahorro
algo, y los de mi alrededor bastante menos que yo. ;Y quién va a tener ahorros para
afrontar eso? ;Quién va a cotizar tanto? {Es que no vamos a cotizar! O sea, yo llevo
casi casi sin estar en el desempleo no sé cuantos afios, y no he cotizado y si estoy
trabajando desde 1999, pues 19 afios no los tengo cotizados, ni 12. Bueno si, 14, creo
que tengo cotizados 14 o 15 afios. Pero no tengo todos los afios cotizados. Pero la
gente que ha andado como yo esté bastante peor, jqué ostias va a tener cotizado! —se
rie—. Ademas, poblacionalmente es un desastre porque cada vez hay mas personas
mayores, y si los que tienen que sostener la economia no estan. Entonces, serd un
desastre (Eider).

La vulnerabilidad de este grupo es doble: ademas de que tienen unas condiciones
de existencia que los hacen mas propensos a la crisis de reproduccion social (sueldos
bajos, desempleo, inestabilidad laboral, dependencia de prestaciones, servicios publicos
en continuo recorte, etc.), son menos capaces de hacer frente a ella ya que no tienen ga-
rantizadas las formas de proteccion de las clases altas, como un patrimonio, ahorros o
seguros privados.

A pesar de las limitaciones materiales de mis interlocutores/as para asegurarse un
futuro, muchos se esfuerzan, como pueden, al ver que son las tinicas vias al alcance en un
contexto de empleos precarios y recortes continuos. Itziar (37) justificaba asi sus practicas

de ahorro en vista del panorama amenazante respecto de los derechos futuros:

Yo creo que no tendremos pensiones. Por eso le doy tanta importancia a lo que te
decia antes, a tener un colchon, porque no sé qué va a pasar de aqui en adelante. Lo
que si tengo claro es que, si tienes que vivir aqui, o tienes un minimo de dinero o

estas jodida. Porque en el futuro seguramente no habra pensiones (Itziar).
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Sin embargo, generalmente las cantidades que llegan a acumular son insignifican-
tes (la mayoria me sefiald que ahorraba no mucho mas que 100 euros al mes), por lo que
previsiblemente también seran insuficientes en el futuro, una situacion de la que son cons-
cientes y en la que generalmente dicen preferir “no pensar”. Esta es una forma deliberada
de no abrumarse por el futuro, sin embargo, la preocupacion sobre la seguridad durante
la vejez es latente.

La vivienda propia toma un significado especial en este contexto debido a que, mas
alla de la fe en su revalorizacion y porque se convierta en un fondo material de ahorro o
dinero sélido, muchos dicen apostar por la compra como una forma de asegurarse un te-
cho en la vejez. La compra de vivienda expresa la inseguridad creciente de los medios de
vida vinculado también a un mercado de viviendas en alquiler y una legislacion negativa
para el inquilino y que genera gran inseguridad vital. De este modo, compran y se hipo-
tecan de por vida para asegurarse que en un futuro seguramente sin pensiones suficientes
tengan ya un techo asegurado.

También sefialan que en las hipotecas les han ofrecido seguros de vida para que, en
caso de fallecimiento o incapacidad total del titular, la entidad financiera se haga cargo
del pago de los afios que quedan de hipoteca. Este tipo de seguros parecen proliferar entre
aquellos que cuentan con hipotecas a largo plazo (25, 30 afos). Mis interlocutores/as que
los tenian contratados bromeaban continuamente, aunque con cierta indignacion, de no
saber si estarian vivos una vez terminada de pagar la hipoteca porque, echando calculos,
tendrian mas de 70 afios para entonces. De esta forma, contratan estos seguros con la es-
peranza de poder dejar a sus hijos o familiares una casa en propiedad libre de hipoteca, o
simplemente de no dejarles una carga econémica.

Sin embargo, incluso para hacerse con una hipoteca, todas las personas que conoci
tuvieron que acudir a sus familias en busca de ayuda, ya fuera que les hicieran de avales,
les hicieran donaciones para la entrada o efectuaran hipotecas familiares. Aunque el cré-
dito contemporaneo se presente como “desincrustado”, es decir, como si operara fuera de
cualquier determinacion social por pura racionalidad econémica, las instituciones finan-
cieras han visto en la “incrustacion” del crédito un nicho de negocio, ofreciendo toda una
serie de posibilidades para que las personas precarizadas opten a créditos con el respaldo
de sus redes sociales (Uzzi, 1999; Lacan et. al, 2009).

En este contexto, en que el Estado transfiere a cada persona individual toda la res-
ponsabilidad de la reproduccion social, las clases precarizadas colectivizan dentro de los
margenes de la familia dicha responsabilidad. En este contexto, las transferencias entre
las redes familiares se han intensificado y, en consecuencia, también se han tensionado.

El acceso a los recursos familiares, y mas concretamente a las herencias, es uno de

los pocos medios con los que se cuenta para protegerse del futuro, como lo demuestra el
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caso de Jone Miren (36) y su familia, en el que esto es especialmente evidente. Ella, su pa-
reja, y el bebé de ambos vivian en las casas de proteccion oficial desde hacia poco tiempo.
Ella tenia un trabajo fijo como educadora infantil en una guarderia semipublica, mientras
que ¢l trabajaba como mozo de almacén. A pesar de tener seguridad laboral, los bajos
sueldos de la pareja no les permitian ahorrar, decia Jone Miren. Como el resto, defendi6
el hecho de no ahorrar dejando claro que no era una conducta irresponsable sino que de-
rivaba de la imposibilidad de hacerlo, lo que muestra el juicio que enfrentan estos desde
los discursos expertos: “No estoy ahorrando. Tampoco me da eh. Antes si, pero ya no”.
Desde que se hicieron con la hipoteca de la casa, Jone Miren y su pareja no tenian
margen econdémico para el ahorro. Ella no sentia demasiada preocupacién por esto, pero
le pesaba el futuro de su hijo y, por ejemplo, decia haberle dado muchas vueltas a como
se las arreglaran para ofrecerle acceso a la educacion superior en un futuro, o, en general,
ofrecerle las oportunidades con que ella se crio, ahora que todo se estaba encareciendo
tanto. Jone Miren, vislumbraba el fin de un Estado de Bienestar no tan lejano, pero a
pesar de eso estaba tranquila por las herencias que iba a recibir. Tanto ella como su ma-
dre habian sido hijas Unicas, por lo que me confesaba que parte de su despreocupacion
provenia de dar por hecho las herencias. Lo que le preocupaba en todo caso era el como
se haria cargo de los cuidados que en el futuro previsiblemente necesitaran sus familiares

mayores.

Luego (sabes qué? Ya sé que es un poco egoista pensar asi, pero al final, cuando
compramos la casa también pensamos en todo. Mis padres, mi abuela y mi tio. Mi
abuela tiene dos casas. Mi tio otras dos. Al final todo eso serd para mi porque no
tenemos otra familia. Entonces pues me digo, “tendré suficiente para vivir”. Es un
poco egoista pensar en eso. Pero es que es mi abuela, mi tio y mi madre. No tenemos
mas familia. Entonces eso también me da perspectiva. Y no me preocupo demasiado

porque sé que ahi tengo una oportunidad para no vivir mal (Jone Miren).

Si bien la gran mayoria de las personas que conoci no contaban con tal cantidad
de herencias, todos daban por hecho recibir algo que les ayudara a enfrentar, en mayor o

menor grado, la crisis de reproduccion social. Asi eran también los célculos de Alex:

Si he conocido algunos que tienen grandes herencias, pero creo que para eso también
Orereta’® (Errenteria) es muy proletaria. A mi no me ha tocado tanto. Por ejemplo,
antes que me has preguntado si he recibido herencia o no. Con nuestra madre eran 5

hermanos, y entre primos somos unos 20 o 25. Y de Burgos. Y tenian poco mas que

% Esta ciudad ha tenido diversas denominaciones. Una de ellas es Orereta, que dicen haria referencia a la
poblacion preexistente en el lugar, antes de que se fundara primero Villanueva de Oiarso y mas tarde
Renteria (Errenteria).
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una casa. Y nuestro padre eran 11 hermanos y entre primos creo que seremos unos
30. Como mucho, nos llegaran dos ladrillos del caserio. Lo que si nos llegara seran
las dos casas de mis padres. De llegar lo de los padres. Pero por mas arriba no. Y

somos cuatro hermanos (Alex).

5. Entre el desencanto y el desclasamiento: ;hay margen para
una politica de la esperanza a través de las generaciones?

A pesar de que las clases trabajadoras precarizadas son conscientes que gran parte de los
instrumentos presentados para enfrentar la crisis de reproduccion social son inaccesibles
para ellos, parece haberse instalado un sentido comun de que las estrategias individuales
y familiares son la mejor opcidn para protegerse de un futuro peor. Incluso aunque sena-
lan la urgencia de buscar soluciones colectivas a la crisis de reproduccion social, muchos
reconocen ver poca capacidad de mejora por esa via.

Una de las excepciones tal vez sean las movilizaciones por unas pensiones dignas,
que en Errenteria tienen una especial incidencia entre la generacion mayor de la ciudad.
Aunque las movilizaciones venian sucediéndose desde el 2013, fue a partir de enero del
2018 cuando se intensificaron las protestas, concentrandose y marchando el primer lunes
de cada mes, acorde con el resto del movimiento de pensionistas y jubilados vascos que
exigian unas pensiones de 1.080 euros. La fuerza de las movilizaciones en la ciudad, pa-
rece explicarse desde la experiencia pasada militante de las generaciones hoy jubiladas o
a punto de hacerlo. Asi también lo explico Alfredo Rodriguez, miembro de la asociacion
de pensionistas Duintasuna (Dignidad) de Errenteria a la prensa®: “Porque a la genera-
cion que esta ahora en los hogares de jubilados de Errenteria le tocd vivir una época en la
que hubo mucho movimiento sindical con toda la industria que habia aqui, y tienen una
experiencia en este tipo de reivindicaciones”.

Como apunta el mismo Alfredo, la base de las movilizaciones es la indignacion ge-
nerada por la transgresion de la economia moral Keynesiana-Fordista: “Han estado toda
la vida trabajando para poder vivir bien cuando se jubilaran y ahora ven que todo eso por
lo que lucharon se los estan quitando”. Pero segiin mis observaciones, mas alla de la in-
dignacion producida por la ruptura del marco moral, el peso creciente de las pensiones en
el sustento de las familias extensas es otra de las grandes razones de la movilizacion. En
ese sentido, las generaciones mayores salen a la calle, para defender uno de los recursos

principales que les quedan a las familias para contener la crisis de reproduccion social.

% Entrevista en Noticias de Gipuzkoa a Alfredo Rodriguez miembro de la asociacion de pensionistas Duin-
tasuna. 29/01/2020. Fuente: https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/gipuzkoa/oarsoaldea/2014/04/15/jubi-
lados-errenteria-vivieron-epoca-movimiento/322035.html

248



— Capitulo 6 —

“Viviremos peor que nuestros padres”: esperanza, responsabilidad y reproduccion social

Aunque las generaciones jovenes de la ciudad apoyaban la lucha por unas pen-
siones dignas, mas discursivamente que movilizdndose, la mayoria con la que conversé
pensaban que a largo plazo la batalla estaba perdida. El discurso de la insostenibilidad de
las pensiones entre las generaciones jovenes ha calado fondo.

Durante el trabajo de campo, también se pudieron observar algunos proyectos que
buscan poner en comun los recursos para avanzar hacia comprensiones mas colectivas
de la reproducciéon (como cooperativas de consumo, economias sociales o proyectos de
vivienda colectiva). Sin embargo, parecen todavia respuestas incipientes que dista por ver
si son formas de organizacion precaria y de excepcion o podran configurar una economia
popular capaz de hacerse cargo colectivamente de la reproduccion social.

Segun mis observaciones, aunque los jovenes adultos apoyan material y discur-
sivamente proyectos y luchas colectivas por una responsabilidad mas compartida de la
reproduccion social, realmente depositan su esperanza y sus escasos recursos en apuestas
individuales o familiares. Por ejemplo, fueron varios quienes, como Alex, Eli, Iker, Eider,
Itziar, Martin o Alberto, aseguraron que en su entorno cercano recurrentemente hablaban
de la necesidad de compartir vivienda y recursos en la vejez, con propuestas mas o0 menos
formales como las viviendas cooperativas, o mas informales como el ponerse a vivir entre
amigas. Sin embargo, al tiempo que ideaban estas apuestas colectivas, los que podian,
apostaban individualmente (con el apoyo de los recursos familiares) por comprarse una
casa, tanto por miedo a que estos proyectos colectivos no se materializaran y quedarse sin
vivienda en la vejez, como porque realmente preferian no tener que vivir colectivamente.
Asi también Eli:

Lo de la jubilacion creo que desaparecera. Con Itziar solemos hablar mucho de ello.
Como no habré jubilacion lo que haremos serd vivir todas en una casa como unas
marujas. Pues como de jovenes con veinte afios que vives con los amigos, cada una
en su habitacion. De acompafiamiento y de todo. A una, cambiarle el pafial o si viene
alguien a cambiar, pues primero cambiame a mi, después a la otra y después a la
otra. Y venga, todas a ver la tele. Yo creo que sera una forma de vida. Esa es nuestra
pedrada. No sé. Me parece. Es que si no ;cémo vas a mantener la casa? Es que no sé.
Porque Itziar, por ejemplo, no tiene la casa comprada, esta de alquiler. Y entonces ;si
no hay jubilacion? O no sé, es nuestra pedrada. ;O habrd, pero poco? ;Igual un poco

de jubilacion? Pero no sé, yo veo que sera algo asi (Eli).

El contexto de crisis y austeridad ha resquebrajado en parte el mito del ~omo econo-
micus autosuficiente y autobnomo, debido a que para muchos se ha descubierto como falso
o inalcanzable poder salir adelante de manera autonoma o solamente mediante relaciones
asalariadas. Ahora bien, esto no significa que estemos avanzando necesariamente hacia

redes colectivas de solidaridad. Mis observaciones sugieren que son las redes familiares
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las que, principalmente, se han fortalecido en este contexto de disminucion de recursos y
expectativas. En este sentido, la reclusion en el hogar es algo evidente en Errenteria. De
esta forma las luchas por sacar la vida adelante se fragmentan, se invisibilizan dentro de
los hogares y pierden su dimension politica, generando formas de “micro privilegio” para
ganarse la vida, donde el acceso a los recursos dependen del estatus personal o la posicion
social mas que en derechos universales (Narotzky 2020: 49).

Ademas, las formas individualizadas y familiarizadas de responsabilidad y lucha
tienen dificultades para construir una politica de esperanza a través de las generaciones.
La gran mayoria de mis interlocutores/as son conscientes de la corta viabilidad de estos
otros recursos para contener la crisis de reproduccion social, por lo que la desesperanza
y el desencanto es generalizada entre ellos. Algunos de los mas precarizados observan un
futuro donde previsiblemente tendran que trabajar también después de la edad de jubila-
cion. Ellos recuerdan los suefios que tenian de jovenes, en tiempos de prosperidad, mien-
tras que ahora creen que estos suefios han dejado de ser posibles, o por lo menos si en los
mismos términos. Alex por ejemplo se habia imaginado una vejez en la que se dedicaria

a estudiar y viajar. Ahora, le preocupaba como subsistiria en la vejez:

Me acuerdo cuando era mas joven, en la universidad me fui de Erasmus y conoci a
una chica sueca. Por aquel entonces yo solia decir que cuando me jubilara volveria
a la universidad y volveria a ir de Erasmus. Los dos teniamos ese plan. Ahora me
doy cuenta de que esto no podra ser. O no sé. El poder vivir otras experiencias. Me
acuerdo de que en la universidad hice un trabajo sobre los movimientos sociales de
Montreal y solia decir, “tengo que ir por un afo a vivir a Montreal” —Alex se rie, me
parece haciéndome notar, lo iluso o inocente que podia sonar aquel suefio—. ;O tienes

esos proyectos no? Suefios. Suefios de juventud (Alex).

Otros que se sienten parcialmente cubiertos, generalmente porque cuentan con pa-
trimonios que heredaran de sus padres, expresan el miedo a perder un estilo de vida
comunmente atribuido a la clase media, es decir, de una capacidad de consumo rela-
tivamente elevado en bienes y servicios que, ademas, funcionan como indicadores de
progreso y estatus. En una conversacion con Eider (42), en aquel momento desempleada
y sin grandes perspectivas de que la volvieran a llamar del sector publico para unas sus-
tituciones, ella reconocia que a lo que le temia del futuro no era la pobreza, el desamparo
o la exclusion. Eider se sentia protegida por su familia, era hija Uinica y, aunque el futuro
le preocupaba, contaba con que tendria dos casas en herencia, algo que la tranquilizaba
mucho. Ademas, tenia una amplia trayectoria laboral y académica y contaba con que,
antes o después, encontraria alglin trabajo. Lo que le preocupaba era perder una forma de

vida, dijo.
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De hecho, cuando le pregunté si temia perder su calidad de vida ella matizé y dijo:
“calidad de vida no, forma de vida”. Cuando le pregunté a qué se referia, hablé de poder
viajar, de cenar en restaurantes, ir al cine, al teatro, comprarse ropa, pedirse una exceden-
cia para estudiar, hacer cursos de formacion, etc. Muchos expresaron este mismo miedo a
“caer”, ya fuera respecto a ellos mismos o a sus hijos. En este sentido, Barbara Ehrenreich
(1990) dice que lo singular de aquellos que se identifican como “clase media” es que di-
cha clase debe reproducirse, regenerarse con cada nueva generacion. A diferencia de la
clase alta o de la clase baja, que pueden contar con que permaneceran alli toda la vida,
aquellos que se piensan como “clase media”, una clase aspiracional, son precisamente
quienes deben de esforzarse para mantenerse y no caer, pues ellos no pueden “heredar”
la clase social.

Al contrario de éstos, los que desde siempre o desde hace afos se han visto “abajo”
reconocian que encontraban algo reconfortante el ver que la crisis de reproduccion social
se extendia. Por ejemplo, Encarna (55) que siempre ha trabajado en la informalidad, o Eli
(37), que también cuenta con muy poca experiencia en el empleo formal, sefialaban que
toda la vida se habian preocupado por no lograr tener una pension y que ahora, al ver que
desaparecerd, todos estarian igual, les daba algo de consuelo. “Los que han trabajado tam-
bién estaran como yo”, dijo Encarna en una ocasion mientras se le escapaba una sonrisa.
Ana (52) también hizo comentarios en este sentido. Desde su perspectiva, la expansion
de la crisis de reproduccion social, podia ser una oportunidad, aunque lamentable, para
empezar a cambiar los términos que se imponen para la reproduccion social en la socie-
dad actual.

La falta de esperanza por un futuro mejor, expresada por mis interlocutores/as, no
debe de interpretarse como conformismo. Su resignacion expresa mas la percepcion de
derrota de quienes, hace no tanto tiempo, estuvieron en el centro de la geografia de la
esperanza y de la acumulacion del capital, y que ahora se sienten incapaces de enfrentar
los desafios que implica el “competir” dentro de una economia global financiarizada y
neoliberal. Ante esto, muchos hablan de la necesidad de recuperar la “soberania nacional”
frente a las politicas de austeridad que son percibidas como impuestas desde fuera. Tam-
bién sefialan la necesidad de volver a una “economia real” que reconozca el valor de las
personas y su trabajo. Algunas personas, generalmente militantes, como Anabel, apuntan
a la urgencia de disputar el contenido ideoldgico de la esperanza social. Critican que
la movilidad social ascendente como aumento de consumo sea la nociéon de un “futuro
mejor” hegemodnico en nuestra sociedad y, en su lugar sefialan otras formas de esperanza

social con base en la justicia ecoldgica o decrecentista:

Econdmicamente ya te digo, no tenemos ambiciones, entonces me adapto bien, me

llega para vivir. Sin entrar en esos niveles de consumo, ni de vacaciones por ahi, ni
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nada, no tenemos esas historias y estoy muy bien. Yo no veo por esa parte un pro-
blema grande. No creo en esas cosas que se dicen en la television. No me lo creo.
Porque si no vamos a la guerra. Y entonces pues eso. Apoyar lo mas que se pueda, de

la forma mas justa y punto (Anabel).

Recurrentemente, los/as vecinos/as que aparecen en esta etnografia afioran y ensal-
zan las épocas en las que Errenteria era una ciudad de esperanza. Cuando lo hacen no esta
del todo claro si expresan nostalgia del pacto moral Keynesiano-Fordista, bajo el cual sus
familias prosperaron, o estan reivindicando una lucha obrera que realmente creyeron que
podria subvertir las causas de la desigualdad, es decir, cambiar las posiciones estructura-
les dentro de la propiedad desigual de los medios para reproducir un medio de vida. De
hecho, la ruptura de la economia moral del capitalismo de bienestar ha permitido a mu-
chos ser mas conscientes de su posicion desigual. Muestra de ello es que los/as vecinos/as
a menudo utilizaban el concepto de “clase media” de forma irdnica con expresiones como
“se creian que eran de clase media”, que, aunque en parte reproduce el discurso hegemo-
nico de la crisis y la desigualdad como fracaso moral e individual (merecido), también
expresa el engafio que ha resultado ser el horizonte de clase media. De esta forma, gran
parte de los y las vecinas de Errenteria viven hoy un proceso de desclasamiento que, aun-
que generalmente es vivido como un fracaso individual y social, les permite comprender

en clave estructural su precarizacion. Asi también lo argument6 Alex:

Es que yo creo que la clase social se nace, nunca ha existido un ascensor. Nos en-
gafiaron con eso de la clase media. Entonces la clave estd en aquellos que desde

siempre han tenido propiedades (Alex).

Por lo pronto, faltaria ver si esta ruptura moral puede crear la base de indignacion
por los términos que se imponen para la reproduccion social de una sociedad capitalista, o
si la desesperanza solo conducira a una clase trabajadora carente de capacidad de luchay

confianza en si misma, avocada a proteger las ultimas parcelas de privilegio a toda costa.

6. A modo de conclusion

En este ultimo capitulo he abordado etnograficamente la crisis de esperanza en la ciudad
desindustrializada de Errenteria. Como he sostenido, tal crisis estd vinculada al auge de las
politicas neoliberales y la aplicacion de las medidas de austeridad. En ese sentido, esta crisis
de esperanza muestra la percepcion de movilidad social descendente en capas cada vez mas
amplias de las clases trabajadoras, quienes se dan cuenta de que la promesa fundacional del

pacto de la postguerra ha llegado a su fin con el régimen de austeridad neoliberal.
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La nueva estructura de responsabilidad que se estd implantando a raiz de esto esta
transfiriendo a los individuos la responsabilidad de la reproduccion social que antes era
competencia del Estado. Para la mayoria de la clase trabajadora esto significa que los
margenes para mantener sus proyectos de vida menguan, y con ello también sus esperan-
zas de un futuro mejor.

Por el momento observamos que las luchas por la reproduccion social se estan
sosteniendo cada vez més en relaciones financiarizadas, sin embargo, como se ha mos-
trado, las clases trabajadoras no tienen capacidad de aprovechar estos instrumentos,
por lo que su eficacia para contener la crisis de reproduccion social es por lo menos
discutible. En todo caso, las grandes beneficiarias de este giro hacia la responsabilidad
individual de la reproduccion social son las instituciones financieras, que estan concen-
trando los escasos recursos que aun le quedan a la clase trabajadora. Y lo hacen con la
mediacion del Estado, que genera politicas de beneficios fiscales para quienes utilizan
dichos instrumentos, de manera que se estd dando una transferencia de recursos con
mediacion del Estado hacia entidades financieras en lugar de llevarlos hacia las arcas
publicas.

Para una parte de la clase trabajadora precarizada estos instrumentos financieros
son inaccesibles, de hecho, la gran mayoria de ellos son conscientes de que la crisis de
reproduccién social esta al caer, y que podra ser contenida con los recursos familiares
solamente por un tiempo. Esto ejerce una presion significativa a los vinculos familiares
(por ejemplo, luchas y tensiones por herencias).

De este modo, concluyo que la mayoria de estas salidas individuales y familiares
tienen dificultades para construir una politica de esperanza sdlida a través de las gene-
raciones. Es mas, en tanto no se genere una responsabilidad mas compartida de la re-
produccion social, estas salidas individuales solo cronificaran y reforzaran la crisis de
reproduccion social entre los mas precarizados.

En definitiva, la transicion de formas inclusivas de hegemonia del capital, basadas
en modelos fordistas-keynesianos de “capitalismo incrustado” (Harvey, 2007), a formas
selectivas de hegemonia del capital, basadas en procesos financieros y otros procesos de
acumulacion por despojo (Harvey, 2004), han convertido a una parte de los ciudadanos en
sujetos desechables (Mbembe, 2003) en vidas desperdiciadas (Bauman, 2005) y en vidas
que no merecen ser lloradas (Butler, 2006). En palabras de Hage (Hage y Papadopoulos,
2004: 112-113), estamos presenciando la transicion de una logica de la explotacion (que
es en realidad una logica de inclusion, una inclusion distorsionada si se quiere decir asi,
pero inclusion, al fin y al cabo) a otra logica de la exclusion. Lo que esta en juego es quién
cuidaré de la gente de un lugar en este capitalismo contemporaneo cada vez mas abstracto

y distanciado del trabajo real.
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Por lo pronto, la pregunta es la siguiente: ;Nos apresuramos hacia una sociedad
cada vez mas desesperanzada donde cada uno lucharé para conservar lo poco que tiene,
acentuando practicas autoritarias y excluyentes? o ;puede esta vulnerabilidad por la sub-

sistencia futura, convertirse en una potencia emancipadora?
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CONCLUSIONES FINALES

El objetivo de esta tesis ha sido estudiar “desde abajo” el impacto de la crisis econémica
del 2008 y de las politicas de ajuste estructural en los esfuerzos de “ganarse la vida” de las
clases trabajadoras de la ciudad desindustrializada de Errenteria, Pais Vasco.

Para ello se ha partido desde una perspectiva antropoldgica de “ganarse la vida”,
la cual comprende a las economias cotidianas como un conjunto de practicas diversas
y complejas de subsistencia que involucran esfuerzos de reproduccion material, luchas
por las cuales se define qué es una vida digna, (es decir, cuestiones sobre la articulacion
del valor del mercado y el valor social de la persona y de la vida), asi como obligaciones
morales entre los miembros en su dependencia mutua. Estas practicas se han analizado
desde el marco de la reproduccion social, entendiéndolas como el resultado tanto de mi-
cro proyectos que retnen y dan continuidad a las generaciones, como de macro proyectos
de configuraciones sociales de poder y de distribucion de recursos.

De esta forma, la tesis se ha centrado en identificar y desentrafiar qué entienden las
clases trabajadoras de una ciudad desindustrializada por “una vida digna de ser vivida”, y
lo que se esfuerzan para conseguirla bajo las nuevas condiciones impuestas por las politi-
cas de ajuste estructural, entendiendo que previsiblemente estaran alterando estas formas
de ganarse la vida. Es decir, se ha entendido que las crisis suponen una ruptura (material,
de expectativas, obligaciones etc.) en las condiciones de reproduccion social, en tanto
rompen la “continuidad institucionalizada” de los modelos de proyectos de vida.

Sin embargo, esta investigacion nacia con una complejidad afiadida, y es que las
clases trabajadoras vascas se han encontrado en una situacion contradictoria en el marco
generado después de la crisis de 2008. Por un lado, se les niega la vivencia de la crisis,
sefialando que ya superaron anteriormente la gran crisis fordista, que ya han hecho los
deberes o que, incluso, no es para tanto. Mientras que, por otro lado, tienen que enfrentar
un contexto de mas precariedad, desempleo, servicios y prestaciones publicas de bienes-
tar mermadas.

Si bien yo parto de la hipdtesis de que la crisis de 2008 y las politicas de ajuste es-
taban limitando las oportunidades de sacar la vida adelante de las clases trabajadoras de
esta ciudad (lo que también era algo bastante sefialado por distintos indicadores econo-
micos), lo que queria estudiar era como comprendian estas clases tales transformaciones

en dicho contexto contradictorio. Es decir, ;como han cambiado sus formas de ganarse
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la vida y cémo enmarcan estas transformaciones? ;Cudles son las grandes rupturas que
experimentan?

Mi segunda hipdtesis sefiala que las clases trabajadoras no son sujetos pasivos de
estas politicas, y que era de esperar que estuviesen luchando por superar las nuevas con-
diciones de posibilidad, desarrollando practicas variadas en su intento por conservar sus
estandares de bienestar. Pero ;de qué forma?, ;qué practicas y relaciones estaban refor-
zando para ello?, ;qué capacidades de afrontamiento individual y colectivo tienen? y
(,qué consecuencias tienen estas nuevas practicas de subsistencia?

Por ultimo, apuntaba a una ultima hipotesis o, mejor dicho, a una preocupacion so-
bre si estas luchas serian suficientes para paliar o frenar la degradacion de las condiciones
y aspiraciones de vida en las nuevas condiciones de reproduccion social. Es decir, jnos
avecinamos a una crisis de reproduccion social?

A continuacion, recupero los principales resultados que han emergido del analisis

etnografico y que merecen poner un foco especial para un desarrollo posterior.

1. Capitalismo europeo, horizontes de clase media y crisis de
reproduccion social

El trabajo de campo en Errenteria revela que la precariedad prolongada y las politicas de
ajuste estructural han roto el anterior modelo fordista, que en el pasado estructuraba los
ciclos y planes de vida en funcion de las perspectivas de estabilidad de ingresos y progre-
so material, entonces ligados al empleo y al salario familiar —una realidad para una parte
de la clase trabajadora, pero s6lo una promesa para el resto—.

En cambio, la falta de empleos estables y bien remunerados en la coyuntura actual
dificulta el poder considerar y hacer planes a futuro, invirtiendo las expectativas de auto-
nomia de los adultos activos que manifiestan serias dificultades para formar y mantener
familias de la manera en que lo venian haciendo las Gltimas dos generaciones. Las clases
trabajadoras precarizadas de esta ciudad, especialmente las generaciones jovenes, experi-
mentan un proceso de estrechamiento en las capacidades para ganarse la vida, y conside-
ran improbable alcanzar el progreso material en forma de aumento de consumo de bienes
y servicios, semejante a la de sus padres/madres y abuelos/as.

Para mis interlocutores/as, atravesados/as por la precariedad y la temporalidad la-
boral, la consideracion de que no haya recursos en un futuro inmediato, o de no saber
como seran estos, entra de lleno en los calculos cotidianos. Como resultado, muchos
tienen dificultades incluso para considerar y llevar a cabo planes a mediano y largo plazo.
La falta de recursos para movilizar se suma a las dificultades de anticipar con precision

el porvenir. Se expande una vision del futuro asociada a la incertidumbre y disociada
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del presente, donde no habria capacidad de actuar sobre el mafiana. De ahi que muchos
sefalen la inutilidad de perspectivas a largo plazo al tiempo que muestran sensaciones de
“atascamiento”.

Sin embargo, el material etnografico demuestra que parte de estas rupturas prece-
den a la crisis de 2008 y a las politicas de ajuste, y que hay que situarlas en el marco de
la desindustrializacion y las presiones de la economia global. De hecho, la estructura de
sentimiento de esta ciudad sigue vinculada a la crisis de los ochenta y a un estado de re-
legacion estructural que se perpetia desde hace ya cuarenta afos, y que tiene que ver no
s6lo con la transicion de lo que David Harvey (2007) llama un “capitalismo incrustado”
a otro “capitalismo neoliberal” (Harvey 2005), sino también con las dinamicas historicas
de diferenciacion territorial dentro del capitalismo europeo.

Aunque la adhesion a Europa prometia la consolidacion de los derechos democra-
ticos, laborales y de mejores medios de vida que incidirian en una mayor capacidad de
consumo de bienes y servicios, supuso la disminucién drastica de oportunidades de tra-
bajo, con un desempleo masivo que duré mas de una década y una expansion de las con-
diciones precarias que se expresO abruptamente a nivel generacional. Las generaciones
mayores fueron expulsadas de la economia mediante jubilaciones anticipadas, pero ese
empleo no se sustituyo, y el que si, se hizo generalmente a base de contratos temporales
mediante sistemas de subcontratacion. Esto generd desigualdades visibles por tipo de
contrato y fragmento la fuerza laboral industrial mediante relaciones laborales cada vez
mas individualizadas. Pero incluso, entre los trabajadores estables la presion de tener que
ser competitivos en una economia global también generd miedos e inseguridades por la
amenaza de despidos que continua hoy en dia.

A pesar de la crisis de los medios de vida, las promesas de una vida digna se ma-
terializaron en parte mediante el desembolso de los fondos de cohesion estructural de la
Comunidad Economica Europea. Las cuantiosas indemnizaciones y prejubilaciones, la
expansion del Estado de Bienestar (salud, educacion y seguridad social) y el acceso de
un amplio mercado de consumo de bienes y servicios se entendieron como compensacio-
nes a los sacrificios realizados. Sin embargo, la desregularizacion del trabajo continud vy,
a pesar de su aparente contradiccion, la financiarizacion se presentd como la forma de
mantener vivas las expectativas sociales fordistas. El crédito facil alimento la burbuja
inmobiliaria y de consumo, sin embargo, dio paso a una generacion joven muy endeudada
y a una desigualdad social creciente asociada al peso de la riqueza patrimonial.

A partir de la crisis financiera de 2008 se hizo visible el espejismo de los proyec-
tos de vida de las clases trabajadoras, mantenidos basicamente con medios financieros y
riqueza patrimonial. El cierre del crédito facil, junto a las politicas de ajuste estructural

impuestas por la Troika (recorte del gasto publico, subida de impuestos, medidas de de-
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valuacion interna y privatizacion de bienes publicos), han estrechado, y a veces destruido,
el poco margen para la reproduccion social de las clases trabajadoras.

Esto explica por qué la crisis de 2008 no se vivié como una experiencia excepcio-
nal, sino como una profundizacion de la crisis de reproduccion social que es anterior. Para
muchos de estos/as vecinos/as lo novedoso y significativo de los tiempos actuales no es
la vivencia de la precariedad o el desempleo, ni siquiera las dificultades de llegar a fin de
mes, sino mas bien la percepcion de que la economia moral keynesiana-fordista (enten-
dida como aquel acuerdo social entre Trabajo-Capital y Ciudadano-Estado) que una vez
tuvo la promesa de apoyar proyectos intergeneracionales de mejora en los medios de vida,
ha llegado a su fin.

Por un lado, las politicas de austeridad y la experiencia de pérdida de derechos so-
ciales, asociados al Estado de Bienestar, han desgastado la confianza en el Estado como
garante de proteccion y bienestar de la ciudadania a través de los servicios publicos.
Muchos dicen sentirse abandonados y traicionados por el Estado. Por otro lado, la expec-
tativa de acceder mediante el trabajo a los ingresos necesarios para conservar sus sentidos
de dignidad se ha esfumado. La ética del trabajo duro se ha corrompido. Para estos la
economia actual no estd comprometida con la reproduccion de las personas. Ahora bien,
la responsabilidad de ello recae en el Estado (politica) mas que en el capital (economia),
entendido como algo que solo actua por el beneficio propio. Como sea, estos/as vecinos/
as viven el incumplimiento de promesas y futuros, asi como la desaparicion de un ho-
rizonte de clase media de movilidad social, que hasta ahora definia los proyectos de la
clase trabajadora, vinculada a la adhesion europea. En la actualidad muchos hogares de
Errenteria lidian ya con la amenaza de movilidad social descendente, sobre todo respecto

a los hijos.

2. Resistencias a la crisis de reproduccion social: estrategias
familiares y posicionamientos sociales

Aunque se esperaba encontrar una proliferacion de movimientos de base luchando por
superar las rupturas de reproduccion social, mis observaciones sugieren un reforzamiento
de las estrategias familiares a la hora de sacar la vida adelante, a menudo siguiendo cal-
culos relacionados con la reproduccion social del bienestar familiar.

El trabajo de campo revela el peso de las transferencias de recursos intrafamiliares,
ya sean recursos monetarios, vivienda (propiedades, rentas baratas o gratuitas, avales,
etc.) o trabajos de cuidados. La intensificacion de esta via refleja la reconfiguracion de
las obligaciones morales dentro de las relaciones intergeneracionales. En concreto, se

observa una reconfiguracion de la responsabilidad parental de la generacion mayor, a
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menudo pensionada, hacia sus hijos y sus familias, con la intencién de mantener vivas
las expectativas de vida y frenar la movilidad social descendente que estos enfrentan. Los
hijos adultos han naturalizado la dependencia hacia sus padres, incluso después de aban-
donar el hogar y formar sus propias familias, apoyandose en los ahorros, las pensiones, la
vivienda en propiedad, su tiempo y energia para realizar trabajos de apoyo. De hecho, el
analisis etnografico muestra que parece haberse instalado un sentido comun del deber de
los padres de apoyar los proyectos de vida de los hijos, como forma de dar respuesta a la
ruptura de reproduccion social.

El papel protagonico de las familias es particularmente interesante porque muestra
que el reforzamiento de las obligaciones intrafamiliares e intergeneracionales se ha con-
vertido en un elemento central en los procesos de acumulacion por desposesion actual. Y
es que, tanto la reduccion de los costes laborales como los recortes y privatizaciones de
los servicios publicos, ambos objetivos prioritarios de las politicas de ajuste estructural,
han sido posibles gracias al papel protagonico que han tomado y se les ha dado a las fa-
milias y sus recursos, lo que significa una transferencia del trabajo al capital a través de
la familia.

El analisis sobre el origen de los recursos familiares nos ha mostrado una cons-
telacion amplia de fuentes, donde estan involucrados distintos agentes o instituciones.
Es decir, segin lo observado en Errenteria estos recursos provienen, por una parte, del
trabajo y la lucha pasada por medio de las cuales pudieron acumular ahorros y propieda-
des libres de hipotecas, y, por la otra, del Estado a través del reconocimiento al derecho
a unas pensiones publicas, que en el caso de las familias dedicadas a la industria suelen
ser altas. De esta forma, estos recursos acumulados, junto a las pensiones, les permiten a
las generaciones mayores tener bases materiales suficientes para responsabilizarse de las
siguientes generaciones. Sin embargo, en el contexto actual de ajuste estructural, en el
que se prevén reformas restrictivas significativas en el sistema de pensiones o la intensi-
ficacion de medidas de devaluacion interna, las premisas materiales que posibilitan estas
solidaridades familiares son inciertas. De hecho, durante el trabajo de campo se pudieron
observar hogares donde no se puede llegar a configurar esta economia moral doméstica y
que estan padeciendo una degradacion considerable en sus condiciones y expectativas de
vida. Si no se desarrollan formas colectivas para enfrentar esto, cabe esperar que muchos
hogares se precipiten hacia una crisis de reproduccion social.

Junto al reforzamiento familiar, la etnografia también ha permitido observar la im-
portancia que en contexto de crisis tiene el acceso a recursos por medio de redes como
la amistad, la militancia o la vecindad. Mediante estas redes de reciprocidad se transfiere
informacion, empleos, recursos materiales, trabajos de cuidados, deudas, etc. Para mis

interlocutores/as estas redes adquieren especial importancia porque les ofrecen accesos

259



Prosperidad y desencanto:
Luchas por una vida digna y un futuro mejor en una ciudad desindustrializada del Pais Vasco. El caso de Errenteria

privilegiados a los recursos. El material etnografico muestra la confianza que las clases
trabajadoras precarizadas depositan en las redes personales, al percibirlas como formas
de sostenimiento a largo plazo en contraste con un mercado laboral temporal y un Estado
de Bienestar en retirada. Segun estos, las obligaciones morales en las que se sostienen
las relaciones personales hacen este tipo de via de aprovisionamiento se perciba mas
duradera, anticipable e incluso controlable. Respecto a esto, el trabajo de campo ha deja-
do entrever la importancia del estatus, la reputacion o, en general, los posicionamientos
sociales a la hora de acceder a los recursos. Ahora, cabe reflexionar mas profundamente
sobre las implicaciones de fortalecer el acceso a los recursos en base a obligaciones no
contractuales y de posicionamiento social mas que en base a derechos. Y es que, aunque
estas transferencias entre relaciones personales se entienden como formas alternativas
de ayuda mutua, también expresan formas de “micro privilegio” que marcan fronteras

de inclusion y exclusion generalmente basadas en el merecimiento (Narotzky, 2020: 47).

3. Estrategias financieras como forma de proteccion

Si bien las clases trabajadoras estudiadas hablan de la necesidad de una respuesta comun
a la crisis de reproduccion social, la observacion de su dia a dia muestra que, a la minima
estabilidad de ingresos que tienen, apuestan por salidas individuales de sacarse la vida y
asegurarse un futuro. Tanto las formas de acceder a los recursos, como de invertir y de
asegurarse ante el riesgo son individuales, o, como mucho, dentro del &mbito de la familia
y redes de personales.

También se observa que las instituciones financieras aprovechan el miedo de las
clases trabajadoras precarizadas para impulsar una serie de instrumentos de aseguramien-
to privado (planes de pensiones, de ahorros, seguros, etc.) con las facilidades puestas por
el Estado. Sin embargo, es evidente que la gran mayoria de las clases trabajadoras no pue-
den costearse estos instrumentos debido a la precariedad material que experimentan. Por
mucha ansiedad al futuro que experimenten, éstas no son formas de proteccion al alcance

de gran parte de la poblacion.

4. Devaluacion y despolitizacion

Se ha observado un sentimiento permanente de insuficiencia, humillacion y devaluacion
relacionado con experiencias prolongadas de precariedad, dependencia y austeridad. El
no poder cumplir con obligaciones domésticas y de la vida adulta, la dependencia de

padres y prestaciones, la vuelta a sectores que se pensaba se habia abandonado, la acep-
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tacion a practicas de explotacion, el agotamiento, la devaluacion salarial, la vigilancia
institucional de las prestaciones y, mas generalmente, la ruptura de expectativas de vida
son experiencias cotidianas que minan la autoestima (valor personal) y el reconocimiento
(valor social) de las personas.

Como sefialo, este sentimiento de devaluacion esté relacionado, por una parte, con
el desempleo y la precarizacion de los medios de vida que siguieron a la reestructuracion
industrial de los ochenta, la cual rompi6 con formas anteriores de valorizacion de las
personas a través del trabajo. La proliferacion de empleos precarios e inestables es un
obstaculo para ser reconocidos y percibidos como sujetos de valor, ademas, la pérdida
de la economia productiva se percibe como la pérdida de un mundo donde las personas
eran valiosas a través de su trabajo. La llegada de los fondos buitre a la ciudad supone
la ultima vuelta de tuerca de la economia financiera, lo que expresa una nueva forma de
acumulacion donde los trabajadores tienen cada vez mas dificil el forjarse una posicion
digna. En ese sentido, llama la atencion, por ejemplo, la apuesta que hacen muchos de mis
interlocutores/as por el empleo publico como una de las pocas formas que encuentran de
garantizar su dignidad a través del trabajo.

El sentimiento de devaluacion también esta relacionado con la dependencia prolon-
gada (tanto hacia los padres como hacia lo subsidios Estatales) en una sociedad que alaba
la autonomia individual. A pesar de que con la ultima crisis se ha resquebrajado, en parte,
el imaginario del homo economicus autonomo y autosuficiente (quedando visibilizadas las
dependencias), todavia la ideologia neoliberal de la autonomia representa un obstaculo para
el reconocimiento de las personas dependientes como responsables, adultas y valiosas.

Por tltimo, la devaluacion también estd unida al marco de austeridad que destruye
los principios Keynesiano-Fordistas dentro de los cuales se forjaron los sentidos de digni-
dad. El vaciamiento de derechos, los recortes de los servicios publicos, las sanciones y la
vigilancia a los perceptores de subsidios, entre otros, generan sentimientos de humillacion.

Ahora cabe estudiar més a fondo las implicaciones que esta devaluacion pueda
tener en la capacidad de lucha de las clases trabajadoras precarizadas; si la devaluacion
prolongada resulta convertirse en un obstaculo; o si, mas bien, pueda ser la base para
construir una indignacion moral, ya sea para recuperar los viejos principios en los que se

forjaron los sentidos de dignidad, o para ampliarlos.

5. Dinamica de retroceso y crisis de esperanza

El material etnografico indica que la ruptura de modelos y expectativas de reproduccion
social ha dado paso a una dindmica de retroceso, en la cual las clases trabajadoras per-

ciben una involucidn, la vuelta a unos tiempos de mayor privacion, desigualdad y auto-
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ritarismo. La perspectiva de retroceso se refiere, por un lado, a la pérdida de derechos
sociales y al empeoramiento de las condiciones de vida actuales en relacion con el pasado
y lo esperado. Pero el retroceso también hace referencia al futuro, a lo que creen que esta
por perderse. Para mis interlocutores/as el marco de la austeridad implica que es cuestion
de tiempo para que se den nuevas rondas de recortes y restricciones que devaluen mas
sus derechos y servicios publicos, lo que entienden que menguara su bienestar futuro. Es
decir, el retroceso se refiere también a lo que se puede esperar del futuro. Para ellos, el
progreso intergeneracional a nivel doméstico y social no se sostiene, estan delante de una

crisis de esperanza de un futuro mejor.

Para las clases precarizadas, el nuevo marco de responsabilidad en el que el Estado
transfiere al individuo la responsabilidad de la reproduccién social, significa que sus po-
sibilidades de ganarse la vida y conservar la dignidad menguan. Aunque los hogares estan
buscando formas de asegurarse el futuro y proteger su dignidad mediante estrategias in-
dividuales, generalmente financiarizadas (pensiones privadas, seguros, etc.) y familiares
(ayudas, herencias, patrimonio, etc.), para los mas precarizados estas estrategias son inac-
cesibles, insuficientes o inviables a largo plazo. La falta de formas eficaces de asegurarse
genera una gran preocupacion y una ansiedad por la seguridad futura tanto propia como
para los hijos. Algunos expresan miedo a como se las arreglaran en la vejez. La pregunta
relevante para estas clases no es ;/qué ha pasado? sino ;quién cuidara de nosotros?

Ahora queda preguntarse sobre las respuestas que se esperan ante esta crisis de es-
peranza y ante esta preocupacion creciente por la seguridad. En Errenteria, muchos apun-
tan a la necesidad de reestablecer el viejo pacto Keynesiano-Fordista, a la defensa de lo
publico y a la urgencia de regular y poner limites a la economia financiera. También hay
quienes hablan de la necesidad de superar los viejos marcos de desigualdad y, contra todo
pronostico, avanzar hacia una sociedad mas justa. Sin embargo, en uno y otro caso, ven
poco probable poder hacerlo debido a que se perciben victimas de mecanismos abstractos
de poder, una conviccidn fatalista por la que se sienten incapaces de poder actuar para
cambiar el rumbo de las cosas. En ese sentido, llama la atencion lo desempoderados que
se sienten a pesar de la lectura critica que tienen sobre el marco de austeridad y las crisis,
lo que recuerda aquello que sefialaba Marina Garcés (2017) sobre la distancia creciente
entre “el saber” y “el poder”.

La desesperanza y el desencanto que se ha observado en Errenteria puede hacernos
pensar que la sociedad se dirige a practicas mas excluyentes y autoritarias. Sin embargo,
tampoco deberia de descartarse del todo la posibilidad de que la vulnerabilidad puede
convertirse en potencia emancipadora. Contra los diagndsticos pesimistas que afirman no
haber alternativas de futuro, cabe confrontar la mirada antropologica de no dar nada por
evidente y seguir abriendo brechas hacia un futuro que valga la alegria de ser vivida. A

ello le apuesto mis esfuerzos.
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Renta por trabajo por ciudades mas pobladas de Gipuzkoa

ANEXOS

(Figura 1)

2001 | 2003 | 2006 | 2009 | 2011 | 2013 | 2014 | 2015 | 2016 | 2017 | 2018
Pasaia 14145 | 15327 | 18160 | 19481 | 19654 | 18516 | 18468 | 18484 | 19415 | 20033 | 20921
Errenteria 16562 | 17517 | 20504 | 21670 | 21425 | 19612 | 19737 | 19636 | 20589 | 21145 | 22323
Irun 16939 | 18659 | 22795 | 23803 | 23463 | 21345 | 21004 | 21068 | 21948 | 22453 | 23347
Lasarte-Oria | 20219 | 20347 | 22933 | 23854 | 23857 | 21600 | 21277 | 21220 | 22477 | 23263 | 23870
Andoain 19911 | 20156 | 23210 | 24016 | 23818 | 22382 | 22257 | 22332 | 23420 | 23656 | 24453
Hernani 17431 | 19697 | 22497 | 25445 | 25142 | 22901 | 23013 | 23113 | 24016 | 24981 | 25548
Eibar 16910 | 20018 | 23095 | 23357 | 23962 | 22240 | 22081 | 22130 | 23486 | 24865 | 25701
Arrasate 25404 | 24888 | 27441 | 26197 | 26492 | 23972 | 22563 | 23240 | 24941 | 25319 | 25923
Gipuzkoa 20185 | 21493 | 24742 | 26709 | 26742 | 24844 | 24570 | 24809 | 25956 | 26664 | 27606
Azpeitia 22850 | 23615 | 24869 | 29242 | 27093 | 24708 | 24687 | 24903 | 26235 | 27332 | 28147
Hondarribia | 18673 | 22819 | 25955 | 28668 | 28779 | 25864 | 25819 | 26114 | 26996 | 27790 | 28452
Bergara 24121 | 25027 | 27393 | 29068 | 28958 | 26434 | 25775 | 26067 | 27127 | 27919 | 28534
Tolosa 19855 | 21256 | 24248 | 27742 | 27686 | 25952 | 25725 | 25719 | 26823 | 27369 | 28638
Donostia 21591 | 22872 | 26351 | 29137 | 28928 | 27078 | 26706 | 26961 | 27806 | 28605 | 29179
Zarautz 20312 | 23127 | 26430 | 29500 | 29742 | 26827 | 26797 | 27380 | 28646 | 29924 | 31447
Beasain 22324 | 22608 | 25789 | 28617 | 29378 | 27821 | 27814 | 27846 | 29220 | 29808 | 34103

Fuente: EUSTAT. Estadistica de Renta Personal y Familiar

Units: euros

Tabla: elaboracion propia con las quince ciudades mas pobladas de Gipuzkoa.
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(Figura 2)

Tasa de paro de la poblacion de 16 y mas afios por ciudades mas pobladas de Gipuzkoa

2010 | 2015 | 2016 | 2018
Eibar Total 8,7 164 | 159 | 124
Irun Total 10,8 17,9 | 16,9 | 12,4
Pasaia Total 10,6 17,2 15,7 12,4
Errenteria Total 8,8 15,8 15,1 10,8
Andoain Total 8,5 13,8 13,7 10,4
Hondarribia Total 9,6 15,1 14,1 10,3
Arrasate/Mondragon Total 8,9 15,6 | 14,5 10,2
Gipuzkoa Total 8,8 14,4 13,2 9,8
Lasarte-Oria Total 9,6 15,3 14,1 9,8
Donostia / San Sebastian Total 8,9 13,8 12,4 9,5
Tolosa Total 7,5 13,5 12,2 9,4
Hernani Total 8,3 14,3 13,0 9,1
Beasain Total 9,0 14,0 12,4 8,9
Zarautz Total 9,1 13,8 12,5 8,6
Bergara Total 7,7 13,4 12,0 8.4
Azpeitia Total 8,3 15,4 13,2 8,0

Fuente: EUSTAT. Estadistica municipal de actividad

Tabla: elaboracion propia con las quince ciudades mas pobladas de Gipuzkoa.
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nexos

(Figura 3)

Nivel educativo de la poblacion, 2018

Errenteria Gipuzkoa

Analfabetos 0,68 0,33
Sin estudios 2,99 2,12
Primarios 36,14 31,63
Profesionales 21,44 19,19
Secundarios 22,76 21,60
Medio-superiores 5,14 7,22
Superiores 10,85 17,90

Fuente: EUSTAT. Estadistica municipal de educacion
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(Figura 5)

Poblacion de 16 y mas afios ocupada de Errenteria
por estructura empresarial, 1996-2016

1996 2001 2006 2011 2016

Total 12677 17005 17166 | 16244 | 16582
Agricultura, ganaderia, caza, silvicultura 65 113 68 46 55
Pesca, acuicultura 87 86 42 15 8
Industrias extractivas 15 12 4 6 1
Industria manufacturera 3891 4347 3766 2743 2769
Produccion y distribucion de energia 177 126 58 134 164
eléctrica, gas y agua
Construccion 1117 1978 2049 1464 1173
Comercio y reparacion 1906 2746 3019 3121 3177
Hosteleria 729 1044 1144 1305 1283
Tra.nsporte, almacenamiento y comuni- 1078 1256 1132 1269 1326
caciones
Intermediacion financiera 223 242 254 237 186
Alquiler, inmobiliarias y servicios a 893 1326 2070 2193 2090
empresas
Administracion publica 714 733 583 571 608
Educacion 596 755 723 802 941
ActlYl.dades .samtarlas y veterinarias; 618 1022 1160 1345 1441
servicios sociales
Otras actividades sociales y servicios 462 540 776 740 733
personales
Hoga}re.s que emplean personal 106 679 318 253 577
doméstico
Organismos extraterritoriales 0 0 0 0 0

Fuente: EUSTAT. Censos de Poblacion y Viviendas
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(Figura 6)

Tasa de Afiliacion a la S.S. por sectores

Errenteria 2018
Primario 0,32
Industria 15,74

Construccion 7,07
Servicios 76,87

Fuente: Udalmap

(Figura 7)

Poblacion ocupada e inactiva, 1996-2016. Errenteria

1996 2001 2006 2011 2016

Poblacion ocupada Total 12677 17005 17166 | 16244 | 16582
Hombres 8735 10566 9963 8804 8807
Mujeres 3942 6439 7203 7440 7775

Poblacion parada que

busca primer empleo Total 2313 427 257 229 195
Hombres 1051 136 120 103 93
Mujeres 1262 291 137 126 102

Poblacion parada que

ha trabajado Total 3053 1844 1031 2451 2494
Hombres 1712 831 473 1324 1195
Mujeres 1341 1013 558 1127 1299

Poblacion inactiva Total 21488 18948 19294 | 20659 | 20639
Hombres 7902 7200 7941 9170 9388
Mujeres 13586 | 11748 11353 11489 | 11251

Fuente: EUSTAT. Censos de Poblacion y Viviendas
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(Figura 8)

Poblacion de 16 y mas afios ocupada por situacion profesional, 1986-2016. Errenteria

1986 | 1991 | 1996 | 2001 2006 | 2011 | 2016
Total 11795 | 13524 | 12677 | 17005 | 17166 | 16244 | 16582
Empresario/as con personas asalariadas 75 461 319 665 455 762 513
Aut6énomo/as sin personas asalariadas 1974 1650 | 2007 1963 2120 1503 1848
Miembros de cooperativa 253 426 288 198 293 357 402
Personas asalariadas fijas 8432 | 7368 | 6507 | 9267 | 10505 | 9963 | 8915
Personas asalariadas eventuales 959 3301 | 3254 | 4799 3602 | 3502 | 4727
Ayudas familiares 64 137 45 113 84 144 177
Otra situacion 38 181 257 - 107 13 -

Fuente: EUSTAT. Censos de Poblacion y Viviendas
(Figura 9)

Evolucion porcentaje trabajadores fijos y eventuales

1986 1991 1996 2001 2006 2011 2016
Personas asalariadas fijas 89,79% | 69,06% | 66,66% | 65,88% | 74,47% | 73,99% | 65,35%
Personas asalariadas
eventuales 10,21% | 30,94% | 33,33% | 34,12% | 25,53% | 26,01% | 34,65%

Fuente: EUSTAT. Censos de Poblacion y Viviendas

Tabla Elaboracion propia
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(Figura 10)

Evolucion Tasa de paro de la poblacion de 16 y mas afios Errenteria y Gipuzkoa, 1986-2016

1986 | 1991 | 1996 | 2001 | 2006 | 2011 | 2016

Gipuzkoa Total 22,1 17,8 21,2 9,7 6,7 13,2 12,4
Hombres 18,7 13,7 16,7 7,3 5,4 12,6 11,0

Mujeres 29,9 | 25,6 | 28,9 13,2 8,3 13,8 13,9

Errenteria Total 28,2 24.4 29,7 11,8 7,0 14,2 14,0
Hombres 24,0 18,7 | 24,0 8,4 5,6 13,9 12,8

Mujeres 38,5 | 35,3 39,8 16,8 8,8 14,4 15,3

Fuente: EUSTAT. Censos de Poblacion y Viviendas

(Figura 11)

Personas beneficiarias de Renta de Garantia de Ingresos
(%0 habitantes). Errenteria

Ano %0
2003 10,15
2004 10,40
2005 10,22
2006 9,49
2007 10,47
2008 12,36
2010 18,74
2011 20,55
2012 21,77
2013 26,54
2014 28,80
2015 28,97
2016 27,82
2017 26,15
2018 23,31

Fuente: Udalmap
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(Figura 12)

Indice de rotacion contractual (contratos/personas). Errenteria

afio contrato/persona
2005 2,94
2006 2,86
2007 2,81
2008 2,74
2009 2,65
2010 3,31
2011 3,30
2012 3,04
2013 3,15
2014 2,74
2015 2,98
2016 3,04
2017 2,97
2018 3,25

Fuente: Udalmap
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