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Els abusos, com les desgràcies, no
vénen mai sols

El que cal justificar –i resulta força injustificable– és tota la
violència que s’aplica a destruir llengües

Segurament el que ha tingut més
ressò de les sessions de la comissió
parlamentària d’investigació sobre la
pederàstia a l’Església ha sigut el
retret d’un dels testimonis, Josep
Maria Garrigós, perquè alguns
diputats, en comptes d’escoltar-los,
miraven el mòbil. Tant de bo el toc
d’atenció serveixi perquè ens hi
posem tots, a escoltar. Perquè el
que de debò interessa és saber de
quina manera el franquisme va
utilitzar l’Església per imposar un
règim nacionalcatòlic que corcava
fins a l’últim racó de la vida de la
gent i permetia una impunitat i uns

abusos tan esgarrifosos contra els
més febles que quan ho sents et
sembla mentida el grau de crueltat i
d’hipocresia a què pot arribar una
persona. I el que fa més vergonya és
que això va durar fins a la meitat de
la dècada dels vuitanta! El nefast i
criminal Patronato de Protección de
la Mujer, un òrgan que es dedicava a
buscar noies “esgarriades” i a
internar-les en centres religiosos, no
es va abolir fins l’any 1984!

Casualment, una diputada que sí
que escolta, la Dolors Sabater, en
parlar amb diferents testimonis es va
fixar que, entremig de tota mena



d’abusos (sexuals, psicològics,
físics…), també hi treia el cap la
repressió lingüística.

Sí, esclar, tothom sap que el
franquisme va perseguir les
llengües. Però, d’una banda, ja fa
temps que van començar a sortir
revisionismes (“l’any no-sé-què ja
es va publicar un llibre en català”,
“en realitat no hi havia cap llei que
prohibís el català”, etc.), i de l’altra,
la idea abstracta de la persecució és
molt menys corprenedora que els
fets concrets, aquells que afecten
directament una persona. El règim
franquista va fer desaparèixer de
l’espai públic totes les llengües que
no fossin el castellà, però a més
–sobretot– va aconseguir normalitzar
aquesta desaparició fins al punt que
les generacions nascudes sota
aquella dictadura en general ni tan
sols hi vèiem res d’estrany.

En parlo amb la Maria Forns, una
dona que va patir reclusió forçosa
durant un any, entre 1972 i 1973, en
un reformatori barceloní de les
Adoratrices. Aquells internats
estaven pensats per “corregir” i
“reeducar” les noies que no
acabaven de ser “com cal”, i com a
tals, aplicaven un autèntic règim
concentracionari amb diverses
tècniques de despersonalització:
prohibit tenir cap objecte personal (ni
llibres, ni roba, ni res); prohibit
establir llaços afectius, de complicitat
i de solidaritat amb les companyes
(quan això passava, s’esdevenia
ràpidament un trasllat); control
exhaustiu de la correspondència
personal; ni un moment d’intimitat,
explotació laboral… I, naturalment,
prohibit sortir d’allà. Fins i tot
medicació obligatòria. Als casos
considerats recalcitrants se’ls podia
arribar a diagnosticar esquizofrènia i
enviar-les a un psiquiàtric.

Pregunto a la Maria si les castigaven
per parlar català, si hi havia

repressió lingüística explícita.
Contesta que no se’n recorda. Sap
que el català estava prohibit, i també
que quan no les veia ningú, el
parlaven. Però estava tan assumit i
era tan normal que tota la vida
pública a l’internat es fes en
castellà, que ni tan sols calia
castigar. O potser és que els càstigs
eren tan freqüents i aleatoris que la
llengua només n’era una raó més. A
ningú se li acudia escriure una carta
en català, o dirigir-se a una monja en
aquesta llengua. Potser ni tan sols
calia una norma escrita amb la
prohibició, així ara n’hi ha que
poden negar-la. D’altra banda, la
dispersió era molt habitual,
t’enviaven a un centre lluny del teu
entorn, també lingüístic, i així ni que
volguessis no tenies gaires
oportunitats de parlar la teva llengua.

En canvi, en Joan Sisa sí que se’n
recorda, de la repressió lingüística
directa. En el seu cas, a Llars
Mundet, una institució gestionada
pels salesians. Hi va entrar el 1967, i
explica que si un professor et sentia
parlar en català, es treia una
pastilleta de sabó de la butxaca,
t’agafava pel clatell, te la ficava a la
boca per força i després t’enviava a
rentar-te-la. Un procediment anàleg
si el que deies eren paraulotes. Als
reincidents els aplicaven altres
menes de càstigs, habituals: hores
del pati de cara a la columna, tot un
dia sense poder parlar i coses així
(explica coses molt més grosses,
que es poden sentir a la
compareixença que va fer al
parlament, juntament amb altres
testimonis). Diu en Joan que era la
llengua, i també tot el que fos català.
Alguna vegada els deixaven veure
per la televisió el partit Barça-Madrid.
Un cop que el Barça va fer un gol, ell
va fer un salt d’entusiasme, i
immediatament li va caure un
clatellot immens.

A la Consuelo García del Cid (autora

https://www.parlament.cat/ext/f?p=700:15:0:::15:P15_ID_VIDEO,P15_ID_AGRUPACIO:14478950,17489


de llibres imprescindibles sobre el
tema, com ara Las desterradas hijas
de Eva) la van tancar en un internat
a petició de la mateixa família, i per
fer-ho la va drogar el metge que la
coneixia de tota la vida. La Consuelo
vivia a Barcelona, però la van enviar
a Madrid, i més endavant a altres
llocs. No cal dir que les llengües hi
estaven prohibides. No només el
català, o el gallec: qualsevol llengua
que no fos el castellà (ella recorda el
cas d’unes franceses). Al capdavall,
poder parlar amb una llengua
incomprensible per aquells que
pretenen exercir un control absolut
sobre la teva persona és una
fantàstica vàlvula d’escapament. Ni
que sigui per esbafar-se i poder
insultar impunement qui et maltracta,
empresona i despersonalitza. O per
preparar la fugida (almenys una
vegada la Consuelo ho va
aconseguir; la Maria també ho va
intentar, però la va denunciar una
companya. Si en voleu sentir uns
testimonis més detallats, podeu
recuperar la taula rodona que es va
fer al Born el 31 de gener de 2023).

També aquests dies va ser a
Barcelona la Yásnaya Aguilar, una
lingüista i activista mixe (pronunciat 
mikhe, com una jota castellana, però
de fet l’etnònim propi és ayuukjä’äy),
que enmig d’unes
interessantíssimes conferències va
esmentar els càstigs i les
humiliacions que va rebre de petita a
l’escola per parlar la seva llengua.
Però també la desautorització, ja a la
universitat, per parlar el castellà del
seu poble, perquè no era el castellà
com cal: la qüestió és sempre tenir
un pretext per a la discriminació. Mai
no seràs com ells, sobretot si els
vols imitar, perquè aleshores et
podran jutjar amb les seves regles.
Per això han de denigrar el que no
poden posar en una escala on
sempre se situen al capdamunt.

Un dels seus articles es titula

“Hablar como acto de resistencia”.
M’hi feien pensar els comentaris
sobre la resistència a la brutal
repressió dels reformatoris que
expliquen les víctimes d’aquell
sistema terrible, malgrat la increïble
indefensió a què estaven sotmeses,
la il·limitada impunitat de monges i
capellans i l’eficàcia contrastada
dels mètodes d’aniquilació de la
personalitat. Reservar-se un espai
simbòlic propi, quan la revolta oberta
no és possible, et pot salvar la salut
mental. No és casualitat que
d’entrada es prohibissin tots els
objectes personals, coses a les
quals transfereixes identitat. Ara bé,
et poden prendre la roba i els llibres
molt fàcilment. Però el que tens dins
del cap no és tan fàcil. La Consuelo,
el Joan, la Maria i tota la resta de
testimonis demostren que no els ho
van poder prendre, i ho fan
denunciant el que van patir, explicant-
ho, assenyalant-ne els culpables. I si
el que volien eren arrabassar-te la
llengua, la Yásnaya demostra
–parlant escrivint i ensenyant mixe
cada dia– que no se’n van sortir.

Aquest any és el vint-i-cinquè
aniversari del Centre de Recerca en
Lingüística i Comunicació (per molts
anys, CUSC!), i per celebrar-ho hi ha
diversos actes previstos. El dia 15 de
maig es va fer una taula rodona amb
representants de diverses entitats i
una pregunta: per què defensem la
diversitat lingüística? Es van
esmentar moltes raons, i una de
recurrent va ser que no calen raons,
perquè la diversitat és intrínseca al
llenguatge humà. I, com diu la
Yásnaya, parlar una llengua
minoritzada “diu al món que, malgrat
les multes, malgrat les garrotades,
malgrat els cops de vara a la mà i els
càstigs físics, encara ens estimem
més fer operacions matemàtiques
pensades en la nostra llengua. […]
Parlar una llengua indígena, en les
presents circumstàncies, és habitar
un territori cognitiu que encara no ha

https://elbornculturaimemoria.barcelona.cat/activitat/la-repressio-franquista-contra-les-dones-el-cas-del-patronato-de-proteccion-de-la-mujer/
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sigut conquerit, almenys no del tot.
Escapem-nos a aquests territoris,
habitem-los”. El que cal justificar –i
resulta força injustificable– és tota la
violència que s’aplica a destruir
llengües.

Molta gent dirà que la repressió
lingüística no és res comparat amb
els maltractaments, les tortures,
l’explotació i els abusos sexuals que
van patir totes aquelles criatures (i
no tan criatures) als reformatoris i
internats de la por (títol
d’aquest documental inoblidable). I
que això passava arreu d’Espanya i
al marge de la llengua de cadascú.
Però no és casualitat que, quan era
el cas, també es reprimís la llengua.
Els abusos, com les desgràcies, no
vénen mai sols. Per això també
defensar les llengües no pot ser
només això. Ha de ser defensar un
espai i una història. La dignitat de les
persones, l’autonomia personal i
col·lectiva. L’equitat. A vegades,
defensar la terra, fins i tot la vida.

Des de fa uns anys s’han començat
a denunciar aquells centres de
terror. Igualment, hem sabut de les
fosses comunes trobades als
internats per a criatures indígenes
del Canadà, però també hi havia
aquesta mena d’institucions als
Estats Units o a Austràlia. Sempre
reconeixem aquestes coses massa
tard, perquè segur que ara mateix
passen coses semblants en algun
lloc del món. I l’excusa sempre és
que es tracta de persones culpables:
de ser pobres, indígenes,
homosexuals, rebels, pecadores,
heretges, antipatriotes, que no
parlen com toca… Persones que cal
“corregir”. Exactament el contrari del
que vol dir acceptar la diversitat.
També la lingüística.

Pere Comellas és membre del Grup
d’Estudi de Llengües Amenaçades
(GELA).
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