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Resum: 

Aquest treball es proposa analitzar un tipus de comunicació a través dels gestos i de les mirades 

presents en els personatges d’Anna Karènina, contraposat a la polifonia manifestada en la 

consciència de Raskòlnikov a Crim i càstig. Partint d’anàlisis concretes de fragments 

d’aquestes dues grans obres de la literatura universal, mostra, en primer lloc, el diàleg que 

Tolstoi estableix amb la tradició de la novel·la sentimental i psicològica, caracteritzada 

principalment pels gestos, les mirades i per la tensió entre l’espai públic i el privat. Aquest 

tipus de comunicació efectiva, transparent i fluida que es dona en les relacions dels personatges 

d’Anna Karènina, es contraposa a continuació al model de la polifonia. A partir de la teoria de 

Bakhtín, s’exposen els efectes de la interacció dels diferents discursos socials en Raskòlnikov, 

i com la polifonia obstaculitza la comunicació, derivant en una manca de comprensió, i, en 

última instància, en un diàleg frustrat. Finalment, aquest estudi conclou amb un retorn a la 

comunicació a través de les mirades, que il·lustra com en ambdues novel·les les mirades 

apropen els personatges, mentre que el diàleg els allunya. 

 

Paraules clau: mirades, polifonia, comunicació efectiva, diàleg frustrat, multiplicitat de 

consciències 

 
Abstract: 

 

This paper aims to analyse a type of communication through the gestures and glances present 

in Anna Karenina’s characters, as opposed to the polyphony manifested in Raskolnikov's 

consciousness in Crime and Punishment. Starting from specific analyses of fragments of both 

great works of world literature, it shows, first of all, the dialogue that Tolstoy establishes with 

the tradition of the sentimental and psychological novel, characterized mainly by the looks, the 

gestures and the tension between public and private space. This type of effective, transparent, 

and fluid communication, which can be found in the relationships of the characters in Anna 

Karenina, is then contrasted with the model of polyphony. Drawing on Bakhtin's theory, the 

effects of the interaction of different social discourses in Raskolnikov are exposed, together 

with how polyphony hinders communication, resulting in a lack of understanding, and, 

ultimately, in a frustrated dialogue. Finally, this study concludes with a return to 

communication through glances, which illustrates how in both novels glances bring the 

characters closer together, while dialogue pushes them apart. 

 

Key words: glances, polyphony, effective communication, frustrated dialogue, multiplicity of 

consciousnesses  
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1. INTRODUCCIÓ: DOS MODELS DE COMUNICACIÓ 

 

L’objectiu d’aquest treball és mostrar un tipus de comunicació visual a través del codi 

hermenèutic dels gestos i de les mirades que posen en marxa els personatges d’Anna Karènina, 

oposat al model de comunicació verbal que deriva de la polifonia manifestada en la consciència 

de Raskòlnikov a Crim i Càstig. A través de fragments concrets d’aquests dos grans clàssics 

de la segona meitat del segle dinou, s’estudia, en primer lloc, el diàleg que Tolstoi estableix 

amb la tradició de la novel·la sentimental psicològica, marcada especialment per les mirades 

que substitueixen les paraules allà on les convencions socials les prohibeixen, i per la tensió 

que se’n deriva entre l’espai públic i el privat. Aquest tipus de comunicació efectiva, 

transparent i fluida que es dona en les relacions dels personatges d’Anna Karènina, es 

contraposa a continuació al model de la polifonia present en Crim i càstig. A partir de la teoria 

de Mikhaïl Bakhtín, es mostren els efectes que els diferents discursos socials en tensió generen 

a la consciència de Raskòlnikov, i com la polifonia dificulta la comunicació, derivant en una 

manca de comprensió, i, conseqüentment, en un diàleg frustrat. Finalment, aquest treball 

conclou amb un retorn a la comunicació de les mirades, que permet il·lustrat com en ambdues 

obres les mirades apropen els personatges, mentre que el diàleg els allunya. 

 

1.1. L’herència de la novel·la sentimental a Anna Karènina 

 

La novel·la sentimental tematitza  l’irresoluble conflicte entre la passió i el matrimoni. A causa 

de la seva dimensió psicològica, aquest tipus d’obres introdueixen certs principis de modernitat 

novel·lesca. En elles, la personalitat dels personatges es mostra desplegada en totes les seves 

contradiccions, ja que contraposen la raó als sentiments. Segons Pavel, plantegen la qüestió de 

si la interioritat encantada, dominada per l’amor-passió, de l’heroïna, és capaç de prevaldre 

sobre l’hostilitat del món i la imperfecció de l’ésser humà (Pavel: 173).  

 

L’estructura que segueixen és sempre similar. A l’inici de la novel·la es planteja un matrimoni 

de conveniència, on la dama pot sentir certa amistat o cordialitat cap al marit, però l’amor es 

projecta cap a un altre personatge, com el comte Vronski en el cas d’Anna. Pel que fa a l’obra 

de Tolstoi, la major part de l’acció que afecta la trama sentimental té lloc a la ciutat -el lector 

és constantment transportat entre Moscou i Sant Petersburg- amb l’excepció d’alguns capítols 

que tenen lloc a les segones residències dels protagonistes o en el seu viatge a Itàlia. La situació 

d’amor secret entre els dos personatges, per tant, es desenvolupa en diferents espais del gran
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món de l’aristocràcia russa, raó per la qual en la majoria de les seves trobades gairebé no 

gaudeixen d’intimitat. Per aquest motiu, Tolstoi posa en joc una hermenèutica dels silencis i 

de les mirades, que recull de la tradició sentimental, a través de la qual Vronski i Anna es 

comuniquen, sense recórrer a les paraules, atès que no poden córrer el risc de verbalitzar allò 

que seria considerat indecent als ulls de l’alta societat. En aquesta línia, Beatriz Sarlo explica 

a Signos de pasión1 que les mirades són un element central en tota la literatura sentimental. 

Igual que amb les cartes, tant l’etiqueta com la moral de l’època determinen quines mirades 

poden ser tornades sense perill, i quin contacte visual, un cop establert, precipita la jove 

protagonista a un torrent d’esdeveniments que s’acabarà resolent de forma tràgica pel seu destí 

(Sarlo: 22). De la mateixa manera que Anna, les protagonistes de la novel·la sentimental es 

veuen atrapades en el que Sarlo anomena un error comunicatiu. A través de les mirades, revelen 

el veritable significat de les seves paraules, quan aquestes són incapaces de representar un 

determinat sentiment, i alimenten així un romanç que inicialment volien refrenar. Justament en 

això rau la dimensió transracional i translingüística de la mirada (Sarlo: 39). 

 

Un altre element central de la novel·la sentimental és l’impediment que suposa el marit per 

l’amant. El problema al qual s’enfronta Vronski, igual que la resta d’amants de la tradició 

sentimental, és que no és el marit d’Anna, motiu pel qual el matrimoni convencional amb 

Karenin és percebut com un obstacle a la seva relació. Pel que fa a Anna, experimenta, com 

qualsevol heroïna de la novel·la sentimental, un conflicte entre els seus ideals. Per una banda, 

sent una passió, però sap que si vol ser virtuosa i mantenir tant la seva reputació com la del seu 

marit no s’hi pot lliurar. És conscient que si obeeix a la passió que sent per Vronski esdevindrà 

una mala esposa a ulls del gran món, i viu aquest fet problemàticament, perquè a diferència 

d’altres dames de l’alta societat que també tenen els seus afers amorosos, és incapaç de 

conciliar la seva virtut amb la passió que sent. Precisament aquest és el principal eix a través 

del qual gira la novel·la sentimental, caracteritzada per la polarització de l’amor i de la virtut, 

considerats especialment en relació amb la família i les jerarquitzacions socials (Sarlo: 32). 

 

La novel·la sentimental mostra un escenari que exemplifica les conseqüències de considerar 

únicament l’interès i la conveniència com a condicions úniques que la societat ha imposat per 

contraure matrimoni. Els seus conflictes posen èmfasi en la crisi de les institucions com el 

matrimoni i dels valors com la fidelitat o la puresa. Dins de la tradició sentimental, Sarlo 

diferencia entre les novel·les d’amor i de passió, ja que aquesta última no encarna la perspectiva
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social de matrimoni que adquireix l’amor en el primer tipus de novel·les sentimentals. En la 

història d’Anna i Vronski, en certa manera, el matrimoni, a part d’obstacle, és vist com un acte 

institucional i públic completament secundari a la relació passional que els uneix. Així, 

contraposada al vincle matrimonial, la passió és presentada per Tolstoi com quelcom 

antiinstitucional. D’acord amb aquesta idea, Sarlo apunta que la passió encarna una dimensió 

tràgica, ja que no contempla la possibilitat de recomposició institucional, domèstica, o social 

de l’amor. Sobre la passió no és possible construir un futur, com sí que es construeix a partir 

de l’amor, un cop s’han superat els obstacles que busquen impedir-lo (Sarlo: 52), com en el cas 

de Kitty i Levin. 

 

1.2. La novel·la polifònica de Dostoievski 

 

Dostoievski és el creador de la novel·la polifònica, ja que les seves obres s’encarreguen de 

formar un món polifònic i de destruir les formes establertes de la novel·la monològica. 

L’essència de la novel·la polifònica rau en el fet que les veus dels personatges romanen 

independents, i les diverses voluntats que cada un d’ells encarnen es combinen en una unitat 

d’un ordre superior al de l’homofonia que regeix la novel·la monològica (Bakhtín, 2004: 38). 

Mitjançant les seves obres, Dostoievski trenca amb la vella representació del món, i proposa 

un nou model basat en la polifonia, el diàleg i el caràcter obert, fet que implica la superació del 

monologisme. 

 

En cada una de les veus dels personatges, Dostoievski presenta dues veus que es discuteixen, 

en cada expressió presenta una ruptura i la possibilitat d’assumir una expressió contrària, i en 

cada gest capta simultàniament la seguretat i la incertesa. Així, l’autor demostra la capacitat de 

percebre la profunda ambivalència i la polisèmia de cada fenomen (Bakhtín, 2004: 51). Aquest 

do especial de l’autor, gràcies al qual escolta i entén totes les veus a la vegada, és el que li 

permet crear la novel·la polifònica. Dostoievski situa els seus herois en diverses situacions que 

tenen com a objectiu reunir i fer xocar entre si les veus dels diferents personatges. En les seves 

obres, es creuen les consciències i els mons dels diferents individus, s’interrelacionen els seus 

horitzons sencers, i en aquests punts d’encreuament se situen els punts culminants de la 

novel·la. (Bakhtín, 1982: 192).  

 

Les idees dels protagonistes de les novel·les de Dostoievski, que com Raskòlnikov assumeixen 

el paper d’ideòlegs, estan dialogitzades internament, i en el diàleg extern es combinen amb la 

rèplica de l’altre. El caràcter dialògic actiu de les obres de Dostoievski es fa precisament 
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possible gràcies al seu protagonista, un heroi que apareix com a portador de la seva veritat, i 

que ocupa una posició que Bakhtín anomena significant, és a dir, ideològica. Cada pensament 

dels herois del novel·lista es percep com la rèplica d’un diàleg inconclús, motiu pel qual aquests 

pensaments no aspiren a ser arrodonits ni acabats en un tot sistemàtic i monològic, que es 

presenta ja de per si conclòs i es mostra sord a la rèplica de la paraula aliena, atès que pretén 

adquirir el caràcter d’última paraula.  

 

Les idees del protagonista viuen intensament en les fronteres del pensament aliè, entren en 

contacte amb les consciències dels altres personatges (Bakhtín, 2004: 54). Cada vivència, cada 

pensament de l’heroi, són internament dialògics, polèmicament matisats, resistents, o oberts a 

la influència aliena, però en qualsevol cas s’orienten sempre cap a l’altre. En les seves 

novel·les, Dostoievski intenta representar totes les possibilitats de sentit latents en un punt de 

vista determinat. Perquè la capacitat dels personatges de profunditzar en el punt de vista aliè 

és només possible si adopten una actitud dialògica que s’obre cap a la consciència aliena, cap 

al punt de vista de l’altre (Bakhtín, 2004: 106). Segons Bakhtín, l’element principal en la 

polifonia de Dostoievski consisteix precisament en el fet que tots els esdeveniments tenen lloc 

entre diferents consciències, ja que el que importa és la seva interacció, la seva 

interdependència i la disputa, que defineix com la lluita que s’estableix entre les veus 

ideològiques, i que constitueix un dels fonaments artístics de la novel·la dostoievskiana. 

 

Els diàlegs mostren la profunda participació de tots els elements de la visió del món del 

protagonista, en el diàleg intern que manté amb si mateix i en la seva relació mútua amb la 

resta de personatges, internament polèmica (Bakhtín, 1982: 194-195). Les converses que 

apareixen al llarg de les novel·les de Dostoievski, plenes d’interrupcions contínues, juntament 

amb l’estructura dels diàlegs, apunten al que Bakhtín anomena “la interna desintegració 

ideològica del nucli ideològic del protagonista” (Bakhtín, 1982: 340), i a l’existència essencial 

d’una forma dialògica en la novel·la.  

 

Per Dostoievski, viure significava participar en un diàleg, fet que implica interrogar, escoltar i 

respondre les rèpliques de qualsevol ésser humà que participa en el gran diàleg. En aquesta 

línia, els personatges principals del gran mestre de la polifonia s’entreguen completament a la 

paraula, que forma part de la tela dialògica de la vida social de l’home. Així, els herois de 

Dostoievski participen constantment en un diàleg inconclús amb un sentit polifònic en procés 

de formació (Bakhtín, 1982: 340). Escolten allò que la resta de personatges opinen d’ells, i 

intervenen contestant totes aquestes observacions.  
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2. EL CODI HERMENÈUTIC DE LES MIRADES

2.1. El perspectivisme d’Anna Karènina 

  

 

A Anna Karènina, el lector assisteix constantment a una espècie de comunicació entre els 

personatges a través de la mirada, allà on les paraules esdevenen insuficients. Aquest codi 

hermenèutic de la mirada es posa en marxa principalment en el binomi Vronski-Anna, ja que 

la història d’aquests dos personatges recull diferents aspectes de la novel·la sentimental, com 

per exemple el fet de comunicar-se el seu amor a través de la brillantor dels ulls, tal com indica 

Beatriz Sarlo a Signos de pasión. 

  

Aquesta comunicació fluida a través del joc de mirades entre dos personatges, però, no passa 

desapercebuda als ulls dels altres, i precisament en aquest fet rau el perill de l’amor passional 

de Vronski i Anna. Les mirades, si bé els permeten comunicar una sèrie de pensaments en un 

espai social on es troben envoltats de diferents membres de l’alta aristocràcia, perquè 

possibiliten un diàleg més profund que no pas les paraules, marcades per l’estricta norma de la 

conveniència social, són susceptibles de posar en perill l’honor, la virtut i l’afer dels amants, 

un cop aquestes són descobertes. Tanmateix, malgrat representar un perill, el codi hermenèutic 

de la mirada esdevé també un factor que alimenta la passió entre Vronski i Anna, atès que 

perquè es pugui donar l’amor, en la novel·la sentimental ha d’haver-hi obstacle. Tal com 

explica Denis de Rougemont, a El Amor y Occidente, la felicitat dels enamorats emociona els 

lectors a causa de l’expectativa d’infelicitat que plana damunt seu, i, per tant, la necessitat de 

l’obstacle -Anna és una dona casada- és un element essencial en la novel·la sentimental 

(Rougemont: 44).  

 

Per il·lustrar aquest intercanvi de mirades considerat impropi i escandalós als ulls dels altres 

personatges, a Anna Karènina són especialment rellevants aquelles escenes que mostren la 

tensió entre un espai públic o freqüentat per altres membres de l’aristocràcia, i un de privat, és 

a dir, entre allò que es veu i allò que la resta d’individus no perceben. En escenes com la del 

ball, per tant, els diàlegs passen per la mirada, perquè en tenir lloc en un espai freqüentat per 

membres de l’alta societat, hi ha coses que no es poden verbalitzar. Aquesta escena és descrita 

pel narrador a través de la mirada de Kitty, que detecta que Anna es comporta d’una forma 

completament nova, i remarca en la protagonista un tret d’excitació, produït per la sensació 

d’enamorament, que ella també coneix, ja que a l’inici de la novel·la té sentiments per Vronski. 

El que és interessant, és que Kitty detecta aquests primers símptomes de l’enamorament 
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d’Anna en la seva mirada, en la brillantor tènue i tremolosa dels seus ulls, en el seu somriure i 

en la lleugeresa dels seus moviments (Tolstoi: 97). En l’escena del ball, Kitty esdevé una 

hermeneuta que observa, desxifra i interpreta cada una de les mirades que es dirigeixen Vronski 

i Anna, juntament amb l’efecte que les paraules d’ell tenen en ella, a través dels gestos subtils 

d’Anna, com per exemple un moviment dels llavis que a ulls d’altres personatges esdevé 

imperceptible.

En el seu llibre Tolstói o Dostoievski, George Steiner parla dels diferents punts de vista en la 

novel·la, malgrat haver-hi un narrador omniscient, precisament també a partir d’aquesta escena 

del ball. La seva observació és rellevant, perquè no només explica com Kitty detecta afligida 

les diverses interaccions entre Vronski i Anna, i com l’expressió del rostre d’ella esdevé 

encisadora a la vegada que diabòlica, sinó que posa èmfasi en una mirada amb els ulls aclucats 

que Anna li adreça a Kitty durant la masurca, i, que segons Steiner, concentra el sentit de 

l’astúcia d’Anna i la seva crueltat potencial (Steiner: 75). 

 

Al llarg de la novel·la, hi ha repetits exemples d’escenes que es narren a través de la mirada 

d’un tercer personatge, que malgrat no participar directament de l’acció, no pot oferir una visió 

imparcial i objectiva, ja que en última instància sí que forma part de l’escena, comparteix el 

mateix espai que els personatges que observa i descriu. Pel que fa al perspectivisme, però, 

l’escena per excel·lència es produeix durant la cursa de cavalls. L’acció se situa de nou en un 

espai social, freqüentat per membres de l’alta noblesa. Amb motiu de la cursa, coincideixen 

Anna i el marit. En aquest punt de la novel·la la gran societat de Sant Petersburg ja sospita que 

Anna té un afer amb el comte, però Alexei Karenin diposita una confiança cega en la seva 

dona, es nega a acceptar allò que afirmen les evidències i l’opinió pública, i es limita únicament 

a indicar-li a la seva esposa que miri d’actuar de forma més convenient, seguint els codis de 

l’alta societat. És en la cursa, tanmateix, que Karenin descobreix no sense horror que, 

efectivament, Anna té sentiments per Vronski. I el més interessant de l’escena és que aquesta 

primera confessió no es fa de paraula, sinó a través de la mirada, que revela allò que és 

inconfessable al marit. Quan és el torn de Vronski en la cursa, el marit descobreix l’engany a 

través dels canvis que operen en el rostre d’Anna travessat pel triomf quan el genet supera un 

obstacle, o per l’esglai quan es produeix la caiguda, i a través de l’observació del rostre de la 

seva dona, que reacciona a l’accident amb un crit provocat per l’ensurt, Karenin és capaç 

d’endevinar que a Vronski li ha succeït quelcom, sense ni tan sols necessitat de dirigir la seva 

pròpia mirada a la cursa: 
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Li guaità novament el rostre, procurant no llegir allò que li era escrit tan clarament, i, contra la 

seva voluntat, hi llegí amb horror allò que no volia saber. [...] Alexei Alexàndrovitx veié 

clarament en el rostre pàl·lid i triomfant d’Anna que el genet que ella es mirava no havia caigut. 

[...] Després, però, es produí en el rostre d’Anna un canvi que, ja sens dubte, resultava 

inconvenient. (Tolstoi: 237-238) 

 

Val la pena fer un parèntesi aquí per comentar com, de forma similar, en l’escena del part de 

Kitty, Levin no és capaç d’entendre el que està passant, però descriu amb tota precisió les cares 

dels diferents membres de l’estança. En entrar a l’habitació de la seva dona, dedueix que alguna 

cosa va malament, malgrat no comprendre el què, perquè l’expressió severa i el rostre pàl·lid 

de la llevadora li transmeten una mala sensació. Levin, per tant, no es fixa en Kitty, que li 

allarga les mans i el busca amb la mirada (Tolstoi: 765), sinó que intenta entendre què està 

passant a través de l’anàlisi de les expressions que creuen el rostre de Lisaveta Petrovna -de 

quina forma tan desagradable ressona aquest nom pels lectors que han llegit Crim i Càstig de 

Dostoievski! –, que cada vegada adopta un posat més greu. És, per tant, a través de l’observació 

de les diferents expressions dels rostres dels personatges que es troben a l’alcova de la seva 

esposa, especialment del de la llevadora, que Levin té la sensació que s’ha produït alguna 

complicació en el part, però en cap moment es mira Kitty, el centre de l’acció, igual que el 

marit d’Anna no es mirava Vronski, sinó que tant un com l’altre es limiten a llegir allò que els 

passa a Kitty i al comte en la mirada dels altres personatges- la llevadora i Anna, 

respectivament-, que els hi ofereixen una espècie de retransmissió. 

 

Els diferents personatges d’Anna Karènina adopten constantment, per tant, la posició de tercers 

que analitzen els intercanvis de mirades entre dos personatges presumptament enamorats. En 

aquesta línia, Levin creu observar quelcom entre la seva dona i el seu cosí, que ve de visita a 

la hisenda acompanyat de Stepan Arkadièvitx. Al propietari li molesta molt aquest invitat, ja 

que li sembla que s’agraden mútuament amb Kitty, i se li fa especialment desagradable el 

somriure mutu que es dediquen contínuament, i la forma en què la seva dona es mira el rostre 

bell de Vàssenka. Levin se sent gelós, per la vermellor que cobreix les galtes de la seva esposa 

quan conversa amb el nouvingut, i per l’actitud d’aquest envers la seva dona. Després de sopar, 

quan Kitty s’aixeca de la taula, a Levin no li passa desapercebut com Vàssenka la segueix amb 

la mirada i li dedica un somriure. De nou, quan tornen de cacera, a Levin li sembla observar 

quelcom inconvenient en la forma en què l’amic de Stiva es mira la seva dona, i, posteriorment, 
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es desespera de nou observant des del samovar l’escena que té lloc entre la seva dona i l’amic 

de Stiva:

 

<<No, això no pot ser!>> pensava, mirant-se de tant en tant Vàssenka, el qual, amb el 

seu somriure gentil, deia alguna cosa a Kitty, que se l’escoltava tota vermella i agitada. 

En el posat, en la mirada, en el somriure de Vàssenka i fins i tot en el posat i la mirada de Kitty 

hi havia alguna cosa d’impur […] On vas, Kòstia? -preguntà, contrita, al marit quan passà per 

davant d’ella amb pas decidit. L’expressió culpable amb què va interrogar-lo confirmà tots els 

seus dubtes. (Tolstoi: 648-649) 

 

La sensació de Levin en aquesta escena és comparable a la sensació de Kitty en observar 

l’intercanvi de mirades entre Anna i Vronski al ball. En canvi, Dolly remarca com a Vronski 

no sembla afectar-lo que Anna flirtegi amb Vàssenka, que els visita un cop Levin l’ha fet fora 

de la hisenda a causa de la seva conducta indecent amb Kitty. Mentre a Anna li molesta el to 

que Vàssenka adopta quan parla amb ella, malgrat que tampoc fa res per evitar-ho, Dolly, en 

aquesta escena en qualitat de tercera observadora, que prèviament també havia presenciat 

l’actitud del seu cosí envers la seva germana, repara que Vronski, ben al contrari que Levin, no 

només no li atribueix gens d’importància a l’actitud del seu convidat, sinó que, a més a més, 

gaudeix de les seves bromes i acudits (Tolstoi: 681).  

 

Aquest ús del perspectivisme en la descripció d’escenes a Anna Karènina, no és quelcom que 

funda Tolstoi, sinó que se’n poden trobar diferents exemples al llarg de la història de la 

novel·la. La descripció que fa Kitty d’allò que veu entre Anna i Vronski al ball, per exemple, 

seria equiparable al comentari que Erich Auerbach fa de l’escena del banquet a casa de 

Trimalció en el Satiricó de Petroni, al segon capítol de Mimesi. Segons Auerbach, que analitza 

la conversa entre dos comensals del banquet sobre la resta d’invitats, el diàleg és subjectiu, ja 

que el cercle de Trimalció no es presenta com una realitat objectiva, sinó com una imatge 

subjectiva, tal com és percebuda pel subjecte que pren la paraula a l’escena, i, que a més a més, 

forma part del cercle que descriu. Ni Petroni ni el narrador omniscient descriuen el banquet, 

sinó que l’explicació passa pel filtre de la mirada d’un comensal, que es projecta sobre la resta 

d’invitats al banquet. D’acord amb Auerbach, aquesta escena mostra un ús artístic i un domini 

molt hàbil de la perspectiva, d’un doble mirall de jocs, que malgrat no ser únic en les obres 

antigues conservades, és un recurs poc comú (Auerbach: 33).  Per tant, igual que en la 

descripció que el personatge de Petroni presenta dels diferents comensals, les observacions de 
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Kitty sobre la complicitat que detecta entre Anna i Vronski tenen una pretensió aparentment 

objectiva, però estan impregnades d’un subjectivisme agut, ja que Tolstoi també narra l’escena 

a través de la mirada d’un personatge que forma part del cercle que descriu, atès que en la seva

condició d’aristòcrata ha assistit al ball, i, a més, està condicionada per l’amor que sent per 

Vronski. A Curso sobre literatura rusa, Nabokov indica que la nit del ball és narrada a través 

de la consciència exagerada i extremadament idealitzada que té Kitty dels encants d’Anna, fet 

que apunta cap a aquesta idea d’una falta d’objectivitat en les seves descripcions. 

 

2.2.  L’efectivitat comunicativa de les mirades  

2.2.1. Kitty i Levin o la insuficiència de les paraules 

 

En la història d’amor entre Kitty i Levin, que segons la teoria de Pavel es pot relacionar amb 

la novel·la idíl·lica, i que a diferència de la relació passional entre Vronski i Anna és un amor 

més pur que transcorre al camp i que requereix un aprenentatge previ, hi ha un parell de 

moments que són centrals pel que fa a la dialèctica de les mirades. Quan Kitty viatja amb 

carruatge a la casa de camp de la seva germana, es creua amb Levin, amb qui després del rebuig 

de la seva proposta de matrimoni feia molt de temps que no es veien. En veure’l, a través de la 

finestreta del cotxe, Kitty s’omple de joia, i Levin, per la seva banda, en veure-la,  comprèn 

que no ha deixat d’estimar-la, i renuncia immediatament a la decisió de lliurar-se plenament a 

la vida de camp que havia pres la nit anterior. Des de la perspectiva de Levin, Tolstoi descriu 

com:  

 

uns ulls reals se’l miraren, ella el reconegué, i una joia plena de sorpresa li il·luminà el rostre. 

Levin no es podia equivocar. D’ulls com aquells, en el món només n’hi havia uns. Al món 

només hi havia un ésser capaç de concentrar per ell tota la llum i el sentit de la vida. [...] <<No- 

es digué-, per bona que sigui aquesta vida simple i treballosa, no hi puc tornar. És ella qui jo 

estimo.>> (Tolstoi: 309-310) 

 

Més endavant, coincideixen en un dinar a casa de Dolly, i el narrador descriu com en el moment 

de l’arribada de Levin, Kitty experimenta una gran joia, però amb prou feines pot contenir 

l’emoció, tal com remarquen Levin i Dolly -Tolstoi presenta de nou una escena on un 

personatge es dedica a enregistrar i analitzar l’intercanvi de mirades-. Quan Levin s’acosta a 

ella per saludar-la, els seus ulls desprenen una lluent brillantor, igual que els d’Anna quan es 

fixaren per primera vegada en Vronski a l’estació.  



 

2 Nabokov també contraposa els dos tipus de relacions, i explica que el matrimoni Levin-Kitty es basa en un 

concepte d’amor no únicament físic, sinó també metafísic, ja que posa per davant el sacrifici d’un mateix i el 

respecte mutu. La relació entre Anna i Vronski, en canvi, es redueix en essència a l’amor carnal, fet que comporta 

la seva pèrdua (Nabokov, 2010: 240). Segons el principi moral que es desprèn de la novel·la, l’amor no pot ser 

exclusivament carnal perquè aleshores esdevé egoista, i, en lloc de crear, destrueix i es converteix en quelcom 

pecaminós. Tolstoi, tal com indica Nabokov, recorre a una gran quantitat d’imatges que li permeten comparar 

amb un elevat grau de claredat artística dos tipus d’amor que desprenen un viu contrast. Per una banda, l’amor 

carnal de Vronski i d’Anna, que es deixen endur per les seves emocions, ricament sensuals però fatídiques i 

espiritualment estèrils, i, per altra banda, l’amor autèntic i cristià, representat per la parella Levin-Kitty. Aquest 

tipus d’amor ideal segons l’autor, combina de forma equilibrada i harmònica una rica naturalesa sensual, amb la 

pura atmosfera de la responsabilitat, la tendresa, la veritat i les alegries domèstiques (Nabokov: 240).              10 
 

En una conversa, Kitty li pregunta per la caça d’ossos, en el que podria semblar un pretext per 

parlar sobre qualsevol tema general, però Levin llegeix en la seva mirada la súplica del perdó 

i la promesa del seu amor, de manera que atribueix un significat especial a cada mirada, cada 

moviment, cada paraula i cada so que surten dels seus llavis (Tolstoi: 442). La seva connexió 

és tan intensa que els permet desxifrar en cada moment el missatge profund que conté cada un 

dels seus gestos i mirades, que transcendeix la superficialitat de les paraules. És innegable que 

existeix una afinitat entre Kitty i Levin, que és capaç d’endevinar en quin punt del saló es troba 

la seva estimada, malgrat que després de dinar s’han separat i ell es troba amb els homes. Ho 

dedueix pels seus moviments, pel seu somriure i per la mirada d’ella fixa en ell. Aquesta 

connexió tan forta que permet a Levin saber on es troba Kitty en tot moment sense ni tan sols 

mirar-se-la, es dona de forma similar en l’escena del teatre, entre Vronski i Anna, on el comte 

sap on es troba ella inclús abans d’haver-la vist, per les mirades que Anna li dedica i Vronski 

intueix. Quan finalment es fixa en la seva llotja, Anna aparta la mirada, però Vronski comprèn 

que ja l’ha vist (Tolstoi: 595). 

 

Tant Anna i Vronski, com Kitty i Levin respectivament, salvant les distàncies dels diferents 

tipus de relació que tenen2, s’entenen a través de les mirades, no els calen les paraules. En 

aquesta línia, és especialment rellevant l’escena en què Levin i Kitty es donen a entendre 

mútuament que s’estimen, en la qual el lector pot percebre que el seu grau de connexió és tan 

elevat que els permet posar en marxa un joc que només ells són capaços d’entendre. De nou a 

la casa de camp dels Oblonski on Kitty i Levin es retroben, un cop havent dinat, Levin s’acosta 

a Kitty, que dibuixa cercles de guix en una taula. Ell li agafa el guix, amb el pretext de 

preguntar-li una cosa, i escriu a la taula un seguit de lletres (Q, E, C: A, N, P, E, V, D, A, M, 

O, A?), on cada una representa respectivament la inicial de les paraules que componen la 

següent frase: “<<Quan em contestàreu: Això no pot ésser, volia dir això mai o ara?” (Tolstoi: 

436). Tolstoi transcriu la frase completa, perquè al lector li pot semblar inversemblant que Kitty 

pugui deduir el significat d’aquesta frase tan complicada a través d’unes simples inicials, però 

només amb una mirada a Levin, capta la importància del contingut del missatge, i s’esforça a
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desxifrar-lo. Sembla com si Levin l’estigui posant a prova, ja que si és capaç de desxifrar 

l’enigma, vol dir que aquesta connexió genuïna i pura que ambdós han percebut és certa. Kitty, 

després d’uns instants de reflexió, li comunica que ha descodificat el missatge. Ell li assenyala 

la lletra M, i li pregunta pel seu significat -de nou l’està posant a prova-, i ella li respon que 

aquesta lletra indica la paraula mai, i d’una revolada li agafa el guix per escriure una sèrie de 

lletres: A, N, P, C, A. Finalment, Levin comprèn el significat d’aquelles lletres, “<<Aleshores 

no podia contestar altrament>>” (Tolstoi: 436), i Kitty escriu de nou una sèrie de lletres, que 

porten implícites la súplica del perdó i el prec que oblidi  la seva declinació a la primera 

proposta de matrimoni.  

 

És interessant destacar com la simple observació de Levin i Kitty jugant amb el guix, 

intercanviant somriures tímids i mirades ardents, esdevé un consol per Dolly, que acaba de 

fracassar en el seu intent de salvar el matrimoni d’Anna i de Karenin, mentre que una escena 

similar entre Anna i Vronski, també en un acte social i en presència de membres de l’alta 

aristocràcia, en canvi, hauria estat desaprovada i jutjada com quelcom indecorós i inconvenient. 

D’aquest fet se’n deriva, per tant, que mentre que Anna i Vronski han de comunicar-se 

necessàriament a través de les mirades, especialment quan es troben entre altres individus de 

l’alta societat, Kitty i Levin, malgrat no tenir-ne una estricta necessitat, també recorren a aquest 

mètode comunicatiu, ja que la seva connexió és tan profunda que les paraules els resulten 

insuficients. Així, després que Levin li comuniqui a Kitty a través del guix que no ha de 

perdonar ni oblidar res, i que mai ha deixat d’estimar-la, la conversa evoluciona sense que ni 

tan sols Levin tingui la necessitat d’acabar d’escriure totes les inicials, que Kitty ja entén què 

vol dir-li. Progressivament, la presència del guix va minvant, i a poc a poc van entenent-se 

únicament a través de la mirada: 

 

Ell s’assegué i es posà a escriure una frase llarga. Ella ho comprengué tot i sense preguntar-li 

si era així, agafà el guix i li contestà tot seguit. Durant  molta estona no pogué comprendre allò 

que havia escrit, i sovint se la mirava als ulls. La felicitat li enfosquia la comprensió. No podia 

de cap manera endevinar les paraules que ella sobreentenia, però en els seus ulls deliciosos, 

radiants de felicitat, comprengué tot allò que calia saber. Ell escriví tres lletres. Però encara no 

havia acabat d’escriure, que ella ja ho havia llegit, acabava la frase i escrivia la contesta: 

Sí. (Tolstoi: 436-4367) 
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En aquesta conversa, per tant, es professen el seu amor mutu, sense gairebé la necessitat de 

recórrer a les paraules. L’endemà, quan Levin va a demanar la mà de Kitty, ella el rep tota sola, 

i l’únic en què ell es pot fixar són els seus ulls, que transmeten de forma clara i transparent, 

com si fossin un mirall de la seva ànima, la mateixa joia que omple el cor de Levin (Tolstoi: 

443), i, a mesura que se li va acostant, percep com aquests brillen d’amor, amb la mateixa 

resplendor que es desprenia dels ulls d’Anna quan repararen en Vronski per primera vegada.  

 

Aquesta segona declaració, en què Levin li demana si ha canviat de parer mitjançant el guix, 

sobreentenent la pregunta que Kitty capta immediatament, i el posterior intercanvi de mirades 

mentre esperen els Xerbatski en el seu saló, resulta completament diferent de la primera 

declaració que ella rebutja, també en el saló dels prínceps: “Us volia dir..., us volia dir... Per 

això he vingut..., que... sigueu la meva dona!” (Tolstoi: 61). És evident que les paraules són 

insuficients a Levin per declarar-li el seu amor a Kitty, no estan a l’altura de les mirades, més 

adients per transmetre-li quelcom tan pur i elevat com que l’estima, ja que permeten una 

manifestació clara i lacònica de les idees, i, com a conseqüència, s’entrebanca, s’embarbussa, 

s’enreda, i acaba expressant el propòsit de la seva visita de cop. 

 

2.2.2. Anna i Vronski. La dicotomia entre l’espai públic i el privat 

 

Quan Vronski veu Anna per primera vegada, al tren, el narrador descriu com els ulls brillants 

i foscos d’Anna es fixen atentament en el rostre d’ell, com si l’hagués conegut. En aquest 

intercanvi de mirades fugaç, el comte remarca una vivacitat continguda en els ulls brillants -

sempre brillants quan s’adrecen a Vronski- d’Anna. Tolstoi descriu com l’encontre omple 

d’alguna cosa incerta tot l’esperit d’Anna, que es manifesta tant en la lluentor dels seus ulls 

com en el seu somriure gairebé imperceptible, però que no passa desapercebut a ulls de 

Vronski, malgrat els seus esforços deliberats per dissimular-la (Tolstoi: 77). 

 

Anna i Vronski, per tant, des d’aquesta escena a l’estació, són conscients de la impressió que 

s’han produït mútuament, i quan es retroben de nou al tren nocturn, de camí a Sant Petersburg, 

ell observa de nou com el seu rostre brilla de joia. És en aquesta trobada que Vronski li confessa 

el que sent per ella, i malgrat que Anna no contesta, Vronski endevina la lluita contra aquest 

desig passional en el seu rostre (Tolstoi: 121), una espècie de tensió entre abandonar-se als 

somnis ardents i excitants que estimulen la seva imaginació, i actuar d’acord amb les normes 

de l’alta societat.



 

13 

Quan el tren arriba a Sant Petersburg, Vronski veu per primera vegada una interacció entre 

Anna i el marit, i observa, amb orgull i amb la perspicàcia pròpia de l’enamorat, com la lluentor, 

aquella vivacitat brillant dels ulls d’ella desapareix en dirigir-se a Karenin, mentre que el foc 

de la seva mirada, la flama de l’amor fatal que encengué Vronski, s’encén de nou quan es fixa 

en ell (Tolstoi: 124). En aquest sentit, Vronski, igual que Kitty en l’escena del ball, esdevé un 

hermeneuta, sempre atent a tots els senyals, gestos i mirades que li dedica Anna, sense perdre’n 

cap detall, ja que és justament a través d’aquest codi comunicatiu que ella li transmet tots els 

signes que delaten el seu amor, el sentiment de reviviscència que experimentà en veure’l per 

primera vegada, i la joia que li il·lumina l’ànima. Respecte a aquesta escena, és interessant 

esmentar com Anna, en veure de nou el marit, a conseqüència de la connexió instantània que 

ha experimentat amb Vronski, té per primera vegada la consciència que el retorn amb Alexei 

Alexàndrovitx se li fa desagradable, i se sorprèn a ella mateixa pensant en la forma repugnant 

de les seves orelles. Aquesta reflexió és molt interessant perquè marca un esdeveniment crucial 

de la novel·la, el reconeixement per part d’Anna dels sentiments que li ha despertat Vronski. 

La sensació desagradable que experimenta en veure de nou el marit es deu al canvi que ha 

operat en la seva ànima, i el que la neguiteja no és el sentiment d’indiferència que l’omple en 

veure Karenin, ja que les seves relacions amb ell, en aquest matrimoni de conveniència arranjat, 

ja es caracteritzaven des d’un inici pel fingiment. Tot i que aquestes sensacions ja li eren 

habituals i conegudes, abans no les percebia com a desagradables, estaven integrades en la seva 

rutina, mentre que ara, en tornar de nou a Sant Petersburg i veure el marit, la colpeix de cop la 

consciència clara i dolorosa del seu descontentament (Tolstoi: 121-122). 

 

A propòsit d'aquesta escena, Nabokov, observa que des que Anna s'enamora de Vronski a 

Moscou, aquest amor transforma tot allò que la rodeja, i des de llavors tot allò que mira ho veu 

sota el filtre d'una llum diferent. Així, quan Karenin acudeix a l’estació a rebre-la, per primera 

vegada es fixa en la mida exagerada de les seves orelles cartilaginoses i convexes, atès que 

abans mai no se l’havia mirat amb ulls crítics, sinó que el marit era una de les coses que havia 

acceptat en la seva vida predissenyada.  No obstant això, l’encontre amb Vronski produeix un 

gran canvi en la seva vida, hi entra de ple com un focus de llum blanca, sota el qual allò que 

abans era el seu món, marcat per una rutina monòtona, sembla ara un paisatge mort d’un planeta 

mort (Nabokov: 236). 

 

En els exemples analitzats en aquests primers apartats, els personatges s’han vist en espais 

socials freqüentats per membres de l’alta societat, com per exemple l’estació de tren, el ball, el
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saló dels Xerbatski, o la casa de camp d’Oblonski, motiu pel qual han de posar en marxa aquest 

codi comunicatiu dels gestos i de les mirades que Tolstoi hereta de la novel·la sentimental. 

Aquestes escenes mostren de forma clara com sota les paraules banals i els temes de conversa 

preestablerts pels codis de l’alta societat, hi ha un tipus de comunicació viva, fluida, que es 

transmet a través d’un codi hermenèutic de les mirades, i que es contraposa a aquesta forma de 

comunicació verbal que esdevé mecànica i insuficient per a transmetre tot allò que no es pot 

verbalitzar segons els costums de l’alta societat. En públic, exposats a la societat aristocràtica, 

Vronski i Anna no disposen d’una plena llibertat per expressar-se, i per aquesta raó empren 

aquest tipus de comunicació a través de les mirades. Fan ús de la seva complicitat evident per 

transmetre’s els seus propis pensaments, sense necessitat de recórrer a les paraules. Per 

exemple, a casa de Betsy, cosina de Vronski, Anna li retreu al comte que Kitty ha emmalaltit 

greument a causa del seu mal procediment, però Vronski interpreta hàbilment, a través de la 

seva mirada, el veritable sentit de les seves paraules. Mentre Anna li diu que no té cor, la seva 

mirada li diu el contrari, que sap que sí que en té, de cor, i que precisament això és el que li fa 

por. Vronski, per tant, és conscient que Anna diu el que està obligada a dir, i no pas el que 

voldria dir, que seria percebut com a inconvenient a l’alta societat. I quan Vronski li confessa 

que junts serien molt feliços -és interessant observar com a ell, en la seva condició d’home amb 

un alt càrrec militar i sense estar casat, no li cal seguir tan estrictament com a Anna les normes 

de la societat- ella li dedica una mirada plena d’amor, sense dir res. Finalment, li acaba 

implorant que no digui aquestes coses, però ell interpreta en la seva mirada un sentit 

completament diferent del de les seves paraules (Tolstoi: 160). Vronski, per tant, de nou en la 

seva qualitat d’hermeneuta, intenta descodificar els pensaments d’Anna a través de la seva 

mirada, ja que sap que els transmetrà de forma més clara que no pas a través de les paraules, 

atès que és conscient que tot allò que Anna li digui no és el que pensa en realitat.  

 

Tanmateix, és curiós considerar que en el cas de la parella Vronski-Anna, en certa manera, és 

aquesta mateixa comunicació a través de les mirades el que desencadena el seu desenllaç fatal. 

Anna és conscient que en ells les paraules no volen dir res, o més aviat, que no són sinceres, 

que sempre hi ha una capa més profunda de significat, transmesa a través d’un gest, un 

somriure, una mirada o un moviment imperceptible, i que és en aquest tipus de comunicació 

on rau tota la veritat. Tal com assenyala Nabokov, tots els prejudicis i insults de la societat 

recauen sobre Anna, mentre que Vronski no es veu perjudicat per cap escàndol, el continuen 

invitant en actes socials, continua reunint-se amb els seus amics, i constantment li presenten 

senyores de l’alta societat que se sentirien ofeses de trobar-se en la mateixa habitació que Anna, 
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que ha estat humiliada. Vronski continua estimant-la, però no vol renunciar ni al món dels 

esports ni al de la moda, ni vol deixar de fer ús de la seva influència en societat. Anna, però, 

interpreta el que no són més que infidelitats trivials com un refredament radical del seu amor. 

Sent que per mantenir Vronski al seu costat, ja no n’hi ha prou amb la seva bellesa elegant ni 

amb el seu afecte, i comença a sospitar que l’està perdent (Nabokov: 237). Per aquest motiu, 

acaba desconfiant de Vronski, i malgrat que aquest li digui que se l’estima, que el que més li 

dol és separar-se d’ella, la mirada freda i el to sever que Anna percep en les seves paraules, fan 

que les interpreti de forma diferent, i que es vagi afirmant en la seva suposició que l’amor que 

sent per ella s’està apagant, i que hi ha una altra dona. Vronski, per la seva banda, sent que al 

costat d’Anna està perdent la seva llibertat, juntament amb la independència masculina 

(Tolstoi: 694).  

 

En una de les baralles finals que desencadenarà la tragèdia, Vronski li comunica a Anna que si 

precisament desitja el divorci és pel bé d’ella i pel dels fills que vindran, però Anna pensa que 

Vronski transmet -sense ni tan sols esforçar-se a dissimular- tot l’odi que sent per ella, i arriba 

a aquesta conclusió no per les paraules que ell li dedica, sinó per la mirada freda i cruel que la 

condemna i que ella detecta en la seva mirada (Tolstoi: 801). En el cas de la parella Vronski-

Anna, la convivència, per tant, juntament amb la consumació del seu amor passional, posa a 

prova la seva relació i la seva connexió, que, a diferència del que vol creure Anna, és 

convencional, basada en els paràmetres novel·lescos de l’amor-passió, no gens genuïns, sinó 

més aviat artificials. No obstant això, la connexió entre Vronski i Anna no s’extingeix ni un 

cop ella ha mort, ja que quan ell veu el cadàver, és capaç de llegir en la seva mirada una estranya 

expressió d’indefensió, i aquella amenaça terrible que l’Anna irritada i implacable li llança en 

la seva última entrevista, on li diu que se’n penedirà (Tolstoi: 837).  

 

Aquestes escenes prèvies al desenllaç fatal on Tolstoi narra baralles consecutives entre Vronski 

i Anna, mostren de forma molt clara la tensió entre l’espai públic i el privat, entre els diferents 

comportaments que adopten els personatges quan són observats pels membres de l’alta societat, 

o quan gaudeixen de certa privacitat. Tal com s’explica al quart volum d’Història de la vida 

privada, mentre que a l’Antic Règim les fronteres entre la vida pública i la privada eren molt 

inestables, a causa de la invasió per part de l’esperit públic de les esferes relegades a l’àmbit 

privat, a principis del segle dinou es comença a desenvolupar un espai privat més diferenciat 

(Ariès i Duby: 23-24). En les societats aristocràtiques, la vida pública centrava tota l’atenció 

dels individus, però amb l’auge de la burgesia, en canvi, es comença a desenvolupar 



 

3 Sobre la qüestió de l’espai, Tolstoi també recupera de la tradició sentimental espais exteriors com els jardins, 

que són ideals per a les trobades amoroses. En aquesta línia, quan Anna i Vronski viuen encara de forma secreta 

el seu amor passional, ella el cita al jardí de la casa de camp de Karenin.                                                                    16 

una cultura de la intimitat. La vida de família, tant pública com privada, esdevé objecte de la 

posada en pràctica d’unes regles molt precises, portades a l’extrem, ja que són fruit del consens 

d’una burgesia obsessionada per les reminiscències cortesanes. Així, el ritual de vida burgès es 

defineix per la seva voluntat normativa, meticulosament detallada, com si es tractés d’un 

estricte codi d’etiqueta, i el seu caràcter cerimonial aristocràtic justifica la importància que se 

li atribueix. Mitjançant la posada en pràctica d’aquests rituals, els individus burgesos perfilen 

el seu estil de vida, construït a imatge del cortesà. Aquests codis estrictes que els membres de 

l’alta societat tenen l’obligació de complir rigorosament, regulen els intercanvis entre l’esfera 

pública i la privada, entre l’àmbit individual i el social, i marquen la frontera entre el que és 

dicible i l’indicible (Ariès i Duby: 188-189). Les visites, que adquireixen una dimensió 

essencial en Anna Karènina, representen un element central de la vida privada burgesa, ja que 

permeten escenificar les relacions socials, i assegurar-ne la continuïtat (Ariès i Duby: 207). 

Una família burgesa, generalment, comptava almenys amb un criat-cotxer, una cuinera i una 

donzella. A la novel·la de Tolstoi, però, apareixen també porters, jardiners, institutrius, dides i 

mainaderes. Amb aquesta confluència de personal a casa dels Karenin, és impossible que Anna 

i Vronski, en les seves quedades, malgrat no haver-hi el marit, puguin gaudir d’una intimitat 

plena. En tot moment s’exposen al risc de ser observats per algun membre del nombrós servei 

de què disposen. No obstant això, ser vistos per qualsevol d’aquests personatges no implica el 

mateix que ser vistos en alta societat, ja que és sempre el porter qui obre la porta de la mansió 

dels Karenin a Vronski, i el criat qui li recull l’abric i el capell, i anuncia consegüentment amb 

tota naturalitat la seva arribada. Tanmateix, pel que fa a les trobades clandestines a Peterhov, a 

la casa de camp3 de Karenin, a Vronski li molesta especialment la presència del fill, que concep 

com un obstacle a les seves relacions amb Anna. Sense haver arribat prèviament a un acord 

mutu, en presència de Serioja, eviten les converses que tampoc poden tenir davant del gran 

món, i parlen en francès -llengua que simbolitza la vida artificial- de forma deliberada, per 

evitar ser compresos. Malgrat aquesta prudència, Vronski se sent incòmode davant del fill, ja 

que nota que els interroga amb una mirada inquisitiva i perplexa. Serioja, en efecte, detecta que 

entre la seva mare i Vronski hi ha un tipus de relació especial el significat de la qual no pot 

comprendre, i d’aquesta falta de comprensió se’n deriva no només la fredor i la timidesa amb 

les quals tracta Vronski, sinó també la incomoditat que sent envers el pare.  

 

 



 

17                                                               

 

 

3. LA POLIFONIA COM A OBSTACLE COMUNICATIU. EL DIÀLEG 

FRUSTRAT  

3.1. Els efectes de la polifonia en Raskòlnikov 

 

Al llarg de Crim i càstig, el lector assisteix a una sèrie de confusions en el llenguatge, que 

intercala diversos discursos, i, com a conseqüència, els personatges no s’entenen. La interioritat 

i la intimitat dels personatges de Dostoievski es representen en la figura de Raskòlnikov d’una 

forma complexa i interessant, a través de pàgines i pàgines de reflexions, que són l’assumpció 

per part del protagonista de la novel·la d’allò que Mikhaïl Bakhtín anomena la polifonia social. 

En solitud, Raskòlnikov es mostra sempre en tensió, atès que en la seva interioritat conflueixen 

tots els diferents discursos socials, legítims però incompatibles entre si. Ja a l’inici de la 

novel·la, Dostoievski explica que Raskòlnikov és algú lliurat a una dolorosa lluita interior, que 

experimenta un desordre mental terrible. Es veu aclaparat per una sèrie de pensaments 

malaltissos i incoherents, que al llarg de l’obra esdevenen cada cop més i més confusos, i que 

el martiritzen constantment. 

 

3.1.1. Relació del crim i de la confluència polifònica de veus en el cervell de Raskòlnikov amb 

el concepte ‘habitació taüt’ de Hauser 

 

A Història social de l’art i la literatura, Hauser explica que Dostoievski presenta la ciutat en 

la seva misèria, caracteritzada per les seves tavernes, oficines ministerials, apartaments i el que 

anomena ‘habitacions taüt’. Aquestes estances pobres de dimensió minúscula, segons Hauser, 

transmeten una sensació de claustrofòbia als seus inquilins, i aquest sentiment es pot entendre 

com una metàfora per extensió de la ment del protagonista, atapeïda de diverses idees, que 

troben la seva expressió en la polifonia. En aquest sentit, Marshall Berman, a Todo lo sólido se 

desvanece en el aire, parla del contrast present en la novel·la russa que té lloc a Sant Petersburg, 

entre les façanes majestuoses, clàssiques i equilibrades, i uns interiors que es poden concebre 

com a laberints, ja que cada racó de l’edifici ha estat compartimentat per acollir la multitud que 

hi viu a dins. Contraposa aquesta idea de la façana pública francesa que els vianants i els 

flâneurs observen des de fora, amb el que realment hi ha a dins: uns interiors precaris que no 

són coherents amb tota aquella majestuositat aparentada, fet que genera una tensió, una 

dicotomia entre l’espai públic i el privat. Dostoievski aprofita aquesta circumstància com a  
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correlat de la consciència de Raskòlnikov, atapeïda de gent, tal com ho és la seva habitació. 

D’acord amb això, Bakhtín, a Problemas sobre la poética de Dostoievski, assenyala que a 

l’autor de Crim i càstig li agrada fer coincidir en un mateix espai, sovint contra la versemblança 

pragmàtica, una gran quantitat de persones i temes, és a dir, que concentra en un sol instant el 

grau més gran d’heterogeneïtat qualitativa possible (Bakhtín, 1963: 2004). Certament, aquesta 

concentració d’individus i de les seves idees en un sol espai no esdevé tan inversemblant si es 

posa al servei de la construcció narrativa de l’efecte de la polifonia. Raskòlnikov no necessita 

passejar-se per Sant Petersburg per entrar en contacte amb els diferents ambients, ja que els 

personatges el visiten contínuament a la seva habitació, i és allà on es fan tangents els seus 

discursos. Malgrat que a vegades pot semblar inversemblant el fet que entrin molts visitants en 

una habitació de dimensions tan reduïdes, aquesta idea s’ha d’entendre en relació amb Hauser, 

és a dir, tenint present que ‘l’habitació taüt’ serveix com un correlat metafòric a la saturació 

que impera en la consciència del protagonista. 

 

El narrador de Crim i càstig descriu en diverses ocasions de forma detallada la pobresa de la 

diminuta estança de Raskòlnikov, situada sota la teulada d’un edifici de cinc pisos, i més 

semblant a un armari que una habitació. La compara amb una gàbia molt petita -no fa més de 

sis passes de llargada-, i del seu aspecte es diu que és lamentable, amb un paper de paret 

groguenc polsós i atrotinat que penja a trossos. Pel que fa a l’alçada de la cambra, qualsevol 

persona d’estatura una mica elevada tocaria per força amb el cap el sostre. El mobiliari és també 

digne de la pobresa de la cambra. Raskòlnikov disposa només de tres cadires velles i coixes, 

d’una taula en un racó, damunt la qual té alguns llibres i quaderns de quan anava a la universitat, 

però que el pas del temps i l’abandonament els ha anat cobrint de pols, i, finalment, un sofà 

atrotinat i amb el folre esquinçat, que ocupa gairebé tota la paret i la meitat de l’estança, i que 

Raskòlnikov fa servir com a llit (Dostoievski, 2009: 35-36). La cambra de Raskòlnikov -que el 

mateix narrador anomena “cau horrible”, i que la mare del protagonista compara amb una 

tomba-, serveix, per tant, per il·lustrar com Dostoievski juga amb la claustrofòbia instintiva 

que transmet al lector a través de la descripció dels espais, cosa que era propi de la novel·la 

gòtica. A més, les dimensions de l’habitació adquireixen a l’obra una significació rellevant, ja 

que són la causa principal a la qual Pulkhèria atribueix la malaltia que pateix el seu fill. 

 



 

19                                                               

 

 

Quan Raskòlnikov li confessa el crim a Sònia, al·ludeix també a les dimensions impròpiament 

reduïdes de la seva cambra com un dels factors que l’ha induït a cometre l’assassinat, a la 

vegada que es descriu a si mateix com un dels representants del perfil social extremadament 

precari -personatges que no dormen bé, que mengen poc, que estan mig malalts, acompanyats 

sempre d’una dimensió febril- amb els quals treballa Dostoievski. En la seva confessió, 

atribueix el crim a les seves condicions vitals precàries, i intenta justificar la cambra esquifida 

com un factor opressor del seny i de l’ànima. No obstant això, tot i sentir un odi terrible per la 

seva cambra, li explica a Sònia que des del moment en què va començar a considerar 

l’assassinat no hi volia sortir, i, com a conseqüència, romania ajagut dies sencers, sense voler 

treballar ni preocupar-se de menjar. Era aleshores quan es lliurava a les seves cabòries, a hores 

i hores de reflexions, i a uns somnis estranys (Dostoievski, 2009: 456-457). En aquest context 

d’insomni i de precarietat vital va començar a germinar la idea del crim com una obsessió en 

la seva ànima, que ja havia estat insinuada prèviament en una conversa entre un estudiant i un 

oficial en una taverna, i el seu estat febril el va induir a començar a traçar el pla. Precisament, 

és en aquestes llargues meditacions, tombat a la seva cambra i a les fosques, que Raskòlnikov 

discuteix amb si mateix tots els aspectes de la seva idea, i és només després de donar-hi moltes 

voltes, d’examinar-la des de molts punts de vista, que es decideix a dur a terme el seu projecte. 

També Svidrigàilov, quan més endavant confessa a Dúnia el crim que ha comès el seu germà, 

li explica la seva teoria i el seu fracàs per demostrar el seu caràcter d’individu extraordinari, 

insinua que, entre altres coses, allò que el porta a assassinar la vella són les dimensions 

claustrofòbiques de la seva cambra, juntament amb la irritació causada per la fam (Dostoievski, 

2009: 538). 

 

3.2. Raskòlnikov i la seva relació amb la idea 

 

El que fa la consciència del protagonista és assumir els discursos externs, i els fa discutir. Si 

ell tingués molt clara la seva idea, no necessitaria posar-la a prova en el seu cap. Segons Hauser, 

Stendhal formulava el problema eminentment romàntic de la llibertat com el problema del geni, 

i l’associava amb Napoleó, ja que per ell l’èxit consistia en la imposició implacable de la seva 

voluntat i de la seva personalitat, legitimada gràcies a la seva gran naturalesa. D’acord amb 

aquest plantejament, les víctimes que els capricis del geni causaven eren el preu que el món 

havia de pagar per les seves proeses. En el conflicte que planteja a Crim i càstig, Dostoievski 
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va més enllà, atès que Raskòlnikov es troba  en el següent graó d’aquesta evolució. Exigeix les 

seves víctimes no ja servint l’interès d’una idea superior, sinó amb l’objectiu de demostrar que 

és capaç d’obrar de forma lliure. La proesa de Raskòlnikov és purament accessòria, està posada 

al servei d’una qüestió més important: la pregunta per si la llibertat individual és un valor en si 

(Hauser: 188-189).  

 

Amb l’objectiu de donar resposta a aquesta pregunta purament formal, Dostoievski presenta 

un individu apassionat per la seva idea, però que no està tan segur de la seva legitimitat, ja que 

necessita posar-la a prova, fer-la discutir en el seu cap amb diversos discursos socials, a mesura 

que és jutjat pel lector invisible. El novel·lista mostra que una idea esdevé vigent en tant que 

és socialment acceptada, és a dir, si pot sostenir la tensió establerta amb les idees col·lectives, 

i en aquesta línia, Raskòlnikov fracassa, no pot sostenir la seva posició. Al llarg de la novel·la, 

la idea de Raskòlnikov és posada a prova contínuament en termes discursius, a través dels 

diferents discursos que passen pel filtre de la seva consciència. 

 

Bakhtín assenyala que en Crim i càstig, la idea que domina l’heroi no és d’origen comú, ja que 

aquest es correspon amb el prototip d’un intel·lectual que estableix una relació especial amb la 

idea, que es mostra indefens davant d’ella i el poder que exerceix sobre seu. El protagonista de 

Dostoievski esdevé així un ‘home d’idea’, un obsessiu de la idea, i aquesta té tanta força en 

l’heroi que aconsegueix determinar i deformar la seva consciència, ja que s’hi instal·la i hi viu 

de forma independent. En realitat, no és l’heroi qui viu, sinó la idea, i en aquesta línia, 

Dostoievski no ofereix una descripció de la vida de Raskòlnikov, sinó de la idea dins seu. Per 

aquest motiu, la característica principal de l’heroi és la idea que el posseeix (Bakhtín, 2004:

39). Dostoievski és un mestre de la paraula, atès que mentre que per altres autors un quadre 

històric, un tipus psicològic, una anècdota o senzillament una aventura podien esdevenir 

l’element central de les seves novel·les, en el novel·lista rus la idea esdevé objecte de 

representació de les seves obres. Tal com apunta Bakhtín, les idees de Raskòlnikov són ‘idees-

personatges’.  

 

A Crim i càstig, per tant, el lector assisteix a la representació complexa d’una subjectivitat que 

té una dimensió irracional fonamental, marcada per l’adhesió a la idea, per la seva passió i pels 

comportaments corporals -és interessant fer aquí un parèntesi per apuntar que el cos de 
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Raskòlnikov és feble i no resisteix el pes de la idea, ja que emmalalteix, i es desmaia en sentir 

parlar de l’assassinat-. Aquest component irracional va més enllà de la dimensió racional del 

llenguatge i de les idees, i té a veure amb el que Hauser anomena ‘expressionisme 

dostoievskià’. Segons el sociòleg, Dostoievski és un romàntic del pensament, perquè en ell, el 

moviment dels pensaments adquireix la mateixa vehemència emocional i el mateix ímpetu 

patètic i fins i tot patològic que tenen en els romàntics l’onatge i l’huracà dels sentiments 

(Hauser: 183). L’heroi de Crim i càstig, així doncs, presenta una síntesi entre l’intel·lectualisme 

i el romanticisme, a través de la seva adhesió passional a una idea que en essència és 

intel·lectual, ja que està sustentada per una base teòrica.  

 

A l’inici de la novel·la, Raskòlnikov és descrit com un monomaníac torturat per una idea fixa 

qualsevol, que li provoca crisis bilioses i convulsions (Dostoievski, 2009: 36). En aquest sentit, 

Steiner assenyala Dostoievski com un dels primers estudiosos de l’individu esquizofrènic com 

a motiu literari. Explica que és a Memorias del subsuelo on aconsegueix resoldre de forma més 

decisiva la problemàtica de la dramatització a través d’una sola veu del caos que conformen 

les múltiples veus de la consciència humana (Steiner: 227), que recupera de nou posteriorment 

en diferents novel·les, entre les quals destaca Crim i càstig. 

 

Justament perquè Raskòlnikov pateix moltes al·lucinacions, els diferents personatges de la 

novel·la creuen que està malalt. Per Steiner, el prototip d’un protagonista neuròtic és un 

element cabdal de la poètica de Dostoievski, perquè els personatges com Raskòlnikov 

s’alimenten d’amor o odi. Allà on la resta de personatges cremen oxigen, ells cremen idees. 

Per aquest motiu, les al·lucinacions representen un paper essencial en la narrativa 

dostoievskiana, ja que són l’estat mitjançant el qual s’exterioritza el torrent de pensaments a 

través de l’organisme humà i els diàlegs entre ell i l’ànima (Steiner: 295). L’al·lucinació, per 

tant, esdevé un mecanisme que li permet a l’autor representar literàriament el que Steiner 

anomena ‘el mite dostoievskià de l’ànima inestable’ (Steiner: 303).  

 

 

 

 

 



 

4 Malgrat que Raskòlnikov no es correspon amb el prototip de 'l’home del subsol', ja que no surt al carrer amb un 

objectiu polític, es pot relacionar amb el caràcter anticipatori que Bakhtín atribueix a aquest motiu literari. Segons 

el teòric, 'l'home del subsol' reflexiona constantment sobre el que els altres pensen d'ell, intenta anticipar-se a 

qualsevol consciència aliena, a cada pensament sobre la seva persona, i a cada punt de vista sobre ell mateix. En 

totes les seves confessions intenta preveure una possible definició i valoració per part dels altres de la seva 

persona. S'esforça també per endevinar el sentit i el to d'aquesta valoració, i intenta formular tots els discursos 

aliens possibles sobre ell mateix, interrompent les seves pròpies paraules amb les rèpliques imaginades dels altres 

personatges. Així, l'heroi del subsol està contínuament enregistrant qualsevol paraula aliena sobre la seva persona, 

mirant-se en tots els miralls de les consciències alienes, per conèixer totes les refraccions possibles (Bakhtín, 

2004: 81-82).                                                                                                                                                       22                                                                                                                                                     

 

 

3.3. Anàlisi de la manifestació de la polifonia en Crim i càstig 

3.3.1. La lectura de la carta de Pulkhèria Raskòlnikova 

 

La lectura de la carta, on la mare li comunica la decisió de Dúnia de casar-se amb Lugin, 

desencadena un monòleg en Raskòlnikov que esdevé el seu primer gran diàleg interior. Aquest 

monòleg interior té lloc a l’inici de la novel·la, concretament en el segon dia de l’acció, abans 

que el protagonista prengui la decisió d’assassinar Alena Ivànovna. Raskòlnikov acaba de rebre 

una carta amb tots els detalls de la història de Dúnia amb Svidrigàilov, i de l’arranjament d’un 

matrimoni amb el senyor Lugin. El vespre anterior, Raskòlnikov s’havia trobat amb 

Marmelàdov en una taverna, i aquest li havia explicat la història de la seva filla Sònia. Aquest 

monòleg, per tant, esdevé essencial, ja que tal com assenyala Bakhtín, en la reflexió que la 

lectura de la carta desencadena, es reflecteixen tots els futurs protagonistes de la novel·la a la 

consciència de Raskòlnikov. Aquests formen part del seu monòleg interior completament 

dialogitzat, s’hi introdueixen amb les seves veritats i les diferents posicions que adopten davant 

de la vida, i Raskòlnikov estableix amb ells un diàleg interior i intens sobre decisions vitals 

que esdevé fonamental en el curs de l’obra (Bakhtín, 2004: 114). En aquest primer gran diàleg 

interior, per tant, la consciència del solitari protagonista esdevé l’arena on lluiten les veus dels 

altres personatges. Els últims esdeveniments, com la trobada amb Marmelàdov o la lectura de 

la carta, en reflectir-se a la seva consciència, prenen en ella la forma d’un diàleg més intens 

amb els interlocutors absents (la germana, la mare i Sònia, entre d’altres), i Raskòlnikov intenta 

legitimar la seva idea precisament en el marc d’aquest diàleg (Bakhtín, 2004: 131).  

 

En el monòleg, el lector pot percebre de forma clara com des de l’inici Raskòlnikov ho sap tot, 

ho té tot en compte, i anticipa diverses coses, atès que en aquest punt de la novel·la ja ha 

establert un relació dialògica amb tot el que l’envolta4.  Els diferents fragments d’aquest 
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monòleg interior del protagonista són un gran exemple del que Bakhtín anomena 

‘microdiàleg’, que es caracteritza per  la disputa de veus que té lloc en cada paraula. En aquest 

diàleg, on  Raskòlnikov esdevé el subjecte principal, ressonen, fent-se visibles, les converses  

que manté amb els diferents personatges. El protagonista atrau aquest diàleg cap a l’interior 

impregnant cada paraula de la novel·la, tornant-la bifocal, i així apareix el ‘microdiàleg’, que 

determina els trets de l’estil verbal de Dostoievski (Bakhtín, 2004: 68). 

 

En el monòleg, Raskòlnikov reprodueix mentalment les paraules de la seva germana, juntament 

amb la seva convicció que mitjançant el matrimoni podrà assegurar una plaça pel seu germà al 

despatx del seu futur marit: 

¿Què me’n dieu, quan se’l pot fer benaurat, donar-li els mitjans de seguir els seus estudis 

universitaris, associar-lo al despatx, assegura-li l’esdevenidor? Qui sap!, potser acabarà i tot per 

enriquir-se, per esdevenir un home honorable i respectable i acabar els seus dies essent una 

persona d’anomenada! (Dostoievski, 2009: 52)

 

Això no obstant, ni aquesta proposta temptadora ni el caràcter persuasiu dels arguments de 

Dúnia aconsegueixen convèncer el protagonista. A aquests raonaments de la germana, 

Raskòlnikov sobreposa els seus propis raonaments i entonacions, que esdevenen exclamacions 

d’indignació professades amb un to irònic. En aquest fragment, per tant, ressonen 

simultàniament dues veus, inicialment la del protagonista i la de la seva germana, que 

s’intercalen. Aquestes donen pas a  les paraules de la mare, “¿per què no sacrificar una tal filla 

per l’hereu, per Ròdia, per aquest Ròdia inapreciable?” (Dostoievski, 2009: 52). L’entonació 

de la mare, que desprèn amor i tendresa, és seguida de nou per la intervenció del protagonista, 

marcada per una amarga ironia, per la indignació  que li provoca el sacrifici de la seva germana 

i pel trist amor mutu (Bakhtín, 2004: 114). Fins i tot, en aquest gran diàleg interior que 

Raskòlnikov sosté amb si mateix, convoca les paraules d’Alena Ivànovna, quan analitza la poca 

quantitat de diners de què disposarà la seva mare en arribar a la ciutat, després de fer-se càrrec 

de les despeses del viatge: “¿Què li restarà a la butxaca quan arribi a Petersburg, tres rubles, o 

‘dos bitllets’, com diu aquella vella?” (Dostoievski, 2009: 50). Finalment, en les reflexions de 

Raskòlnikov ressonen tant la invocació de Sònia com la veu de Marmelàdov, que tanca el gran 
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diàleg amb la següent pregunta: “Compreneu, compreneu, senyor meu, el que vol dir no tenir 

enlloc on dirigir-se?” (Dostoievski, 2009: 54). 

 

Tal com afirma Bakhtín, aquest ‘microdiàleg’ penetra a l’interior de cada paraula, provocant 

una lluita i un tall en les diferents paraules, de mode que el lector pot anticipar ja de forma molt

clara com estan sonant les principals veus del gran diàleg, com si es tractés d’una simfonia. 

Tanmateix, és important tenir present que aquestes veus no són hermètiques ni sordes una 

respecte a l’altra, sinó que sempre s’escolten mútuament, s’intercanvien i es reflecteixen unes 

a les altres. I fora d’aquest diàleg marcat per les veritats contrariades, no es duu a terme cap 

acte rellevant ni cap pensament essencial dels protagonistes.  

 

Raskòlnikov, per tant, és un exemple paradigmàtic dels herois de Dostoievski que possibiliten 

el ‘microdiàleg’, ja que totes les apreciacions possibles i els diferents punts de vista sobre la 

seva personalitat, el seu caràcter, la seva idea i els seus actes, arriben a la seva consciència, es 

dirigeixen a ell a través dels diàlegs amb Porfiri, Sònia, Svidrigàilov, Dúnia i la resta de 

personatges. Totes les visions alienes del món novel·lesc de Crim i càstig que encarnen aquests 

personatges s’entrecreuen amb la seva pròpia visió. Tot el que el protagonista veu i observa, 

com la misèria i l’opulència de Sant Petersburg, totes les trobades casuals i els petits accidents 

que presencia, tot s’atrau cap al diàleg, i li planteja nous diàlegs, que el provoquen, el fan 

discutir amb si mateix, o bé confirmen els seus pensaments. Dostoievski no demostra en cap 

moment saber més que el protagonista, no demostra cap avantatge pel que fa al sentit de l’obra, 

sinó que participa juntament amb Raskòlnikov en el gran diàleg de la novel·la total (Bakhtín, 

2004: 115). Aquesta observació és molt interessant, ja que la nova posició que adopta 

Dostoievski envers el seu heroi -on l’autor no parla dels personatges, sinó que conversa amb 

ells, reconeixent-los com a iguals- permet afirmar el caràcter polifònic de les obres del 

novel·lista. 

3.3.2. La intuïció dialògica de Porfiri 

 

En cap dels interrogatoris el comissari fa ús de la psicologia judicial, sinó que el seu mètode es 

basa en el que Bakhtín anomena una intuïció dialògica, que és la que li permet penetrar en 

l’ànima irresoluble i inconclusa de Raskòlnikov. Com a conseqüència, cap de les tres trobades 
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del protagonista amb Porfiri esdevenen interrogatoris comuns, ja que violen els fonaments de 

la relació psicològica tradicional entre el jutge d’instrucció i el criminal, fet que Dostoievski 

subratlla constantment (Bakhtín, 2004: 95). D’això se’n deriva, per tant, que les tres trobades 

entre Raskòlnikov i Porfiri esdevinguin magnífics diàlegs polifònics.  

 

En el primer encontre, durant la seva conversa, el comissari menciona l’article de Raskòlnikov, 

i li fa exposar la seva teoria, amb la intenció de provocar-lo, a la recerca d’indicis que afirmin

que el protagonista es considera a si mateix un home extraordinari amb dret a vessar sang. 

D’acord amb Bakhtín, és interessant el fet que Dostoievski no exposa els fonaments de la idea 

del protagonista de forma monològica. El lector coneix el seu contingut per primera vegada en 

aquest intens diàleg entre Porifiri i Raskòlnikov, on també intervenen Rasumikhin i Zamètov. 

A petició del comissari, que resumeix inicialment la teoria, Raskòlnikov explica les idees del 

seu article, però aquesta exposició internament dialogitzada és constantment interrompuda per 

les observacions i les preguntes de caràcter provocador que el comissari li dirigeix al 

protagonista, i per les rèpliques d’aquest. La dissertació de Raskòlnikov s’ofereix al lector 

impregnada de la polèmica interna que experimenta en entrar en contacte amb el punt de vista 

de Porfiri i de la resta de personatges presents a la sala -també Rasumikhin ofereix les seves 

rèpliques-. Com a resultat, la idea de Raskòlnikov es presenta en una lluita interna amb la resta 

de consciències individuals, i ocupa el que Bakhtín anomena una posició ‘interindividual’ 

(Bakhtín, 2004: 131-132).  

 

En aquest diàleg, la idea del protagonista revela les seves diferents facetes, matisos i 

possibilitats, i el seu component teòric es relaciona amb les diferents posicions vitals que 

ocupen la resta de personatges. Així, segons Bakhtín, la idea de Raskòlnikov perd el seu 

component monològic teòricament abstracte que se centrava únicament en la consciència d’un 

individu, i adquireix una complexitat contradictòria, juntament amb les múltiples qualitats 

d’una ‘idea-força’ que s’origina, viu i actua dins del marc d’un diàleg. Al llarg de la novel·la, 

la idea de Raskòlnikov s’anirà interrelacionant amb les opinions dels altres personatges, com 

es fa tangent en la confessió a Sònia o en la conversa entre Dúnia i Svidrigàilov, i en cada 

diàleg adquirirà un nou caràcter, mostrarà una nova faceta. En el contacte amb cada posició 

vital que encarnen els diferents personatges, la idea serà posada a prova, afirmada o refutada 

(Bakhtín, 2044: 132).  
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En aquest mateix interrogatori, el comissari pregunta al protagonista si el dia que va anar a 

empenyorar els objectes a casa la vella va veure uns pintors treballant en un dels domicilis, fet 

que Raskòlnikov nega, ja que endevina, molt hàbilment, el joc del comissari: Nikolaixka i 

Mitka van entrar a treballar a l’edifici el dia en què van assassinar la vella, així que si el 

protagonista va anar-hi tres dies abans a portar uns objectes, suposant que no hi hagués tornat 

per cometre el crim, és impossible que hagués vist els pintors. Aquestes estratègies formen part 

de la intuïció dialògica del comissari, i desencadenen una sèrie de monòlegs interiors en el 

protagonista, en els quals discuteix amb si mateix i avalua les possibilitats que el considerin 

culpable. En el monòleg que té lloc en aquest primer interrogatori, reprodueix les paraules de 

Porfiri i de Zamètov, ajudant del comissari, intercalades amb les seves pròpies reflexions, 

plenes de ràbia: 

 

I si no em coneixies, per quins set sous has parlat de mi amb Nikodim Fòmitx? És clar, doncs, 

que no volen amagar que em segueixen la petja com una canilla! M’escupen obertament al 

rostre! [...] I bé, aneu-hi de dret a dret, i no jugueu com el gat amb el ratolí. No és correcte, 

Porfiri Petròvitx, jo potser no ho permeto, això...! M’aixecaré, us llançaré tota la veritat a la 

cara i ja veureu com us menyspreo...! [...] Tots els mots que pronuncien són ordinaris, però hi 

ha, tanmateix, quelcom que no acaben de dir... Per què ha dit senzillament ¿“a casa d’ella”? 

¿Per què Zamètov ha afegit que jo parlava amb “astúcia”? Per què empren aquest to? 

(Dostoievski, 2009: 277) 

 

En la segona trobada, a comissaria, Porfiri fa ús de nou de la seva intuïció dialògica. En primer 

lloc, en exposar-li a Raskòlnikov el funcionament dels procediments judicials, fa servir la 

metàfora de l’occípit, ja que Raskòlnikov va matar la vella precisament amb un cop de destral 

a la nuca. Li diu que qualsevol acusat sap que en un procediment judicial començaran per fer-

li preguntes al marge de l’afer per fer-li abaixar la guàrdia, i aleshores clavar-li una ganivetada 

a l’occípit (Dostoievski, 2009: 368). En aquest mateix interrogatori, li explica com procediria 

si sospités d’ell. La descripció que li ofereix encaixa a la perfecció amb el protocol que adopten 

respecte Raskòlnikov, fet que aquest assenyala, i aleshores Porfiri, de forma contradictòria, li 

confessa que si tingués alguna sospita hauria obrat de forma molt diferent, amagant-ne tots els 

indicis. Durant la conversa, també l’interroga sobre la visita a casa la vella posterior a 

l’assassinat, i fins i tot li tenia preparada una sorpresa -el menestral que el dia anterior l’havia 

acusat d’haver comès el crim, i que estava amagat darrere la porta que donava a la sala 
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d’interrogatoris; a més dels dos porters de l’edifici de la vella, que també estaven convocats a 

comissaria- (Dostoievski, 2009: 493).  

 

Si el comissari posa en marxa totes aquestes tàctiques que es corresponen amb la seva intuïció 

dialògica, és amb l’objectiu d’observar algun tret físic en el protagonista que delati el seu 

sentiment de culpa, ja que, tal com explica a l’interrogat, creu que el cos és dèbil, i malgrat que 

l’acusat pugui mentir de forma convincent, els moviments del cos i les expressions de la cara, 

juntament amb el caràcter, mostraran signes de feblesa que el delataran, atès que segons el 

comissari, la natura és un mirall, i el més transparent de tots (Dostoievski, 2009: 374). Està 

convençut que n’hi ha prou de contemplar el comportament físic de Raskòlnikov per obtenir 

indicis que l’identifiquin com a autor del crim.  

 

En el tercer i últim interrogatori, també el més decisiu, a diferència dels altres dos previs, és 

Porfiri qui visita Raskòlnikov a la seva cambra. En aquesta ocasió, inicia el seu discurs 

disculpant-se i confessant que, en efecte, des de l’inici havia sospitat de Raskòlnikov, i insisteix 

en el fet que l’aprecia i el considera un amic, fins al punt que el protagonista arriba a creure’s 

que el considera innocent. A continuació, li exposa totes les proves i indicis que tant a ell com 

a Zamètov els havien induït a considerar-lo culpable, en un intent de justificar-se davant del 

protagonista. Finalment, li explica basant-se en fets per què el pintor, malgrat haver-se 

confessat autor del crim, no és en realitat el culpable. Llavors, davant de la pregunta de 

Raskòlnikov pel veritable autor del crim, feta amb un to de veu trencada i un lleu tartamudeig, 

sense deixar d’observar els canvis físics que operen en el protagonista -el to de veu, la tremolor 

dels llavis i les convulsions- signes de la feblesa que el delaten, Porfiri respon amb profunda 

convicció que és precisament ell qui va matar la vella (Dostoievski, 2009: 501).  
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4. CONCLUSIÓ: RETORN A LA DIALÈCTICA DE LES MIRADES 

 

A la primera part del treball s’ha anat resseguint com a Anna Karènina Tolstoi posa en marxa 

un codi hermenèutic de la mirada que permet als personatges una comunicació molt fluida i 

transparent. Aquest tipus de comunicació es contraposa al model polifònic que desenvolupa 

Dostoievski a Crim i càstig, ja que aquest deriva en un diàleg frustrat que obstaculitza la 

comunicació entre els personatges. Tal com explica Bakhtín, la comunicació en les obres de 

Dostoievski es caracteritza per una intensa interacció del jo a l’altre, que desemboca en un 

desconeixement ingenu i recíproc, en un menyspreu mutu no intencionat, en un desafiament i 

en una falta de reconeixement.  

 

A aquests dos tipus de comunicació se’n podria afegir un tercer, ideal i utòpic, que es 

caracteritza per la venerabilitat i l’harmonia en l’amor, aconseguides gràcies a una idea o 

finalitat superior, que es manifesta en el que el Bakhtín anomena un acord lliure en el suprem. 

D’aquest model comunicatiu, al qual aspiren els personatges de Dostoievski, hi ha un exemple 

molt revelador en el final de Crim i càstig, concretament en la declaració d’amor que es 

professen mútuament Sònia i Raskòlnikov. Un matí, posterior a la malaltia que el protagonista 

pateix a la presó, quan aquest es troba ja a Sibèria, Sònia va a visitar-lo al camp de treball, i 

sense la necessitat de paraules, només a través d’una mirada, es donen a entendre que s’estimen:  

 

De sobte, una força invisible el llançà als peus d’ella. Raskòlnikov plorava i li abraçava els 

genolls. D’antuvi ella s’esfereí i el seu rostre esdevingué lívid, s’aixecà vivament, i, tota 

tremolosa, se’l guaità. En tingué prou amb aquesta mirada per comprendre-ho tot. En els seus 

ulls resplendí una immensa benaurança; ella comprengué, ja no en tenia cap dubte, que ell 

l’estimava amb un amor immens i que, a la fi, aquest moment havia arribat… 

Volgueren parlar, però no pogueren. Tenien els ulls plens de llàgrimes. Tots dos estaven pàl·lids 

i desfets; però en aquests rostres malaltissos brillava ja l’aurora d’un esdevenidor renovellat, 

d’una renaixença completa en una nova vida. (Dostoievski, 2009: 600-601) 

  

Aquest passatge es correspon amb la comunicació ideal de la qual parla Bakhtín, atès que la 

connexió final entre Sònia i Raskòlnikov és possible gràcies a la paraula de Déu, que 

representaria la idea superior que en qualitat de profeta ella ha fet germinar en l’ànima d’ell. 

El final de Crim i càstig, per tant, es contraposa a la comunicació polifònica, que genera 

obstacles, que desemboca en discussions verboses i enredades, tan diferent de la manifestació 
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clara i lacònica per part de Raskòlnikov i de Sònia del seu amor a l’escena final, sense recórrer 

gairebé a les paraules. 

 

Prèviament, a Crim i càstig es produeix una escena que també podria considerar-se una 

excepció on la polifonia dona lloc a la comunicació fluida a través de les mirades. Aquesta 

escena té lloc entre Raskòlnikov i Rasumikhin, després d’una discussió a l’habitació de la mare 

i la germana. El protagonista marxa per un passadís estret i fosc -tan característic dels espais 

interiors de la novel·la de Dostoievski- seguit del seu amic. Raskòlnikov l’espera al final del 

passadís, en un racó il·luminat per un llum, on, a través d’un llarg intercanvi de mirades, li 

dona a entendre que és l’assassí: 

 

Durant un minut s’esguardaren sense dir ni un mot. Rasumikhin, d’aquest minut, se’n recordà tota 

la vida. Hom hauria dit que l’esguard fix i abrandat de Raskòlnikov anava adquirint per moments 

més i més força, que penetrava en l’ànima i en la consciència del seu amic. Rasumikhin tot d’una 

s’estremí. Quelcom estrany passà pel mig d’ells, s’hi esmunyí una idea terrible, monstruosa, que 

tant l’un com l’altre copsaren tot d’un plegat… Rasumikhin empal·lidí com un mort.  

- Comprens, ara? -digué Raskòlnikov, el rostre del qual estava horriblement alterat-. Torna-te’n. 

Vés-te’n al costat d’elles- afegí i sortí ràpidament de la casa. (Dostoievski, 2009: 342-343) 

 

El que és rellevant d’aquesta escena, tanmateix, és que Rasumikhin no ho acaba de comprendre 

del tot, ja que més endavant confessa que es negà a creure el que la mirada penetrant de 

Raskòlnikov li havia suggerit en aquell encontre en el passadís fosc. Si en aquesta escena la 

comunicació a través de les mirades falla, perquè no aconsegueix transmetre de forma prou 

clara la culpa de Raskòlnikov, en l’escena final ja no hi ha cap dubte: per la comunicació de 

l’amor a través de les mirades, pel caràcter silenciós del missatge, aquesta escena és 

equiparable al codi hermenèutic de la mirada que Tolstoi posa en marxa a Anna Karènina. 

Aquest tancament de la novel·la, per tant, esdevé molt interessant, a la vegada que problemàtic, 

perquè, al cap i a la fi, a Crim i càstig, les mirades se sobreposen a la polifonia: Dostoievski, 

el gran mestre de la novel·la polifònica, de la comunicació obstaculitzada i dels diàlegs 

frustrants, conclou la seva gran obra, curiosament, amb una escena de comunicació fluida i 

transparent.  
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