UNIVERSITAT s
BARCELONA

Grau d’ Estudis Literaris

Treball de Fi de Grau

Curs 2022-2023

De les mirades d’Anna Karenina a la polifonia de Crim i Castig:

Analisi de dos models de representacio del llenguatge

Laia Pongiluppi Brau

Tutor: Bernat Padré Nieto

QUALITY
EDUCATION

g

Barcelona, 20 de juny del 2023



2
N

N

-+

T

UNIVERSITAT e

Coordinaci6 d’Estudis Gran Via Tel. +34 934 035 594
Facultat de Filologia i Comunicacié de les Corts Catalanes, 585 fil-coord@ub.edu
08007 Barcelona www.ub.edu

Declaracio d'autoria

Amb aquest escrit declaro que soc I'autor/autora original d’aquest treball
ique no he emprat per a la seva elaboracié cap altra font, incloses fonts
d’Internet i altres mitjans electronics, a part de les indicades. En el treball he
assenyalat com a tals totes les citacions, literals o de contingut, que
procedeixen d’altres obres. TinCc coneixement que d’altra manera, i segons
el que s’indica a l'article 18 del capitol 5 de les Normes reguladores de
I'avaluacid i de la qualificacié dels aprenentatges de la UB, I'avaluacié
comporta la qualificacio de “Suspens”.

Barcelona, a 20 de juny del 2023

Signatura:




Resum:

Aquest treball es proposa analitzar un tipus de comunicacio a través dels gestos i de les mirades
presents en els personatges d’Anna Karenina, contraposat a la polifonia manifestada en la
consciencia de Raskolnikov a Crim i castig. Partint d’analisis concretes de fragments
d’aquestes dues grans obres de la literatura universal, mostra, en primer lloc, el dialeg que
Tolstoi estableix amb la tradicié de la novel-la sentimental i psicologica, caracteritzada
principalment pels gestos, les mirades i per la tensi6 entre 1’espai public i el privat. Aquest
tipus de comunicacio efectiva, transparent i fluida que es dona en les relacions dels personatges
d’Anna Karenina, es contraposa a continuacié al model de la polifonia. A partir de la teoria de
Bakhtin, s’exposen els efectes de la interaccio dels diferents discursos socials en Raskolnikov,
i com la polifonia obstaculitza la comunicaci6, derivant en una manca de comprensio, i, en
Gltima instancia, en un dialeg frustrat. Finalment, aquest estudi conclou amb un retorn a la
comunicacio a través de les mirades, que il-lustra com en ambdues novel-les les mirades

apropen els personatges, mentre que el dialeg els allunya.

Paraules clau: mirades, polifonia, comunicacié efectiva, dialeg frustrat, multiplicitat de

consciéncies

Abstract:

This paper aims to analyse a type of communication through the gestures and glances present
in Anna Karenina’s characters, as opposed to the polyphony manifested in Raskolnikov's
consciousness in Crime and Punishment. Starting from specific analyses of fragments of both
great works of world literature, it shows, first of all, the dialogue that Tolstoy establishes with
the tradition of the sentimental and psychological novel, characterized mainly by the looks, the
gestures and the tension between public and private space. This type of effective, transparent,
and fluid communication, which can be found in the relationships of the characters in Anna
Karenina, is then contrasted with the model of polyphony. Drawing on Bakhtin's theory, the
effects of the interaction of different social discourses in Raskolnikov are exposed, together
with how polyphony hinders communication, resulting in a lack of understanding, and,
ultimately, in a frustrated dialogue. Finally, this study concludes with a return to
communication through glances, which illustrates how in both novels glances bring the

characters closer together, while dialogue pushes them apart.

Key words: glances, polyphony, effective communication, frustrated dialogue, multiplicity of

consciousnesses
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1. INTRODUCCIO: DOS MODELS DE COMUNICACIO

L’objectiu d’aquest treball és mostrar un tipus de comunicacié visual a través del codi
hermencutic dels gestos i de les mirades que posen en marxa els personatges d’Anna Karenina,
oposat al model de comunicacio verbal que deriva de la polifonia manifestada en la consciéncia
de Raskolnikov a Crim i Castig. A través de fragments concrets d’aquests dos grans classics
de la segona meitat del segle dinou, s’estudia, en primer lloc, el didleg que Tolstoi estableix
amb la tradicio de la novel-la sentimental psicologica, marcada especialment per les mirades
que substitueixen les paraules alla on les convencions socials les prohibeixen, i per la tensio
que se’n deriva entre ’espai public i el privat. Aquest tipus de comunicacié efectiva,
transparent i fluida que es dona en les relacions dels personatges d’Anna Karenina, es
contraposa a continuacié al model de la polifonia present en Crim i castig. A partir de la teoria
de Mikhail Bakhtin, es mostren els efectes que els diferents discursos socials en tensié generen
a la consciéncia de Raskolnikov, i com la polifonia dificulta la comunicacid, derivant en una
manca de comprensio, i, conseqiientment, en un dialeg frustrat. Finalment, aquest treball
conclou amb un retorn a la comunicacio de les mirades, que permet il-lustrat com en ambdues

obres les mirades apropen els personatges, mentre que el dialeg els allunya.

1.1. L ’hereéncia de la novel-la sentimental a Anna Karénina

Lanovel-la sentimental tematitza ’irresoluble conflicte entre la passié i el matrimoni. A causa
de la seva dimensio psicologica, aquest tipus d’obres introdueixen certs principis de modernitat
novel-lesca. En elles, la personalitat dels personatges es mostra desplegada en totes les seves
contradiccions, ja que contraposen la rad als sentiments. Segons Pavel, plantegen la qliestié de
si la interioritat encantada, dominada per 1’amor-passio, de 1’heroina, ¢és capag de prevaldre

sobre I’hostilitat del moén i la imperfeccié de 1’ésser huma (Pavel: 173).

L’estructura que segueixen és sempre similar. A I’inici de la novel-la es planteja un matrimoni
de conveniencia, on la dama pot sentir certa amistat o cordialitat cap al marit, pero I’amor es
projecta cap a un altre personatge, com el comte Vronski en el cas d’Anna. Pel que fa a I’obra
de Tolstoi, la major part de I’accio que afecta la trama sentimental té lloc a la ciutat -el lector
és constantment transportat entre Moscou i Sant Petersburg- amb I’excepcio d’alguns capitols
que tenen lloc a les segones residéncies dels protagonistes o en el seu viatge a Italia. La situacid

d’amor secret entre els dos personatges, per tant, es desenvolupa en diferents espais del gran



mon de I’aristocracia russa, rad per la qual en la majoria de les seves trobades gairebé no
gaudeixen d’intimitat. Per aquest motiu, Tolstoi posa en joc una hermeneutica dels silencis i
de les mirades, que recull de la tradicié sentimental, a través de la qual Vronski i Anna es
comuniquen, sense recorrer a les paraules, atés que no poden cérrer el risc de verbalitzar allo
que seria considerat indecent als ulls de I’alta societat. En aquesta linia, Beatriz Sarlo explica
a Signos de pasiont que les mirades sén un element central en tota la literatura sentimental.
Igual que amb les cartes, tant I’etiqueta com la moral de 1’época determinen quines mirades
poden ser tornades sense perill, i quin contacte visual, un cop establert, precipita la jove
protagonista a un torrent d’esdeveniments que s’acabara resolent de forma tragica pel seu desti
(Sarlo: 22). De la mateixa manera que Anna, les protagonistes de la novel-la sentimental es
veuen atrapades en el que Sarlo anomena un error comunicatiu. A través de les mirades, revelen
el veritable significat de les seves paraules, quan aquestes son incapaces de representar un
determinat sentiment, i alimenten aixi un romang que inicialment volien refrenar. Justament en

aixo rau la dimensié transracional i translingiistica de la mirada (Sarlo: 39).

Un altre element central de la novel-la sentimental és I’impediment que suposa el marit per
I’amant. El problema al qual s’enfronta Vronski, igual que la resta d’amants de la tradicio
sentimental, és que no és el marit d’Anna, motiu pel qual el matrimoni convencional amb
Karenin és percebut com un obstacle a la seva relacié. Pel que fa a Anna, experimenta, com
qualsevol heroina de la novel-la sentimental, un conflicte entre els seus ideals. Per una banda,
sent una passio, pero sap que si vol ser virtuosa i mantenir tant la seva reputacié com la del seu
marit no s’hi pot lliurar. Es conscient que si obeeix a la passi6 que sent per Vronski esdevindra
una mala esposa a ulls del gran mon, i viu aquest fet problematicament, perqué a diferéncia
d’altres dames de 1’alta societat que també tenen els seus afers amorosos, €s incapac de
conciliar la seva virtut amb la passio que sent. Precisament aquest és el principal eix a través
del qual gira la novel-la sentimental, caracteritzada per la polaritzacio de I’amor i de la virtut,

considerats especialment en relacio amb la familia i les jerarquitzacions socials (Sarlo: 32).

La novel-la sentimental mostra un escenari que exemplifica les consequiéncies de considerar
Unicament I’interes i la conveniéncia com a condicions Uniques que la societat ha imposat per
contraure matrimoni. Els seus conflictes posen émfasi en la crisi de les institucions com el
matrimoni i dels valors com la fidelitat o la puresa. Dins de la tradicié sentimental, Sarlo

diferencia entre les novel-les d’amor i de passio, ja que aquesta ultima no encarna la perspectiva

Algunes edicions mencionades en el treball s6n en castella a causa de la inexistencia o de la impossibilitat

d'accedir als exemplars traduits al catala. 2



social de matrimoni que adquireix I’amor en el primer tipus de novel-les sentimentals. En la
historia d’ Anna i Vronski, en certa manera, el matrimoni, a part d’obstacle, és vist com un acte
institucional i public completament secundari a la relacié passional que els uneix. Aixi,
contraposada al vincle matrimonial, la passié és presentada per Tolstoi com quelcom
antiinstitucional. D’acord amb aquesta idea, Sarlo apunta que la passio encarna una dimensié
tragica, ja que no contempla la possibilitat de recomposicid institucional, domeéstica, o social
de I’amor. Sobre la passié no és possible construir un futur, com si que es construeix a partir
de I’amor, un cop s han superat els obstacles que busquen impedir-lo (Sarlo: 52), com en el cas
de Kitty i Levin.

1.2. La novel-la polifonica de Dostoievski

Dostoievski és el creador de la novel-la polifonica, ja que les seves obres s’encarreguen de
formar un mon polifonic i de destruir les formes establertes de la novel-la monologica.
L’esséncia de la novel-la polifonica rau en el fet que les veus dels personatges romanen
independents, i les diverses voluntats que cada un d’ells encarnen es combinen en una unitat
d’un ordre superior al de I’homofonia que regeix la novel-la monologica (Bakhtin, 2004: 38).
Mitjancant les seves obres, Dostoievski trenca amb la vella representacié del mon, i proposa
un nou model basat en la polifonia, el dialeg i el caracter obert, fet que implica la superacid del

monologisme.

En cada una de les veus dels personatges, Dostoievski presenta dues veus que es discuteixen,
en cada expressio presenta una ruptura i la possibilitat d’assumir una expressio contraria, i en
cada gest capta simultaniament la seguretat 1 la incertesa. Aixi, I’autor demostra la capacitat de
percebre la profunda ambivaléncia i la polisémia de cada fenomen (Bakhtin, 2004: 51). Aquest
do especial de I’autor, gracies al qual escolta i entén totes les veus a la vegada, és el que li
permet crear la novel-la polifonica. Dostoievski situa els seus herois en diverses situacions que
tenen com a objectiu reunir i fer xocar entre si les veus dels diferents personatges. En les seves
obres, es creuen les consciéncies i els mons dels diferents individus, s’interrelacionen els seus
horitzons sencers, i en aquests punts d’encreuament se situen els punts culminants de la

novel-la. (Bakhtin, 1982: 192).

Les idees dels protagonistes de les novel-les de Dostoievski, que com Raskolnikov assumeixen
el paper d’ideolegs, estan dialogitzades internament, i en el dialeg extern es combinen amb la
réplica de I’altre. El caracter dialogic actiu de les obres de Dostoievski es fa precisament

3



possible gracies al seu protagonista, un heroi que apareix com a portador de la seva veritat, i
que ocupa una posicio que Bakhtin anomena significant, és a dir, ideologica. Cada pensament
dels herois del novel-lista es percep com la réplica d’un dialeg inconcliis, motiu pel qual aquests
pensaments no aspiren a ser arrodonits ni acabats en un tot sistematic i monologic, que es
presenta ja de per si conclos i es mostra sord a la réplica de la paraula aliena, ates que pretén

adquirir el caracter d’dltima paraula.

Les idees del protagonista viuen intensament en les fronteres del pensament alie, entren en
contacte amb les consciencies dels altres personatges (Bakhtin, 2004: 54). Cada vivencia, cada
pensament de 1’heroi, son internament dialogics, polémicament matisats, resistents, o oberts a
la influéncia aliena, perd en qualsevol cas s’orienten sempre cap a l’altre. En les seves
novel-les, Dostoievski intenta representar totes les possibilitats de sentit latents en un punt de
vista determinat. Perqué la capacitat dels personatges de profunditzar en el punt de vista alié
¢és només possible si adopten una actitud dialogica que s’obre cap a la consciéncia aliena, cap
al punt de vista de I’altre (Bakhtin, 2004: 106). Segons Bakhtin, 1’element principal en la
polifonia de Dostoievski consisteix precisament en el fet que tots els esdeveniments tenen lloc
entre diferents consciéncies, ja que el que importa és la seva interaccid, la seva
interdependéncia i la disputa, que defineix com la lluita que s’estableix entre les veus

ideologiques, i que constitueix un dels fonaments artistics de la novel-la dostoievskiana.

Els dialegs mostren la profunda participacié de tots els elements de la visié del mén del
protagonista, en el dialeg intern que manté amb si mateix i en la seva relacié6 matua amb la
resta de personatges, internament polemica (Bakhtin, 1982: 194-195). Les converses que
apareixen al llarg de les novel-les de Dostoievski, plenes d’interrupcions continues, juntament
amb I’estructura dels dialegs, apunten al que Bakhtin anomena “la interna desintegracio
ideologica del nucli ideologic del protagonista” (Bakhtin, 1982: 340), i a I’existéncia essencial

d’una forma dialogica en la novel-la.

Per Dostoievski, viure significava participar en un dialeg, fet que implica interrogar, escoltar i
respondre les repliques de qualsevol ésser huma que participa en el gran dialeg. En aquesta
linia, els personatges principals del gran mestre de la polifonia s’entreguen completament a la
paraula, que forma part de la tela dialogica de la vida social de ’home. Aixi, els herois de
Dostoievski participen constantment en un dialeg inconclds amb un sentit polifonic en procés
de formacio (Bakhtin, 1982: 340). Escolten allo que la resta de personatges opinen d’ells, i

intervenen contestant totes aquestes observacions.



2. EL CODI HERMENEUTIC DE LES MIRADES

2.1. El perspectivisme d’Anna Karénina

A Anna Karenina, el lector assisteix constantment a una espécie de comunicacio entre els
personatges a traves de la mirada, alla on les paraules esdevenen insuficients. Aquest codi
hermeneéutic de la mirada es posa en marxa principalment en el binomi Vronski-Anna, ja que
la historia d’aquests dos personatges recull diferents aspectes de la novel-la sentimental, com
per exemple el fet de comunicar-se el seu amor a través de la brillantor dels ulls, tal com indica

Beatriz Sarlo a Signos de pasion.

Aguesta comunicacio fluida a través del joc de mirades entre dos personatges, pero, no passa
desapercebuda als ulls dels altres, i precisament en aquest fet rau el perill de I’amor passional
de Vronski i Anna. Les mirades, si bé els permeten comunicar una serie de pensaments en un
espai social on es troben envoltats de diferents membres de I’alta aristocracia, perque
possibiliten un dialeg més profund que no pas les paraules, marcades per I’estricta norma de la
conveniéencia social, son susceptibles de posar en perill I’honor, la virtut i 1’afer dels amants,
un cop aquestes son descobertes. Tanmateix, malgrat representar un perill, el codi hermeneutic
de la mirada esdevé també un factor que alimenta la passié entre Vronski i Anna, atés que
perque es pugui donar 1’amor, en la novel-la sentimental ha d’haver-hi obstacle. Tal com
explica Denis de Rougemont, a EI Amor y Occidente, la felicitat dels enamorats emociona els
lectors a causa de 1’expectativa d’infelicitat que plana damunt seu, i, per tant, la necessitat de
[’obstacle -Anna és una dona casada- e€s un element essencial en la novel-la sentimental

(Rougemont: 44).

Per il-lustrar aquest intercanvi de mirades considerat impropi i escandal6s als ulls dels altres
personatges, a Anna Karénina sén especialment rellevants aquelles escenes que mostren la
tensio entre un espai public o freqiientat per altres membres de 1’aristocracia, i un de privat, és
a dir, entre allo que es veu i allo que la resta d’individus no perceben. En escenes com la del
ball, per tant, els dialegs passen per la mirada, perque en tenir lloc en un espai freqlentat per
membres de ’alta societat, hi ha coses que no es poden verbalitzar. Aquesta escena és descrita
pel narrador a través de la mirada de Kitty, que detecta que Anna es comporta d’una forma
completament nova, i remarca en la protagonista un tret d’excitacio, produit per la sensacio
d’enamorament, que ella també coneix, ja que a I’inici de la novel-la té sentiments per Vronski.

El que és interessant, és que Kitty detecta aquests primers simptomes de 1’enamorament



d’Anna en la seva mirada, en la brillantor ténue i tremolosa dels seus ulls, en el seu somriure i
en la lleugeresa dels seus moviments (Tolstoi: 97). En I’escena del ball, Kitty esdevé una
hermeneuta que observa, desxifra i interpreta cada una de les mirades que es dirigeixen Vronski
1 Anna, juntament amb 1’efecte que les paraules d’ell tenen en ella, a través dels gestos subtils
d’Anna, com per exemple un moviment dels llavis que a ulls d’altres personatges esdevé

imperceptible.

En el seu llibre Tolstdi o Dostoievski, George Steiner parla dels diferents punts de vista en la
novel-la, malgrat haver-hi un narrador omniscient, precisament també a partir d’aquesta escena
del ball. La seva observacio és rellevant, perqué no només explica com Kitty detecta afligida
les diverses interaccions entre Vronski i Anna, i com I’expressio del rostre d’ella esdevé
encisadora a la vegada que diabolica, sin6 que posa émfasi en una mirada amb els ulls aclucats
que Anna li adreca a Kitty durant la masurca, i, que segons Steiner, concentra el sentit de

I’astacia d’Anna i la seva crueltat potencial (Steiner: 75).

Al llarg de la novel-la, hi ha repetits exemples d’escenes que es narren a través de la mirada
d’un tercer personatge, que malgrat no participar directament de 1’accio, no pot oferir una visio
imparcial 1 objectiva, ja que en ultima instancia si que forma part de ’escena, comparteix el
mateix espai que els personatges que observa i descriu. Pel que fa al perspectivisme, pero,
I’escena per excel-lencia es produeix durant la cursa de cavalls. L’acci6 se situa de nou en un
espai social, freqiientat per membres de 1’alta noblesa. Amb motiu de la cursa, coincideixen
Anna i el marit. En aquest punt de la novel-la la gran societat de Sant Petersburg ja sospita que
Anna té un afer amb el comte, perd Alexei Karenin diposita una confianca cega en la seva
dona, es nega a acceptar alld que afirmen les evidéncies i I’opini6 publica, i es limita inicament
a indicar-li a la seva esposa que miri d’actuar de forma més convenient, seguint els codis de
I’alta societat. Es en la cursa, tanmateix, que Karenin descobreix no sense horror que,
efectivament, Anna té sentiments per Vronski. I el més interessant de I’escena és que aquesta
primera confessio no es fa de paraula, sind a través de la mirada, que revela allo que és
inconfessable al marit. Quan és el torn de Vronski en la cursa, el marit descobreix 1’engany a
través dels canvis que operen en el rostre d’Anna travessat pel triomf quan el genet supera un
obstacle, o per I’esglai quan es produeix la caiguda, i a través de I’observacié del rostre de la
seva dona, que reacciona a 1’accident amb un crit provocat per ’ensurt, Karenin és capag
d’endevinar que a VVronski li ha succeit quelcom, sense ni tan sols necessitat de dirigir la seva

propia mirada a la cursa:



Li guaita novament el rostre, procurant no llegir allo que li era escrit tan clarament, i, contra la
seva voluntat, hi llegi amb horror alld que no volia saber. [...] Alexei Alexandrovitx veié
clarament en el rostre pal-lid i triomfant d’ Anna que el genet que ella es mirava no havia caigut.
[...] Després, pero, es produi en el rostre d’Anna un canvi que, ja sens dubte, resultava

inconvenient. (Tolstoi: 237-238)

Val la pena fer un paréntesi aqui per comentar com, de forma similar, en I’escena del part de
Kitty, Levin no és capag d’entendre el que esta passant, pero descriu amb tota precisio les cares
dels diferents membres de I’estanga. En entrar a I’habitacio de la seva dona, dedueix que alguna
cosa va malament, malgrat no comprendre el que, perque I’expressio severa i el rostre pal-lid
de la llevadora li transmeten una mala sensacio. Levin, per tant, no es fixa en Kitty, que i
allarga les mans i el busca amb la mirada (Tolstoi: 765), sind que intenta entendre qué esta
passant a través de 1’analisi de les expressions que creuen el rostre de Lisaveta Petrovna -de
quina forma tan desagradable ressona aquest nom pels lectors que han llegit Crim i Castig de
Dostoievski! —, que cada vegada adopta un posat més greu. Es, per tant, a través de I’observacio
de les diferents expressions dels rostres dels personatges que es troben a 1’alcova de la seva
esposa, especialment del de la llevadora, que Levin té la sensacio que s’ha produit alguna
complicacid en el part, pero en cap moment es mira Kitty, el centre de 1’accio, igual que el
marit d’Anna no es mirava Vronski, sind que tant un com 1’altre es limiten a llegir allo que els
passa a Kitty i al comte en la mirada dels altres personatges- la llevadora i Anna,

respectivament-, que els hi ofereixen una espécie de retransmissio.

Els diferents personatges d’Anna Karénina adopten constantment, per tant, la posicio de tercers
que analitzen els intercanvis de mirades entre dos personatges presumptament enamorats. En
aquesta linia, Levin creu observar quelcom entre la seva dona i el seu cosi, que ve de visita a
la hisenda acompanyat de Stepan Arkadiévitx. Al propietari li molesta molt aquest invitat, ja
que li sembla que s’agraden mutuament amb Kitty, i se li fa especialment desagradable el
somriure mutu que es dediquen continuament, i la forma en qué la seva dona es mira el rostre
bell de Vassenka. Levin se sent gelds, per la vermellor que cobreix les galtes de la seva esposa
quan conversa amb el nouvingut, i per I’actitud d’aquest envers la seva dona. Despres de sopar,
quan Kitty s’aixeca de la taula, a Levin no li passa desapercebut com Vassenka la segueix amb
la mirada i li dedica un somriure. De nou, quan tornen de cacera, a Levin li sembla observar

quelcom inconvenient en la forma en qué 1’amic de Stiva es mira la seva dona, i, posteriorment,



es desespera de nou observant des del samovar I’escena que té lloc entre la seva dona i I’amic

de Stiva:

<<No, aix0 no pot ser!>> pensava, mirant-se de tant en tant Vassenka, el qual, amb el
seu somriure gentil, deia alguna cosa a Kitty, que se I’escoltava tota vermella i agitada.
En el posat, en la mirada, en el somriure de Vassenka i fins i tot en el posat i la mirada de Kitty
hi havia alguna cosa d’impur [...] On vas, Kostia? -pregunta, contrita, al marit quan passa per
davant d’ella amb pas decidit. L’expressio culpable amb queé va interrogar-lo confirma tots els
seus dubtes. (Tolstoi: 648-649)

La sensacié de Levin en aquesta escena és comparable a la sensacié de Kitty en observar
I’intercanvi de mirades entre Anna i Vronski al ball. En canvi, Dolly remarca com a Vronski
no sembla afectar-lo que Anna flirtegi amb Vassenka, que els visita un cop Levin 1’ha fet fora
de la hisenda a causa de la seva conducta indecent amb Kitty. Mentre a Anna li molesta el to
que Vassenka adopta quan parla amb ella, malgrat que tampoc fa res per evitar-ho, Dolly, en
aquesta escena en qualitat de tercera observadora, que préviament també havia presenciat
I’actitud del seu cosi envers la seva germana, repara que Vronski, ben al contrari que Levin, no
només no li atribueix gens d’importancia a I’actitud del seu convidat, sin6 que, a més a més,

gaudeix de les seves bromes i acudits (Tolstoi: 681).

Aquest us del perspectivisme en la descripcio d’escenes a Anna Karénina, no és quelcom que
funda Tolstoi, sind que se’n poden trobar diferents exemples al llarg de la historia de la
novel-la. La descripcio que fa Kitty d’allo que veu entre Anna i Vronski al ball, per exemple,
seria equiparable al comentari que Erich Auerbach fa de 1’escena del banquet a casa de
Trimalcié en el Satiric de Petroni, al segon capitol de Mimesi. Segons Auerbach, que analitza
la conversa entre dos comensals del banquet sobre la resta d’invitats, el dialeg és subjectiu, ja
que el cercle de Trimalcié no es presenta com una realitat objectiva, sin6 com una imatge
subjectiva, tal com €s percebuda pel subjecte que pren la paraula a I’escena, 1, que a més a més,
forma part del cercle que descriu. Ni Petroni ni el narrador omniscient descriuen el banquet,
sind que 1’explicacio passa pel filtre de la mirada d’un comensal, que es projecta sobre la resta
d’invitats al banquet. D’acord amb Auerbach, aquesta escena mostra un Us artistic 1 un domini
molt habil de la perspectiva, d’un doble mirall de jocs, que malgrat no ser unic en les obres
antigues conservades, és un recurs poc comu (Auerbach: 33). Per tant, igual que en la

descripcio que el personatge de Petroni presenta dels diferents comensals, les observacions de



Kitty sobre la complicitat que detecta entre Anna i Vronski tenen una pretensié aparentment
objectiva, pero estan impregnades d’un subjectivisme agut, ja que Tolstoi també narra I’escena
a través de la mirada d’un personatge que forma part del cercle que descriu, atés que en la seva
condicio d’aristocrata ha assistit al ball, i, a més, esta condicionada per I’amor que sent per
Vronski. A Curso sobre literatura rusa, Nabokov indica que la nit del ball és narrada a través
de la consciéncia exagerada i extremadament idealitzada que té Kitty dels encants d’ Anna, fet

que apunta cap a aquesta idea d’una falta d’objectivitat en les seves descripcions.

2.2. L efectivitat comunicativa de les mirades

2.2.1. Kitty i Levin o la insuficiéncia de les paraules

En la historia d’amor entre Kitty i Levin, que segons la teoria de Pavel es pot relacionar amb
la novel-la idil-lica, i que a diferencia de la relacio passional entre Vronski i Anna és un amor
més pur que transcorre al camp i que requereix un aprenentatge previ, hi ha un parell de
moments que sén centrals pel que fa a la dialectica de les mirades. Quan Kitty viatja amb
carruatge a la casa de camp de la seva germana, es creua amb Levin, amb qui després del rebuig
de la seva proposta de matrimoni feia molt de temps que no es veien. En veure’l, a través de la
finestreta del cotxe, Kitty s’omple de joia, i Levin, per la seva banda, en veure-la, compren
que no ha deixat d’estimar-la, i renuncia immediatament a la decisio de lliurar-se plenament a
la vida de camp que havia pres la nit anterior. Des de la perspectiva de Levin, Tolstoi descriu

com:

uns ulls reals se’l miraren, ella el reconegué, i una joia plena de sorpresa li il-lumina el rostre.
Levin no es podia equivocar. D’ulls com aquells, en el mén només n’hi havia uns. Al mén
nomeés hi havia un ésser capag de concentrar per ell tota la llum i el sentit de la vida. [...] <<No-
es digué-, per bona que sigui aquesta vida simple i treballosa, no hi puc tornar. Es ella qui jo
estimo.>> (Tolstoi: 309-310)

Més endavant, coincideixen en un dinar a casa de Dolly, i el narrador descriu com en el moment
de I’arribada de Levin, Kitty experimenta una gran joia, pero amb prou feines pot contenir
I’emocio, tal com remarquen Levin i Dolly -Tolstoi presenta de nou una escena on un
personatge es dedica a enregistrar 1 analitzar 1’intercanvi de mirades-. Quan Levin s’acosta a
ella per saludar-la, els seus ulls desprenen una lluent brillantor, igual que els d’Anna quan es

fixaren per primera vegada en Vronski a 1’estacio.



En una conversa, Kitty li pregunta per la caca d’ossos, en el que podria semblar un pretext per
parlar sobre qualsevol tema general, pero Levin llegeix en la seva mirada la stplica del perdo
i la promesa del seu amor, de manera que atribueix un significat especial a cada mirada, cada
moviment, cada paraula i cada so que surten dels seus llavis (Tolstoi: 442). La seva connexio
és tan intensa que els permet desxifrar en cada moment el missatge profund que conté cada un
dels seus gestos i mirades, que transcendeix la superficialitat de les paraules. Es innegable que
existeix una afinitat entre Kitty i Levin, que ¢s capag¢ d’endevinar en quin punt del sal6 es troba
la seva estimada, malgrat que després de dinar s’han separat i ell es troba amb els homes. Ho
dedueix pels seus moviments, pel seu somriure i per la mirada d’ella fixa en ell. Aquesta
connexio tan forta que permet a Levin saber on es troba Kitty en tot moment sense ni tan sols
mirar-se-la, es dona de forma similar en I’escena del teatre, entre Vronski i Anna, on el comte
sap on es troba ella inclUs abans d’haver-la vist, per les mirades que Anna li dedica i Vronski
intueix. Quan finalment es fixa en la seva llotja, Anna aparta la mirada, pero Vronski comprén
que ja I’ha vist (Tolstoi: 595).

Tant Anna i Vronski, com Kitty i Levin respectivament, salvant les distancies dels diferents
tipus de relacié que tenen?, s’entenen a través de les mirades, no els calen les paraules. En
aquesta linia, és especialment rellevant I’escena en qué Levin i Kitty es donen a entendre
mutuament que s’estimen, en la qual el lector pot percebre que el seu grau de connexid és tan
elevat que els permet posar en marxa un joc que només ells son capagos d’entendre. De nou a
la casa de camp dels Oblonski on Kitty i Levin es retroben, un cop havent dinat, Levin s’acosta
a Kitty, que dibuixa cercles de guix en una taula. Ell li agafa el guix, amb el pretext de
preguntar-li una cosa, i escriu a la taula un seguit de lletres (Q, E, C: A, N, P, E, V, D, A, M,
O, A?), on cada una representa respectivament la inicial de les paraules que componen la
segiient frase: “<<Quan em contestareu: Aix0 no pot ésser, volia dir aixo mai o ara?” (Tolstoi:
436). Tolstoi transcriu la frase completa, perqueé al lector li pot semblar inversemblant que Kitty
pugui deduir el significat d’aquesta frase tan complicada a través d’unes simples inicials, pero

només amb una mirada a Levin, capta la importancia del contingut del missatge, i s’esfor¢a a

2 Nabokov també contraposa els dos tipus de relacions, i explica que el matrimoni Levin-Kitty es basa en un
concepte d’amor no unicament fisic, sind també metafisic, ja que posa per davant el sacrifici d’'un mateix i el
respecte mutu. La relaci6 entre Anna i Vronski, en canvi, es redueix en esséncia a I’amor carnal, fet que comporta
la seva perdua (Nabokov, 2010: 240). Segons el principi moral que es desprén de la novel-la, I’amor no pot ser
exclusivament carnal perqué aleshores esdevé egoista, i, en lloc de crear, destrueix i es converteix en quelcom
pecaminds. Tolstoi, tal com indica Nabokov, recorre a una gran quantitat d’imatges que li permeten comparar
amb un elevat grau de claredat artistica dos tipus d’amor que desprenen un viu contrast. Per una banda, 1’amor
carnal de Vronski i d’Anna, que es deixen endur per les seves emocions, ricament sensuals pero fatidiques i
espiritualment estérils, i, per altra banda, ’amor auténtic i cristia, representat per la parella Levin-Kitty. Aquest
tipus d’amor ideal segons 1’autor, combina de forma equilibrada i harmonica una rica naturalesa sensual, amb la
pura atmosfera de la responsabilitat, la tendresa, la veritat i les alegries doméstiques (Nabokov: 240). 10



desxifrar-lo. Sembla com si Levin ’estigui posant a prova, ja que si €s capa¢ de desxifrar
I’enigma, vol dir que aquesta connexi6 genuina i pura que ambdds han percebut és certa. Kitty,
després d’uns instants de reflexio, li comunica que ha descodificat el missatge. Ell 1i assenyala
la lletra M, i li pregunta pel seu significat -de nou I’esta posant a prova-, i ella li respon que
aquesta lletra indica la paraula mai, i d’una revolada li agafa el guix per escriure una série de
lletres: A, N, P, C, A. Finalment, Levin comprén el significat d’aquelles lletres, “<<Aleshores
no podia contestar altrament>>" (Tolstoi: 436), i Kitty escriu de nou una serie de lletres, que
porten implicites la suplica del perdo6 i el prec que oblidi la seva declinacio a la primera

proposta de matrimoni.

Es interessant destacar com la simple observacio de Levin i Kitty jugant amb el guix,
intercanviant somriures timids i mirades ardents, esdevé un consol per Dolly, que acaba de
fracassar en el seu intent de salvar el matrimoni d’Anna i de Karenin, mentre que una escena
similar entre Anna i Vronski, també en un acte social i en preséncia de membres de 1’alta
aristocracia, en canvi, hauria estat desaprovada i jutjada com quelcom indecor6s i inconvenient.
D’aquest fet se’n deriva, per tant, que mentre que Anna i Vronski han de comunicar-se
necessariament a través de les mirades, especialment quan es troben entre altres individus de
I’alta societat, Kitty i Levin, malgrat no tenir-ne una estricta necessitat, també recorren a aquest
meétode comunicatiu, ja que la seva connexi6 és tan profunda que les paraules els resulten
insuficients. Aixi, després que Levin li comuniqui a Kitty a través del guix que no ha de
perdonar ni oblidar res, i que mai ha deixat d’estimar-la, la conversa evoluciona sense que ni
tan sols Levin tingui la necessitat d’acabar d’escriure totes les inicials, que Kitty ja entén qué
vol dir-li. Progressivament, la preséncia del guix va minvant, i a poc a poc van entenent-se

Unicament a través de la mirada:

Ell s’assegué i es posa a escriure una frase llarga. Ella ho comprengué tot i sense preguntar-li
si era aixi, agafa el guix i li contesta tot seguit. Durant molta estona no pogué comprendre allo
que havia escrit, i sovint se la mirava als ulls. La felicitat li enfosquia la comprensi6. No podia
de cap manera endevinar les paraules que ella sobreentenia, pero en els seus ulls deliciosos,
radiants de felicitat, comprengué tot allo que calia saber. Ell escrivi tres lletres. Perd encara no
havia acabat d’escriure, que eclla ja ho havia llegit, acabava la frase i escrivia la contesta:

Si. (Tolstoi: 436-4367)
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En aquesta conversa, per tant, es professen el seu amor mutu, sense gairebé la necessitat de
recorrer a les paraules. L’endema, quan Levin va a demanar la ma de Kitty, ella el rep tota sola,
i ’nic en que ell es pot fixar son els seus ulls, que transmeten de forma clara i transparent,
com si fossin un mirall de la seva anima, la mateixa joia que omple el cor de Levin (Tolstoi:
443), i, a mesura que se li va acostant, percep com aquests brillen d’amor, amb la mateixa

resplendor que es desprenia dels ulls d’ Anna quan repararen en Vronski per primera vegada.

Aquesta segona declaracio, en que Levin li demana si ha canviat de parer mitjangant el guix,
sobreentenent la pregunta que Kitty capta immediatament, i el posterior intercanvi de mirades
mentre esperen els Xerbatski en el seu salo, resulta completament diferent de la primera
declaraci6 que ella rebutja, també en el sald dels princeps: “Us volia dir..., us volia dir... Per
aixo he vingut..., que... sigueu la meva dona!” (Tolstoi: 61). Es evident que les paraules son
insuficients a Levin per declarar-li el seu amor a Kitty, no estan a 1’altura de les mirades, més
adients per transmetre-li quelcom tan pur i elevat com que I’estima, ja que permeten una
manifestacio clara i laconica de les idees, i, com a conseqliencia, s’entrebanca, s’embarbussa,

s’enreda, 1 acaba expressant el proposit de la seva visita de cop.

2.2.2. Annai Vronski. La dicotomia entre I’espai public i el privat

Quan Vronski veu Anna per primera vegada, al tren, el narrador descriu com els ulls brillants
i foscos d’Anna es fixen atentament en el rostre d’ell, com si 1’hagués conegut. En aquest
intercanvi de mirades fugac, el comte remarca una vivacitat continguda en els ulls brillants -
sempre brillants quan s’adrecen a Vronski- d’Anna. Tolstoi descriu com 1’encontre omple
d’alguna cosa incerta tot I’esperit d’Anna, que es manifesta tant en la lluentor dels seus ulls
com en el seu somriure gairebé imperceptible, pero que no passa desapercebut a ulls de

Vronski, malgrat els seus esforcos deliberats per dissimular-la (Tolstoi: 77).

Anna i Vronski, per tant, des d’aquesta escena a 1’estacid, son conscients de la impressio que
s’han produit mituament, i quan es retroben de nou al tren nocturn, de cami a Sant Petersburg,
ell observa de nou com el seu rostre brilla de joia. Es en aquesta trobada que Vronski li confessa
el que sent per ella, i malgrat que Anna no contesta, VVronski endevina la lluita contra aquest
desig passional en el seu rostre (Tolstoi: 121), una espécie de tensio entre abandonar-se als
somnis ardents i excitants que estimulen la seva imaginacid, i actuar d’acord amb les normes

de 1’alta societat.
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Quan el tren arriba a Sant Petersburg, VVronski veu per primera vegada una interaccio entre
Anna i el marit, i observa, amb orgull i amb la perspicacia propia de I’enamorat, com la lluentor,
aquella vivacitat brillant dels ulls d’ella desapareix en dirigir-se a Karenin, mentre que el foc
de la seva mirada, la flama de I’amor fatal que encengué Vronski, s’encén de nou quan es fixa
en ell (Tolstoi: 124). En aquest sentit, Vronski, igual que Kitty en ’escena del ball, esdevé un
hermeneuta, sempre atent a tots els senyals, gestos i mirades que li dedica Anna, sense perdre’n
cap detall, ja que és justament a través d’aquest codi comunicatiu que ella li transmet tots els
signes que delaten el seu amor, el sentiment de reviviscéncia que experimenta en veure’l per
primera vegada, i la joia que li il-lumina I’anima. Respecte a aquesta escena, és interessant
esmentar com Anna, en veure de nou el marit, a conseqliencia de la connexid instantania que
ha experimentat amb Vronski, té per primera vegada la consciencia que el retorn amb Alexei
Alexandrovitx se li fa desagradable, i se sorprén a ella mateixa pensant en la forma repugnant
de les seves orelles. Aquesta reflexio és molt interessant perque marca un esdeveniment crucial
de la novel-la, el reconeixement per part d’Anna dels sentiments que li ha despertat Vronski.
La sensacio desagradable que experimenta en veure de nou el marit es deu al canvi que ha
operat en la seva anima, i el que la neguiteja no és el sentiment d’indiferéncia que 1’omple en
veure Karenin, ja que les seves relacions amb ell, en aguest matrimoni de conveniéncia arranjat,
ja es caracteritzaven des d’un inici pel fingiment. Tot i que aquestes sensacions ja li eren
habituals i conegudes, abans no les percebia com a desagradables, estaven integrades en la seva
rutina, mentre que ara, en tornar de nou a Sant Petersburg i veure el marit, la colpeix de cop la

consciencia clara i dolorosa del seu descontentament (Tolstoi: 121-122).

A proposit d'aquesta escena, Nabokov, observa que des que Anna s'enamora de Vronski a
Moscou, aquest amor transforma tot allo que la rodeja, i des de Ilavors tot allo que mira ho veu
sota el filtre d'una llum diferent. Aixi, quan Karenin acudeix a I’estacio a rebre-la, per primera
vegada es fixa en la mida exagerada de les seves orelles cartilaginoses i convexes, ates que
abans mai no se I’havia mirat amb ulls critics, sind que el marit era una de les coses que havia
acceptat en la seva vida predissenyada. No obstant aixo, I’encontre amb Vronski produeix un
gran canvi en la seva vida, hi entra de ple com un focus de llum blanca, sota el qual allo que

abans era el seu mon, marcat per una rutina monotona, sembla ara un paisatge mort d’un planeta

mort (Nabokov: 236).

En els exemples analitzats en aquests primers apartats, els personatges s’han vist en espais

socials freqiientats per membres de ’alta societat, com per exemple 1’estacio de tren, el ball, el
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salo dels Xerbatski, o la casa de camp d’Oblonski, motiu pel qual han de posar en marxa aquest
codi comunicatiu dels gestos i de les mirades que Tolstoi hereta de la novel-la sentimental.
Agquestes escenes mostren de forma clara com sota les paraules banals i els temes de conversa
preestablerts pels codis de 1’alta societat, hi ha un tipus de comunicaci6 viva, fluida, que es
transmet a través d’un codi hermeneutic de les mirades, i que es contraposa a aquesta forma de
comunicacio verbal que esdevé mecanica i insuficient per a transmetre tot allo que no es pot
verbalitzar segons els costums de 1’alta societat. En public, exposats a la societat aristocratica,
Vronski i Anna no disposen d’una plena llibertat per expressar-se, i per aquesta rad empren
aquest tipus de comunicacio a través de les mirades. Fan Us de la seva complicitat evident per
transmetre’s els seus propis pensaments, sense necessitat de recorrer a les paraules. Per
exemple, a casa de Betsy, cosina de Vronski, Anna li retreu al comte que Kitty ha emmalaltit
greument a causa del seu mal procediment, perd Vronski interpreta habilment, a través de la
seva mirada, el veritable sentit de les seves paraules. Mentre Anna li diu que no té cor, la seva
mirada li diu el contrari, que sap que si que en té, de cor, i que precisament aixo és el que li fa
por. Vronski, per tant, és conscient que Anna diu el que esta obligada a dir, i no pas el que
voldria dir, que seria percebut com a inconvenient a 1’alta societat. I quan Vronski li confessa
que junts serien molt felicos -és interessant observar com aell, en la seva condicié d’home amb
un alt carrec militar i sense estar casat, no li cal seguir tan estrictament com a Anna les normes
de la societat- ella 1i dedica una mirada plena d’amor, sense dir res. Finalment, li acaba
implorant que no digui aquestes coses, pero ell interpreta en la seva mirada un sentit
completament diferent del de les seves paraules (Tolstoi: 160). Vronski, per tant, de nou en la
seva qualitat d’hermeneuta, intenta descodificar els pensaments d’Anna a través de la seva
mirada, ja que sap que els transmetra de forma més clara que no pas a través de les paraules,

ates que és conscient que tot allo que Anna li digui no és el que pensa en realitat.

Tanmateix, és curios considerar que en el cas de la parella VVronski-Anna, en certa manera, és
aquesta mateixa comunicacio a traves de les mirades el que desencadena el seu desenllag fatal.
Anna és conscient que en ells les paraules no volen dir res, 0 més aviat, que no son sinceres,
que sempre hi ha una capa més profunda de significat, transmesa a través d’un gest, un
somriure, una mirada o un moviment imperceptible, i que és en aquest tipus de comunicacié
on rau tota la veritat. Tal com assenyala Nabokov, tots els prejudicis i insults de la societat
recauen sobre Anna, mentre que Vronski no es veu perjudicat per cap escandol, el continuen
invitant en actes socials, continua reunint-se amb els seus amics, i constantment li presenten

senyores de I’alta societat que se sentirien ofeses de trobar-se en la mateixa habitacio que Anna,
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que ha estat humiliada. Vronski continua estimant-la, pero no vol renunciar ni al mén dels
esports ni al de la moda, ni vol deixar de fer Us de la seva influéncia en societat. Anna, pero,
interpreta el que no son meés que infidelitats trivials com un refredament radical del seu amor.
Sent que per mantenir VVronski al seu costat, ja no n’hi ha prou amb la seva bellesa elegant ni
amb el seu afecte, i comenga a sospitar que 1’esta perdent (Nabokov: 237). Per aquest motiu,
acaba desconfiant de Vronski, i malgrat que aquest li digui que se I’estima, que el que més li
dol és separar-se d’ella, la mirada freda i el to sever que Anna percep en les seves paraules, fan
que les interpreti de forma diferent, i que es vagi afirmant en la seva suposicié que I’amor que
sent per ella s’esta apagant, 1 que hi ha una altra dona. Vronski, per la seva banda, sent que al
costat d’Anna esta perdent la seva llibertat, juntament amb la independéncia masculina
(Tolstoi: 694).

En una de les baralles finals que desencadenara la tragedia, VVronski li comunica a Anna que si
precisament desitja el divorci és pel bé d’ella i1 pel dels fills que vindran, perd Anna pensa que
Vronski transmet -sense ni tan sols esforcar-se a dissimular- tot I’odi que sent per ella, i arriba
a aquesta conclusid no per les paraules que ell li dedica, siné per la mirada freda i cruel que la
condemna i que ella detecta en la seva mirada (Tolstoi: 801). En el cas de la parella VVronski-
Anna, la convivencia, per tant, juntament amb la consumacié del seu amor passional, posa a
prova la seva relacié i la seva connexio, que, a diferencia del que vol creure Anna, és
convencional, basada en els parametres novel-lescos de 1’amor-passio, no gens genuins, sind
més aviat artificials. No obstant aix0, la connexi6 entre Vronski i Anna no s’extingeix ni un
cop ellaha mort, ja que quan ell veu el cadaver, és capac de llegir en la seva mirada una estranya
expressio d’indefensio, i aquella amenagca terrible que 1’ Anna irritada i implacable li llanga en

la seva Gltima entrevista, on li diu que se’n penedira (Tolstoi: 837).

Aquestes escenes previes al desenllag fatal on Tolstoi narra baralles consecutives entre Vronski
i Anna, mostren de forma molt clara la tensio entre 1’espai public i el privat, entre els diferents
comportaments que adopten els personatges quan son observats pels membres de I’alta societat,
0 quan gaudeixen de certa privacitat. Tal com s’explica al quart volum d’Historia de la vida
privada, mentre que a I’Antic Régim les fronteres entre la vida publica i la privada eren molt
inestables, a causa de la invasid per part de 1’esperit public de les esferes relegades a 1’ambit
privat, a principis del segle dinou es comenga a desenvolupar un espai privat més diferenciat
(Aries i Duby: 23-24). En les societats aristocratiques, la vida publica centrava tota 1’atencid

dels individus, pero amb 1’auge de la burgesia, en canvi, es comencga a desenvolupar
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una cultura de la intimitat. La vida de familia, tant pablica com privada, esdevé objecte de la
posada en practica d’unes regles molt precises, portades a I’extrem, ja que son fruit del consens
d’una burgesia obsessionada per les reminiscéncies cortesanes. Aixi, el ritual de vida burges es
defineix per la seva voluntat normativa, meticulosament detallada, com si es tractés d’un
estricte codi d’etiqueta, i el seu caracter cerimonial aristocratic justifica la importancia que se
li atribueix. Mitjancant la posada en practica d’aquests rituals, els individus burgesos perfilen
el seu estil de vida, construit a imatge del cortesa. Aquests codis estrictes que els membres de
I’alta societat tenen 1’obligacié de complir rigorosament, regulen els intercanvis entre 1’esfera
publica 1 la privada, entre I’ambit individual i el social, i marquen la frontera entre el que és
dicible i I’indicible (Ariés i Duby: 188-189). Les visites, que adquireixen una dimensio
essencial en Anna Karénina, representen un element central de la vida privada burgesa, ja que
permeten escenificar les relacions socials, i assegurar-ne la continuitat (Ariés i Duby: 207).
Una familia burgesa, generalment, comptava almenys amb un criat-cotxer, una cuinera i una
donzella. A la novel-la de Tolstoi, pero, apareixen també porters, jardiners, institutrius, dides i
mainaderes. Amb aquesta confluéncia de personal a casa dels Karenin, és impossible que Anna
i Vronski, en les seves quedades, malgrat no haver-hi el marit, puguin gaudir d’una intimitat
plena. En tot moment s’exposen al risc de ser observats per algun membre del nombroés servei
de qué disposen. No obstant aixo, ser vistos per qualsevol d’aquests personatges no implica el
mateix que ser vistos en alta societat, ja que €s sempre el porter qui obre la porta de la mansio
dels Karenin a Vronski, i el criat qui li recull I’abric 1 el capell, 1 anuncia conseglientment amb
tota naturalitat la seva arribada. Tanmateix, pel que fa a les trobades clandestines a Peterhov, a
la casa de camp?® de Karenin, a VVronski li molesta especialment la preséncia del fill, que concep
com un obstacle a les seves relacions amb Anna. Sense haver arribat préviament a un acord
mutu, en presencia de Serioja, eviten les converses que tampoc poden tenir davant del gran
mon, i parlen en francés -llengua que simbolitza la vida artificial- de forma deliberada, per
evitar ser compresos. Malgrat aquesta prudéncia, Vronski se sent incomode davant del fill, ja
que nota que els interroga amb una mirada inquisitiva i perplexa. Serioja, en efecte, detecta que
entre la seva mare i VVronski hi ha un tipus de relacié especial el significat de la qual no pot
comprendre, i d’aquesta falta de comprensio se’n deriva no només la fredor i la timidesa amb

les quals tracta VVronski, siné també la incomoditat que sent envers el pare.

3 Sobre la qiiestié de I’espai, Tolstoi també recupera de la tradici6é sentimental espais exteriors com els jardins,
que son ideals per a les trobades amoroses. En aquesta linia, quan Anna i Vronski viuen encara de forma secreta

el seu amor passional, ella el cita al jardi de la casa de camp de Karenin. 16



3. LA POLIFONIA COM A OBSTACLE COMUNICATIU. EL DIALEG
FRUSTRAT

3.1. Els efectes de la polifonia en Raskolnikov

Al llarg de Crim i castig, el lector assisteix a una serie de confusions en el llenguatge, que
intercala diversos discursos, i, com a conseqiiéncia, els personatges no s’entenen. La interioritat
i la intimitat dels personatges de Dostoievski es representen en la figura de Raskolnikov d’una
forma complexa i interessant, a través de pagines i pagines de reflexions, que son I’assumpcio
per part del protagonista de la novel-la d’allo que Mikhail Bakhtin anomena la polifonia social.
En solitud, Raskolnikov es mostra sempre en tensio, ates que en la seva interioritat conflueixen
tots els diferents discursos socials, legitims perd incompatibles entre si. Ja a I’inici de la
novel-la, Dostoievski explica que Raskolnikov és algu lliurat a una dolorosa lluita interior, que
experimenta un desordre mental terrible. Es veu aclaparat per una serie de pensaments
malaltissos i incoherents, que al llarg de I’obra esdevenen cada cop més i més confusos, i que

el martiritzen constantment.

3.1.1. Relacié del crim i de la confluencia polifonica de veus en el cervell de Raskolnikov amb

el concepte ‘habitacio tait’ de Hauser

A Historia social de [’art i la literatura, Hauser explica que Dostoievski presenta la ciutat en
la seva miséria, caracteritzada per les seves tavernes, oficines ministerials, apartaments i el que
anomena ‘habitacions taiit’. Aquestes estances pobres de dimensi6é minuscula, segons Hauser,
transmeten una sensacio de claustrofobia als seus inquilins, i aquest sentiment es pot entendre
com una metafora per extensié de la ment del protagonista, atapeida de diverses idees, que
troben la seva expressio en la polifonia. En aquest sentit, Marshall Berman, a Todo lo sélido se
desvanece en el aire, parla del contrast present en la novel-la russa que té lloc a Sant Petersburg,
entre les faganes majestuoses, classiques i equilibrades, i uns interiors que es poden concebre
com a laberints, ja que cada racé de I’edifici ha estat compartimentat per acollir la multitud que
hi viu a dins. Contraposa aquesta idea de la fagana publica francesa que els vianants i els
flaneurs observen des de fora, amb el que realment hi ha a dins: uns interiors precaris que no
son coherents amb tota aquella majestuositat aparentada, fet que genera una tensio, una

dicotomia entre 1’espai public i el privat. Dostoievski aprofita aquesta circumstancia com a
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correlat de la consciencia de Raskolnikov, atapeida de gent, tal com ho és la seva habitacio.
D’acord amb aixo, Bakhtin, a Problemas sobre la poética de Dostoievski, assenyala que a
I’autor de Crim i castig li agrada fer coincidir en un mateix espai, sovint contra la versemblanca
pragmatica, una gran quantitat de persones i temes, €s a dir, que concentra en un sol instant el
grau més gran d’heterogeneitat qualitativa possible (Bakhtin, 1963: 2004). Certament, aquesta
concentracio d’individus i de les seves idees en un sol espai no esdevé tan inversemblant si es
posa al servei de la construcci6 narrativa de 1’efecte de la polifonia. Raskolnikov no necessita
passejar-se per Sant Petersburg per entrar en contacte amb els diferents ambients, ja que els
personatges el visiten continuament a la seva habitacid, i és alla on es fan tangents els seus
discursos. Malgrat que a vegades pot semblar inversemblant el fet que entrin molts visitants en
una habitacid de dimensions tan reduides, aquesta idea s’ha d’entendre en relacié amb Hauser,
és a dir, tenint present que ‘I’habitacio taiit’ serveix com un correlat metaforic a la saturacio

que impera en la consciéncia del protagonista.

El narrador de Crim i castig descriu en diverses ocasions de forma detallada la pobresa de la
diminuta estanca de Raskolnikov, situada sota la teulada d’un edifici de cinc pisos, i més
semblant a un armari que una habitacio. La compara amb una gabia molt petita -no fa més de
sis passes de llargada-, i del seu aspecte es diu que és lamentable, amb un paper de paret
groguenc polsés i atrotinat que penja a trossos. Pel que fa a 1’algada de la cambra, qualsevol
persona d’estatura una mica elevada tocaria per forca amb el cap el sostre. El mobiliari és també
digne de la pobresa de la cambra. Raskolnikov disposa només de tres cadires velles i coixes,
d’una taula en un raco, damunt la qual té alguns llibres i quaderns de quan anava a la universitat,
pero que el pas del temps 1 I’abandonament els ha anat cobrint de pols, i, finalment, un sofa
atrotinat i amb el folre esquincat, que ocupa gairebé tota la paret i la meitat de 1’estanga, i que
Raskolnikov fa servir com a llit (Dostoievski, 2009: 35-36). La cambra de Raskolnikov -que el
mateix narrador anomena “cau horrible”, i que la mare del protagonista compara amb una
tomba-, serveix, per tant, per il-lustrar com Dostoievski juga amb la claustrofobia instintiva
que transmet al lector a traves de la descripcid dels espais, cosa que era propi de la novel-la
gotica. A més, les dimensions de I’habitacié adquireixen a 1’obra una significacio rellevant, ja

que sén la causa principal a la qual Pulkhéria atribueix la malaltia que pateix el seu fill.
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Quan Raskolnikov li confessa el crim a Sonia, al-ludeix també a les dimensions impropiament
reduides de la seva cambra com un dels factors que 1’ha induit a cometre 1’assassinat, a la
vegada que es descriu a si mateix com un dels representants del perfil social extremadament
precari -personatges que no dormen bé, que mengen poc, que estan mig malalts, acompanyats
sempre d’una dimensié febril- amb els quals treballa Dostoievski. En la seva confessio,
atribueix el crim a les seves condicions vitals precaries, i intenta justificar la cambra esquifida
com un factor opressor del seny i de ’anima. No obstant aixo, tot i sentir un odi terrible per la
seva cambra, li explica a Sonia que des del moment en qué va comencar a considerar
I’assassinat no hi volia sortir, i, com a consequiencia, romania ajagut dies sencers, sense voler
treballar ni preocupar-se de menjar. Era aleshores quan es lliurava a les seves cabories, a hores
I hores de reflexions, i a uns somnis estranys (Dostoievski, 2009: 456-457). En aquest context
d’insomni i de precarietat vital va comencar a germinar la idea del crim com una obsessio en
la seva anima, gque ja havia estat insinuada previament en una conversa entre un estudiant i un
oficial en una taverna, i el seu estat febril el va induir a comencar a tracar el pla. Precisament,
és en aquestes llargues meditacions, tombat a la seva cambra i a les fosques, que Raskolnikov
discuteix amb si mateix tots els aspectes de la seva idea, i és només després de donar-hi moltes
voltes, d’examinar-la des de molts punts de vista, que es decideix a dur a terme el seu projecte.
També Svidrigailov, quan més endavant confessa a Dania el crim que ha comeés el seu germa,
li explica la seva teoria i el seu fracas per demostrar el seu caracter d’individu extraordinari,
insinua que, entre altres coses, alldo que el porta a assassinar la vella sén les dimensions
claustrofobiques de la seva cambra, juntament amb la irritacié causada per la fam (Dostoievski,
2009: 538).

3.2. Raskolnikov i la seva relacidé amb la idea

El que fa la consciéncia del protagonista és assumir els discursos externs, i els fa discutir. Si
ell tingués molt clara la seva idea, no necessitaria posar-la a prova en el seu cap. Segons Hauser,
Stendhal formulava el problema eminentment romantic de la llibertat com el problema del geni,
i I’associava amb Napoled, ja que per ell 1’éxit consistia en la imposicio implacable de la seva
voluntat i de la seva personalitat, legitimada gracies a la seva gran naturalesa. D’acord amb
aquest plantejament, les victimes que els capricis del geni causaven eren el preu que el mén

havia de pagar per les seves proeses. En el conflicte que planteja a Crim i castig, Dostoievski
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va mes enlla, ates que Raskolnikov es troba en el segiient graé d’aquesta evolucio. Exigeix les
seves victimes no ja servint I’interés d’una idea superior, sin6 amb 1’objectiu de demostrar que
és capag d’obrar de forma lliure. La proesa de Raskolnikov és purament accessoria, esta posada
al servei d’una qliesti6 més important: la pregunta per si la llibertat individual és un valor en si

(Hauser: 188-189).

Amb I’objectiu de donar resposta a aquesta pregunta purament formal, Dostoievski presenta
un individu apassionat per la seva idea, pero que no esta tan segur de la seva legitimitat, ja que
necessita posar-la a prova, fer-la discutir en el seu cap amb diversos discursos socials, a mesura
que és jutjat pel lector invisible. El novel-lista mostra que una idea esdevé vigent en tant que
és socialment acceptada, és a dir, si pot sostenir la tensio establerta amb les idees col-lectives,
i en aquesta linia, Raskolnikov fracassa, no pot sostenir la seva posicio. Al llarg de la novel-la,
la idea de Raskolnikov és posada a prova continuament en termes discursius, a través dels

diferents discursos que passen pel filtre de la seva consciéncia.

Bakhtin assenyala que en Crim i castig, la idea que domina I’heroi no és d’origen comt, ja que
aquest es correspon amb el prototip d’un intel-lectual que estableix una relacié especial amb la
idea, que es mostra indefens davant d’ella i el poder que exerceix sobre seu. El protagonista de
Dostoievski esdevé aixi un ‘home d’idea’, un obsessiu de la idea, i aquesta té tanta forca en
I’heroi que aconsegueix determinar 1 deformar la seva consciéncia, ja que s’hi instal-la 1 hi viu
de forma independent. En realitat, no és I’heroi qui viu, sind la idea, i en aquesta linia,
Dostoievski no ofereix una descripcié de la vida de Raskolnikov, sin6 de la idea dins seu. Per
aquest motiu, la caracteristica principal de ’heroi és la idea que el posseeix (Bakhtin, 2004:

39). Dostoievski és un mestre de la paraula, atés que mentre que per altres autors un quadre
historic, un tipus psicologic, una anécdota o senzillament una aventura podien esdevenir
I’element central de les seves novel-les, en el novel-lista rus la idea esdevé objecte de
representacio de les seves obres. Tal com apunta Bakhtin, les idees de Raskolnikov son ‘idees-

personatges’.

A Crim i castig, per tant, el lector assisteix a la representacié complexa d’una subjectivitat que
té una dimensio irracional fonamental, marcada per 1’adhesio a la idea, per la seva passio i pels

comportaments corporals -es interessant fer aqui un parentesi per apuntar que el cos de
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Raskolnikov és feble i no resisteix el pes de la idea, ja que emmalalteix, i es desmaia en sentir
parlar de I’assassinat-. Aquest component irracional va més enlla de la dimensio racional del

llenguatge i de les idees, i té a veure amb el que Hauser anomena ‘expressionisme
dostoievskia’. Segons el socioleg, Dostoievski és un romantic del pensament, perque en ell, el
moviment dels pensaments adquireix la mateixa vehemencia emocional i el mateix impetu
patétic i fins i tot patologic que tenen en els romantics I’onatge i I’huraca dels sentiments
(Hauser: 183). L’heroi de Crim i castig, aixi doncs, presenta una sintesi entre 1’intel-lectualisme
i el romanticisme, a través de la seva adhesio passional a una idea que en esséncia és

intel-lectual, ja que esta sustentada per una base teorica.

A I’inici de la novel-la, Raskolnikov és descrit com un monomaniac torturat per una idea fixa
qualsevol, que li provoca crisis bilioses i convulsions (Dostoievski, 2009: 36). En aquest sentit,
Steiner assenyala Dostoievski com un dels primers estudiosos de I’individu esquizofrénic com
a motiu literari. Explica que és a Memorias del subsuelo on aconsegueix resoldre de forma més
decisiva la problematica de la dramatitzaci6 a través d’una sola veu del caos que conformen
les multiples veus de la consciencia humana (Steiner: 227), que recupera de nou posteriorment

en diferents novel-les, entre les quals destaca Crim i castig.

Justament perque Raskolnikov pateix moltes al-lucinacions, els diferents personatges de la
novel-la creuen que esta malalt. Per Steiner, el prototip d’un protagonista neurotic és un
element cabdal de la poetica de Dostoievski, perque els personatges com Raskolnikov
s’alimenten d’amor o odi. Alla on la resta de personatges cremen oxigen, ells cremen idees.
Per aquest motiu, les al-lucinacions representen un paper essencial en la narrativa
dostoievskiana, ja que son I’estat mitjangant el qual s’exterioritza el torrent de pensaments a
través de 1’organisme huma i els dialegs entre ell i I’anima (Steiner: 295). L’al-lucinaci6, per
tant, esdevé un mecanisme que li permet a 1’autor representar literariament el que Steiner

anomena ‘el mite dostoievskia de I’anima inestable’ (Steiner: 303).
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3.3. Analisi de la manifestacio de la polifonia en Crim i castig

3.3.1. Lalecturade la carta de Pulkheria Raskolnikova

La lectura de la carta, on la mare li comunica la decisié de Dunia de casar-se amb Lugin,
desencadena un monoleg en Raskolnikov que esdeve el seu primer gran dialeg interior. Aquest
monoleg interior té lloc a I’inici de la novel-la, concretament en el segon dia de 1’accid, abans
que el protagonista prengui la decisi6 d’assassinar Alena Ivanovna. Raskolnikov acaba de rebre
una carta amb tots els detalls de la historia de Dinia amb Svidrigailov, i de I’arranjament d’un
matrimoni amb el senyor Lugin. El vespre anterior, Raskolnikov s’havia trobat amb
Marmeladov en una taverna, i aquest li havia explicat la historia de la seva filla Sonia. Aquest
monoleg, per tant, esdevé essencial, ja que tal com assenyala Bakhtin, en la reflexié que la
lectura de la carta desencadena, es reflecteixen tots els futurs protagonistes de la novel-la a la
consciencia de Raskolnikov. Aquests formen part del seu monoleg interior completament
dialogitzat, s’hi introdueixen amb les seves veritats i les diferents posicions que adopten davant
de la vida, i Raskolnikov estableix amb ells un dialeg interior i intens sobre decisions vitals
que esdevé fonamental en el curs de I’obra (Bakhtin, 2004: 114). En aquest primer gran dialeg
interior, per tant, la consciencia del solitari protagonista esdevé I’arena on lluiten les veus dels
altres personatges. Els ultims esdeveniments, com la trobada amb Marmeladov o la lectura de
la carta, en reflectir-se a la seva consciéncia, prenen en ella la forma d’un dialeg més intens
amb els interlocutors absents (la germana, la mare i Sonia, entre d’altres), i Raskolnikov intenta

legitimar la seva idea precisament en el marc d’aquest dialeg (Bakhtin, 2004: 131).

En el monoleg, el lector pot percebre de forma clara com des de I’inici Raskolnikov ho sap tot,
ho té tot en compte, i anticipa diverses coses, atés que en aquest punt de la novel-la ja ha

establert un relacié dialogica amb tot el que I’envolta®. Els diferents fragments d’aquest

4 Malgrat que Raskolnikov no es correspon amb el prototip de 'I’home del subsol’, ja que no surt al carrer amb un
objectiu politic, es pot relacionar amb el caracter anticipatori que Bakhtin atribueix a aquest motiu literari. Segons
el teoric, 'I'nome del subsol' reflexiona constantment sobre el que els altres pensen d'ell, intenta anticipar-se a
qualsevol consciéncia aliena, a cada pensament sobre la seva persona, i a cada punt de vista sobre ell mateix. En
totes les seves confessions intenta preveure una possible definicio i valoracio per part dels altres de la seva
persona. S'esforga també per endevinar el sentit i el to d'aquesta valoraci, i intenta formular tots els discursos
aliens possibles sobre ell mateix, interrompent les seves propies paraules amb les répliques imaginades dels altres
personatges. Aixi, I'neroi del subsol esta continuament enregistrant qualsevol paraula aliena sobre la seva persona,
mirant-se en tots els miralls de les consciéncies alienes, per conéixer totes les refraccions possibles (Bakhtin,
2004: 81-82). 22



monoleg interior del protagonista son un gran exemple del que Bakhtin anomena
‘microdialeg’, que es caracteritza per la disputa de veus que té lloc en cada paraula. En aquest
dialeg, on Raskolnikov esdevé el subjecte principal, ressonen, fent-se visibles, les converses
que manté amb els diferents personatges. El protagonista atrau aquest dialeg cap a I’interior
impregnant cada paraula de la novel-la, tornant-la bifocal, i aixi apareix el ‘microdialeg’, que
determina els trets de I’estil verbal de Dostoievski (Bakhtin, 2004: 68).

En el monoleg, Raskolnikov reprodueix mentalment les paraules de la seva germana, juntament
amb la seva conviccid que mitjancant el matrimoni podra assegurar una placa pel seu germa al

despatx del seu futur marit:

(Qué me’n dieu, quan se’l pot fer benaurat, donar-li els mitjans de seguir els seus estudis
universitaris, associar-lo al despatx, assegura-li I’esdevenidor? Qui sap!, potser acabara i tot per
enriquir-se, per esdevenir un home honorable i respectable i acabar els seus dies essent una

persona d’anomenada! (Dostoievski, 2009: 52)

Aix0 no obstant, ni aquesta proposta temptadora ni el caracter persuasiu dels arguments de
Dunia aconsegueixen convencer el protagonista. A aquests raonaments de la germana,
Raskolnikov sobreposa els seus propis raonaments i entonacions, que esdevenen exclamacions
d’indignacié professades amb un to ironic. En aquest fragment, per tant, ressonen
simultaniament dues veus, inicialment la del protagonista i la de la seva germana, que
s’intercalen. Aquestes donen pas a les paraules de la mare, “;per qué no sacrificar una tal filla
per I’hereu, per Rodia, per aquest Rodia inapreciable?” (Dostoievski, 2009: 52). L’entonacid
de la mare, que desprén amor i tendresa, és seguida de nou per la intervencio del protagonista,
marcada per una amarga ironia, per la indignacié que li provoca el sacrifici de la seva germana
i pel trist amor mutu (Bakhtin, 2004: 114). Fins i tot, en aquest gran dialeg interior que
Raskolnikov sosté amb si mateix, convoca les paraules d’ Alena Ivanovna, quan analitza la poca
quantitat de diners de que disposara la seva mare en arribar a la ciutat, després de fer-se carrec
de les despeses del viatge: “¢Que li restara a la butxaca quan arribi a Petersburg, tres rubles, o
‘dos bitllets’, com diu aquella vella?” (Dostoievski, 2009: 50). Finalment, en les reflexions de

Raskolnikov ressonen tant la invocacio de Sonia com la veu de Marmeladov, que tanca el gran
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dialeg amb la seguient pregunta: “Compreneu, compreneu, senyor meu, el que vol dir no tenir
enlloc on dirigir-se?”” (Dostoievski, 2009: 54).

Tal com afirma Bakhtin, aquest ‘microdialeg’ penetra a I’interior de cada paraula, provocant
una lluita i un tall en les diferents paraules, de mode que el lector pot anticipar ja de forma molt
clara com estan sonant les principals veus del gran dialeg, com si es tractés d’una simfonia.
Tanmateix, €s important tenir present que aquestes veus no son hermétiques ni sordes una
respecte a I’altra, sin6 que sempre s’escolten mutuament, s’intercanvien i es reflecteixen unes
a les altres. I fora d’aquest dialeg marcat per les veritats contrariades, no es duu a terme cap

acte rellevant ni cap pensament essencial dels protagonistes.

Raskolnikov, per tant, és un exemple paradigmatic dels herois de Dostoievski que possibiliten
el ‘microdialeg’, ja que totes les apreciacions possibles i els diferents punts de vista sobre la
seva personalitat, el seu caracter, la seva idea i els seus actes, arriben a la seva consciencia, es
dirigeixen a ell a través dels dialegs amb Porfiri, Sonia, Svidrigailov, Dunia i la resta de
personatges. Totes les visions alienes del mdn novel-lesc de Crim i castig que encarnen aquests
personatges s’entrecreuen amb la seva propia visi6. Tot el que el protagonista veu i1 observa,
com la miseria i ’opuléncia de Sant Petersburg, totes les trobades casuals i els petits accidents
que presencia, tot s’atrau cap al dialeg, i li planteja nous dialegs, que el provoquen, el fan
discutir amb si mateix, o bé confirmen els seus pensaments. Dostoievski no demostra en cap
moment saber més que el protagonista, no demostra cap avantatge pel que fa al sentit de 1’obra,
sind que participa juntament amb Raskolnikov en el gran dialeg de la novel-la total (Bakhtin,
2004: 115). Aquesta observaci6 és molt interessant, ja que la nova posicié que adopta
Dostoievski envers el seu heroi -on 1’autor no parla dels personatges, siné que conversa amb
ells, reconeixent-los com a iguals- permet afirmar el caracter polifonic de les obres del

novel-lista.

3.3.2. Laintuicio dialogica de Porfiri

En cap dels interrogatoris el comissari fa Us de la psicologia judicial, sin6 que el seu métode es
basa en el que Bakhtin anomena una intuicié dialogica, que és la que li permet penetrar en
I’anima irresoluble i inconclusa de Raskolnikov. Com a conseqliencia, cap de les tres trobades
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del protagonista amb Porfiri esdevenen interrogatoris comuns, ja que violen els fonaments de
la relacié psicologica tradicional entre el jutge d’instruccid i el criminal, fet que Dostoievski
subratlla constantment (Bakhtin, 2004: 95). D’aixo se’n deriva, per tant, que les tres trobades
entre Raskolnikov i Porfiri esdevinguin magnifics dialegs polifonics.

En el primer encontre, durant la seva conversa, el comissari menciona I’article de Raskolnikov,
i li fa exposar la seva teoria, amb la intenci6 de provocar-lo, a la recerca d’indicis que afirmin
que el protagonista es considera a si mateix un home extraordinari amb dret a vessar sang.
D’acord amb Bakhtin, és interessant el fet que Dostoievski no exposa els fonaments de la idea
del protagonista de forma monologica. El lector coneix el seu contingut per primera vegada en
aquest intens dialeg entre Porifiri i Raskolnikov, on també intervenen Rasumikhin i Zamétov.
A peticio del comissari, que resumeix inicialment la teoria, Raskolnikov explica les idees del
seu article, pero aquesta exposicid internament dialogitzada és constantment interrompuda per
les observacions i les preguntes de caracter provocador que el comissari li dirigeix al
protagonista, i per les répliques d’aquest. La dissertacio de Raskolnikov s’ofereix al lector
impregnada de la polémica interna que experimenta en entrar en contacte amb el punt de vista
de Porfiri i de la resta de personatges presents a la sala -també Rasumikhin ofereix les seves
repliques-. Com a resultat, la idea de Raskolnikov es presenta en una lluita interna amb la resta
de consciencies individuals, i ocupa el que Bakhtin anomena una posicié ‘interindividual’

(Bakhtin, 2004: 131-132).

En aquest dialeg, la idea del protagonista revela les seves diferents facetes, matisos i
possibilitats, i el seu component tedric es relaciona amb les diferents posicions vitals que
ocupen la resta de personatges. Aixi, segons Bakhtin, la idea de Raskolnikov perd el seu
component monologic tedricament abstracte que se centrava Unicament en la consciéncia d’un
individu, i adquireix una complexitat contradictoria, juntament amb les mdltiples qualitats
d’una ‘idea-forga’ que s’origina, viu i actua dins del marc d’un dialeg. Al llarg de la novel-la,
la idea de Raskolnikov s’anira interrelacionant amb les opinions dels altres personatges, com
es fa tangent en la confessio a Sonia o en la conversa entre Dunia i Svidrigailov, i en cada
dialeg adquirira un nou caracter, mostrara una nova faceta. En el contacte amb cada posicid
vital que encarnen els diferents personatges, la idea sera posada a prova, afirmada o refutada
(Bakhtin, 2044: 132).
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En aquest mateix interrogatori, el comissari pregunta al protagonista si el dia que va anar a
empenyorar els objectes a casa la vella va veure uns pintors treballant en un dels domicilis, fet
que Raskolnikov nega, ja que endevina, molt habilment, el joc del comissari: Nikolaixka i
Mitka van entrar a treballar a ’edifici el dia en qué van assassinar la vella, aixi que si el
protagonista va anar-hi tres dies abans a portar uns objectes, suposant que no hi hagués tornat
per cometre el crim, és impossible que hagués vist els pintors. Aquestes estratégies formen part
de la intuici6 dialogica del comissari, i desencadenen una série de monolegs interiors en el
protagonista, en els quals discuteix amb si mateix i avalua les possibilitats que el considerin

culpable. En el mondleg que té lloc en aquest primer interrogatori, reprodueix les paraules de
Porfiri i de Zamétov, ajudant del comissari, intercalades amb les seves propies reflexions,

plenes de rabia:

| si no em coneixies, per quins set sous has parlat de mi amb Nikodim Fomitx? Es clar, doncs,
que no volen amagar que em segueixen la petja com una canilla! M’escupen obertament al
rostre! [...] | bé, aneu-hi de dret a dret, i no jugueu com el gat amb el ratoli. No és correcte,
Porfiri Petrovitx, jo potser no ho permeto, aixo...! M’aixecaré, us llancaré tota la veritat a la
cara i ja veureu com us menyspreo...! [...] Tots els mots que pronuncien sén ordinaris, pero hi
ha, tanmateix, quelcom que no acaben de dir... Per qué ha dit senzillament ;“a casa d’ella”?
(Per qué Zamétov ha afegit que jo parlava amb “asticia”? Per qué empren aquest to?

(Dostoievski, 2009: 277)

En la segona trobada, a comissaria, Porfiri fa Us de nou de la seva intuici6 dialogica. En primer
lloc, en exposar-li a Raskolnikov el funcionament dels procediments judicials, fa servir la
metafora de I’occipit, ja que Raskolnikov va matar la vella precisament amb un cop de destral
a la nuca. Li diu que qualsevol acusat sap que en un procediment judicial comengaran per fer-
li preguntes al marge de 1’afer per fer-li abaixar la guardia, i aleshores clavar-li una ganivetada
a I’occipit (Dostoievski, 2009: 368). En aquest mateix interrogatori, li explica com procediria
si sospites d’ell. La descripcid que li ofereix encaixa a la perfeccio amb el protocol que adopten
respecte Raskolnikov, fet que aquest assenyala, i aleshores Porfiri, de forma contradictoria, li
confessa que si tingués alguna sospita hauria obrat de forma molt diferent, amagant-ne tots els
indicis. Durant la conversa, també I’interroga sobre la visita a casa la vella posterior a
I’assassinat, 1 fins i tot li tenia preparada una sorpresa -el menestral que el dia anterior ’havia

acusat d’haver comes el crim, i que estava amagat darrere la porta que donava a la sala

26



d’interrogatoris; a més dels dos porters de ’edifici de la vella, que també estaven convocats a

comissaria- (Dostoievski, 2009: 493).

Si el comissari posa en marxa totes aquestes tactiques que es corresponen amb la seva intuicio
dialogica, és amb 1’objectiu d’observar algun tret fisic en el protagonista que delati el seu
sentiment de culpa, ja que, tal com explica a I’interrogat, creu que el cos és debil, i malgrat que
’acusat pugui mentir de forma convincent, els moviments del cos i les expressions de la cara,
juntament amb el caracter, mostraran signes de feblesa que el delataran, ates que segons el
comissari, la natura és un mirall, i el més transparent de tots (Dostoievski, 2009: 374). Esta
convengut que n’hi ha prou de contemplar el comportament fisic de Raskolnikov per obtenir

indicis que I’identifiquin com a autor del crim.

En el tercer i ultim interrogatori, també el més decisiu, a diferéncia dels altres dos previs, és
Porfiri qui visita Raskolnikov a la seva cambra. En aquesta ocasio, inicia el seu discurs
disculpant-se i confessant que, en efecte, des de I’inici havia sospitat de Raskolnikov, i insisteix
en el fet que I’aprecia i el considera un amic, fins al punt que el protagonista arriba a creure’s
que el considera innocent. A continuacio, li exposa totes les proves i indicis que tant a ell com
a Zametov els havien induit a considerar-lo culpable, en un intent de justificar-se davant del
protagonista. Finalment, li explica basant-se en fets per qué el pintor, malgrat haver-se
confessat autor del crim, no és en realitat el culpable. Llavors, davant de la pregunta de
Raskolnikov pel veritable autor del crim, feta amb un to de veu trencada i un lleu tartamudeig,
sense deixar d’observar els canvis fisics que operen en el protagonista -el to de veu, la tremolor
dels llavis i les convulsions- signes de la feblesa que el delaten, Porfiri respon amb profunda
conviccio que és precisament ell qui va matar la vella (Dostoievski, 2009: 501).
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4. CONCLUSIO: RETORN A LA DIALECTICA DE LES MIRADES

A la primera part del treball s’ha anat resseguint com a Anna Karénina Tolstoi posa en marxa
un codi hermeneutic de la mirada que permet als personatges una comunicacié molt fluida i
transparent. Aquest tipus de comunicacio es contraposa al model polifonic que desenvolupa
Dostoievski a Crim i castig, ja que aquest deriva en un dialeg frustrat que obstaculitza la
comunicacio entre els personatges. Tal com explica Bakhtin, la comunicacid en les obres de
Dostoievski es caracteritza per una intensa interaccio del jo a 1’altre, que desemboca en un
desconeixement ingenu i reciproc, en un menyspreu mutu no intencionat, en un desafiament i

en una falta de reconeixement.

A aquests dos tipus de comunicacié se’n podria afegir un tercer, ideal i utopic, que es
caracteritza per la venerabilitat i ’harmonia en 1’amor, aconseguides gracies a una idea o
finalitat superior, que es manifesta en el que el Bakhtin anomena un acord Iliure en el suprem.
D’aquest model comunicatiu, al qual aspiren els personatges de Dostoievski, hi ha un exemple
molt revelador en el final de Crim i castig, concretament en la declaracié d’amor que es
professen mutuament Sonia i Raskolnikov. Un mati, posterior a la malaltia que el protagonista
pateix a la preso, quan aquest es troba ja a Sibéria, Sonia va a visitar-lo al camp de treball, i

sense la necessitat de paraules, només a través d’una mirada, es donen a entendre que s’estimen:

De sobte, una forca invisible el llanca als peus d’ella. Raskolnikov plorava i li abragava els
genolls. D’antuvi ella s’esferei i el seu rostre esdevingué livid, s’aixeca vivament, i, tota
tremolosa, se’l guaita. En tingué prou amb aquesta mirada per comprendre-ho tot. En els seus
ulls resplendi una immensa benauranca; ella comprengué, ja no en tenia cap dubte, que ell
I’estimava amb un amor immens i que, a la fi, aquest moment havia arribat...

Volgueren parlar, perd no pogueren. Tenien els ulls plens de llagrimes. Tots dos estaven pal-lids
i desfets; pero en aquests rostres malaltissos brillava ja 1’aurora d’un esdevenidor renovellat,

d’una renaixenga completa en una nova vida. (Dostoievski, 2009: 600-601)

Aquest passatge es correspon amb la comunicacié ideal de la qual parla Bakhtin, atés que la
connexi6 final entre Sonia i Raskolnikov és possible gracies a la paraula de Déu, que
representaria la idea superior que en qualitat de profeta ella ha fet germinar en 1’anima d’ell.
El final de Crim i castig, per tant, es contraposa a la comunicacio polifonica, que genera

obstacles, que desemboca en discussions verboses i enredades, tan diferent de la manifestacid
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clara i laconica per part de Raskolnikov i de Sonia del seu amor a I’escena final, sense recorrer

gairebé a les paraules.

Préviament, a Crim i castig es produeix una escena que també podria considerar-se una
excepcio on la polifonia dona lloc a la comunicacié fluida a través de les mirades. Aquesta
escena té lloc entre Raskolnikov i Rasumikhin, després d’una discussio a I’habitaci6 de la mare
i la germana. El protagonista marxa per un passadis estret i fosc -tan caracteristic dels espais
interiors de la novel-la de Dostoievski- seguit del seu amic. Raskolnikov 1’espera al final del
passadis, en un raco il-luminat per un llum, on, a través d’un llarg intercanvi de mirades, li

dona a entendre que ¢€s 1’assassi:

Durant un minut s’esguardaren sense dir ni un mot. Rasumikhin, d’aquest minut, se’n recorda tota
la vida. Hom hauria dit que I’esguard fix i abrandat de Raskolnikov anava adquirint per moments
més i més forga, que penetrava en 1’anima i en la consciencia del seu amic. Rasumikhin tot d’una
s’estremi. Quelcom estrany passa pel mig d’ells, s’hi esmunyi una idea terrible, monstruosa, que
tant I’un com 1’altre copsaren tot d’un plegat... Rasumikhin empal-lidi com un mort.

- Comprens, ara? -digué Raskodlnikov, el rostre del qual estava horriblement alterat-. Torna-te’n.

Vés-te’n al costat d’elles- afegi i sorti rapidament de la casa. (Dostoievski, 2009: 342-343)

El que és rellevant d’aquesta escena, tanmateix, és que Rasumikhin no ho acaba de comprendre
del tot, ja que més endavant confessa que es nega a creure el que la mirada penetrant de
Raskolnikov li havia suggerit en aquell encontre en el passadis fosc. Si en aquesta escena la
comunicacio a través de les mirades falla, perque no aconsegueix transmetre de forma prou

clara la culpa de Raskolnikov, en I’escena final ja no hi ha cap dubte: per la comunicacio de
I’amor a través de les mirades, pel caracter silenciés del missatge, aquesta escena ¢€s
equiparable al codi hermeneutic de la mirada que Tolstoi posa en marxa a Anna Karénina.
Aquest tancament de la novel-la, per tant, esdevé molt interessant, a la vegada que problematic,
perque, al cap i a la fi, a Crim i castig, les mirades se sobreposen a la polifonia: Dostoievski,
el gran mestre de la novel-la polifonica, de la comunicacié obstaculitzada i dels dialegs
frustrants, conclou la seva gran obra, curiosament, amb una escena de comunicacié fluida i

transparent.
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