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RESUM

Aquest treball parteix de la ruptura del signe lingiiistic des del pensament postestructuralista i la
problematica del subjecte. El tall entre el significant i el significat, que encara ara ens genera dubtes
1 ens apel-la, com tamb¢ el tall que encara habita el subjecte que parla i escriu.

A partir del concepte d’il-legibilitat (en Barthes i els usos d’aquest terme en Tta Blesa), analitzarem
les produccions artistiques de Mirtha Dermisache, Irma Blank i Maria Lai. Al costat de les
textualitats teoriques postestructuralistes 1 aquestes obres artistiques, hi afegirem experiéncies de la
intimitat en que es toca de primera ma aquesta contingencia del llenguatge. Aixi resseguirem com
les escriptures de la il-legibilitat esdevenen transgressores des d’allo més petit 1 intim, i repensarem
com es pot potenciar una mirada altra envers la literatura; per trobar aixi si, altres llenguatges.

Amb tot aixo0, donarem cabuda a la lectura que plantegen les escriptures il-legibles, i a ’escolta que
demanen les veus indesxifrables.

Paraules clau: Il-legibilitat, art, intimitat, escriptura, afasia.

ABSTRACT

This work is based in the rupture of the linguistic sign from post-structuralist thinking and the
problematic of the subject. The gap between the signifier and the signified, which is still
problematic and appeals to us, as well as the gap that still inhabits the subject who speaks and
writes. Starting from the concept of illegibility (in Barthes and in the uses of this concept in Tua
Blesa), we will analyze the artistic productions of Mirtha Dermisache, Irma Blank and Maria Lai.
Alongside post-structuralist theoretical textualities and these artistic works, we will add experiences
of intimacy, in which this contingency of language is touched first hand. In this way, we will retrace
how the writings of illegibility become transgressive from the smallest and most intimate, and we
will rethink how the gaze other at literature can be enhanced; to indeed, find other languages.

With all this, we will make room for the reading that illegible scriptures raise, and the listening that
the indecipherable voices demand.

Keywords: Illegibility, art, intimacy, writing, aphasia.



Donar aparenca de silenci a les paraules,

o trobar en el nostre silenci el llenguatge tot.

JOSEBA SARRIONANDIA, Jo no séc d’aqui.
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1. INTRODUCCIO

Constantment tornam a la fita de Mallarmé per veure I’emergencia de les poctiques modernes. En
aquest cami, revisitam la vedruna de I’experiéncia de la literatura moderna, ja que hi trobam el
terreny de I’impensable, des del qual encara avui podem continuar pensant, actualitzant. Aixi han
escrit critics com Foucault i Barthes, la literatura moderna és la de «des-subjectivacio», on el
subjecte ja no pot identificar-se amb representacions donades i naturalitzades, 1 on 1’autor naixera a
la vegada que el seu text'. D’aquesta manera, desborda el subjecte, i de la ma, el signe lingiiistic.
Igualment, es dona la ruptura entre ambdds, entre el subjecte i el llenguatge; consegiientment, llur
relacid de naturalitat i comoditat s’esfuma.

Aquesta ferida en el subjecte lingliistic, €s alla on es vol indagar en les properes pagines. Un tall
que, problematitzant la relaci6 transparent amb el llenguatge, dona lloc a moltes teories. En el segle
XX sobretot, seran molts els autors (als marges del canon oficial) que veuran en la llengua una
insuficiéncia. De la mateixa manera, la llengua esdevindra matéria amb la qual experimentar, partint
del gest de transgressio de Mallarmé. Aixi, posam al centre un xap que s’allarga fins avui en dia 1
que ens travessa de dalt a baix. En altres paraules: «el vinculo de naturalidad que ligaba al sujeto y
al lenguaje se ha roto. Solo a partir de esa crisis puede empezarse a pensar lo que esta en juego en el

habla y en su doble silencioso»®.

Per tant, se’ns presenta el llenguatge en crisi. Com 1’anomenava despectivament Sartre, aflora en
estat de malaltia. Es desnaturalitza ’esséncia de les paraules, i en efecte ja no servira creure que
«son cosas naturales que crecen naturalmente sobre la tierra, como la hierba y los arboles»’. A partir
d’aleshores, al contrari de qualsevol esséncia, interessa la funcié de poeta. El poeta és aquell que
treballa a partir de 1’estranyament 1 la des-automatitzacio, dissolent la finalitat ultima que tenia la
literatura. Aixi, es deixa lluny la concepcio del llenguatge en termes instrumentals, de naturalesa, de
transparéncia, amb un subjecte auto-central, amo del llenguatge i bolcat cap als seus continguts.
D’aquesta manera, farem ressonar els textos que, talment deia Derrida: «son muy sensibles a esta
crisis de la institucion literaria (que es mas que, y otra cosa que, una crisis) a lo que se llama el fin
de la literatura, desde Mallarmé a Blanchot, el mas alla del poema absoluto, que no hay»*. Ara el
llenguatge, com el subjecte, seran pensats en els marges de la centralitat. Com corroborava Barthes,

«es simplemente a través del lenguaje como la literatura pretende el desmoronamiento de los

1 Barthes, R. De la obra al texto, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987. Pag. 68

2 Hidalgo Nacher, M. El habla del exilio de Maria Zambrano. Pag. 107

3 Sartre, J.P. ;Qué es escribir?, ;Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 2003. Pag. 58

4 Derrida, J. Esa extraia institucion llamada literatura. Una entrevista de Derek Attridge con Jacques Derrida. Pag. 122



conceptos esenciales de nuestra cultura, a la cabeza de los cuales esta lo real»’. D’aqui, com sabem,
sortiran les nombroses veus que s’interessaran per la pols que tot aixo deixa. Foucault corroborara
com |’experiencia moderna de la literatura, d’aquesta manera, «no es disociable de la transgresion y
de la muerte»®. Al cap i a la fi, és problematitzant el llenguatge que ens demanem per la realitat que
ens envolta. Ens situam aixi en les obertures i eixamplaments que possibiliten els anys de la teoria,
els anys 60-70 francesos.

Habitant d’aquesta manera dins 1’escriptura nocturna, trobam el signe opac de Barthes tragat en E/
grau zero de [’escriptura (1953). Aquesta opacitat ens servira de punt de partida. Cal dir que hi va
haver, hagut i haura, moltes maneres diferents de tractar la pols dels pilars romputs de literatura,
com també, dels fonaments que I’acompanyaven. Ens agafarem a aquestes propostes no de manera

de salvavides, pero si per qiiestionar la mar gran 1 lingiiistica on ens trobam submergits.

La constel-laci6 que ens servira d’eix estructural en aquestes pagines sera la teoria de Roland
Barthes, passant pels usos d’aquesta en Tua Blesa. La teoria postestructuralista interessa aqui per
com permet eixamplar la propia concepcio de la literatura. Aquest eixamplament va ser realment
trencador, tenint en compte els termes amb els quals encara massa sovint s’entén i es viu la
literatura. Es el seu gest transgressor que fa que encara sigui avui vigent, malgrat resituar-ho i
repensar-ho des de les coordenades actuals. Es té present, per tant, que aquest gruix de teories van
sorgir en un context social 1 politic, un moment historic molt concret; pero Garcés ja ho remarca:
«Som escriptors en llengiies en les quals no hem forjat les nostres idees. Som, doncs, lectors del
pensament francés, anglés, (...)»". La grandor de les muntanyes que ens separa i ens ajunta
d’Europa, ens situa aixi en una peninsula del pensament®. Aquesta autora recalca com sempre, i
sobretot, seguim a autors 1 corrents estrangers. Tanmateix, aix0 €s el que possibilita també una
amalgama, un anar més enlla d’alld que es rep de fora. Per aixo, interessa com Blesa reprén
I’aportaci6 dels anys de la teoria francesos en aquesta peninsula, tot i la gent que va fer més altes les

muntanyes per no deixar entrar aquest tipus de pensament trencador.

Aquest camp, no de pols, sin6 ja de terra fértil, el resseguirem a partir d’una estructura tripartida.
Els conceptes basics per transitar en aquestes veus, com també la propia, seran: escriptura,
il-legibilitat 1 afasia. Les teories postestructuralistes es veuran contraposades i vistes en practica
amb diferents produccions artistiques del seu moment coetani, com seran les obres de Mirtha

Dermisache, Irma Blank i Maria Lai. Aixi mateix, aquests dos ambits (teoric-artistic) es fregaran

5 Barthes, R. De la ciencia a la literatura, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987. Pag. 15
6 Foucault, M. Lenguaje y literatura, Barcelona, Paidos, 1996. Pag. 71

7 Ibid.

8 Garcés, M. (2016). Fora de classe: textos de filosofia de guerrilla. Atmarcadia. Pag. 41



amb dos casos de trastorn del llenguatge-comunicacié que em toquen molt de prop: 1’escriptura
il-legible del meu padri’® i I’afasia de na Nuria'’.

Per tant, a partir del conjunt d’obres visuals d’aquestes artistes 1 els dos casos personals, es veuran
diferents materialitzacions on el subjecte i llur enunciacié s’han vists reblerts de corc 1 de silenci.
En el primer cas, veurem artefactes artistics que cerquen intencionadament aquest corc del
llenguatge. El corc simbolitzara aqui un llenguatge foradat, que no és solid ni donat. Per tant, el
corc en el llenguatge €s la paraula que no és quotidiana, transparent o automatica. Cal insistir en
com interessen aixi les esquerdes de la comunicacid, i les variants que aquestes esquerdes
possibiliten.

D’aquesta manera, resseguirem les obres on tot aixo aflora, les produccions de Mirtha Dermisache,
Irma Blank 1 Maria Lai. Aquestes tres dones deixen que el corc es mengi qualsevol paraula clara,
per tant, a les seves obres hi deixen la inscripcid d’allo indesxifrable. En les seves pintures, la
contingencia del llenguatge es materialitza, es fa evident.

Per altra part pero, en els casos del meu padri i na Nuria, veiem un silenci que al contrari, no és
cercat. Les seves maneres d’expressar-se es veuen travessades per la malaltia. El corc en ells, actua
lentament i sense aturar, desdibuixant 1’escriptura i desfent el fil de la veu i de la parla. L’animalet,
el corcd, es menja el llenguatge fins a fer, d’ambdos, casos d’il-legibilitat. La cruesa d’aixo, és que
de la ma del llenguatge hi va I’erosi6 de la memoria, del cos: aquesta erosio es mostra.

La pregunta que travessara tot aquest espai que segueix sera: que passa quan el llenguatge desborda
els seus limits? Tant les teories postestructuralistes com les produccions d’aquestes artistes apunten
cap aquest desbordament, cap aquesta desfeta de les institucions tranquil-litzadores de la Literatura i
el Llenguatge. Aixi, broten relacions molt riques entre 1’Art i la Teoria, cap aquest llenguatge que ja
no se sotmet només a la instrumentalitzacio de la comunicacio.

Tot 1 aixi, el que realment ens interessa, més enlla de les relacions fértils entre aquestes dues vies
d’acostar-se a la contingéncia del llenguatge, és qué passa quan aixo no es queda només plasmat en
el pensament o en les obres. Quan la ferida en el subjecte lingiiistic és una metafora o és literal. Per
aixo, caldria atendre aqui els casos personals de malaltia, el del meu padri 1 na Nuria, on el signe
opac de Barthes 1 la il-legibilitat blesiana esdevenen literals i deixen de ser metafores, teories. Al
cap 1 a la fi, aquests pensadors i les pintores citades, duen a terme una com també les pintores,
parteixen de la recerca d’un llenguatge altre. Contrariament, en els casos de trastorn lingiiistic,
I’escriptura criptica que materialitzen les artistes €s en ells imposada 1 no elegida; el silenci 1 el corc

apareixen des d’una altra banda. Podriem dir que, en aquests dos casos de malaltia, és com si el

9 Com veurem endavant, el meu padri des de fa quatre anys escriu de manera il-legible, fruit de I'alzheimer i la deméncia. No ha perdut la parla (si la
fluida), pero si tota comunicacio escrita.

10 Na Nuria és una dona a la qui faig de lectora, en veu alta. Em va impactar moltissim la seva relacié amb el llenguatge, ara condicionada per
I’afasia. No pot llegir, i en la seva expressio6 oral, no li surten les paraules que vol dir.



llenguatge poctic fos imposat i per aixo viscut com un filferro de pues, ja que no és una eleccié o
una recerca.

La poesia és realment poderosa ja que permet dir les coses, 1 que les coses es diguin, de maneres
molt diferents: eixamplant la vivéncia de la realitat, i arrencant-nos de I’automatisme.

En la Nuria 1 el meu padri, pero, aquest llenguatge altre que les artistes i els autors cerquen, en ells
pesa, ja que no es pot dir si no és només d’aquesta manera altra. Precisament, veurem que aquests
llenguatges altres, s’arraconen per part de la societat, es volen mantenir el més allunyat del centre
possible.

En la vivencia d’aquestes dues situacions de trastorn lingiiistic el llenguatge pareix que es pot tocar,
ja que quan com a interlocutors o com a lectors notam més que mai la seva preséncia, justament
perque no funciona com hauria, perque ens desarrela de 1’automatisme, talment la poesia. D’aquesta
manera, no només ens demanarem per I’eixamplament dels limits del llenguatge, si no també, ens
haurem de fer carrec del lloc des d’on es desborda el llenguatge.

Aixi, es qiiestionara la intencionalitat i la poténcia que hi ha darrere aquestes produccions, i
s’exploraran els marges que toquen aquestes escriptures corcades 1 de la il-legibilitat, que poca

cabuda tenen dins la nostra comunitat.

Per tant, per actualitzar tant les teories com les obres citades, en vers de portar-ho sols a I’actualitat,
es veuran convocades en la intimitat. A part d’observar que hi ha d’actualitat en totes aquestes
propostes, i com ressonen amb I’experiéncia del dia a dia, en aquestes pagines ens volem demanar
de quina manera aquestes obres i casos personals son il-legibles. I sobretot, que fan amb 1’ull que
mira aquestes produccions artistiques que no es poden desxifrar, o amb 1’orella que escolta paraules

il-legibles. En definitiva, quina lectura planteja la il-legibilitat, que fa la il-legibilitat en nosaltres.

Tuaa Blesa, a partir de I’escriptura de Blanchot (L espace litterarire, Le pas literrer) es centrava en
la proximitat dels conceptes: literatura i errar. Es una idea que 1’acompanyara en les multiples
reflexions sobre el fet literari: «;Y el libro? ;Y el libro, ese desierto que esta llamado a ser recorrido
sin ton ni son, en su propia errancia?»''. Un errar que també fa d’uni6 entre literatura i critica, i aixi:
«la critica (...) que su conocimiento es el de la errancia (...), en ello se identifica con la obra
literaria»'?>. En Marti Monterde, hi veiem un resso clar: «Errar de temps en temps és el desti de les

obres»”. D’aquesta manera, pretenem llengar-nos en I’errar de teories i escriptures, en el frec

11 Blesa, T. (2009). El desierto escrito. En Lecturas del paisaje (pp. 63-78). Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

12 Blesa, T. (2020). Maurice Blanchot. La pasién del errar (Vol. 7). Edicions Universitat Barcelona. Pag. 109
13 Marti Monterde, A. (2002). Parlar de literatura. Joan Fuster i la idea de critica literaria, L’Espill, 10, pag. 76



constant amb [’art. Les mirades, paraules i1 obres errants que aqui es veuran convocades, seran

aquelles que ens interpel-len des de i cap a la il-legibilitat.

2. ESCRIPTURA

2.1. la potencialitat de [’escriptura

Partint d’una des-automatitzacio, es concep una escriptura i una lectura conscients de ser fetes a
partir de discursos i procediments heretats. Amb els ulls oberts cap aixo, tant el text com la lectura
esdevenen potencialitats, i des d’aqui poden transformar. Concretament, ens allunyam de la
reproduccid, per entrar en el camp de la produccid de sentit. D’aquesta manera, 1’escriptura en si es
veu problematitzada, sobretot per Derrida. Aquest pensador es centra en com «debemos regresar a
esa palabra, potencia. La potencia de la que es capaz el lenguaje, la potencia que hay, en el lenguaje
o en la escritura»'®. Amb aquest concepte, es desfa la literatura entesa com a institucio, com una
cosa morta, immobil o donada. A partir d’aqui es vol fer explosionar la paraula com «llum, buit,
destruccion'.

El gest de fer esclatar el poema que ve de Mallarmé és représ per Barthes, defensant com cal fer
esclatar el text, la significanca. D’aquesta manera, no veurem reclamada una simple coexisténcia de
sentits, sind defensada una travessia'® entre aquests. Aixi, la textualitat es desfa del sentit unic i
literal, fix 1 originari.

Aquest espai de subversio que esdevé el llenguatge, Kristeva el definira com a practica significant.
Com hem dit, els significants deixen d’estar sotmesos a un significat tinic: «Un sentido lleva a otro,
pero nunca a la verdad»'’. Els significants es deixen obrir, fent extensa la relacio entre ells. Com diu
Barthes, «FEl significante no es profundo, (...);a que sustancia se podria comparar, el significante?
No al agua, por supuesto, ni siquiera a la del océano, ya que los mares tienen un fondo; mas bien al
cielo, al espacio cOsmico, precisamente en lo que este tiene de impensable»'®. I canviant els
significants, canvia el subjecte (lector/autor), ja que aquest se sosté en aquests significants.
D’aquesta manera, en el text hi compareixera el desig i la neurosi. Barthes diferencia el plaer del
gust, i considera que sols sera el text del plaer que sera dilatori”®, remetent a 1’obra oberta. Aquest
pensador situava en front de la doxa la literatura, la paradoxa i la subjectivitat. Essent obert el llibre,

ample 1 extens, ’autor pot confirmar com «mi placer puede tomar muy bien la forma de una

14 Derrida, J. Esa extrana institucion llamada literatura.Una entrevista de Derek Attridge con Jacques Derrida. Pag. 123
15 Barthes, Roland, EI grado cero de la escritura, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973 (1953)

16 Barthes, Roland, De la obra al texto, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987. Pag. 77

17 Panero, L.M. (1993) Y la luz no es nuestra. Libertarias/Prodhufi. Pag. 78

18 Barthes, R. (1987). El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidos. Pag. 71

19 Ibid. Pag. 31



deriva»®. Al seu text, Barthes dona cabuda al cos, que travessa ’obra que mai no es tancaria, i que
no es fixaria tampoc en cap sentit en majuscules. De la mateixa manera, 1’autor injecta de vida els
seus textos 1 se centra en el cos, en les olors, en la pell: «ese cuerpo se encamina hacia (...) el goce
de la escritura»®'. Aixi, ens allunya, com hem dit, d’una lectura univoca, com també d’un cos que no
canvia.

Es per aixd que la linia desconstructiva s’interessa per un text que no sigui expressié ni lloc del
Pare. Ens allunyam de 1’ Autor, propietari del text i del llenguatge, insert en una Historia lineal; «su
inscripcion ya no es privilegiada»®. Cal recordar que la mort de 1’autor dona pas a la vida del lector.
A partir d’aqui, es conceben la lectura i ’escriptura des de llocs molt diferents; on ja no hi ha la
necessitat, implicita fins aleshores, de cercar darrere el text un Sentit o Autor en majuscules.
L’interlocutor, lluny de ser neutre, es mostra com 1’element clau. L’obra oberta, aixi, estara feta a
dues mans, des de dues bandes: qui escriu 1 qui llegeix. Autors com Derrida remarcaran molt

aquesta contrafirma en qualsevol text.

Blesa, continuant en la idea d’obertura d’una obra, corrobora: «Por ese inacabamiento el texto no
puede ser ya pensado como conjunto cerrado, homogéneo, sino agrietado, ya no como tejido, sino
deshilachado, en proceso de tejerse y destejerse(...)»>. Veure el text com un teixit, ens remet
automaticament a Barthes, quan diu: «perdido en este tejido, esa textura, el sujeto se deshace en el
como una arafia se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela. Si amasemos los
neologismos podriamos definir la teoria del texto como una hifologia»**. En aquest sentit, podriem
veure i concebre els textos també esfilagarsats. Es aixi que el text s’obri a una interpretacio infinita,
amb un procés de significaciéo sempre obert, cap a un lloc que no esta donat; que no és quelcom que
s’ha de descobrir o un lloc on s’ha d’arribar, sin6 que ha de ser construit i filat encara. Com afirma
Tornos, «este proceso de interpretacion infinito, que se mantiene en la exterioridad que impide
clausurar el sentido del concepto, es lo que Foucault denomina ‘locura’»?. Es gracies a que no hi
hagi origen, que un sentit i una obra no es pugui estabilitzar, solidificar o fossilitzar. Es aqui, en
aquesta infinitud, on aflora la dimensi6 del plaer, del desig, i tamb¢, de bogeria del subjecte.
Foucault defensa un subjecte desarticulat, fins a fer palesa «la pluralidad que atraviesa (y perfora) el
cuerpo del hombre»?.

Aixi, se’ns presenta un subjecte esquingat, no complert; un teixit amb caps de fil que esperen a ser

recollits. El material del jo que s’escriu, €s fet de la fragilitat i la porositat del paper, de la fugacitat

20 Ibid. Pag. 32

21 Barthes, R. Roland Barthes por Roland Barthes [1975], Barcelona, Paidos, 2004

22 Barthes, Roland, De la obra al texto, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987. Pag. 79

23 Blesa, T. al proleg de: Panero, L. M. (2011). Traducciones/Perversiones, ed. de T. Blesa, Madrid, Visor. Pag. 31

24 Barthes, R. (2007). El placer del texto y leccion inaugural. Siglo XXI de Espafa Editores. Pag. 105 (hifos: és el teixit i la tela de I’aranya)
25 Tornos Urzainki, M. (2014). Pulsion, goce y placer en el pensamiento francés de 1957 a 1973. Pag. 41

26 Ibid. Pag. 44



de I’enunciaci6. D’aquesta manera, interessa aqui aquest concepte d’escriptura obert, que dona

cabuda a la multiplicitat de la subjectivitat.

2.2. materialitat de [’escriptura

Barthes reflexiona sobre la subjectivitat que escriu, i I’arriba a denominar com a «jo de paper»?’.
Aquest jo és construit en 1’escriptura mateixa, en el propi acte d’escriure. Posant en relaci6 el text 1
el cos com hem vist en Barthes, aflorara la corporeitat com a suport per I’escriptura: la pell com a
superficie d’inscripcid. Aquest autor reflexionara també sobre el propi paper, sobre la materialitat de
I’escriptura. D’aquesta manera, cal tenir present com focalitzam altra vegada en el lligam entre art i
escriptura. El fil que ens permetra transitar entre totes aquestes idees (cos-textualitat) és la carta que
envia Mirtha Dermisache a Roland Barthes al 1971 (veure figura 1).

Dermisache, artista plastica argentina, basa la seva produccid artistica en 1’obsessidé que té per la
grafia. A les seves obres, com també als seus articles i1 escrits, hi recorr en escreix el seu interes
envers la teoria barthesiana. Les seves produccions artistiques son una recerca d’una grafia propia,
com hem dit, d’un llenguatge altre. Veiem com Dermisache utilitza diverses técniques i diversos
suports: des del diari, a les cartes, com també els grans formats. A més a més, utilitza la forma del
llibre per desenvolupar aquestes noves i diferents escriptures. Aixi, la seva obra és un constant
reflexionar sobre el llenguatge 1 els seus limits. L’interés que veiem en ella per Barthes, es fa
realment evident quan li escriu una carta, directament. A la carta que li envia a ’escriptor frances, hi
veiem la continuacié de llur recerca de cal-ligrafies silencioses, indesxifrables; la carta ja funciona
aixi com una obra d’art. La carta que li envia a Barthes, de paper, va obtenir la seva resposta.
L’autor, va denominar la practica de I’artista com a, explicitament, «escriptura il-legible». Com
veurem a continuacio, amb la publicacié de 1’obra S/Z el 1970, Barthes planteja els conceptes
escrivible 1 llegible. A part de nomenar 1’escriptura de Dermisache més enlla d’aquesta dicotomia,
I’escriptor li respon també remarcant: «la extremada inteligencia de los problemas tedricos en torno
a la escritura que su trabajo plantea». En la carta de Dermisache, I’autor hi veia la capacitat
d’escriure el plaer del cos, des de la propia corporeitat, alliberant el tra¢ infinit del significant; per
tant, la recerca que ell mateix duia a terme des d’una altra escriptura. En aquesta carta també, hi

trobam la recerca del silenci.

27 Barthes, R. (2007). El placer del texto y leccion inaugural. Siglo XXI de Espaia Editores.
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Convé destacar com Barthes reflexiona envers la relacid lletra — cos. Aquest autor se centra
concretament en la ma: «El lenguaje retorna a ese trozo del cuerpo cuya independencia misma le

permitid nacer. La escritura esta siempre del lado del gesto: es tactil»®®.

Tant el fet de que 1’obra de Dermisache orbiti la forma de la carta, com el joc amb el paper que fa
en totes les seves produccions, ens remet a I’interés que tenia per aquest material el mateix Barthes,
I’interes pel seu caracter fragil (com tamb¢ la vida i la subjectivitat). Aqui, hi trobariem altra vegada
el paral-lelisme entre la pell i el paper; ambdues inscripcions de la subjectivitat. Aixi doncs, en
I’escriptura i la textualitat hi veuriem el recorregut i el tra¢ del cos. En aquest cos, talment al text de
plaer i en I’escriptura, hi ha implicit el desig: «viaje infinito a lo largo del que escribe: partiendo de
la palabra escrita, (...) la mano, al musculo, a la sangre, a la pulsion, a la cultura y al goce del
cuerpo. Pero ambas partes, la escritura-lectura se expande hasta el infinito, (...) no se detiene en

ninguna parte»®. D’aquesta manera, veiem clarament una obertura de la pell i de la textualitat.

D’altra banda, més enlla de la proximitat entre pell 1 text, Barthes també indaga en el pes que té el
suport alla on s’escriu, el suport del llenguatge; i torna posar a atencié a la ma, que escriu, dibuixa, i
que també toca: «(...) el soporte determina el tipo de escritura porque opone resistencias diferentes
al instrumento trazados, pero también, mas sutilmente, porque la textura de la materia obliga a la
mano a gestos de agresion o caricia»®.

Tenint en compte com la realitat en que estam immersos €és absolutament lingliistica, la materialitat
del paper, la tinta, ens fan 1’escriptura més propera: tangible. Interessa aixi, la textualitat que es
toca, el suport. Trobam una multiplicitat de suports: «(...) la cosa sobre la que se escribe (...) ese
contacto de la piel con la materia no puede resultarle indiferente al sujeto; éste experimenta
fatalmente su cuerpo. Si «subjetivamente» hay tantas escrituras como cuerpos, también hay,
historicamente, tantas escrituras como suportes»’'. Altrament, jugant amb el suport, podem tocar
I’artefacte que és la mateixa escriptura. Al contrari, amb la digitalitzaci6 en la qual estem immersos,
I’escriptura esdevé quelcom més llunya, més distant, i per aix0, menys problematic. La nostra
relaci6 amb la materialitat de la paraula, d’alguna manera, és més freda. Els felquelians tenien un
gran interés envers la pintura, remetent al lligam de la ma que pinta i la ma que escriu. Un exemple
clau és com Sarduy defensava una escriptura feta d’impressions, de jugar amb imatges i sensacions;

de trobar el limit pords i els ulls compartits entre la pintura 1 la literatura.

28 Ibid. Pag. 129
29 [pid. Pag. 126

30 Jbid. Pag. 130
31 Ibid. Pag. 122



El suport de la carta, el sobre, dona molt de joc. Amb les cartes ja parlam de missatges fets materia:
missatges tangibles, palpables. Altrament, a part de com el missatge és materialitzat, és també
materialitzada en les cartes la comunicacid, la correspondéncia, 1’espera de la resposta. En els
missatges hi ha implicit el fet que el lector mai pugui llegir el que qui escriu volia dir exactament; 1
just aqui hi ha la forca, en la disseminacié del missatge i del sentit. Jaques Derrida fa la metafora
amb la targeta postal, de la carta: «La mezcla, es la carta, la epistola, que no es un género sino todos
los géneros, la literatura misma»*2. Com hem dit, la carta fa explicita la contrafirma que s’espera, el
missatge a retornar. Si el diari intim intenta vencer el temps, la carta, Lejeune diu que intenta véncer
I’espai i I’absencia.

Tornant a I’escriptura i la lectura sempre necessaria, veiem com aquesta escolta i resposta ens és
corroborada inclis en el diari intim, malgrat 1’interlocutor siguem nosaltres mateixos (d’un altre
temps). Quan posam els ulls sobre un escrit nostre de fa temps, sigui de qualsevol llibreta o noteta,
com tambeé les escriptures dels diaris o les cartes, es mostra la distancia, el temps. Tant la grafia com
el cos de qui escriu i escrivia han canviat.

Ja hem dit que les lectures obertes, les significances i les capes que aquestes hi deixen, son infinites.
Aixo es sent també en posar capes de temps sobre les escriptures d’un altre temps, propies o d’altri
(més, quan son familiars). En trobar un dia per casa alguns textos i dibuixos meus de petita, la lletra
que tenia (veure figura 2), els vaig sentir de manera diferent. Precisament aqui, afloraria el registre
semiotic que teoritza Kristeva, previ a I’entrada a 1’infant a 1’ordre simbolic. Aleshores, en I’infant,
veiem com esta encara immers en uns camps de significacio infinites. En el semiotic, aquesta autora
assenyala com el llenguatge es troba en estat larvari (genotext), que pugna i empeny per sortir a la
superficie (fenotext). El pas al simbolic implica reduir la poténcia del semiodtic, que constantment el
transgredeix. En els jocs lingiiistics que fan els nens quan no han entrat en el simbolic, com en
aquests escrits que vaig trobar, que escapen de qualsevol Sentit en majuscula, hi ha tota la poténcia
de la infinitud de la significanga.

Al cap i a la fi, en aquests folis de lletres inconnexes, també hi ha la preséncia d’una escriptura
il-legible. Hi ha un joc amb les lletres, sense empresonar-les. També, hi ha el comengament de la
vivencia de la paraula escrita. Hi veig un sentiment de no congixer encara que amb les paraules s’hi
poden fer tantes coses, que mouen tant. Altrament, que el llenguatge va més enlla del que em
pensava aqui, perd al contrari, també, com he deixat d’utilitzar el llenguatge i les lletres amb la
llibertat i la riquesa que feia. Per aixo0, hi ha una certa nostalgia que, fent ressonar les paraules de
Benjamin, «(...) puc somiar que vaig aprendre a caminar. Pero de queé em serveix? Ara sé caminar,

perd mai més no podré tornar-ne a aprendre»”. Hi veig el moment de comengar a donar nom a les

32 Derrida, J. (2001). La tarjeta postal: de Freud a Lacan y mds alld. Siglo XXI Editores. Pag. 53
33 Benjamin, W. (2013) Infancia a Berlin cap al 1900. Trad. Anna Soler. Debiaix Edicions.
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coses; un anomenar, un classificar i encapsular, que ara na Nuria comencga a re-aprendre. De la
mateixa manera, aflora amb quines ganes s’ensenya a I’infant, les ganes de fer-lo entrar a 1’ordre

simbolic, 1 com es margina la malaltia que ho ha de tornar a fer, que n’ha sortit.

Tornant a la materialitat de ’escriptura, cal dir que Obviament estam a 1’era tecnologica en grau
maxim, i I’escriure en paper pareix un vestigi o un voler tornar a un passat proper, ja infranquejable
(tampoc ¢és la intencio). Actualment se’ns presenten davant uns textos que ja poques vegades son
fets amb grafia. Ara, més aviat, tot ho fem amb aparells. A davant aquests textos, la distincié de si
tenim un cos o una simple maquina darrera ja no ho podem saber. Els textos es comencen a teixir
d’una altra manera, i aixi, ens relacionem d’una manera molt diferent amb el llenguatge i
I’escriptura. La mort de I’autor de Barthes, amb la tecnologia i la intel-ligencia Artificial, pot re-
actualitzar-se.

Amb aix0, s’obrin preguntes com encletxes de qué passa amb la nostra necessitat d’expressar-nos.
Ja pareix que alguns ambits utilitzen la tecnologia llevar-nos de sobre aquesta necessitat, vista com
a molestia 1 perdua de temps. Aixi mateix, es lluita perque ens faci més facil 1 llisa la comunicacio.
Pero la pregunta hauria de ser, realment no tenim necessitat d’expressar, d’escriure’ns? Si ja no
tenim aixo, cap a on anem? La veritat que tot plegat apunta cap a un lloc bastant perillés en quant al
propi llenguatge i la nostra manera de comunicar-nos; per tant també, en quant a la realitat i la

nostra manera d’habitar-la.

El que interessa aqui pero, és que tanmateix, compartim les paraules, malgrat les maneres d’arribar
al llenguatge en cada un siguin diferents. I a ’hora de llegir, interpel-la encara molt més una
escriptura il-legible 1 indesxifrable damunt paper, que no un missatge clar, absolutament llegible 1
amb la monotonia del mobil o ordinador, que no es pot saber ni tan sols qui hi ha darrere. El que
ens interpel-la més, tanmateix, és poder sentir en els papers si, la tremolor d’algi a sobre, com
també dins 1’escriptura. Amb tot aixo, veiem com darrere el tra¢ d’un escrit fet a ma, se sent més el

cos que va escriure aquelles paraules o les va dibuixar; un eixamplament de la pell de 1'anunciador.

La relaci6 entre escriptura, pell 1 teixit, sera seguit per nombrosos pensadors. Aixi, trobarem idees
com per exemple Guardiola, suggerint: «llegir, d’alguna manera, és revestir-se amb la pell de
laltran®®. Per tant, llegir alld que escriguérem esdevé el recordar la nostra pell d’altre temps, i fa

aflorar els canvis damunt el paper i el cos.

34 Ibid. Pag, 47



3. IL-LEGIBILITAT

3.1. teoria de Barthes i usos en Blesa

Roland Barthes, a la seva obra S/Z (1970) es centra, com hem dit abans, en la distinci6 del Ilibre
escrivible i el llibre llegible. En aquest text hi veiem dinamitar la Literatura en majuscules, gracies a
la teoria de la lectura que planteja. Veiem com Barthes defineix el llibre escrivible com aquell que
en llur lectura, ens fa portar alhora una practica d’escriptura. Els escrivibles son els textos lligats a
la idea de plaer, presentats abans. Aquests son textos dilatoris, que no s’ancoren en un unic sentit, en
una veritat, en un significat fossilitzat al llarg del temps. Ans al contrari, son obres que en nosaltres

fan escriure.

Posteriorment, Barthes troba una altra concepcid per designar el text obert, 1 és aleshores quan es
centra en allo literalment il-legible: «Una escritura no necesita ser legible para ser plenamente una
escritura (...) Pues para comprender qué es el texto, es suficiente — perd necesario- ver la ruptura
vertiginosa que permite que el significante se constituya, se ajuste y despliegue sin sostenerse en un
significado. Estas escrituras ilegibles nos dicen que hay signos, perd no sentido»®. 1, recordant i
corroborant-ho sempre: «escritura, campo de significacion infinita»**. Com a escriptura il-legible és
designada la lletra de la carta de Mirtha Dermisache, citada abans.

La teoria de Barthes, la veiem represa de forma clara en Tta Blesa. Totes les obres blesianes es
podrien reunir baix una mateix concepte, que seria vertebrador en la seva teoria. El fil que 1’autor
estira una vegada i una altra dels escriptors i artistes que estudia és el de la il-legibilitat.
Nogensmenys, a Blesa també 1i interessara la il-legibilitat no sols en la literatura, sin6 en altres
disciplines artistiques, com hem remarcat abans, 1 ho corrobora Pons: «se centra en las modalidades
del arte contemporaneo que vulneran la acostumbrada organizacion del espacio pléstico al subvertir
la relacion de dialogo entre letra e imagen»’’. Cal recordar que Mallarmé defensa com el text es
construeix també visualment. Blesa s’inclinara per obres artistiques com quadres, escultures i
instal-lacions, que incorporen el llenguatge. Per tant, el que proposa Tua Blesa, trobant aqui el seu

gran potencial, és la il-legibilitat en 1’art i la literatura logofagica.

Un aspecte important a recalcar és que aquesta il-legibilitat també interpel-la directament la critica

que hi ha en joc en I’art i la literatura: «a la critica le compete leer esa ilegibilidad, hacerla legible,

35 Barthes, R. (2002) Variaciones de la escritura. Pag. 105
36 Ibid. Pag. 108
37 Matas Pons, A. (2014). Lecturas sobre la ilegibilidad del arte. 452°F Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 2014, num. 10, p. 242-243.
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pero ;como leer la ilegibilidad? Ese malentendido funda la critica del arte, todo discurso sobre o a

partir del arte»®.

Cal recordar pero, que aixo sorgeix davant a un imaginari cultural hegemonic de la paraula clara, de
la transparencia del llenguatge; talment Barthes davant els suposits de Sartre. A Blesa, li interessa
desnaturalitzar totes aquestes convencions; focalitza, per tant, en 1’obscuritat 1 el silenci de la

paraula, on:

El silencio es ese intento de suprimir la comunicacion que, a la vez, configura un sentido
que excede a la propia comunicacion, que va mas alla del acto comunicativo, de la idea de lo
comunicable. El silencio lleva el que es ya fantasma del hecho discursivo a una dimension
distinta, nueva, en la que ya se ha desvanecido el concepto mismo del lenguaje, donde

emisor y receptor son meros arcaismos, cenizas>.

En contra a aix0, Blesa se centra en practiques poctiques que van molt més enlla de les establertes i
conegudes, repetides. Cal dir que interessa una obscuritat del llenguatge que no serveixi per
excloure, sind per mostrar la propia poteéncia del llenguatge, per explorar noves maneres de veure 1
de dir. Un exemple d’exclusi6 que ens exemplifica Foucault, és la lletra dels metges: aquesta si es fa

cercant I’obscuritat no feértil, sind la que invalida.

Tornant a Blesa, aquest observa diferents maneres d’inscriure aquest silenci (creador) al text. Ell les
estudia i les engloba en un concepte que ell mateix dona nom: la logofagia. Baix aquest terme,
Blesa estructura tota una teoria que presenta una imatge totalment diferent i nova de la paraula, la
literatura, 1 també, la critica. En paraules seves: «La logofagia introduce en la escritura el desorden
(...) la logofagia es una respuesta a las imposiciones de un poder — social, literario, de mil caras-
siempre ilegitimo»®, i també, «por transgredir la prohibicion fundadora, no cabria esperar sino un
monstruo, el resultado de la violacion de la ley»*'. Amb aquesta concepcid, s’eixamplen els limits
de la poesia i I’escriptura concebuda tradicionalment. Els textos logofagics impliquen discontinuitat
1 ruptura, construits a partir de bocins, en contra d’un unitari sistema lingliistic establert i racional.
Sén una resposta envers el poder, alhora que reivindicacié d’un espai nou, incloent la intimitat.
D’aquesta manera, al lector li cal un esforg, fruit de la incomoditat que provoca una critica radical
del llenguatge logic i referencial. Gracies a aquesta incomoditat, es fa palés un exercici de renovar
la mirada 1 la concepcid del propi llenguatge, a contemplar noves maneres i donar lloc a altres

registres, diferents als habituals i normalitzats. Aixi, «el lector es llamado hacia los silencios»®. I

38 Blesa, T. (2009). Estrategias de ilegibilidad.: (Re) presentando letras. En El arte del siglo XX (pp. 151-178). Instituto" Fernando El Catdlico".
39 Blesa, T. (1998). Logofagias: los trazos del silencio. Universidad de Zaragoza, Departamento de Lingiiistica y Literatura Comparada. Pag. 135
40 Ibid. Pag. 226

41 Ibid. Pag. 16

42 Blesa, T. (1990). El silencio y el tumulto. Cuadernos de investigacion filologica, (16), 89-107. Pag. 91
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alla, el lector troba el discurs perdut a territoris sense noms ni verbs, on 1’escriptura va de la ma de
la mort i el silenci; condemnat al fragment. Aix0, fa compareixer la concepcid de la literatura de

Blanchot (a qui Blesa, ja hem dit, cita una vegada i una altra).

Com també trobavem en Barthes, el tacte, la relacié del cos i I’escriptura, es veu en Tta Blesa
també recollit 1 reformulat. Blesa ho relacionara amb les escriptures il-legibles. D’aquesta manera,
trobam un cos que «pugna por hacerse presente en el texto (...) el signo llevado a la insignificancia,

tachado, escrito como ilegible, se distancia de aquello que habria que representary.

Endinsant-nos en la concepci6 de literatura de Blesa, és interessant com ens proposa reflexionar
sobre la frontera de la literatura amb les altres arts, barrera que textos-artefactes artistics dinamiten.
Ell es demana sobre el lloc on haurien d’estar aquestes obres: «Una pregunta que plantea toda esta
textualidad es ;mueso o biblioteca?»*, plantejant un altre debat implicit. Es remarcable com aquest
autor fa aflorar el lligam citat abans, entre art i literatura. Mostra el contacte, el frec entre
disciplines, i la porositat dels limits d’aquestes. La mirada de Blesa és clarament interdisciplinaria,
cosa que també afegeix riquesa 1 complexitat a la seva posicid de critic. Aixo ho podriem veure
corroborat, també, en el fet de que es centra en autors que, a part d’escriure, duen a terme altres
practiques artistiques. Eixampla I’horitzé textual, fent-lo tenir contacte amb altres disciplines; com
hem dit, s’interessa per artistes que inclouen la paraula a Ilurs obres visuals. Tot aixo, ho veiem
exemplificat clarament a 1’obra Lecturas de la ilegibilidad en el arte®. Aixi mateix, s’interessa pels
jocs visuals-pictorics 1 artefactes artistics dels autors. En definitiva, amb aquells qui han estat
capacgos de «haber llevado, estos poetas, el riesgo a su escritura»®. Un exemple d’aixo seria el poeta
i artista José-Miguel Ullan: veiem com en ell, el poema es desborda. La poesia no només haura de
ser llegida o escoltada, sin6 vista (com podem suposar, les referéncies a Mallarmé soén continues).
Les paraules entren en joc amb la tinta, es tornen materia. Com dira analitzant un altre cas, «la
palabra nueva (...) que no ocupa el lugar que le es propio, el del cuerpo del texto, sino que se
desplaza al interlineado, al margen»*, o també «(...) escritura ante la que la lectura se detiene, entra
en una crisis sin solucion posible»?’. D’aquesta manera, veiem el text i la tinta que s'estenen per la
blancor de la pagina. Aixi, la pagina i el llibre sén un suport de quelcom més que paraules. O també,
la paraula surt del propi llibre i pagina, com seria el cas de Ramoén Bilbao (1933-2021), Ricardo
Calero (1955), Esther Olondriz (1949) o Jaume Plensa (1955), entre altres. Per tant, Blesa es centra

en aquest conjunt d’artistes hispanics que comparteixen tots una actitud clarament avantguardista, i

43 Blesa, T. (1998). Logofagias: los trazos del silencio. Universidad de Zaragoza, Departamento de Lingiiistica y Literatura Comparada. Pag. 86
44 Blesa, T. (2011). Lecturas de la ilegibilidad en el arte. Delirio.

45 Blesa, T. (1998). Logofagias: los trazos del silencio. Universidad de Zaragoza, Departamento de Lingiiistica y Literatura Comparada. Pag. 18
46 Blesa, T. (2012). La escritura como palimpsesto (una forma de la logofagia). Tropelias: Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, (18), 204-215.

47 Ibid.



transiten aixi el limit pords entre art i escriptura (veure figura 3). Cal insistir en el fet que s’entén
I'avantguarda precisament com aixd: com un comportament; i no com un moment historic concret
sense efectes damunt el present o clausurat. En paraules de Blesa: «la afiliacion vanguardista, esa
aventura entendida como marginal o, peor, banal por tantos y tan equivocadamente»®®. Per tant, es
crida a una nova critica, una altra literatura que és molt lluny de ser unitaria. Davant la nova lectura
necessaria, ja hem vist, inclou la lectura del silenci; el text derruit: «las palabras se dispersan y

superponen hasta nombrarse ruido»®.

Al cap i a la fi, aquesta idea del silenci és orbitada i central en molts artistes, des de Mallarmé fins a
I’actualitzacié que fan les teories postestructuralistes. Al mateix ambit hispanic, 1’escriptor Joseba
Sarrionandia dura a terme una defensa d’aquestes teories, per0 no des de 1’academia
(problematitzada) com si Blesa, si no que ell les defensa des d’encara un grau més de marginalitat.
Des de la presé i I’exili, Sarrionandia també realitzara en les seves obres una divulgacié de tots
aquests autors (sobretot Barthes), com també, una reflexio6 sobre el silenci creador. Amb el concepte
de «murmuri», vol criticar la societat tan sorollosa 1 plena de paraules automatiques, buides. També
critica el silenci mut, el que no interpel-la. Ell defensa el murmuri, allo que ens interpel-la i1 ens
implica un esfor¢ per accedir-hi 1 desxifrar-lo. D’alguna manera, apuntaria cap alla mateix on

apunta la il-legibilitat de Blesa.

3.2. artistes que [’inscriuen en llur pintura

Mg¢s enlla de les produccions artistiques presentades en Blesa (de I’ambit hispanic), caldria destacar
que abans, tamb¢é Barthes va posar els ulls a artefactes visuals. El grup de 7el Quel, del qual destaco
Barthes, es van interessar fortament en aquesta relacid entre escriptura i pintura. Aquests autors
defensaven una literatura afectada d’allo més visual, d’imatges, de sensacions. Van voler eixamplar-
la a partir de fer porosos els limits amb les altres disciplines artistiques. Es van captivar aixi pel
llenguatge pictoric.

A part d’aquests escriptors, que s’interessaven per aquest lligam a partir de 1’escriptura, trobariem
un conjunt de produccions artistiques que, a partir de problematitzar aquest lligam entre art i
literatura, el materialitzen; com era el cas de Mirtha Dermisache. Orbitant entorn les mateixes
problematiques, elles utilitzen el llenguatge artistic. Veiem concretament en el seu cas com la

cal-ligrafia, la grafia, serveix de connexi6 perfecte entre escriptura i pintura.

48 Blesa, T. (2012). La escritura como palimpsesto (una forma de la logofagia). Tropelias: Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, (18), 204-215.
49 Ibid.



Talment Blesa va dir, aquest tipus de produccions no comencen amb aquesta artista argentina, ni
amb els artistes que Blesa destaca en Logofagias o Lecturas de la ilegibilidad en el arte. Com el
propi teoric diu, els textos inscrits en la logofagia sén 1 no son una novetat. Al final, podem trobar
exemples d’il-legibilitat en la propia literatura precedent i coetania, com també més enlla de 1’espai
literari: en situacions de la vida quotidiana i en la propia escriptura de cada un. El que si que és una
novetat, és la mirada envers totes aquestes produccions i casos, que ell teoritza; en definitiva, una
manera nova de llegir allo ja escrit i llegit. En paraules de Blesa: «Entiendo que la escritura
logofégica (al igual que otras aqui no consideradas) presenta una linia de fuga, un frente que traza
una linia de diferencia de las tendencias, poderosisimas, a la uniformidad»™.

Trobam un conjunt molt extens d’escriptures que problematitzen el llenguatge; tant el 1’ambit
literari com en Dartistic visual. Al final, com remarca Blesa i1 ja hem vist abans, el camp de la
textualitat és realment extens i poros. El fet de poder veure que ’escriptura no s’acaba en el paper
blanc, fa present la riquesa de la textualitat i llur materialitat.

Tot aix0 ho corroborarien un conjunt d’artistes visuals i plastiques. Aixi, a part de Mirtha
Dermisache, trobariem els casos similars d’Irma Blank (Celle, 1934-2023) 1 Maria Lai (Ulassai,
19199-2013). Altres exemples també podrien ser Hanne Darboven (Munic, 1941-2009) i Pierrette
Bloch (Paris, 1928-2017). En totes elles trobam una mateixa activitat en els mateixos anys en el
camp de I’art contemporani, malgrat geograficament es trobin en coordenades diferents. Ens situem
aixi davant unes produccions dels anys 70 aproximadament, on es qiiestiona el llenguatge de
manera directe. També, problematitzen i reflexionen sobre el suport de I’escriptura, el llibre entés
tradicionalment. Aixi mateix, s’interroguen pel propi acte d’emetre un missatge i I’acte de rebre’l.
Centrant-nos primer en Mirtha Dermisache (1940-2012), com hem dit, t€¢ tot un corpus pictoric
format per cartes, postals, llibres d’artista, diaris intims, articles 1 papers de grans formats, amb
cal-ligrafia il-legible. Es interessant com juga amb suports molt familiars, naturalitzats, utilitzats per
la comunicacio, del dia a dia. Ella, els fa trontollar introduint el signe opac en ells. L artista
argentina ens presenta 1’escriptura com quelcom que, a part de textual, és essencialment visual.
Sobretot, Dermisache utilitza la técnica de tinta damunt paper. Trobam aixi, una producci6 gegant,
tota fonamentada damunt la idea de llenguatge inintel-ligible, compost de signes indesxifrables.
Com hem dit perd, indesxifrable no vol dir inaccessible. Problematitza el llenguatge clar, amb una
lletra a vegades més harmoniosa i lleugera, amb un tra¢ ondulat; i a vegades, amb un tra¢ molt més
recte, trencat, més violent.

Per altre costat, trobariem Irma Blank (1934-2023). La produccié d’aquesta artista alemanya tamb¢é

¢s totalment formada per escriptura il-legible. Tant Blank com Dermisache, comparteixen el fet de,

50 Blesa, T. (1998). Logofagias: los trazos del silencio. Universidad de Zaragoza, Departamento de Lingiiistica y Literatura Comparada. Pag. 225
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en algunes obres, mantenir les columnes i els marges tipics de 1’organitzacid d’estil de les pagines
dels llibres o els articles. Mantenen el format, perd no la cal-ligrafia llegible (veure figura 4). Per
tant, en ambdues hi veiem una reflexi¢ plastica de ’essencia mateixa del llenguatge. Cal dir que
Blank, pero, a la majoria de les seves obres, fara servir una grafia que inunda tota la blancor. Aixi,
trobam sobretot grans formats, llencos, reblerts de linies que escriuen sense paraules. En ella, hi
veiem tant 1’Gs de tinta damunt lleng¢ o paper, jugant molt amb el color. El que fa sobretot pero, €s
fer porosa la frontera entre text i1 pintura abstracta. En aquestes dues artistes 1 llur grafies fetes com
de nusos, hi hauria en elles un resso clar de les paraules de Barthes, reflexionant sobre I’escriptura:
«Lo que constituye, en definitiva, la escritura no es el signo (abstraccion analitica), sino, de forma
mucho mas paraddjica, la cursividad de lo discontinuio»”'.

I finalment, per acabar amb aquesta triada d’artistes, trobariem a Maria Lai (1919-2013). D’aquesta
artista de Sardenya ens centrarem en la seva obra de maduresa, que coincideix en anys amb la de les
dues pintores citades abans. La seva produccié no és tan pictorica, sind visual i1 escultorica. No
problematitza el llibre, per exemple, pel que hi escriu, sin6 per la seva propia materialitat. Lai, en
vers de paper utilitza la tela com a pagina on escriure. I en vers de tinta, utilitza el fil. Aixi, afloren
tot un conjunt de llibres cosits (veure figura 5). Amb el fil i agulla, construeix tot un llenguatge
tamb¢ inintel-ligible, indesxifrable, il-legible. Les seves produccions es veuen automaticament
entrellagades amb tota la teoria de Barthes, sobre el vincle tant estret entre teixit i text. A part de
llibres, Lai també orbita entorn la idea i el suport del diari i les cartes. Podriem dir que en aquestes
produccions hi ha quelcom d’especulatiu, de visionari, envers la desconstruccido de 1’objecte i el
llenguatge. Per tant, en Lai, com també en les dues altres artistes, hi brota una reflexié envers els
marges de la comunicacio. De la mateixa manera, hi veiem unes obres que rompen totalment amb
I’automatisme de I’escriptura repetida, la monotonia de la linia rere linia.

Pel que fa a Maria Lai i Irma Blank, van participar a una exposicid col-lectiva plegades, a I’any 78,
«Materialitzacio de 1’escriptura». Aixo ens corrobora I’impuls comu de recerca en el llenguatge, en
el text. Alhora, amb les seves produccions ens fan patent la relacié entre art 1 escriptura. Hi veiem

aixi també, unes obres on hi convergeixen allo personal i allo col-lectiu.

Com hem dit, és realment fertil posar aquestes produccions entrellacades amb la teoria
desconstructiva del moment coetani. EI que més captiva d’aquestes artistes és com comparteixen el
gest: materialitzen la falta que senten envers el llenguatge. Al cap i a la fi, és aquest el punt clau de
les teories del segle XX. I com els postestructuralistes, les artistes visibilitzen el poc fonament de

I’imperi del Sentit. En les seves pintures, fan present la sensacié de quan el llenguatge no basta, de

51 Barthes, R., & Medrano, F. (1986). Lo obvio y lo obtuso (pp. 29-47). Madrid: Paidés. Pag. 224
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quan no serveix. Inscriuen la il-legibilitat en la seva pintura, la materialitzen. Com afirma Tornos,
elles «arremeten contra la funcién servil e instrumental de la escritura, porque quieren recuperar el
cuerpo: su goce, su exceso y su violencia»™. Aixi, veiem unes obres fetes a partir del gest
d’escriure, pero el missatge no esta fet per ser llegit de manera transparent; el que es fa transparent i
patent és el gest, la propia escriptura. També volen visibilitzar el cos que entra en joc, com hem vist,
en l'escriptura. Cal recordar que elles, materialitzen el tall del llenguatge, de I’enunciacid i
I’enunciat, una vegada més. Un gest que pot ser comu, com escriure quelcom que no es pot llegir,
que pot ser inconscient, quotidia; elles el cerquen. D’aquesta manera, veim un gest totalment poetic
1 politic a parts iguals. Aquestes obres donen espai i veu al silenci; no al silenci mut, sin6 com hem
dit, al murmuri. Maider Tornos, d’aquest tipus d’escriptura il-legible, diu que: «tiene la capacidad
de destruir o, por lo menos, incomodar el sistema social establecido, a través de la violencia de una
palabra llena de goce y llena de cuerpo»™. Aquest tipus d’obra des-automatitza 1’escriptura, com
també¢ llur lectura. Precisament, com a lectors, ens troben amb el vel, el vel que és el llenguatge.
Davant les obres d’aquestes artistes, I’opacitat esdevé manera d’escriure i de llegir, com també ens
posen ben al centre la capacitat productiva de I’escriptura. D’aquesta manera, trobam un gest que
podria ser infinit, en aquestes pintures, talment la disseminacio del sentit. Veiem pintada la propia
escriptura, com també la recerca d’un altre tipus de llenguatge. Com hem dit, no interessa un
llenguatge que vengui donat o imposat, sind cercat, a partir del cos, de la ma. Alhora, podriem dir
que amb aquestes produccions també critiquen 1’excés de paraules, de soroll. Davant la
insuficiéncia que es pot sentir davant el llenguatge i1 el seu Us hegemonic, elles en cerquen un
d’alternatiu. En paraules de Tornos, desvesteixen el signe lingiiistic™. T aixi, mostren la contingéncia
del llenguatge, el materialitzen i no només el conceptualitzen (com les teories citades abans). Aixi
doncs, Mirtha Dermisache, Irma Blank 1 Maria Lai ens serveixen d’exemples clau de casos on
deixar anar la Paraula, el Sentit, i d’acollir-se i refugiar-se en 1’escriptura.

Cal tenir present que les obres d’aquestes pintores es dirigien a 1’espectador dels anys 60-70, a qui
encara devia incomodar i estranyar més que no a nosaltres, més familiaritzats amb tot alld que no
creu en cap esséncia, com també en les produccions de 1’art conceptual. Tot 1 aixi, encara avui ens
interpel-len: posen en sospita la seguretat de parlar, del llenguatge, que no hem posat suficientment

en dubte.

52 Pastor Mirambell, L., & Tornos Urzainki, M. (2019). La escritura ilegible: metaforas corporales en la pintura de Irma Blank, Mirtha Dermisache
y Pierrette Bloch. Pag. 117

53 Ibid.
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3.3. el cas del meu padri

et despertes
amb corcons

a les mans

Antonia Vicens

Des de fa més de deu anys, la meva mare regala una llibreta al meu padri de Sant Joan, o sigui, al
seu pare, el vespre de 24 de desembre, cada any. Des d’aleshores, ell que sabia escriure 1 llegir, va a
comengar a redactar en aquestes llibretes. Ja escrivia d’abans, pero el registre del dia a dia constant,
¢s des de fa uns quinze anys (veure figura 6).

Una escriptura que si, potser era per aixoplugar-se de I’angoixa dels dies, del temps. En paraules de
Blanchot, «Uno escribe para salvar los dias»™. Tota la feina durant la seva vida havia estat manual,
de picapedrer 1 pages. Una feina molt diferent, pero també manual, I’escriure. Com ja hem dit a
partir dels fragments de Barthes i1 Blesa, I’escriptura és corporal, tactil. De la mateixa manera,
Barthes també ho relacionara amb el camp: «la escritura es la mano que pesa y avanza o se desliza,
siempre en el mismo sentido, la mano que labra, en suma (metafora rural, del ir y venir de los
bueyes a lo largo del campo de labranza)»**.

Posant les agendes o llibretes una al costat de I’altra, els dies i anys canvien de to i d’imatge. Veiem
com des del 2018, I’escriptura materialitza com el cos li va comengar a dir prou. Per aixo, des de fa
uns quatre anys, el que s’hi pot llegir ja no és el que Blanchot recriminava al diari intim, el fet que
I’autor «confia su salvacion a la escritura que altera el dia». Veiem com el registre dels dies ja no es
pot dur a terme. Percebem com des d’aleshores, a I’agenda, es copien articles del diari o textos
religiosos. Després, perduda la capacitat de llegir, fruit de la deméncia i 1'Alzheimer, es comenca a
escriure allo que li dictam en veu alta. Aixi, es plasma el que li diu la padrina, el que li llegeix a poc
a poc. D’aquesta manera, aquestes paraules de Maurice Blanchot, agafen una altra significacio,
«cuando escribir se vuelve una forma de plegaria»’’.

El que passa pero, a partir i alhora que aix0, és que la linia de les lletres es va desdibuixant, tremola.
Les frases, les linies, es comencen a ajuntar, a solapar-se per la pagina. Per tant, a part de llegir el
que li podem dictar, s’escriu una altra cosa: el temps i la malaltia. Perque, cal recordar-ho, el temps,

sempre de forma imperceptible perd implacable, acaba interposant la seva venjanga. Com afirma

55 Blanchot, M. El diario intimo y el relato, dins El libro por venir [1959], trad. Cristina de Peretti i Emilio Velasco, Madrid, Trotta, 2005.
56 Barthes, R., & Medrano, F. (1986). Lo obvio y lo obtuso (pp. 29-47). Madrid: Paidos. Pag. 225
57 Blanchot, M. (1992). El espacio literario (No. 56). Grupo Planeta (GBS). Pag. 65
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Fontcuberta, «De fet, el temps fa només el que sap fer: passar»*®. En poc llocs com en I’escriptura i
la pell aquest ho demostra.

De la mateixa manera que es desdibuixen les paraules, podriem pensar que els records 1 els
pensaments també ho fan. L’escriptura es comenca a embullar, fins a ser del tot il-legible des de fa
dos anys (veure figura 7 1 8). En aquestes altures, podriem parlar ja de 1’ Alzheimer de 1’escriptura.
Igualment, és perduda també la memoria, llevat de certs records d’infancia que insisteixen i
insisteixen: «(...) me’ls vaig gravar a la memoria, com algu que es fixa molt bé en un lloc quan
endevina que un dia hi haura de tornar a buscar alguna cosa»™. Els dies i el temps pareix que han
tornat materia incomunicable: el record s’ha polvoritzat. Tot i aixi, la parla no es perd, malgrat si la
fluidesa.

Aqui neix la meva necessitat de posar-ho al costat de les produccions artistiques vistes abans. Es
diferent el gest, malgrat igual o semblant la forma: totes son escriptures il-legibles. Tant el que
veiem en els textos del meu padri com en les obres de les artistes, totes estan impregnades de
silenci, alhora que ens presenten I’escriptura i la seva contingéncia de manera directa. Al cap i a la
fi, en ambdds casos hi veiem pérdua 1 silenci, que sén qui fan qliestionar la tranquil-litat i la
comoditat del sistema falogocentric. Aquestes cal-ligrafies, intencionades o no, apunten cap a allo
transgressor 1 irreverent, a ’exterioritat no naturalitzada. Hi veiem un llenguatge fonamentat
damunt ’oblit, a proposit o no. Aixi, tant I’escriptura de les tres artistes, com 1’escriptura del meu
padri, ens interpel-len encara més directament que un missatge clar 1 transparent. La manera en que
ho fan, pero, ja no ens interpel-la a nosaltres des de la comoditat, sind des d’un lloc que ens demana
més la nostra atenci6 i implicacio. Ens demana fer-nos carrec d’aquesta dimensi6 de cos romput i

t% que escriu.

esquinga
L’escriptura del meu padri, tot i aixi, la sent més cruel ja que no és intencionada, al costat de les
produccions artistiques vistes abans. Llurs linies entrecreuades no sorgeixen d’un treball
intel-lectual de fer teoria o art conceptual, sin6 de les entranyes del cos, i del temps que el travessa.
En el cas de les artistes hi ha un voler no escriure amb la manera de comunicar imposada, un intent
d’anar als marges. Malgrat no poder saber la intenci6 d’aquestes artistes i1 llurs produccions, si que
trobam una exploraci6 d’aquests espais il-legibles. En el cas del padri pero, és un voler escriure i no
poder. La cita tan repetida de Mallarmé: «Le Silence!», que ha donat per tant, i alhora massa poc

(«La realidad es que las cosas estin como estan, pese a Blanchot y otros tantos»®'), agafa una altra

58 Fontcuberta, J., & Antich, X. (2019). Revelacions : dos assaigs sobre fotografia (Primera edicio). Arcadia. Pag. 26

59 Benjamin, W. (2013) Infancia a Berlin cap al 1900. Trad. Anna Soler. Debiaix Edicions.
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connotacio. El silenci aqui no és cercat, com en el cas de les pintores. Cal dir que les artistes
escriuen des d’una posicié de necessitar un altre tipus de Paraula, ja que el llenguatge imposat és
insuficient.

Per tant, el lloc des d’on s’escriu en els dos casos és diferent. També, cal dir que son respostes a
situacions molt distintes. Tot i aixi, podriem recordar aqui com des de la literatura moderna (per
exemple Foucault, Barthes, Derrida o Kristeva) sempre s’ha jugat en el terreny entre la rad i la
bogeria, en aquesta barra tan qiiestionable i porosa. Altrament, en aquests pensadors hi hagut molt
interes envers la genealogia d’escriptors 1 artistes que transiten aquest limit, on trobariem els casos

de Sade i Artaud, entre altres.

El que ens interessa, sigui en el cas de les pintores o els casos personals, és com el resultat o
I’artefacte final és ben similar. Tant en els papers de les artistes o els papers del meu padri, podriem
recuperar el concepte d’il-legibilitat en I’art de Blesa i d’escriptura il-legible de Barthes. Tot 1 aixi,
davant les paraules del padri, podriem parlar més aviat d’il-legibilitat de la intimitat, o bé,
d’intimitat il-legible. Baix aquest nom hi cabria tot allo que no es pot explicar facilment, o
igualment, tot allo que sovint queda silenciat. La part d’hom que és il-legible, allo viscut que no té
paraules.

De la mateixa manera que davant I’obra de les pintores hi ha una disseminaci6, pol-len de sentit,
també en els diaris del meu padri trobariem un silenci fertil. T¢é molta mort, pero alhora hi ha vida
com cap altra escriptura. Ja hem dit abans com 1’opacitat possibilita que el text i la lectura es
transformin. Malgrat que aqui, cal dir-ho, trobem un grau maxim d’opacitat. El «cristal
esmerilado»® del qual parlava Sastre, aqui ha estat col-locat a la for¢a. I més que vidre opac o vel,
el que aflora davant aquests diaris personals €s el no-res que cobreix el llenguatge: la convencio.
Altrament, en aquestes pagines, es plasma de manera cruel ’arbitrarietat entre el significat 1 el
significant, ja que ell quan escriu, repeteix en veu alta el que 1i dictam. El que passa és que no arriba
a concloure’s el procés que Platdo condemnava. El que ell escriu, ningii ho pot memoritzar. Pero si
que veiem el Temps, la seva memoria, potser si corcada, perd com enlloc manifestada. Darrere
aquesta escriptura percebem més que mai el cos, el tremolor de la ma. Hi ha el cos, el cos del meu

padri. Per altra part, també aflorarien la cura i el veri derridians, de la ma, materialitzats.

La idea del corc m’acompanya des de fa anys. Em fascina la inscripci6 del corc en 1’escorca dels
arbres. Concretament, aquest deteriorament, aquesta erosid que es mostra, d’una cosa que abans era

solida 1 plena. Tant en I’escriptura del meu padri, com en la parla de na Nuria hi veig habitant un

62 Sartre, J.P. ;Qué es escribir?, ;Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 2003. Pag. 71
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corc. Tot 1 aixi, €s un corc que deixa veure que el llenguatge és quelcom pords, transitable; foradat.
Per tant, hi trobariem una metafora perfecte també de la intencionalitat de les teories
postestructuralistes: fer de corc en una concepcié6 monumental del Subjecte, del Llenguatge 1 de la
Historia. El corc fa que no hi hagi res solid del tot, que no quedi res estable i1 fixe, malgrat ho
pareixi.

A partir de focalitzar en 1’erosi6 en la manera d’escriure del meu padri, va sorgir la pregunta envers
la seva experiéncia amb el llenguatge, que fascina i1 horroritza al mateix temps.

Per veure com anava evolucionant i canviant la seva cal-ligrafia, cada dia repetia els mateixos

versos, escrits a partir de les imatges que evoca la seva propia escriptura, damunt el paper blanc:

Camins de corc damunt el paper.
Tragar petites linies de pols amb la ma.

Que¢ passa pero, quan hi ha una capa de rosada i de silenci
damunt la pupil-la, la saliva o la pell del cor.

A la terra blanca, llaurar. Posar llavors dins els solcs de tinta.
Aixi, tendras on habitar. En alld que no es pot anomenar, i que crema.

Aixecar les crosteres del llenguatge.
Les venes, les branques i les paraules,

volen arrelar el cel.

L’escriptura llenyosa com 1’escorga dels arbres.

El fet d’escriure els mateixos dos versos cada dia, es veu com I’escriptura es manté o es fa més
il-legible progressivament. Veiem com el teixit que era el text ja en Barthes, aqui se’ns presenta
absolutament esfilegassat. Son com fils de tinta damunt el fons blanc de paper.

Ja hem vist que Blesa, en les escriptures de la logofagia, hi destaca com: «ha tenido la experiencia
del limite y la consecuencia es la incoporacion del silencio al texto. Sin embargo, no lo sera ya
como materia de reflexion, sino de una manera en la que la textualidad se devora, se consume a si
misma, en un gesto de autoinmolacion, trance al que, por lo demas, sobrevive»®. En ’escriptura del
padri, en la il-legibilitat imposada en la intimitat, hi veig I’experiéncia del limit total.

De la mateixa manera, les paraules de Blesa agafen una altra connotaci6 alhora que ressonen a la
perfeccio, com: «Por la logofagia la escritura se suspende, se nombra incompleta, se queda en
blanco, se tacha o, hecha logorrea, se multiplica, disemina el texto en textos, o se dice en una lengua
que no le pertenece, o incluso en una que no pertenece a nadie, una habla sin lengua, o, finalmente,

se hace criptica»®.

63 Blesa, T. (1998). Logofagias: los trazos del silencio. Universidad de Zaragoza, Departamento de Lingiiistica y Literatura Comparada. Pag. 15
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En tot aix0, veiem re-actualitzada també la mort blanchotiana, que ens interessa pel problema del
sentit, 1 font de possibilitat: «(...)porque cuando la literatura por un instante coincide con la nada, e
inmediatamente lo es todo, el todo comienza a existir: qué maravilla»®; o també, «el silencio, la
nada, es la esencia de la literatura»®. Aqui també, cal que recordem qué passa quan aquest silenci
no és una opcio (tedrics-artistes), sind que és I’inica, 1 no hi ha alternativa (padri-Nuria). Tot 1 aixi,
ambdds camins rompen amb les identificacions i qiiestionen el mén dilirn que habitam.

Tornant a evocar la ploma blanchotiana com també ’escriptura 1 llurdimensio tactil vistes abans, al
costat de la textualitat del meu padri, 1’afirmacié de Blanchot agafa més cruesa: «Es la muerte que
sale de mis manos»®’.

Recollint tot el que s’ha dit, davant aquestes produccions, en la seva incomoditat hi ha la seva
poteéncia. Aquestes escriptures foradades i il-legibles, reclamen una mirada diferent. No ¢és tant el fet
de les paraules indesxifrables, les cal-ligrafies silencioses, sind la lectura que ens demanen. Aixi
doncs, I'ull que mira i llegeix tant les produccions artistiques de les pintores citades com els diaris
del meu padri, ha d’aturar-se, en ser-hi davant. Ja no es pot passar de llarg davant aquesta necessitat,
davant el murmuri clar que emeten. No plantegen una lectura llisa i calmada; més aviat, ens fan
demanar per la il-legibilitat mateixa, que ens apel-la, per veure tot allo que s’hi amaga dins; la seva
for¢a indicible, la transgressio del seu trag. Malgrat ser escriptures indesxifrables, comuniquen i son

totalment accessibles, pels camins del corc.

4. AFASIA

4.1. teories de l’afasia

A T’afasia la trobem teoritzada des del sorgiment del tall en el signe lingiiistic. Jakobson parla de
I’afasia des de la lingiiistica el 1956, que fins aleshores sols es parlava des de la psiquiatria. Aquest
autor separara les afasies a partir de les dues capacitats del llenguatge que es veuen alterades.
Posteriorment i respectivament, aixo ho relacionara amb la metonimia i la metafora. Aquestes idees
son summament interessants ja que aixi, Jakobson, dona una visi6 des de la lingiiistica que la
psiquiatria no havia estat capa¢ de construir. Altrament, Lacan agafara la teoria de Jakobson per

posar-la en relacié amb Freud i llur inconscient. El més rellevant de tot plegat €s com aqui, una altra

65 Blanchot, M. La literatura y el derecho a la muerte, en La parte del fuego. La literatura y el derecho a la muerte, Madrid, Arena Libros, 2007
(1949) Pag. 272

66 Ibid. Pag. 276

67 Ibid. Pag. 87
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vegada, tornam a obrir fronteres forjades entre disciplines, i aixi, podem la riquesa d’aquesta

porositat: la fertilitat i necessitat de fer créixer els punts de vista.

El que interessa aqui de I’afasia, pero, és com aquesta desafia el poder del llenguatge®. D’alguna
manera, podriem dir que amb 1’afasia es corrobora i es mostra la falta de fonaments de 1’Ordre.
Amb D’efecte de 1'afasia damunt les persones i llur s del llenguatge, el pensament racional es queda
sense paraules. Per tant, es construeix un espai de pensament 1 una altra manera de fer, marginal.
En paraules de Tornos, «Asi, esa figura de la alteridad y lo extranjero, silenciada por el miedo que
provoca la diferencia en el sistema inmunitario de la razén occidental, se convierte —en estos
momentos— en la principal herramienta tedrica que permite renovar el pensamiento»®. Foucault ja
va fixar-se en com actuen les persones afasiques, 1 en la transgressid que aquesta malaltia significa
damunt I’ordre simbolic. Cal tenir en compte que d’afasies n’hi de de molts tipus, i a cada persona
pot afectar de manera diferent. Un exemple on Foucault reflexiona sobre la manera de fer de les
persones afasiques, consisteix en fer-los ordenar un conjunt de cabdells:

«Parece ser que algunos afasicos no logran clasificar de manera coherente las madejas de lana
multicolores que se les presentan (...) porque la ribera de identidad que los sostiene, por estrecha
que sea, es aun demasiado extensa para no ser inestable; y al infinito el enfermo junta y separa sin
cesar, amontona las diversas semejanzas, arruina las mas evidentes, dispersa las identidades,
superpone criterios diferentes, se agita, empieza de nuevo, se inquieta y llega, por ultimo, al borde
de la angustia»™.

Aquest exemple concret seria pertinent posar-lo al costat de I’is que tenen les persones afasiques
amb les paraules, com també amb les coses. Malgrat s’ha dit que hi ha molts tipus d’afasia, el que
veiem clarament €s que rompen en la manera de fer normativa, acceptada i naturalitzada.

S’ha de tenir present que la majoria de gent que ha teoritzat sobre ’afasia, com també ha parlat
d’ella i I’ha feta servir com a metafora d’altres coses, no 1’ha patida. Aquestes pagines en podrien
ser un exemple. Tot 1 aixi, el que es vol es plantejar 1’afasia com una manera més d’il-legibilitat de
la intimitat, ja que aquests casos solen quedar exclosos 1 marginats de la comunitat. Plantegen una
comunicacio diferent, demanen un altre codi de relacid, ja que transgredeixen les normes de
comunicaci6 acceptades. Al cap 1 a la fi, una societat es defineix per allo que amaga, silencia 1 aixi,

condemna.

68 Tornos Urzainki, M. (2014). Pulsién, goce y placer en el pensamiento francés de 1957 a 1973. Pag. 41
69 Ibid.
70 Foucault, M. (1982). Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Pag. 4
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4.2. el cas de la Nuria

Tenir 1’afasia en una persona propera, ¢s molt diferent que quan queda en teoria. Al cap i a la fi,
aixo passa en tot, com també en el fet de viure 1’ Alzheimer de prop. En quan a I’afasia, pero, des de
fa un any tenc I’experieéncia de ser lectora en veu alta de na Nuria. L’incapacitat de llegir, es sol
vincular a problemes de vista. Tot i aixi, també pot ser fruit d’altres malalties, com seria el cas d’una
afasia profunda.

El primer dia que vaig parlar amb ella, vaig sortir de casa seva amb la sensaci6 d’haver tocat de
manera directa i violenta el llenguatge. La malaltia de na Nuria és concretament afasia anomica, que
implica que no pot nombrar les coses pel seu nom. Per tant, quan ell parla, anomena les coses amb
els noms que no sén «els que toquen». El que passa, és que aix0 la porta a no expressar-se, per la
por a equivocar-se. L’ictus que va patir, li va causar efectes en la part cerebral del llenguatge,
juntament amb la memoria. El fet de que, anomenant qualsevol objecte, el seu cervell 1i faci dir
qualsevol altra paraula, fa evident la convencid, la contingéncia citada tantes vegades del
llenguatge. Dins ella, sap la seva utilitat, per que serveix, perd no ho pot dir de la manera que hem
pactat, de la convencio.

Tot aix0, fa aflorar la riquesa de la poesia, per exemple, que recau en poder anomenar les coses
d’una altra manera, jugant amb el llenguatge. La cruesa de la situaci6 és quan en aquest cas, només
es pot dir d’aquesta manera altra. En el cas de la Nuria, s’hi deixa de veure riquesa, curiosament. El
que ¢és més problematic pero, és que sembla que es perd la capacitat d’interpretacio, sense tenir en
compte que el missatge (com en 1’obra) es fa a dues mans, de la persona que emet el missatge i la
que el rep. En el cas de I’afasia, la causa de la falta de comunicacio, se situa tota en el malalt, quan
realment, és més necessaria que mai la lectura, 1’orella. Cal fer-se carrec d’aquests missatges, veure
que la il-legibilitat ens interpel-la de manera directa. Altrament, veure la riquesa de tots els
missatges, de qualsevol apel-lacid; com diu Zambrano, inclis el plor espera a ser recollit: «El
lenguaje, aun el mas irracional, el llanto mismo, nace ante un posible oyente que lo recoja»’'.

Es trist com la Nuria, malgrat tenir ganes de curar-se, perd les forces a I’hora de voler-se expressar,
ja que la majoria d’interlocutors que té li repeteixen com a ella no li surten les paraules correctes.
Aqui, afloraria tot el tema del poder en les mans de la medicina, de la cura. Cal veure el potencial i

la necessitat de creure en un altre tipus d’escolta, i qliestionar aixi, aquesta unica cura.

De la mateixa manera que Mirtha Dermisache pot escriure la carta a Barthes, pot llegir la resposta

que Barthes li envia. La Nuria, fruit de I’afasia, no la podria llegir; com tampoc pot llegir les

71 Zambrano, M. (2004) La confesion: género literario. Madrid, Siruela. Pag. 35
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escriptures que anotava en petites llibretes, les de les notes de cada dia. La il-legibilitat imposada,
ella la sent i la viu com a exclusi6. També, la Nuria veu en les paraules que nosaltres podem veure
com a clares 1 transparents, 1’opacitat materialitzada. Per tant, es materialitza el signe opac de
Barthes, doblement. Ella, en qualsevol textualitat, hi veu I’escriptura del meu padri. I no només ella
la veu, sind que la comunicacié amb ella, esdevé experiencia tactil del vel del llenguatge: es fa
palesa la contingéncia del llenguatge una altra vegada.

En definitiva, amb na Nuria afloraria un altre cas on la comunicaci6 tremola. El meu padri no ha
perdut la parla, pero si I’escriptura transparent. Na Nuria, en canvi, ha perdut la parla transparent,
pero no I’escriptura.

Cal dir aqui com, el fet de llegir en veu alta, ens fa recordar com també en els nostres dies estam
perdent la capacitat d’escolta 1 de concentracié en la parla, com també, la magia de llegir per algu
altre.

Es curids com ella pot llegir els niimeros, perd no les lletres, ja que estan a llocs diferents del
cervell. De la mateixa manera, algunes lletres en concret les pot llegir menys que d’altres. El que si
pot llegir, son les imatges. Consegiientment, aqui tornariem a focalitzar en el lligam de I’art 1 la
literatura. Fruit de I’afasia, s’han de cercar maneres diferents per fer arribar el missatge, s’ha
d’eixamplar (i aixi enriquir) la comunicacié. Ja que no es pot llegir, en aquest cas, s’han de cercar
altres llenguatges, com el visual. Per tant, una via seria un llenguatge que vagi de la ma del pictoric,
com defensaven els teorics de 7el Quel; que aqui no seria tampoc opcid o recerca, sind necessitat.
Parlant amb ella, he conegut 1’afasia, la metafora i la metonimia; conceptes tan repetits per molts
teorics en I’ambit literari. El que sorprén €s que, malgrat els conceptes siguin presents en les teories
i els discursos, les persones que ho pateixen, es quedin tan marginats i silenciats. Es impactant com,
malgrat la quantitat de persones que hi ha amb aquestes malalties, es quedin tan exclosos. Es una
vulnerabilitat colossal davant una comunicaci6 que s’exigeix per part del Poder i 1’Ordre, llisa 1 no
problematica, com la que pareix que buscam amb la intel-ligéncia Artificial, i amb els aparells que
ens la fan més «lleugerax i facil.

D’alguna manera, el llenguatge és I’espai on el poder es perpetua; convertint aixi el llenguatge en
ideologia”. Just per aix0, en aquests casos d’intimitat il-legible hi trobariem tanta politica. Aixi,
«inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue gramatical de nuestras ideas, de disipar
los mitos que animan nuestras palabras, de volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que
todo discurso lleva consigo al enunciarse»’.

Ens interessa el subjecte lingiiistic, el subjecte barrat, el que ja no és ple, si no que es troba travessat

per la linia del llenguatge, que és precedent a ell i va seguint. Aquesta barra, és el que el possibilita.

72 Tornos Urzainki, M. (2014). Pulsion, goce y placer en el pensamiento francés de 1957 a 1973. Pag. 39
73 Foucault, M. (1982). Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Pag. 291
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Tot 1 aixi, immersos en ’ordre simbolic, hi ha un espai on encara problematitzar tot aquest ordre
establert. En I’intim hi ha el poder de fer quelcom, on construir un espai que faci trontollar totes les
majuscules 1 singulars: la intimitat supera qualsevol teoria que es plantegi univoca i inamovible. Per

tant, en el propi llenguatge com en la intimitat il-legibles, veure-hi la poténcia que duen implicita.

5. CONCLUSIONS

5.1. intencionalitat — marges de les escriptures de la il-legibilitat — plaer

A partir d’haver indagat i tocat de prop aquestes experiencies il-legibles o problematitzacions del
llenguatge, s’ha pogut corroborar I’obsessié logo-céntrica de la nostra societat. De la mateixa
manera, s’ha visibilitzat la vulnerabilitat que rodeja una expressid que no €s clara i transparent,
diferent de la normativa. Per tant, davant aixo, també ha aflorat la necessitat de fer-nos carrec de la
doble cara de la il-legibilitat, present sobretot en els casos de malaltia, com els exemples de la Nuria
1 el meu padri.

La poesia, la literatura, com també I’art, ens obri cap a un altre tipus de comunicacio. Tot i aixo,
davant aquests casos de malaltia, o davant aquestes obres comentades que no remeten a cap referent
directe amb la seva escriptura, sorgeix la pregunta de si realment estem oberts a dir les coses d’una
altra manera 1 deixar de repetir els discursos heretats. La il-legibilitat ens convoca a dir 1 llegir les

coses d’una altra forma, a cercar una comunicaci6 que no estigui fonamentada 1 presa en el Sentit.

Amb les escriptures presentades, tant la del padri i la Nuria, com també les de les artistes, veiem el
cos desplegar-se damunt la textualitat, invocant unes noves condicions de pensament que contrasten
amb la manera de llegir i de fer dels sabers hegemonics. Aquestes textualitats es volen fer carrec del
plaer, perd no només: el cos també esta travessat per la malaltia i pel temps. D’aquesta manera, ens
convoquen a repensar també el cos real, ferit, que cada vegada més es deixa de banda, per un cos
fictici, tecnologic, 1lis. En aquests cossos vells, refugiats 1 malalts posara els ulls Agamben: aquells
coss0s que en aquesta societat nostra, sobren. Totes aquestes experiéncies marginades, que fan
tremolar la comunicacid, es mostren amb la possibilitat i la capacitat de fer del silenci, paraula; de
fer d’allo que calla, veu i crit. Tot aix0 sera possible si realment ens enfrontem i esforcem amb la
incomoditat que ens situa la il-legibilitat. Pero, tanmateix, la dificultat que ens sorgeix a I’hora
d’afrontar aquestes situacions, demostren com no n’estem gens familiaritzats, de viure amb coses
que no se’ns donen com a solides. Son, pero, aquestes situacions, a les quals veiem desactivat el

missatge, que donen pas a la preséncia de I’indicible, defensat també en les teories de Barthes. Aixi,
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la il-legibilitat, presentada en aquestes pagines, pot plasmar allo indicible de cada temps 1 de cada

persona. Aqui hi hauria, per tant, la intencionalitat d’aquestes produccions i situacions il-legibles.

Amb els casos de na Nuria 1 del meu padri, no es pretén per res acumular fragments de privacitat,
informacio6 personal, sin6 veure en aquests exemples allo que hi ha de comu i compartit. A partir del
que ¢s intim, la intenci6 ha estat aqui repensar la col-lectivitat, allo que ens toca a tots d’una manera
o una altra. Més enlla de la malaltia, hauriem de ser capagos de veure que aquesta, mostra quelcom
que abasta de ple tot el fet comunicatiu, quotidia i tan naturalitzat. De la mateixa manera, com
Foucault demostra, caldria qliestionar els limits de la malaltia, i veure que també aquests son
convencionals. Per tant, fer-nos nostres els marges que toquen aquestes escriptures de la

il-legibilitat, 1 ser conscients de com ens travessen.

Sense voler estetitzar I’horror o la malaltia, el que volem aqui defensar és com, tamb¢, en tots
aquests casos, artistics o fruits de trastorns lingiiistics, la literatura hi t&€ molt a fer. En el cas de
I’afasia o I’ Alzheimer, per tant, no només acostar-nos-hi a partir de la medicina. Més aviat, que la
potencia de I’escriptura vagi realment més enlla dels marges dels texts i de la propia pell, que pugui
aflorar en altres disciplines 1 situacions. Perque, talment la poténcia de l'escriptura, la poténcia de la
il-legibilitat es troba en tots els ambits. Com hem vist, en 1’escriptura il-legible, la paraula es fa
imatge, s’il-lumina 1 esdevé una expressid grafica absoluta, autdonoma; es mostren signes
definitivament magics, cruels i actius.

Amb les escriptures il-legibles i les veus indesxifrables, és com si el llenguatge es treies de sobre la
feixuga carrega del Sentit, exigint alliberar-se’n. El llenguatge reclama el seu propi dret a I’oblit, ja
que com afirma Fontcuberta: «Per poder recordar cal saber oblidar (...) si no, els esdeveniments hi
relliscaran sense deixar-hi rastre»’. Malgrat acostar-nos a la utopia de ’arxiu total i universal, en el
qual els documents no tenen materialitat, no sén objectes sind informacid pura, aqui reclamem la
pell i el text que es pugui tocar, ambdues superficies exposades i travessades pel Temps; vives, i per
aix0 canviants. Tanmateix, com diu Cixous, «la pell, és més preciosa que el paper»”. Per tant, la

il-legibilitat es troba inscrita aixi també en cada un, sols cal deixar-nos interpel-lar per ella.

74 Fontcuberta, J., & Antich, X. (2019). Revelacions : dos assaigs sobre fotografia (Primera edicio). Arcadia. Pag. 36
75 Cixous, Hélene, and Marta Segarra. Entrevistas a Hélene Cixons : no escribimos sin cuerpo. Barcelona: Icaria, 2010. Pag. 97
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APENDIXS

Figura 1: Mirtha Dermisache, sense titol (Carta),
1970; material grafic, 28,5 x 23 cm.

O eelmre = ==
‘7”*"9 Ci SASE 4
UOU\/TOé/*gfm
U N CTRIOX W p
P‘éMoﬁf\/ U
U}}]L\Ovt\/
AN | SULASWO N

YN

Figura 2: lletres escrites de petita.
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Figura 3: Ricardo Calero, Siembra de letras.
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Figura 4: Irma Blank, (Escrits propis, escriptura) 1967;

tinta xinesa damunt paper, 35,5 x 26,5 cm.

32




Figura 5: Maria Lai, sense titol, 1991; fil, tela, 18 x 16 cm (llibre tancat).
Col-leccié privada (arxiu Maria Lai).
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Figura 6: fragment de diari (any 2011)
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Figura 7: fragment de diari (any 2021)
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Figura 8: fragment de diari (any

2022)





