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REsuMm

El present treball fa dialogar el llarg poema Migraciones, de Gloria Gervitz, amb algunes teories de la
contemporaneitat, del post-estructuralisme i del feminisme, com sén el rizoma, de G. Deleuze i K
Guattari; la postmemoria, de M. Hirsch; la consciéncia mestissa, de G. Anzalduda; el trastorn de la
identitat, de J. Derrida; l'arquetip de la mare, amb C. Jung; la metafora del part, amb S. Stanford
Friedman; les inclinacions i critica de la rectitud, d'A. Cavarero; la disposici6 del text i l'erotica de la
lectura, heréncia de S. Mallarmé; entre altres.

Paraules clau: Migraciones, Gloria Gervitz, rizoma, Deleuze 1 Guattari, postmemoria, Hirsch,
consciencia mestissa, Anzaldua, trastorn de la identitat, Derrida, mare, metafora del part, inclinacions,

Cavarero, disposici6 del text, Mallarmé.

ABSTRACT

The present work relates the long poem Migraciones, from Gloria Gervitz, with some
contemporaneous, post-structuralist and feminism theories such as: thizome, from G. Deleuze and F.
Guattari; postmemory, from M. Hirsch; mestiza consciousness, from G. Anzaldaa; identity disorder,
from J. Derrida; mothet's archetype, with C. Jung; the birth's metaphor, with S. Stanford Friedman;
inclinations and critique of rectitude, from A. Cavarero; text disposition and erotics of lecture,
inheritance of S. Mallarmé; among others.

Key words: Migraciones, Gloria Gervitz, rhizome, Deleuze and Guattari, postmemory, Hirsch, mestiza
consciousness, Anzaldua, identity disorder, Derrida, mother, childbirth's metaphor, inclinations,

Cavarero, text disposition, Mallarmé.
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NOTA SOBRE ELS CRITERIS LINGUISTICS DEL TREBALL

El treball que segueix a continuacié esta escrit en la seva totalitat en llengua catalana, i en favor de la
comprensibilitat, la coherencia i l'agilitat de lectura, s'han traduit totes les citacions originals en altres
llengties —del castella i anglés, majoritariament— al catala. Malgrat que hem seguit aquesta regla en tot
el treball, no ho hem fet aixi pels versos originals de I'autora que ens ocupa, Gloria Gervitz, ja que hem

prioritzat la lectura de I'obra poctica en llengua original.

NOTA SOBRE ELS CRITERIS DE CITACIONS DE L'OBRA ESTUDIADA

En aquest poema llarg i sense titols ni altres marques que actuin com a separadores de seccions, la
manera que hem cregut més convenient per a la citacié dels fragments de Migraciones és la de la pagina, 1
no la dels versos, que és la més comuna en el genere de la poesia. Enumerar els versos de tot el llarg
poema no ens semblava que fos una manera agil de marcar els fragments i, tenint en compte la
importancia de la pagina en la concepcié del text —tot sovint una pagina indica un «poemay», o més
aviat un fragment que gaudeix de certa independencia formal 1 semantica respecte la totalitat—, 1 també
partint del fet que, a dia d"avui, existeix una dnica edicié que es considera definitiva —~Migraciones: Poema

1976-2020, Libros de la resistencia—, hem considerat la citaci6 per pagines la més idonia.
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INTRODUCCIO

Aquest treball té com a motivaci6 l'estudi exhaustiu de 'obra poetica de Gloria Gervitz (Mexic, 1943-

2022) en relaci6 amb algunes teories de la contemporaneitat, el post-estructuralisme i el feminisme.

L'obra de Gervitz, tot i que poc coneguda encara, és d'un interes, qualitat i atractius altissims: la seva

peculiaritat principal és la d'estar reunida sencera sota un tnic titol, Migraciones; perod aquest només és un

dels seus focus d'interes. Els sis objectius que persegueix aquest treball sén els seglients:

1.
2.
3.

Analitzar Migraciones en relacié amb la teoria del rizoma, de G. Deleuze i F. Guattari.
Relacionar-ne 1'as de la memoria amb el concepte de «postmemoria», de M. Hirsch.

Establir contactes entre la presencia de diferents llengties 1 alfabets en el el poema i les teories
de dos pensadors contemporanis que hi han reflexionat: G. Anzaldua i J. Derrida.

Investigar el paper de I'arquetip femeni i la multiplicitat de veus del jo poetic amb 1'ajuda de C.
Jung, M. Zambrano i Stanford Friedman, M. Segarra, entre d'altres.

Rastrejar la imatge de la dona inclinada i fer-la dialogar amb la teoria d'A. Cavarero.

Valorar quin és 1'as i la funci6 de la disposicié del text en 'espai i relacionar-lo amb I'heréncia

mallarmeana.

Les hipotesis de les quals es parteix, son:

1.

Migraciones és un tnic poema que es desenvolupa de manera multiple i descentrada i que respon
a la idea de rizoma establerta per G. Deleuze 1 F Guattari.

Gervitz parteix de la memoria per escriure el seu poema, i per fer-ho fa servir tant els seus
propis records com la recreacié o invencié del passat dels seus avantpassats, al qué no ha pogut
accedir directament; aixo ultim coincideix amb el que M. Hirsch denomina «postmemoria».

La presencia de diferents llenglies i alfabets en el poema respon tant a la pluralitat que
caracteritza el llibre com al conflicte identitari del jo poctic; podem trobar els origens d'aquest
conflicte en un doble eix: la inaccessibilitat al passat familiar i la vivencia de la dona.

El cos i el temps com a etern present son els dos grans eixos des d'on es construeix el poema.
El cos de la dona a Migraciones respon a un eix inclinat, contra l'eix vertical que caracteritza la
historia del pensament occidental des de Platd; en companyia d'A. Cavarero.

La qiesti6 visual i material té una importancia cabdal en aquesta poctica; rere la disposicié del

text a I'espai hi ha motius estetics i de sentit.

El treball s'ordenara en sis seccions principals que respondran als sis objectius i hipotesis descrits en

aquesta introduccio.
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esta es la unica eternidad que tendras nunca
date a luz a ti misma
empujate hacia afuera

y némbrame

Gloria Gervitz
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1. UN POEMA SENSE CENTRE I EN MOVIMENT

Gloria Gervitz, nascuda a Ciutat de Mexic el 1943 i desapareguda recentment, l'any 2022, ens va deixar
el seu llegat poctic en un sol volum, del qual en tenim una versi6é definitiva publicada per I'editorial
Libros de la Resistencia i anomenada Migraciones. Poema 1976-2020. Pero el recorregut editorial fins

aquesta versio final és llarg:
e 1979: Shajarit
*  1986: Fragmento de ventana
e 1987: Yizkor
*  1991: Migraciones —«Shajarit» i «Yizkor», més la tercera part, titulada «Leteow.
*  1993: Migraciones —inclosa la quarta part, «Pythia».
* 1996: Migraciones —inclosa la quinta part, «Equinoccion.
*  2000: Mzgraciones —inclosa la sexta part, «Trenon.
*  2003: Migraciones —inclosa la séptima part, «Septiembre».

*  2017: Migraciones. Poema 1976-2016 —Mangos de Hacha / Sectretaria de Cultura, Mexic—:

eliminacié dels titols i els epigrafs que dividien el poema.
*  2017: Migraciones —Paso de Barca, Barcelona.

e 2020: Migraciones. Poema 1976-2016 —Libros de la Resistencia, Madrid.

La poeta mexicana explica en entrevistes que ella va ser la primera sorpresa en adonar-se, després de
quinze anys d'escriptura, que tot allo que havia escrit era, de fet, un Gnic poema: «El titol Migraciones va
sorgir quan el Fondo de Cultura Econémica va decidir publicar el 1991 la meva obra escrita. Llavors
eren tres llibres petits, en aparenca diferents, que s'anaven a integrar en un»' (Gervtiz, 2019). A l'article
«Algo sobre el poemay, situa I'any 1976 com l'inici de la seva labor creativa: «Al juny de 1979 es va
publicar una plaguette de dinou pagines editada per I'Impremta Madero, la primera part de “Shajarit”: no
m'hauria imaginat mai que fos l'inici de Migraciones, vaig comencar a escriure'l al setembre de 1976»
(Gervtiz, 2009). Pero no només hi va haver un procés de descobriment tarda en el fet que els seus
llibres fossin, de fet, una sola obra, sind que aixo va representar comprendre que estava escrivint un
unic volum el qual no sabia com avangaria, cap a on la portaria, quan s'acabaria, si és que ho faria:
«Quan dic que és un “work in progress” és perque el poema aparentment segueix creixent, li segueixo
fent ajustaments, correccions» (Gervtiz, 2013). En una entrevista molt emotiva que Esther Pefias va fer-
li en ocasié de la publicacié del poema acabat, Gloria Gervitz explica, amb la humilitat i la paciencia
dels anys viscuts:

A aquestes alcades de la meva vida, 1 després de quaranta-quatre anys al poema, i després de cinquanta

1 Aquesta i totes les traduccions que seguitan de Gervitz s6n nostres.
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anys d'estar escrivint poesia, [...] ctec que he acabat per ser com una monja i que em vaig casar amb la
poesia i amb el que se'm va concedir d'esctiure, Migraciones, en la versié de la que estam partlant, la de
Libros de la resistencia, 1976-2020, és la versié que dono per definitiva ja que és la més propera al que el
poema em va demanar, al que vam poder aconseguir tant ell com jo. Després de tots aquests anys,
imaginaras la quantitat de poesia que he escrit, la molta que he desestimat 1 afegit i tret i modificat i
alterat... 1 aixo és el que s'ha anat destil'lant, el que n'ha quedat. He viscut per aixo, per estar en el poema,

per esperar-lo, per rebre'l quan arribés. (Gervitz, 2021)

En la llista de publicacions de més amunt, a l'edicié del 2017 hem anotat que és quan elimina les
marques que distingien les diferents parts del poema. Ho trobem especialment rellevant perque d'alguna
manera, amb aquest gest, s'accepta la fluidesa i unicitat d'un text que fins llavors era entes per parts —
veure nota de peu 12. Al mateix temps, la manera com Gervitz s'expressa en relacié amb el seu poema
en aquesta citacié que hem fet més amunt, és evident que tracta el poema no com a objecte, sin6 com a
subjecte, com un organisme viu: parla del «que vam poder fer tant el poema com jo», i de com ella
d'esperava» (Gervitz, 2021). En aquest sentit, podem parlar de Migraciones com un poema-tiu que flueix,
1 juntament amb la metafora fluvial, ens servirien qualsevol tipus de metafores organicistes que
donessin fe del cos vivent que és, tant per a l'autora com per a les lectores que el rebem, aquest text que
tenim entre mans. Tornant a les imatges de l'aigua en moviment, podem dir sense dubtes que sén del
tot propicies per a aquesta poesia on tant ressona l'etern retorn d'Heraclit: la veu que patla recrea les
veus de la mare i 1'avia, que és, a la vegada, filla, amant, autora, en una superposicié de temps i de veus
que es confonen. «Y el tiempo se diluye en muchos tiempos | y mi vida esta hecha de muchas vidas»
(Gervitz, 2020, p. 178), clamen dos dels seus versos; o, en un altre moment: «tantos afios para llegar a
esta maflana | igual a cualquier otra | | para llegar a este dia | igual a todos los dias» (Gervitz, 2020, p.
1006). L'estudiosa Blanca Alberta Rodriguez explica el pes que té la simultaneitat a Migraciones: «el Poema
—més que com a successio— esta concebut com a simultaneitat. La Gloria sembla treballar amb el tot:
pren, repeteix, trasllada. Els llibres que el componen sén seccions obertes, disponibles, materia que no
cessa. [...] Direm amb Bergson que la veritat és que es canvia sense aturador, i que 'estat mateix ja és
canvi» (Rodriguez, 2009). En aquest sentit, i afegint noves capes d'interpretacié a la concepcié de
moviment perpetu heracliana, podem parlar de manca de centre, d'un poema que escapa d'una visié
centrifuga, centripeta o en espiral per construir-se a partir de diferents nusos —semantics i lingtifstics,
partint principalment de la repeticié de temes i estructures. En aquest sentit, la teoria del rizoma, de
Deleuze i Guattari, poden donar-nos una clau de lectura interessant per aquest poema. Els autors de
Mil mesetas anunciaven que no n'hi havia prou en anunciar la multiplicitat, sin6 que calia fer-la, i no
afegint dimensions supetiors, sind sostraient allo unic d'allo maltiple (Deleuze i Guattari, 1988, p. 15).
Un rizoma no comenga ni acaba, esta entre les coses, té com a teixit la conjuncié «... i... i...», entén
que cal sacsejar el verb ser per entendre el moviment sense entrada ni sortida, sense inici ni final, partint

«del mig de» (Deleuze 1 Guattari, 1988, p. 36). Potser ens ajudara a posar llum a la teoria rizomatica

2 La traduccié és nostra.
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l'explicacié de 'artista i investigar Joaquin Ivars:

13231

El t7zoma tracta d'una Multiplicitat substantiva: i + i + i, en la que la conjuncié copulativa “I” juga un paper
primordial [...]. El model rizomatic suposa llavors un esquema de pensament incloent, connectiu. Els
heterogenis, els diferents, es troben a les linies de connexié del rizoma com en aquell exemple de la trobada

entre la vespa i l'orquidia; aixi que tot esta relacionat amb tot, real i sorprenentment. (Ivars, 2021)°

Creiem que la forma d'escriure que practica la mexicana es pot incloure dins d'aquesta definici6
rizomatica. Entre els trets principals que Deleuze 1 Guattari descriuen del rizoma (Deleuze 1 Guattari,
1988, p. 15-21), hi ha els segtients:

e 1ri2n: principis de connexi6 i d'heterogeneitat

*  3r: principi de multiplicitat

* 4t principi de ruptura asignificant

* 5¢106¢: principis de cartografia i de calcomania

Pel que fa als principis primer i segon, de connexié i heterogeneitat, podem veure com nusos del
rizoma els nusos linglistics 1 semantics que es van dispersant pel poema: els temes, les veus, les formes
de parla, apareixen i es dissolen continuament, en un vaivé continu de fusié i confusié de temes 1
formes entre els quals no hi ha prevalenca ni jerarquia, sin6é connexions —el cos, I'erotisme, la religié, la
figura materna, la memoria: tot es mescla i s'entrellaca continuament. Pel que fa al tercer principi, el de
multiplicitat, és evident que l'organisme viu que és Migraciones esta compost d'una diversitat i que no
respon a la idea classica d'unitat: «una multiplicitat no té subjecte ni objecte, siné unicament
determinacions, mides, dimensions que no poden augmentar sense que canvii de naturalesa»* (Deleuze i
Guattari, 1988, p. 16); una mostra d'aixo la trobarfem en els segiients versos: «y yo | que siempre soy
otra | y la misma» (Gervitz, 2020, p. 261). Pel que fa a la constatacié que la transformacié de les parts
canvia el conjunt, la mateixa Gervitz en dona fe: «cada part transforma d'alguna manera la resta, aixi
que el poema si que canvia cada vegada que li agrego una nova seccié» (Gervitz, 2009). De fet, seguint
la descripci6é d'aquest punt, es diu que «el llibre ideal seria aquell que ho distribueix tot en aquest pla
d'exterioritat, en una sola pagina, en una mateixa platja: esdeveniments viscuts, determinacions
historiques, conceptes pensats, individus, grups i formacions socials» (Deleuze i Guattari, 1988, p. 17-
18). Sobre el quart punt, que respon al principi de ruptura asignificant, Deleuze 1 Guattari estipulen que
un rizoma pot ser trencat o interromput en qualsevol part, perd sempre tornar a comengar segons una
o altra de les seves linies; les linies remeten les unes a les altres, pero no comporten dicotomia ni
dualisme, ni categories com el bo 1 el dolent, ja que no son talls significants (Deleuze i Guattari, 1988, p.

18-19): en la poctica de Gervitz, que no fa servir ni signes de puntuacié ni majuscules’, només la

3 https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/capturar-y-soltar-a-proposito-de-trizoma-de-deleuze-y-
guattari. La traducci6 és nostra.

4 Aquesta iles segiients traduccions de Deleuze i Guattari sén nostres.

5 «També vaig descobrir que les majiscules eren una forma de la pot, perque si t'hi fixes, les majuscules sempre imposen,
s6n uns gendarmes, i vaig dir: fora les majuscules i les comes que embruten el poemax (Gervitz, 2019).
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disposicié a l'espai com a element ritmic i de carrega significativa i expressiva, es produeixen
continuament interrupcions i represes de figures lingtifstiques 1 semantiques. Aquestes interrupcions i
represes no tenen una interpretacié unfvoca: més aviat hi ha sempre molts elements en joc i, per tant,
prima l'ambigiitat: aixo la vincula amb la descripcié antidicotomica de que patlen Deleuze i Guattari.
Per acabar, els cinque i sis¢ principis son els que es refereixen a la cartografia i la calcomania, i oposen el
pensament rizomatic a la logica de pensament en arbre. Aquest ultim parteix d'un eix genétic o una
estructura profunda i funcionen com ho faria un calc que es pot reproduir fins l'infinit; el rizoma, en
canvi, és «mapa i no cale» (Deleuze i Guattari, 1988, p. 21): una experimentacié que actua sobre allo
real, construeix un inconscient, no el reprodueix (Deleuze 1 Guattari, 1988, p. 21). Podem subscriure fil
per randa aquesta definicié per a parlar de quin és el sistema creat en les Migraciones gervitzianes: no
parteixen de cap copia de res preexistent, siné que formen un nou organisme o un nou mapa, per dir-

ho deleuzianament.

Exposada la relaci6 entre el pensament rizomatic i el poema Migraciones, 1 per tancar el capitol, ens
centrarem ara precisament en el titol «migracions», substantiu que implica el moviment i el canvi que
hem anat desvelant sota la configuraci6 del rizoma. Pero hi ha moltes possibilitats de significacié rere
aquest substantiu, i I'autora en revela aquest:
Hi ha moltes migracions al poema: migracions cap a fora i migracions cap a dins. Simplement, pregunta't,
¢quantes vegades no migrem dins nostre en tots els sentits? Perd en el poema hi ha migracions reals que
sén reinventades, hi ha una historia personal sense proposar-m'ho. [...] Tot i que no vaig coneixer mai la
meva avia paterna perqué va morir jove, des de molt petita em vaig preguntar sense paraules que hauria
sentit aquella dona. [...] Una part del poema és un homenatge a aquestes dones que no van tenir la vida
per patlar dels seus somnis, que van fer tota aquesta tasca silenciosa que no es veu pero que fa que el mén

camini. Després el poema va migrar cap a altres territoris. (Gervitz, 2019)

Veiem com les migracions no sén només tematiques, sind formals 1 estructurals des de la seva genesi,
amb tots els moviments compositius que ha viscut la creacié del poema 1 que estan impregnats en la
lectura. Les migracions de paraules, versos, fragments que s'han anat produint al llarg d'anys d'una
banda a l'altra del text han configurat un poema que esta continuament connectat entre si, que és divers
pero que conforma un mateix magma. L.a migracié com un dels temes embrionaris, amb aquella avia
paterna com a arquetip inaugural del poema, constitueix un joc de miralls amb els canvis estructurals
que pateix el desenvolupament del poema i s'hi lliga de forma inextricable. Tornarem al tema de la
migracié com a «leitmotiv» del poema en l'apartat 3.2 d'aquest treball. Pel que fa a aquestes migracions
formals que es van donar al llarg de la gestacié del llibre, Gervitz en va tenir clar l'inici i el final des de
ben aviat:

El poema ni tant sols ha crescut cronologicament perque per mi les tres primeres parts segueixen sent les

tres primeres parts. Evidentment, si que hi ha hagut migracions dins del poema, frases que migren d'un

lloc a un altre, que he mogut, a vegades d'una pagina a una altra pagina. Les tres primeres parts sén les tres

primeres parts i les dues ultimes també ho sén. El poema ha seguit creixent de la sisena part, del mig,
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quasi que es podria dir que ha crescut «de la panxa», com si «s'embarassés». Es de la panxa d'on creix, i alli
és on hi ha possibilitats de donar a llum. Perque el final el tinc i el principi també, aquests no els moc, aixo

és una cosa que sf que sé. (Gervitz, 2013)

Migraciones és a la vegada un llibre de poemes pensat com a tal i unes obres completes; un treball de
revisio, reescriptura, de retallar i enganxar, una llarga i elaborada operacié de muntura feta durant un
petiode de temps molt llarg i amb un punt i final —tot 1 que la mateixa autora havia dubtat fins aquell
moment de si hi hauria 0 no una versi6 final, cosa que arriba finalment en la versié de Libros de la
resistencia editada el 2020. L'autora va armada unicament amb la seva intuici6 per recorrer el llarg cami
de construccié del llibre, que li ocupa tota la vida —de fet, és significatiu que el doni per acabat només
dos anys abans de la seva mort. Versos com «recibeme como si fuese un pufiado de tierra | transito yo
misma» (Gervitz, 2020, p. 88) o «icual de todas las vidas | que me han vivido | | es la mas mia | la mas
verdaderar» (Gervitz, 2020, p. 145) ens il-luminen sobre la manera de viure i escriure de Gervitz i que

anirem desgranant en aquest treball.

Tornant a l'analisi del titol en relacié amb l'obra, a continuacié analitzarem quin pes hi tenen els primers
versos del poema:

en las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo.

Veiem que se'ns situa en un terreny oniric, amb descripcions sinestetiques, al mateix que assenta les
coordenades del lloc des d'on escriura: la sensualitat del cos, de tot allo que és viu —flors, ocells,
plantes, fruites— 1 amb una concepcié del temps com a simultaneitat, com deiem més amunt.
L'estudiosa Tania Favela aprofundeix aixi en aquest inici:
El substantiu de «migracions» entra a escena precedit per la preposicié «en», i sobtadament ens situa en un
lloc movedis i alhora ens colloca davant el sense sentit d'aquella frase arrencada al silenci. Frase que, més
que dir, és pura manifestacié: un pur dir si i un arriscar-se a comengar. Aquest substantiu, que apareix
només una vegada al poema, funciona com un disparador del llenguatge: actua, genera accions i el primer
que es posa en moviment amb aquesta paraula és un ritme. La paraula «migracions» suposa el naixement
del poema: és un tall i una obertura, una escissié interior i una alliberacid, pero també és en si mateixa
transit 1 viatge: un entrar i un sortir constants: desplacaments que possibiliten descentraments diversos. La
paraula es manifesta i parla, obre el bec i comenca a cantar, com aquells cants d'ocells bequeruts que
rebenten a l'inici del poema. I aquest cant que és un monoleg i alhora una pregaria desperta el cos i

després la memoria.® (Favela, 2022)

6 La traduccié és nostra.
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Amb aquesta sola vegada de citar les «migracionsy», en una obra de milers de versos, com si es tractés
d'una paraula magica i inaugural que perdra la forca en cas de ser repetida, I'autora ens dona la clau
d'entrada al poema: la propia obra sera després I'anica responsable d'il'luminar constantment totes les

migracions que es donen en aquest increible periple poetic.

Pel que fa a la singularitat de la concepcid de l'obra i el fet que tota la seva poesia es reuneixi en un sol
llibre, la podem posat en relacié amb d'altres com ho serien Poesia vertical, de Roberto Juarroz, obra
publicada en diversos toms que es publica sempre sota el mateix titol, diferenciant-se només per el
nimero de volum; o la poesia de Saint-John Perse, la qual Gervitz considera un sol poema, tot i haver
estat publicada dividida i sota diferents titols al llarg de la seva vida (Gervtiz, 2019). No deixa de ser
destacable que es tracti, en tots dos casos, d'autors llatinoamericans com ho és Gloria Gervitz, tot i que
cap dels dos fa una aposta tan clara com la de la mexicana per mantenir «en construcciox» la seva obra

durant tants i tants anys.

2. POSTMEMORIA O LA CREACIO D'UNA MEMORIA ESCAMOTEJADA

El pasado no existe en si: nosotros lo inventamos.
La derrota de la memoria es la victoria de la poesia.

Octavio Paz’

Abans d'entrar de ple en el proper tema que volem abordar, el de la postmemoria, farem una primera
analisi dels temes i el posicionament des d'on es tracten, que no poden acabar de deslligar-se del tot, i
que trobem ja exposats en el que podriem dir el primer «alé poctic» del llibre —en un intent d'evitar la
paraula «poema» per a referir-nos a res que no sigui la totalitat del text que es reuneix en aquest llibre.
El que anomenarem a partir d'ara el primer alé¢ poctic del llibre, doncs, que recorre un total de deu
pagines i que s'inicia amb els versos citats més amunt —«en las migraciones de los claveles rojos...»
(Gervitz, 2020, p. 9)— i acaba amb els versos «una nifia loca me mira desde adentro || estoy intacta»
(Gervitz, 2020, p. 19), hi trobem un primer cant-monoleg d'una veu femenina que és la que recorrera
tot el llibre. Aquesta veu parla ara des del present, ara des del passat —«la vieja nana nos mira desde un
haz de luz» (Gervitz, 2020, p. 9); «<me masturbo pensando en ti» (Gervitz, 2020, p. 11)—, salta dels
records d'infancia als de I'edat adulta, de la vida sexual a l'espiritual —«bajo el grifo de la bafiera abro las
piernas | el chorro del agua cae | el agua me penetra | se abren las palabras del Zohar | quedan las
preguntas de siempre» (Gervitz, 2020, p. 10)—, reflexiona sobre el fet poctic —«las palabras que no son
mas que una oracion larga | una forma de locura después de la locuray (Gervitz, 2020, p. 11)—, sobre

la sexualitat i la vida —«la voluptuosidad de nacer una vez y otra» (Gervitz, 2020, p. 11)—, sobre la

bl

7 Extret de “Prologo” en: José Catlos Becerra, E/ otoiio recorre las islas. Obra poética 1961/1970, México, Ediciones Era,
1973, p. 15.
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multiplicitat de veus 1 la simultaneitat de viure diferents vides en el present —«transcurrimos dentro de
nosotros | estoy viviendo superposiciones de instantes en una perspectiva plana» (Gervitz, 2020, p. 14).
Hi trobem també la recurrent pregunta sobre la identitat que travessara el llibre: «<no me encuentro [...]
no tengo brdjula [...] prefiero seguir aferrada a lo que invento | y no entender lo que si existe | mejor
soflar que estoy muerta | y no morirme de los tantos suefios que me inventany (Gervitz, 2020, p. 12); «y
cada dia estoy mas lejos y no sé qué hacer | no puedo salirme de mi | y sélo en mi conozco y siento a
los demas | mondétono aprendizaje de despertar y volver a ser yo» (Gervitz, 2020, p. 13). I apareixen les
primeres marques del que sera una futura exploracié de la memoria o, millor dit, de la postmemoria: «y
las fotografias despintandose por la fermentacion del silencio [...] ¢donde estas? | ¢en qué parte de mi
puedo inventarte?» (Gervitz, 2020, p. 11); «y nunca llegamos mas que a nosotros mismos | pero todo el
afio alla en la memoria florecen los geranios» (Gervitz, 2020, p. 15); «siento una identificaciéon profunda
con el polvo | paisaje hueco amplio inconstante agudo | no puedo atravesar el aire | comienzo a vivir
de brisa | quisiera rezar y no sé rezar» (Gervitz, 2020, p. 16); «y es que yo no inventé a esa muchacha |

ella forzé su existencia dentro de mi» (Gervitz, 2020, p. 106).

La postmemoria és un terme encunyat per Marianne Hirsch, professora de literatura als EUA emigrada
de Romania que, arran de la seva situacié personal com a filla d'emigrants, reflexiona sobre el pes de la
memoria heretada. Tot i que el concepte de postmemoria s'ha fet servir sobretot per referir-se a la
generaci6 posterior als que van viure 'Holocaust, s'utilitza també per a descriure tota aquella custodia
del coneixement de la memoria i la transmissié d'uns records relacionats amb un trauma (Hirsch, 2015,
p. 14). Altres termes per descriure les consequéncies d'aquesta petjada que es llega de pares i mares a
fills 1 filles, s6n «memoria absenty —Ellen Fine—, «memoria heretada», «memoria prostatica» —Celia

«mémoire des cendres» —Nadine Fresco—, «testimoni vicari»y —Froma

b bl

Lury, Alison Landsberg—
Zeitlin—, «historia rebuda» —James Young— o «llegat espectral» —Gabriele Schwab— (Hirsch, 2015,
p. 16). En paraules de Hirsch:
La «postmemoria» descriu la relacié de la «generacié de després» amb el trauma personal, col-lectiu i
cultural de la generacié anterior, és a dir, la seva relacié amb les experiencies que «recorden» a través dels
relats, les imatges i els comportaments d'aquells amb qui van créixer. Pero aquestes experiéncies van set
transmeses tan profundament i afectiva que semblen constituir els seus propis records. La connexié de la
postmemoria amb el passat esta, per tant, mediada no tan sols pel record, sindé per un investiment

imaginatiu, creatiu i de projeccié.® (Hirsch, 2015, p. 19)

Aquesta postmemoria, com diu Hirsch, és més aviat generacié que recuperacio. Si, seguint la citacié
d'Octavio Paz que obre el capitol, podem dir que el passat no es recorda, sin6 que s'inventa, en el cas de
la postmemoria hi trobem la posicié d'aquell que intenta recuperar o recrear un passat que, directament,
no ha viscut en propia carn. Gloria Gervitz, de parla i cultura mexicana per naixement, carrega el llast

d'un passat familiar inaccessible i és travessada per memories alienes perd que estan completament

8 La traduccid és nostra.
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lligades amb els seus origens:
Una part de la meva familia de la banda del pate va arribar al 1929 a Mexic des de Russia, d'una part que
ara és Ucraina. El meu pare tenia gairebé nou anys. Tot i que no vaig coneixer mai la meva avia paterna
perque va morir jove, des de ben petita em vaig preguntar sense paraules que devia haver sentit aquella
dona, quantes por i quantes il-lusions portava a l'esquena, tot el que devia haver sentit en acomiadar-se de

pares, germans i la seva gent a qui sabia que no tornatia a veure. (Gervitz, 2019)

La poeta ho aborda en diversos fragments de manera explicita; ho veurem més endavant en el poema
que antigament s'havia anomenat «Yiskor», perd també ho veiem en aquesta primera part que ara
analitzem. Els set ultims versos parlen de I'avia i de la invenci6 de la seva memoria a través de la poesia:
«la abuela enciende las velas sabaticas desde su muerte y me mira | se extiende el sabado hasta nunca
hasta después hasta antes | mi abuela que muri6 de suefios | mece interminablemente el suefio que la
inventa | que yo invento || una nifia loca me mira desde adentro || estoy intacta» (Gervitz, 2020, p.
18-19). Tal com explica I'estudiosa Marfa Baranda:
En totes les direccions que pren el llibre en els seus fragments, la consciencia d'unitat és assumida com
una part d'un passat que vol recuperar, perd que li resulta alié: sap que per naturalesa no és d'ella, o
almenys no en la seva totalitat. Part d'aquesta historia esta en la seva capacitat de fabulacié o de
reconstruccié de I'oblit. De tal manera que tot es torna un episodi sense fi en que ella és filla de la mare
que al mateix temps és també filla i que a més a més ens mostra que també és mare. Malgrat tot, la
mediacié de la seva epopeia descansa en poder emigrar, estar sempre en una altra banda, desplacar-se. 1

com aquell que verifica el culte de la tribu, o la permanéncia de la seva raga, emprén una infinitud de
variants. (Baranda, 2001)

Tot aixo ens porta al tema de qui és el jo, la veu que parla, en el poema. En una entrevista de l'any 2019,

quan Gloria Gervitz és preguntada pels desdoblaments del jo que apareixen al llarg del poema, respon:
Es que s6n moltes veus que en realitat son la mateixa veu. Vaig escriure aquesta linia, «una nifia loca me
mira desde adentro. Estoy intactay, i aixd ho vaig escriure el 1976. Han passat trenta quatre anys i puc
seguir dient que «una nifia loca me mira desde adentro» i que «estoy intacta». I també hi ha moltes parts en

que soc vella. (Gervitz, 2019)

El pensament de la multiplicitat de veus que conviu 1 habita la sola veu que parla en el poema és un
pensament absolutament coherent amb la idea que vivim en un etern present que recorre la poesia de
Gervitz. Tal com hem desenvolupat en el primer capitol, la idea de temps a Migraciones és vista més com
a simultaneitat que com a successio, fet que ens la lliga amb idees heretades d'Heraclit i renovellades
primer per Nietzche i després per Deleuze i Guattari. La situacié personal de l'autora és la d'una
memoria escamotejada, ja que se I'ha privada de part de la seva memoria familiar en tant que no ha
tingut accés directe a les veus que la lligarien a una herencia familiar.

Lluny de ser un diposit de fets reals o objectius que caldria rescatar del passat, l]a memoria funciona aqui

com un espai subjectiu de la imaginacié i de la creacié poctica, des d'on el subjecte construeix, en un dialeg
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continu entre les multiples veus femenines que el constitueixen, el sentit del mén i del seu propi set.’
(Imboden, 2001)

Gloria Gervitz reverteix aquesta situacio de partida convertint la caréncia en virtut, el rostoll en terra
fertil, i ho fa a través de la postmemoria, que no és altra cosa que una forma d'invencié: «:dénde quedd
lo que vivi lo que cref vivir? | ¢dénde el sueno que fui que sigo siendo? | donde toda esa gente y todos
eso dias que desaparecieron | como en los cementerios en que no hay nombres | no hay fechas sélo
pedazos de ceramica rota» (Gervitz, 2020, p. 180): l'acceptaci6 del somni, de la creenga, de la fe com a
uniques certeses d'una realitat que en depen, d'una realitat construida de «fragments de ceramica
trencada»; un pensament en total sintonia amb els versos tan lacids del seu coetani modernista Wallace

Stevens: «the imagination, the one reality | in this imagined world» (Stevens, 1955).

3. LES LLENGUES, MITJA PER A LA RECREACIO DEL PASSAT

La poctica de Gloria Gervitz, tot 1 que sense dubte esta escrita en llengua castellana amb un clar accent
mexica, conté llengties i alfabets diversos. En un afany de fer aparcixer les llengiies de les seves
avantpassades, pero també amb la conviccid que «certes coses només es poden dir en una certa llenguax»
(Gervitz, 2009), la poeta fa apareixer I'hebreu, que relaciona amb les oracions i rituals jueus —des linies
en hebreu sén d'alguna oracid, sempre les he sentides en hebreu, si les traduis perdrien la seva forca i
sentiy (Gervitz, 2009)— o el jiddisch, llengua dels seus avantpassats jueus provinents de Russia, i que
va aprendre a l'escola. Al costat d'aquestes llengiies que li servirien com una reconstruccié d'un passat
perdut, d'una patria imaginada —la postmemoria a la qual remetiem més amunt—, Gervitz hi fa
conviure l'anglés, que és la seva segona llengua, quan sent que aixi li demana el poema —«els fragments
de “Treno” en angles van sortir aixi espontaniament; després, quan els vaig voler traduir vaig saber que
el poema és aixi i que el que esta en angles, només podia haver estat dit en angles» (Gervitz, 2009) —; o
el grec, per citar uns versos de Giorgos Seferis —que remeten, com no pot ser altrament, a la memoria.
«L'idioma és el nostre refugi, 1dltim, el que roman, el més nostre» (Gervitz, 2009), confessa Gervitz en
«Algo sobre el poema». Es evident que per a la mexicana la llengua no és —només— un mitja per a
transmetre unes idees i que la seva vinculacié amb l'idioma no és purament utilitaria. Pel que podem
deduir de les seves declaracions i de la seva poctica mateixa, la patla i l'escriptura séon més aviat un
ritual, un esdeveniment que participa tant de la part racional com de la part irracional, sensual de la

persona, i que la travessen i la transformen.

La convivencia de diferents llengiies en el text sense cursives ni transicions de cap mena, fa aparcixer

una sensacié d'estranyesa al topar-se amb alfabets que el lector corrent en llengua castellana no pot

9 La traduccié és nostra.
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desxifrar. A la vegada, pero, esta en total coherencia amb la fluidesa del text, alliberat de signes de
puntuaci6 i disposat sobre la pagina d'una manera molt lliure —deixant espais en blanc o jugant amb les
sangries, ho analitzarem en profunditat més endavant— i que, a nivell de contingut, és en ell mateix un
cant a la conviveéncia de les pluralitats, amb un «o» 1 un «tu» que apareixen i desapareixen 1 que es
resignifiquen constantment, no quedant mai ancorats en cap concepte fix. Ens trobem davant d'una
escriptura mestissa, en el sentit que Gloria Anzaldua dona d'aquest terme, i que farem dialogar amb el

pensament de Jacques Derrida a Le monolinguisme de lantre. On la prothese d'origine (1996).

3.1 EL MESTISSATGE D'ANZALDUA

La pensadora xicana Gloria Anzaldua reflexiona a Borderlands | La frontera: The New Mestiza sobte la seva
situacio, en que la seva identitat és travessada per cultures com la india, la mexicana i la nord-americana.
Els versos d'Anzaldua «Me zumba la cabeza con lo contradictotio | Estoy norteada por todas las voces gue
me hablan | simultaneamente» (Anzaldda, 2016, p. 134) —la cursiva és d'ella— tenen molt en comu amb
la poctica de Gervitz: una constatacié de la pluralitat de veus que conformen la persona i una escriptura
que es forma i es desplega sobre la contradiccid, el dubte, I'exploracié i la recerca d'una identitat sempre
fugissera. Gloria Anzaldia reflexiona sobre la identitat del que ella en diu «la nova mestissa» amb
aquestes paraules:
Ha descobert que no pot contenir idees o conceptes en limits rigids. Els limits i els murs que se suposa
que han de mantenir fora les idees indesitjables sén habits 1 patrons de conducta arrelats, habits i patrons
que s6n l'enemic interior. La rigidesa significa mort. Només mantenint-se flexible /z mestissa pot expandir
la psique horitzontalment i vertical. Ella ha de moute's continuament, allunyant-se de les formacions
habituals; del pensament convergent, del raonament analitic que tendeix a utilitzar la racionalitat per
avangar cap a un objecte unic —un mode occidental— i apropant-se al pensament divergent, caracteritzat
per moviments d'allunyament dels patrons i objectius establerts i cap a una perspectiva més total, una
perspectiva incloent més que excloent. La Nova Mestissa aborda aixo desenvolupant la tolerancia cap a les

contradiccions, la tolerancia cap a I'ambigtiitat."” (Anzaldua, 2016, p. 135-6)

Moviment continu en la forma, lluny de la rigidesa i el patré fix; pensament que busca la pluralitat, i no
un unic objectiu racional: les coordenades que descriu Anzaldia sén les coordenades en les que es mou
la poesia de Gervitz, que deixa fluir el seu poema de multiples veus i temes i amb diversitat de formes,
llengiies, alfabets, maneres de dir. I la mexicana és totalment conscient d'aquestes coordenades, com ho
demostren les expressions que apareixen constantment sobre el dubte i el moviment. N'anotem només
un parell d'exemples: «las palabras | brevisimas humedas || rozan la superficie | como una serpiente
| | vla voz sabe que no sabe» (Gervitz, 2020, p. 89); «la luz desciende | insidiosa | tabano || nada me
es dado saber» (Gervitz, 2020, p. 105).

10 La traduccio és nostra.
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El que trobem en el poema es constata també en la manera en que l'autora es relaciona amb la creacio.
En ser preguntada sobre la intensitat de la seva relacié amb la poesia durant tants anys, contesta: «8i, la
intensitat es va mantenir i també es van mantenir els dubtes, els tants, tantissims, dubtes» (Gervitz,
2021). Gervitz no treballa amb I'objectiu de I'obra acabada, amb I'ambici6 de fer una obra d'una certa
extensié o sobre una certa tematica. La intuici, allo que sent que li demana el cos i el pensament, es
posen sempre al capdavant: la manera de treballar de Gervitz és una part mateixa del que llegim en
l'obra. Migraciones té la capacitat de fer-nos conscients de la seva qualitat de palimpsest, ja que des del
mateix titol percebem els moviments, canvis, transfiguracions que ha patit el text i que perviuen en el
text final. Sobre la consciencia de Gervitz del posit d'irracionalitat que traspua la seva obra, li podem
llegir aquestes declaracions a tall d'exemple: «Hi ha tota una part de la nostra vida que I'estem inventant
1 reinventant i somiant i que té poc a veure amb la realitaty (Gervitz, 2021). Gervitz sempre treballa des
d'un lloc-altre des d'on se li permet explorar aquesta identitat travessada pels conflictes del genere, la
multiplicitat de les cultures heretades, el conflicte amb la culpa i el perd6 —telacionats amb la mare— i
l'exploracié dels sentits des del propi cos. La poctica de Gervitz coincideix perfectament amb el «treball
de consciencia mestissa» que ens defineix Anzaldua:
El treball de la consciéncia mestissa consisteix en trencar la dualitat entre subjecte 1 objecte que la manté
presonera i mostrar en carn i os i per mitja de les imatges en la seva obra com es transcendeix aquesta
dualitat. La resposta al problema entre la raca blanca i la de color, entre homes i dones, es troba en sanar
l'escissié que s'otigina en els ciments mateixos de les nostres vides, la nostra cultura, els nostres
llenguatges, els nostres pensaments. Un desplacament enorme del pensament dualista en la consciencia
individual o col'lectiva és el principi d'una llarga lluita, perod es tracta d'una lluita que podria, segons les

nostres millors esperances, conduir-nos al final de la violacid, de la violencia, de la guerra. (Anzaldia,
2016, p. 137)

3.2 EL TRASTORN DE LA IDENTITAT DERRIDIA

Per a Jacques Derrida, la seva condicié de franco-magrebi constituia, «no [...] un afegit o una riquesa
d'identitats, atributs 0 noms. Més aviat delataria, en principi, un trastorn de /a identitaty'" (Derrida, 1996,
p. 28). A partir de la seva experiencia particular en que les llengiies no franceses d'Algeria li van ser
vetades en un context de colonialisme, desenvolupa la teoria segons la qual només es patla una llengua,
i no és mai propia (Derrida, 1996). Sota aquesta aparent paradoxa s'hi amaga la idea que la llengua i la
cultura sempre sén una imposicié: 1'ésser huma en néixer apren una llengua heretada, 1 aquesta és la
llengua del logofalocentrisme, en termes derridians, la de la raé de la llei de I'nome que no podem
defugir 1 que ens fa viure en el malestar de la cultura que ja va denunciar Freud (Freud, 1981). El gest

que Gervitz traga amb el seu llibre, que es mou defugint una unica cultura, inventant noves vies

11 Aquesta i les seglients traduccions de Derrida sén nostres.
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d'expressio i deixant que el poema flueixi sota formes diverses —formals, lingiifstiques, tematiques, etc.
— ¢és una forma de combatre el logofalocentrisme i s'inscriu sense dubte en el trastorn de la identitat

derridia.

Derrida es pregunta: «aquest “trastorn de la identitat”, safavoreix o inhibeix l'anamnesi? ¢Aguditza el
desig de memoria o omple de desesperanca el fantasma genealogic? ¢Frena, reprimeix o allibera? Tot a
la vegada, sens dubte» (Derrida, 1996, p. 31). En el cas de Gervitz, d'algi a qui se li ha privat part de la
seva identitat, la part de memoria que no pot recuperar l'obliga a penetrar el mén de la invencié.
Podriem afirmar, de fet, que és justament aquest «trastorn identitari» el que origina el procés
d'escriptura, la confrontacié amb l'altre —Ila mare, jo, ella: sigui qui sigui, sempre un altre— a través del
qual conformar el propi jo. Pel que fa a la questié especifica de la part del passat a la qual no pot
accedir, la mexicana ho va explicar aixi en una entrevista:
I també hi ha parts del llibre, en especial a les tres primeres, en qué m'adono que vaig voler donar veu a
aquelles dones que van arribar des d'Europa de 1'Est, del que ara és Ucraina, Polonia... Entre les quals hi
van venir la mare del meu pare, a qui no vaig conéixer mai —el no conéixer-la em va permetre inventar-la.
Vaig voler donar-los veu perqué sento que no van tenir temps de parlar dels seus somnis, van estar molt
ocupades mirant de tirar endavant els fills, el marit, en un pais del qual 1"inic que sabien era que estava a
America. Aquestes dones de les qué patlo, basicament d'aquesta avia a qui no vaig conéixer, sén dones
joves perd que van arribar amb fills petits, amb responsabilitats... No estic patlant d'una dona jove que
se'n va a un altre pafs on tot és una aventura. Hi ha una part del meu llibre que també es lliga, aqui si, amb

aquestes migracions reals. (Gervitz, 2013)

Gloria Gervitz parla d'invencié com a eina de recuperacié d'un passat al qué no pot accedir de manera
directa, de donar veu a les dones que no en van tenir i d'explicar la historia de les migracions d'inicis del
segle XX que van viure els seus avantpassats. La declaracié de Gervitz ens interessa perque explica que
aquestes migracions humanes que son part de la historia 1 de la seva historia particular estan a l'essencia
del seu treball poctic, fins al punt que tenen ressonancia en el titol mateix de l'obra. Al mateix temps, en
explicar que aquest tema és només una part de l'obra, posa en evidencia que hi ha unes altres
migracions que tenen lloc en la seva poctica; I'ambivalencia d'aquestes migracions, que sén tant
conceptuals com textuals, i que remeten a la relacié que manté 1'autora amb la seva obra al llarg de tota

una vida, fan que els sentits del mot migracio es disparin cap a llocs diferents.

Tornant al tema de la invencié de la historia i del propi passat, hi ha uns poemes que ens serveixen
especialment per veure-ho. Es tracta del fragment que, en edicions primerenques, s'anomenava «Yiskor»
—i és que Migraciones, en fases primerenques, constava de diferents parts diferenciades per titols'?. El
«yiskor» és una pregaria jueva en memoria dels morts i que es fa quatre vegades I'any. En aquest

fragment del llibre hi trobem un jo que busca una comunicacié6 amb una avia morta i que a voltes es

12 «Fins el 2016 el poema tenia subtitols cada un amb un epigraf, entre altres coses perque també a mi em va costar molt de
temps adonar-me que, en realitat, estava escrivint un sol poema» (Pefias, 2021)
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confon amb la mare. Aquesta és l'avia que Gervitz no va arribar a conéixer 1 que inventa a partir de

fotografies. Rita Catrina Imboden Spescha ho explica aixi:
Dues histories s'entrellacen i se superposen a «Yiskor»: una és la historia del «jo» en busca del record, de la
comunicacid amb 1'avia —o mare— morta. L'altra explica la bistoria de I'avia exiliada. El poema configura,
doncs, dues situacions —que corresponen a dos nivells d'enunciacié—: la de la fauia o historia, per una
banda, i la de I'acte de construir i explicar-la, per I'altra. La historia de I'avia és senzilla, perque explica la
vida d'una dona que emigra d'un pais de l'est a Mexic, a finals del segle XIX o principis del XX,
probablement —no s'indiquen dates historiques. Les imatges centrals —les fotografies— sén la del moll,

en un port europeu —la dona amb el nen i el marit—, i la de la travessia en vaixell —la dona recolzada a la
borda.” (Imboden, 2001)

En la versi6 definitiva del poema, Migraciones. Poema 1976-2020, hi podem rastrejar els versos d'aquell
fragment préviament anomenat «Yiskor:

como Jonas en el vientre de la ballena

como la sibila dentro de las paredes humedas

sin saber qué decir sin nada para decir

por ti siempre para ti

esta fidelidad debe haber sido a mi misma

viejos sentimientos cuidadosamente olvidados rompen el olvido

y sabes que te hablo a ti s6lo a ti para siempre a ti

el aire se llena de flores
la lluvia también se desplaza hacia el suefio
lentamente recupera su sombra
se inclina como un sauce
cae

yo regreso a casa'*

la lluvia cesé queda su sombra
casi se filtran las voces

¢las mismas?

no lo sé'®

Es tracta de I'inici i el final d'aquesta antiga seccié anomenada «Yiskor», i les hem trobades a partir de

13 La traducci6 és nostra.
14 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 40.
15 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 69.
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l'estudi d'Imboden Spescha'’; ja que en la versié definitiva s'ha esborrat qualsevol marca externa com
podrien ser el titol, la citacid, l'espaiat'’. Veiem que comenga amb dos simils que invoquen dues
mitologies: per una banda, la historia de Jonas i la balena prové de 1'Antic Testament, de manera que
invoca tant la tradicié jueva com la Biblia, amb tot allo que se li ha volgut assignar de fundacional de la
«literatura occidental». Per altra banda, la sibil‘la, provinent de la tradicié grega i que el judaisme, tal 1
com va fer el catolicisme, es va apropiar; aquesta figura apel-la a tota una altra serie de coses: la

feminitat, el misticisme, el poder endevinatori, en definitiva, I'esfera contraria a la llei del pare i la rad.

En el tercer vers, «sin saber qué decir sin nada para decim, s'estableix una relacié amb el no-saber que
sera latent en tot el poema i que s'explica en relacié amb la subversié de l'ordre rad-sentir, o, millor dit,
amb I'eliminacié de tal polaritat per fusionar cos i ment, sensualitat i coneixement, en una manera
d'entendre la percepcié molt propera a la de Merleau-Ponty i la seva fenomenologia de la percepcié
(Metleau-Ponty, 1945), en que allo que percebem és inseparable de I'estructura a la qual pertany i al cos
amb el qual ens hi dirigim. La importancia d'aquest no-saber queda del tot explicitada en el vers final de
la secci6, «no lo sé», d'una absoluta determinaci6 en la indeterminacié, i amb un espai en blanc que el
precedeix per donar-li tot el pes d'una afirmacié absoluta a la incertesa. D'alguna manera podriem
emparentar-lo amb aquell «Yes I Said Yes I Will Yes» de la Molly Bloom: un segle després, i en les
coordenades de l'ésser fragmentat o vinclat del segle XXI —Derrida, Cavarero—, ara només es pot
exclamar «no ho sé». Terreny de la incertesa que, per altra banda, ja ha estat de sempre la llengua propia

de la poesia.

En el quart i cinque versos, «por ti siempre para ti | esta fidelidad debe haber sido a mi mismay, hi
trobem el que sera la confusié constant del tu i el jo que caracteritza tot el monoleg, La veu, que és
també un cos, esta obert 1 habitat per altres cossos: «tbcame a dentro de ti | con esa contencién que se
desborda» (Gervitz, 2020, p. 99); «oigo mi respiracién| que es también la tuya» (Gervitz, 2020, p. 261).
La veu del jo com un cos obert, imatge tant de la feminitat com de la multiplicitat de veus —Ila mare,
l'avia, la filla— que hi acull. En aquest sentit, és interessant I'aportacié sobre la relacié del jo i el tu al
poema Migraciones que fa Tania Favela:

Si el «jo» és inestable en el poema, llavors el «tu» també ho és, fins al punt de tornar-los indistints i de

desdibuixar la seva relacié: «y te hablaba a ti/ y ti eras yo», 0 bé: «di | dime | tG que me conoces | ti que

eres mas yo | que yo». Si el «jo» és molts «jos», el «tu» també se subdivideix: «nadie ni nada solo ti | solo

esa tu que eres tu. ¢Qui és «tu» 1 qui es «jo» a Migraciones?: «tbcame adentro de ti | con esa contencidén que
se desborda»'® (Favela, 2022)

16 La referéncia completa es troba a la bibliografia.

17 «De cop i volta, una setmana abans [d'entrar a impremta], vaig saber que tots aquells subtitols i els seus epigrafs no
aportaven, que tota aquella organitzacié se n'anava fora. El poema m'estava demanant que el deixés fluir. En aquell
instant vaig veure amb claredat que era un sol poema i que aquests subtitols eren com dics que impedien el fluir del
poema» (Gervitz, 2019)

18 TLa traducci6 és nostra.
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Als ultims sis versos del primer poema, «el aire se llena de flores | la lluvia también se desplaza hacia el
suefio | lentamente recupera su sombra | se inclina como un sauce | cae | yo regreso a casa», hi veiem
la irrupcié de la naturalesa que es relaciona amb l'irracional i I'inexplicable. Per una banda tenim l'aire,
les flors, els colors, I'olot: es convoquen els sentits de la vista, el tacte, I'olfacte i fins i tot l'oida —en el
poema hi trobem una llarga descripcié del mercat amb descripcions de menjars, especies, flors, que
invoquen tots els sentits. Després la pluja, que «es desplaga al somni» 1 «recupera la seva ombrax»: aquest
llenguatge velat és una clara al'lusié a l'irracional, a allo que no controlem. I és que Gervitz no amaga
en les entrevistes la importancia que té per ella tot allo que passa mentre dormim:

¢Que significa estar despert? Ens passem la vida en la vigilia perque després som a un costat pero, en

realitat, ni que si que hi siguem, sempre som també en altres parts de nosaltres mateixos. Sempre hi ha

aquest joc: gque és real? ¢que no és real? [...] Estem sempre en aquesta cosa que sera. Pero tot passa en

aquest instant, aixi ho sento. (Gervitz, 2013).

La visi6 que tot passa en l'instant present, que memoria i present son una juxtaposicio, ressegueixen una
linia clara de pensament que ja hem resseguit en anteriors capitols i que va des d'Heraclit passant per
Nietzche 1 que recullen pensadors contemporanis com Deleuze i Guattari. Alguns dels seus versos
il'lustren perfectament el seu pensament: «tantos afios para llegar a esta mafiana | igual a cualquier otra
| | para llegar a este dia | igual a todos los dias || y recibitlo | en ofrenda» (Gervitz, 2020, p. 106); o,
en les primeres pagines de Migraciones: dlo tnico verdadero es el reflejo del suefio que trato de facturar

[...] llego al lugar del principio donde comienza el comienzo» (Gervitz, 2020, p. 18).

4. UN JO QUE ES UN ELLES QUE ES UN COS

la fotografia de la abuela rusa en Xochimilco
en una trajinera cargada de alcatraces

y veo a mi abuela poblana en su casona de Las Lomas
y es la canicula desbordandose

y el aire se tifie de pétalos

y la veranda de tan blanca se me pierde

y yo me pierdo en el recuerdo

y veo a mi mama poniéndole alcatraces

a un jarrén de talavera y en la radio

estan tocando los boleros que tanto le gustan
y veo a mi nana y veo a esa nifia que soy yo
llevandole alcatraces a mi mama

y me veo hoy ahora aqui

17



Algunes lectures contemporanies sobre Migraciones, de Gloria Gervitz

aqui después de todos estos aflos

y tengo en un florero unos alcatraces

y estoy oyendo los mismos boleros que ofa mi mama
y el tiempo se diluye en muchos tiempos

y mi vida esta hecha de muchas vidas"

Amb aquest fragment del poema veurem com s'articulen i se superposen els arquetips femenins en el
poema Migraciones. El jo poctic esta constantment teixint un dialeg amb unes altres dones que aqui
apareixen ben explicitades: 1'avia russa, l'avia poblana—de Puebla, Mexic—, la mare, la nana; i hi
apareixen, juntament amb elles, el jo-nena del passat i el jo-que-recorda del present. A través d'unes
imatges molt concretes —el lliri d'aigua, flor mexicana per excel'lencia, i una musica tan propia
d'aquella part de mén com és el bolero— les tres generacions de dones queden superposades en un
unic moment present, «un temps on es dilueixen molts tempsy, 1 en una veu, la de Gervitz, que és una
veu feta de moltes veus. Ella mateixa ho explica aixi:
No sén diverses veus les que porten el poema, la veu sempre és aquest «ella» 1 el dialeg, que en realitat és
un monoleg, és sempre amb si mateixa. Tot i que la veu a la que la veu li parla i li exigeix i li demana i
l'implora crec que és la de la mare, que al mateix temps és la paraula, que al mateix temps és el silenci, que
al mateix temps és el cos i, en el fons, el que sempre esta dient, demanant, demanant-li, és: no em deixis,

no em deixis, no em deixis. (Gervitz, 2019)

Aquesta tnica veu de la que parla Gervitz, la que sempre implora a la mare, es confon constantment,
sobrepassa els seus propis limits. Es la constatacié de no saber qui és jo 1 buscar-lo en les figures
femenines de les avies, la nana, la mare. En aquest desgavell, el jo es converteix en un magma, una fusi6
1 confusi6 de veus, un mar on sedimenten les aigiies de totes aquestes figures recreades a partir de la
memoria i la invencié. Tania Favela ens en fa una aproximacio:
La veu es parla a si mateixa, pero aquest «si mateixa» no suposa una identitat i és per aixo que d'ella se'n
desprenen com si fossin ecos altres «josy, altres veus, altres moments de vida 1 altres cossos. La veu té la
paraula: murmura, crida, resa, suplica, demana, rememora i calla. La memoria i els records son la materia
del poema, pero aquesta memoria és una memotria viva, una veu que s'aixeca aqui i ara. Es patla del passat
des de la immediatesa del present, des de l'instant mateix de l'enunciacié. [...] Aixi que parlar i escoltar
conformen aquest espai dialogic que és el poema i permeten el desplacament d'un pronom a un altre.
Migraciones, ja ho hem dit, esta arrelat a la memoria —personal, aliena, col-lectiva— i, malgrat tot, el temps

verbal que preval és quasi sempre el del present i el del present continu.” (Favela, 2022)

Amb aquesta reflexié queden enllagats tant el problema del jo en relacié amb la recreaci6 de les figures
femenines com el tractament des del present que els dona Gervitz. Perque la consciéncia d'estar sempre

de nou explicant-se, construint-se, fent-se, travessa el llibre de punta a punta, juntament amb

19 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 177-78.
20 La traducci6 és nostra.
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l'explicitacié constant del cos com a espai des d'on es produeix aquest present heraclia. Perque, tal i

com ensenya Zambrano, l'escriptura sempre ¢és la recerca d'un secret:

Les paraules sempre diuen alguna cosa. ¢Que és el que vol dir l'escriptor i per que vol dir-ho? ¢Per que i
gu ¢ q érerq

per qui? Vol dir el secret; el que no es pot dir amb la veu per ser massa veritat; i les grans veritats no

s'acostumen a dir patlant. [...] Descobrir el secret i comunicar-lo, sén els dos esperons que mouen

l'escriptor® (Zambrano, 1987, p. 60).

El secret, aquesta fita inaccessible que sempre persegueix l'escriptor, és el que Gervitz prova de
descriute quan s'expressa amb 'enrevessada definici6 de «la mare, que al mateix temps és la paraula, que
al mateix temps és el silenci, que al mateix temps és el cos» (Gervitz, 2019). La identitat sempre
canviant del jo mobil que és la veu que parla només té uns trets comuns: és una veu en femeni, que vol
dir, a la vegada que representa, les figures maternes que ja hem anomenat, i que podem considerar
femenina també en tant que oberta, complexa, contradictoria i mobil. L'estudiosa Blanca Alberta
Rodriguez ho exposa aixi:
El cos d'aquesta veu és una caixa de ressonancia, un cos habitat per altres cossos, una intimitat en que hi
va a raure el femeni, doncs es tracta d'un cos que exigeix ser vulnerat, obert, esquingat. Ve d'aixo que la
poesia de Gloria Gervitz emana una atmosfera que podriem denominar sagrada en tant que hi és present
l'estrany, l'incommensurable, el desconegut que no esta fora si no dintre de cada u, per aixd es tem i es
busca escarrassadament: «Abreme con tu saliva | empujate hasta mi hondura hasta el desamparo |

recibeme como si fuese un pufiado de tierran. (Rodriguez, 2009)

Ara que ja hem tragat un primer dibuix de quin paper tenen aquestes veus de dones i les figures que

representen, a continuacié veurem amb més detall com aborda la figura de la mare.

4.1 LA MARE

La construcci6 de la figura de la mare i del dialeg que hi manté és d'alt voltatge: hi veiem la contradicci6
de sentiments que sent cap a ella, de qui vol fugir i alhora vol fer viure i perviure en la seva veu.
Utilitzarem les caracteristiques que descriu el psicoanalista Carl Gustav Jung per abordar I'arquetip de la
mare: «allo matern, l'autoritat magica del femeni, la saviesa i l'altura espiritual que esta més enlla de
l'enteniment; alldo bondadds, protector, sustentador, dispensador de creixement, fertilitat i aliment; els
llocs de la transformacié magica, del renaixement; I'impuls o instint benefics; allo secret, ocult,
ombrivol, I'abisme, el mén dels morts, el que devora, sedueix 1 enverina, el que provoca por i no permet
evasion® (Jung, 1970, p. 75). La majoria d'aquests trets els hem anat trobant al llarg del poema: hem vist

ja la importancia a Migraciones de l'irracional, el misteri, la fecunditat, l'erotisme, la por, la necessitat i les

21 La traduccié és nostra.
22 Aquesta i les segiients traduccions de Jung sén nostres.
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seves derivades: la proteccio 1 el sustent, i com tot esta vinculat a una unica veu femenina, feta de

moltes veus de dona.

El segiient poema o fragment de poema és un dels que ens dona més claus per entendre les forces
contradictories que operen en el jo poctic entre el desig d'unié amb la mare i el desig de fugir-ne:

¢y de qué madre huyo?

¢y qué madre huye de mi?

dichoso aquel que huye de su madre

dice Lezama Lima

y yo de quién huyo si traigo el utero dentro

de quién si no puedo salir de esa matriz

no puedo salir y la madre

esta fria y estd cumplida

y yo allf hambreandome de su hambre

alla dentro de esa madre que tuve

alla dentro de esa madre que me inventé

y nos devoramos la una a la otra

y 10 NOs saciamos

y la madre también soy yo*

Gervitz bascula entre la fusié amb la mare —«si traigo el utero dentro»— 1 el seu rebuig —«y de qué
madre huyo?»—, travessant per la impossibilitat d'escindir-se d'ella —«no puedo salit— en una mena
de combat erotic 1 antropofagic —«nos devoramos la una a la otra»—, destructiu i sense fi —«no nos
saciamos». Pare 1 mare son les figures de poder que castren 1 engoleixen els fills i contra els quals cal
algar-se en la construccié de la identitat propia, tal i com han estat absorbides per la cultura occidental
des de temps preterits, perd encara més des del psicoanalisi de Freud. De la mateixa manera que hi ha
els mites fundadors de Zeus devorant els seus fills o de la infanticida Medea, ens pot il-luminar la
metafora lacaniana de la identificacié de la mate amb un cocodril: «Es estar dins la boca d'un cocodril,
aixo és la mare. No se sap quina mosca pot arribar a picar-la de cop i volta i que tanqui la boca. Aixo és
el desig de la mare»™ (Lacan, 1992, p. 118). Escriptores com Marguerite Duras o Vivian Gornick, per
citar-ne només dues, han centrat les seves obres també en la figura de la mare, i I'han descrit com un
ésser boig, possessiu, salvatge i brutal; com hem vist més amunt, Jung anomena, entre altres, tot allo
que és secret, ocult, ombrivol i pertanyent als morts com a vinculat amb l'arquetip femeni: la «mare

amant» 1 la «mare terrible» conviuen dins del mite (Jung, 1970, p. 76).

Alguns versos del poema «Llamado del deseoso», de Lezama Lima, estan incrustats com a intertext en

el poema que hem transcrit de Gervitz. El del cuba és un cant a la construccié de la identitat lluny de la

23 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 227.
24 Ta traducci6 és nostra.
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mare com a unica possibilitat d'existencia. En copiem un fragment:
Deseoso es aquel que huye de su madre.
Despedirse es cultivar un rocio para unirlo con la secularidad de la saliva.
La hondura del deseo no va por el secuestro del fruto.

Deseoso es dejar de ver a su madre.
Ay del que no marcha esa marcha donde la madre ya no le sigue, ay.”

Lluny de la tranquil-litat de consciencia que emanen aquests versos, el de la mexicana és un poema que
parteix del conflicte si mateixa i amb la mare. S'hi acosta algunes vegades amb rabia, d'altres amb
nostalgia extrema, s'acosta també sovint a la sensualitat que li desperta. En el proper fragment hi
trobem una confessié molt explicita de la relacié de subordinacié amb la mare, fins al punt de trobar el
poder de la mare comparable al d'un déu, tal i com veiem en I'dltim vers, «santificado sea su nombrey,
en que fusiona les dues figures:

y me acuso porque eso me hice y mas

y €so y mas para que mi mama me quisiera

y €SO y mas para merecer su amor

y sigo queriéndola y sigo obedeciéndola

y aun muerta sigo obedeciéndola

y aun en contra de mi sigo obedeciéndola

y para ella y por ella ofrezco mi dafio

santificado sea su nombre?

Sobre la comparacié de la mare amb un déu, trobem un exemple encara més evident en un altre
fragment: «el amor no tiene piedad | y yo que estoy hecha de palabras | no tengo palabras | y el
corazon cae | en el corazén del mismisimo Dios | y yo me tiemblo ante ti | en el deseo de ti | de ser
enti | como de Dios» (Gervitz, 2020, p. 163). La mare és deessa i amant, com en el famos vers de Safo

en que compara l'amant a un déu.

A partir d'aquest fragment i dels anteriors traurem a col-lacié l'antropofagia i la teofagia: el cos huma o
el cos de déu vist com un cos a ésser devorat, menjat, com en els versos de més amunt —«y yo alli
hambreandome de su hambre | alld dentro de esa madre que tuve | alld dentro de esa madre que me
inventé | y nos devoramos la una a la otra | y no nos saciamos»— o en aquest «deseo de ti | de ser en
ti | como de Dios». Per historitzar la relacié d'aquesta figura retorica tan antiga, convocarem el filosof

frances Jean-Luc Nancy amb el seu Corpus: «l'angoixa, el desig de veure, tocar i menjar el cos de Déu, de

25 Lezama Lima, J. (2002). Las insulas extraias. Antologia de poesia en lengua espaiiola (1950-2000). Galaxia Gutenberg, Circulo de
lectores, Barcelona, 2002. Extret de: https://franciscocenamor.blogspot.com/2018/08 /poema-del-dia-llamado-del-

deseoso-de.html

26 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 179.
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set aguell cos i de no ser sind aguell, constitueixen el principi de (sens)rad d'Occident. Per aixo, el cos, cos,
no va ser mai allly i encara menys quan alli se 'anomena i se'l convoca. El cos, per a nosaltres, sempre esta
sactificat: hostia»”” (Nancy, 2016, p. 11). En els fonaments de la cultura occidental hi ha incrustada la
bogeria d'un acte brutal i fundacional: la teofagia. L'acte de menjar el déu és recreat en Migraciones en

l'acte de menjar-se la mare i I'amant, dues figures que en el poema també es confonen.

Al llarg de Migraciones trobem també aproximacions a la mare a través de la por i del perdd, que algunes
vegades identifiquem de la mare a la filla i d'altres de la filla a la mare:

estoy en lo mas perdonado

no hay culpa

no hay arrepentimiento

no hay nada que perdonar

hay miedo®

y el perdén no me perdona necesita tiempo mucho tiempo

tiempo para perdonar
y ya no queda tiempo®

Cap al final del poema, veiem com la mare va desapareixent per deixar lloc només a la veu i, finalment,
al silenci. La mateixa Gervitz ho explica aix{:
La veu li esta parlant gairebé sempre a la mare —o a l'arquetip de la mare. Es una veu que li esta
demanant, demandant, exigint, suplicant... ser escoltada, tenitr una resposta, alguna cosa. Pero a poc a poc

la veu es va quedant més sola, més amb si mateixa. (Gervitz, 2013)

La mare i la filla combaten una batalla en qué, a base de mesclar els cossos en la lluita, acaben
esdevenint un sol ésser indestriable. L'escriptura de Gervitz és a un mateix temps el desig d'aquesta
fusio, que es confon amb l'erotisme —«y dijo | no tengo mas corazén que el que td rasgas |y td mas
oscura que nunca|me desbordas| | pero soy yo la que cruza los limites» (Gervitz, 2020, p. 152); «hablo
para ti desde ti» (Gervitz, 2020, p. 101); «y el solsticio se inclina ante la madre | y la alimenta | y ella
alimenta este suefio | y en ese suefio estoy yo» (Gervitz, 2020, p. 236)— com la necessitat de trobar la
seva propia veu i el seu propi cos, escindit del de la mare —«durante afios he hablado un idioma que no
es el mioy (Gervitz, 2020, p. 64); «me dejaras algun dia a solas conmigo? | ¢me dejaras algun dfa llegar

a ser la que soy?» (Gervitz, 2020, p. 70).

27 Les cursives son de l'autor. La traducci6 és nostra.
28 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 181.
29 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 223.
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4.2 I.A METAFORA DEL PART

En paral-lel al dialeg amb la mare a Migraciones hi trobem metafores de la feminitat i la maternitat, i ens
sembla especialment destacable la metafora del part com a moment generador de la poesia. En la poesia
de Gervitz hi ha una voluntat de trobada amb el jo que es vehicula a la vegada a través de la
incorporacié de les altres veus femenines i amb l'escissié d'aquestes. Aquest moviment contrari i
contradictori és, de fet, la manera com I'ésser huma es forma i es conforma: analitzant el llegat que ha
rebut —lingtistic, cultural, politic— 1 destriant-ne allo que pot i vol incorporar, allo que mira de deixar
fora, allo que, després de l'analisi, ¢riticament pot assimilar. En l'analisi de 1'ds de la metafora del part feta
per escriptors homes i dones al llarg de la historia literaria que fa Susan Stanford Friedman, I'autora fa
notar que, en el cas d'elles, la metafora s'utilitza per a «reconstruir el jo fragmentat de les dones en un
tot (pro)creatiu que unifica la paraula i la carn, el cos i la ment»” (Stanford Friedman, 2019, p. 209);
sens dubte podem incloure el cas de Gervitz dins d'aquesta descripcid. Fixem-nos en aquest fragment:

yo soy la que nace naciéndose de si misma

abrete al placer de estar prefiada de lo que no puede decirse
y que ahora sabes
siéntelo

deja que te inunde

esta es la Unica eternidad que tendras nunca
date a luz a ti misma
empujate hacia afuera

y né6mbrame’

La metafora del part es torna poderosa pel fet d'estar estretament vinculada a l'erotisme —«abrete al
placer de estar preflada»— i a la recerca incessant d'una identitat fugissera —«yo soy la que nace
naciéndose de si misma»; «date a luz a ti misma»;, «némbrame». En altres moments veiem la
desesperacié d'aquest jo que busca incessantment qui és: «tengo que ver | y no veo | no veo no veo |
no veo» (Gervitz, 2020, p. 192); o aquest erotisme lligat amb el cos de la dona i la seva anatomia que té
el forat, la cavitat, com a element distintiu —i en aquest moment tenim molt present la Teoria de los
cuerpos agmjereados de Marta Segarra. Acabarem amb uns versos que conjuren l'anatomia de la dona, verbs
que apel-len a la sexualitat implicitament femenina i, al mateix temps, una mena de part a la inversa: en
comptes de I'expulsié d'un cos estrany de dins cap a fora, es convoca la insercié del cos extern cap a
dins de la «fondaria», acabant amb la imatge d'un «grapat de terra», tradicionalment vinculada amb la
fertilitat i, per tant, amb la dona:

abreme con tu saliva

30 La traducci6 és nostra.
31 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 256.
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empujate hasta mi hondura hasta el desamparo

recibeme como si fuese un pufiado de tierra™

5. LA INCLINACIO EN LA POETICA DE GERVITZ

y Se cumple la palabra volcandose hacia si misma, naciéndose de si
Y en su avidez, la nacida que nace de su hambre se ofrenda,
se ofrece, se abre y se da toda ella

Gloria Gervitz®

La filosofa feminista Adriana Cavarero proposa la inclinacié com un nou model per a pensar l'ésser
huma fora de l'eix vertical que se li havia concedit al «subjecte autocratic, integre, coherent i
autoreferencialy (Cavarero, 2022, p. 35). L'aposta de la italiana és, allunyant-se de les teories
postmodernes de la fragmentacid, dotar el subjecte contemporani d'una postura diversa, fer-li un plec:
«potser cal inclinar-lo sobre 'alfre, com no tan sols accepta el model relacional, siné que, des d'una
perspectiva geométrica, anima a fer-ho» (Cavarero, 2022, p. 36). Partint de la llarga tradicié occidental
en la representacié de la Verge Maria inclinada sobre el fill en oposicié a l'eix vertical que representa
Josep, Cavarero desenvolupa «dos paradigmes posturals relacionats amb dos models diferents de
subjectivitat, dos escenaris destinats a interrogar-se sobre la condicié humana en termes d'autonomia o
dependencia, dos estils de pensament, dos llenguatges: I'un, atribuible a l'ontologia individualista i,

l'altre, en canvi, a una ontologia relacional» (Cavarero, 2022, p. 34).

Aquesta ontologia relacional ens pot servir per pensar el subjecte gervitzia: per una banda, i com ja hem
explorat anteriorment, el dubte 1 el moviment sén part substancial de la poesia de la mexicana; per
l'altra, la radicalitat d'un jo femeni i multiple encaixen perfectament amb la teoria de la inclinacié. A
continuacié resseguirem alguns fragments de Migraciones per veure com l'ontologia relacional pot
il'luminar la poesia de Gervitz.
y las palabras | | doblandose | ddciles | temblandose | déciles | | desamparandose | | y en ese desamparo
| enlo docil || la mirada || y ahf besa || en ese desamparo besa || en eso desamparado besa || y

abierta | | invadida por la mirada | ella gime (Gervitz, 2020, p. 152).

Abans d'entrar en el poema, cal dir que per qliestions d'espai hem eliminat la disposicié textual del
poema, que no només esta feta d'espais i dobles espais —com es deixa constancia amb 1'ds de la barra
vertical—, siné que també es disposa horitzontalment per la pagina, de manera que hi ha una «lectura

visual» del poema que estem traint —entrarem en aquest tema a l"dltima seccié del treball amb el

32 Thid, p. 88
33 Gervitz, 2009
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concepte d'«erotica de la lecturar. Tot i no entrar-hi en profunditat aqui, sf que podem fer menci6 a una
inclinacié també pel que fa a la qiiestié espacial, que té una total correspondencia amb el contingut del
text. I entrant ja de ple en el text, hi trobem una fusié total entre cos i paraula: «doblandose,
«temblandose», «mirada», «besa», «abierta», «gime» son verbs en que participen els sentits tactil i visual
del cos. Aquesta paraula no és altra cosa que el cos obert, oferent 1 vulnerable de la dona: tres vegades
s'anomena la «docilidad» i fins a quatre vegades vatriacions de la paraula «desamparo». Estem en el
terreny de la relacié amb l'altre, en que no és mai d'igual a igual, siné que parteix de la capacitat de
sostraure's d'una mateixa. Begonya Saez Tajafuerce, parlant de la inclinacié cavareriana, la descriu aixi:
«la inclinacié com a afeccié constitueix no només una altra geometria, corporia, material 1 sexuada, on
l'eix vertical no prima i la simetria no es pressuposa, siné també una altra economia que hi acorda: una
de la despossessio» (Saez Tajafuerce, 2022, p. 15). Aquesta condicié de despossessio de la qual parteix el
model de la inclinacid, el trobem en molts versos de l'autora:

dice que tiene miedo | | dice su miedo || estd ahf en ese cuerpo || en ese miedo || me dejo tocar | | me

abandono al miedo | | y el miedo || 4spero | | brutal ahi | | expuesto | | a merced || y yo como ahogada

| | como penitente || ante él || de rodillas || y ella ella llora | | y pide mas | | se ovilla en ese regazo de

lagrimas | | en esa oscuridad calida | | en una increible necesidad (Gervitz, 2020, p. 161).

La por recorre la poesia i s'accepta com a part intrinseca de la vida; la necessitat, I'exposicio, la
vulnerabilitat, en sén la causa, i sén condicions de qué no podem fugir. L'amor és la inclinacié més
temuda per tota la historia de la filosofia, com explica Cavarero: per fer-ho menciona Marfa Zambrano:
«[en I'amort] el centre de gravetat de la persona es transfereix, en primer lloc, cap a la persona estimada i,
quan l'amor desapareix, es mantindra aquell moviment, el més dificil d'estar “fora de si”» (Cavatero,
2022, p. 29). La italiana ho rebla aixi: «l.a inclinacié doblega el jo 1 el desempodera. Com es diu sovint,
l'atraccié amorosa manlleva al jo el domini de si mateix i li causa un transit, una sortida de si mateix:
V'ek-stasis. |...] El pateixen homes i dones petod, per l'absencia estructural d'un jo que sigui en elles ben

ferm, les dones [...] ho pateixen en una major mesura i particularment funesta» (Cavarero, 2022, p. 30-
31).

El que ja hem vist en altres moments del treball: la identitat s'escapa, especialment aquella que no
coincideix amb I'hegemonic masculi, i el fantasma del jo recorre tot de dones —reals, inventades, les jo
del passat— per a mirar de cercar allo que li sera sempre impossible d'atenyer, com un morir continu
per a la necessitat de renéixer. Tal i com explicava Zambrano: «la confessio literaria ha de mostrar,
abans que res, aquesta mort; aquest enfonsament del jo 1 de la persona en el seu fracas, i el seu no-set,
en el silenci i en l'opacitat del cor»™ (Zambrano, 2011, p. 1089). També Laura Llevadot il-lumina molt
bé la relacié entre escriptura biografica, identitat i feminitat: «El sofriment, la ferida, potser és I'anic que
porta encara la marca de la diferencia sexual. D'aqui ve que en l'escriptura de les dones allo biografic

tingui un paper fonamental. La petjada biografica és en escriptura el record de la ferida en la que vida i

34 La traduccié és nostra.
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text s'entrecreuen de manera indissociable, a vegades fins una insuportable obscenitaty® (Llevadot,
2022, p. 22).

6. LA DISPOSICIO DEL TEXT A L'ESPAI: MALLARME I L'EROTICA DE LA LECTURA

Per finalitzar el treball, analitzarem quin paper juga la disposicié en l'espai de la poesia de la mexicana.
Quan agafem el volum de Migraciones ens trobem amb la convivencia de formes molt diverses: poemes
de tipus narratiu, amb tirallongues de versos llargs —«acostumbradas a darse placer frotandose el
clitoris con aceite de cocor (Gervitz, 2020, p. 172), vers que forma part d'un poema de nou pagines
(Gervitz, 2020, p. 168-179)—; poemes de mida mitjana amb sangria generalment a l'esquerra (Gervitz,
2020, p. 82); poemes que es reparteixen per la pagina utilitzant diferents sangries, tracant una mena de
recorregut erratic o dibuix a la pagina (Gervitz, 2020, p. 260); 1 poemes breus i molt espaiats, amb
versos molt curts, d'una sola paraula, que es troben sobretot a la part final del llibre —«:nadie?»
(Gervitz, 2020, p. 248)— en que¢ el silenci va invadint a poc a poc el poema (Gervitz, 2020, p. 268).
Sobre la dissoluci6 de les paraules en la blancor de l'espai que és la pagina, sobre com el buit va agafant
més i més protagonisme a mesura que el llibre avanca, fet que coincideix amb l'edat de maduresa de la
poeta, l'autora ho explica aixi:

Sento que estic tocant el silenci, que cada vegada hi ha més i més silenci... al cap i a la fi, és alli on

acabatem tots, en el silenci absolut. Cada vegada m'estic quedant més en el silenci. I a mi m'agrada estar

allf, en aquell espai del silenci. (Gervitz, 2013)

La manera com Gervitz viu la creacié és la d'una fusié total entre vida i poesia, de manera que la
penetracié en la vellesa, la confrontacié amb la mort, s'absorbeix no només en la reflexié més
immanent —«calido apasionado cuerpo | no me dejes» (Gervitz, 2020, p. 249)— sind que, sobretot, es
produeix una debilitacié de la veu, les preguntes sense resposta augmenten —«ies que no hay nadie?»
(Gervitz, 2020, p. 248); «sen qué parte | de mi | estoy?» (Gervitz, 2020, p. 260)— 1 es produeixen més
reflexions sobre el temps i la manera en que 1'ésser huma hi habita —«en este afilo de mi edad | que son
todos los aflos» (Gervitz, 2020, p. 261). La disposicié del text en l'espai és utilitzada sobretot en la
constatacié de com el silenci va apoderant-se del llibre, perd no només: Gervitz utilitza la qliesti6 visual
en tot el poema i aixi ho reconeix:

S6c molt visual, el mén m'entra pels ulls. Vaig estudiar Historia de 1'Art, tinc una llicenciatura en Historia

de I'Art i, tot i que no vaig exercir la carrera, segurament em va donar un background a una serie

d'inquietuds, o ni tan sols inquietuds... de quelcom que ja portava amb mi. (Gervitz, 2013)

En una altra entrevista, la mexicana ens parla de com enfoca el seu procés de creacié 1 de quina

35 La traduccié és nostra.
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importancia té la part visual en la seva obra:
Treballo molt amb la intuicio, el ritme i la musica vénen amb el poema, gairebé sense mi, la part visual
també ve amb el poema, veig la «posada en pagina» com si les paraules sortissin a escena, les situo a la
pagina com elles m'ho demanen, com si fossin partitures musicals, tot i que a vegades més que paraules

son batecs, pulsions, en especial les que estan molt rodejades del blanc, o sigui, de silenci. (Gervitz, 2009)

La metafora de la pagina com a partitura musical ens convida a portar a col-laci6 la figura de Stéphane
Mallarmé. Tant el seu dltim volum de poesia, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, com l'assaig
anomenat Crise de vers, tots dos publicats el 1897, signifiquen un trencament fonamental en el curs de la
historia occidental de la poesia: en ells s'hi constata que metrica i rima ja no aporten res de nou i que cal
treballar d'una manera radicalment personal. Tal i com explica l'estudiosa Violeta Percia, es tracta de
defensar el vers lliure i «polimorfy, o sigui, una llibertat i diversitat en la poesia que ha de venir: «tot
individu aporta una prosodia, nova, provocada per la seva respiracio o alé»® (Percia, 2014, p. 1288). En
la definicié del vers que fa Mallarmé quan l'anomena «paraula total» hi podem trobar un bon inici per
entendre les condicions en les que fa treballar la poesia la poeta mexicana: en ella s'hi pensa paraula,
musica i imatge tot a la vegada. No es compren que la paraula pugui tenir sentit fora del vers: la paraula
esdevé total quan se la posiciona en el si del vers, on s'hi produeix una alianca de totes les formes —
l'oida, la visio, el sentit. A Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Mallarmé investiga amb les tipografies,
les mides i la disposicié en l'espai, atorgant-li una dimensié totalment nova, que prové de la consciéncia
de limpacte que producix la lectura dels diaris amb les seves noves tecniques de disposici6 i
organitzaci6 del text. Una molt bona explicacié dels mecanismes que posa en practica Mallarmé, i que
ens serviran per apropar-nos al poema Migraciones, ens la dona també Violeta Percia en un altre article:
El poema #renca en fragments les paraules, les frases i les proposicions, distribuint entre elles blancs 1
tipografies, i en fer-ho obre l'expressié —pero també el sentit— al joc de noves forces, posant de relleu un
llindar de signes i intensitats a través del qual l'escriptura no només fa /egibles els seus sentits sind també els
fa visibles, de manera que el sentit insisteix, és a dir, es fa sensible a I'enfonsar-se en la lletra, tallar-se en la

frase, saltar a la vista, suspendre's i condensar-se en cada doble pagina. (Percia, 2019, p. 2).

Resseguint la sendera mallarmeana, Gervitz fa entrar també noves forces a la seva poesia mitjangant la
disposicié del text a I'espai. Les preguntes i els dubtes, les imatges i els paisatges es redoblen amb 1'as
dels espais. La veu de la poeta emergeix del text, i l'aspecte visual i sonor reforcen i il'lustren els
significats, afegint-hi noves capes de significat. Com diu Percia referint-se al poeta frances, el sentit

insisteix 1 es fa visible, es condensa i emergeix de la pagina.

Blanca Alberta Rodriguez ha reflexionat licidament sobre 'elaboracié material i visual del text en la
g
poesia de Gervitz i 'ha identificat molt oportunament com una «erotica de la lectura»:
Migraciones convoca una sensibilitat complexa: s'hi escolta i s'hi admira; perd, més que aixo, s'hi toca i ens

toca; el rumor de la paraula frega la nostra oida i la penetra; de la mateixa manera la mirada esta plenament

36 Aquesta i les segiients traduccions de Percia sén nostres.
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tactilitzada, acaricia o esquinga la pagina com un cos també, igual que «la mano se hunde en lo mirado | y
el cuerpo cede». Podriem patlar llavors d'una erotica de la lectura. Aixo es comprova en revisar cada una
de las diferents edicions en qué la confeccié, d'una pulcritud indubtable, les ha dotades d'una bellesa
indiscutible; algunes d'elles estableixen un dialeg intim amb les arts visuals com la fotografia i la pintura.

Fins i tot dirfem que l'escriptura és en si mateixa una de les arts visuals.”” (Rodriguez, 2009)

Rodriguez ens posa d'exemples les edicions en que es van concebre primerament les parts del llibre per
a fer-nos capagos de fins a quin punt la qiestié visual juga un paper important en la manera com la
nostra poeta aborda la seva poesia. Perd més enlla de les antigues edicions, l'edicié definitiva que
prenem de referéncia en tot el treball és també un artefacte ben pensat a nivell visual: més que per la
relacié amb altres arts visuals, que aqui ja no s'hi dona, per la manera com el text es reparteix a la pagina
i es vincula sentit i estetica. Perd no només aixo. Podem parlar d'una «erotica de la lectura» també per la
profusié dels menjars, les olors, els cossos: en la poesia de Gervtiz passem amb tota naturalitat del
mercat ple de gustos a la masturbaci6 al lavabo, de la trobada amb la mare a la dels cossos dels amants.
Ens trobem davant d'una poctica on el cos, amb la seva voluptuositat, anhels i necessitats, és al centre, i
on els sentits en sén [inica «tematica» possible: «solo siente | siente | el cuerpo siente | y ella esta ahi
| inmersa sintiendo» (Gervitz, 2020, p. 160); «dice que tiene miedo | dice su miedo | esta ahi en ese
cuerpo | en ese miedo [...] se ovilla en ese regazo de lagrimas | en esa oscuridad calida | en su
increfble necesidad» (Gervitz, 2020, p. 161).

Totalment nus, acceptant la por, la necessitat i el desig, acompanyats només per la intuicio, és com cal

recorrer aquest poema que és també una vida.

37 La traduccid és nostra.
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CONCLUSIONS

Al llarg de més de quaranta anys, la poeta Gloria Gervitz escriu, modifica, esborra, talla i enganxa, en
una llarga operacié de muntatge, el seu poema Migraciones, publicat sota diversos titols 1 versions al llarg
d'aquest periode de temps. Sense tenir com a objectiu la fita d'una «versi6 definitivay, siné armada amb
la seva intuicid, lectures 1 heréncia cultural, la mexicana construeix una obra magna, un gran palimpsest
que en llegir-lo desperta, inevitablement, els multiples significats que rauen sota les transformacions
experimentades en el text. Un llarg poema inscrit en la seva propia transicid: aixo és Migraciones; pero
també un poema travessat per les migracions humanes que han marcat la biografia de I'autora. Transit,
migracio: en definitiva, el cor d'aquesta poética n'és el moviment. Un moviment que només pot ser
horitzontal i que no pot tenir un unic centre: com un rizoma creix cap a totes bandes, sense jerarquies
entre les parts, descentrat, plural, multiple, connectat per tots els seus punts. Migraciones és un organisme

viu i el rizoma, teoritzat per G. Deleuze i FE. Guattari, n'és la seva naturalesa.

Juntament amb el moviment, podem parlar del concepte del temps que rau a l'obra, que no és
successiu, sind simultani: els diversos «jos» del jo poctic, que apareixen en diferents temps i veus,
s'entrellacen i es fusionen per a confluir en l'ara del poema. Heraclit, Nietzsche i l'etern retorn ressonen
rere aquesta concepcid en que el passat no és allo precedent, sind una continua recreacié en present: un
pur esdevenir, la il'lusié de la confluéncia d'un unic temps que reuneix passat, present i futut, i del qual

l'acte mateix de l'escriptura n'és el generador.

I és justament d'aquesta memoria sempre renovada en el present de l'escriptura de que s'alimenta
Migraciones: tot el poema pot ser llegit —també— com un homenatge a les dones migrants. L.a mexicana
mescla memories propies i heretades per construir una sola veu feta de moltes veus, una veu de dona
que anhela, desitja, recorda, mira, escolta, toca, sent, viu, en una explosié de sentits, llocs i imatges en
que la vivencia corporal sempre és al centre. Pel que fa a la memoria aliena, Gervitz crea i recrea
records a partir de fotografies o anecdotes escoltades sobre la seva avia paterna, jueva russa emigrada a
Mexic i a qui no va conéixer personalment; i aquesta forma hibrida entre la memoria 1 la invencié és la
que ha estat designada postmemoria, terme encunyat per M. Hirsch i que es refereix a la connexié amb
el passat quan esta mediatitzada no tan sols pel record, siné per un investiment imaginatiu, creatiu i de

projeccio.

La presencia de diverses llengties i alfabets a Migraciones sense el suport de traduccions constaten la
multiplicitat de veus, l'exploracié de la sensualitat de la mateéria, la imatge i el so d'unes llengiies
estrangeres pet sobre de la racionalitat de transmetre'n el sentit. O, també, un coqueteig amb el misteri:
l'autora no té com a primer objectiu fer arribar el sentit racional de tot el que diu, siné que vol que la

lectora gaudeixi del vel i 'emmascarament amb qué recobreix una part de la seva obra; M. Zambrano
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pot donar-nos-en pistes: «Vol dir el secret; el que no es pot dir amb la veu per ser massa veritat; i les
grans veritats no s'acostumen a dir parlant» (Zambrano, 1987, p. 60). El mestissatge de G. Anzaldua,
explorat a Borderlands. La frontera: La nueva mestiza, 1 el trastorn de la identitat de ]. Derrida, que
desenvolupa a E/ monolingiiismo del otro, ens serveixen de pols per ubicar les interseccions de tota mena

que travessen Migraciones.

De la mateixa manera que el llibre no dona traduccions, sind que obliga a llegir alfabets i llengties
estrangeres, tampoc es facilita cap marca que separi seccions tematiques, formals o de cap classe: cal
embarcar-se al viatge de la lectura gervitziana armat unicament del propi bagatge, ja que l'autora ha
esborrat, en la versié definitiva, totes les marques que separen els diferents fragments d'edicions
anteriors, en una voluntat de presentar Migraciones com un unic poema unit per totes les seves parts i
sense escissions artificioses ni crosses que estrenyin els possibles significats de la lectura: cal emprendre-

la amb la vista ampla i amb la predisposicié al dubte, a l'orfenesa, oberts a tots els sentits.

El jo poctic és un jo maltiple: diferents veus de dones prenen continuament la paraula. La nena, l'avia,
pero sobretot la mare: el jo hi manté un desig de fusié a la vegada que un reclam d'emancipacié. A
través de l'arquetip de la mare descrit per C. Jung, que bascula de la proteccié a la destruccid, de la
seducci6 al reialme dels morts, prenem consciencia de I'ample registre de dones que conformen 1'anic jo
que parla en el poema. Gervitz utilitza també la metafora del part i del cos oferent, recollint una tradicié
ampliament estudiada per S. Stanford Friedman i M. Segarra, respectivament. Migraciones s'insctiu, entre
altres, a la biografia femenina o al genere que tradicionalment s'ha designat com a confessional;
l'estudiosa feminista L. Llevadot ha il-luminat molt bé la relacié entre escriptura biografica, identitat i
feminitat i les ha lligades amb el sofriment i la ferida —«El sofriment, la ferida, potser és 1'anic que

porta encara la marca de la diferencia sexual» (Llevadot, 2022, p. 22).

En la visi6 i representacié d'aquesta veu femenina, sempre expressada des d'un cos que desitja, que
pateix, que sent, hi veiem també una confluéncia amb el cos inclinat d'A. Cavarero: la feminista italiana
traca un eix transversal contra la verticalitat que se li adjudica a l'ésser racional: una imatge inclinada,
presa dels models plastics de les marededéus bressant el fill, i en oposici6 a la linia recta de Josep, dret al
seu costat, que representa el cogito cartesia; la corba de la multiplicitat del jo femeni i contemporani

contra la hipotetica immutabilitat de la llei de 'home, que és, a fi de comptes, una llei anti-humana.

I, per acabar, i recollint el fil estés més amunt sobre la qiliesti6 estetica i material de Migraciones, analitzem
el pes de la disposici6 del text a l'espai en l'obra de Gervitz: prenent com a rudiment el concepte de
«paraula total» de S. Mallarmé, en qué paraula, musica i imatge s'entenen com un tot dins del vers, i
utilitzant la metafora que la mateixa autora utilitza quan descriu la seva poesia «com si les paraules
sortissin a escena, les situo a la pagina com elles m'ho demanen, com si fossin partitures musicals»

(Gervitz, 2009), desemboquem en la idea d'«erotica de la lectura» de l'estudiosa Blanca Alberta
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Rodriguez, que posa de manifest fins a quin punt la poesia de Gervitz es pot considerar, en si mateixa,

també una art visual.
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