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RESUM

El present treball fa dialogar el llarg poema Migraciones, de Gloria Gervitz, amb algunes teories de la

contemporaneïtat, del post-estructuralisme i del feminisme, com són el rizoma, de G. Deleuze i F.

Guattari;  la postmemòria, de M. Hirsch; la consciència mestissa, de G. Anzaldúa; el trastorn de la

identitat,  de J.  Derrida;  l'arquetip de la mare,  amb C. Jung;  la metàfora del  part,  amb S.  Stanford

Friedman; les inclinacions i crítica de la rectitud, d'A. Cavarero; la disposició del text i l'eròtica de la

lectura, herència de S. Mallarmé; entre altres. 

Paraules  clau:  Migraciones,  Gloria  Gervitz,  rizoma,  Deleuze  i  Guattari,  postmemòria,  Hirsch,

consciència mestissa, Anzaldúa, trastorn de la identitat, Derrida, mare, metàfora del part, inclinacions,

Cavarero, disposició del text, Mallarmé.

ABSTRACT

The  present  work  relates  the  long  poem  Migraciones,  from  Gloria  Gervitz,  with  some

contemporaneous, post-structuralist and feminism theories such as: rhizome, from G. Deleuze and F.

Guattari; postmemory, from M. Hirsch; mestiza consciousness, from G. Anzaldúa; identity disorder,

from J. Derrida; mother's archetype, with C. Jung;  the birth's metaphor, with S. Stanford Friedman;

inclinations  and  critique  of  rectitude,  from A.  Cavarero;  text  disposition  and  erotics  of  lecture,

inheritance of  S. Mallarmé; among others. 

Key words: Migraciones, Gloria Gervitz, rhizome, Deleuze and Guattari, postmemory, Hirsch, mestiza

consciousness,  Anzaldúa,  identity  disorder,  Derrida,  mother,  childbirth's  metaphor,  inclinations,

Cavarero, text disposition, Mallarmé.
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NOTA SOBRE ELS CRITERIS LINGÜÍSTICS DEL TREBALL

El treball que segueix a continuació està escrit en la seva totalitat en llengua catalana, i en favor de la

comprensibilitat, la coherència i l'agilitat de lectura, s'han traduït totes les citacions originals en altres

llengües —del castellà i anglès, majoritàriament— al català. Malgrat que hem seguit aquesta regla en tot

el treball, no ho hem fet així pels versos originals de l'autora que ens ocupa, Gloria Gervitz, ja que hem

prioritzat la lectura de l'obra poètica en llengua original.

NOTA SOBRE ELS CRITERIS DE CITACIONS DE L'OBRA ESTUDIADA

En aquest poema llarg i sense títols ni altres marques que actuïn com a separadores de seccions, la

manera que hem cregut més convenient per a la citació dels fragments de Migraciones és la de la pàgina, i

no la dels versos, que és la més comuna en el gènere de la poesia. Enumerar els versos de tot el llarg

poema no ens  semblava  que fos  una  manera  àgil  de  marcar  els  fragments  i,  tenint  en  compte  la

importància de la pàgina en la concepció del text  —tot sovint una pàgina indica un «poema», o més

aviat un fragment que gaudeix de certa independència formal i semàntica respecte la totalitat—, i també

partint del fet que, a dia d'avui, existeix una única edició que es considera definitiva —Migraciones: Poema

1976-2020, Libros de la resistencia—, hem considerat la citació per pàgines la més idònia.
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INTRODUCCIÓ

Aquest treball té com a motivació l'estudi exhaustiu de l'obra poètica de Gloria Gervitz (Mèxic, 1943-

2022) en relació amb algunes teories de la contemporaneïtat,  el post-estructuralisme i el feminisme.

L'obra de Gervitz, tot i que poc coneguda encara, és d'un interès, qualitat i atractius altíssims: la seva

peculiaritat principal és la d'estar reunida sencera sota un únic títol, Migraciones; però aquest només és un

dels seus focus d'interès. Els sis objectius que persegueix aquest treball són els següents:

1. Analitzar Migraciones en relació amb la teoria del rizoma, de G. Deleuze i F. Guattari.

2. Relacionar-ne l'ús de la memòria amb el concepte de «postmemòria», de M. Hirsch.

3. Establir contactes entre la presència de diferents llengües i alfabets en el el poema i les teories

de dos pensadors contemporanis que hi han reflexionat: G. Anzaldúa i J. Derrida.

4. Investigar el paper de l'arquetip femení i la multiplicitat de veus del jo poètic amb l'ajuda de C.

Jung, M. Zambrano i Stanford Friedman, M. Segarra, entre d'altres.

5. Rastrejar la imatge de la dona inclinada i fer-la dialogar amb la teoria d'A. Cavarero.

6. Valorar quin és l'ús i la funció de la disposició del text en l'espai i relacionar-lo amb l'herència

mallarmeana.

Les hipòtesis de les quals es parteix, són:

1. Migraciones és un únic poema que es desenvolupa de manera múltiple i descentrada i que respon

a la idea de rizoma establerta per G. Deleuze i F. Guattari.

2. Gervitz parteix de la memòria per escriure el seu poema, i per fer-ho fa servir tant els seus

propis records com la recreació o invenció del passat dels seus avantpassats, al què no ha pogut

accedir directament; això últim coincideix amb el que M. Hirsch denomina «postmemòria».

3. La  presència  de  diferents  llengües  i  alfabets  en  el  poema  respon  tant  a  la  pluralitat  que

caracteritza el llibre com al conflicte identitari del jo poètic; podem trobar els orígens d'aquest

conflicte en un doble eix: la inaccessibilitat al passat familiar i la vivència de la dona.

4. El cos i el temps com a etern present són els dos grans eixos des d'on es construeix el poema.

5. El cos de la dona a Migraciones  respon a un eix inclinat, contra l'eix vertical que caracteritza la

història del pensament occidental des de Plató; en companyia d'A. Cavarero.

6. La qüestió visual i material té una importància cabdal en aquesta poètica; rere la disposició del

text a l'espai hi ha motius estètics i de sentit.

El treball s'ordenarà en sis seccions principals que respondran als sis objectius i hipòtesis descrits en

aquesta introducció.
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esta es la única eternidad que tendrás nunca 

date a luz a ti misma

empújate hacia afuera 

y nómbrame

Gloria Gervitz
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1. UN POEMA SENSE CENTRE I EN MOVIMENT

Gloria Gervitz, nascuda a Ciutat de Mèxic el 1943 i desapareguda recentment, l'any 2022, ens va deixar

el seu llegat poètic en un sol volum, del qual en tenim una versió definitiva publicada per l'editorial

Libros de la  Resistencia  i  anomenada  Migraciones.  Poema 1976-2020.  Però el recorregut editorial  fins

aquesta versió final és llarg:

• 1979: Shajarit 

• 1986: Fragmento de ventana 

• 1987: Yizkor 

• 1991: Migraciones —«Shajarit» i «Yizkor», més la tercera part, titulada «Leteo».

• 1993: Migraciones —inclosa la quarta part, «Pythia».

• 1996: Migraciones —inclosa la quinta part, «Equinoccio».

• 2000: Migraciones —inclosa la sexta part, «Treno».

• 2003: Migraciones —inclosa la sèptima part, «Septiembre».

• 2017:  Migraciones.  Poema  1976-2016  —Mangos  de  Hacha  /  Secretaria  de  Cultura,  Mèxic—:

eliminació dels títols i els epígrafs que dividien el poema.

• 2017: Migraciones —Paso de Barca, Barcelona.

• 2020: Migraciones. Poema 1976-2016 —Libros de la Resistencia, Madrid.

La poeta mexicana explica en entrevistes que ella va ser la primera sorpresa en adonar-se, després de

quinze anys d'escriptura, que tot allò que havia escrit era, de fet, un únic poema: «El títol Migraciones va

sorgir quan el Fondo de Cultura Económica va decidir publicar el 1991 la meva obra escrita. Llavors

eren tres llibres petits, en aparença diferents, que s'anaven a integrar en un»1 (Gervtiz, 2019). A l'article

«Algo sobre el poema», situa l'any 1976 com l'inici de la seva labor creativa:  «Al juny  de 1979 es va

publicar una plaquette de dinou pàgines editada per l'Impremta Madero, la primera part de “Shajarit”: no

m'hauria imaginat mai que fos l'inici de  Migraciones,  vaig començar a escriure'l al setembre de 1976»

(Gervtiz, 2009). Però no només hi va haver un procés de descobriment tardà en el fet que els seus

llibres fossin, de fet, una sola obra, sinó que això va representar comprendre que estava escrivint un

únic volum el qual no sabia com avançaria, cap a on la portaria, quan s'acabaria, si és que ho faria :

«Quan dic que és un “work in progress” és perquè el poema aparentment segueix creixent, li segueixo

fent ajustaments, correccions» (Gervtiz, 2013). En una entrevista molt emotiva que Esther Peñas va fer-

li en ocasió de la publicació del poema acabat, Gloria Gervitz explica, amb la humilitat i la paciència

dels anys viscuts:
A aquestes alçades de la meva vida, i després de quaranta-quatre anys al poema, i després de cinquanta

1 Aquesta i totes les traduccions que seguiran de Gervitz són nostres.
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anys d'estar escrivint poesia, […] crec que he acabat per ser com una monja i que em vaig casar amb la

poesia i amb el que se'm va concedir d'escriure,  Migraciones, en la versió de la què estam parlant, la de

Libros de la resistencia, 1976-2020, és la versió que dono per definitiva ja que és la més propera al que el

poema em va demanar,  al  que vam poder  aconseguir  tant  ell  com jo.  Després  de  tots  aquests  anys,

imaginaràs la quantitat  de poesia que he escrit,  la molta que he desestimat i  afegit i  tret i  modificat i

alterat… i això és el que s'ha anat destil·lant, el que n'ha quedat. He viscut per això, per estar en el poema,

per esperar-lo, per rebre'l quan arribés. (Gervitz, 2021)

En la llista de publicacions de més amunt,  a l'edició del  2017 hem anotat que és quan elimina les

marques que distingien les diferents parts del poema. Ho trobem especialment rellevant perquè d'alguna

manera, amb aquest gest, s'accepta la fluïdesa i unicitat d'un text que fins llavors era entès per parts —

veure nota de peu 12. Al mateix temps, la manera com Gervitz s'expressa en relació amb el seu poema

en aquesta citació que hem fet més amunt, és evident que tracta el poema no com a objecte, sinó com a

subjecte, com un organisme viu: parla del  «que vam poder fer tant el poema com jo», i de com ella

«l'esperava» (Gervitz, 2021). En aquest sentit, podem parlar de Migraciones com un poema-riu que flueix,

i  juntament  amb  la  metàfora  fluvial,  ens  servirien  qualsevol  tipus  de  metàfores  organicistes  que

donessin fe del cos vivent que és, tant per a l'autora com per a les lectores que el rebem, aquest text que

tenim entre mans. Tornant a les imatges de l'aigua en moviment, podem dir sense dubtes que són del

tot propícies per a aquesta poesia on tant ressona l'etern retorn d'Heràclit: la veu que parla recrea les

veus de la mare i l'àvia, que és, a la vegada, filla, amant, autora, en una superposició de temps i de veus

que es confonen. «Y el tiempo se diluye en muchos tiempos | y mi vida está hecha de muchas vidas»

(Gervitz, 2020, p. 178), clamen dos dels seus versos; o, en un altre moment: «tantos años para llegar a

esta mañana | igual a cualquier otra || para llegar a este día | igual a todos los días » (Gervitz, 2020, p.

106). L'estudiosa Blanca Alberta Rodríguez explica el pes que té la simultaneïtat a Migraciones: «el Poema

—més que com a successió— està concebut com a simultaneïtat. La Gloria sembla treballar amb el tot:

pren, repeteix, trasllada. Els llibres que el componen són seccions obertes, disponibles, matèria que no

cessa. […] Direm amb Bergson que la veritat és que es canvia sense aturador, i que l'estat mateix ja és

canvi»2 (Rodríguez,  2009).  En aquest  sentit,  i  afegint  noves capes d'interpretació a  la concepció de

moviment perpetu heracliana, podem parlar de manca de centre, d'un poema que escapa d'una visió

centrífuga, centrípeta o en espiral per construir-se a partir de diferents nusos —semàntics i lingüístics,

partint principalment de la repetició de temes i estructures. En aquest sentit, la teoria del rizoma, de

Deleuze i Guattari, poden donar-nos una clau de lectura interessant per aquest poema. Els autors de

Mil mesetas  anunciaven que no n'hi havia prou en anunciar la multiplicitat, sinó que calia fer-la, i no

afegint dimensions superiors, sinó sostraient allò únic d'allò múltiple (Deleuze i Guattari, 1988, p. 15).

Un rizoma no comença ni acaba, està entre les coses, té com a teixit la conjunció «i… i… i…», entén

que cal sacsejar el verb ser per entendre el moviment sense entrada ni sortida, sense inici ni final, partint

«del mig de» (Deleuze i Guattari, 1988, p. 36). Potser ens ajudarà a posar llum a la teoria rizomàtica

2 La traducció és nostra.
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l'explicació de l'artista i investigar Joaquín Ivars:
El rizoma tracta d'una Multiplicitat substantiva: i + i + i, en la que la conjunció copulativa “i” juga un paper

primordial […]. El model rizomàtic suposa llavors un esquema de pensament incloent, connectiu. Els

heterogenis, els diferents, es troben a les línies de connexió del rizoma com en aquell exemple de la trobada

entre la vespa i l'orquídia; així que tot està relacionat amb tot, real i sorprenentment. (Ivars, 2021)3

Creiem que  la  forma  d'escriure  que  practica  la  mexicana  es  pot  incloure  dins  d'aquesta  definició

rizomàtica. Entre els trets principals que Deleuze i Guattari descriuen del rizoma (Deleuze i Guattari,

1988, p. 15-21), hi ha els següents: 

• 1r i 2n: principis de connexió i d'heterogeneïtat

• 3r: principi de multiplicitat

• 4t: principi de ruptura asignificant

• 5è i 6è: principis de cartografia i de calcomania

Pel que fa als  principis  primer i  segon, de connexió i  heterogeneïtat,  podem veure com nusos del

rizoma els nusos lingüístics i semàntics que es van dispersant pel poema: els temes, les veus, les formes

de parla,  apareixen i  es dissolen contínuament, en un vaivé continu de fusió i  confusió de temes i

formes entre els quals no hi ha prevalença ni jerarquia, sinó connexions —el cos, l'erotisme, la religió, la

figura materna, la memòria: tot es mescla i s'entrellaça contínuament. Pel que fa al tercer principi, el de

multiplicitat, és evident que l'organisme viu que és  Migraciones  està compost d'una diversitat i que no

respon  a  la  idea  clàssica  d'unitat:  «una  multiplicitat  no  té  subjecte  ni  objecte,  sinó  únicament

determinacions, mides, dimensions que no poden augmentar sense que canviï de naturalesa»4 (Deleuze i

Guattari, 1988, p. 16); una mostra d'això la trobaríem en els següents versos: «y yo | que siempre soy

otra | y la misma» (Gervitz, 2020, p. 261). Pel que fa a la constatació que la transformació de les parts

canvia el conjunt, la mateixa Gervitz en dona fe: «cada part transforma d'alguna manera la resta, així

que el poema sí que canvia cada vegada que li agrego una nova secció» (Gervitz, 2009). De fet, seguint

la descripció d'aquest punt, es diu que «el llibre ideal seria aquell que ho distribueix tot en aquest pla

d'exterioritat,  en  una  sola  pàgina,  en  una  mateixa  platja:  esdeveniments  viscuts,  determinacions

històriques, conceptes pensats, individus, grups i formacions socials» (Deleuze i Guattari, 1988, p. 17-

18). Sobre el quart punt, que respon al principi de ruptura asignificant, Deleuze i Guattari estipulen que

un rizoma pot ser trencat o interromput en qualsevol part, però sempre tornar a començar segons una

o altra de les seves línies;  les línies remeten les unes a les  altres,  però no comporten dicotomia ni

dualisme, ni categories com el bo i el dolent, ja que no són talls significants (Deleuze i Guattari, 1988, p.

18-19): en la poètica de Gervitz,  que no fa servir ni  signes de puntuació ni  majúscules 5,  només la

3 https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/capturar-y-soltar-a-proposito-de-rizoma-de-deleuze-y-
guattari. La traducció és nostra.

4 Aquesta i les següents traduccions de Deleuze i Guattari són nostres.
5 «També vaig descobrir que les majúscules eren una forma de la por, perquè si t'hi fixes, les majúscules sempre imposen,

són uns gendarmes, i vaig dir: fora les majúscules i les comes que embruten el poema» (Gervitz, 2019).

5

https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/capturar-y-soltar-a-proposito-de-rizoma-de-deleuze-y-guattari
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disposició  a  l'espai  com  a  element  rítmic  i  de  càrrega  significativa  i  expressiva,  es  produeixen

contínuament interrupcions i represes de figures lingüístiques i semàntiques. Aquestes interrupcions i

represes no tenen una interpretació unívoca: més aviat hi ha sempre molts elements en joc i, per tant,

prima l'ambigüitat: això la vincula amb la descripció antidicotòmica de què parlen Deleuze i Guattari .

Per acabar, els cinquè i sisè principis són els que es refereixen a la cartografia i la calcomania, i oposen el

pensament rizomàtic a la lògica de pensament en arbre. Aquest últim parteix d'un eix genètic o una

estructura profunda i funcionen com ho faria un calc que es pot reproduir fins l'infinit; el rizoma, en

canvi, és  «mapa i no calc»  (Deleuze i Guattari, 1988, p. 21): una experimentació que actua sobre allò

real, construeix un inconscient, no el reprodueix (Deleuze i Guattari, 1988, p. 21). Podem subscriure fil

per randa aquesta definició per a parlar de quin és el sistema creat en les  Migraciones  gervitzianes: no

parteixen de cap còpia de res preexistent, sinó que formen un nou organisme o un nou mapa, per dir-

ho deleuzianament.

Exposada la relació entre el pensament rizomàtic i el poema  Migraciones,  i per tancar el capítol, ens

centrarem ara precisament en el títol  «migracions», substantiu que implica el moviment i el canvi que

hem anat desvelant sota la configuració del rizoma. Però hi ha moltes possibilitats de significació rere

aquest substantiu, i l'autora en revela aquest:
Hi ha moltes migracions al poema: migracions cap a fora i migracions cap a dins. Simplement, pregunta't,

¿quantes vegades no migrem dins nostre en tots els sentits? Però en el poema hi ha migracions reals que

són reinventades, hi ha una història personal sense proposar-m'ho. […] Tot i que no vaig conèixer mai la

meva àvia paterna perquè va morir jove, des de molt petita em vaig preguntar sense paraules què hauria

sentit aquella dona. […] Una part del poema és un homenatge a aquestes dones que no van tenir la vida

per parlar dels seus somnis, que van fer tota aquesta tasca silenciosa que no es veu però que fa que el món

camini. Després el poema va migrar cap a altres territoris. (Gervitz, 2019)

Veiem com les migracions no són només temàtiques, sinó formals i estructurals des de la seva gènesi,

amb tots els moviments compositius que ha viscut la creació del poema i que estan impregnats en la

lectura.  Les migracions de paraules,  versos, fragments que s'han anat produint al llarg d'anys d'una

banda a l'altra del text han configurat un poema que està contínuament connectat entre si, que és divers

però que conforma un mateix magma. La migració com un dels temes embrionaris, amb aquella àvia

paterna com a arquetip inaugural del poema, constitueix un joc de miralls amb els canvis estructurals

que pateix el desenvolupament del poema i s'hi lliga de forma inextricable. Tornarem al tema de la

migració com a «leitmotiv» del poema en l'apartat 3.2 d'aquest treball. Pel que fa a aquestes migracions

formals que es van donar al llarg de la gestació del llibre, Gervitz en va tenir clar l'inici i el final des de

ben aviat:
El poema ni tant sols ha crescut cronològicament perquè per mi les tres primeres parts segueixen sent les

tres primeres parts. Evidentment, sí que hi ha hagut migracions dins del poema, frases que migren d'un

lloc a un altre, que he mogut, a vegades d'una pàgina a una altra pàgina. Les tres primeres parts són les tres

primeres parts i les dues últimes també ho són. El poema ha seguit creixent de la sisena part, del mig,
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quasi que es podria dir que ha crescut «de la panxa», com si «s'embarassés». És de la panxa d'on creix, i allí

és on hi ha possibilitats de donar a llum. Perquè el final el tinc i el principi també, aquests no els moc, això

és una cosa que sí que sé. (Gervitz, 2013)

Migraciones és a la vegada un llibre de poemes pensat com a tal i unes obres completes; un treball de

revisió, reescriptura, de retallar i enganxar, una llarga i elaborada operació de muntura feta durant un

període de temps molt llarg i amb un punt i final —tot i que la mateixa autora havia dubtat fins aquell

moment de si hi hauria o no una versió final, cosa que arriba finalment en la versió de Libros de la

resistencia editada el 2020. L'autora va armada únicament amb la seva intuïció per recórrer el llarg camí

de construcció del llibre, que li ocupa tota la vida —de fet, és significatiu que el doni per acabat només

dos anys abans de la seva mort. Versos com «recíbeme como si fuese un puñado de tierra | transito yo

misma» (Gervitz, 2020, p. 88) o «¿cuál de todas las vidas | que me han vivido || es la más mía | la más

verdadera?» (Gervitz, 2020, p. 145) ens il·luminen sobre la manera de viure i escriure de Gervitz i que

anirem desgranant en aquest treball.

Tornant a l'anàlisi del títol en relació amb l'obra, a continuació analitzarem quin pes hi tenen els primers

versos del poema:
en las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo. 

Veiem que se'ns situa en un terreny oníric, amb descripcions sinestètiques, al mateix que assenta les

coordenades del  lloc des d'on escriurà: la  sensualitat  del  cos,  de tot  allò que és viu  —flors,  ocells,

plantes,  fruites— i  amb  una  concepció  del  temps  com  a  simultaneïtat,  com  dèiem  més  amunt.

L'estudiosa Tania Favela aprofundeix així en aquest inici:
El substantiu de «migracions» entra a escena precedit per la preposició «en», i sobtadament ens situa en un

lloc movedís i alhora ens col·loca davant el sense sentit d'aquella frase arrencada al silenci. Frase que, més

que dir, és pura manifestació: un pur dir sí i un arriscar-se a començar. Aquest substantiu, que apareix

només una vegada al poema, funciona com un disparador del llenguatge: actua, genera accions i el primer

que es posa en moviment amb aquesta paraula és un ritme. La paraula «migracions» suposa el naixement

del poema: és un tall i una obertura, una escissió interior i una alliberació, però també és en si mateixa

trànsit i viatge: un entrar i un sortir constants: desplaçaments que possibiliten descentraments diversos. La

paraula es manifesta i parla, obre el bec i comença a cantar, com aquells cants d'ocells bequeruts que

rebenten a l'inici del poema. I aquest cant que és un monòleg i alhora una pregària desperta el cos i

després la memòria.6 (Favela, 2022)

6 La traducció és nostra.
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Amb aquesta sola vegada de citar les «migracions», en una obra de milers de versos, com si es tractés

d'una paraula màgica i inaugural que perdrà la força en cas de ser repetida, l'autora ens dona la clau

d'entrada al poema: la pròpia obra serà després l'única responsable d'il·luminar constantment totes les

migracions que es donen en aquest increïble periple poètic.

Pel que fa a la singularitat de la concepció de l'obra i el fet que tota la seva poesia es reuneixi en un sol

llibre, la podem posar en relació amb d'altres com ho serien  Poesía vertical, de Roberto Juarroz, obra

publicada en diversos toms que es publica sempre sota el mateix títol, diferenciant-se només per el

número de volum; o la poesia de Saint-John Perse, la qual Gervitz considera un sol poema, tot i haver

estat publicada dividida i sota diferents títols al llarg de la seva vida (Gervtiz, 2019). No deixa de ser

destacable que es tracti, en tots dos casos, d'autors llatinoamericans com ho és Gloria Gervitz, tot i que

cap dels dos fa una aposta tan clara com la de la mexicana per mantenir «en construcció» la seva obra

durant tants i tants anys.

2. POSTMEMÒRIA O LA CREACIÓ D'UNA MEMÒRIA ESCAMOTEJADA

El pasado no existe en sí: nosotros lo inventamos.

La derrota de la memoria es la victoria de la poesía.

Octavio Paz7

Abans d'entrar de ple en el proper tema que volem abordar, el de la postmemòria, farem una primera

anàlisi dels temes i el posicionament des d'on es tracten, que no poden acabar de deslligar-se del tot, i

que trobem ja exposats en el que podríem dir el primer «alè poètic» del llibre —en un intent d'evitar la

paraula «poema» per a referir-nos a res que no sigui la totalitat del text que es reuneix en aquest llibre.

El que anomenarem a partir d'ara el primer alè poètic del llibre, doncs, que recorre un total de deu

pàgines i que s'inicia amb els versos citats més amunt  —«en las migraciones de los claveles rojos…»

(Gervitz, 2020, p. 9)— i acaba amb els versos «una niña loca me mira desde adentro || estoy intacta»

(Gervitz, 2020, p. 19), hi trobem un primer cant-monòleg d'una veu femenina que és la que recorrerà

tot el llibre. Aquesta veu parla ara des del present, ara des del passat —«la vieja nana nos mira desde un

haz de luz» (Gervitz, 2020,  p. 9);  «me masturbo pensando en ti» (Gervitz, 2020,  p. 11)—, salta dels

records d'infància als de l'edat adulta, de la vida sexual a l'espiritual —«bajo el grifo de la bañera abro las

piernas | el chorro del agua cae | el agua me penetra | se abren las palabras del Zohar | quedan las

preguntas de siempre» (Gervitz, 2020, p. 10)—, reflexiona sobre el fet poètic —«las palabras que no son

más que una oración larga | una forma de locura después de la locura» (Gervitz, 2020, p. 11)—, sobre

la sexualitat i la vida  —«la voluptuosidad de nacer una vez y otra» (Gervitz, 2020, p. 11)—, sobre la

7 Extret de “Prólogo” en: José Carlos Becerra, El otoño recorre las islas. Obra poética 1961/1970, México, Ediciones Era, 
1973, p. 15.

8



Algunes lectures contemporànies sobre Migraciones, de Gloria Gervitz

multiplicitat de veus i la simultaneïtat de viure diferents vides en el present —«transcurrimos dentro de

nosotros | estoy viviendo superposiciones de instantes en una perspectiva plana» (Gervitz, 2020, p. 14).

Hi trobem també la recurrent pregunta sobre la identitat que travessarà el llibre:  «no me encuentro […]

no tengo brújula […] prefiero seguir aferrada a lo que invento | y no entender lo que sí existe | mejor

soñar que estoy muerta | y no morirme de los tantos sueños que me inventan» (Gervitz, 2020, p. 12); «y

cada día estoy más lejos y no sé qué hacer | no puedo salirme de mí | y sólo en mí conozco y siento a

los demás | monótono aprendizaje de despertar y volver a ser yo» (Gervitz, 2020, p. 13). I apareixen les

primeres marques del que serà una futura exploració de la memòria o, millor dit, de la postmemòria:  «y

las fotografías despintándose por la fermentación del silencio […] ¿dónde estás? | ¿en qué parte de mí

puedo inventarte?» (Gervitz, 2020, p. 11); «y nunca llegamos más que a nosotros mismos | pero todo el

año allá en la memoria florecen los geranios» (Gervitz, 2020, p. 15); «siento una identificación profunda

con el polvo | paisaje hueco amplio inconstante agudo | no puedo atravesar el aire | comienzo a vivir

de brisa | quisiera rezar y no sé rezar» (Gervitz, 2020, p. 16); «y es que yo no inventé a esa muchacha |

ella forzó su existencia dentro de mí» (Gervitz, 2020, p. 16).

La postmemòria és un terme encunyat per Marianne Hirsch, professora de literatura als EUA emigrada

de Romania que, arran de la seva situació personal com a filla d'emigrants, reflexiona sobre el pes de la

memòria heretada. Tot i que el concepte de postmemòria s'ha fet servir sobretot per referir-se a la

generació posterior als que van viure l'Holocaust, s'utilitza també per a descriure tota aquella custòdia

del coneixement de la memòria i la transmissió d'uns records relacionats amb un trauma (Hirsch, 2015,

p. 14). Altres termes per descriure les conseqüències d'aquesta petjada que es llega de pares i mares a

fills i filles, són «memòria absent» —Ellen Fine—, «memòria heretada», «memòria prostàtica» —Celia

Lury,  Alison Landsberg—, «mémoire des cendres» —Nadine Fresco—, «testimoni vicari» —Froma

Zeitlin—, «història rebuda» —James Young— o «llegat espectral» —Gabriele Schwab— (Hirsch, 2015,

p. 16). En paraules de Hirsch:
La «postmemòria» descriu la  relació de la «generació de després» amb el trauma personal,  col·lectiu i

cultural de la generació anterior, és a dir, la seva relació amb les experiències que «recorden» a través dels

relats, les imatges i els comportaments d'aquells amb qui van créixer. Però aquestes experiències van ser

transmeses tan profundament i afectiva que semblen constituir els seus propis records. La connexió de la

postmemòria  amb el  passat  està,  per  tant,  mediada  no tan  sols  pel  record,  sinó  per  un investiment

imaginatiu, creatiu i de projecció.8 (Hirsch, 2015, p. 19)

Aquesta postmemòria, com diu Hirsch, és més aviat generació que recuperació. Si, seguint la citació

d'Octavio Paz que obre el capítol, podem dir que el passat no es recorda, sinó que s'inventa, en el cas de

la postmemòria hi trobem la posició d'aquell que intenta recuperar o recrear un passat que, directament,

no ha viscut en pròpia carn. Gloria Gervitz, de parla i cultura mexicana per naixement, carrega el llast

d'un passat familiar inaccessible i  és travessada per memòries alienes però que estan completament

8 La traducció és nostra.
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lligades amb els seus orígens:
Una part de la meva família de la banda del pare va arribar al 1929 a Mèxic des de Rússia, d'una part que

ara és Ucraïna. El meu pare tenia gairebé nou anys. Tot i que no vaig conèixer mai la meva àvia paterna

perquè va morir jove, des de ben petita em vaig preguntar sense paraules què devia haver sentit aquella

dona, quantes por i quantes il·lusions portava a l'esquena, tot el que devia haver sentit en acomiadar-se de

pares, germans i la seva gent a qui sabia que no tornaria a veure. (Gervitz, 2019)

La poeta ho aborda en diversos fragments de manera explícita; ho veurem més endavant en el poema

que antigament s'havia  anomenat  «Yiskor»,  però també ho veiem en aquesta primera part  que ara

analitzem. Els set últims versos parlen de l'àvia i de la invenció de la seva memòria a través de la poesia:

«la abuela enciende las velas sabáticas desde su muerte y me mira | se extiende el sábado hasta nunca

hasta después hasta antes | mi abuela que murió de sueños | mece interminablemente el sueño que la

inventa | que yo invento  || una niña loca me mira desde adentro || estoy intacta» (Gervitz, 2020, p.

18-19). Tal com explica l'estudiosa María Baranda: 
En totes les direccions que pren el llibre en els seus fragments, la consciència d'unitat és assumida com

una part d'un passat que vol recuperar, però que li  resulta aliè:  sap que per naturalesa no és d'ella,  o

almenys  no  en  la  seva  totalitat.  Part  d'aquesta  història  està  en  la  seva  capacitat  de  fabulació  o  de

reconstrucció de l'oblit. De tal manera que tot es torna un episodi sense fi en què ella és filla de la mare

que al mateix temps és també filla i que a més a més ens mostra que també és mare. Malgrat tot,  la

mediació de la seva epopeia descansa en poder emigrar, estar sempre en una altra banda, desplaçar-se. I

com aquell que verifica el culte de la tribu, o la permanència de la seva raça, emprèn una infinitud de

variants. (Baranda, 2001)

Tot això ens porta al tema de qui és el jo, la veu que parla, en el poema. En una entrevista de l'any 2019,

quan Gloria Gervitz és preguntada pels desdoblaments del jo que apareixen al llarg del poema, respon: 
És que són moltes veus que en realitat són la mateixa veu. Vaig escriure aquesta línia, «una niña loca me

mira desde adentro. Estoy intacta», i això ho vaig escriure el 1976. Han passat trenta quatre anys i puc

seguir dient que «una niña loca me mira desde adentro» i que «estoy intacta». I també hi ha moltes parts en

què sóc vella. (Gervitz, 2019)

El pensament de la multiplicitat de veus que conviu i habita la sola veu que parla en el poema és un

pensament absolutament coherent amb la idea que vivim en un etern present que recorre la poesia de

Gervitz. Tal com hem desenvolupat en el primer capítol, la idea de temps a Migraciones és vista més com

a simultaneïtat que com a successió, fet que ens la lliga amb idees heretades d'Heràclit i renovellades

primer per  Nietzche i  després per  Deleuze i  Guattari.  La  situació personal  de l'autora és  la  d'una

memòria escamotejada, ja que se l'ha privada de part de la seva memòria familiar en tant que no ha

tingut accés directe a les veus que la lligarien a una herència familiar. 
Lluny de ser un dipòsit de fets reals o objectius que caldria rescatar del passat, la memòria funciona aquí

com un espai subjectiu de la imaginació i de la creació poètica, des d'on el subjecte construeix, en un diàleg
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continu entre les múltiples veus femenines que el constitueixen, el sentit del món i del seu propi ser.9

(Imboden, 2001) 

Gloria Gervitz reverteix aquesta situació de partida convertint la carència en virtut, el rostoll en terra

fèrtil, i ho fa a través de la postmemòria, que no és altra cosa que una forma d'invenció: «¿dónde quedó

lo que viví lo que creí vivir? | ¿dónde el sueño que fui que sigo siendo? | dónde toda esa gente y todos

eso días que desaparecieron | como en los cementerios en que no hay nombres | no hay fechas sólo

pedazos de cerámica rota» (Gervitz, 2020, p. 180): l'acceptació del somni, de la creença, de la fe com a

úniques  certeses  d'una  realitat  que  en  depèn,  d'una  realitat  construïda  de  «fragments  de  ceràmica

trencada»; un pensament en total sintonia amb els versos tan lúcids del seu coetani modernista Wallace

Stevens: «the imagination, the one reality | in this imagined world» (Stevens, 1955).

3. LES LLENGÜES, MITJÀ PER A LA RECREACIÓ DEL PASSAT

La poètica de Gloria Gervitz, tot i que sense dubte està escrita en llengua castellana amb un clar accent

mexicà,  conté  llengües  i  alfabets  diversos.  En un  afany  de  fer  aparèixer  les  llengües  de  les  seves

avantpassades, però també amb la convicció que «certes coses només es poden dir en una certa llengua»

(Gervitz, 2009), la poeta fa aparèixer l'hebreu, que relaciona amb les oracions i rituals jueus —«les línies

en hebreu són d'alguna oració, sempre les he sentides en hebreu, si les traduís perdrien la seva força i

sentit» (Gervitz, 2009)— o el jiddisch, llengua dels seus avantpassats jueus provinents de Rússia, i que

va aprendre a l'escola. Al costat d'aquestes llengües que li servirien com una reconstrucció d'un passat

perdut,  d'una  pàtria  imaginada  —la  postmemòria  a  la  qual  remetíem més  amunt—, Gervitz  hi  fa

conviure l'anglès, que és la seva segona llengua, quan sent que així li demana el poema —«els fragments

de “Treno” en anglès van sortir així espontàniament; després, quan els vaig voler traduir vaig saber que

el poema és així i que el que està en anglès, només podia haver estat dit en anglès» (Gervitz, 2009) —; o

el grec, per citar uns versos de Giorgos Seferis —que remeten, com no pot ser altrament, a la memòria.

«L'idioma és el nostre refugi, l'últim, el que roman, el més nostre» (Gervitz, 2009), confessa Gervitz en

«Algo sobre el poema». És evident que per a la mexicana la llengua no és —només— un mitjà per a

transmetre unes idees i que la seva vinculació amb l'idioma no és purament utilitària. Pel que podem

deduir de les seves declaracions i de la seva poètica mateixa, la parla i l'escriptura són més aviat un

ritual, un esdeveniment que participa tant de la part racional com de la part irracional, sensual de la

persona, i que la travessen i la transformen.

La convivència de diferents llengües en el text sense cursives ni transicions de cap mena, fa aparèixer

una sensació d'estranyesa al topar-se amb alfabets que el lector corrent en llengua castellana no pot

9 La traducció és nostra.
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desxifrar.  A la vegada, però, està en total coherència amb la fluïdesa del text, alliberat de signes de

puntuació i disposat sobre la pàgina d'una manera molt lliure —deixant espais en blanc o jugant amb les

sangries, ho analitzarem en profunditat més endavant— i que, a nivell de contingut, és en ell mateix un

cant a la convivència de les pluralitats, amb un «jo» i un «tu» que apareixen i desapareixen i que es

resignifiquen constantment, no quedant mai ancorats en cap concepte fix. Ens trobem davant d'una

escriptura mestissa, en el sentit que Gloria Anzaldúa dona d'aquest terme, i que farem dialogar amb el

pensament de Jacques Derrida a Le monolinguisme de l’autre. Ou la prothèse d’origine (1996). 

3.1 EL MESTISSATGE D'ANZALDÚA

La pensadora xicana Gloria Anzaldúa reflexiona a Borderlands / La frontera: The New Mestiza sobre la seva

situació, en què la seva identitat és travessada per cultures com la índia, la mexicana i la nord-americana.

Els versos d'Anzaldúa «Me zumba la cabeza con lo contradictorio | Estoy norteada por todas las voces que

me hablan | simultáneamente» (Anzaldúa, 2016, p. 134) —la cursiva és d'ella— tenen molt en comú amb

la poètica de Gervitz: una constatació de la pluralitat de veus que conformen la persona i una escriptura

que es forma i es desplega sobre la contradicció, el dubte, l'exploració i la recerca d'una identitat sempre

fugissera.  Gloria  Anzaldúa reflexiona sobre la  identitat  del  que ella  en diu  «la  nova mestissa» amb

aquestes paraules:
Ha descobert que no pot contenir idees o conceptes en límits rígids. Els límits i els murs que se suposa

que han de mantenir fora les idees indesitjables són hàbits i patrons de conducta arrelats, hàbits i patrons

que són l'enemic interior. La rigidesa significa mort. Només mantenint-se flexible la mestissa pot expandir

la  psique horitzontalment i  vertical.  Ella  ha de moure's  contínuament,  allunyant-se de les formacions

habituals;  del  pensament  convergent,  del  raonament  analític  que tendeix  a  utilitzar  la  racionalitat  per

avançar cap a un objecte únic —un mode occidental— i apropant-se al pensament divergent, caracteritzat

per moviments d'allunyament dels patrons i objectius establerts i cap a una perspectiva més total, una

perspectiva incloent més que excloent. La Nova Mestissa aborda això desenvolupant la tolerància cap a les

contradiccions, la tolerància cap a l'ambigüitat.10 (Anzaldúa, 2016, p. 135-6)

Moviment continu en la forma, lluny de la rigidesa i el patró fix; pensament que busca la pluralitat, i no

un únic objectiu racional: les coordenades que descriu Anzaldúa són les coordenades en les que es mou

la poesia de Gervitz, que deixa fluir el seu poema de múltiples veus i temes i amb diversitat de formes,

llengües, alfabets, maneres de dir. I la mexicana és totalment conscient d'aquestes coordenades, com ho

demostren les expressions que apareixen constantment sobre el dubte i el moviment. N'anotem només

un parell d'exemples: «las palabras | brevísimas húmedas || rozan la superficie | como una serpiente

|| y la voz sabe que no sabe» (Gervitz, 2020, p. 89); «la luz desciende | insidiosa | tábano || nada me

es dado saber» (Gervitz, 2020, p. 105).

10 La traducció és nostra.
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El que trobem en el poema es constata també en la manera en què l'autora es relaciona amb la creació.

En ser preguntada sobre la intensitat de la seva relació amb la poesia durant tants anys, contesta: «Sí, la

intensitat es va mantenir i  també es van mantenir els dubtes, els tants, tantíssims, dubtes» (Gervitz,

2021). Gervitz no treballa amb l'objectiu de l'obra acabada, amb l'ambició de fer una obra d'una certa

extensió o sobre una certa temàtica. La intuïció, allò que sent que li demana el cos i el pensament, es

posen sempre al capdavant: la manera de treballar de Gervitz és una part mateixa del que llegim en

l'obra.  Migraciones té la capacitat de fer-nos conscients de la seva qualitat de palimpsest,  ja que des del

mateix títol percebem els moviments, canvis, transfiguracions que ha patit el text i que perviuen en el

text final. Sobre la consciència de Gervitz del pòsit d'irracionalitat que traspua la seva obra, li podem

llegir aquestes declaracions a tall d'exemple: «Hi ha tota una part de la nostra vida que l'estem inventant

i reinventant i somiant i que té poc a veure amb la realitat» (Gervitz, 2021). Gervitz sempre treballa des

d'un lloc-altre des d'on se li permet explorar aquesta identitat travessada pels conflictes del gènere, la

multiplicitat de les cultures heretades, el conflicte amb la culpa i el perdó —relacionats amb la mare— i

l'exploració dels sentits des del propi cos. La poètica de Gervitz coincideix perfectament amb el «treball

de consciència mestissa» que ens defineix Anzaldúa: 
El treball de la consciència mestissa consisteix en trencar la dualitat entre subjecte i objecte que la manté

presonera i mostrar en carn i os i per mitjà de les imatges en la seva obra com es transcendeix aquesta

dualitat. La resposta al problema entre la raça blanca i la de color, entre homes i dones, es troba en sanar

l'escissió  que  s'origina  en  els  ciments  mateixos  de  les  nostres  vides,  la  nostra  cultura,  els  nostres

llenguatges, els nostres pensaments. Un desplaçament enorme del pensament dualista en la consciència

individual o col·lectiva és el principi d'una llarga lluita, però es tracta d'una lluita que podria, segons les

nostres millors esperances, conduir-nos al final de la violació, de la violència, de la guerra.  (Anzaldúa,

2016, p. 137)

3.2  EL TRASTORN DE LA IDENTITAT DERRIDIÀ

Per a Jacques Derrida, la seva condició de franco-magrebí constituïa, «no [...] un afegit o una riquesa

d'identitats, atributs o noms. Més aviat delataria, en principi, un trastorn de la identitat»11 (Derrida, 1996,

p. 28). A partir de la seva experiència particular en què les llengües no franceses d'Algèria li van ser

vetades en un context de colonialisme, desenvolupa la teoria segons la qual només es parla una llengua,

i no és mai pròpia (Derrida, 1996). Sota aquesta aparent paradoxa s'hi amaga la idea que la llengua i la

cultura sempre són una imposició: l'ésser humà en néixer aprèn una llengua heretada, i aquesta és la

llengua del logofalocentrisme, en termes derridians, la de la raó de la llei de l'home que no podem

defugir i que ens fa viure en el malestar de la cultura que ja va denunciar Freud (Freud, 1981). El gest

que Gervitz  traça  amb el  seu  llibre,  que es  mou defugint  una única  cultura,  inventant  noves  vies

11 Aquesta i les següents traduccions de Derrida són nostres.
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d'expressió i deixant que el poema flueixi sota formes diverses —formals, lingüístiques, temàtiques, etc.

— és una forma de combatre el logofalocentrisme i s'inscriu sense dubte en el trastorn de la identitat

derridià.

Derrida es pregunta: «aquest “trastorn de la identitat”, ¿afavoreix o inhibeix l'anamnesi? ¿Aguditza el

desig de memòria o omple de desesperança el fantasma genealògic? ¿Frena, reprimeix o allibera? Tot a

la vegada, sens dubte» (Derrida, 1996, p. 31). En el cas de Gervitz, d'algú a qui se li ha privat part de la

seva identitat,  la  part  de memòria que no pot recuperar l'obliga a penetrar  el  món de la  invenció.

Podríem  afirmar,  de  fet,  que  és  justament  aquest  «trastorn  identitari»  el  que  origina  el  procés

d'escriptura, la confrontació amb l'altre —la mare, jo, ella: sigui qui sigui, sempre un altre— a través del

qual conformar el propi jo. Pel que fa a la qüestió específica de la part del passat a la qual no pot

accedir, la mexicana ho va explicar així en una entrevista:
I també hi ha parts del llibre, en especial a les tres primeres, en què m'adono que vaig voler donar veu a

aquelles dones que van arribar des d'Europa de l'Est, del que ara és Ucraïna, Polònia… Entre les quals hi

van venir la mare del meu pare, a qui no vaig conèixer mai —el no conèixer-la em va permetre inventar-la.

Vaig voler donar-los veu perquè sento que no van tenir temps de parlar dels seus somnis, van estar molt

ocupades mirant de tirar endavant els fills, el marit, en un país del qual l'únic que sabien era que estava a

Amèrica. Aquestes dones de les què parlo, bàsicament d'aquesta àvia a qui no vaig conèixer, són dones

joves però que van arribar amb fills petits, amb responsabilitats… No estic parlant d'una dona jove que

se'n va a un altre país on tot és una aventura. Hi ha una part del meu llibre que també es lliga, aquí sí, amb

aquestes migracions reals. (Gervitz, 2013)

Gloria Gervitz parla d'invenció com a eina de recuperació d'un passat al què no pot accedir de manera

directa, de donar veu a les dones que no en van tenir i d'explicar la història de les migracions d'inicis del

segle XX que van viure els seus avantpassats. La declaració de Gervitz ens interessa perquè explica que

aquestes migracions humanes que són part de la història i de la seva història particular estan a l'essència

del seu treball poètic, fins al punt que tenen ressonància en el títol mateix de l'obra. Al mateix temps, en

explicar  que  aquest  tema  és  només  una  part  de  l'obra,  posa  en  evidència  que  hi  ha  unes  altres

migracions  que  tenen  lloc  en  la  seva  poètica;  l'ambivalència  d'aquestes  migracions,  que  són  tant

conceptuals com textuals, i que remeten a la relació que manté l'autora amb la seva obra al llarg de tota

una vida, fan que els sentits del mot migració es disparin cap a llocs diferents.

Tornant al tema de la invenció de la història i del propi passat, hi ha uns poemes que ens serveixen

especialment per veure-ho. Es tracta del fragment que, en edicions primerenques, s'anomenava «Yiskor»

—i és que Migraciones, en fases primerenques, constava de diferents parts diferenciades per títols12.  El

«yiskor» és  una pregària  jueva  en memòria  dels  morts  i  que es fa  quatre  vegades l'any. En aquest

fragment del llibre hi trobem un jo que busca una comunicació amb una àvia morta i que a voltes es

12 «Fins el 2016 el poema tenia subtítols cada un amb un epígraf, entre altres coses perquè també a mi em va costar molt de
temps adonar-me que, en realitat, estava escrivint un sol poema» (Peñas, 2021)

14



Algunes lectures contemporànies sobre Migraciones, de Gloria Gervitz

confon amb la mare.  Aquesta  és l'àvia que Gervitz no va arribar a conèixer i que inventa a partir de

fotografies. Rita Catrina Imboden Spescha ho explica així:
Dues històries s'entrellacen i se superposen a «Yiskor»: una és la història del «jo» en busca del record, de la

comunicació  amb l'àvia —o mare— morta. L'altra explica la  història  de l'àvia exiliada. El poema configura,

doncs, dues situacions —que corresponen a dos nivells d'enunciació—: la de la  faula  o  història, per una

banda, i la de l'acte de construir i explicar-la, per l'altra. La història de l'àvia és senzilla, perquè explica la

vida  d'una  dona  que  emigra  d'un  país  de  l'est  a  Mèxic,  a  finals  del  segle  XIX o  principis  del  XX,

probablement —no s'indiquen dates històriques. Les imatges centrals —les fotografies— són la del moll,

en un port europeu —la dona amb el nen i el marit—, i la de la travessia en vaixell —la dona recolzada a la

borda.13 (Imboden, 2001) 

En la versió definitiva del poema,  Migraciones. Poema 1976-2020, hi podem rastrejar els versos d'aquell

fragment prèviament anomenat «Yiskor»:
como Jonás en el vientre de la ballena

como la sibila dentro de las paredes húmedas

sin saber qué decir sin nada para decir

por ti siempre para ti

esta fidelidad debe haber sido a mí misma

viejos sentimientos cuidadosamente olvidados rompen el olvido

y sabes que te hablo a ti sólo a ti para siempre a ti

el aire se llena de flores

la lluvia también se desplaza hacia el sueño

lentamente recupera su sombra

se inclina como un sauce

cae

yo regreso a casa14

la lluvia cesó queda su sombra

casi se filtran las voces

¿las mismas?

no lo sé15

  

Es tracta de l'inici i el final d'aquesta antiga secció anomenada «Yiskor», i les hem trobades a partir de

13 La traducció és nostra.
14 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 40.
15 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 69.
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l'estudi d'Imboden Spescha16, ja que en la versió definitiva s'ha esborrat qualsevol marca externa com

podrien  ser  el  títol,  la  citació,  l'espaiat17.  Veiem que  comença  amb dos  símils  que  invoquen  dues

mitologies: per una banda, la història de Jonàs i la balena prové de l'Antic Testament, de manera que

invoca tant la tradició jueva com la Bíblia, amb tot allò que se li ha volgut assignar de fundacional de la

«literatura occidental». Per altra banda, la sibil·la, provinent de la tradició grega i que el judaisme, tal i

com va fer  el  catolicisme,  es  va  apropiar;  aquesta  figura  apel·la  a  tota  una altra  sèrie  de  coses:  la

feminitat, el misticisme, el poder endevinatori, en definitiva, l'esfera contrària a la llei del pare i la raó. 

En el tercer vers, «sin saber qué decir sin nada para decir», s'estableix una relació amb el no-saber que

serà latent en tot el poema i que s'explica en relació amb la subversió de l'ordre raó-sentir, o, millor dit,

amb l'eliminació de tal polaritat  per fusionar cos i ment,  sensualitat i  coneixement,  en una manera

d'entendre la percepció molt propera a la de Merleau-Ponty i la seva fenomenologia de la percepció

(Merleau-Ponty, 1945), en què allò que percebem és inseparable de l'estructura a la qual pertany i al cos

amb el qual ens hi dirigim. La importància d'aquest no-saber queda del tot explicitada en el vers final de

la secció, «no lo sé», d'una absoluta determinació en la indeterminació, i amb un espai en blanc que el

precedeix per donar-li  tot  el  pes d'una afirmació absoluta a la incertesa. D'alguna manera podríem

emparentar-lo amb aquell «Yes I Said Yes I Will Yes» de la Molly Bloom: un segle després, i en les

coordenades de l'ésser fragmentat o vinclat del segle XXI —Derrida, Cavarero—, ara només es pot

exclamar «no ho sé». Terreny de la incertesa que, per altra banda, ja ha estat de sempre la llengua pròpia

de la poesia.

En el quart i cinquè versos, «por ti siempre para ti | esta fidelidad debe haber sido a mí misma», hi

trobem el que serà la confusió constant del tu i el jo que caracteritza tot el monòleg. La veu, que és

també un cos, està obert i habitat per altres cossos: «tócame a dentro de ti | con esa contención que se

desborda» (Gervitz, 2020, p. 99); «oigo mi respiración| que es también la tuya» (Gervitz, 2020, p. 261).

La veu del jo com un cos obert, imatge tant de la feminitat com de la multiplicitat de veus —la mare,

l'àvia, la filla— que hi acull. En aquest sentit, és interessant l'aportació sobre la relació del jo i el tu al

poema Migraciones que fa Tania Favela: 
Si el «jo» és inestable en el poema, llavors el «tu» també ho és, fins al punt de tornar-los indistints i de

desdibuixar la seva relació: «y te hablaba a ti/ y tú eras yo», o bé: «di | dime | tú que me conoces | tú que

eres más yo| que yo». Si el «jo» és molts «jos», el «tu» també se subdivideix: «nadie ni nada solo tú | solo

esa tú que eres tú». ¿Qui és «tu» i qui es «jo» a Migraciones?: «tócame adentro de ti | con esa contención que

se desborda»18 (Favela, 2022)

16 La referència completa es troba a la bibliografia.
17 «De cop i volta, una setmana abans [d'entrar a impremta], vaig saber que tots aquells subtítols i els seus epígrafs no

aportaven, que tota aquella organització se n'anava fora. El poema m'estava demanant que el deixés fluir. En aquell
instant vaig veure amb claredat que era un sol poema i que aquests subtítols eren com dics que impedien el fluir del
poema» (Gervitz, 2019)

18 La traducció és nostra.
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Als últims sis versos del primer poema, «el aire se llena de flores | la lluvia también se desplaza hacia el

sueño | lentamente recupera su sombra | se inclina como un sauce | cae | yo regreso a casa », hi veiem

la irrupció de la naturalesa que es relaciona amb l'irracional i l'inexplicable. Per una banda tenim l'aire,

les flors, els colors, l'olor: es convoquen els sentits de la vista, el tacte, l'olfacte i fins i tot l'oïda —en el

poema hi trobem una llarga descripció del mercat amb descripcions de menjars, espècies, flors, que

invoquen tots els sentits. Després la pluja, que «es desplaça al somni» i «recupera la seva ombra»: aquest

llenguatge velat és una clara al·lusió a l'irracional, a allò que no controlem. I és que Gervitz no amaga

en les entrevistes la importància que té per ella tot allò que passa mentre dormim: 
¿Què significa estar despert? Ens passem la vida en la vigília perquè després som a un costat però, en

realitat, ni que sí que hi siguem, sempre som també en altres parts de nosaltres mateixos. Sempre hi ha

aquest joc: ¿què és real? ¿què no és real? […] Estem sempre en aquesta cosa que serà. Però tot passa en

aquest instant, així ho sento. (Gervitz, 2013). 

La visió que tot passa en l'instant present, que memòria i present són una juxtaposició, ressegueixen una

línia clara de pensament que ja hem resseguit en anteriors capítols i que va des d'Heràclit passant per

Nietzche i que recullen pensadors contemporanis com Deleuze i Guattari.  Alguns dels  seus versos

il·lustren perfectament el seu pensament: «tantos años para llegar a esta mañana | igual a cualquier otra

|| para llegar a este día | igual a todos los días || y recibirlo | en ofrenda» (Gervitz, 2020, p. 106); o,

en les primeres pàgines de Migraciones: «lo único verdadero es el reflejo del sueño que trato de facturar

[…] llego al lugar del principio donde comienza el comienzo» (Gervitz, 2020, p. 18).

4. UN JO QUE ÉS UN ELLES QUE ÉS UN COS

la fotografía de la abuela rusa en Xochimilco

en una trajinera cargada de alcatraces

y veo a mi abuela poblana en su casona de Las Lomas

y es la canícula desbordándose

y el aire se tiñe de pétalos

y la veranda de tan blanca se me pierde

y yo me pierdo en el recuerdo

y veo a mi mamá poniéndole alcatraces

a un jarrón de talavera y en la radio

están tocando los boleros que tanto le gustan

y veo a mi nana y veo a esa niña que soy yo

llevándole alcatraces a mi mamá

y me veo hoy ahora aquí 

17



Algunes lectures contemporànies sobre Migraciones, de Gloria Gervitz

aquí después de todos estos años

y tengo en un florero unos alcatraces

y estoy oyendo los mismos boleros que oía mi mamá 

y el tiempo se diluye en muchos tiempos 

y mi vida está hecha de muchas vidas19

Amb aquest fragment del poema veurem com s'articulen i se superposen els arquetips femenins en el

poema  Migraciones.  El jo poètic està constantment teixint un diàleg amb unes altres dones que aquí

apareixen  ben explicitades:  l'àvia  russa,  l'àvia  poblana—de Puebla,  Mèxic—,  la  mare,  la  nana;  i  hi

apareixen, juntament amb elles, el jo-nena del passat i el jo-que-recorda del present. A través d'unes

imatges  molt  concretes  —el  lliri  d'aigua,  flor  mexicana  per  excel·lència,  i  una  música  tan  pròpia

d'aquella part de món com és el bolero— les tres generacions de dones queden superposades en un

únic moment present, «un temps on es dilueixen molts temps», i en una veu, la de Gervitz, que és una

veu feta de moltes veus. Ella mateixa ho explica així:
No són diverses veus les que porten el poema, la veu sempre és aquest «ella» i el diàleg, que en realitat és

un monòleg, és sempre amb si mateixa. Tot i que la veu a la que la veu li parla i li exigeix i li demana i

l'implora crec que és la de la mare, que al mateix temps és la paraula, que al mateix temps és el silenci, que

al mateix temps és el cos i, en el fons, el que sempre està dient, demanant, demanant-li, és: no em deixis,

no em deixis, no em deixis. (Gervitz, 2019)

Aquesta única veu de la què parla Gervitz, la que sempre implora a la mare, es confon constantment,

sobrepassa els  seus propis límits.  És la constatació de no saber qui és jo i  buscar-lo en les  figures

femenines de les àvies, la nana, la mare. En aquest desgavell, el jo es converteix en un magma, una fusió

i confusió de veus, un mar on sedimenten les aigües de totes aquestes figures recreades a partir de la

memòria i la invenció. Tania Favela ens en fa una aproximació: 
La veu es parla a si mateixa, però aquest «si mateixa» no suposa una identitat i és per això que d'ella se'n

desprenen com si fossin ecos altres «jos», altres veus, altres moments de vida i altres cossos. La veu té la

paraula: murmura, crida, resa, suplica, demana, rememora i calla. La memòria i els records són la matèria

del poema, però aquesta memòria és una memòria viva, una veu que s'aixeca aquí i ara. Es parla del passat

des de la immediatesa del present, des de l'instant mateix de l'enunciació. […] Així que parlar i escoltar

conformen aquest espai dialògic que és el poema i permeten el desplaçament d'un pronom a un altre.

Migraciones, ja ho hem dit, està arrelat a la memòria —personal, aliena, col·lectiva— i, malgrat tot, el temps

verbal que preval és quasi sempre el del present i el del present continu.20 (Favela, 2022)

Amb aquesta reflexió queden enllaçats tant el problema del jo en relació amb la recreació de les figures

femenines com el tractament des del present que els dona Gervitz. Perquè la consciència d'estar sempre

de  nou  explicant-se,  construint-se,  fent-se,  travessa  el  llibre  de  punta  a  punta,  juntament  amb

19 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 177-78.
20 La traducció és nostra.
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l'explicitació constant del cos com a espai des d'on es produeix aquest present heraclià. Perquè, tal i

com ensenya Zambrano, l'escriptura sempre és la recerca d'un secret:

Les paraules sempre diuen alguna cosa. ¿Què és el que vol dir l'escriptor i per què vol dir-ho? ¿Per què i

per qui? Vol dir el  secret; el que no es pot dir amb la veu per ser massa veritat; i les grans veritats no

s'acostumen a  dir  parlant.  […]  Descobrir  el  secret  i  comunicar-lo,  són  els  dos  esperons  que  mouen

l'escriptor21 (Zambrano, 1987, p. 60).

El  secret,  aquesta  fita  inaccessible  que  sempre  persegueix  l'escriptor,  és  el  que  Gervitz  prova  de

descriure quan s'expressa amb l'enrevessada definició de «la mare, que al mateix temps és la paraula, que

al  mateix  temps és  el  silenci,  que al  mateix  temps és  el  cos»  (Gervitz,  2019).  La  identitat  sempre

canviant del jo mòbil que és la veu que parla només té uns trets comuns: és una veu en femení, que vol

dir, a la vegada que representa, les figures maternes que ja hem anomenat, i que podem considerar

femenina  també  en  tant  que  oberta,  complexa,  contradictòria  i  mòbil.  L'estudiosa  Blanca  Alberta

Rodríguez ho exposa així: 
El cos d'aquesta veu és una caixa de ressonància, un cos habitat per altres cossos, una intimitat en què hi

va a raure el femení, doncs es tracta d'un cos que exigeix ser vulnerat, obert, esquinçat. Ve d'això que la

poesia de Gloria Gervitz emana una atmosfera que podríem denominar sagrada en tant que hi és present

l'estrany, l'incommensurable, el desconegut que no està fora si no dintre de cada u, per això es tem i es

busca  escarrassadament:  «Ábreme con  tu  saliva  |  empújate  hasta  mi  hondura  hasta  el  desamparo  |

recíbeme como si fuese un puñado de tierra». (Rodríguez, 2009)

Ara que ja hem traçat un primer dibuix de quin paper tenen aquestes veus de dones i les figures que

representen, a continuació veurem amb més detall com aborda la figura de la mare.

4.1 LA MARE

La construcció de la figura de la mare i del diàleg que hi manté és d'alt voltatge: hi veiem la contradicció

de sentiments que sent cap a ella,  de qui vol fugir i  alhora vol fer viure i perviure en la seva veu.

Utilitzarem les característiques que descriu el psicoanalista Carl Gustav Jung per abordar l'arquetip de la

mare:  «allò matern, l'autoritat màgica del femení, la saviesa i l'altura espiritual que està més enllà de

l'enteniment; allò bondadós, protector, sustentador, dispensador de creixement, fertilitat i aliment; els

llocs  de  la  transformació  màgica,  del  renaixement;  l'impuls  o  instint  benèfics;  allò  secret,  ocult,

ombrívol, l'abisme, el món dels morts, el que devora, sedueix i enverina, el que provoca por i no permet

evasió»22 (Jung, 1970, p. 75). La majoria d'aquests trets els hem anat trobant al llarg del poema: hem vist

ja la importància a Migraciones de l'irracional, el misteri, la fecunditat, l'erotisme, la por, la necessitat i les

21 La traducció és nostra.
22 Aquesta i les següents traduccions de Jung són nostres.
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seves derivades: la protecció i el sustent, i  com tot està vinculat a una única veu femenina, feta de

moltes veus de dona. 

El següent poema o fragment de poema és un dels que ens dona més claus per entendre les forces

contradictòries que operen en el jo poètic entre el desig d'unió amb la mare i el desig de fugir-ne:
¿y de qué madre huyo?

¿y qué madre huye de mí?

dichoso aquel que huye de su madre

dice Lezama Lima

y yo de quién huyo si traigo el útero dentro

de quién si no puedo salir de esa matriz

no puedo salir y la madre

está fría y está cumplida

y yo allí hambreándome de su hambre

allá dentro de esa madre que tuve

allá dentro de esa madre que me inventé

y nos devoramos la una a la otra

y no nos saciamos

y la madre también soy yo23

Gervitz bascula entre la fusió amb la mare —«si traigo el útero dentro»— i el seu rebuig —«¿y de qué

madre huyo?»—, travessant per la impossibilitat d'escindir-se d'ella —«no puedo salir»— en una mena

de combat eròtic i antropofàgic —«nos devoramos la una a la otra»—, destructiu i sense fi —«no nos

saciamos». Pare i mare són les figures de poder que castren i engoleixen els fills i contra els quals cal

alçar-se en la construcció de la identitat pròpia, tal i com han estat absorbides per la cultura occidental

des de temps pretèrits, però encara més des del psicoanàlisi de Freud. De la mateixa manera que hi ha

els mites fundadors de Zeus devorant els seus fills o de la infanticida Medea, ens pot il·luminar la

metàfora lacaniana de la identificació de la mare amb un cocodril: «És estar dins la boca d'un cocodril,

això és la mare. No se sap quina mosca pot arribar a picar-la de cop i volta i que tanqui la boca. Això és

el desig de la mare»24 (Lacan, 1992, p. 118). Escriptores com Marguerite Duras o Vivian Gornick, per

citar-ne només dues, han centrat les seves obres també en la figura de la mare, i l'han descrit com un

ésser boig, possessiu, salvatge i brutal; com hem vist més amunt, Jung anomena, entre altres, tot allò

que és secret, ocult, ombrívol i pertanyent als morts com a vinculat amb l'arquetip femení: la «mare

amant» i la «mare terrible» conviuen dins del mite (Jung, 1970, p. 76).

Alguns versos del poema «Llamado del deseoso», de Lezama Lima, estan incrustats com a intertext en

el poema que hem transcrit de Gervitz. El del cubà és un cant a la construcció de la identitat lluny de la

23 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 227.
24 La traducció és nostra.
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mare com a única possibilitat d'existència. En copiem un fragment:
Deseoso es aquel que huye de su madre.

Despedirse es cultivar un rocío para unirlo con la secularidad de la saliva.

La hondura del deseo no va por el secuestro del fruto. 

Deseoso es dejar de ver a su madre.

. . . . . . . . . .

Ay del que no marcha esa marcha donde la madre ya no le sigue, ay.25 

Lluny de la tranquil·litat de consciència que emanen aquests versos, el de la mexicana és un poema que

parteix del  conflicte si  mateixa i  amb la  mare.  S'hi  acosta algunes vegades amb ràbia,  d'altres  amb

nostàlgia  extrema, s'acosta també sovint  a  la  sensualitat  que li  desperta.  En el  proper  fragment hi

trobem una confessió molt explícita de la relació de subordinació amb la mare, fins al punt de trobar el

poder de la mare comparable al d'un déu, tal i com veiem en l'últim vers, «santificado sea su nombre»,

en què fusiona les dues figures:
y me acuso porque eso me hice y más

y eso y más para que mi mamá me quisiera

y eso y más para merecer su amor

y sigo queriéndola y sigo obedeciéndola

y aún muerta sigo obedeciéndola

y aún en contra de mí sigo obedeciéndola

y para ella y por ella ofrezco mi daño

santificado sea su nombre26

Sobre la  comparació de la  mare amb un déu,  trobem un exemple encara més evident  en un altre

fragment:  «el amor no tiene piedad  | y yo que estoy hecha de palabras | no tengo palabras | y el

corazón cae | en el corazón del mismísimo Dios | y yo me tiemblo ante ti | en el deseo de ti | de ser

en ti  | como de Dios» (Gervitz, 2020, p. 163). La mare és deessa i amant, com en el famós vers de Safo

en què compara l'amant a un déu. 

A partir d'aquest fragment i dels anteriors traurem a col·lació l'antropofàgia i la teofàgia: el cos humà o

el cos de déu vist com un cos a ésser devorat, menjat, com en els versos de més amunt  —«y yo allí

hambreándome de su hambre | allá dentro de esa madre que tuve | allá dentro de esa madre que me

inventé | y nos devoramos la una a la otra | y no nos saciamos»— o en aquest «deseo de ti | de ser en

ti  | como de Dios». Per historitzar la relació d'aquesta figura retòrica tan antiga, convocarem el filòsof

francès Jean-Luc Nancy amb el seu Corpus: «l'angoixa, el desig de veure, tocar i menjar el cos de Déu, de

25 Lezama Lima, J. (2002). Las ínsulas extrañas. Antología de poesía en lengua española (1950-2000). Galaxia Gutenberg, Círculo de
lectores, Barcelona, 2002. Extret de: https://franciscocenamor.blogspot.com/2018/08/poema-del-dia-llamado-del-
deseoso-de.html

26 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 179.
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ser aquell cos i de no ser sinó aquell, constitueixen el principi de (sens)raó d'Occident. Per això, el cos, cos,

no va ser mai allí,  i  encara menys quan allí se l'anomena i se'l  convoca.  El cos, per a nosaltres, sempre està

sacrificat: hòstia»27 (Nancy, 2016, p. 11). En els fonaments de la cultura occidental hi ha incrustada la

bogeria d'un acte brutal i fundacional: la teofagia. L'acte de menjar el déu és recreat en Migraciones en

l'acte de menjar-se la mare i l'amant, dues figures que en el poema també es confonen.

Al llarg de Migraciones trobem també aproximacions a la mare a través de la por i del perdó, que algunes

vegades identifiquem de la mare a la filla i d'altres de la filla a la mare:
estoy en lo más perdonado

no hay culpa

no hay arrepentimiento

no hay nada que perdonar

hay miedo28

y el perdón no me perdona necesita tiempo mucho tiempo

tiempo para perdonar

y ya no queda tiempo29

Cap al final del poema, veiem com la mare va desapareixent per deixar lloc només a la veu i, finalment,

al silenci. La mateixa Gervitz ho explica així:
La veu li  està  parlant  gairebé sempre a  la  mare  —o a  l'arquetip  de  la  mare.  És una veu que li  està

demanant, demandant, exigint, suplicant… ser escoltada, tenir una resposta, alguna cosa. Però a poc a poc

la veu es va quedant més sola, més amb si mateixa. (Gervitz, 2013)

La mare  i  la  filla  combaten  una  batalla  en  què,  a  base  de  mesclar  els  cossos  en  la  lluita,  acaben

esdevenint un sol ésser indestriable. L'escriptura de Gervitz és a un mateix temps el desig d'aquesta

fusió, que es confon amb l'erotisme —«y dijo | no tengo más corazón que el que tú rasgas |y tú más

oscura que nunca|me desbordas||pero soy yo la que cruza los límites» (Gervitz, 2020, p. 152); «hablo

para ti desde ti» (Gervitz, 2020, p. 101); «y el solsticio se inclina ante la madre | y la alimenta | y ella

alimenta este sueño | y en ese sueño estoy yo» (Gervitz, 2020, p. 236)— com la necessitat de trobar la

seva pròpia veu i el seu propi cos, escindit del de la mare —«durante años he hablado un idioma que no

es el mío» (Gervitz, 2020, p. 64); «¿me dejarás algun día a solas conmigo? | ¿me dejarás algun día llegar

a ser la que soy?» (Gervitz, 2020, p. 70).

27 Les cursives són de l'autor. La traducció és nostra.
28 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 181.
29 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 223.

22



Algunes lectures contemporànies sobre Migraciones, de Gloria Gervitz

4.2 LA METÀFORA DEL PART 

En paral·lel al diàleg amb la mare a Migraciones hi trobem metàfores de la feminitat i la maternitat, i ens

sembla especialment destacable la metàfora del part com a moment generador de la poesia. En la poesia

de  Gervitz  hi  ha  una  voluntat  de  trobada  amb el  jo  que  es  vehicula  a  la  vegada  a  través  de  la

incorporació  de  les  altres  veus  femenines  i  amb l'escissió  d'aquestes.  Aquest  moviment  contrari  i

contradictori és, de fet, la manera com l'ésser humà es forma i es conforma: analitzant el llegat que ha

rebut —lingüístic, cultural, polític— i destriant-ne allò que pot i vol incorporar, allò que mira de deixar

fora, allò que, després de l'anàlisi, críticament pot assimilar. En l'anàlisi de l'ús de la metàfora del part feta

per escriptors homes i dones al llarg de la història literària que fa Susan Stanford Friedman, l'autora fa

notar que, en el cas d'elles, la metàfora s'utilitza per a «reconstruir el jo fragmentat de les dones en un

tot (pro)creatiu que unifica la paraula i la carn, el cos i la ment»30 (Stanford Friedman, 2019, p. 209);

sens dubte podem incloure el cas de Gervitz dins d'aquesta descripció. Fixem-nos en aquest fragment:
yo soy la que nace naciéndose de sí misma 

. . . . . . .

ábrete al placer de estar preñada de lo que no puede decirse 

y que ahora sabes

siéntelo

deja que te inunde

. . . .

esta es la única eternidad que tendrás nunca 

date a luz a ti misma

empújate hacia afuera 

y nómbrame31

La metàfora del part es torna poderosa pel fet d'estar estretament vinculada a l'erotisme —«ábrete al

placer de  estar  preñada»— i  a  la  recerca  incessant d'una identitat  fugissera  —«yo soy la  que nace

naciéndose  de  sí  misma»;  «date  a  luz  a  ti  misma»;  «nómbrame».  En  altres  moments  veiem  la

desesperació d'aquest jo que busca incessantment qui és: «tengo que ver | y no veo | no veo no veo |

no veo» (Gervitz, 2020, p. 192); o aquest erotisme lligat amb el cos de la dona i la seva anatomia que té

el forat, la cavitat, com a element distintiu  —i en aquest moment tenim molt present la Teoría de los

cuerpos agujereados de Marta Segarra. Acabarem amb uns versos que conjuren l'anatomia de la dona, verbs

que apel·len a la sexualitat implícitament femenina i, al mateix temps, una mena de part a la inversa: en

comptes de l'expulsió d'un cos estrany de dins cap a fora, es convoca la inserció del cos extern cap a

dins de la «fondària», acabant amb la imatge d'un «grapat de terra», tradicionalment vinculada amb la

fertilitat i, per tant, amb la dona:
ábreme con tu saliva

30 La traducció és nostra.
31 Gervitz, G. (2020). Migraciones: Poema 1976-2020. P. 256.
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empújate hasta mi hondura hasta el desamparo

recíbeme como si fuese un puñado de tierra32

5. LA INCLINACIÓ EN LA POÈTICA DE GERVITZ

y se cumple la palabra volcándose hacia sí misma, naciéndose de sí

y en su avidez la nacida que nace de su hambre se ofrenda,

se ofrece, se abre y se da toda ella

Gloria Gervitz33

La filòsofa feminista Adriana Cavarero proposa la inclinació com un nou model per a pensar l'ésser

humà  fora  de  l'eix  vertical  que  se  li  havia  concedit  al  «subjecte  autocràtic,  íntegre,  coherent  i

autoreferencial»  (Cavarero,  2022,  p.  35).  L'aposta  de  la  italiana  és,  allunyant-se  de  les  teories

postmodernes de la fragmentació, dotar el subjecte contemporani d'una postura diversa, fer-li un plec:

«potser cal inclinar-lo sobre l'altre,  com no tan sols accepta el model relacional, sinó que, des d'una

perspectiva geomètrica, anima a fer-ho» (Cavarero, 2022, p. 36). Partint de la llarga tradició occidental

en la representació de la Verge Maria inclinada sobre el fill en oposició a l'eix vertical que representa

Josep,  Cavarero  desenvolupa  «dos  paradigmes  posturals  relacionats  amb  dos  models  diferents  de

subjectivitat, dos escenaris destinats a interrogar-se sobre la condició humana en termes d'autonomia o

dependència,  dos estils  de  pensament,  dos  llenguatges:  l'un,  atribuïble  a  l'ontologia  individualista  i,

l'altre, en canvi, a una ontologia relacional» (Cavarero, 2022, p. 34).

Aquesta ontologia relacional ens pot servir per pensar el subjecte gervitzià: per una banda, i com ja hem

explorat anteriorment, el dubte i el moviment són part substancial de la poesia de la mexicana; per

l'altra, la radicalitat d'un jo femení i múltiple encaixen perfectament amb la teoria de la inclinació. A

continuació  resseguirem  alguns  fragments  de Migraciones per  veure  com  l'ontologia  relacional  pot

il·luminar la poesia de Gervitz.
y las palabras || doblándose | dóciles | temblándose | dóciles || desamparándose || y en ese desamparo

| en lo dócil || la mirada || y ahí besa || en ese desamparo besa || en eso desamparado besa || y

abierta || invadida por la mirada | ella gime (Gervitz, 2020, p. 152). 

Abans d'entrar en el poema, cal dir que per qüestions d'espai hem eliminat la disposició textual del

poema, que no només està feta d'espais i dobles espais —com es deixa constància amb l'ús de la barra

vertical—, sinó que també es disposa horitzontalment per la pàgina, de manera que hi ha una «lectura

visual»  del  poema que estem traint  —entrarem en aquest tema a l'última secció del  treball  amb el

32 Ibid, p. 88
33 Gervitz, 2009
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concepte d'«eròtica de la lectura». Tot i no entrar-hi en profunditat aquí, sí que podem fer menció a una

inclinació també pel que fa a la qüestió espacial, que té una total correspondència amb el contingut del

text.  I  entrant  ja  de  ple  en  el  text,  hi  trobem  una  fusió  total  entre  cos  i  paraula:  «doblándose»,

«temblándose», «mirada», «besa», «abierta», «gime» són verbs en què participen els sentits tàctil i visual

del cos. Aquesta paraula no és altra cosa que el cos obert, oferent i vulnerable de la dona: tres vegades

s'anomena la «docilidad» i  fins a quatre vegades variacions de la paraula «desamparo». Estem en el

terreny de la relació amb l'altre, en què no és mai d'igual a igual, sinó que parteix de la capacitat de

sostraure's d'una mateixa. Begonya Saez Tajafuerce, parlant de la inclinació cavareriana, la descriu així:

«la inclinació com a afecció constitueix no només una altra geometria, corpòria, material i sexuada, on

l'eix vertical no prima i la simetria no es pressuposa, sinó també una altra economia que hi acorda: una

de la despossessió» (Saez Tajafuerce, 2022, p. 15). Aquesta condició de despossessió de la qual parteix el

model de la inclinació, el trobem en molts versos de l'autora: 
dice que tiene miedo || dice su miedo || está ahí en ese cuerpo || en ese miedo || me dejo tocar || me

abandono al miedo || y el miedo || áspero || brutal ahí || expuesto || a merced || y yo como ahogada

|| como penitente || ante él || de rodillas || y ella ella llora || y pide más || se ovilla en ese regazo de

lágrimas || en esa oscuridad cálida || en una increíble necesidad (Gervitz, 2020, p. 161). 

La por  recorre  la  poesia  i  s'accepta  com a  part  intrínseca  de  la  vida;  la  necessitat,  l'exposició,  la

vulnerabilitat, en són la causa, i són condicions de què no podem fugir. L'amor és la inclinació més

temuda per tota la història de la filosofia, com explica Cavarero: per fer-ho menciona María Zambrano:

«[en l'amor] el centre de gravetat de la persona es transfereix, en primer lloc, cap a la persona estimada i,

quan l'amor desapareix, es mantindrà aquell moviment, el més difícil d'estar “fora de si”» (Cavarero,

2022, p. 29). La italiana ho rebla així: «La inclinació doblega el jo i  el desempodera. Com es diu sovint,

l'atracció amorosa manlleva al jo el domini de si mateix i li causa un trànsit, una sortida de si mateix:

l'ek-stasis. […] El pateixen homes i dones però, per l'absència estructural d'un jo que sigui en elles ben

ferm, les dones […] ho pateixen en una major mesura i particularment funesta» (Cavarero, 2022, p. 30-

31).

El que ja hem vist en altres moments del treball:  la identitat s'escapa, especialment aquella que no

coincideix amb l'hegemònic masculí, i el fantasma del jo recorre tot de dones —reals, inventades, les jo

del passat— per a mirar de cercar allò que li serà sempre impossible d'atènyer, com un morir continu

per a la necessitat de renéixer. Tal i com explicava Zambrano:  «La confessió literària ha de mostrar,

abans que res, aquesta mort; aquest enfonsament del jo i de la persona en el seu fracàs, i el seu no-ser,

en el silenci i en l'opacitat del cor»34 (Zambrano, 2011, p. 1089). També Laura Llevadot il·lumina molt

bé la relació entre escriptura biogràfica, identitat i feminitat: «El sofriment, la ferida, potser és l'únic que

porta encara la marca de la diferència sexual. D'aquí ve que en l'escriptura de les dones allò biogràfic

tingui un paper fonamental. La petjada biogràfica és en escriptura el record de la ferida en la que vida i

34 La traducció és nostra.
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text  s'entrecreuen de manera indissociable,  a  vegades fins  una insuportable  obscenitat» 35 (Llevadot,

2022, p. 22).

6. LA DISPOSICIÓ DEL TEXT A L'ESPAI: MALLARMÉ I L'ERÒTICA DE LA LECTURA

Per finalitzar el treball, analitzarem quin paper juga la disposició en l'espai de la poesia de la mexicana.

Quan agafem el volum de Migraciones ens trobem amb la convivència de formes molt diverses: poemes

de tipus  narratiu,  amb tirallongues  de  versos  llargs  —«acostumbradas  a  darse  placer  frotándose el

clítoris con aceite de coco»  (Gervitz, 2020, p. 172), vers que forma part d'un poema de nou pàgines

(Gervitz, 2020, p. 168-179)—; poemes de mida mitjana amb sangria generalment a l'esquerra (Gervitz,

2020, p. 82);  poemes que es reparteixen per la pàgina utilitzant diferents sangries, traçant una mena de

recorregut erràtic o dibuix a la pàgina  (Gervitz, 2020, p. 260); i  poemes breus i molt espaiats, amb

versos  molt  curts,  d'una sola  paraula,  que es  troben sobretot  a  la  part  final  del  llibre  —«¿nadie?»

(Gervitz, 2020, p. 248)— en què el silenci va invadint a poc a poc el poema (Gervitz, 2020, p. 268).

Sobre la dissolució de les paraules en la blancor de l'espai que és la pàgina, sobre com el buit va agafant

més i més protagonisme a mesura que el llibre avança, fet que coincideix amb l'edat de maduresa de la

poeta, l'autora ho explica així:
Sento que estic tocant el silenci, que cada vegada hi ha més i més silenci… al cap i a la fi, és allí on

acabarem tots, en el silenci absolut. Cada vegada m'estic quedant més en el silenci. I a mi m'agrada estar

allí, en aquell espai del silenci. (Gervitz, 2013)

La manera com Gervitz viu la creació és la d'una fusió total entre vida i poesia, de manera que la

penetració  en  la  vellesa,  la  confrontació  amb  la  mort,  s'absorbeix  no  només  en  la  reflexió  més

immanent —«cálido apasionado cuerpo | no me dejes» (Gervitz, 2020, p. 249)— sinó que, sobretot, es

produeix una debilitació de la veu, les preguntes sense resposta augmenten —«¿es que no hay nadie?»

(Gervitz, 2020, p. 248); «¿en qué parte | de mí | estoy?» (Gervitz, 2020, p. 260)— i es produeixen més

reflexions sobre el temps i la manera en què l'ésser humà hi habita —«en este año de mi edad | que son

todos los años»  (Gervitz, 2020, p. 261). La disposició del text en l'espai és utilitzada sobretot en la

constatació de com el silenci va apoderant-se del llibre, però no només: Gervitz utilitza la qüestió visual

en tot el poema i així ho reconeix:
Sóc molt visual, el món m'entra pels ulls. Vaig estudiar Història de l'Art, tinc una llicenciatura en Història

de  l'Art  i,  tot  i  que  no  vaig  exercir  la  carrera,  segurament  em va  donar  un  background a  una  sèrie

d'inquietuds, o ni tan sols inquietuds… de quelcom que ja portava amb mi. (Gervitz, 2013)

En una altra  entrevista,  la  mexicana ens parla  de  com enfoca el  seu procés  de  creació i  de  quina

35 La traducció és nostra.
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importància té la part visual en la seva obra: 
Treballo molt amb la intuïció, el ritme i la música vénen amb el poema, gairebé sense mi, la part visual

també ve amb el poema, veig la  «posada en pàgina» com si les paraules sortissin a escena, les situo a la

pàgina com elles m'ho demanen, com si fossin partitures musicals, tot i que a vegades més que paraules

són batecs, pulsions, en especial les que estan molt rodejades del blanc, o sigui, de silenci. (Gervitz, 2009)

La metàfora de la pàgina com a partitura musical ens convida a portar a col·lació la figura de Stéphane

Mallarmé.  Tant  el  seu  últim volum de poesia,  Un coup  de  dés  jamais  n'abolira  le  hasard,  com l'assaig

anomenat Crise de vers, tots dos publicats el 1897, signifiquen un trencament fonamental en el curs de la

història occidental de la poesia: en ells s'hi constata que mètrica i rima ja no aporten res de nou i que cal

treballar d'una manera radicalment personal. Tal i com explica l'estudiosa Violeta Percia, es tracta de

defensar el vers lliure i «polimorf», o sigui, una llibertat i diversitat en la poesia que ha de venir:  «tot

individu aporta una prosòdia, nova, provocada per la seva respiració o alè»36 (Percia, 2014, p. 1288). En

la definició del vers que fa Mallarmé quan l'anomena «paraula total» hi podem trobar un bon inici per

entendre les condicions en les què fa treballar la poesia la poeta mexicana: en ella s'hi pensa paraula,

música i imatge tot a la vegada. No es comprèn que la paraula pugui tenir sentit fora del vers: la paraula

esdevé total quan se la posiciona en el si del vers, on s'hi produeix una aliança de totes les formes —

l'oïda, la visió, el sentit. A Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Mallarmé investiga amb les tipografies,

les mides i la disposició en l'espai, atorgant-li una dimensió totalment nova, que prové de la consciència

de  l'impacte  que  produeix  la  lectura  dels  diaris  amb  les  seves  noves  tècniques  de  disposició  i

organització del text. Una molt bona explicació dels mecanismes que posa en pràctica Mallarmé, i que

ens serviran per apropar-nos al poema Migraciones, ens la dona també Violeta Percia en un altre article:
El poema  trenca  en fragments les paraules, les frases i  les proposicions,  distribuint entre elles blancs i

tipografies, i en fer-ho obre l'expressió —però també el sentit— al joc de noves forces, posant de relleu un

llindar de signes i intensitats a través del qual l'escriptura no només fa llegibles els seus sentits sinó també els

fa visibles, de manera que el sentit insisteix, és a dir, es fa sensible a l'enfonsar-se en la lletra, tallar-se en la

frase, saltar a la vista, suspendre's i condensar-se en cada doble pàgina. (Percia, 2019, p. 2).

Resseguint la sendera mallarmeana, Gervitz fa entrar també noves forces a la seva poesia mitjançant la

disposició del text a l'espai. Les preguntes i els dubtes, les imatges i els paisatges es redoblen amb l'ús

dels  espais.  La veu de la  poeta emergeix del  text,  i  l'aspecte visual  i  sonor reforcen i  il·lustren els

significats, afegint-hi noves capes de significat. Com diu Percia referint-se al poeta francès, el sentit

insisteix i es fa visible, es condensa i emergeix de la pàgina.

Blanca Alberta Rodríguez ha reflexionat lúcidament sobre l'elaboració material i visual del text en la

poesia de Gervitz i l'ha identificat molt oportunament com una «eròtica de la lectura»:
Migraciones convoca una sensibilitat complexa: s'hi escolta i s'hi admira; però, més que això, s'hi toca i ens

toca; el rumor de la paraula frega la nostra oïda i la penetra; de la mateixa manera la mirada està plenament

36 Aquesta i les següents traduccions de Percia són nostres.
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tactilitzada, acaricia o esquinça la pàgina com un cos també, igual que «la mano se hunde en lo mirado | y

el cuerpo cede». Podríem parlar llavors d'una eròtica de la lectura. Això es comprova en revisar cada una

de las diferents edicions en què la confecció,  d'una pulcritud indubtable,  les ha dotades d'una bellesa

indiscutible; algunes d'elles estableixen un diàleg íntim amb les arts visuals com la fotografia i la pintura.

Fins i tot diríem que l'escriptura és en si mateixa una de les arts visuals.37 (Rodríguez, 2009)

Rodríguez ens posa d'exemples les edicions en què es van concebre primerament les parts del llibre per

a fer-nos capaços de fins a quin punt la qüestió visual juga un paper important en la manera com la

nostra  poeta  aborda la  seva  poesia.  Però més  enllà  de  les  antigues  edicions,  l'edició definitiva  que

prenem de referència en tot el treball és també un artefacte ben pensat a nivell visual: més que per la

relació amb altres arts visuals, que aquí ja no s'hi dona, per la manera com el text es reparteix a la pàgina

i es vincula sentit i estètica. Però no només això. Podem parlar d'una «eròtica de la lectura» també per la

profusió dels menjars, les olors, els cossos: en la poesia de Gervtiz passem amb tota naturalitat del

mercat ple de gustos a la masturbació al lavabo, de la trobada amb la mare a la dels cossos dels amants.

Ens trobem davant d'una poètica on el cos, amb la seva voluptuositat, anhels i necessitats, és al centre, i

on els sentits en són l'única «temàtica» possible: «sólo siente | siente | el cuerpo siente | y ella está ahí

| inmersa sintiendo» (Gervitz, 2020, p. 160); «dice que tiene miedo | dice su miedo | está ahí en ese

cuerpo | en ese miedo […] se ovilla  en ese regazo de lágrimas | en esa oscuridad cálida | en su

increíble necesidad» (Gervitz, 2020, p. 161). 

Totalment nus, acceptant la por, la necessitat i el desig, acompanyats només per la intuïció, és com cal

recórrer aquest poema que és també una vida.

37 La traducció és nostra.
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CONCLUSIONS

Al llarg de més de quaranta anys, la poeta Gloria Gervitz escriu, modifica, esborra, talla i enganxa, en

una llarga operació de muntatge, el seu poema Migraciones, publicat sota diversos títols i versions al llarg

d'aquest període de temps. Sense tenir com a objectiu la fita d'una «versió definitiva», sinó armada amb

la seva intuïció, lectures i herència cultural, la mexicana construeix una obra magna, un gran palimpsest

que en llegir-lo desperta, inevitablement, els múltiples significats que rauen sota les transformacions

experimentades en el text. Un llarg poema inscrit en la seva pròpia transició: això és Migraciones; però

també un poema travessat per les migracions humanes que han marcat la biografia de l'autora. Trànsit,

migració: en definitiva, el cor d'aquesta poètica n'és el moviment. Un moviment que només pot ser

horitzontal i que no pot tenir un únic centre: com un rizoma creix cap a totes bandes, sense jerarquies

entre les parts, descentrat, plural, múltiple, connectat per tots els seus punts. Migraciones és un organisme

viu i el rizoma, teoritzat per G. Deleuze i F. Guattari, n'és la seva naturalesa. 

Juntament  amb el  moviment,  podem parlar  del  concepte  del  temps  que  rau  a  l'obra,  que  no  és

successiu,  sinó simultani:  els  diversos  «jos» del  jo  poètic,  que apareixen en diferents  temps i  veus,

s'entrellacen i es fusionen per a confluir en l'ara del poema. Heràclit, Nietzsche i l'etern retorn ressonen

rere aquesta concepció en què el passat no és allò precedent, sinó una contínua recreació en present: un

pur esdevenir, la il·lusió de la confluència d'un únic temps que reuneix passat, present i futur, i del qual

l'acte mateix de l'escriptura n'és el generador.

I  és  justament  d'aquesta  memòria  sempre renovada en  el  present  de  l'escriptura  de  què s'alimenta

Migraciones: tot el poema pot ser llegit —també— com un homenatge a les dones migrants. La mexicana

mescla memòries pròpies i heretades per construir una sola veu feta de moltes veus, una veu de dona

que anhela, desitja, recorda, mira, escolta, toca, sent, viu, en una explosió de sentits, llocs i imatges en

què la  vivència corporal  sempre és al centre.  Pel  que fa a la  memòria aliena, Gervitz crea i  recrea

records a partir de fotografies o anècdotes escoltades sobre la seva àvia paterna, jueva russa emigrada a

Mèxic i a qui no va conèixer personalment; i aquesta forma híbrida entre la memòria i la invenció és la

que ha estat designada postmemòria, terme encunyat per M. Hirsch i que es refereix a la connexió amb

el passat quan està mediatitzada no tan sols pel record, sinó per un investiment imaginatiu, creatiu i de

projecció.

La presència de diverses llengües i alfabets a  Migraciones sense el suport de traduccions constaten la

multiplicitat  de  veus,  l'exploració  de  la  sensualitat  de  la  matèria,  la  imatge  i  el  so  d'unes  llengües

estrangeres per sobre de la racionalitat de transmetre'n el sentit. O, també, un coqueteig amb el misteri:

l'autora no té com a primer objectiu fer arribar el sentit racional de tot el que diu, sinó que vol que  la

lectora gaudeixi del vel i l'emmascarament amb què recobreix una part de la seva obra; M. Zambrano
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pot donar-nos-en pistes: «Vol dir el secret; el que no es pot dir amb la veu per ser massa veritat; i les

grans veritats no s'acostumen a dir parlant»  (Zambrano, 1987, p. 60). El mestissatge de G. Anzaldúa,

explorat  a  Borderlands.  La  frontera:  La  nueva  mestiza,  i  el  trastorn  de  la  identitat  de  J.  Derrida,  que

desenvolupa a El monolingüismo del otro, ens serveixen de pols per ubicar les interseccions de tota mena

que travessen Migraciones.

De la mateixa manera que el llibre no dona traduccions, sinó que obliga a llegir alfabets i  llengües

estrangeres, tampoc es facilita cap marca que separi seccions temàtiques, formals o de cap classe: cal

embarcar-se al viatge de la lectura gervitziana armat únicament del propi bagatge, ja que l'autora ha

esborrat,  en  la  versió  definitiva,  totes  les  marques  que  separen  els  diferents  fragments  d'edicions

anteriors, en una voluntat de presentar Migraciones  com un únic poema unit per totes les seves parts i

sense escissions artificioses ni crosses que estrenyin els possibles significats de la lectura: cal emprendre-

la amb la vista ampla i amb la predisposició al dubte, a l'orfenesa, oberts a tots els sentits.

El jo poètic és un jo múltiple: diferents veus de dones prenen contínuament la paraula. La nena, l'àvia,

però sobretot la mare: el jo hi manté un desig de fusió a la vegada que un reclam d'emancipació. A

través de l'arquetip de la mare descrit per C. Jung, que bascula de la protecció a la destrucció, de la

seducció al reialme dels morts, prenem consciència de l'ample registre de dones que conformen l'únic jo

que parla en el poema. Gervitz utilitza també la metàfora del part i del cos oferent, recollint una tradició

àmpliament estudiada per S. Stanford Friedman i M. Segarra, respectivament. Migraciones s'inscriu, entre

altres,  a  la  biografia  femenina  o  al  gènere  que  tradicionalment  s'ha  designat  com  a  confessional;

l'estudiosa feminista L. Llevadot ha il·luminat molt bé la relació entre escriptura biogràfica, identitat i

feminitat i les ha lligades amb el sofriment i la ferida  —«El sofriment, la ferida, potser és l'únic que

porta encara la marca de la diferència sexual» (Llevadot, 2022, p. 22). 

En la visió i representació d'aquesta veu femenina, sempre expressada des d'un cos que desitja, que

pateix, que sent, hi veiem també una confluència amb el cos inclinat d'A. Cavarero: la feminista italiana

traça un eix transversal contra la verticalitat que se li adjudica a l'ésser racional: una imatge inclinada,

presa dels models plàstics de les marededéus bressant el fill, i en oposició a la línia recta de Josep, dret al

seu costat, que representa el cogito cartesià; la corba de la multiplicitat del jo femení i contemporani

contra la hipotètica immutabilitat de la llei de l'home, que és, a fi de comptes, una llei anti-humana.

I, per acabar, i recollint el fil estès més amunt sobre la qüestió estètica i material de Migraciones, analitzem

el pes de la disposició del text a l'espai en l'obra de Gervitz: prenent com a rudiment el concepte de

«paraula total» de S. Mallarmé, en què paraula, música i imatge s'entenen com un tot dins del vers, i

utilitzant la metàfora que la mateixa autora utilitza quan descriu la seva poesia  «com si les paraules

sortissin a escena, les situo a la pàgina com elles m'ho demanen, com si fossin partitures musicals»

(Gervitz,  2009),  desemboquem  en  la  idea  d'«eròtica  de  la  lectura»  de  l'estudiosa  Blanca  Alberta
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Rodríguez, que posa de manifest fins a quin punt la poesia de Gervitz es pot considerar, en si mateixa,

també una art visual. 
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