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3-RESUMEN

  Desear desde una premisa feminista, transformando la idea de mujer objeto a 

sujeto activo, y analizar las consecuencias de este cambio, este es el centro de la investi-

gación a través de la cual pretendo tomar consciencia. Con el objetivo de analizar lo que 

supone desear desde una perspectiva de género en la sociedad de hoy en día. Para ello 

profundizaré en las connotaciones y aspectos negativos del deseo para reivindicarme en 

mis propias reflexiones tanto plásticas, como teóricas. 

En mi propuesta he coleccionado textos propios o apropiados, fotografías de archivo y 

objetos varios como, por ejemplo, pequeñas figuras de porcelana que, a pesar de su dis-

paridad, tienen en común el aspecto popular y costumbrista de aquellos elementos y ex-

periencias que nos rodean en el día a día. Por medio de la deriva y de la ensoñación, 

posteriormente, se crean relaciones entre estos elementos dando un resultado diferente, 

(a+b=c). Se trata de una búsqueda, de un proyecto de investigación experimental y de 

emergencia que se relaciona mediante las capas como lenguaje artístico para ahondar en 

el deseo como motivo principal. 

 

      



4- INTRODUCCIÓN
 

 “Suceden tantas cosas en el taller, de las cuales la obra apenas da testimonio, que 

importa mucho más el proceso mismo que el producto, que su consecuencia. La lógica 

occidental ha estado muy ligada a la preponderancia de un pensamiento funcional, es-

tratégico, según el cual el “proyecto” es un sistema de medios adecuados a fines. Pero la 

idea de proceso es una idea ajena a la lógica del proyecto y al pensamiento estratégico. Es 

difícil reducir el espacio y el tiempo del taller a una adecuación proyectiva y proporcional 

entre fines y medios. El deseo del artista no es un deseo estratégico, no está depositado en 

un objeto específico, predeterminado, que se pretenda conseguir. Hay entonces un deseo 

en el proceso, hay un deseo del proceso, de la propia elaboración, de lo que no es ni un fin 

ni un medio, sino justamente lo que está en ese espacio de elaboración.” 

El Deseo del Artista, Jose Luis Moraza. 
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fig. 1 Colección de imágenes, Sara Santos. 2022



 Para poder entender mi necesidad personal de hablar y de estudiar un concepto tan 

grande y tan nuclear en todos nosotros, como lo es el deseo, es importante mencionar que 

como persona con un trastorno de ansiedad, el deseo juega un papel decisivo. Es la forma 

que he encontrado para ser honesta, primero como persona, como mujer que desea y que 

quiere librarse de la culpa por hacerlo y, por otro lado, como artista. Al final creo que lo 

que quiero es perder el miedo. “Tras una emoción tan intensa, representan una búsqueda, 

si no de paz, sí de perdón u olvido. Es una súplica de paz, nada más..., paz con uno mis-

mo.” (L. Bourgeois, 1981, p.71) 

Cómo se construye el deseo? Desde esta primera cuestión planteo mi proyecto artístico 

de investigación que abordaré desde la práctica artística y, desde la reflexión teórica y 

conceptual. 

A partir del contexto actual, y por medio de la obra de Annette Messager y Louise Bour-

geois (donde me veo muy reflejada),  y de las reflexiones de Byung Chul Han, entre otros, 

relaciono este concepto de deseo desde lo común y cotidiano del hogar.  Me parece im-

portante prestar atención al contexto que rodea la construcción de un deseo, porque para 

poder abarcar y comprenderlo, hay que atender a quién o qué y desde dónde se desea. En 

un primer acercamiento, exploraré mi propio deseo mediante materiales, objetos y textos 

que se ínter-relacionan directa o indirectamente, para dar lugar a esta emergencia a través 

de la fantasía y de la ensoñación. 

Por otra parte, analizaré las relaciones que existen entre la formalización de un deseo y los 

objetos kitsch/ populares, que representan una memoria colectiva. A través de la obra de 

Carlos Pazos abordaré el papel que juega esta estética dentro del objetivo principal de la 

investigación, la construcción del deseo, sujeto a una perspectiva de género y a un contex-

to cultural determinado en el que se han jerarquizado las buenas y las malas artes.
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Cabe decir que la obra de Carlos Pazos hace mucho hincapié en la asociación de signi-

ficados de los objetos cotidianos para hablar de la memoria y del paso del tiempo. Esto 

me servirá, para  poner en común la importancia de lo costumbrista y colectivo de estos 

objetos que nos condicionan culturalmente a la hora de construir nuestros propios deseos. 

Lo que me acerca a la problemática principal de este estudio, el conflicto de transformar 

en sujeto a un objeto pasivo de deseo. Es decir, quiero estudiar el cambio de paradigma 

que se apoya en una determinada clasificación normativa, que se encapsula en los roles 

de género, a partir del tradicional binomio hombre-mujer, para explorar los márgenes y 

deseos disidentes.

El TFM se desarrollará en tres capítulos, en cada uno de ellos se analizarán las diferen-

tes capas que subyacen en lo que se refiere al deseo y cómo lo he conceptualizado en mi 

obra, a saber, género, contexto sociocultural y las formas de relación que ocurren bajo 

este paradigma. Profundizaré atendiendo a cómo otras artistas y escritoras han tratado 

estas problemáticas desde motivos diferentes. Por un lado, para ponerlo en común en esta 

investigación y, así, enriquecer las conclusiones en el momento de plantear la cuestión de 

cómo se construye un deseo, saber cómo afecta el contexto en su construcción. Y, por otro 

lado, identificar qué gestos caracterizan mi obra, mi propio proceso artístico por medio 

de materiales y recursos que recojan, de alguna manera, las reflexiones plásticas de este 

estudio.

      4



5

fig. 2 Colección de imágenes, Sara Santos. 2021



5- MARCO TEÓRICO/ OBJETIVOS

 

 Me enfoco en la ciudad de Barcelona, lugar en el que resido desde hace un año. 

Este espacio-tiempo en el que otras relaciones se han construido, y en el que yo misma he 

tenido que descubrir y descubrirme en muchos aspectos, se han producido conectándose 

unas con otras.  Por eso, lo relacional es imprescindible para entender cómo se construye 

el deseo.

A través de este proyecto planteo la hipótesis de que el deseo se ve sujeto y se define por 

medio del contexto que le rodea y, por ende, de las relaciones de este. Es decir, enten-

diendo al deseo como parte intrínseca del cuerpo, hay que tener en cuenta que el cuerpo 

es siempre político. Por este motivo presto atención a la perspectiva de género, en tanto 

en cuanto, existe una diferencia en relación al poder y a la interdependencia, cuando el 

cuerpo que está deseando de manera activa se clasifica dentro de aquellos cuerpos que no 

importan (S.Lopez, 2019).

A continuación describo los objetivos generales y específicos de mi estudio.

 OBJETIVOS GENERALES

 -Experimentar desde la práctica artística, por medio de la deriva, el impulso intuti 

 vo del deseo respetando, sea cual sea su origen.

 -Identificar qué símbolos son percibidos de mal gusto y reivindicarlos como ale- 

 goría de aquellos cuerpos o identidades disidentes.

 -Analizar las consecuencias, desde una perspectiva de género, de activar cómo  

 sujeto el cuerpo de la mujer (comprendido siempre como objeto de deseo).

 -Reivindicar lo sensible y vulnerable como parte indispensable de un proceso  

 artístico.
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 OBJETIVOS ESPECÍFICOS

 -Construir un imaginario íntimo y privado a partir de lo colectivo y popular de la  

 cultura pop.

 -Experimentar con las capas de significados a la hora de abordar el mismo concep 

 to desde múltiples prismas.

 -Componer una colección de Objetos de deseo para poder manifestar las relacio- 

 nes directas e indirectas que surgen a partir del gesto de ponerlos en común.
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6-METODOLOGÍA

 Mi obra se caracteriza por mezclar varios lenguajes como, la pintura, el dibujo o 

la escultura, entre otros. Comienzo por acercarme y recoger materiales, fotografías, obje-

tos, etcétera, que responden a cuestiones anteriores. Si soy sincera, no creo que exista un 

principio virgen de significado o de motivaciones. En este caso concreto, todo el proyecto 

se ha construido basándonose en la cuestión de cómo se construye el deseo, pero esta a 

su vez, surgió de una experimentación que se centraba en identificar mi propia identidad 

plástica.

De esta manera, y centrándome en primer lugar en la práctica, me reconozco en tres gestos 

principalmente; la deriva, la colección y la relación. 

La deriva, pasear o pasar el rato con las amigas es el contexto en el que el cuerpo tiene la 

capacidad de perderse en la ensoñación, dando lugar a que las cosas y los acontecimientos 

más costumbristas e insignificantes ocurran y se vean transformados por la mística de la 

mirada, que por medio de la intuición, se activa atrayéndote a la cosa. 

Pasear con este compromiso de escucha activa hacia el entorno y el contexto que nos ro-

dea, es mi manera de activar todo un proceso de creación y de experimentación artística. 

La música es también un componente importante, ya que, de alguna manera, juega un 

papel de narrador.

Uno de los lugares a los que recurro más habitualmente es el mercado de Els Encants, en 

Barcelona, donde un sin fin de puestos, a la altura de la espinilla, despliegan objetos des-

ahuciados de casas e identidades particulares que, por “x” motivo, ya no les pertenecen. 

Muchos de estos objetos tienen una marcada estética kitsch, por el hecho de que los iden-

tificamos rápidamente con aquellos objetos de la casa de nuestros abuelos, o con décadas 

anteriores a la actual. Sin embargo, me resultan irresistibles por la idea de que han cohabi-

tado, dentro de las vidas de otros, formando parte de su intimidad. 



Y, al encontrarlos, en este mercado, rodeados y metidos en una masa saturada de artilu-

gios, se vuelven parte del reflejo de una cultura popular y diversa. 

Gracias a la deriva llego al siguiente gesto, la colección. En este proceso en el que hay una 

conciencia, una mirada sensible que se guía intuitivamente, sucede el impulso o el deseo 

de querer conservarlo de la forma que sea, para poder dialogar con ello. De esta manera, 

voy seleccionando ciertos objetos, textos, imágenes, materiales que, como en una escalera 

de dominó, se activan unas a través de las otras. Lo que me interesa es generar las relacio-

nes que, poco a poco, van respondiendo a las preguntas o problemáticas que se generan 

paralelamente en la investigación teórica. 

Por este motivo, las capas que mediante la técnica del collage desarrollo es lo que con-

sigue que estos diálogos se den. Al mezclar objetos y elementos tan dispares entre sí, las 

relaciones que se producen son mucho más ricas por no ser evidentes. En cierta manera, 

he conseguido que de la imposibilidad personal de concretar, y de tender a la dispersión, 

la repetición y a la acumulación, crear una metodología gracias a la cual, desarrollo mi 

propio imaginario cultural. Exploro las problemáticas que se generan alrededor por medio 

de la creación artística, como la que concierne a este estudio; la construcción del deseo 

desde una perspectiva de género.

Paralelamente, desarrollo por medio de textos de artistas como Louise Bourgeois, Anne-

tte Messager o Carlos Pazos, y de escritoras como Judit Buttler, Clarice Lispector, Susan 

Sontag, Celeste Olalquiaga o Byung Chul Han, entre otros, una investigación teórica y 

conceptual que me ayuda a la hora de hacer o de reflexionar sobre lo que se va producien-

do. Cuando desde la obra plástica no se sabe cómo continuar, surgen incógnitas o cuando 

para poder continuar con el diálogo entre la obra y una misma, estas autoras me ayudan a 

encontrar otros hilos de los que tirar.
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7- DESARROLLO

 1- EL  DESEO 

 1.1. Qué es el deseo?

 Primero, es imprescindible dar una definición al concepto que nos atañe; el deseo. 

Es una pulsión que nos inclina hacia un objeto desde la irracionalidad. Una definición 

estrictamente científica diría que, el deseo es el resultado de un proceso que tiene como 

punto de partida una emoción que se puede activar desde lo propio, el inconsciente o, en 

cambio, desde lo otro, la alteridad. Tras atravesar el filtro de la personalidad de cada indi-

viduo, se transforma en un sentimiento y finalmente en un deseo. Es un equivalente social 

de la primera emoción que lo impulsó. 

Sin embargo, antes de entrar en cuestiones de perspectiva de género, y para situar el tema, 

quisiera comentar las diferentes definiciones que se han hecho a lo largo de la historia de 

la filosofía y la psicología acerca del deseo. Por medio del psicoanálisis de Sigmund Freud 

y, posteriormente, por Jacques Lacan. Y en contraposición, desde la filosofía de Gilles 

Deleuze y Félix Guattari. 

Para Freud el deseo es la esencia de la expresión de las personas, en concreto, del incons-

ciente, y que investiga gracias al psicoanálisis. Por medio de los sueños, Freud identifica el 

deseo que, según él, tiene su origen en la infancia. De modo que en la vida adulta el deseo 

se manifiesta a través de los sueños, que tras las primeras experiencias de satisfacción, 

quedan grabadas junto a la imagen mnémica asociada a la huella mnémica de satisfacción. 

Para Freud el deseo nada tiene que ver con la necesidad, sino, con algo fundamentalmente 

inconsciente relacionado con los signos infantiles, estos son indestructibles y orientan la 

vida de cada sujeto. (Giraldo,2023) 

Jacques Lacan apoyándose en la investigación basada en el psicoanálisis de Freud, se cen-

tró en torno al deseo y a colocarlo en el centro de esta teoría. 
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Por otro lado, Lacan diferenció el deseo de términos como necesidad y demanda, con los 

que se confundía habitualmente. Ubicando a la necesidad como aquello que se dirige a un 

objeto específico a través del cual se satisface el motivo. Y a la demanda como algo que se 

formula para dirigirlo a otra persona, aunque la demanda en cuestión pueda ser un objeto. 

Sin embargo, el deseo nace de la separación de estos dos conceptos. Lo  relaciona, inde-

pendientemente del sujeto o del objeto, con la fantasía. (Giraldo,2023) 

No obstante,  Gilles Deleuze y Félix Guattari contradicen la teoría basada en el complejo 

de Edipo de Freud y Lacan, alegando que esta teoría muestra un modelo tradicionalista 

de la familia que es incapaz de comprender la realidad del deseo individual, multiforme, 

creador e incapaz de canalizar el deseo. El estudio de Deleuze y Guattari (1973) explica 

de esta manera este concepto: 
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Si el deseo produce, produce lo real. Si el deseo es productor, sólo puede serlo en 

realidad y de realidad. El deseo es este conjunto de síntesis pasivas que maquinan 

los objetos parciales, los flujos y los cuerpos, y que funcionan como unidades de 

producción. De ahí se desprende lo real, es el resultado de las síntesis pasivas 

del deseo como autoproducción del inconsciente. El deseo no carece de nada, no 

carece de objeto. Es más bien el sujeto quien carece de deseo, o el deseo quien 

carece de sujeto fijo; no hay más sujeto fijo que por la represión. El deseo y su 

objeto forman una unidad: la máquina, en tanto que máquina de máquna. El 

deseo es máquina, el objeto del deseo es todavía máquina conectada, de tal  

modo que el producto es tomado del producir, y que algo se desprende del pro-

ducir hacia el producto, que va a dar un resto al sujeto nómada y vagabundo. El 

ser objetivo del deseo es lo Real en sí mismo. (p.33)



En lo que sí coinciden ambos puntos de vista es en que el deseo no parte de una necesi-

dad, se trata de una pulsión inconsciente. Para el psicoanálisis de Freud y Lacan el deseo 

se ve sujeto a la teoría de Edipo, la cual comprende el deseo como algo negativo, ya que 

cualquier deseo ulterior se interpreta como la repetición imperfecta de ese primer deseo 

originario. La teoría de Edipo investiga la herida nuclear ligada a la familia y al trinomio 

de padre-madre-yo y, por tanto, el deseo se ve condicionado. En consecuencia, para Freud 

y Lacan el deseo implica una carencia y un vacío que debe llenarse. Por el contrario, De-

leuze y Guattari (1973) alegan que: 

Desde aquí quisiera introducir la perspectiva de género para argumentar la importancia 

del contexto y situarme entre estos dos puntos de vista. Por un lado, sí considero que tal 

y como explica Freud y posteriormente Lacan, existe un punto original en la infancia que 

modifica tu forma de percibir y de desear, y que el contexto familiar tiene un papel pri-

mordial en ese primer acercamiento. Sobre todo, cuando como mujer empiezas a percibir 

un trato diferencial arraigado en los roles de género. Esa experiencia es el primer impacto 

que te sitúa en un contexto determinado, cultural y socialmente, y en el que tu posición es 

siempre política. Por lo tanto, aunque sí es determinante, no es, sin embargo, definitiva. 
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No es el deseo el que se apoya sobre las necesidades, sino al contrario, son las 

necesidades las que se derivan del deseo: son contra-productos en lo real que 

el deseo produce. La carencia de un contra-efecto del deseo, está depositada, 

dispuesta, vacualizada en lo real  natural y social. El deseo siempre se man-

tiene cerca de las condiciones de existencia objetiva, se las adhiere y las sigue, 

no sobrevive a ellas, se desplaza con ellas. (p.33) 



Se trata, entonces, de deconstruir ese contexto impuesto y de atender a ese primer mo-

mento identitario de posicionamiento para poder sanarlo y subvertirlo. Con el objetivo de 

alejarse de la connotación negativa que hace el psicoanálisis y que relaciona el deseo con 

la carencia.

Así mismo, como mujer poder transitar el deseo desde el cambio de posición objeto-sujeto 

y dejar a un lado la estigmatización y la sexualización, implica, tal y como desarrollan De-

leuze y Guattari, una deconstrucción personal y social. Es decir, uno debe ser consciente 

de que en el contexto actual, posicionarse activamente a este respecto, supone recibir un 

juicio de valor a tu autoridad. Y que, entre otros, se manifiesta por medio del deseo. Ya 

que, aún hoy, existe la presión social que bajo condiciones de producción capitalistas y 

patriarcales siguen relegando a las mujeres a un segundo plano. Quienes para “ganarse” 

esa atención igualitaria, deben asumir las normas establecidas. El estudio de Casilda Ro-

drigañez (2022) apunta lo siguiente: 
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El hecho de que los órganos sexuales de la mujer, el útero y los ovarios, sean 

órganos internos, ha facilitado que, junto con la represión sexual aplicada con-

tra la mujer durante siglos, generación tras generación, estos órganos sexuales 

desaparezcan de la conciencia social como tales, y que se presente a la mujer, 

como dijo Freud, como un ser castrado. No solo el útero como órgano sexual de 

la mujer, desaparece de la conciencia social en general, sino que desaparece de la 

conciencia de la propia mujer. (p.8) 



 Para producir este cambio, como ocurre en el deseo de producción que se explora en El 

antiedipo: capitalismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari, donde el campo social está 

siempre atravesado por el deseo, hacerse cargo de la urgencia de apropiárselo desde el 

género es vital para que se produzca un cambio social basado en una igualdad entre las 

personas. 
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fig. 4 Deseo (detalle), Sara Santos. 2022
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1.2. El deseo de mística por medio de lo cotidiano 

 Tal y como mencionaba anteriormente, en el apartado de metodología, la deriva 

es el primer paso dentro de mi proceso artístico. Gracias a este, puedo dejarme llevar y 

dejar de lado una forma de pensar limitante y formal, necesaria, por otra parte, dentro de 

un sistema capitalista e hiperproductivo del que, como sociedad, formamos parte.

 

Encuentro una satisfacción mayor en momentos inútiles, como por ejemplo perder el 

tiempo en pasear por mercados de antigüedades, o perderme en la ensoñación que me pro-

ducen objetos cotidianos, tesoros encontrados en la calle. Para mí la mística que se produ-

ce en esta relación de objeto-sujeto, hace que pase a considerar a dicho objeto como a un 

igual, como si de una conversación entre dos viejos conocidos y que nadie más comparte, 

se tratase. De repente, recuperar la fantasía de cuándo éramos niñas y construíamos una 

realidad completamente nueva, completamente nuestra y reivindicar su valía se convierte 

en mi deseo.

Recurro a objetos costumbristas, todo aquello que me rodea a pesar de formar parte de un 

imaginario íntimo y personal, es completamente público y colectivo. Esta es la relación 

que encuentro entre mi obra y la de Annette Messager, quien también tiene una fuerte 

presencia feminista con relación a lo íntimo y cotidiano del hogar. Asimismo, quiero enla-

zarlo con cuestiones de género para concluir y ver cómo afecta el cambio de posición de 

objeto a sujeto que desea. 
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ANNETTE MESSAGER. RETROSPECTIVA

  

Annette Annette MessagerMessager
PROTECCIÓN

Año 1988

Técnica Animales de peluche

Información
adicional

Cortesía de Linda Pace Foundation

--

Obras de la sala

Otras actividades

♥

Ciclo de cine

Ciclo de cinealemán contemporáneo
20  DE  MAYO DE 2023  20  DE  MAYO DE 2023  -  10  DE  JUNIO DE-  10  DE  JUNIO DE
20232023
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17:00 horas Auditorio Arq. Pedro R ...

 ♥

Convocatoria

Flash: Focus de Arte Contemporáneo
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27  DE  MAYO DE 2023  27  DE  MAYO DE 2023  -  31  DE  MAYO DE-  31  DE  MAYO DE
20232023

HORARIO HORARIO :  :  00 :00  00 :00  -  00 :00  H-  00 :00  H

El Museo Amparo y el Instituto Municipal
de Arte y Cultura de Puebla convoc ...

 ♥

Aprende a

Dibujar un retrato
20  DE  MAYO DE 2023  20  DE  MAYO DE 2023  -  24  DE  JUNIO DE-  24  DE  JUNIO DE
20232023

HORARIO HORARIO :  :  10 :00  10 :00  -  11 :30  H-  11 :30  H

En este programa crearás a tu propio
personaje a través de distintos ejer ...

  
♥

Cuenta-cuentos

La fundación de Puebla
28  DE  MAYO DE 202328  DE  MAYO DE 2023

HORARIO HORARIO :  :  13 :00  13 :00  -  14 :00  H-  14 :00  H

Este último domingo del mes te
esperamos en el Auditorio del Amparo
para p ...

2 Sur 708, Centro Histórico,
Puebla, Pue., México 72000
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fig. 6 Protección , Annette Messager. 1988

fig. 7 Colección de imágenes , Sara Santos.
2002



Annette Messager es una artista contemporánea francesa quien a través de gestos como el 

de coleccionar, y por medio de materiales como telas u objetos cotidianos, crea instalacio-

nes siniestras gracias a su habilidad para crear una sensación de extrañamiento mediante 

lo familiar, Museo nacional Centro de Arte Reina Sofía  (1999): 

La artista, por un lado, colecciona, acumula objetos, recortes de periódico, fotografías, 

etcétera, síntomas de la infancia o recuerdos de vidas ajenas. Y, por otro lado, los articula 

y redistribuye para convertirlos en su propia historia. De esta manera, Messager examina 

la definición de arte, acentuando el carácter femenino de sus obras y acercándose a la cues-

tión del arte hecho en casa, como ella dice; “labores de señora”. 

Redefine y reflexiona sobre lo que se considera arte, ya que a la artista le interesan todas 

las prácticas que se consideran arte y, sin embargo, no lo son. Es decir, el art Brut, las ar-

tes populares, el arte de vivir, el de gustar, etcétera. A diferencia de, por ejemplo, quienes 

reivindican y se han esforzado por crear una nueva identidad de artista-mujer, Messager 

se ha posicionado en una identidad de libertad fundada, compleja, inestable y frágil donde 

domina lo indeterminado. “Sin imponerse en la escena artística, ella ha atraído el arte ha-

cia sí, en la escena doméstica”. (Museo nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999, p.76)
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En su trabajo incluye fotografías, texto, grabados, dibujos y materiales diversos, 

todo ello le ayuda a construir una obra surrealista y ficticia cuyo núcleo está en 

la casa y en las diferentes topologías que resultan de la pluralidad de los sentidos 

que ampara la metáfora de la casa.(p.73) 
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fig. 8 Ma collection de proverbes , Annette Messager. 
1974 - 2012

fig. 9 Ma collection de Chateaux, Annette Messager. 
1972
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fig. 10 Colección de imágenes, Sara Santos. 2023



Coleccionar, como he mencionado anteriormente, es uno de los gestos que la artista más 

reproduce, y que más caracteriza su obra. Entre su colección de fotografías, grabados, di-

bujos, etcétera, destacan los objetos cotidianos de la casa, aquellos que la artista no teme 

en utilizar para subrayar su interés por las zonas subterráneas de la banalidad, y que se 

aprecian en el surrealismo de sus obras. 

Estos objetos costumbristas que, entre otros, constan de animales de peluche, fotografías 

y animales disecados, la ayudan a crear una atmósfera gótica y siniestra desde lo familiar. 

Debido a que esos objetos y a que sus gestos se enmarcan en el terreno de lo doméstico, 

consigue colectivizar y hacer común una experiencia íntima. El espectador que se sitúa 

frente a estas obrasv y se reconoce en ellas, a pesar de lo tétrico, distinguen objetos comu-

nes en las vidas y experiencias de cada individuo. Gracias a que Messager tiene esa mi-

rada que consigue ver la doble naturaleza que los objetos cotidianos esconden, consigue 

aunar lo familiar y lo enigmático. Los entiende como cuerpos desahuciados y desechados 

que ella rescata, clasifica y reorganiza. 
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fig.11 The Cross, Annette Messager. 1998-1999
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Comparte su gusto por los recovecos de la intimidad, a través de estos objetos que colec-

ciona y, que por medio de esa polaridad, activa entre la casa y el mundo donde todo es 

objeto de seducción y envidia. Los integra dentro del espacio privado de la casa, domesti-

cándolos para poder apropiárselos mediante la colección, el comentario escrito o diseña-

do. O en caso de lo textil, y de los animales de peluche, deshaciéndolos y despiezándolos. 

Esta domesticación implica, a su vez, la domesticación de aquello que representa. 

Annette Messager evoluciona en el terreno de lo doméstico, un territorio ilimitado donde 

se posiciona como artista en campos artísticos despreciados o escondidos, y de esta ma-

nera, se rebela como mujer artista desde la experiencia y lo vulnerable de lo cotidiano. 

Explora las zonas más insignificantes de su propio e íntimo universo para que, a través de 

la introspección que hace, podamos vernos reflejados.

Por otra parte, encuentro que la confesión es otro gesto importante en su obra. Tiene va-

rios recursos para conseguir plasmarlo y poder liberarse.

La confesión, por medio de la repetición y el abarrotamiento de objetos, es otra manera 

de sacar lo de dentro, aquello que pretende, tal y como lo hacen los exvotos, ser expiado.

 En su obra Dependencia-Independencia, 1995-96, gracias a las redes negras que cuelgan 

del techo y que en cierta medida ocultan todo lo que se está mostrando, le suma esa capa 

que provoca en el espectador un siniestro, un descubrimiento al igual que cuando nos con-

fesamos de algo que no se había dicho antes, sucede una sorpresa, una revelación.

fig.12 Dependencia-Independencia, 
Annette Messager. 1995-1996



La artista, siendo muy consciente de la condición privada de estos objetos, que saben de 

nosotros más que nosotros mismos, los saca del espacio privado de la casa precisamente 

para hablar de esas intimidades que a todos nos afectan por igual. Y es gracias a este re-

curso que consigue colectivizar una experiencia que, a priori, es personal.

Por otra parte, a modo de exvoto, tal y como sucede con las piezas de intestinos y objetos 

varios que caen del techo, cuelga palabras construidas con telas y algodón en la instala-

ción de Dependencia-independencia, 1995-96, para que su lectura sea diferente a la de los 

textos que comentaba antes. Estas letras, que una a una componen palabras, tienen una 

connotación más de sentencia o de plegaria.

Todas ellas, son el hilo conductor de su obra que utiliza, según su propósito, como diario 

íntimo, plegaria o cuento. Y de esta manera, “nos conducen siempre a una estructura na-

rrativa lineal que sigue el hilo accidentado de un destino humano” (Messager, 1999, p.78).
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fig.12 Dependencia-Independencia, 
Annette Messager. 1995-1996

fig.13 Les Piques, Annette Messager. 1992-1993



De una manera subversiva, crea una identidad individual desde una definición abierta y 

múltiple a partir del hogar. Es precisamente esa connotación mutable y variable que pro-

yecta en sus obras, la que identifico fuera de una visión inmovilista de la cultura o de las 

imágenes. Una visión que precisamente por encontrarse en los márgenes del arte, mejor 

dicho, entre el arte y las labores de casa, lo que la ubica en una posición revolucionaria.

En mi obra, el tejido está también muy presente. Si bien es cierto que mi relación con este 

material comenzó de una forma intuitiva, ahora que me paro a reflexionar, me doy cuenta 

del vínculo por un contexto ineludible que como mujer me atraviesa. Las labores de casa, 

la costura, la ropa, etcétera,  me han ido construyendo bajo el paradigma que supone ser 

una mujer. Aun habiendo crecido en un núcleo familiar bastante alejado de lo que tradi-

cionalmente se entiende y se clasifica dentro del binomio hombre-mujer, me sigo viendo 

afectada. 

Encuentro el tejido y sobre todo, la costura, como un recurso que me ayuda a pensar, a 

meditar y parar. El gesto es el que me mantiene lo suficientemente ocupada como para no 

distraerme, y poder resolver o pensar acerca de las problemáticas que aparecen en cual-

quier proceso artístico, o la ansiedad. 

El resultado de esta meditación no es tan importante como lo que genera el mismo hecho 

de coser,  dejando que a través de las manos, el ruido de la cabeza se disuelva.  Es decir, 

la premisa de lo manual y sobre todo, los gestos que tienen que ver con hacer en pequeño, 

son decisiones que tomo sobre la base de mis condiciones económicas y contextuales.

Pero también, tienen que ver con reconocerme en una metodología que me ayuda a resol-

ver cuestiones como la de lidiar con la ansiedad. Y, precisamente, los gestos que desde las 

manos desarrollo, son muy importantes a la hora de crear desde un motivo ansioso.
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fig.14 Contra la pared (detalle), Sara Santos. 
2022

fig.15 Contra la pared, Sara Santos. 2022

fig.16 Contra la pared (detalle), Sara Santos. 
2022



Cuando bordo textos que nada tienen que ver con la sumisión o abnegación que se relacio-

na con el rol de la mujer tradicionalmente construida, o cuando desgarro el tejido, lo que 

consigo es precisamente resignificar esta labor, para darle una identidad nueva, subversiva 

y poderosa. 

Hacer desde las manos me permite concentrarme en aquello que estoy tocando y mani-

pulando, me quedo inmersa en esa acción y cualquier pensamiento intrusivo queda des-

plazado.

Por lo tanto, mi falta de concentración también marca y es decisiva a la hora de manipular, 

puesto que, desde gestos pequeños y reducidos, comienzo a aterrizar la obra. 

Las circunstancias económicas y espaciales, son condicionantes a la hora de crear, no todo 

el mundo puede empezar por piezas muy grandes o materiales nobles. Desde la habitación 

de mi casa, los gestos están más cerca de las labores artesanales; coser, bordar, cortar, 

escribir, etc. 

Mediante estos gestos reflexiono sobre mi propia identidad, mi posición política y cómo 

mi cuerpo actúa sobre un contexto determinado, tal y como Annette Messager reflexiona 

sobre su identidad por medio de sus propios deseos, heridas y preocupaciones. Se mani-

fiesta lejos de cierta voluntad rígida y dominante, y lejos de la razón que podemos encon-

trar en otros artistas. 

Toda esa experiencia ambivalente que refleja su trabajo artístico es una muestra, desde 

la perspectiva de género, de vulnerabilidad y de posicionamiento político. Al tratarse de 

una mujer cuyo contexto sociocultural la ha situado a relacionarse desde aquí. Y es que el 

juicio y la moral que cae sobre ese techo de cristal que, por desgracia todavía hoy persigue 

a las mujeres, es lo que hace que ella tome conciencia y desde la mezcla de lo siniestro y 

lo real, la sitúe en un plano de ficción revolucionario a la hora de contar su propia visión.
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Algo que no se vive igual siendo un hombre cis-género y blanco, cuyos privilegios los 

exime de ese lastre patriarcal. 

Sin embargo, al abanderarse precisamente de ese contexto doméstico, subvierte la con-

notación de abnegación y obediencia para, desde la duda, mostrarse sin miedo. De una 

manera cruda y visceral, se abre y nos acerca a su propio universo de fetiches y heridas, 

que por muy personal o subjetivo que sea, posee una identidad colectiva que nos afecta 

e incumbe como espectadores. 

“Messager jamás ha tenido una visión etérea o idílica del arte. Siempre ha sido conscien-

te de que la experiencia estética estaba relacionada con la crueldad y el sufrimiento.”(-

Messager, 1999, p.112) Existe cierta similitud entre las obras de mujeres artistas, como 

Annette Messager, Louise Bourgeois, Tracy Emin o Ana Laura Alaez. Aprovechan su 

posición política para hacerse fuertes y hablar sin tabúes desde una identidad a la que 

atraviesan estigmas como, la debilidad, la culpa, la responsabilidad, el deber, etcétera. 

Para subvertirlos desde lo emocional y personal de un cuerpo, que es variable y capaz de 

fluir y cambiar las convenciones presentes. Así lo entiende Mar Villaespa en La proce-

sión va por dentro, Annette Messager (1999): 
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Ella que fluye en esa frágil zona fronteriza o de doble dirección donde se cruzan 

la realidad y la vida cotidiana, quizás pueda narrar con un gran sentido lúdico la 

realidad sociocultural del contexto específico en el que se origina la obra, como 

manifestó de un ejercicio de libertad: ¿hacer reír a las vírgenes que han llorado por 

siglos?. (p.96). 
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Por eso creo tan importante reivindicarse en lo emocional del arte, para que desde esta 

posición podamos salir del lugar de víctima o de objeto en el que se nos ha ubicado siem-

pre a las mujeres, y tener la libertad de hacer y de fracasar, de desear y de odiar. A fin de 

cuentas, se trata de romper con la estigmatización que nos acorrala y bloquea.

fig.17 Padre Nuestro (detalle), Sara Santos. 
2023

fig.18 Padre Nuestro, Sara Santos. 2023



fig.17 Padre Nuestro (detalle), Sara Santos. 
2023

fig.18 Padre Nuestro, Sara Santos. 2023





1.3. De objeto de deseo a sujeto que desea

 Estudiando la obra de Annette Messager, y desde el momento en el que me planto 

frente a la cuestión de este TFM, la construcción del deseo, me doy cuenta de que como 

mujer, hablar, reconocerse, imponerse o como es mi caso, crear a partir de un impulso 

como es el deseo, te enfrenta con una dura estigmatización social. 

Se genera un conflicto, entre tu deseo y el estigma. La perspectiva de género no es un 

capricho, no se puede eludir la culpa, la vergüenza o la vulnerabilidad que te devuelve la 

sociedad cuando hablas de tus propios deseos, tengan la forma que tengan, la sexualiza-

ción y por ende el menosprecio, se vuelve un hecho. 

En este estudio lo que pretendo es analizar este contexto y fortalecerme cómo mujer que 

desea. De objeto de deseo a sujeto que desea es el título de este capítulo, precisamente, 

porque analizaré cómo afecta este cambio de posición en cuanto al género. Cuando una 

mujer se posiciona como individuo que desea, ya sea desde una perspectiva sexual o no, 

se transforma de objeto de deseo a sujeto activo que desea. 

Primero, quisiera matizar que el cuerpo es un agente inter-depetendiente, la relación con 

una alteridad, el vínculo, es lo que nos determina para vivir una “buena vida”. En palabras 

de Silvia Lopez (2019), “Que nos entreguen al mundo supone que quedamos entregadas 

al otro y, por ello, mi cuerpo, para Butler, no termina en la piel, continúa en el vínculo, 

argumento de su defensa de nuestra mutua dependencia”. (p.30)

Por eso, tal y como comentaba, el contexto sociocultural nos sitúa y nos condiciona. La  

obra,que poco a poco se ha ido configurando, me ha servido como guía y como método 

de conocimiento de mis propios deseos, de verme reflejada en la identidad plástica en la 

que me reconozco. Celeste Olalquiaga (2007) reflexiona así sobre este proceso:
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Cuando hablo de verse afectada por el contexto sociocultural, no solo me refiero a lo que 

eso puede determinar la relación entre la otredad y una misma. También es importante 

prestarle atención al proceso mismo, al recorrido que se emprende desde la intimidad. 

La honestidad con la que se afronta es lo que te subyuga, en cierta medida, a todo lo que 

se genera alrededor. Si bien es cierto que lo que queda en forma de obra de arte, será lo 

que de fe de ese recorrido, para mí no es más que una respuesta temporal a una cuestión 

mucho más grande en forma de quimera. 

Por este motivo, no se puede investigar el deseo y  sus consecuencias sin tener en cuenta 

al otro, a las relaciones infinitas que nos han ido construyendo a lo largo de nuestra vida. 

Pero es imprescindible tenerse en cuenta a una misma.
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 Estas magníficascreaciones son aquello que nos conecta con nuestra natura-

leza más profunda, como si para llegar allí hubiéramos tenido que viajar por 

una carretera larga y tortuosa, pavimentada con el tiempo, repleta de desvíos, 

sembrada de las más exquisitas delicias y los dolores más agudos; todo ello con 

la finalidad de hacernos comprender que solamente en ese tránsito, solo en el 

precario equilibrio entre la suspensión de lo permanente y la implacabilidad  del 

cambio, entre la soledad angustiosa y la comunión sin fronteras, se esconde el 

secreto de todas las criaturas y de todas las cosas. (p.12)



 1.3.1. Objetos de deseo

 Por otro lado, hablar de cuerpos tradicionalmente supeditados a una existencia 

pasiva, hace que quiera parar un momento en la estética kitsch y en todos esos objetos 

condenados a formar parte de lo que el arte más tradicional ha considerado como arte de 

mal gusto.

La Real Academia Española define lo kitsch como una estética pretenciosa, pasada de 

moda y considerada de mal gusto. Harold Rosenberg apunta que el kitsch es el arte coti-

diano de nuestro tiempo, con un poder despótico sobre la sensibilidad, y que se convierten 

en parte integrante del ambiente (Dorfles, 1973). “El concepto nació en Alemania en el s. 

XIX para referir al arte de poca calidad que compraban algunos viajeros estadounidenses 

que querían aparentar distinción sin llegar a conseguirlo” (Moreno, 2020). 

A este respecto, es ineludible la connotación negativa que se aloja dentro de la estética 

kitsch, se relaciona directamente con el mal gusto. Pero, el kitsch tiene que ver también, 

con las dinámicas de poder, ¿quién decide lo que es de “mal gusto”, y por qué? 

Figurillas de porcelana, las películas de Pedro Almodovar, un peluche con un despertador 

en la barriga, una estatuilla religiosa adornada con conchas y caracolas, Sara Montiel, una 

drag queen imitando a Sara Montiel, los personajes monstruosos de las películas de John 

Waters etcétera. Estos objetos componen un imaginario colectivo de “basura cultural” 

según un determinado contexto artístico, “que ha venido tradicionalmente definida por 

una mirada totalizadora hetero- masculina” (García, 2016). Por este motivo, es necesario 

que exista un debate sobre el objeto kitsch y la cultura popular que le rodea, porque es 

importante cuestionar ciertas miradas.
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Así mismo, debemos tener en cuenta la estrecha vinculación de esta estética con el co-

lectivo LGTBIQA+, grupo que sigue estando muy estigmatizado al ubicarse fuera de las 

identidades normativas y del binomio hombre-mujer. Se les ha relegado a los márgenes 

en la Historia del Arte Occidental cuando se codifican por medio de lenguajes como el 

kitsch o el Camp. 

Esta estrategia de “imposición cultural” que las clases dominantes ejercen sobre las do-

minadas (grupos oprimidos como el colectivo LGTBIQA+, las mujeres o las personas 

racializadas), para asegurar la subalternidad de las manifestaciones artísticas mal consi-

deradas por esta élite cultural, es lo que desde esta estética kitsch se pretende subvertir. 

En definitiva, se trata de objetos tan diversos y heterogéneos como el universo que los 

rodea.

 Elementos kitsch de un gran dispositivo son atravesados por lo estético, lo político, lo 

social, lo elevado y lo frívolo. Una estética que se caracteriza por transformar lo viejo en 

nuevo, y que según un contexto sociocultural u otro, según Dorfles (1973), “se pueden 

considerar claramente derivados de la sociedad de consumo en que vivimos.” (p.288) 

Sin embargo, estos elementos tienen la capacidad de jugar con la ironía que supone, 

tratándose de objetos de consumo, ejercer desde lo kitsch una voluntad de rescate sobre 

su propia condición capitalista. Al igual que aquel que recupera estos elementos kitsch 

para producir desde la anti-producción.  

Se redefine generación tras generación mediante la superposición de objetos, imágenes y 

texto. Lo kitsch como el camp se apropia de los símbolos existentes y los resignifica. Se 

ve claramente cuando se comparan. Por ejemplo, los símbolos de la generación boomer 

con la generación Z, ya que los años que las separan implican, tratándose de una o de 

otra, una serie de cambios sociopolíticos con consecuencias formales muy diferentes.
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Desde la generación Z, concretamente, se da la misma estrategia de resignificación de 

símbolos a través del objeto kitsch o camp. El contexto sociocultural en la que se en-

cuentra esta generación, comprende a las personas nacidas entre 1997 y 2012 aproxima-

damente, ya que aún no se ha definido del todo.

 

El marco social, cultural y político que se desarrolla en este intervalo de tiempo en el 

que esta generación crece, acarrea una serie de códigos que marcarán el estilo de esta 

generación. Sucesos como el matrimonio igualitario, 2005, la gran crisis económica 

española de 2008 o el cambio climático. Igual que ocurre con las generaciones pasadas, 

estos sucesos tienen consecuencias en cómo nos relacionamos y, enlazándolo con  el 

capítulo anterior, con el deseo. El objeto kitsch viene a ser una respuesta cultural que 

se adapta a las necesidades de una sociedad de consumo. García (2016) en su estudio 

apunta lo siguiente: 

              

Es cierto que como sociedad vivimos inmersos en una rueda capitalista que basa su 

cultura en el consumo. Pero la generación Z, como algunas anteriores, han empezado a 

tomar consciencia y buscan formas alternativas y sostenibles de producción. Esto tra-

ducido a los objetos kitsch, ya existentes y a la resignificación de estos a través del arte, 

implica posicionarse en un consumo responsable de la cuestión.
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Una manifestación artística nacida bajo el signo del consumo responde a las 

necesidades de los demandantes que, en el caso del kitsch, se relaciona con el 

ansia de evasión de una clase media que trata de escapar de una vida marcada 

por la rutina y la mediocridad. (p.9) 



Por medio de símbolos como los religiosos, dos contextos muy diferentes pueden cru-

zarse a través de esta estética, y concluir en la mezcla que ofrece una mirada nueva y 

subversiva. Un ejemplo que se me ocurre en relación con esto último, es una figura queer 

que pertenece, precisamente, a la generación Z, Samantha Hudson. 

Esta persona de género no binario es un personaje público, artista y activista por los 

derechos LGTBIQA+. Quién se popularizó en 2016, siendo menor de edad, tras un con-

trovertido videoclip que grabó para un ejercicio de audiovisuales. El video en cuestión 

se puede encontrar en YouTube, en él se aprecia a una jovencísima Samantha Hudson, 

cantando versos como:
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Soy maricón y me encanta Jesucristo

Pero eso no le importa mucho al puto obispo

 Me echó de la iglesia por estar montando el pollo 

Yo solo le gritaba a Jesús que me lo follo 

Maricón, Samantha Hudson

fig.19  ¡Feliz día de la Hispanidad! , Samantha Hudson. 2021



Toda su carrera se caracteriza por esta mezcla de símbolos, no solo religiosos. Atravesada 

por una mirada queer, se vale de la estética camp y kitsch para crear su propio lenguaje. 

Hudson se apropia de estos códigos que tradicionalmente la han oprimido, para manifes-

tar su propia identidad subversiva desde el humor y la sátira. Convirtiéndola, actualmente, 

en un personaje público y referente en la generación Z y millennial. 

Códigos y símbolos que caracterizan esta generación, además de los religiosos, son todos 

los derivados de las redes sociales. Como nativos de la era digital, el uso de estas platafor-

mas crea formas nuevas de comunicación, de lenguaje y, por tanto, de símbolos comple-

tamente diferentes. Aunque, como decía anteriormente, fundamentado en el imaginario 

ya existente. 

Diría que la mutabilidad de signos es precisamente la habilidad de esta generación. Gra-

cias a la democratización de acceso a la información que se produce, así como a la crea-

ción constante de la misma. No obstante, las redes sociales implican una serie de conse-

cuencias negativas como la ansiedad y la depresión, adscritas a esa saturación. 

Estos trastornos mentales son cada vez son más comunes en esta generación. De modo 

que, cuando se piensa en el objeto kitsch dentro de un marco cultural y generacional de-

terminado, se deben tener en cuenta los restos culturales de generaciones pasadas, y los 

medios o formas actuales a través de los cuales se dan esos intercambios que estructuran 

la cultura popular.     38

fig. 20  Memes , Samantha Hudson. 2023



 1.3.2. Carlos Pazos y el deseo de nada

Carlos Pazos oriundo de Catalunya, Barcelona, es un artista que ha desarrollado desde 

mediados de los setenta, una gran trayectoria artística apoyándose en el neo-dadaísmo, el 

arte Pop y el arte Póvera. Trayectoria que fue premiada por su originalidad en 2004, cuan-

do el Ministerio de Cultura le concedió el Premio Nacional de Artes Plásticas. 

Su obra se caracteriza por tener una profunda reflexión sobre la identidad del artista, a 

través de objetos que representan los desechos culturales de una sociedad de consumo (el 

objeto kitsch entre otros). Pazos moldea su propia imagen desde la ironía, y por medio de 

escenarios creados a partir de objetos de deseo recuerda un pasado que acaba de perderse. 

Así, la memoria forma parte esencial de su obra. Con una mirada radical y nihilista, Pazos 

atraviesa la nostalgia por medio de estos objetos, conjugados desde una técnica collage 

para cuestionar la posibilidad de crear algo nuevo. 

Gracias a la reinvención que el artista tiene sobre los productos culturales que se han de-

jado de usar, transforma lo cotidiano en algo surrealista y pop. “Nos sumerge en una fic-

ción lúdica e irreverente, plagada de fetiches”. (Museu d ́Art Contemporani de Barcelona 

[MACBA], 2007, p.29)

Decir también que Carlos Pazos al igual que Annette Messager, es un artista/coleccionista 

que a través de diferentes formas de collage construye su propia identidad, situándose en 

una “época donde la resistencia se ejercía desde la oposición al statu quo”. ([MACBA], 

2007, p.31) 

El trabajo artístico de Carlos Pazos se ubica entre Duchamp y su estética del silencio, y la 

poética de vacío de Warhol. Ese vacío es el que estructura su obra y el que ayuda a com-

prenderla desde los fragmentos que componen sus collages, siempre desde el fragmento y 

evitando remitir a una realidad universal.
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fig. 21  Voy a hacer de mi una estrella , Carlos Pazos. 1975



Diferenciándose de esta manera de una poética que por medio de los objetos pretende 

aludir a una idea. Su lógica está intrínsecamente ligada a cada pieza en particular, la desa-

rrolla desde cualquier objeto que tenga a su alcance. 

Como decía antes, su obra tiene esa condición de acumular que tienen los coleccionistas, 

y de esta manera desarrolla su interés por el Arte Povera, en el que el objeto cotidiano es a 

lo que se le presta atención. El ensamblaje, gesto que gracias a la unión y puesta en común 

de los objetos, experimenta en esta estética del silencio, MACBA (2007): 

Es decir, el uso que le da a esa estética basada en el silencio, es la que se sitúa en la neo 

vanguardia de quienes cuestionan la institución del arte y sus convenciones, asimismo, 

esta estética “crece como efecto de la crisis de representación que atraviesa toda la neo 

vanguardia” (MACBA, 2007, p.209).
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la unión de objetos, siempre pasados de moda, siempre situados en la memoria 

por mucho que sean recientes, siempre actuando como si el artista estuviese ya 

muerto; pero siempre  capaces, a través de su silencio e incomunicabilidad, de 

abrir brechas de sensibilidad que nos permitan entender mejor el papel del arte 

de hoy en día, su absorción crítica desde el momento mismo de su nacimiento y 

la posibilidad de una ruptura a través de una  concepción del artista como colec-

cionista de ready-mades, de frases hechas e ideas heredadas, cuya significación 

revela -y cuyo conocimiento verdadero constituye- nuestro  auténtico objeto de 

deseo, nuestra felicidad inalcanzable. (p.32)
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fig. 22  De boudoir (Serie B) , Carlos Pazos. 
1999

fig. 23  En mi jardín crecían los enanos , 
Carlos Pazos. 2004

fig. 24  Serie El miedo es libre “Pájara y pajaritas” , 
Carlos Pazos. 1990



Carlos Pazos, a través de una máscara narcisista, construye su propio silencio y su deseo 

de nada para hablarnos de una identidad disidente. Valiéndose, como comentaba anterior-

mente, de objetos, fotografías, etcétera que remiten a un pasado, los resignifica para ha-

blar de sí mismo desde la fantasía personal. Por medio de políticas de identidad, poéticas 

objétales y el gusto por lo abyecto (el fetiche), el artista crea un universo propio, logrando 

una tensión entre el collage y la representación del vacío. No deja de ser una mirada híbri-

da entre el arte conceptual y el pop, “El pop que interesa a Carlos Pazos es, en realidad, el 

más sucio” (MACBA, 2007, p.211). 

En sus exposiciones no se distingue una evolución formal o lineal, cada obra funciona 

como un ecosistema individual que reconstruye una mirada global de su creación artística.

Mediante el souvenir Pazos articula un arte de la memoria fundamentada en el artificio 

a modo de escudo para poder soportar el paso del tiempo. Esta es la problemática que el 

artista enfrenta en toda su obra. 

Como lo resume Miguel Ferrer Gorriz, presidente de la Diputación Provincial de Teruel, 

“Carlos Pazos es un constructor de paraísos artificiales, un arquitecto de pequeños mun-

dos oníricos, un barman que nos sirve explosivos cócteles de imágenes sin duda pintores-

cas y provocadoras [...], sabiamente combina inequívocas dosis de realidad y fantasía en 

sus propuestas” (Museo de Bellas Artes de Álava, 2000, p.11).
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fig. 25  Mon manège à moi , Carlos Pazos. 
1996



fig. 25  Mon manège à moi , Carlos Pazos. 
1996
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fig. 26  Edición01 , Sara Santos. 
2022
(pag. 44 y 51)

fig. 27  Edición02 , Sara Santos. 
2022
(pag.45)









fig. 28  Edición03, Sara Santos. 
2022
(pag. 46)
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fig. 29  Colección de imágenes, 
Sara Santos. 2022
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fig. 30  Colección de imágenes, Sara Santos. 2022 fig. 31 Colección de imágenes, Sara Santos. 2022

fig. 32  Edición04, Sara Santos. 2023
(pag.49)
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fig. 33  Edición05, Sara Santos. 2023



fig. 33  Edición05, Sara Santos. 2023





2- LAS CONSECUENCIAS DEL DESEO

 2.1. Las Uñas

 Las uñas, junto con las manos, se han transformado en un signo característico en 

mi obra, que se producen, principalmente,  debido a un rasgo ansioso de mi forma de ser. 

Puesto que el tema principal es el deseo, las uñas y los dedos retorcidos y clavados con 

clavos, son el contrapunto o el otro lado de la moneda. Responden precisamente a este 

trastorno que se manifiesta en ciertos gestos como el de retorcer los dedos, arañarse o cla-

var las uñas en la piel. La ansiedad, como comentaba en el capítulo anterior, es un claro 

síntoma de la generación actual, a la que pertenezco y de la que me veo afectada por estar 

dentro de una cultura determinada.

Son una respuesta física a la inseguridad, a la vergüenza y a la vulnerabilidad que un cuer-

po  experimenta.  Este hecho es clave para entender parte de mi obra, que a pesar de estar 

hablando del deseo, en concreto del deseo de emergencia, sigo formando parte, como 

cuerpo político, de un conjunto de relaciones y de afectos. 

Estas relaciones son las que, según Judith Butler, son indispensables para lograr una “bue-

na vida”. 

Desde una perspectiva de género, entiendo el deseo como una emergencia. Aprovecho la 

polisemia de la palabra emergencia, para hablar tanto de urgencia, como de salir a flote. 

Y es que, si bien el deseo, sentir placer o la experiencia hedonista, no es algo accesible ni 

viable para todos los cuerpos por igual. 

Las manos, las uñas y el texto que reproduzco por medio de una masilla para escultura, 

pretendo hacer una reflexión sarcástica de este hecho diferencial que nos priva a algunos 

cuerpos de experimentar ciertos placeres, o reivindicarnos en deseos tradicionalmente 

denostados por una sociedad, generalmente, hetero-normativa, capitalista, racista y misó-

gina.       53



“Si bien el género viene inicialmente a nosotros bajo la forma de una norma ajena, mora 

en nuestro interior como una fantasía que ha sido a la vez formada por otros, pero que 

también es parte de mi formación” (S. López, 2019, p. 101-102).

 Asimismo, este TFM que empezó desde un principio ansioso, desde el conflicto de quien 

desea desear sin verse atravesada por la culpa, vergüenza, etcétera, se ha transformado en 

una búsqueda experimental donde el cuerpo, tradicionalmente comprendido como objeto 

de deseo, se vuelve protagonista, y se apoya en el concepto de vernos como cuerpos inte-

rrelacionales. 

Comprender que formar parte de una totalidad, es entender que tanto el cuerpo como el 

deseo, son un cúmulo de vivencias, personas y experiencias con relación a otros. En de-

finitiva, nos estamos afectando continuamente. Tomar consciencia de esta colectividad, 

es esencial para dejar atrás las opresiones o jerarquías que se alejan de este principio in-

ter-relacional.

Por lo tanto, las manos son uno de los signos que caracterizan principalmente mi obra, 

ya que existe una estrecha relación de opuestos. Por un lado, como comentaba antes, las 

manos son un buen ejemplo de cuerpos interrelacionales, también es a través de las manos 

que se crea y se desea. Sin embargo, es por medio de las manos, de las uñas y de los gestos 

que se producen mediante estos, que neutralizo ciertos momentos de ansiedad y vulnera-

bilidad. Me sirven como catalizador, como recurso de gestión emocional.

Si bien las manos pueden ser aquellas que recogen, aprecian, acarician, muestran, guar-

dan, remiendan, etc., también son aquellas que se enredan, se clavan, se doblan, arañan y 

defienden. Esta polivalencia que observo en las manos es un concepto que quisiera resca-

tar para hablar, Sin embargo, no todos los cuerpos tienen la misma libertad de acción sin 

verse afectados por las consecuencias. 
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fig. 34  Uñas, Sara Santos. 2023

fig. 35  Uñas, Sara Santos. 2023
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fig. 36  Uñas, Sara Santos. 2023

fig. 37  Uñas, Sara Santos. 2023



Da la sensación, de que una debe ser coherente y fiel a una sola representación de la propia 

identidad cuando, como seres sociales, estamos sujetos a una interminable sucesión de 

estímulos y deseos que nos imposibilita ser una sola cosa. No obstante, esa mutabilidad se 

percibe, en muchas ocasiones, como un rasgo infantil y poco maduro. 

Entre mujeres es aún más frustrante, ya que en seguida se nos encasilla en algún rol deter-

minado, a saber; la cuidadora, la madre, la puta, la monja, la mujer florero, la sex symbol, 

la gorda, la negra, etc. Lo que quiero decir es que parece que a las mujeres se nos niegue 

la libertad de cambiar, contradecirnos, arrepentirnos o incluso fracasar. Existe un juicio 

moral que compromete la identidad de las mujeres y que las culpa sea cual sea su rol. 

Por eso la polivalencia y la dispersión son elementos que enlazo con mi obra, y que con-

sidero tan importantes y subversivos a la hora de posicionarme como mujer que desea. 

En definitiva, se trata de obtener una autonomía corporal, sin dejar de lado, el carácter 

inter-relacional e interdependiente del cuerpo. En palabras de Judith Butler, en el estudio 

de Silvia López (2019):

Este es el motivo por el que las relaciones, el acto de relacionar, concepto que desarrollaré 

en el siguiente capítulo, es imprescindible para que como sujetos tomemos consciencia 

de la colectividad a la que pertenecemos, y por ende, de la pluralidad y la diversidad que 

ello conlleva.
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Si lucho a favor de la autonomía, ¿no debo luchar también por algo más, por un 

concepto de mí misma como ser que vive invariablemente en comunidad, bajo 

la impronta de otros, y que deja también una impronta en ellos…?. (p.51-52)



Los límites y las jerárquicas categorías que nos empeñamos una y otra vez en replicar, 

no son más que impedimentos que condenan ciertas identidades como las que engloba al 

colectivo LGTBIAQ+, a las mujeres, a las personas racializadas o a aquellas vidas preca-

rizadas por una  sociedad capitalista. La vulnerabilidad de estos cuerpos es la que hay que 

fortalecer, según López (2019):
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Para manejar nuestra vulnerabilidad, Butler no propone que seamos más fuer-

tes, sino que las redes que nos sustenten sean más sólidas, confiables y amplias. 

Es decir, lo que ha de fortalecerse es una condición interdependiente que pro-

mueva el bienestar común. (p.65)

fig. 38  Sin título, Sara Santos. 2023



fig. 39  O, Sara Santos. 2023

fig. 40  O (detalle), Sara Santos. 2023
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 2.2. El Texto

 Aquí se presenta el conflicto, debido a que aunque actualmente contamos, y no 

todos los cuerpos tienen esa suerte, con redes de afecto a un nivel personal e íntimo que 

nos ayuda a generar nuestro propio espacio seguro, no existe más allá de lo privado. La 

sociedad general está imbuida en una rueda de producción capitalista que nos ha hecho 

creer que la libertad es individual, igual que el éxito o el bien estar. 

Gracias a la obra donde incluyo texto, aforismos y palabras, reflexiono sobre todo esto 

desde el sarcasmo y la ironía. Para mí el texto es una herramienta de expiación o de va-

ciado, sacar lo de dentro afuera, ya sea con textos personales o apropiados, me sirve para 

gestionar momentos de mucha ansiedad. Por eso, incluirla en mi obra jugando con la tipo-

grafía es un medio formal que aprovecho para acercarme a mi propio autoconocimiento, 

pero también, para poder pensar y por ende, hacer con más claridad. 

Los textos que he usado hasta el momento juegan dos estrategias, por un lado, están los 

textos sentencia, aquellos que con tan solo tres o cuatro palabras sintetizan, en ocasiones, 

desde el sarcasmo, un concepto mucho más amplio. Y, por otro lado, los textos saturados. 

Estos tienen un papel mucho más honesto y crudo, por eso mismo, aplico una estrategia 

de encriptación por medio de la saturación o de la superposición. 

A pesar de querer decirlo todo sin censuras, entiendo que hay cierto grado de intimidad 

que quiero conservar. En estos casos la lectura es más complicada, por lo que el texto se 

vuelve imagen. Tal y como nos pasaba de niños cuando no sabíamos leer, mirábamos el 

texto sin poder descifrarlo, sin embargo, lo percibíamos de otra forma, cómo imagen, 

como un bloque de símbolos que gráficamente ya tenían información al margen de no po-

der leer. Por eso, me parece importante experimentar con trazos, tipografías y materiales 

diferentes, para poder darles un valor de identidad más fuerte. 
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fig. 41  D2- Que si quiero o que si tengo, Sara Santos. 2023

fig. 42  D2- Que si quiero o que si tengo, Sara Santos. 2023



Recurro de nuevo a la obra de Annette Messager, en concreto al uso del texto que aparece 

a lo largo de todo su trabajo de forma recurrente, aunque de formas diferentes; el diario, el 

relato, el teatro o la letanía son algunos ejemplos. Por un lado, están los textos que escribe 

a mano y que, de forma saturada, traza una especie de mapa o de  líneas que le valen de 

conectores entre objetos, fotografías, etc.

El lenguaje a través del texto le da a la obra de Messager el acceso que busca a lo vivido y, 

por lo tanto, al público. Además de ser el instrumento que necesita para organizar las imá-

genes que anteriormente ha coleccionado, “las estructura, les da una razón de ser y, sobre 

todo, las introduce en una dimensión temporal. La restitución del tiempo para ceñirse a la 

vida, es un elemento capital en su obra.” (Messager, 1999, p.78).
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fig. 43  Jalouise/Love, Annette Messager. 2010



El texto y la recopilación de aforismos, es la primera de mis colecciones. En el siguiente 

apartado desarrollo mejor este concepto sobre la colección. La acumulación de textos, 

apuntes o aforismos, son lo primero que empiezo a conservar. En este gesto intuitivo y, a 

veces, un poco obsesivo, reside un deseo de no querer olvidar nada, la consideración de 

que todo es valioso, es lo que me lleva a querer guardar esa información. Valioso en el 

sentido de volverlo real, en ocasiones me ocurre que por mi mala memoria o por la falta 

de atención, olvido muchas cosas. Por eso es importante escribir y aún más, tener presen-

te aquello que has escrito, físicamente presente. Porque aquello que no se ve no siempre 

existe fuera de la mente. 

En una de las piezas que presento desde esta premisa, se puede leer la frase “Ostia que 

soy una chica” escrita con clavos sobre tres telas desgarradas. Esta obra resume un poco 

la reflexión que estoy desarrollando a lo largo de todo el TFM, ya que, desde el sarcasmo, 

anuncio a modo de sentencia lo que es evidente. Sin embargo, esa evidencia es lo que pre-

senta el asombro que proceso cuando, en términos de deseo y de identidad corporal, me 

encuentro con que mi cuerpo está sujeto a condiciones y normas binarias (hombre-mujer) 

tan reducidas como anacrónicas. Los clavos me sirven como herramienta para desgarrar 

y rajar tres tapices que he decidido superponer para qué las capas, y los hilos que se van 

creando, se superpongan unos con otros, produciendo de esta manera, el caos y el enredo 

que queda sujeto gracias a los clavos. 

Los clavos se van repitiendo a lo largo de toda la obra, y lo que empezó siendo un recurso 

técnico, una herramienta, es ahora un elemento principal en mi obra, ya que propone, en 

contraposición a un deseo de emergencia, una visión trágica y de culpa como nos recuerda 

una y otra vez la religión católica cristiana.
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 2.3. La Colección

 Tal y como avanzaba en capítulos anteriores, coleccionar es uno de los principales 

gestos que caracteriza mi obra. Lo repito una y otra vez en mi día a día, cada vez que leo 

un libro, escucho una canción, doy un paseo o tomo un café con amigas.

Tengo la necesidad de guardar aquello que en un momento dado ha despertado mi deseo. 

Con la fotografía me pasa igual, de hecho es el medio que más utilizo para conservar algo 

que me sorprende dando un paseo y que, muy a mi pesar, no puedo cargar para llevármelo 

a casa. 

Primero la colección de textos, aforismos, citas, etc., es decir, la colección escrita, la en-

tiendo como algo que, a modo de esqueleto, forma la primera de las capas del dispositivo 

de la obra. Mediante las palabras de otros artistas, autores y mis propias notas se teje la 

primera capa del imaginario o del universo artístico. Alrededor del cual empiezo a mover-

me y a descifrar qué hay detrás de todo ello. 

Después está el archivo de imágenes, que he ido coleccionando sin un orden aparente, y 

que me sirve para volver a ese encuentro en el que el deseo puede reaparecer o no. Tam-

bién me sirve como primer filtro, necesario para comenzar cualquier tipo de pieza. Las 

fotografías (impresas) son como un ejercicio de desbloqueo, en los momentos de taller en 

los que una no sabe hacia dónde ir, o hacia dónde está yendo. Revisitar ese archivo como 

quien mira un álbum de fotos, me ayuda para encontrar nuevos hilos de los que tirar y 

dejar que las manos piensen.

 La segunda colección es la de los materiales de los que me rodeo; tela, papeles, plastilina, 

material de costura, etc. Los voy recolectando desde el impulso de querer experimentar 

con ellos, aunque sin saber, de ante mano, cómo. 
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 De esta forma, los dejo reposando en el taller a la vista, de forma que llegado su momento 

cruce la mirada e instintivamente, los haga entrar en acción. Como decía, son materiales 

con los que me apetece trabajar, igual que ocurre con las colecciones, mi elección se acoge 

al deseo de hacer desde la intuición. 

Y por último, la colección de objetos. Es la más variopinta y se compone de elementos, 

hasta ahora, lo suficientemente pequeños como para caber en una mano con el puño ce-

rrado. A esta colección la llamo, La colección de los objetos de deseo. Se compone, entre 

otros, por figurillas de porcelana de estética kitsch, aunque no todos los objetos son igua-

les entre ellos, lo interesante del deseo es precisamente su versatilidad. Aceptar esta dispa-

ridad y componer desde ese principio es lo que da lugar a descubrimientos sorprendentes 

entre objetos que, a priori, nada tienen que ver. Aunque he de decir qué trabajar en esa 

dispersión supone, a la vez, un gran esfuerzo de confianza. Porque sin querer intentamos 

racionalizar y dar un sentido a aquello que va pasando, sin embargo, el proceso debe ser 

intuitivo y alejarse, al menos por un tiempo, de la razón. 

Bajo mi punto de vista, querer significar demasiado pronto la cosa le quita entidad y auto-

nomía, es una manera de castrar la obra. Es en el momento de dejar reposar y reflexionar 

sobre lo que se ha hecho, con una mirada abierta y una escucha atenta hacia la obra, dónde 

interviene la razón para cruzarse con lo que la pieza dice, y en ese diálogo sacar conclu-

siones que te hagan moverte hacia un lado u otro. 

Todas estas figuras vienen de lugares diferentes, ya que unas las recojo del mercado de Els 

Encants de Barcelona regateando, otras las encuentro por la calle y algunas forman parte 

de mí, de casa o incluso, de algún familiar o amiga. Todos ellos son imprescindibles a la 

hora de hablar de deseo y de cultura pop. Puesto que, componen una radiografía personal 

e identitaria, pero también colectiva y contextual.
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fig. 44  Colección Objetos de deseo, Sara Santos. 
2023

fig. 45 Colección Objetos de deseo, Sara Santos. 
2023

66



67

fig. 46 Colección Objetos de deseo, Sara Santos. 2023

fig. 47 Sin Título, Sara Santos. 2023



Estos objetos kitsch son un retrato social de todos nosotros, desde una cierta ironía estos 

objetos relatan a través de elementos absurdos una historia. Y es que el kitsch, puede con-

siderarse como un derivado de la sociedad de consumo en que vivimos, y como tal apro-

vechar dicha connotación para hablar precisamente de temas como el deseo, no desde una 

visión capitalista, sino de emergencia emocional. Esconde cierto sarcasmo que me intere-

sa explorar, así como una función reaccionaria, tal y como escribe Gillo Dorfles (1973):

Es decir, el kitsch dentro de su condición ornamental y nada más, sí cumple una función 

que yo aprovecho a la hora de acercarme a temas o inquietudes más oscuros, apoyándome 

en su estética pop. Para que al igual que el que se vale de recursos cómicos para superar un 

trauma, yo me valgo del kitsch da la misma manera. Gracias a que se vale especialmente 

de elementos irracionales, fantásticos, o, si se quiere, sub o  preconscientes (Dorfles,1973, 

p.46).

Yo no quiero caer en sentimentalismos, o en la ambigüedad que puede ser relacionado 

con el kitsch, yo quiero valerme de su estética y esencia camp (amor por lo antinatural, el 

artificio y por el exceso) para apoyarme en él y hablar del deseo, Bourgeois (1998):
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Si la existencia de un sistema de valores del Kitsch también depende de la an-

gustia de la muerte y si, de acuerdo con su vocación conservadora, este intenta 

comunicar al hombre la seguridad del ser para salvarlo de la amenaza de la os-

curidad, como sistema de imitación, el Kitsch es únicamente reaccionario.(p.72)



En definitiva, el gesto de coleccionar es habitualmente un recurso natural y orgánico en 

mi forma de ser, que aprovecho para empezar cualquier proceso artístico. Me sirve como 

índice, como lugar al que volver a consultar en momentos en los que me quedo estancada. 

Me valgo de la dispersión que se hace manifiesta al tenerlo todo sobre la mesa, a la vista 

en el taller. Esa especie de caos es el que necesito para poder concentrarme en un proceso 

intuitivo y en el que fluyo de una pieza a otra.      Mi atención depende de ese movimiento 

y de tener, o no, los estímulos suficientes para que si en un momento dado, pierdo el hilo, 

tener al alcance algo que vuelva a captar mi interés. 

La colección parece ser algo que no tiene sentido en la sociedad de hoy en día, a este res-

pecto Byung- Chul Han (2021) comenta:

      

Para un artista, como se puede imaginar, se abre la posibilidad de encontrar 

cientos de artículos fantásticos, de buscarlos para después combinarlos, de lo 

cual comienza a surgir un  ensamblaje. El trabajo se convierte en una misión 

de rescate en la que uno trata de salvar piezas que considera verdaderamente 

maravillosas. (p.80) 

Parece claro que la gente de hoy ya no es capaz de quedarse con las cosas,  ni de 

vivificarlas haciendo de ellas sus fieles compañeras. Las cosas queridas suponen 

un vínculo libidinal intenso. En la actualidad no queremos atarnos a las cosas ni 

a las personas. Los vínculos son inoportunos. Restan posibilidades a la experien-

cia, es decir, a la libertad en el sentido consumista. (p.26)
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En la actualidad no hay tiempo de perder el tiempo, todo necesita un propósito y un rédito 

económico para que sea considerado, para que cuente y sea valorado. Sin embargo, desde 

mi práctica artística lo que pretendo es justo lo contrario. Reivindicar la ensoñación y la 

deriva como ese deseo de emergencia que poco a poco va materializándose. 

Quiero recrearme en la mística porque para mí es fundamental a la hora de relacionarme 

con la obra. Esta mística surge mucho antes que la obra, aparece sin pensar, carece de 

raciocinio, lo que la hace tan valiosa porque consigue activar el impulso necesario para 

querer perderse en un plano sensible. 

La fantasía rodea esa especie de ensoñación que se produce desde ese algo externo para 

sentirlo desde dentro. Solo cuando la intuición te atraviesa sabes que es importante volver 

a sacarlo fuera. De esta manera, aquello que lo ha activado se ramifica en una concatena-

ción de relaciones, ideas e imágenes que se reproducen en la cabeza. Toda esa información 

es el imaginario que rodea la obra. Pero para no perderse o peor, bloquearse, es crucial 

atender a la intuición. De forma que el miedo de no saber hacia dónde se va no te paralice.

La mística tiene algo paradójico, y es que sin poder explicar del todo cómo es, sabes que 

es algo rotundo. Te enfrenta con la razón y con la ansiedad de tener que confiar en algo 

intangible. No obstante, el origen reside, en este caso, en los objetos cotidianos del día a 

día. Aquellos que elegimos para habitar nuestra casa, en concreto, los objetos inútiles. Los 

que solo por gusto, apego o deseo mantenemos.

Muchos de estos objetos nos acompañan desde la infancia. Entonces nos dejábamos llevar 

más por la mística de las cosas. Los peluches, por ejemplo, son un residuo de lo que, a 

pesar de los años, mantiene este poder de ensoñación. Produce un paréntesis mental en el 

que desde dentro, sin juicios, te dejas llevar por la nostalgia.
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Pero desde una intención artística, consigue generar nuevas relaciones que logra darle un 

sentido y una vida nueva a aquello que, de otra manera, seguiría siendo un simple objeto 

pasivo de deseo. “El verdadero coleccionista es lo contrario del consumidor. Es un intér-

prete del destino, un fisonomista del mundo de las cosas” (Han, 2021, p.29).

      

fig. 48  Colección de imágens, Sara Santos. 2022
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fig. 49 Colección Objetos de deseo, 
Sara Santos. 2023

fig. 50 Colección Objetos de deseo, Sara Santos. 2023
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fig. 51 Autorretrato, Sara Santos. 2022



3- DESEO DE EMERGENCIA

 A lo largo de este estudio he investigado diferentes formas de deseo; sin embargo, 

he acabado, al menos por ahora, volviendo al primero. El deseo de emergencia comenzó 

siendo eso, una emergencia. Sentía la urgencia, la importancia de dejarme sentir, aunque 

ello conllevara transitar lo oscuro e incómodo de quién desea desear desde un motivo 

ansioso. “Todo el arte surge a partir de terribles fracasos y necesidades que sentimos, de 

la dificultad de ser uno mismo porque uno se encuentra abandonado”. (Bourgeois, 2002, 

p.94)

 

 A partir de un imaginario abarrotado de estímulos como el mío, surgen relaciones tan dis-

pares entre sí que sin pretenderlo acaban por dibujar una escena surrealista, ya sea desde 

una estética más onírica o desde un punto más siniestro. Precisamente la coexistencia de 

estas dos estéticas, es la que provoca esa extrañeza. Lo naif y surrealista de la obra queda 

atravesado por el siniestro de elementos como, los clavos y las uñas que, afiladas, contras-

tan con la idea de juego que envuelve toda la obra.

 A través de la propia experiencia, ya sea desde el taller o en la vida cotidiana, las capas 

forman parte de mí, y aprovecho este recurso desde esta idea de la polisemia que se apre-

cia, por ejemplo, en los textos sentencia. Asimismo, es un recurso plástico que a través 

de transferir imágenes o de calcar sobre diferentes soportes, logro una especie de palimp-

sesto.

Se trata de intentar alejar al espectador de una definición descriptiva de la obra, y que me-

diante una observación y tacto paciente, puedan ir descifrando las capas que componen y 

rodean la pieza. 
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“Sin el tacto físico, no se crean vínculos” (Han, 2021, p.30). Implica cierto compromiso y 

resistencia por parte del espectador, además de que lo compromete a relacionarse consigo 

mismo y con su propio universo de asociaciones. 

Las capas construyen algo al margen de la identidad misma de lo que se ha repetido. Es 

una forma de perder el miedo a un hacer intuitivo que en ocasiones te da una sensación de 

vértigo. Crees que estás perdiendo de vista el sentido, pero es importante perderlo de vez 

en cuando para que la razón y la mente no dominen el proceso creativo. Dicho esto, hay 

que tener cuidado con reproducir este gesto de una manera automática, ya que podemos 

caer en la comodidad, o la seguridad que te da un gesto que dominas demasiado bien, la 

incertidumbre es imprescindible en cualquiera de las constantes de la obra. 

Otro punto acerca de las capas que creo importante es el alcance onírico y/o siniestro que 

se consigue. Es decir, cuando de tanto repetir o saturar algo pierde su forma inicial, la 

mutación que va ocurriendo, acerca la cosa a una distorsión que la tiñe con cierta mística. 

Esto me hace reflexionar sobre lo onírico de las imágenes de cuando uno sueña, y que a 

pesar de sentirlo vívidamente, no se es capaz de concretar o de fijar eso que se  está viendo. 

Otorgar esa cualidad mutable hace que la cosa se entienda como una entidad que va a 

tener que gestionar el paso del tiempo, el roce y otra serie de vicisitudes como cualquier 

otro cuerpo. Todos esos cambios, ya sean intencionados o no, forman parte de la identidad 

propia del objeto artístico, y bajo mi punto de vista, querer negar ciertas mutaciones limita 

el recorrido de esta. 

Las capas, al fin y al cabo, son un recurso muy interesante a la hora de profundizar en los 

posibles de una obra. Una herramienta para articular materiales y objetos en un momento 

de quietud del proceso.
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 3.1. Sujetos de deseo

 Siguiendo la estrategia de crear relaciones por medio del collage, aquellos objetos 

recolectados anteriormente recuperan su identidad y su acción al ponerse en relación con 

los otros. De esta manera, se resignifican y crean conexiones nuevas que dan lugar a otro 

cuerpo, construido desde la conciencia colectiva y diversa.

En la pieza de las láminas, pequeños grupos de objetos, dibujo y calco, entre otros, com-

parten un contexto determinado que se construye a partir de las relaciones que se dan 

entre ellos. Lo interesante de juntar objetos o elementos que, a priori,  no tienen nada en 

común, es la oportunidad que se genera de crear algo desde el inconsciente. Estas piezas 

son un reflejo de cómo jugábamos de niños cuando nos sentábamos a organizar la escena 

que daría lugar a una historia inventada.  

Desde el juego descubro nuevas relaciones que ocurren entre estos objetos y que añaden 

capas de significado mucho más interesantes al juntarlas. Poniendo en el centro el placer 

de hacer y de jugar desde un instinto hedonista y sexual. Rodrigañez (2022), apunta: 
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La rigidez y el estado crónico de inmovilidad del útero es una disfunción de la 

pulsión sexual femenina que está muy extendida en nuestra sociedad, debido a 

los siglos de represión de la sexualidad femenina, siendo particularmente grave 

la represión de las pulsiones sexuales en las niñas, que antes se estimulaban con 

juegos y danzas en corro. (p.8)



Aquí Casilda reflexiona sobre el útero y las pulsiones internas. Aquellas que durante si-

glos, las mujeres han hablado mediante códigos, y por medio de símbolos que permane-

cían ocultos en vasijas y decoraciones. Una vez más la mujer parece no tener derecho al 

placer de una manera abierta y sin vergüenzas. Me parece muy interesante la reflexión que 

hace de la sexualidad de la mujer en la niñez a través de los juegos. Porque dentro de la 

inocencia de no saber qué implica ese placer físico, sigue siendo una condición fisiológica 

de las personas. Ajenas a los tabúes sociales, buscamos el placer por el placer, sin juicios 

ni culpa. 

Sin embargo, esta realidad dura bien poco, pues pronto se nos corrige y se nos indica que, 

ese tipo de tocamientos no están bien vistos. Mientras que entre los hombres cis-género 

y heterosexuales, ya sean niños, adolescentes o adultos, se habla de una manera abierta y 

mucho más natural. Ellos no tienen que atravesar un sin fin de juicios y moral para posi-

cionarse y poder disfrutar de su sexualidad, cuentan de antemano con ese privilegio. 

Los objetos que toman parte en la escena van a cumplir un papel, un rol determinado, y 

cada elemento ocupa un lugar específico en relación con los otros, Lopez (2019) dice:

 

      80

el cuerpo, tu cuerpo, que Butler solo entiende como cuerpo en relación. Un cuer-

po incomprensible sin el vínculo con los otros, con las otras, presupuesto de la 

alianza política, de la amistad, del deseo. Que nos entreguen al mundo supone 

que quedamos entregadas al otro y, por ello, mi cuerpo nunca me pertenece a mí, 

dirá. El cuerpo, para Butler, no termina en la piel, continúa en el vínculo, argu-

mento de su defensa de nuestra mutua dependencia. (p.30)



Desde aquí me posiciono a la hora de construir esta serie de escenarios, donde el mismo 

objeto tiene la potestad de hablar de sí mismo y en relación con los otros, desde diferentes 

formas, ángulos y puntos de vista, generándose un ejercicio de interdependencia. 

Comprender estos objetos rescatados dejando a un lado las connotaciones de pasividad y 

de ornamento, que se les imponen a figuras de porcelana, elementos pop o simples objetos 

cotidianos, es lo que produce este marco donde la fantasía, la ensoñación y lo inconsciente 

se abre camino. Alejarse de ciertas creencias que la razón o que un determinado contexto 

sociocultural te impone, te acerca a una lectura o, a una experiencia completamente nueva 

y honesta sobre tu propia existencia sobre los otros.

 Este cambio de paradigma lo relaciono, a su vez, con la perspectiva de género, que  venía 

desarrollando a lo largo de este trabajo, por enlazarse precisamente con todas las impo-

siciones, estigmas, deberes, tabúes y prohibiciones que determinados cuerpos padecen. 

“También nos ayuda a entender que nuestro cuerpo es un espacio político desde el que se 

articula el deseo, pero también la reivindicación y la rebeldía.” (Lopez, 2019, p.36)
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fig. 52 Ostia ke soy una chica, Sara Santos. 2023
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fig. 53 Ostia ke soy una chica (detalle) , Sara Santos. 2023



 3.2 Deja que las manos piensen

 Existe una conexión entre lo que la cabeza ordena y la mano ejecuta, de esta mane-

ra se persigue una imagen concreta, un resultado final que se proyecta en la mente a modo 

de objetivo. Este proyecto, y en el caso de las láminas concretamente, es justo al revés. 

Mi objetivo nunca ha sido lograr una imagen o una pieza en concreto. Ir hacia donde no 

se sabe por donde no se sabe ha sido mi máxima a seguir. 

Al ir conjugando materiales, textos, imágenes, mis colecciones, etcétera, son las manos 

las que toman la iniciativa. Dejo que sean los objetos los que me digan cuál es el siguiente 

paso, y gracias a la intuición y a escuchar lo que la obra demanda avanzo poco a poco. 

Cómo venía comentando, las láminas suponen un experimento en el que este método se 

hace evidente, sin embargo, todo el proyecto sigue el mismo principio. Por este motivo, 

dejar que se repose entre una intervención y otra es importante a la hora de que el diálogo 

entre la cosa y una misma ocurra de una forma orgánica y horizontal. Evitando así, que la 

intención, en ocasiones sesgada por la ansiedad o la inseguridad, se apropie del proceso 

creativo.

El dibujo, al igual que el texto, lo utilizo para comprender y aprehender mejor los ele-

mentos de mi colección. Es una manera de conocer y acercarse lo máximo posible a un 

principio ontológico de las cosas. Cuando dibujo una de las figurillas de porcelana desde 

ángulos diferentes, superponiéndolos y en relación a los otros, ocurre que lo que se pro-

yecta es el conjunto, dejo de ver un solo cuerpo para observar un dispositivo de relaciones, 

que a su vez construyen un cuerpo hecho, a su vez, de cuerpos. 
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fig. 54  Pelotari, Sara Santos. 
2022

fig. 55 No es baladí (detalle), Sara Santos. 2023

fig. 56  No es baladí (detalle), Sara Santos. 2023
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fig. 57 No es baladí, Sara Santos. 2023
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Para explicar mejor la idea de pensar sobre un objeto desde un principio de querer com-

prenderlo y no solo describirlo, quiero mencionar la obra “El huevo y la gallina” de la 

escritora y periodista de doble nacionalidad, ucraniana y brasileña, Clarice Lispector, 

quien fue considerada una de las mejores escritoras del s. XX. 

Este cuento, que la escritora emprende como manera de comprender mejor un huevo, 

es un método de conocimiento que se aleja de la clásica descripción formal. Ella de-

riva por todos los posibles que un huevo puede ofrecer. Lispector otorga, gracias a la 

escritura, una conciencia más profunda sobre, en este caso, un huevo que reposa sobre 

la mesa de la cocina. Asimismo, gracias a dejar de lado una descripción científica, dota 

al huevo de vida, parece tratarlo como a un igual, la consideración que tiene hacia él es 

lo que provoca que acceda, mediante una reflexión activa y directa, a una escritura que 

fractura los límites de comprensión. 

Este texto me recuerda a lo que me sucede en forma de diálogo interno, cuando gracias 

a la deriva llego a una forma de pensamiento no concreto, que se ramifica y que poste-

riormente intento transformarlo en obra plástica. Aprovecha un tipo de gramática del 

caos para poder encontrar nuevas formas o nuevas vías de estudio que la acerquen al 

conocimiento íntimo y privado que, por medio de la escritura, explora Clarice (1964):
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Miro el huevo en la cocina con atención superficial para no romperlo. Tomo el 

mayor cuidado para no entenderlo. Siendo imposible entenderlo, sé que si lo 

entiendo es porque estoy equivocándome. Entender es la prueba de la equivo-

cación. Entenderlo no es el modo de verlo. No pensar jamás en el huevo es un 

modo de haberlo visto. (p.1)



Gracias a mujeres como Clarice Lispector, Annette Messager o Louise Bourgeois he 

podido verme reflejada en formas de hacer y de construir mi propia identidad. Ya sea 

desde lo artístico o personal, considero que en ocasiones se ven mutuamente relacio-

nadas. Por este motivo, creo imprescindible poder contar con otros cuerpos cuyas ex-

periencias, deseos y miedos te sirvan de espejo, porque como decía, somos cuerpos en 

relación y las redes de afecto que construimos son lo que nos defiende y protege a todas.
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8- CONCLUSIÓN

 En este trabajo de fin de máster investigo la relación entre los objetos de la cul-

tura popular y la perspectiva de género con el contexto sociocultural, la estratificación 

social y cómo todo ello repercute y diversifica las formas de percibir y sentir la emo-

ción del deseo. Entendiendo el deseo como una extensión de la identidad, se utilizan 

los instrumentos conceptuales de la fantasía, el surrealismo y el sarcasmo como guías 

que históricamente han codificado, desde los márgenes, las disidencias, así como los 

lenguajes que utilizan. 

Tanto la obra de Carlos Pazos como la de Annette Messager, adquieren la connotación 

de identidades disidentes, las cuales han sabido desarrollarse afectando a un gran nú-

mero de personas. Al igual que ellos, estas entienden la producción artística como una 

reivindicación personal de la identidad. Siendo muy conscientes de su posición dentro 

del colectivo LGTBIAQ+, comparten sus deseos y sus miedos desde recursos plásticos 

variados, y métodos como el coleccionismo que les sirve para hablar sobre la memoria, 

deseo, heridas y otros conceptos. Utilizan cierto grado de encriptación que ambos re-

suelven a través de la acumulación, el siniestro y el fetiche. 

Hablar en términos de fantasía te compromete, ya que implica hacer un paréntesis en 

la realidad racional que nos enmarca, para hablar desde la ironía, la sensibilidad y lo 

íntimo sobre todo lo que acontece y afecta de la cultura popular, desde una estrategia 

de interdependencia e interrelacionalidad. Como reflexiona Sontag (2007), “La sen-

sibilidad de una época no solo es su aspecto más decisivo, sino que también el más 

constituyente.” (p.353). 
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Teniendo muy en cuenta, por otra parte, el contexto, fijo la mirada en la actualidad y en 

cómo se generan esos objetos kitsch y camp en la generación Z occidental. Grupo que 

está ligado a un contexto de crisis política y social, pero que gracias a estos objetos de 

deseo y mediante la resignificación de símbolos, ofrecen una mirada nueva y subversi-

va del estatus quo. 

Como conclusión final, quisiera centrarme en dos aspectos que enmarco dentro de la si-

guiente sentencia: Hoy sentir es la emergencia. Por un lado, el deseo es lo que me afecta 

por precisamente ubicarme en esa emergencia de quién desea desear, y en esa búsqueda 

de deseo me encuentro con una perspectiva de género ineludible,  que, socialmente, 

me sitúa como un objeto. Pasar de ser objeto a sujeto que desea, como mujer, implica 

atravesar la culpa, la vergüenza y la duda.

Todo ello es lo que por medio de este proyecto estoy tratando de investigar, a través de 

una estrategia de expiación, por la cual, pretendo librarme de toda esa culpa que rodea 

el deseo de una mujer y reivindicarme en mis conclusiones.

Formalmente, ese conflicto interno y social se presenta desde el siniestro y la tensión de 

formas y aspectos más conceptuales como el placer o la ansiedad. Por eso, este debate 

interno al que me enfrento, se va formalizando en las obras que poco a poco se van ge-

nerando y que gracias a las cuales puedo profundizar en todo ello, desde la honestidad 

y el compromiso. 

La ansiedad, la resiliencia y el nuevo capital sexual son los que, a través de las redes 

sociales y los diferentes lenguajes artísticos, conceptualizamos para vernos reflejados 

en la sociedad, y que construimos para aprehender la realidad.

Quiero investigar y experimentar con todo ello para que, de esta manera, pueda contri-

buir con mi propia experiencia a seguir construyendo un imaginario que aunque parez-

ca personal e íntimo es completamente social y colectivo.
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