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Me desplazo entre las conexiones que se construyen
organicamente y las que yo construyo acompanada. Ir siempre
con la cuerda en la mano para marcar el camino, marca la x con
tiza cuando llegues al destino y continta desenrollando cuerda.
Pasa por arriba, por abajo, por un lado y por el otro, pasa por los
espacios que no Conoces.

Mira hacia delante, hacia detras, al techo, al suelo y a través.
Dialoga con las cosas. Aprende su idioma y deja pistas que poco
a poco te ayudaran a encontrar otras nuevas.

Mueve las cosas, estira, rompe, ata, mete, cuelga, desplaza,
mira.

Palabras clave: objeto, espacio, rizoma, fragmento, relacion.

| drift between the connections that are built organically and
those that | build when accompanied. To always go with the rope
in your hand to point the way, mark the x with chalk when you
arrive at the destination and continue unwinding the rope. Go
over, under, to one side and to the other, go through the spaces
you don’t know.

Look ahead, look behind, at the ceiling, at the floor and through.
Have a dialogue with things. Learn their language and leave clues
that little by little will help you to find new ones.

Move things around, pull, break, tie, tuck, hang, shift, look.



A un lado
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Es complicado colocarse o determinar una posicion cuando lo
que quieres es mirar de todos los lados posibles. Supongo que
ahi esta el principio.

Si me preguntan donde estoy, una introduccion al trabajo que he
estado haciendo estos meses, no tiene sentido para mi sefalar
a un punto fijo. Puedo escribir sobre una serie de ideas base,
de conceptos para no perderme que he recogido a partir del
proceso de ir avanzando y parando.

Me encuentro con que me he alimentado a base de dos ideas.
Una envuelve la manera de narrar a la hora de hablar sobre el
trabajo, escribir y pensar sobre este. Una manera de narrar a
partir de los fragmentos y piezas. La otra esta relacionada con el
concepto de rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1980), que
ampliaré méas adelante del texto. Esta forma de hacer no tiene por
qué ser algo con un principio y un final, sobre todo respecto a la
segunda idea. Supongo que el que haya un principio si que tiene
Mas peso, aungue tampoco pienso en este como algo que se
pueda senalar de manera concreta, sino mas como un conjunto.
El acto de ir de hacia delante y atras, hacia un lado y al otro,
otra vez mirando las cosas desde diferentes lugares, es lo que
realmente veo como un principio. Pasa lo mismo con la manera
de trabajar. Es una cuestion de trasladar las maneras de hacer
a todos los ambitos: como he dicho antes, el pensar, el leer, el
hablar, él hacer y el mirar. Mirar hacia un objeto en un espacio.
Mirar como sujeto hacia un objeto en un lugar que permite que
pase algo, dandole importancia a los tres elementos (sujeto,
objeto, lugar). Veo importante hablar también de la creencia.

Para poder entender esto hace falta creer en lo que se esta
viendo. Obviamente dependemos mucho de la vista, lo
que miramos y entendemos, pero el truco es que miramos
diferente. Es lo emocionante, lo peligroso y lo tranquilizador.
Tranquilizador porque aunque sea diversa la mirada se
comparten conocimientos y maneras de entender y peligroso
porgque aungue yo puedo creer que algo es muy claro, otra
persona puede no verlo. Veo importante hablar también de
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la creencia, “creencia” como sindnimo de confianza, de azar
y de intuicion. Obviamente todo depende del punto de vista,
lo que miramos y entendemos, pero el truco es que miramos
diferente. Yo creo en los materiales y en las partes de un
espacio. Yo creo que si algo se coloca de una manera puedo
confiar en que se vea y se entienda, mas 0 menos en cantidad.

So the Hero has decreed through his mouthpieces the
Lawgivers, first, that the proper shape of the narrative is that
of the arrow or spear, starting here and going straight there
and THOK! hitting its mark (which drops dead); second, that
the central concern of narrative, including the novel, is conflict;
and third, that the story isn’t any good if he isn’t in it. (Le Guin,
1986, p.6)

A partir de este y otros fragmentos de The Carrier Bag Theory of
Fiction (1986) de Ursula K. Le Guin, comencé a ponerle palabras
a la manera de trabajar que he seguido. Era una idea abstracta
y lo sigue siendo, pero acercarme a la manera tan accesible de
explicar que la escritora plantea en el texto esclarecio las cosas.

Le Guin pone en el punto de mira y cuestiona la estructura de
la narrativa convencional. La compara con una flecha, algo
lineal que va de un sitio, llega a otro y acaba su recorrido. Una
manera de pensar en las cosas muy concreta y muy estatica,
que estructura y se extrapola a todo. Introduce la figura del héroe
COMO personaje protagonista sin el cual Nno merece la pena ni
compartir la historia ya que esta gira alrededor suyo. Sin héroe
no hay historia cuando realmente, no tiene por qué haber un
ingrediente que decrete como funciona todo.

Por otro lado, la escritora plantea una version alternativa a todo
esto. Utiliza el concepto “botulism” [botulismo] que Virginia Woolf
propone como significado de “heroism” [heroismo] en el glosario
de Three Guineas. Como explica Le Guin (1986) por lo tanto,
"hero” [héroeg], para ella, remite a “bottle” [botella]. “If you haven’t
got something to put it in, food will escape you--even something
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as uncombative and unresourceful as an oat”(p.3).

The first cultural device was probably a recipient .... Many
theorizers feel that the earliest cultural inventions must have
been a container to hold gathered products and some kind of
sling or net carrier

So says Elizabeth Fisher in Women'’s Creation.
(McGraw-Hill, 1975 como citado en Le Guin, 1986, p.3)

No quiere decir que el héroe, el conflicto que rige las historias y
la narrativa que escuchamos desde hace afnos sea sindbnimo de
botella. El concepto de botella tenemos que entenderlo como
recipiente, un cuenco o cesta donde meter cosas, como el que
Elisabeth Fisher nombraba en Women’s Creation (1975). Se
trata de dar un giro a otra manera de narrar. En esta bolsa que
contiene todo tipo de cosas no cabria una figura de supremacia
como la del héroe. En este recipiente de cosas no tendria sentido
hablar de Util o indtil. Tal vez si de prueba y error, entendiendo la
prueba como lo que nos impulsa y el error como los cambios de
opinién, las conversaciones con lo diferente y las elecciones no
excluyentes.

Esta manera de pensar fragmentaria y horizontal me ayudo a
entender lo que estaba haciendo. Se pueden hacer cosas
pequenas. Se pueden hacer cosas accesibles. Se pueden hacer
recorridos.

Volviendo a la accesibilidad. The Carrier Bag Theory of Fiction es
especialmente facil de entender, tiene puntos de humory es claro
y sincero. Esta nocion me ha marcado a la hora de trabajar con
materiales que tengo a mano o que puedo conseguir faciimente,
de manera honesta.

El texto me recuerda a un papel que encuentras, te guardas
en el bolsilo de la chaqueta y vuelves a encontrar. Ha
pasado tiempo y las cosas han cambiado, pero este sigue
igual, dice lo mismo, te refresca la memoria y te hace volver.
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Le Guin mencionaba esta flecha en la que habia un principio y
un final, tanto en ella como en su trayectoria. Esta no-necesidad
de un principio de la que hablaba antes me lleva a hablar del no-
final y de la otra idea principal que me ha acompanado: el rizoma
(Deleuze y Guattari, 1980).

Un rizoma no empieza ni acaba, siempre esta en el medio,
entre las cosas, in-ter-ser intermezzo. El arbol es filiacion, pero
el rizoma tiene como tejido la conjuncion “y...y...y...”. En esta
conjuncion hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el
verbo ser. ;A donde vais? ;De donde partis? ;A donde queréis
llegar? Todas estas preguntas son inutiles.

(-.)

Entre las cosas no designa una relacion localizable la una a
la otra y reciprocamente, sino una direccion perpendicular,
un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra
arroyo, sin principio ni fin que socava las dos orillas y adquiere
velocidad en el medio.

(Deleuze y Guattari, 1980, p.29)

En este fragmento de Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia
(1980) G. Deleuze y F. Guattari resumen de manera general
lo que es un rizoma. Lo comparan con el arbol. Este funciona
como jerarquia, mientras que el rizoma es una estructura de
conexiones diversas horizontales y multiples que “puede ser
roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza
segun ésta o aquella de sus lineas, y segun otras’(p.15).

Tal vez no comparto la negacion a las preguntas citadas —“¢A
doénde vais? ;De donde partis? ;A donde queréis llegar?”
(P.29)— ya que para llegar a una conclusion como la de que
son inutiles tienen que ser planteadas. No tiene mucho sentido
decir que algo no importa si no se sabe qué es ese algo. Para
mi pensar y plantear el trabajo de manera rizomatica significa
ir recogiendo en la cesta de Le Guin diferentes hilos a estirar
de diferentes maneras, temas o intereses. No se pueden hacer
€0sas si en un principio No se ha recogido otras.
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Hay que ir de lado a lado y en todas las direcciones para buscar.
No se puede plantar ni recoger nada sin semillas.
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Miro atras y veo las cosas que he ido haciendo desparramadas
por cualquier parte, sin mucho sentido para mi por si solas.
Vuelvo a mirarlas y a pensar en ellas, a imaginarmelas. No me
fijo tanto en la imagen como en los nexos que, aungue en un
principio no veia claros, ahora puedo leer.

Puedo echar la vista atras hasta hace casi dos afos, cuando
empecé a explorar muy por encima lo que podia hacer con el
concepto de signo y significado. Dandole vueltas al tema encontré
un mapa conceptual que hice en esa época. Habia palabras
como ramificacion, cambiante, rizoma vy relacion, entre otras,
que aparentemente me han acompanado todo este tiempo sin
darme yo cuenta. Estas palabras iban encaminadas hacia otro
enfoque que a dia de hoy miro con carifno pero no comparto. De
todos modos, me hace confiar en la persona que era hace unos
anos y soy ahora.

21



Buscando entre mas carpetas del disco duro he dado con un
archivo llamado Signo, Significado e Intersubjetividad: Una
mirada cultural (2008). Un articulo en el que se abordaba la nocion
de Lev Vygotsky acerca del signo “como estimulo intermedio y
mediador social” (Gutiérrez et al., 2008, p.690). En este también
se mencionaba la manera de abordar el tema de Charles S.
Pierce, el cual me llevé a abrir la investigacion a mas formas de
pensamiento. Estuve leyendo otros articulos y algun que otro
autor, pero la idea base era la busqueda de la experiencia de las
cosas. Las capas de significado planteadas desde lo que ya esta
en un principio y lo que se va acumulando.

Durante ese tiempo recuerdo haber estado cuestionandome ya la
relacion entre las cosas, el espacio y las personas que lo habitan.
Noto un cambio respecto a ahora hacia la agencia que les daba a
cada una de estas tres partes. El espacio era simplemente el sitio
en el que pasan o se colocan las cosas, ya que evidentemente
tienen que ocurrir en algun lugar. Los objetos eran una cesta.
Un recipiente donde se iban acumulando las experiencias.
Hablaba de la vivencia propia del objeto casi como sujeto y las
experiencias relacionadas con lo que pasaba alrededor y aunque
ya iba pensando en este concepto de acumulacion, la diferencia
es que hacia muchas divisiones. Division entre lo que hay y lo
que se va metiendo, entre el objeto y el espacio, entre el objeto
y las personas. La relacion entre personas y espacio no me la
planteaba mas alla que a la hora de pensar en objetos cotidianos
que era con lo que trabajaba, pero por la mera idea del uso de
estos. Habia intencion de finalidad. Queria ilustrar unas ideas que
me habia apropiado sabiendo que era un interés temporal. No
me dejaba expandirlo. Habia una finalidad formal y sobre todo
no habia intencion de seguir buscando. Entendi que el signo
era el objeto y el significado la acumulacion de experiencia,
eventos, relaciones cotidianas y me dediqué a plasmar eso.
Esto me sirvid para darme cuenta, mas que nada, de la
importancia que tiene para mi el indagar mas que el encontrar a
partir de materiales, como un camino paralelo al de reflexion, sea
este mas o menos constante pero siempre de la mano.
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Ponerse desde un principio como objetivo que se tiene que
llegar a algo con sentido e inamovible me sigue pareciendo muy
limitador, algo que iria en contra de la misma metodologia. Si
hablo de recoger y acumular, jtiene sentido decir: hasta aqui”?
Si hablo de horizontalidad, ;no se acercaria a la creacion de una
jerarquia entre las cosas? Pienso que en el momento en el que
das por terminada una cosa hay una tendencia de plantear qué
se hace con ella, mirarla de otra manera, ordenar, descartar, que
ahora mismo no me interesa porque no quiero llegar a un fin.

Segui con la indagacion entre objeto, espacio, experiencia,
etc., pero terminé dandole un giro. Me interesé mucho en la
vida que se podia encontrar/intuir/inventar en los objetos, lo
que pasaba por ellos. Me he dado cuenta de que me estaba
contradiciendo. Estaba intentando hablar de objetos y las
relaciones entre experiencias al mismo tiempo que pasaba
por alto el material/objeto con el que estaba trabajando o
que queria mostrar. Formalmente era una ilustracion que
otra vez despojaba de agencia a los objetos que escogia. El
proceso dejaba de ser importante cuando precisamente era la
linea que daba sentido, ya que era de por si una exploracion.
Esta parte quedaba limitada al como habia hecho las piezas.

Dado un tiempo vino sobre mi una necesidad de cambio,
supongo que por las contradicciones y obstaculos que me
estaba poniendo y a las que no sabia reaccionar. Comencé
a librarme de lo material como necesidad y ayuda para
la creacién, como algo que me diera una excusa O una
respuesta facil a la que cefhirme y empecé a pensar y escribir.

Terminé hablando de fragmentos del pasado que me iban
viniendo a la cabeza, casi como una escritura automatica en
la que no sabia si lo que escribia habia pasado o no. Durante
esta época también me permiti poder jugar un poco con lo que
hacia. Terminé haciendo unas cuantas paginas que formaban un
pequeno libro y le pude quitar peso a como tenia que terminar
formalizando las cosas y me pude centrar en el proceso.
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Me relacioné y aprendi con objetos y materiales. Mas tarde lo
hice a partir de mi misma vy el recuerdo, por lo que ahora puedo
llegar a entender, aunque sea a medias, por qué estoy donde
estoy.

Si el uso del tiempo constituye la vida de todos, ¢,qué elemento
convierte ese mismo material en arte? (Partiendo de la idea
probablemente falsa de la diferencia entre lo que es arte y
lo que no lo es). Mientras que el artista heroico replica con
mucha naturalidad algo asi como “yo mismo”, al artista
antinéroe tal pregunta solo le produce indiferencia (...). Hay
otras cuestiones mucho mas relevantes, mucho mas urgentes,
que estan encerradas en las volutas y patrones aparentemente
caprichosos de ese tiempo que pasa. El secreto es la actividad
misma.

(-.)

Sin duda, la referencia a alfombras e hilos no es sino una
referencia al significado etimolégico de “texto”, tejido. (Garcia,
2012, p.32)

En un momento dado dejé de leer sobre linguistica, era un tema
que habia dejado de lado. Llevaba un tiempo leyendo a autorees
como Ferdinand de Saussure, Noam Chomsky y Roland Barthes.
Sabiendo que hay partes que podia no entender, mi intencion
siempre fue ir recogiendo conceptos, mirar cosas en comun,
diferencias y tener la idea general o estirar hilos.

Desde un principio, desde antes de retomar esta exploracion
que me habia estado acompanando, la inquietud ha estado
alli. Primero de todo, me parece imposible la idea de que las
cosas que vas viendo, leyendo aprendiendo, etc. se olviden
completamente sin dejar rastro. Por ende, algo que tanto me
atravesd como el cuestionamiento de las reglas, de la manera
de entender, de la manera de crear, etc. aplicada a la linguistica
COMO excusa para expandirse a mas campos, No me ha dejado
indiferente.
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El campo concreto al que me quiero referir es la manera de pensar
sobre el mismo pensamiento, el conocimiento, las cosas y o que
hago cuestionando y saliendo de —. Todo esto se podria resumir
en un tejido remitiendo al de Dora Garcia (2012). No es una linea,
es un revoltijo de cosas, una acumulacion a la que cuanto mas
me acerco mas nudos puedo estirar. Me he dado cuenta de la
necesidad, supongo que de todo el mundo, de poner nombres
a las cosas. Hablando en el contexto de la escritura en papel
como manera de expresion, es logica la necesidad de querer
ser entendida por los demas y por una misma. Hablo de esto
ahora porque en este momento, que me encuentro en un punto
entre la redaccion de esta memoria y el final y voy releyéndola,
SOy consciente de que para mi es necesario resumir o que
intento explicar en una o dos palabras que recojan un significado
literal, a veces metafdrico y/o que aludan a un concepto. Por
este mismo deseo tiendo a cuestionar otra vez las palabras que
elijo para explicar las cosas. Me contradigo, pongo en primer
plano los significados que no quiero que se entiendan, tal vez a
veces explicando demasiado. Pensando sobre esto llego a que
veo este gjercicio como algo que no es ni malo ni bueno. Es la
herencia que me he llevado de estos anos o incluso de toda
mi vida. ;Sobreexplicar, dejar las cosas claras?, o ¢cuestionar,
permitir inquietudes, permitir poder ir mas alla?

Comenceé a leer el trabajo de fin de grado de Helena Civit (2019)
y me resond la idea que escribe en la introduccion. Pensar en
que es posible el cambio de narrativa, de entender y pensar
sobre este proceso que me devenia como algo que no tiene un
principio y un final en el sentido de concepto —no en el de la
temporalidad ajustada a estos meses, que si que es lo que se
veia lejos y cercano a la vez—, es algo que llevaba pensando
desde hace un tiempo y es lo que me ha permitido llegar a
donde estoy. Cuando hablo de libertad, de no ponerse tantos
limites, de poder jugar, cambiar, poner y quitar antes durante y
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después de hacer las cosas, hablo de esto. Otra vez no una linea
sino un revoltijo medianamente ordenado de hilos que se pueden
deshacer, estirar, descubrir y seguir cosiendo.
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La goma pequefia se iba
moviendo entre mis dedos.
Las ideas vya estaban
rondando por mi cabeza,
tenia una sensacion de lo
que queria hacer, pero no
sabia tocarla. En un punto
empiezas a mirar todo lo
de tu alrededor como una
oportunidad.



juego de manos

Un misterio sin resolver,
comienzas a buscar algo
en todos los sitios. A veces
no hay nada, pero otras de
repente algo encaja. Quizas
no tiene mucho sentido,
pero tiene algo inquietante
que te hace seguir ese
momento, preguntarse qué
esta pasando y explorarlo.

Inquietud, movimiento, juego,
desplazamiento.
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Fue el momento en el que empecé a trabajar de una manera mas
concreta desde una linea que intento seguir actualmente. Esta
manera no es del todo confiable, a veces —si te acomodas—
depende de lo que te rodea, de lo que tienes al lado. Siempre el
contexto y la realidad afectan a la manera y medios que se tienen
para la creacion, pero hablo desde otro punto.

Hay un limite de confianza que depositar en este espacio. No
se puede esperar a que pasen cosas por si solas. A veces da
la sensacion de que si, pero lo considero mas un espejismo. He
llegado a la conclusion de que se puede ir hacia atras y encontrar
las sefales que han guiado el recorrido. Por lo tanto, no es solo
cosa del azar. Es una mezcla entre el detalle, la observacion, el
detenerse, el moverse y el construir cosas poco a poco.

Recuerdo la goma, se iba moviendo entre mis dedos. Pasaba
del pulgar al anular, del indice al corazdn, del pulgar al mefique,
de una mano a otra. Asi consecutivamente. En un momento se
dividio. Lo que era una cosa se convirtid en dos partes. Era un
mismo objeto en diferentes estados a la vez y que ademas podia
volver a su forma inicial. Uno de reposo y uno de tension o uno
de mucha tension y otro de menos. En ese momento estaba
cuestionandome las normas y significados de cosas y palabras.
Con el gesto simple de estirar una goma de pollo abriy aglomeré
inquietudes. Las cosas se hicieron pequenas. Empecé a buscar
en lo menos visible, en las contradicciones y en las relaciones.

Un juego entre mi pulgar, mi
indice, mi anular y mi objeto.
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Cogi tres clavos y los clavé a la pared. Luego, dividi una cuerda
elastica en forma de circulo en dos partes. Una mas tensa que
la otra.

Sin colocarla en la pared con los clavos no funciona. La
caracteristica de estirarse forma parte del material, pero si no se
actla sobre este no se ve. Una vez colocada tampoco se veia la
diferencia entre tensiones. Habia que tocarla o acercarse mucho.

Un juego entre mis manos, la
pared y los objetos.

Un juego de manos me sirvid como contacto entre o que es la
metodologia de trabajo y los principios que tenia en la cabeza.
Las dos lineas paralelas se hicieron secantes, convirtiendo la
manera de hacer en un dibujo sin una conclusion marcada.
Al final la clave es entender que se puede buscar en cualquier
parte, hay grietas, agujeros, matices, esquejes, en espacios y en
objetos.
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De grande a pequenito
De pequenito a grande
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Una cosa es una cosa y una cosa consigo misma. Ella
también es una consigo misma. No hermética, no sellada, muy
redonda, muy perezosa. Asi es ella en su soledad. Asi es entre
otras personas, una cosa indiferente, redonda. Puede rodar
0 quedarse quieta y rodar. Este es su color. Asi es como ella
cambia de color y asi es como se mantiene en su color. Su
gusto propio es diferente de otros gustos, pero tan similar que
no tiene que inquietarse realmente por su gusto. Algo mévil y
muy movil.

—Pero no me preocupa lo que soy— dice ella. —Como cada
vez tengo que decidir por primera vez lo que soy, eso ya no
es una preocupacion.— Asi es como es conmigo y las cosas.

(Julia Spinola en jornadas Eremuak 2019. Video)

“Una cosa es una cosa y una cosa consigo misma”, dice Julia
Spinola. Una cosa propia de si misma, una cosa abierta, cerrada,
cambiante, estatica. Se puede stablecer un didlogo con esa
C0Sa, Y esa cosa entre otras cosas. Pienso en esto y me siento
comoda.

No sé si se puede definir un objeto de la manera en la que lo
hacemos. Un objeto es algo en si mismo al mismo tiempo que
puede ser creado por algo. Se puede expresar lo que es algo
hablando, pensando, escribiendo, y se puede entender lo que
es viendo, escuchando, tocando, oliendo, probando, pero sobre
todo reconociendo. Me interesa la parte de entender, de aceptar,
de respetar. De hablar con, no tanto de hablar de.

Trabajar sin conflicto. Hacer desaparecer el conflicto del trabajo.
Encontrar el material que engulla todos los gestos, todas las
decisiones. Dejar de tomar decisiones sobre el trabajo, dejar
de imponerle una imagen. No adelantarse, coger la unidad de
tiempo el segundo y mirarlo de frente. Tocarlo, entenderlo. Ver
nitido en lo borroso. Verse el cerebro.

(Julia Spinola en jornadas Eremuak 2019. Video)
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Pienso que es muy dificil dejar de hacer lo que comenta Spinola
en este fragmento, pero lo interpreto como egjercicio. Creo que si
se trabaja asi se tiene que estar muy pendiente de no irse por las
ramas del todo. Pendiente de comprometerse con la manera de
hacer, con todo el proceso desde que se ve el punto de interés
hasta que se hace algo. Hay que agarrarse a algo.

Es complicado no terminar imponiendo una imagen porque
significa esperar. Como con ese segundo del que habla Julia
Spinola. Se trata de ir a lo pequefio y hacerlo grande. En un
segundo caben muchas cosas, pero tienes que estar dispuesta
a mirar.

Pasar de lo grande a lo pequefio ha conllevado pasar a aceptar
que por mucho que las cosas sean grandes 0 pequefas van a
ser un conjunto. Me gusta fijarme en ambas pero prefiero trabajar
a partir de estos fragmentos.

Pasar de lo grande a lo pequeriito y de lo pequenito a lo grande
es hacer una reflexion. No hay necesidad de imponer, de seguir
lo impuesto y también se puede cambiar. Es mirar las cosas de
muchas maneras posibles, se trata de darles espacio.

Es mas facil mover una piedra de 30 gramos que una de 40
kilos. A la hora de colocarlas en un sitio voy probando. Ahi es
donde me doy cuenta de las posibilidades de las partes.

Me parece mas justo, dentro de lo que cabe, que todas las
C0osas que recojo tengan una importancia similar. Aunque
muchas veces las cosas no funcionen, no acaben de
entenderse 0 no las acabe de entender yo.

Se puede comprender una cosa muy grande a partir de algo
muy pequenito.
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Colocar las cosas en un espacio es
complicado.
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Colocar las cosas con un espacio
es complicado.
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“Es un patio o una habitacidon con luz tenue, al principio te
cuesta respirar pero al pasar pocos segundos te acostumbras y
empiezas a ver capas, estratos, magma.” (C. Pino, 2020, p.117)

Dos artistas nombradas aqui —Julia Spinola y Lucia C. Pino—
hablan de los segundos en forma de tiempo. Trazaria una linea
entre las dos ideas: primero el tiempo de ajuste al espacio del que
hablaba la primera —no quiero decir que el primer momento de
sorpresa no sea igual de valioso—, y luego el tomar ese segundo
y el tiempo para mirar dentro.

Las tizas se miran por un agujero en forma
de mirilla.
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Las paredes se miran por un agujero en forma
de mirilla.

La pared se vacia y sale. La pared se desplaza, se divide y se
vuelve a colocar.

Hice un agujero en la pared que divide el espacio del Aula Mird
en dos para probar una manera diferente de relacionar y colocar
unas cuerdas elasticas. No encontré nada en la cuerda, pero si
en el agujero. Coincidié que media igual que una tiza.

Poner dos tizas en la pared parece que saliera por que si, de
momento no se apuntar a qué pasd. Medi déonde estaba el
agujero, medi las paredes paralelas de los dos lados y pegué sin
suerte las tizas. Cayeron al suelo y se partieron. Tuve la suerte de
encontrarme a un companero que estaba esa tarde en el taller.
Terminé explicandole lo que pasaba y me ayudd a pensar coOmo
podia solucionarlo. Se nos ocurrid hacer orificios en la pared
donde se pudieran meter las puntas de las tizas y asi sujertarse.
Me dejo el taladro y salio.
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El entusiasmo es como un gozo de otro tipo, prolongado,
silencioso, caprichoso, exige sacrificios. Lo sacro y la entrega,
el goce en la contencion y no celebracion de ningun resultado
concreto porque lo que se busca es mas precioso que €l
hallazgo. Al hallazgo como sorpresa se llega de diversas
maneras. No es funcional necesariamente. Puede ser una
forma que aparece, una textura, lo que esta fuera de las
categorias esperadas. O algo asi.

(C. Pino, 2020, p.109)

Las tizas se miran por un agujero
en forma de tiza.
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Las paredes se miran por un agujero
en forma de broca.

Estar mucho tiempo en un espacio conlleva conocerlo, ese
segundo se va ampliando y ampliando hasta no tener un limite.
Conocer conlleva establecer una relacion y establecer una
relacion conlleva cuidar.

Me he dado cuenta de que la mayoria de las cosas que voy
colocando estan puestas de manera cuidadosa, en el sentido de
que no invaden el espacio, no atrapan la vista cuando haces una
ojeada por el espacio. Quizas el agujero es o mas intrusivo, pero
no lo llamaria un destrozo. Casi todo se puede reparar.
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Hay otro agujero en el aula Mird. No sé si estd hecho por
humedades o por la necesidad de una reparacion. Hace unos
meses no paraba de entrar agua incluso cuando no llovia,
supongo que de las tuberias. Quedaba el suelo mojado hasta
que una parte de la pintura gris que lo recubre se levanto
mostrando la capa de baldosa rojiza. Taparon el agujero con un
trozo de papel blanco que no terminaba de combinar con la
pared, aunque esta tampoco termine de ser blanca.

La pared se recuesta en un tope.
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No se va a caer pero puede recostarse.

Un dia habia una corriente fuerte dentro del edificio. Entraba
mucho aire por el agujero y ese papel se movia. El espacio estaba
Vvivo, parecia que nos saludara, hablara con nosotras, bailara.

Cuando me di cuenta decidi registrarlo con el teléfono. Mas tarde
supe que este agujero se iba a reparar y decidi reproducirlo en el
ordenador para una clase que se daba lugar en el mismo espacio.
Era un video hecho en vertical, por lo que el ordenador 1o puse
en vertical. Este no llegaba a apoyarse en la esquina de la pared
donde estaba el agujero, pero parecia que la abrazaba, que la
ayudaba, que estaban juntos en un mismo momento, pero a la
vez en uno diferente y tenia sentido.
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Al ir haciendo piezas, cosas, desplazamientos o como se quiera
llamar he comprendido que he ido tejiendo una relacion mas
cercana con el espacio. Con los objetos es mas facil crear esa
cercania. Una vez los coges son tuyos, ya los pasas a conocer.
Con el espacio ha sido diferente. Si que es verdad que cuanto
mas tiempo pasas en un lugar mas lo conoces. Sabes donde
estan las cosas, los colores, formas, detalles, etc. La relacion a la
que he llegado se acerca al cuidado. Sera cosa mia pero cuando
coloco algunas de las cosas, ademas de porque me funcionan,
suelo hacerlo porque “ayudan”. El lugar no lo necesita pero se
hace mas cercano, se hace otro punto del tejido .

Georges Didi-Huberman (1997) habla de los objetos especificos
de minimalistas como Donald Judd o Robert Morris. “Asi, cuando
Judd quiera defender la simplicidad del objeto minimalista,
afirmara esto: “las formas, la unidad [...], el orden y el color
son especificos, agresivos y fuertes” (specific, agressive and
powerful)”(p.36). Desde esta explicacion entiendo la definicion de
un objeto especifico. Estas cosas de las que hablo son parecidas
a estos objetos. Mas adelante anade el adjetivo “desconcertante”
a esta enumeracion. Lo quiero ahadir porque si se mira realmente
hacia lo que se esta haciendo, que en este caso son pequenos
objetos colocados en un lugar que intenta ser lo mas neutro y
pulcro posible, es bastante simple. Es esto y ya esta. No digo
que sea poco o insuficiente, una pequena cosa puede hacer un
gran movimiento, pero es entre facil y dificil de explicar. Es lo
que se ve pero es algo. Las cualidades que tienen los objetos
no es lo importante por encima de cualquier otra cosa, pero es
verdad que un objeto funciona en un lugar por las dos partes.
Si se cambia una —en este caso las cualidades que definen y
que vemos de un objeto— no tendria sentido, o seria otra cosa
diferente. De la misma manera que la relacion con un espacio.
Sin esta no hay nada.
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Poco importa, en efecto, que comprendamos que las tres L
son idénticas; es imposible percibirlas -la primera erguida, la
segunda recostada sobre un lado vy la tercera apoyada en sus
dos extremos- como realmente iguales.

La experiencia diferente que se hace de cada forma depende,
sin duda, de la orientacion de las L en el espacio que
comparten con nuestro propio cuerpo; asi, su tamano cambia
en funcion de la relacion especifica (specific relation) del objeto
con el suelo, a la vez en términos de dimensiones globales y
de comparacion interna entre los dos brazos de una L dada.
(Krauss, 1973, como citado en Didi-Huberman, 1997, p.37)

No es lo mismo poner algo en vertical que en horizontal, en
la pared o en el suelo, encima o debajo. Va de ese juego de
movimientos en el que todo esta en una misma linea y parte
de esta. Quiero aclarar que esta linea de horizontallidad no se
sustenta solo por la orientacion de una cosa en relacion con el
espacio. Este espacio es uno en concreto, esta cosa es una en
concreto y el didlogo entre estos dos elementos y el momento
en el que entro a formar parte de este, que no sabria sefalar y
entiendo que no tiene un fin ni un principio marcado, es lo que
realmente me parece interesante y 1o que da sentido a todo lo
que he estado haciendo.

Es facil relacionar estas metodologias con muchas ramas.
Muchas veces al leer algo es imposible evitar crear un vinculo el
cual remite otra vez a la metodologia como idea y la metodologia
en sentido practico. Leyendo un articulo de Beatriz Revelles-
Benavente (2018) que relaciona entre muchas otras a Donna
Haraway, Iris van Der Tuin y Karen Barad, me llamo la atencion el
término que atraviesa todo el texto: diffraction.

According to Haraway (ibid.: 16), “[d]iffraction is an optical
metaphor for the effort to make a difference in the world.” This
optical metaphor emphasizes “the production of difference
patterns [instead of ] reflexivity.” (ibid.: 34). Thus, diffraction is a
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point of departure, our situated knowledge as researchers, and
instead of trying to think through it from an objective distance,
we move towards it within differing patterns by entangling
ourselves with the research process. (p.78).

Es otra manera de llamar al paso de relacionarse, de enredarse,
como dice Haraway, con el proceso de investigacion. “diffraction
is not only a lively affair, but one that troubles dichotomies,
including some of the most sedimented and stabilized/stabilizing
binaries, such as organic/inorganic and animate/inanimate”.
(Barad, como citado en Revelles-Benavente, 2018, p.80).
Las dualidades y dicotomias son algo inevitable en el proceso
de trabajo, o al menos en el que he seguido estos meses.
No son un problema, son el lugar donde nos encontramos,
el lugar de didlogo y donde pasan las cosas. Gracias a las
dualidades, a las diferencias y a la intencion de no entenderlas,
sino de desplazarse a ellas igual que con todas las formas
con las que me he encontrado vinculada, puedo explicar y
entender lo que hago. Si no se relacionan la investigacion
tedrica y la exploracion artistica, y si estas no convierten a la
hora de escribir un texto o hacer una pieza, no tiene sentido.
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Cuando pisas agua y vas dejando huellas
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“Tan solo nos queda esperar accidentes en el transcurso de la
obra.” (Broto, 2012, p.4)

Como voy a tener una pretension sobre lo que quiero hacer si
todo se basa en pequenos pasos. A pesar de esto, es inevitable
no tener una idea en mente sobre qué se quiere hacer, tal vez
mas cerca otra vez de la metodologia y de lo que puedo hacer
con lo que ya tengo.

Esta entre un pez que se muerde la cola y la idea de lo ciclico.
No me preocupa tanto, por lo que no es un pez y No quiero una
repeticion, por lo que me da miedo caer en lo ciclico. No camino
sin rumbo, llevo un pequeno mapa sin muchas indicaciones, una
serie de ideas, lineas, simbolos. Por alguna razén algunos ya
estan alli. Hablar de caer en lo ciclico es creer que todo vuelve,
que todo terminara repitiéndose y aunque la idea de que el tiempo
hace que las cosas vuelvan no me incomoda, la de no salir de un
ciclo, en el sentido de no poder ver mas alla y limitarme, si.

Me pregunto cdmo encajan estas nociones con la idea de
temporalidad y narrativa comentadas al comienzo por Ursula K.
Le Guin en The Carrier Bag Theory of Fiction. Se hablaba de
romper con la idea de tiempo lineal en el que hay un proceso
con un principio, un final y una finalidad marcados, en el que
hay un agente principal. Me resuena y me siento identificada
trasladando estas ideas a mi manera de trabajar, al igual que
me traslado yo dentro de esta bolsa de ideas. No hay un solo
agente, no hay un solo espacio, no hay un solo objeto, no hay
una idea de fin marcada. Si no puedo ver mas alla es que me
he centrado en un punto y no puedo enfocar la vista al resto.
Al mismo tiempo me cuestiono si es valido hablar de o que no
quiero que pase porque asi me pongo limites, pero a mi parecer y
aunque parezca que todo tiene que estar marcado y claro, pienso
que no todo tiene por qué concurrir. El cuestionarse las cosas es
mi manera de pensar, de trabajar y por la cual estoy haciendo
lo que hago. Es menor limite el aceptar que este existe. Ahi
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puedes moverte, situarte.

Luz Broto escribia “accidentes en el transcurso de la obra”. La
palabra “accidentes” puede tener una connotacion negativa pero
NO creo que en este caso estén pensados asi. Que esté la palabra
“transcurso” antes de “obra” ya nos coloca en un lugar con una
temporalidad. Durante el proceso esta claro que hay giros, idas y
venidas, de eso se trata. Sin accidentes no tiene mucho sentido
y Creo que se resume mas que nada en una manera de resaltar
el proceso. Este proceso podria ser parecido a trabajar sobre y
en un mapa de accidentes que pueden llevar a un sitio 0 no, que
puedes seguir o no. “Hay que ir avanzando con un pie en terreno
firme y otro pie en falso.” (Muntanola i Thornberg, 1974, p.59).

Pie en terreno firme = nocién de mapa
Pie en falso = recorrido general / o que pasa

Por lo tanto, que haya inestabilidad no es algo negativo. Los
accidentes son las cosas que suceden, antes 0 después.

Cuando pisas agua vas dejando huellas dejas el registro del
recorrido que has hecho. Lo anterior va desapareciendo y lo mas
reciente esta mas nitido. Es algo obvio, natural, pero esta bien
fijarse en estas cosas y buscar entre ellas. Entre las pisadas de
agua estéa lo que no se ve del proceso. Los tiempos entre cada
parte del recorrido, el ritmo que se toma. Las pisadas son mas
visibles 0 menos segun te pases mas 0 menos tiempo en un
punto. Pienso en poder trasladar esto a otro lado que no sea
un camino en la calle o en el campo pero no literalmente. No
quiero mojarme los pies y caminar durante 30 minutos en el taller.
Pienso en poder mirar las cosas de lejos y con perspectiva sin
esperar a tanto. Sé que si no hay recorrido no lo puedes mirar
con perspectiva pero me gustaria encontrar alguna manera de
trasladarlo ademas de entenderlo.
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Entre estos tiempos, ritmos de pasos, intensidades, duraciones,
etc. esta la diferencia entre cada una de las cosas, las similitudes
y el sentido, si es que hace falta encontrarlo.

Pasa el tiempo, me releo y esta perspectiva va tomando un poco
de claridad. Es necesario este paso del tiempo porque como es
l6gico, sin este no hay un proceso —avance, retroceso, parada—.
La claridad se va creando en los momentos de retroceso y sobre
todos los de parada. Una parada esta vez con una connotacion
negativa si pensamos en la no-productividad y desorientacion,
pero también necesaria.

En esta pausa es donde te agarras a lo que conoces de
verdad, a lo que sabes que funciona, al como mirar que has ido
aprendiendo y al rebajar todas las ideas al suelo, juntar todos los
objetos en un sitio y preguntar ;qué estaba haciendo?

Sigo volviendo a este fragmento sobre la perspectiva y aunque
pasen semanas y pienso que lo tendria que tener mas seguro,
también tengo la certeza de que nunca la voy a poder explicar
con claridad. Me quedaria con que es el proceso de hacer las
cosas, que es algo condenado al cambio y que por tanto la
definicion no es importante sino que 1o es el movimiento dentro
de esta.
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Dentro de los huecos / llenar y vaciar
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“Teniendo en cuenta que los cuerpos tienen memoria, pero
también desmemoria, existe el peligro de que, una vez
incorporado un nuevo gesto, no puedas volver a tu estado
anterior.” (Fernandez Pan, 2022, p.21)

En Edit, Sonia Fernandez Pan habla del intercambio colectivo de
movimiento y lenguaje a partir de las interrelaciones que se crean
en el acto de bailar. Un lenguaje universal prestado, unificador y
gque al mismo tiempo rompe los limites entre o que es una cosa
y lo que es otra; de la identidad individual.

La memoria y desmemoria, entendiéndolas como dos
procesos que pueden pasar al mismo tiempo, me parecen muy
interesantes. Si nos colocamos en esta dualidad nos podemos
acercar a borrar todo lo que conocemos de algo o alguien. Si se
extrapola del acto de bailar al acto de existir es como encontrarse
de repente un abismo. Impresiona, da vértigo, te sudan las
manos, quieres acercarte al limite y a la vez no. Pensar que
todo es algo aprendido, colectivo, prestado ya es algo que se
entiende y acepta. Ahora, ¢y si se aplica esto a los objetos? “Que
nuestros sentidos no sean capaces de percibir algo no implica
necesariamente que esto no suceda o exista.” (Fernandez Pan,
2022, p.11).

Esta cita me hace pensar directamente en un giro de lo
antropocéntrico a algo mas horizontal, una relacion tentacular
(Haraway, 2019), algo rizomatico (Deleuze y Guattari, 1980). No
me quiero adentrar en estos conceptos, solo quiero ubicarme
en un sitio. Que una persona no perciba algo no significa que
esto no sea real o posible. No hablo de relaciones con seres
vivos sino, otra vez, de estas con material, objeto, espacio
y de si nos podemos acercar a una relacion o mas horizontal
posible con estos agentes, todos juntos. Que sea complicado
de realizar o entender no significa que no sea factible. No sé
hasta qué punto es descabellado pensar que una cosa tiene
memoria y desmemoria cercana a lo humano. Si se acepta que
en los objetos hay un rastro, el paso del tiempo, condiciones
meteoroldgicas, acto humano sobre este, etc. por qué no
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imaginar por un momento que si que cuenta con ella.

Si puedo mantener una relacion, conocer un objeto, entablar
un didlogo entre las cosas, los sitios y yo, ¢pueden entablar un
dialogo estos sin que yo esté por medio? Lo Unico que hago
yO es mover, escribir y dar cuenta de lo que me interesa 0 me
funciona.

Leyendo a un articulo de Andrés Vega Luque sobre Graham
Harman me encontré con una manera de dividir y ordenar los
objetos: en reales y sensuales (2022, p.254). Para Harman
nosotros también somos objetos que percibimos otros objetos.
Los reales son los que son “autdbnomos respecto de cualquier
otra cosa que encuentre a su paso, pPoco importa qué o
quién” (Harman 2016, p.44). Los sensuales “exponen ciertas
«cualidades» y accidentes de las cosas que permiten ordenarlas
de acuerdo con su «materia» (0 contenido) en distintos perfiles y
regiones.” (Gutiérrez Velasco, 2022).

Graham Harman habla de la relacion entre objetos no es posible
sin un tercero, un mediador.

En palabras del propio Harman: “dos entidades influyen una en
la otra Unicamente al encontrarse en el interior de una tercera,
donde existen lado a lado hasta que sucede algo que les
permite interactuar” (Harman, 2019,132)

[...]

Pues bien, segun apunta Harman, cuando percibimos
un objeto, lo que se produce es una dualidad: por un lado,
nosotros somos un objeto diferente al objeto que percibimos;
pero por el otro, yo me “fundo” con el objeto percibido.
Por eso, propone que lo que sucede en realidad es que nos
adentramos dentro un tercer objeto: la relacion que nos une,
a la que denomina “la intencién como un todo”. (Luque, 2022,
p.254-256)
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Este tercer objeto, es decir, la relacion entre los tres es lo
que entiendo cémo el proceso que he estado haciendo
yo con los otros agentes —todos como sujetos-objetos—
que me rodean. He mirado y lo que he ido recogiendo
para crear una interaccion. Al coger un objeto, como es
normal, no es instantanea la idea. Se necesita un tiempo

de observacion que puede ser largo o corto para saber donde va
cada cosa en consideracion a con qué dialoga y con qué tiene
sentido. No lo definiria como una serie de pasos, sino como una
serie de dialogos no verbales.

Foucault habla en la parte final del capitulo “trabajo, vida,
lenguaje” de este Ultimo en Las palabras y las cosas (1968).
Lo acaba definiendo de una manera que me hace pensar en
como se tratan, colocan y entienden el dispositivo de objetos
que coloco en el espacio. Se me ha ido comentando durante un
tiempo que en mi proceso hay un simil con la escritura, lenguaje
0 con algun concepto dentro de la lingliistica. Recogiendo este
fragmento pienso que se entiende mejor.

(...)Un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar —en contra
de los otros discursos— su existencia escarpada; ahora no
tiene otra cosa que hacer que recurvarse en un perpetuo
regreso sobre si misma, como si su discurso no pudiera tener
como contenido mas que decir su propia forma: se dirige a si
misma como subjetividad escribiente donde trata de recoger,
en el movimiento que la hace nacer, la esencia de toda
literatura; y asi todos sus hilos convergen hacia el extremo mas
fino —particular, instantaneo y, sin embargo, absolutamente
universal—, hacia el simple acto de escribir. (Foucault, 1968,
p.294)

Me quedaria con palabras y fragmentos clave como recurvarse,
el no tener mas contenido que su propia forma y universal.
Al colocar los objetos dentro de la sala no pienso en estos
como algo mas allad de lo que son, porque lo que son es
suficiente. Al ponerlos en un sitio determinado adquieren
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capas de significado porque juegan con lo que les rodea, pero
siguen siendo ellos mismos, todos iguales, todos igual de
sencillos pero con mas velos que aparecen por el didlogo que ha
persistido durante todo este texto.

En el momento en el que el lenguaje, como palabra esparcida,
se convierte en objeto de conocimiento, he aqui que reaparece
bajo una modalidad estrictamente opuesta: silenciosa, cauta
deposicion de la palabra sobre la blancura de un papel en el
que no puede tener ni sonoridad ni interlocutor, donde no hay
otra cosa qué decir que no sea ella misma, no hay otra cosa
qué hacer que centellear en el fulgor de su ser. (Foucault,
1968, p.294)

Que mencione “objeto de conocimiento” hace mas facil visualizar
el lenguaje como objeto 0 una comparacion entre los dos. La
blancura del papel me lleva a la blancura de las paredes del Aula
Mird, haciendo otra vez que el acercamiento sea mas claro. Lo
que pasa con la Mird es que por mucho que se intente, no es
solo un folio en blanco, un cubo en blanco. Tiene muchisimos
detalles, defectos, vacios por los que mirar y sefalar. Los objetos
que coloco alli tampoco son lo Unico que “centellea”, es mas,
son dificiles de encontrar porque no son muy grandes y porque
algunos estan puestos en partes donde una no tiene por qué
fijarse.

Esta aula por si misma da muchas cosas en las que pensar.
Por ella deben de haber pasado miles y miles de personas,
todas seguramente haciendo sus rayas y puntos de lapiz en
la pared, sus agujeros con clavos, dejando sus residuos del
pegamento de la cinta de pintor. El Aula Mird debe de haberse
hecho un poquito mas pequefa. Capas y capas de pintura
blanca han ido recubriendo lo cubierto afo tras afo intentando
borrar el rastro del aho anterior para empezar de cero. Las
imperfecciones desaparecen, pero también se intentan hacer
invisibles los objetos a los que dirigiriamos la vista. Cables
recubiertos, agujeros, enchufes, puertas se pintan de blanco
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como si hubiera venido el casero de un piso, que con su pintura cubre
incluso pomos, pestillos y bisagras dejando un lienzo en blanco, sin
imperfecciones aparentes.

Cuando veo una cosa que no tendria por costumbre que estar pintada,
sabiendo que lo mas seguro es que se haya pintado para pasar
desapercibida, esta se vuelve como un interrogante. No sé si pasaria mas
inadvertida si fuera dejada tal y como €s, 0 si se pinta para que se camufle
con el fondo. En un principio al ser todo blanco es normal que no se vea
porgue Nno resalta, pero es cierto que tiene un relieve, hace sombray tiene
una textura diferente que la hace visible.

¢ Por qué se intenta esconder? Para hacer el espacio lo mas neutro posible,
para hacerlo lo mas utilitario posible, para que se parezca lo maximo a
un espacio expositivo que puede estar fuera de la facultad, creando una
ilusion de una idea de espacio que lleva a preguntarme

—aunque haya visitado unos cuantos—, si en ellos esto se hace por el
mismo motivo, si es que se hace, y si se aprovecha o se ignora.
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Qué llevo en mi bolso
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En mi bolso llevo una cuerda, otra de recambio por si hace falta
llegar mas lejos, por si se me rompe la anterior, por si la pierdo
O por si la quiero regalar o ceder. Llevo una caja de tizas rotas.
Las tizas estan fuera de la caja y dejan un polvo blanco que lo
inunda todo. Llevo unos trozos de escayola en forma de tiza que
solo se diferenciar si pruebo a escribir con todo lo que llevo. He
encontrado una goma amarilla muy muy larga entre un rebullén
de gomas pequenitas. El bolso siempre tiene rastro.

Llevo dos tacos de madera para sujetar cosas. No se van a caer,
pero a lo mejor necesitan ayuda, nunca se sabe. Llevo también
otra cuerda para agarrar cosas. No se van a caer, pero asi estan
mas seguras. Un tubo naranja partido, un agujero, dos tacos
mas.

En mi bolso recuerdo imagenes de las cosas que quiero volver
a mirar.
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Anexo
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Hola Anna, fa uns dies et vaig parlar d'una carta, no sé si te'n recordes, potser és aquesta.
Pensava en el desplagament, en paper que camina d'unes mans a unes altres, pensava
en secrets, en grans veritats apuntades; tot i aixd, ara que em poso a escriure no sé molt
bé que dir-te. Sovint penso que I'acte de caminar, acte que ve impulsat per una pregunta,
una pregunta que pretén ser desvelada, una pregunta gran, universal, grandiloqiient,
pregunta que a vegades no sé ni formular; poder no és més que aquest gran terme que
pronuncio esquerpa "el sentit de la vida". Mai he pogut formular la pregunta correcta, i mai
podré respondre res massa assertiu, sento, pero, que qualsevol acte que em faci present
avui, aqui, en aquestes paraules, en tu llegint-les poder m'acosta a la tranquil-litat de fingir
tenir una resposta, si més no assumir, assumir que estem aqui i que no controlem,
assumir que tenim por a estar sols, que ens mou I'estima les ganes de caminar i I'afany
d'espiar habitacions alienes; que si no tenim res a explicar, res té sentit. Pensava altre cop
en el paper, com sempre amb ell he trobat aquest espai per estar present, avui és fent-ne
pasta, perd quan era adolescent escrivint els meus secrets i quan era encara més petita
suposo que hi dibuixava. Mentre faig pasta de paper penso en quins objectius reals hi ha
en la practica artistica, aquest fer per fer que em remou uns dies i es fa tedids altres,
aquest acte que en esdevenir mecanic m'ajuda a no pensar i com menys penso meés
entenc, em ve al cap Bukowski amb aquestes paraules

"La tristeza és causada por la inteligencia. Cuanto mas entiendes ciertas cosas, mas dese
arias no comprenderlas”. La rutina, I'ordre la repetici6 m'exempta del pensament i sembla
que avui, prescindir d'ell, em deixa volar, i sortir al carrer, mirar al cel, marxar, i baixar i
escriure en aquest paper, altra vegada, aquest paper que és meu. Escric aquestes
paraules, per les veus que m'acompanyen. Agraeixo quan apareix una veu que em
recorda la meva veu passada, una que ja ni jo me'n recordo, una que vaig dir fa uns dies
o fa molt temps, una veu que es va guarda en el teu subconscient, i que avui sona amb el
teu timbre, perd amb les meves paraules, aixi que suposo que és dels dos. Penso que jo
no soc capac de recordar gaires de les coses que has dit, tot i que, en el seu moment soc
capag d'agafarles i saber que sén i seran importants per mi, perd no me'n recordo, per
aixo t'escric Anna, soc conscient que t'he explicat coses molt disperses, pero en elles
segur que em pots llegir i pots poder aterrisar qlestions que t'he intentat comunicar
anteriorment. No busco una resposta concreta, poder si et volgués preguntar et
preguntaria algu simple, obert, com que és el que t'ajuda a dormir? Que et plou? Qué et fa
caminar? Com camines? Volia escriure aquesta carta a ma, pel gest i el moviment, perquée
la guardis. Perd I'he escrit amb el teclat i ara traslladar-la a paper i puny només seria una
ficcié del que podria haver sigut. Espero la teva resposta, si et ve de gust, si pots, si saps.
De tot cor, Ainoa.

Carta de Ainoa para mi,
2023



Hola Ainoa,

Escric la teva carta mentre veig des de lluny els missatges que m'envies en el mobil.
M'agrada que tinguem dos maneres de comunicar-nos de manera escrita. M'agrada la
idea d'escriure cartes en les quals hi ha espai per a divagar més i suposo gue ser més
sinceres d'alguna manera o una altra.

Com bé dius el teu, no et puc donar una resposta concreta al que has plantejat en la
carta, pero no fa falta. Jo també he estat un temps glestionant-me el sentit que té el fet
de fer el que fem. No sé si ho té ni fins a quin moment cal plantejar-li-ho. Tal vegada mai
trobem un per qué, perd no passa res. Me n'he adonat, i crec que comparteixes aixdo amb
mi, que no importa la resposta sind la cerca. En aquesta exploracié és on trobes les
coses. No tenir una intencid és llevar-se un pes gegant de damunt.

Que vols fer? Es tan facil com caminar. No fa falta saber a on. Crec que és molt complicat
no estar situada en cap lloc, només fa falta mirar cap endarrere.

Record quan em vas parlar d'amulets, de com converties coses en aquests pel simple fet
de tenir-los entre les mans, estrényer-los, doblegar-los, guardar-los, col-locar-los, mirar-
los. Jo d'alguna manera tracte als objectes amb els quals treballo com una espécie
d'amulets. Hi ha una espéecie d'intencié de protegir, guardar o cuidar que suposo que
molta gent que fa coses similars sent. Veig molt complicat no crear una relacié amb les
coses amb les quals passes temps. Aix0 és una altra cosa que passa quan precisament
no estas pensant, igual que el que passa pel teu cap o al teu voltant quan camines. Cada
vegada sembla més que és alli on cal buscar.

Penso que cal matisar aix0 de "no estar pensant'. No sé on estan els limits de la
consciéncia a |'hora de tenir un dialeg intern o qualsevol mena de pensament. A vegades
penso sense adonar-me'n i al minut no sé dir sobre qué anava i a vegades soc massa
conscient que estic pensant. Per a mi, quan més a prop em sento del meu cap és quan
escric 0, com has dit el teu, quan es remou alguna cosa i tot té sentit. A part d'aixo, el
matis al qual em referia reconeixent que jo no sé on esta el limit, és I'aprés. No crec que
es pugui parlar de no estar pensant (no activament), quan hi ha milers i milions de coses
als caps. Pot ser que I'automatisme deixi entreveure el que ha quedat fix, el que importa
de veritat.

Espero que rebis aquesta carta-correu i que li trobis algun fil pel qual tirar o un foradet pel
qual mirar. La tradueixo al catala perqué ho sento més proper a tu.

M'ajuda a dormir girar-me cap a la paret. Em fa caminar I'aire, el sol i els vincles. Camino
rapid.

Ens veiem aviat,
Anna

Carta de de mi para Ainoa,
2023

71



Bibliografia

72



Broto, L. (2012). Right cube 04: dar paso a lo desconocido.
Col-lecciéd MACBA. Centre d’Estudis i Documentacio.

Civit, H. (2019). Pells i llindars. [Trabajo de fin de grado,
Universidad de Barcelona]. Diposit Digital de la Universitat de
Barcelona. http://hdl.handle.net/2445/182262

Deleuze, G. y Guattari, F. (1980). Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia. Pre-textos

Didi-Huberman. (1997). Lo que vemos, lo que nos mira. Manantial.

Fernandez Pan, S. (2022). Edit. Caniche Editorial.

Foucault, M. (1968). Las palabras y las cosas. Una arqueologia
de las ciencias humanas. Siglo veintiuno editores Argentina.

Garcia, D. (2012). He medido mi vida con cucharitas de café.
En I. Aballi, F. Piron y LUthi, L. Este no es el fin = Hau ez da
bukaera = This is not the end. Artium, Centro-Museo Vasco de
Arte Contemporaneo.

Gutiérrez F.; Maria, E.; Ball Vargas, Manuela S.; Marquez Montes,
E. (2008). Signo, Significado e Intersubjetividad: Una mirada
cultural. Educere. Revista Venezolana de Educacion. NUm. 43
Pag. 689-695.

Gutiérrez Velasco, L. B. (2020). Introduccién al inmaterialismo: el
conocimiento segun la metafisica de Graham Harman. Revista
Reflexiones Marginales. 55. https://revista.reflexionesmarginales.
com/introduccion-al-inmaterialismo-el-conocimiento-segun-la-
metafisica-de-graham-harman/

73



Haraway, D. (2019) Seguir con el problema: Generar parentesco
en el Chthuluceno. Consonni.

Le Guin, U. (1989). The Carrier Bag Theory of Fiction. Consultado
el 19 de Febrero de 2023 desde https://otherfutures.nl/uploads/
documents/le-guin-the-carrier-bag-theory-of-fiction.pdf

Muntanola i Thornberg. (1974). La arquitectura como lugar :
aspectos preliminares de una epistemologia de la arquitectura.
Gustavo Gili.

Planes, M., y C. Pino, L. (2020) Construccions filials. La
formigonera i el ciment.

Revelles-Benavente, B. (2018). «Sabers materials». Intraaccionar
el nou materialisme de Van der Tuin amb el realisme agencial
de Karen Barad. Enrahonar An international journal of theoretical
and practical reason, 60, 75. https://doi.org/10.5565/rev/
enrahonar.1190

Vega Luque, A. (2022). El nuevo realismo: un analisis de las
propuestas de Quentin Meillassoux, Graham Harman, Maurizio
Ferraris y Markus Gabriel. Thémata Revista de Filosofia. 65. 248-
270. 10.12795/themata.2022.i65.01

Vimeo [Eremuak]. (2019). Julia Spinola. [Video]. https://vimeo.
com/379608956

74






