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Resumen

El presente trabajo estd enmarcado dentro del dmbito artistico
de la imagen. Desde ahi, trato de analizar la vinculacidon del ser
humano con su entorno, principalmente el familiar, concibiendo
la mirada como la herramienta capaz de interiorizarlo y hacernos
conscientes de él. La fotografia entonces, se torna primordial.
Promovida por el deseo de revivir el recuerdo, consigue capturarlo
y trasladarlo a la fisicidad del mundo tangible. Convirtiendo lo
efimero en una prueba irrefutable de existencia, en el que quedan
contenidos un sinfin de afectos, y de intenciones.

Laimagen desde suaparicion, se ha convertido en una herramienta
indispensable en nuestra vida.Y en una oportunidad para contar
nuestra vida y construirnos el personaje que gustemos. “En el
album, la fotografia finge que nada (o todo) esta fingido, o que esta
aun por fingir”(Vicente, 2013). 208 evidencias de como ser una
familia nos muestra el reverso de todas las fotografias de un archivo
familiar ¢Qué ocurre cuando nos niegan su contenido?éPierde la
imagen familiar su capacidad de transmisién?

En las siguientes paginas desarrollaré una investigacion sobre
el papel fundamental que tiene el album familiar en nuestra
sociedad. Principalmente como dispositivo productor de identidad,
y objeto simbdlico que guarda en su interior la representacion
estereotipada de como deberia ser la instituciéon familiar.

5 palabras clave:

Fotografia, album familiar, narrativa, subjetividad, sociedad.



Abstract.

This work is framed within the artistic field of the image. From
there, | try to analyze the connection between the human
being and his environment, mainly the familiar one, conceiving
the look as the tool capable of internalize it and make us aware
of it. Photography then, becomes primordial. Promoted by
the desire to revive the memory, it manages to capture and
transfer it to the physicality of the tangible world. Turning the
ephemeral into an irrefutable proof of existence, in which an
endless number of affections and intentions are contained.

Since its appearance, the image has become an indispensable
tool in our society. And in an opportunity to tell our life and
build the character we desire. "In the album, the photograph
feigns that nothing (or everything) is feigned, or that it is yet
to be feigned" (Vicente, 2013). 208 evidences of how to be a
family shows us the reverse side of the photographs of a family
archive. What happens when they deny us their content? Does
the family image lose its capacity of transmission?

In the following pages | will develop an investigation about the
fundamental role of the family aloum in our society. Mainly as
a device that produces identity, and as a symbolic object that
keeps in its interior the stereotyped representation of how the
family institution should be.

5 Key words.
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Introduccion

Atender la relacion que hemos tenido con las
imagenes desde la aparicion de la fotografia hasta nuestros
dias, dice mucho de nuestra trayectoria como sociedad. “La
fotografia ensefia que siempre se pone en el lugar del otro.
Su evolucion nos conduce al hecho irreversible de que todos
actuamos para otros: si el otro no existe, yo no podria verlo,
pero tampoco él podria verme”(Silva, 2013). Esta existencia
opuesta sobre la que Armando Silva reflexiona en su ensayo
“Album: deseos de familia”(2013) es la que nos hace necesitar
una narrativa que conforme un “yo” como respuesta a una
externalidad. Y es precisamente esta necesidad propia del ser
humano de contar su historia la que convierte al album en
nuestro objeto de estudio.

Ha sido la inquietud que me ha generado siempre el pasado
familiar de mi madre, el motor que vehicula esta investigacion.
El dlbum es un lugar de encuentro. Los otros, en tanto que
soporte para la continua busqueda de nosotros mismos, a la
que estamos sometidos, lo son también de algin modo. Al
visitar el pasado fotografico de personas que conocemos bien,
se producen encuentros anacrénicos cargados de emociones.
En gran medida, se debe a los afectos que sentimos hacia las
personas que aparecen Y las historias que estas mismas nos
han contado sobre esas fotografias y sus contextos. Son estas
pequefias acciones, como el reconocimiento de un gesto
caracteristico, lo que convierte la visita en ritual.

A menudo, desde que descubri su existencia siendo pequefia,
he observado las fotografias de mi abuela.
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Por lo general, cuando hacemos referencia al album fotografico
vieneanuestra mente, el tipicolibroen blanco de paginasdobles,
con esquineras donde colocar las fotografias. Sin embargo,
el dlbum tiene cantidad de formalizaciones. En el presente
trabajo, denominaremos album a todo conjunto de fotografias
que contengan una narrativa y hayan sido guardadas por
alguien con el propdsito de que el recuerdo permanezca. Para
mi, suponia un momento de intimidad coger la caja de zapatos
donde se encontraban las fotos e inspeccionarlas una a una, en
busca de un hilo conductor que me contara como habia sido la
vida de mi madre y su familia antes de que ella construyera la
suya propia. La ausencia de un orden en esas imagenes siempre
me planted mds interrogantes que respuestas.

Lo que se presupone como una lectura compartida en familia,
en mi caso, no solia darse a no ser que fuera sumamente
insistente con ello, por lo que a partir de la parte conocida de
la historia, trataba de situar el resto. “El album influye sobre
el nifio al tiempo que el nifio influye sobre el dlbum (...) En
esta practica lectora acontece un proceso constructivo en
el que el lector aporta sus experiencias, su sensibilidad y sus
conocimientos al afrontar el texto e interpretarlo avanzando en
un intercambio” (Puerta Leisse, 2013). Esa falta de interés en
el archivo por parte de mi madre tuvo un efecto contrario en
mi, que me hizo visitar de forma habitual el contenido de esa
caja en busca de nuevos aspectos que saciaran la necesidad de
informacién.

iComo experimentd su juventud?éiCoémo gestionaba la
incertidumbre?¢iLe gustaba ser esa persona?iCémo se sintiod al
separarse de su familia?¢ Cdmo era la vida dentro de su unidad
familiar?é¢Como la vefan a ella?éQué relacion tenia con su
madre?éY con su padre?iPor qué no habla de eso?iPor qué
prefiero deducirlo y no preguntarselo? Pudiendo ser esto una
entrevista con ella, ¢por qué interrogo su imagen?
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Al haber sido una experiencia personal la que me lleva a
plantearme cuestiones sobre el archivo —tales como el concepto
de familia y la construccién social de la identidad— he decidido
abordar este trabajo desde una metodologia autobiografica
qgue me facilite elaborar un analisis que, partiendo de una
experiencia propia, bien seguro es extrapolable, matices
aparte, a cuantas familias deseen analizarse. “La autoetnografia
es un acercamiento a la investigacion y la escritura que busca
describir y analizar sistematicamente (grafia) experiencias
personales (auto) para entender la experiencia cultural
(etno)” (Holman en Pezzola, 2021). Esta forma de trabajo me
ha permitido desarrollar de forma conjunta el marco tedrico
de la investigacién y la producciéon del objeto artistico al que
complementa, haciendo que se nutran mutuamente durante
el proceso.

“Pensarlos modos en que habitamos el mundo, las formas en las
gue hemos decidido intervenir en él, es lo que nos ha llevado a
tomar la decision de trabajar en la produccion artistica desde la
autobiografia. Siendo éste un lugar de reflexion que incomoda
y de exposicidn pero que permite, si se esta dispuesto, generar
una propiacrisis de sentido (propiano en el sentido de propiedad
sino en el de la particularidad singular), frente a los discursos
y las cargas emocionales heredadas. Permite dar el paso de
un yo individual a un yo social” (Pezzola, 2021). Esta reflexion
sobre la transicion del ambito privado al colectivo, ha sido de
gran ayuda para tratar el archivo familiar descontextualizando
su narrativa, pensada para un grupo concreto y generar con él
un discurso nuevo que destaque su potencialidad como objeto
simbdlico que preserva y transmite una memoria grupal a la
vez que narra y da cuenta de la existencia de uno mismo (para
la posteridad).
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Figura 1. Reencuadre de fotografia perteneciente al
archivo fotografico familiar.
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Figura 2. Reencuadre de fotografia perteneciente al
archivo fotografico familiar.
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El album. Mas que un objeto, un simbolo

Los primeros dlbumes surgen
en la década de 1860 como objetos que recogian
cronoldgicamente a partir de retratos, varias generaciones
de una misma genealogia familiar. Su funcionalidad era la
de constatar en los circulos sociales donde se exhibian,
que ese era su linaje. Esta necesidad de dar cuenta a
sus semejantes sobre la veracidad de sus origenes, de
presumirlos, se fragua en un ambiente plenamente
aristocratico donde se sientan las bases de lo que acabara
siendo un anhelo social, el “querer ser” recordado por
los demds como una persona que tuvo una vida plena.
Comienza a fraguarse la construccién de una historia de
vida basada solo en los buenos momentos.

El dlbum familiar, por un proceso de mimesis y emulacion
se extendera a todas las unidades familiares que vivieron
posteriormente el cambio de siglo, respondiendo a su
vez a las nociones de memoria, posteridad y legado. Con
variables sustanciales de formato, la transformacion sigue
hasta nuestros dias."La popularizacion de la fotografia y
la implantacién de cdmaras portatiles les permitieron
generar composiciones menos rigidas, asi como expandir
la codificacion de tematicas admisibles, aunque bodas,
nacimientos, ritos religiosos, festividades y efemérides
sociales, osea los hitos solemnes de la biografia colectiva,
seguian acaparando su contenido. (Fontcuberta, 2013).”
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Pero no se limitaban a un Unico formato de representacion,
ya que la adquisicion de camaras por cualquier persona que
pudiera permitirselo, amplié considerablemente el abanico
de posibilidades para realizar una construccion paralela a la
experiencia vivida. Que es en definitiva el leitmotiv del dalbum
familiar. En este anhelo de mostrar sélo nuestra mejor cara a
los demas, estd implicito un deseo de permanencia. Un querer
ser recordado asi.

Fontcuberta matiza en su publicacion sobre monumentalizar
el dlbum familiar que nos puede sorprender encontrar en
los albumes mds primitivos retratos de difuntos o escenas
funerarias, porque esa practica quedo desterrada por completo
con el horror de las grandes guerras. El decrecimiento
poblacional que supusieron estos dos episodios histéricos sitlan
a “la familia como uno de los ejes para la reconstruccion de la
cohesion social, convirtiéndose asi, en el pilar fundamental de
la sociedad moderna sobre la que esta se sustenta a lo largo de
todo el siglo XX” (Vicente, 2013).

Ante el trauma social que supusieron las dos guerras mundiales,
el dlbum comienza a representar una realidad muy distinta.
Se lleva al exceso una memoria colectiva que alivie el dolor
y genere esperanza, “paulatinamente el dlbum deviene una
coleccion de sonrisas en la que no habia cabida para el conflicto
ni para la tragedia: sélo era admisible retener momentos
dichosos, a fin y efecto de preservar el mito de un clan
armonico vy feliz”(Fontcuberta, 2013) que poco a poco, fuera
supliendo los destrozos de la guerra. Ademas, se convierte en
la primera representacion publica del ambito doméstico, que
hasta entonces siempre habia sido un espacio perteneciente al
nucleo familiar de cada hogar.
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De esta manera, comienza a registrarse y a conformarse
un archivo sobre lo doméstico que otorga al concepto una
visibilidad hasta entonces negada. El album familiar tiene
gue ver con un renovado desarrollo de la vida doméstica en
contraposicion a la violencia externa de guerras y conquistas.
Supone asimismo el contrapunto femenino de la aventura
masculina, marcada por los viajes exoticos, tanto militares como
empresariales (...) Se desarrolla en paralelo a las necesidades
imperiales de taxonomizar y clasificar todos los objetos como
modo de informacion y control” (Enguita, 2013).

Un proyecto artistico que refleja a la perfeccién la apertura
del mundo doméstico en contraposicion a los acontecimientos
convulsos del exterior, es la conocida serie de fotomontajes
gue la artista estadounidense Martha Rosler comenzé durante
la creciente intervencion militar de Estados Unidos en Vietnam.
Bringing the war Home (1967-1972) no surge de ningun archivo
familiar previo, fusiona imagenes pertenecientes a los medios
publicitarios (revistas de interiorismo, periddicos, etc) a modo
de protesta contra la manipulacion mediatica de la guerra,
la primera en ser retransmitida en directo, introduciendo el
conflicto, el mundo mas alla de las fronteras, dentro de los
hogares estadounidenses.

Asilo muestra la artista en sus collages de grandes dimensiones,
donde militares vietnamitas mutilados aparecen en una familiar
sala de estar, ante la presencia de una despreocupada ama de
casa. Al igual que estos fotomontajes instaban al espectador
a reconsiderar la imagen mundial a partir de la fragmentacion
del contenido publicitario, en el album, como construccion
selectiva narrada en su mayoria a partir de imagenes, también
es la fragmentacién propia del discurso la que capta la atencion
del lector.
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Figura 3. Rosler, M. (1967-72). Cleaning the Drapes from the series Bringing the War Home:
House Beautiful. (1967-72). Coleccion MoMA, Nueva York.
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Sobre el tiempo y el espacio en las paginas

Como en todas las formas de registro, el album
familiar se constituye gracias a un sistema preestablecido,
que se diferencia de los demds en que probablemente sea
el mas subjetivo de todos. “Es una forma de organizacion de
imagenes”(Enguita, 2013). Al tratarse de un relato que busca
constatar la existencia de una genealogia familiar completa,
son varios los narradores y arcontes del album. Por ello se
le considera “una obra abierta que se renueva cada vez que
alguien la narra”(Enguita, 2013), porque le otorga al nuevo
usuario la posibilidad de continuar la narracion de esta a partir
de su propia relectura y concepcion del discurso anterior. Es en
la convivencia de las distintas imagenes donde se aprecian los
vacios, huecos en blancos que activan la intuicion del lector,
concediéndole al acto narrativo, una intimidad contenida en
las fotografias y Unicamente apreciable, cuando se deja de
observar la imagen y centramos la mirada en lo que no se dice.

“Se ha dicho que el dlbum participa de un tiempo circular, pues
su narracion va del presente al pasado vy al futuro”(Enguita,
2013). Los saltos temporales que se generan nos permiten
comparar los convencionalismos caracteristicos de cada
época representada en su narrativa. Es por eso que el dlbum
familiar aparte de ser un repositorio de memoria, es utilizado
en Sociologia como un instrumento de escenificacidon social.
Muchos socidlogos y psicologos sostienen que los albumes
codifican los recuerdos o los camuflan tras rituales sociales
o pantallas psicolégicas”(Anne Higonnet, en Langford. 2021)
que aparecen en la imagen a modo de clichés compositivos.
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Al observar con detenimiento las instantaneas del dlbum, este
nos permite vislumbrar una expresiéon de identidad, que a
simple vista puede parecer que representa a la unidad familiar
al completo pero en realidad muestra la forma en la que la
persona narradora quiere ser recordada. 3

Jo spence, en su produccién Beyond the family album (1978-
79), elabora una deconstruccion total de las convenciones
fijadas en el album. “Reescenificando las situaciones de
conflicto que se encuentran ausentes en este y poniendo en el
centro todo lo que esconde cada nucleo familiar” (Manonelles,
en Pezzola. 2016). La intencion de la artista en esta obra “es
la de revisar las relaciones familiares, el vinculo con su madre
y las pautas de comportamiento impuestas por la sociedad.
Spence, busca reubicarse en el discurso creado de ella para
crear otras imagenes por fuera de los cédigos que la retrataron,
fundar nuevas narrativas fragmentarias que permitan saber
como se forma verdaderamente nuestra subjetividad, para
que podamos ser agentes de nuestra propia representacion,
romper los estereotipos y los lugares donde hemos sido fijados”
(Enguita, 2013).

2 Etimoldgicamente el término archivo viene de la palabra griega arkehion:
una casa, un domicilio, una direccion de los magistrados superiores, los
arcontes, los que gobiernan (...) es en su casa, (..) donde se depositan
los documentos oficiales. Los arcontes son sus guardianes. Pezzola, L. A.
(2021). Preguntarle al archivo. Activar el album fotografico familiar para
generar otras narrativas de la memoria.Facultat de Belles Arts de Sant Carles
Universitat Politécnica de Valencia.
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L :

Figura 4. Spence, J. (1978-79). Beyond the family album. Serie de 21
fotografias: 74 x 50 cm c/u; 1 fotografia: 204 x 83 cm. Coleccién MACBA,
Barcelona.
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La mdscara viene a verme

En el acto de construir la narrativa del album,
como podemosobservarenelreciéncitadotrabajodeloSpence,
la pose se convierte en un elemento fundamental a partir
del cudl devenir en los personajes de nuestra propia historia.
“Todos recibimos una educacion, directa e inducida, sobre
como posar y como tomar estas fotografias desde que somos
nifios, y también sobre como hemos de leerlas, al menos las de
nuestro propio album” (Vicente, 2013). De manera, asociamos
las poses que aparecen en las fotografias a los acontecimientos
representados en estas y asi, “cuando nos preparamos para
salir en una foto, ya lo hacemos preconcibiendo un modo
de mostrarnos”(Silva, 2013) y de contar nuestra historia,
que hemos aprendido ojeando previamente las narrativas ya
existentes de nuestro album.

La historiadora del arte Nuria Enguita, ya mencionada
anteriormente en este estudio, explica detalladamente la
cuestion de la pose:

“esta, como también ha sefialado Bourdieu y otros muchos
socidlogos, solo puede comprenderse vinculada al sistema
simbdlico en el que se inscribe, que define para cada uno las
normas y las formas convenientes en la relacidon con otros.
De hecho, posar es mostrarse en una postura que se supone
gue no es natural, es decir, en una postura construida segun
ciertas ideologias normativas en cuanto a edad, origen, sexo
y clase social. En suma la pose es un acto performativo, por
lo que tampoco se puede derivar de ella ninguna identidad
esencial. Podriamos decir que la fotografia familiar es siempre
ficcidn construida y reconstruida en la repeticién de unas poses
definidas que se consideran naturales, pero que no lo son”
(Enguita, 2013).
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Habitar la mentira de la pose, es hoy dia un acto practicamente
inconsciente. Tenemos tan normalizado actuar de cara a los que
nos rodean, que la pose ha devenido en una zona de confort,
una suerte de proteccion ante el juicio externo. “Su capacidad
de ocultar mas de lo que es capaz de mostrar” (Langford, 2013)
nos brinda la oportunidad de permanecer en la memoria de
las generaciones futuras como nos hubiera deseado vernos a
nosotros mismos en vida.

Un referente artistico que reflexiona en su obra sobre el hecho
de que la vida privada sea una ficcién que se construye, es la
artista Sanja lvekovic. Aunque en su caso, centra la cuestion
identitaria en la manipulacion mediatica, aprovechando en sus
fotomontajes imagenes de anuncios publicitarios destinados
a un publico femenino para realizar un andlisis del fendmeno
mujer en el contexto de la representacion mediatica. Y de paso,
destacar la manipulacion de los medios en nuestros procesos
identitarios. Double life es una serie de 62 pares de fotografias
donde “yuxtapone una imagen de un anuncio o de la industria
del glamour con una foto personal y muestra sorprendentes
similitudes entre ambas. La lectura que emerge en esta obra
proporciona una calidad alegérica tanto a la imagen publica
como a la privada. La foto personal parece acomodarse a los
codigos sociales y las convenciones de la vida cotidiana que nos
transmiten los medios” (Eiblmayr, 2001).

La psicoanalista Joan Riviere en el afio 1936, nos muestra como
no existe diferencia entre la “verdadera feminidad” y la propia
mascarada, siendo ambas la misma cosa. “A partir de este
presupuesto se entiende la feminidad como una construccion
cultural llevada a cabo a través de la teatralizacion de una
serie de acciones o convenciones relacionadas con la propia
identificacion de género”( Riviere en Quevedo, 2016).
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Figura 5. Sanja Ivekovic, serie Dvostruki zivot (Doble vida), 1975. 12 fotomontajes compuestos
cada uno por dos imagenes : un anuncio de una revista en color o en blanco y negro y una fo-

tografia en b/n montada sobre papel. Imagen, 40,8 x 29,3 cm c/u; fotomontaje 60 x 80 cm c/u.
Coleccién Generali Foundation, Viena.
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Si extrapolo la cuestién de la pose a las fotografias del archivo
de mi familia materna, (sobre todo aquellas en las que aparece
mi madre) caigo en la cuenta del potencial de esta. Incluso
conociendo en profundidad a las personas que aparecen en
esas fotografias, laimagen se erige ante mi criptica, irresoluble.
Como si de un filtro se tratara, la pose me impide ver mas alla
de la persona que la representa. Esta fue la principal cuestion
por la que he decidido no mostrar las fotografias de cara al
espectador en la materializacién del proyecto. Pero sobre
ello, hablaremos en el capitulo dedicado a la pieza artistica,
resultado de esta investigacion.

Figura 6. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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El album como dispositivo productor de identidad

La familia es la primera institucion normativa
con la que tenemos contacto. Desde ella aprendemos a mirar.
“Mas alld de que luego cambiemos, mutemos o rechacemos
las ideas con las que fuimos criados, es esa institucion la
que nos propone los marcos de referencia desde los cuales
ver y comprender el mundo que nos rodea”(Pezzola, 2021).
Es una estructura esencial en nuestro desarrollo identitario
como personas dentro del sistema. Estd estratégicamente
construida, al igual que otras como el lenguaje, para devenir
en mecanismos productores de subjetividades, de manera que
la comunicacién y el entendimiento con nuestros semejantes
sea posible y sencilla, en pos de un mejor funcionamiento de
nuestra sociedad pero, sobre todo, para seguir alimentando un
“progreso” que no acaba.

“Comunmente pensamos en la subjetividad como algo personal,
perteneciente a cada individuo de manera Unica y que no se
encuentra mediado por ningln elemento externo. Casi como
si se tratara de un modo de percibir Unico e irrepetible. Pero
la subjetividad es algo que se construye social y politicamente
mediante las instituciones normativas del Estado y del mercado.
La adhesion a estas instituciones es lo que en definitiva nos
constituye como sujetos. (...) El paisaje de la produccién de
nuestra subjetividad se encuentra limitado a la asimilacién de
las tecnologias de identificacién que se nos ofrece como Unica
opcién” (Preciado, en Pezzola. 2021). Habitar la realidad que
nos impone el capitalismo, implica vivir en un modelo social

26



donde “lo personal queda fuera, lo intimo también, y el sentido
de pertenencia o la memoria cada vez importan menos”(Pelaez,
2000). Aunque de primeras parezca imposible habitar nuestra
modernidad, hay alternativas a la alienacidén que nos proponen,
por ejemplo, tratar de encontrar o construir espacios en la
cotidianidad que nos permitan cuestionarla, entenderla como
un area acotada por nuestra experiencia de habitar el dia a dia,
de donde proviene gran parte de la subjetividad que conforma
nuestra identidad.

Figura 7. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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Apuntes sobre ser hija. La presencia materna

Figura 8. Fotografia perteneciente al archivo familiar.

El desarrollo de la prdactica artistica en este proyecto ha sido
muy abierto, desde un inicio han sido varios los temas que se
circunscribian dentro del concepto de familia. Los cuidados,
las relaciones entre mujeres de una misma familia, asi como
la ritualidad del ajuar, fueron cuestiones que me hicieron
plantearme la relevancia (a nivel social) que suponia abandonar
el nucleo familiar con la intencidn de encontrar tu propio lugar
en el mundo. En este proceso, he tenido muy presente la figura
de mi madre, su relaciéon con mi abuela y la complejidad del
vinculo materno-filial. El cual ha sido y es un lugar del que me
cuesta tomar distancia. Vivian Gornick (2022) trata esta cuestiéon
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en varios de sus libros pero es en El fin de la novela de amor,
donde se ve reflejada la dificultad de la separaciéon. “Sobre el
apego insano entre la madre y la hija, ese tira y afloja que nos
reconcome y que no deja que ninguna de las dos pueda salir del
vinculo para ser ella misma” (César del amo, 2023).

Aungque lainstalacién en sino trata la maternidad directamente,
si se ha nutrido bastante de ella. Las relaciones madre-hijas son
uno de los lugares donde probablemente mas nos busquemos,
quizas esperando no encontrarnos, o al contrario, expectantes
de reconocernos en algun gesto. Este vinculo es nuestro primer
contacto con el mundo, que se convierte en refugio mucho
antes de que pase a serlo el resto de la unidad familiar, (si la hay,
ya que el concepto de familia hoy dia es bastante heterogéneo)
y el cual supondrd un eje vertebrador en la constitucion del
“yo”. Es un primer referente que nos genera una relacidon-
espejo de por vida, por ello interrogar su pasado es una forma
de conocerme a mi misma.

Otra autora que clarifica la necesidad de identificacién en la
figura materna vy la curiosidad por descubrir un pasado no
vivido, es Céline Sciamma, la directora de la pelicula Petite
Maman (2021). En ella, haciendo uso del realismo magico,
consigue plasmar la misma sensacion que el album familiar, al
unificar las tres temporalidades y entremezclarlas dentro de un
mismo formato.“Hay algo entre siniestro y nostalgico cuando
empezamos a reconocer en nuestro rostro algin gesto de
nuestros padres, y en esa realidad anacronica que nos devuelve
a otro tiempo vy a otra realidad somos conscientes de que cada
retrato no es sélo semejanza, sino también indice huella de algo
gue no se ve, pero que también nos pertenece”(Enguita, 2013).
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Figura 9. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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Figura 10. Fotografia del archivo familiar intervenida digitalmente.

31



32



Figura 12. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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Para reflejar este encuentro madre e hija, Sciamma crea el
personaje de una nifia muy similar a la protagonista con la
gue conecta rapidamente de una forma inusual, y junto a ella,
descubre como era su madre cuando ambas tenian la misma
edad. El desconcierto que supone la pérdida de un ser querido,
siguiendo el ejemplo de Petite Maman acrecienta la necesidad
de respuestas, de verse reflejada en los otros, haciéndote
reflexionar sobre cudl es nuestra posicion en el mundo, équé
formas de vida son posibles?iDonde quiero situarme? En este
caso, o en cualquier otro en el que nos sintamos interpelados
por esas mismas cuestiones, “el dlbum se vuelve un espacio de
identificacion en el que podemos contemplarnos a nosotros
mismos e intercambiar nuestra imagen con la de los otros
miembros” (Pezzola, 2021).

Me parece una sensacion extrafia la de contemplar el rostro de
una nifia que ahora es mi madre. Sobre todo al ser una persona
aparentemente distinta a mi excepto en lo gestual. Por ello,
reconocer un gesto propio, en una fotografia donde aparece
ella, en otro tiempo que me es ajeno, abre una brecha en la
temporalidad establecida del discurso. En este proceso de
identificacion, ha sido la confrontacion constante de nuestras
posiciones frente al mundo, lo que siempre me ha generado
la necesidad de encontrar algo que nos comunicase. Y aunque
durante este proceso inmersivo, no he conseguido hacerme
una idea clara de cémo fue realmente la historia de vida de mi
madre y su familia, si se ha producido una especie de traspaso
de informacién entre las fotografias, el lector que las visona
(yo), y la idea que tengo de mi madre en mi cabeza, creandose
asi, un paréntesis en el tiempo donde la comparacién me ha
permitido discernir nuevas evidencias.

“Los albumes nos muestran las mismas cosas desde muchos
angulos y también vemos el mismo angulo de muchas cosas”
(Langford, 2013). Por ejemplo, me ocurria al visionar el
archivo, que repentinamente pasaba de un retrato familiar
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en la comunién de mi tio a otra fotografia donde el nifio que
comulgaba era mi abuelo u otra donde era mi madre la que
aparecia ya adulta en la comunion de otro pariente.

La repeticion consecutiva de determinados acontecimientos
sirve a la memoria y camufla también sus huecos. Como hemos
mencionado anteriormente, la ausencia de una organizacion
previa en este archivo, genera saltos espacio-temporales vy
ausencias en su discurso, haciéndolo inconexo, pero facilitando
la aparicion de anacronismos.

Figura 12. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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La intrusion de una época en otra, provocando asi una paradoja
visual que Didi- Huberman denomina la imagen-sintoma.“Un
sintoma aparece, un sintoma sobreviene, interrumpe el
curso normal de las cosas segln una ley-tan soberana como
subterranea - que resiste a la observacion banal”(Huberman,
2008)%. En este caso, la imagen-sintoma es un retrato
(aparentemente natural) donde aparece mi madre de nifa
obviando la cdmara y la toma de la imagen en si, centrando su
atencion en la accion que estaba realizando junto a su hermano,
previa a la intencién del fotdgrafo.

La observo de nuevo y vislumbro en su rostro la misma actitud
diligente y decidida a la que estoy acostumbrada, y caigo en
la cuenta de que todas las otras veces que me habia sentido
interpelada por aquella imagen, lo habia dejado correr vy
era ahora cuando la paradoja se situaba en el centro de la
composicién, clarificante, cargada de emocion y por tanto,
reencuadrando por completo la mirada inicial para constatar un
cambio de intencién y evidenciar que existia esta otra lectura
en la imagen, donde la presencia de mi tio y el lugar donde se
encontraban quedan fuera del encuadre, que ahora se centra
en el rostro de mi madre. “El anacronismo, como toda sustancia
fuerte, modifica completamente el aspecto de las cosas segun
el valor de uso que se le quiera acordar. (Didi-Huberman, 2018).

3 Lo que laimagen-sintoma interrumpe no es otra cosa que el curso normal
de la representacion.”Didi-Huberman.(2008) Ante el tiempo. Historia del

arte y anacronismo de las imagenes. Buenos aires: Adriana Hidalgo.
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Figura 13. Reencuadre de la figura 12. La imagen-sintoma.

Son estas disonancias, las que nos aportan nuevos datos sobre
el pasado. Cuando es un album familiar el objeto de estudio,
lo comun es que el detonante evidenciador de estos instantes
anacronicos sean los afectos. Al fin y al cabo, es en una blsqueda
emocional donde tratamos de discernir cualquier similitud entre
el pasado de esas personas desconocidasy el presente conocidoy
relacionado con las versiones futuras de estas mismas personas.
Por ello, poner en cuestién y tratar de deconstruir la mirada
primigenia, implica una confrontacion con los relatos familiares
establecidos. Entender el anacronismoy romper con estructuras
tan arraigadas, no siempre es facil, dado que las emociones y los
apegos complican el proceso de resignificar nuestro lugar en el
mundo, poniendo en juego vinculos y lugares .
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El acto de mirar como accion subversiva

Javier Maderuelo nos invita a plantearnos
a partir de la nocion de paisaje, en sus reflexiones sobre el
espacio y la aparicion del ser humano en el territorio, como
este es el resultado o la introspeccién de lo que percibimos.
Algo que nos pertenece, que poseemos con la mirada, y a lo
que pertenecemos”(Maderuelo, 2006). En la necesidad de
sentirnos conectados con el territorio que habitamos, reside la
importancia de la mirada, la cual actla como una especie de
filtro catalizador sobre el espacio circundante.

Generalmente nuestros ojos son los encargados de posibilitar
esta conexién con el entorno, aunque también pueda darse
a través de otros sentidos, la vista es el mas desarrollado
(puesto que vivimos en un mundo donde histéricamente,
se le ha dado prioridad a las imagenes). La vista supone una
fuente de informacion inagotable, sobre todo, cuando se trata
de cuestiones existencialistas donde la visién nos permite
aprender y extraer de la observacién y la mimesis aquellas
cualidades, comportamientos y atributos que vemos en los
demas y deseamos en nosotros.

Heidegger puntualiza que “en realidad preguntarse por el
sentido del ser, es preguntarse por —el ser en el mundo—, lo que
conduce a un analisis del mundo en su mundanidad”(Heidegger
en, Maderuelo. 2006). Donde la mirada es lo que nos hace
conscientes y nos permite conectar las distintas temporalidades
que forman parte de nuestra concepcién de la realidad. Se
convierte en el medio a través del cual aprendemos a situarnos
en el mundo.
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Por otra parte, aunque también se trata de una cuestion
estrechamente vinculada a la exhaustiva busqueda de uno
mismo, como ya aseguraba Bataille, “todo problema es el de un
empleo del tiempo”(Bataille, en Didi-Huberman, 2018). La sed
insaciable de avance nos ha llevado a un ritmo de vida frenético,
donde gran parte de nuestro tiempo es a la fuerza, invertido
en estar al servicio del sistema. “Brian Holmes sefialaba no
hace mucho, que los principales valores a la venta son el
consumidor(a) que trabaja y su capacidad para autoengafiarse,
asi como el dinero que va a ganary a gastar (Holmes, en Palmer.
2013) Por ello, estamos tan alienados dentro de esta diatriba
gue nos resulta inconcebible detenernos y contemplar qué
sucede alrededor. Dar cuenta de uno mismo, de su ubicacion,
hoy dia es un propdsito que estd presente en nuestras vidas
pero pocas veces podemos demorarnos en ello.

“El capitalismo contemporaneo exige de nosotros la disposicion
a aceptar la transformacién continua como una condicion
esencial”(Palmer, 2013). Y en esta sentencia, donde nada
permanece, hemos normalizado la falta de disponibilidad para
otras cuestiones esenciales que no tengan que ver con producir
(en términos econdmicos), como por ejemplo, los cuidados.
“Gran parte de las actividades de cuidados son contingentes,
dependen de las demandas de los otros”(Martin Palomo,
2008. En Martin Palomo, 2013). Esto hace que estemos
mas alejados los unos de los otros, cada cUal en su propia
voragine, acrecentando dindamicas sociales que nos empujan
progresivamente a una forma de vida individualista.

Bauman define la individualizacion como “el proceso
fundamental que consiste en transformar la identidad humana
en una tarea. Provocando que la vida se entienda como una
serie de acontecimientos donde la autorrealizacidn se convierte
en una fuerza motriz para promover el consumo” (Bauman,
en Palmer. 2013). De esta forma, son tantos los estimulos a
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los que atender diariamente que no nos da tiempo a cuidar
ni a cuidarnos, instalandose asi una sensacion de soledad
generalizada que se ha convertido en uno de los principales
problemas del momento. Por ello, dedicar tiempo a contemplar
lo conocido, nos ayuda a abrir un paréntesis en aquello que
consideramos rutinario y familiar, demorarnos en mirar con
otros ojos lo cotidiano nos permite ser conscientes de los
estragos que nos causa esta forma de vida acelerada y supone
un principio, una posibilidad de cambio.

Concebir asi nuestro paso por el mundo, convierte la mirada
en la clave para tomar distancia de lo conocido, cuestionarlo y
aprender a observar de nuevo, situandonos fuera de los marcos
de referencia que han condicionado nuestra existencia.
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Una ficcion necesaria

Ademads de aportar informacién sobre la unidad familiar re-
tratada y su contexto, el dlbum de familia “funciona como una
alternativa para conocer la sociedad en la que nos movemos
y de la que somos parte, tanto dentro como fuera del nucleo
familiar “(Vicente, 2013). Zygmunt Bauman, en su teoria de la
modernidad liquida, da cuenta de la fase actual en la que se
haya la modernidad y la explica asi:

“consideremos que la “fluidez” o la “liquidez” son metaforas
adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual-en
muchos sentidos nueva- de la historia de la modernidad. Acep-
to que esta proposicion pueda hacer vacilar a cualquiera que
esté familiarizado con el “discurso de la modernidad” y con el
vocabulario empleado habitualmente para narrar la historia
moderna. ¢Acaso la modernidad no fue desde el principio un
“proceso de licuefaccién”? éAcaso “derretir los sélidos” no fue
siempre su principal pasatiempo y su mayor logro? En otras
palabras, éacaso la modernidad no ha sido “fluida” desde el
principio? (Bauman, 2004)

Debido al ritmo de vida cambiante y vertiginoso en el que nos
encontramos, cada vez son menos las estructuras sociales tra-
dicionales que persisten, ya que al haber acelerado los tiem-
pos en pos de una evolucién social incesante, las estructuras
heredadas de la modernidad tienen periodos muy cortos para
establecerse por lo que no llegan a sentar las bases con la mis-
ma rigidez y estabilidad que antes, creando de esta manera, un
sinfin de marcos referenciales inestables y volatiles.
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Mantener en este modelo la estructura familiar primigenia,
impuesta por la cultura catdlica [padre, madre, hijo(s)] que nos
ha sostenido como sociedad practicamente hasta nuestros
dias, es insostenible. Se podria considerar la aparicion de este
tipo de relaciones unitarias y duraderas un anacronismo, una
disrupcion de la voragine fugaz donde nos frustra que ya nada
dure para siempre. Porque de momento, siguen persistiendo
en nosotros, los restos de un pasado social que aunque lo
veamos desfasado y caduco, nos provoca un punto de nostalgia
romantica, similar a la sensacion de ojear el pasado fotografico
de nuestro abuelos. ¢Vivieron mejor?

En la necesidad de idealizar un pasado no vivido, es donde
tiene cabida el album familiar como refugio. Y donde se
hace efectiva la mentira colectiva que lo sustenta. Cuando al
observar el dlbum de algun familiar, comparamos realidades y
nos cuestionamos si esa vida pasada hubiera sido mejor que la
nuestra, estamos creyéndonos su discurso. Una construccién
subjetiva de la vida familiar y la representacion de esa época
social donde las personas que dicen contar su vida en él, se
convierten en actores de esta. Es una oportunidad de constatar
para la posteridad que tuviste una buena vida, que fuistes
querido y feliz.

“Las fotografias familiares tienen |la capacidad de crear, interferir
y poner en crisis nuestra propia memoria individual y colectiva.
Cémo las tecnologias de la memoria inducen, de manera
simultdneay paralela, a la memoria y al olvido, a la fantasia y a
lo real.” (Vicente, 2013). Lo fingido y lo imaginado del dlbum es
necesario, la ficciéon asimilada colectivamente alienta nuestra
necesidad de querer ser, como sociedad, mejor. No querer
mostrar los acontecimientos traumaticos y las experiencias
dolorosas, evidencia mucho mas que deseamos una vida ficticia
porque funcionamos a partir de referentes que nos muestran
su propia interpretacién de lo que han vivido (obviando una
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parte importante de ella), y a través de los cuales nos indican
qué desear, como proceder en el devenir de nuestra vida.

Figura 14. Fotografia perteneciente al archivo familiar.
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El cultivo del yo

Bauman, en su teoria de la modernidad liquida, hace alusion al
miedo que nos da comprometernos en relaciones a largo plazo,
en esta constante evolucién y transformacion de “la proyeccién
de vida ideal” hemos optado por sustituir el concepto de
relaciones personales, por el de “conexiones”, mas acorde a la
forma que tenemos de vincularnos con nuestros semejantes,
siempre de forma intermitente, porque el contexto social
imposibilita su fortalecimiento y nos conduce a relacionarnos a
partir de un fin concreto.

A mi parecer, es una respuesta social bastante significativa a
la rapidez a la que nos ha tocado vivir, dentro de un sistema
que pretende seguir promoviendo los mismos marcos de
referencias en una realidad donde el Neoliberalismo y los
cambios tecnoldgicos acontecidos durante el siglo XX, (frutos
del anhelado progreso) han creado un ritmo de vida frenética
donde no es posible. Y no es necesariamente malo, cada época
histéricatienesusventajasydesventajas, en nuestrocaso, hemos
conseguido transformar la figura de familia haciendo que ésta
devenga en un modelo mucho mds inclusivo, liberandonos de
la concepcion de familia bioldgica Unica, cerrada y permanente.

Asi tiene cabida cualquier formato de familia imaginable, se
pueden tener tantas como tiempo tengamos para dedicarles,
podemos encontrar esta idea en otros vinculos que no sean
la familia establecida, incluso, podemos no ser mas que
nosotros mismos la unidad familiar. Ya que como hemos dicho
anteriormente, poder profundizar en nuestras relaciones es
cuestion de poder dedicarles tiempo, y al parecer es lo que
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menos tenemos, la alternativa es ser nuestra propia familia
y si podemos y queremos, formar otras muchas.Un ejemplo
gue evidencia como el centro de gravedad de la familia se
ha desplazado al individuo es el uso que hacemos en nuestra
sociedad de las imagenes. La sobrecarga de dispositivos
tecnoldgicos a la que estamos expuestos y de redes sociales
que nos mantienen conectados, unido a una constante vy
exacerbada busqueda de la identidad han provocado el habito
de producir imagenes de forma masiva.

Segun Bourdieu, “la practica fotografica existe —y subsiste— en
la mayoria de los casos por su funcion familiar, o, mejor dicho,
por la funcion que le atribuye el grupo familiar, como puede ser
solemnizar y eternizar los grandes momentos de la vida de la
familiay reforzar en suma, la integracion del grupo, reafirmando
el sentimiento que tiene de si mismo y de su unidad” (Bourdieu
en Enguita, 2013). Antes, las fotografias del album familiar se
hacian pensando en recopilar esos instantes para el futuro, un
rastro visual para las generaciones venideras. Se confeccionaba
y utilizaba en el ambito de lo privado, por y para la genealogia
de la familia. Sin embargo nosotros tenemos interiorizado un
uso de la fotografia totalmente opuesto, no vivimos el acto de
fotografiar como un acontecimiento novedoso, forma parte de
nuestra rutina casi como comer o dormir.

Nos hemos convertido en seres principalmente visuales que
utilizan la imagen como un canal de comunicacién esencial.
Las fotografias de nuestro album familiar tratan sobre el aqui
y el ahora, nos interesa ubicar a nuestros circulos en todo
momento, saber qué hacen, donde se encuentran, por ello
nos mostramos sobre todo a nosotros mismos, para que
también nos ubiquen. Por tanto son imagenes inmediatas, sin
intencion de perdurar, cumplen con su funcion de testificar “el
yo” , de mostrar nuestra identidad a los demas. “Pierden su
condicién temporal, de permanencia, pero ganan en ubicuidad
y presencia” (Vicente, 2013).
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Conclusion: 208 evidencias de como ser una familia, 2023

Aludiendo a la capacidad del dlbum fotografico
de materializarse en una multitud de formatos distintos, escogi
la instalacidn escultdrica para trasladar una memoria privada,
(inicialmente concebida para ser leida y visitada exclusivamente
por la familia, al espacio expositivo). “La imagen ya no es
un objeto suntuario y escaso, sino banal, y poco a poco va
ocupando otros espacios.(...)El dlbum se despliega asi poco a
poco sobre las arquitecturas que habitamos, como una forma
de marcar el territorio e impregnarlo de nuestra subjetividad”
(Fontcuberta, 2013).

208 evidencias de cémo ser una familia, (2023) unifica al
completo el archivo fotografico familiaren un dispositivo de gran
tamafio concebido a partir de una estructura circular pensada
para ser suspendida del techo, sobre la que va cosida una
especie de patchwork fotografico (de 4, 40 x 1m). Por un lado,
la estructura ha sido construida a partir de dos circunferencias
de hierro (de 1,40m de didmetro) unidas entre si por 3 varillas
del mismo material (de 1m de largo). Su funcionalidad es en
parte, la de delimitar un espacio fisico y servir de soporte
para la pieza principal que da sentido al objeto artistico. Este
collage de fotografias en b/n cosidas a mano, una a una, sobre
fragmentos de papel japonés (también han sido zurcidos entre
si), confeccionan una delicada pantalla horizontal de papel que
recorre el perimetro circular de la estructura, conformando
una fina barrera que delimita el interior y el exterior de la
instalacion. Deviniendo asi en un espacio propio.
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Figura 15. Instantédnea de 208 evidencias de como ser una familia (2023),expuesta en sala.
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Una nueva materializacion para el album. En esta pantalla
semitranslucida, las fotografias van cosidas de espaldas al
espectador, mostrandole su envés, negandoles su imagen de
primeras. Sin embargo, un acercamiento a la pieza bastara para
descubrir qué ocurreéquiénes aparecen en ellas?éCudl es la
historia?

Figura 16. Imagen detallada de una parte de 208 evidencias de como ser
una familia (2023)
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Figura 17. Imagen detallada de una parte de 208 evidencias de como ser una familia
(2023)
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Sobre esta idea de monumentalizar el album, sin mostrar
explicitamente su contenido visual, cabe destacar dos obras
que hansido de gran inspiracion durante la produccion artistica:

A memoria do album (2004), de Manuel Sendén.

En él, el artista elabora un registro a partir de los detalles de
paginas de albumes de las que se han arrancado las fotos y sélo
guedan los vestigios. “ Todos esos detalles configuran las ruinas
desoladas del pasadoynossumenenlamelancoliadela pérdida.
(...) Si toda fotografia es la huella de una ausencia, Manuel
Senddn ahonda en la ausencia de la ausencia”(Fontcuberta,
2013). Al centrar la atencion sobre el objeto fisico que es la
fotografia en si, consigue conmovernos a través de la poética
desaparicion de aquellos que habitaron el dlbum.

Reversos (2005), de Ifiaki Bonillas.

Uno de los artistas que también despliega el archivo fotografico
de sus familiares en las salas expositivas, es el mexicano Ifiaki
Bonillas. Concretamente, trabaja con un archivo clasificado
en 30 volumenes que pertenecid a su abuelo. Uno de los
proyectos que ese material inspird es el aqui citado. En él
“Bonilla reprodujo las anotaciones al dorso de muchas de las
fotos extraidas de las laminas contenedoras, sacando a la luz
un sugestivo repertorio de descripciones. (...) Si toda foto nos
impulsa a desentrafiar el misterio de la historia que le dio cobijo,
aqui sucede lo contrario”, (Fontcuberta, 2013) depositando en
el espectador la decision de interpretar esos mensajes a su
antojo.

208 evidencias de como ser una familia es el resultado y por

tanto, conclusion de este trabajo de investigacion sobre el
album como dispositivo social configurador de la identidad.
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Al haber intervenido muchas de las imagenes recortando sus
siluetas, reconocemos al instante la presencia de una serie
de personajes desconocidos que se van repitiendo a lo largo
de la narrativa. Constatando que la historia les pertenece. El
proposito de intuir la existencia de una narrativa y ocultarsela
al espectador, habla precisamente de mi imposibilidad durante
este proceso de descubrir como eran realmente los miembros
de mi familia materna. Sobre ellos, la pose se cierne cual
mascara, velando todo aquello que no entraba dentro de los
convencionalismos del momento. Aln asi, el reverso de estas
imagenes nos ha proporcionado pequefias evidencias, o
huellas interpretables. Por ejemplo, podemos asegurar que el
narrador principal del dlbum es Fernando Nisa, mi abuelo. Su
firma aparece en muchas de las fotografias, ademas de alguna
dedicatoria por parte de familiares, o amigos que le escriben
evocando recuerdos vividos durante el servicio militar. La
aparicion de garabatos en el envés de varias fotografias donde
aparece mi madre retratada de pequefia, nos hace pensar
gue seguramente fue ella la autora, en un intento primario de
constatar que esa nifia era ella.

Otro factor a destacar, es que mi abuela, Ultima arconte del
archivo antes de cedérmelo, no firma en ninguna fotografia. Es
receptora de alguna dedicatoria, por parte de sus hermanos o
familiares, pero no hay ningun rastro que delate su subjetividad
en el archivo. En su caso, es donde mejor vemos reflejado el
cumplimiento de unos estereotipos asociados al estandar
femenino acordes a su edad, (segun la fotografia, ya que el
archivo comprende imagenes que van desde los afios 40 a
los 2000). “La mujer parece incluida en él como otra forma
de autorrepresentacién que obedece a ciertas ideologias
dominantes y esta al servicio de intereses precisos, como la
familia heterosexual”(Enguita, 2013). Donde es mas objeto
representativo que duefia y usuario de sus propios recuerdos.

52



Por ultimo, me gustaria destacar un elemento esencial en
la pieza, que la carga de emocidon y es, en definitiva, una
declaracion de intenciones. La presencia de las costuras que
conectan todas las partes de la instalacién haciendo posible la
construccion de un lugar propio, a partir del album. En el cual,
aluden a la necesidad de amarrar los recuerdos, “dejarlos bien
atados” en una misma superficie que los unifique.Otro intento
de dar coherencia y fisicidad a lo efimero, cargandolo de afectos
y acentuando con cada punzada, las emociones contenidas en
las fotografias. Evidenciando ese afan exasperante pero tierno,
tan propio de los humanos de no querer sucumbir al olvido.

Figura 17.Reencuadre de una fotografia perteneciente al
archivo familiar.
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Figura 18. Reencuadre de una fotografia perteneciente al
archivo familiar.
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