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Una linia. Una paret.

La llum es projecta, travessa la linia
i explota. Deixeu-lo,
I'espai ja hi és. Un paisatge.
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ABSTRACT

L’esvaiment i el rastre parteix de la necessitat de crear un espai paisatgistic interior. La
recerca de conceptes com el silenciila contemplacié ila voluntat de trobar en I'extensio
de la linia una possibilitat poética en la formalitzacié de I'espai i el paisatge, és el punt
de partida d’aquest projecte. Els paisatges treballats provenen d’altres acostaments
previs que han estat model i inspiracid pel projecte final. Fent Us de tecniques
fotografiques analogiques i sense camera, com el luminograma i el quimigrama, el
projecte s’ha formalitzat com a obres, que tot i ser peces uUniques, funcionen i es
complementen en serie convidant a una reflexio interior al voltant dels records,
I'imaginari o els estereotips paisatgistics.

L’evolucid del projecte cap a una simplificacid progressiva s’evidencia, doncs, amb
aquest plantejament entorn de la linia. La linia com a motor primari, generadora d’una
veu intima i constitutiva, la linia, també com a poténcia creadora d’un possible imaginari
paisatgistic. La linia es presenta com a limit, com a horitzo, a vegades diluida i etéria,
que desorienta, altres és conscient i aclaparadora.

Paraules clau: espai, paisatge, construccio, silenci, contemplacio

L’esvaiment i el rastre parte de la necesidad de crear un espacio paisajistico interior. La
busqueda de conceptos como el silencio i la contemplacién y la voluntad de hallar en la
extension de la linea, una posibilidad poética en la formalizacion del espacio y el paisaje,
es el punto de partida de este proyecto. Los paisajes trabajados provienen de otros
acercamientos previos que han sido modelos e inspiracion para el proyecto final.
Haciendo uso de técnicas fotograficas analdgicas y sin cdmara, como el luminograma vy
el quimigrama, el proyecto se ha formalizado como obras, que aun y siendo piezas
Unicas, funcionan y se complementan en serie, invitando a una reflexion interior
alrededor de los recuerdos, el imaginario o los estereotipos paisajisticos.

La evolucion del proyecto hacia una simplificacién progresiva, se evidencia, pues, con
este planteamiento en torno a la linea. La linea como motor primario, generadora de
una voz intima i constitutiva; también como potencia creadora de un imaginario
paisajistico. La linea se presenta como limite, como horizonte, a veces diluida i etérea,
que desorienta, otras es consciente y agobiante.

Palabras clave: espacio, paisaje, construccion, silencio, contemplacion

11



L’esvaiment i el rastre starts from the need to create an inner landscape space. The
search for concepts such as silence and contemplation and the desire to find in the
extension of the line a poetic possibility in the formalization of space and landscape is
the starting point of this project. The landscapes worked from other previous
approaches that have been model and inspiration for the final project. Using analog and
cameraless photographic techniques, such as the luminogram and quimigrama, the
project has been formalized as works, which, although unique pieces, work and are
complemented in series by inviting inward reflection around memories, imaginary or
landscape stereotypes.

The development of the project towards progressive simplification is therefore shown
by this approach in turn. The line as the primary motor, generating an intimate and
constitutive voice, the line, also as the creator power of a possible landscape imaginary.
Thelineis presented as a boundary, as a horizon, sometimes diluted and ethereal, which
disorientates, others are conscious and overwhelming.

Keywords: space, landscape, construction, silence, contemplation
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1. INTRODUCCIO

Sempre és meravellds descobrir una possible via d’expressid davant un repte. Tot i que,
no sempre és igualment meravellés adonar-te que potser, aquest cami, no et porta
enlloc. Rarament, pero, els camins inescrutables de la creacid, per petits o humils que
siguin, sén en va. Es possible que et portin a un lloc fosc i tenebrds, ple de males bésties.
Ho sabem. Potser, aquests camins et dirigeixen a una clariana fresca i encisadora. El que
esta clar, per mi, és que les dues vies t‘omplen d’estimuls, impulsos, a vegades
planyents, a vegades feréstecs, que et fan vibrar fins a I'Ultim ale vital.

Aquest projecte neix de la necessitat de canalitzar aquesta inquietud. Una vella
inquietud entorn de I'espai, el paisatge i la seva formalitzacid. L'espai pot ser un
contenidor objectiu, matematicament mesurable, proper i distant, una cartografia, un
territori. L'espai, pero, pot ser també, un moment eteri, un instant de llum, una foscor
profunda, un espai buit, un immens ocea d’emocions o una petita revelacié ontologica.
La comprensié de I'espai i del paisatge, passa per una comprensidé del mon que ens
envolta, per tant, és entendre i representar I'espai com una forma conscient d’elaborar
el nostre periple historic i artistic. L'evolucid en aquests darrers anys ha estat, doncs, un
detonant, un cami amb ple sentit que m’ha portat des del treball de I'espai, fins a la
creacio d’un corpus de caracter més paisatgistic.

El projecte és un estudi volgudament obert, una invitacid a percebre I'espai en la seva
plenitud poetica i la voluntat de la seva transformacié en paisatge. No és, en
conseqliéncia, un assaig tancat, al contrari, vol ser un lloc per a la reflexio, un temps
també per albirar, potser a la llunyania, la significacid primigenia d’un element
circumstancial, que, d’altra banda, pot donar un sentit absolut a I’espai i al paisatge, la
linia.

L'estudi del paisatge esta present del tot. Tant en la seva concepcié teorica com
practica. Es possible que les obres sorgides d’aquesta recerca, esdevinguin un imaginari
entorn del paisatge intim. Aixi, en ells, es pot intuir una conjuncié entre referents
culturals al voltant de la percepcid i comprensié d’espais paisatgistics, i la creacio d’una
serie imaginada, inexistent, de paisatges fets amb moviments de cubetes i quimics, al
laboratori.

El projecte evidéncia, per tant, la poténcia creadora de les taques, les textures, la linia
o les densitats de les ombres i les veladures de les llums, i ho fa a través d’una evolucio
clara que va des de la concepcid de I'espai fins a la consecucidé d’un paisatge establert
en la simplificacio absoluta. O com a minim la simplificacié a la qual s’ha arribat després
d’elaboracions i reelaboracions tant teoriques com practiques.

S’ha de destacar, tanmateix, el desenvolupament del projecte amb una volguda
formalitat serial. La repeticid, la seqlenciacid forma part de les imatges, com una
necessitat expressa per aconseguir una pauta, una manera de fer i concebre la
fotografia. El treball en serie, s’ha convertit en una forma de veure i entendre I'espai i
el paisatge. | el que és més important, com una forma de complementar el significat
global del projecte.
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Altrament, i de forma sorprenent, el text vol ser particip dels canvis que s’han anat
produint al llarg de tot aquest temps de cavil-lacions, dubtes i productivitat. Revelant
una forma de fer que va des de la miscel-lania de les primeres incursions, fins al
posicionament teoric i projectual final. El text és, doncs, una obra en si mateixa, on la
prosa i la poética es conjuguen per trobar una logica tant en el procés operistic del
projecte, com un voler compondre una peca, acord amb 'obra final. Una memoria, per
tant, que té el proposit de ser un recorregut per les lectures, les dades apreses al llarg
dels anys, les descobertes teodriques, els impulsos creatius o una forma, finalment,
d’aturar-se i posar en ordre tot allo que ha omplert i complement aquests tres anys de
recerques.

Entorn de 'espai i al paisatge s’han escrit molts textos, alguns meravellosos i capcals
que han omplert d’idees el meu cap. La voluntat d’establir un ordre, una consecucio
logica de tot aquest material, ha estat un repte, algunes vegades, dolords i decebedor.
Pero, en aquesta recerca, també enlluernadora i inquietant, s’"ha extret una serie de
conceptes que crec, vehiculen tangencialment o directament el projecte, sobretot en la
seva formalitzacid final. Aixi, apareixen el temps, I'espai, la percepcio, la formalitat
estetica, la senzillesa, la linia, la intimitat, el recolliment i el silenci. | ja darrerament, com
a ultim resso profund, vingut de les fosques cavernes, el concepte de desubicacié. Un
terme que serpentejava entre les mans i entre els plecs del meu cervell, perd que no
s’atrevia a sortir, fugit i reclos, lluny, com un animal ferit.

2. DESENVOLUPAMENT CONCEPTUAL | TEORIC

2.1. Una breu historia de l'inici. El delit per I'espai

“Nada nos llama la atencién.

No sabemos ver.

Hay que ir mds despacio, casi torpemente.
obligarse a escribir sobre lo que no

tiene interes, lo que es mas evidente,

o mas comun, lo mas apagado.”

Georges Perec, Especies de espacios

Cada mati, invariablement es produeixen dues escenes. Una consisteix a travessar de
perfil un passatge construit als anys seixanta i que alberga habitatges d’obra social de la
mateixa epoca. L'altra, aglutina en un temps donat una escena humil pero
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d’importancia cabdal per tot el que vindra després. Al mati, s’observa en aquest mateix
passatge de textos i passes ocultes, un feix de llum que es projecta entre els edificis del
davant, sobre la paret que més enlla continua en una mena de carrer sinuds i amagat.
L'escletxa de llum és fina, una linia vertical que acompanya esteticament i complementa
I"ascensid dels arbres i I'alcada dels edificis. A vegades, aquesta llum es percep diferent,
bé per qué s’ha projectat abans o després, bé per qué la llum, suavitzada per un dia
ennuvolat, il-lumina perigual les parets del passatge. D’una manera o altra, es produeix,
pels ulls que ho volen veure, la conformacié d’un espai poetic temporal. Un espai
d’essencialitat gairebé pictorica, si I'analitzem amb els conceptes de llum i perspectiva.
Aqui va comencar tot. De la repeticié diaria, una imatge. Una fotografia.

'espai em fascina. Com un joc de geometries matematiques, conformat per vertex,
linies i buits delicadament sotmes als impetus del qual en algun moment pot contenir o
ja conté. L'espai matematic, objectivament calculat que esdevé, sota la mirada
subjectiva un lloc per al pensament, un lloc per a la possibilitat poetica, de ser
enterament o parcialment. L’espai com una obra a mig cami de ser conquerida, o potser
com un lloc per no detenir-se mai, un “no lloc” com diria Marc Augé; milers de
caminants entre passos perduts, sense mirar-se, sense ser conscients els uns dels altres,
entre sorolls també perduts, perd que conformen escenaris sonors particulars. Espais
anonims, que afavoreixen el no ser en un transit continu i amb un objectiu clar,
travessar-los a manera de Flaneur contemporani, no amb el sentit del caminant que
observa sense pressa, sind amb el sentit que donen els llocs de pas. Fluir constant de
les sabates. (Augé, 1992).

L’espai existeix. Es aixi? Per si mateix, en si mateix. Existeix també com a espai poétic,
on pot ser representat amb o a través de multiples veus. La fotografia és una d’elles
oferint, com diu Dore Ashton en el proleg del llibre Poéticas del espacio (2002), "un
instrumento de ampliacién de la experiencia.” (Yates, 2002, p. 27). Tanmateix, |'espai
té la capacitat de ser i ser analitzat al mateix temps. | aixd crea, a parer meu, un joc
interessant entre I'entitat i la subjectivitat del qui observa. Com podem interferir en
aquest espai? Podem interpretar-lo sense malmetre el seu sentit profund i propi?
Existeix I'essencia d’un lloc sense un observador o habitant? La possibilitat d’omplir de
sentit un espai determinat depen de la mirada, depen de la voluntat d’anar revelant a
poc a poc el significat de les paraules que el defineixen, com qui camina muntanya
amunt per un sender pedregds, com qui desvela un secret dit a cau d’orella. Es un
procés lent, a vegades dur i captivador. La veu, les paraules... si, aguelles paraules que
el poden definir, aquelles paraules que li donen significat. El sentit de I'espai, en tota la
seva plenitud, el tenim clar actualment, pero, no sempre ha estat aixi. Rudolf Arnheim
a “Estudio sobre el contrapunto espacial”, desborda la definicid i evolucié del terme
posant emfasi en la invisibilitat de I'espai fins fa relativament poc: ‘Este énfasis en el
espacio supone un cambio notable, pues anteriormente el arte solia ser considerado
desde el punto de vista de los objetos que representaba. El espacio no se refiere a
ninguna de esas propiedades’. | es pregunta finalment: ‘Por qué querria nadie hablar
sobre ese vacio intermedio?’ (Yates, 2002, p. 34).

Em distancio del text. No m’interessa, en aquest cas, I'ordre espacial. El buit, el buit
entremig, La poetica de I'espai esta potser en aquest buit, un buit existencial, infinit i
captivador. La fotografia a cap i a la fi, ha tingut i té els mateixos problemes en la
representacié de la tridimensionalitat. Entenc, per fi, que no és linteres per la
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comprensio de les optiques i perspectives el que em motiva, pero si, la representacio
plana de I'espai, la seva bidimensionalitat, no és un problema. Com pot la fotografia
apropar-me a aquesta adjectivacié de 'espai?

Hi torno. L'espai em fascina, per tant, com un lloc per al silenci o per al soroll més
ensordidor, com un raco i un feix de llum, o un cos en si mateix, amb les seves
contradiccions, plecs, sorolls interns i estridéncies. Una imatge de |'espai habitat ens
porta invariablement, diria Gaston Bachelard en La poética del espacio (2000), a la idea
de casa. (Bachelard, 2000). Desitgem, desitjo, que tot espai percebut, esdevingui lloc,
esdevingui llar. Un espai per ser-hi, en presencia o no, absolutament evocador.
Precisament, la imatge descrita més a dalt, va ser una revelacio inusual i inconscient. Un
raco banal transformat en un text poeétic, en una imatge perdurable i emotiva. Un lloc
de pas, que cada dia es manifesta subtil, magnifica i penetrant, un lloc que no és casa,
d’entrada, un espai que no acarona, d’entrada, pero si et detens amb humilitat, et
desvetlla tota la seva bellesa i acolliment. De sobte, a la tarda, en un altre espai, una
llum erratica dibuixa una linia, al fons, sobre una paret. La seva intensitat va minvant,
entre ombres que es projecten i fugen. Prudent i captivadora, ha creat durant uns
minuts, un espai per commoure, un espai furtiu, només amb una linia, una linia de llum,
una linia de foscor. Després, desapareix. La paret torna a ser plana. Aquella intimitat
organica tornara, a la mateixa hora, dema. Ara el silenci.

En acabat em pregunto: podem fotografiar un espai, perd que passa quan no tenim o
no volem utilitzar una camera fotografica? Que ens dona el medi fotografic si el que
volem és dibuixar la llum, conquerir les ombres i fer aparéixer els mitjos tons, sense un
negatiu original? Si volem jugar amb taques, linies, volums i amb la immediatesa dels
halurs de plata? Les possibilitats son infinites, com sén d’infinits els resultats. La magia
dels blancs i dels negres o del color, directament estesos sobre el paper sensible.

Una fotografia pot preservar aquests instants irrepetibles i bells fins a I’asfixia. La
fotografia és, per tant el medi, el meu medi, tanmateix, sera el fotograma, el
luminograma i el quimigrama i amb ells, la recerca de la subtilesa. La recerca d’aquest
silenci.

L'espai em fascina.

2.2. De les influencies i deliris a I’'espai habitat

Sovint penso que una de les coses més dificils és posar titol a un projecte. Igualment, el
desenvolupament del text comporta un seguit de paraules que han de fluir com les fonts
naturals que sorgeixen i van creant, gradualment, un rierol. El titol i el text han de
concordar, han de conviure, perd no sempre s’aconsegueix, i el titol acaba sent “un
solitario vecino con el que vas a tener que lidiar” (Bronte, 2009, p. 151). A vegades,
pero, els titols amaguen evolucions involuntaries. Tant és aixi, que prenc consciéencia de
com amb els titols de diferents projectes s’ha obert una via de doble sentit. L'espai ha
esdevingut paisatge, el paisatge retorna com espai vivencial i habitat i de nou I'espai i el
paisatge simplificat es redirigeixen cap a una possible funcionalitat de la linia.
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No només amb el titol, pero, hi ha transformacio. Les mateixes lectures et porten d’un
lloc a un altre; de la percepcid de I'espai, com un lloc més genéric i amb més possibilitats
de ser omplert de significats a la configuracié del paisatge com un espai construit, ja des
de la seva conceptualitzacio i definicio. Tots dos van plegats, com dos vells enamorats.
Tanmateix, I'estética dels projectes fotografics sorgits d’aquestes inquietuds marquen
també, una evolucid progressiva. Aquests projectes, desenvolupats a l'apartat de
“Metodologia i processos creatius”, han abastat des de la fotografia tradicional amb
camera, fins a la creacid d’'imatges sense ella. Els recursos i les metodologies utilitzades,
crec que acompanyen, igualment, els canvis i evolucions tedriques.

Javier Maderuelo, confirma la impossibilitat d’oferir una definicié de paisatge en
condicions de concisio i universalitat. Aixi i tot, la seva explicacid és del tot aclaridora,
perd també conté I'enigma necessari com per dur a terme una investigacié propia,
degut sobretot a la carrega multidisciplinaria i poliedrica del terme. El paisatge diu, és
un concepte complex que aglutina diverses formes de veure i entendre el mén. Un
concepte que ha anat evolucionant, igual que la idea de paisatge, (Maderuelo, 2006). Si
ens cenyim a la seva definicid, és possible que ens topem amb un naixement dificil de
trobar. Tenim clara la seva historia, perd s’escapen les temptatives per trobar el seu
origen absolut. El paisatge és una mirada cultural, una interpretacio cultural i social d’un
entorn donat. El paisatge és, doncs, una construccio. Una operacio a través de la qual,
atorguem certes qualitats estétiques a un territori. Es molt interessant estudiar els inicis
teorics del paisatge, relacionats directament amb el paisatge angles, i sobretot les idees
romantiques i els termes especialment gotics que entorn d’ell s"ha establert de forma
incondicional. En el llibre Lo pintoresco. Estudios desde un punto de vista, Javier
Maderuelo, autor de la introduccio explica la historia del jove Christopher Edward Clive
Hussey, que després de viure durant la seva infantesa en el castell d’Scotney, percep, a
la fi, que aquell entorn victoria no és producte del creixement espontani de la natura,
sind una construccid i creacid artificial, ens dona pistes per comprendre els inicis d’una
consciencia creadora al voltant del paisatge, i la seva capacitat per generar una
experiencia artistica, més enlla de la seva relativa importancia com a tel6é de fons en
pintures d’altres géneres. (Hussey, 2013)

Entre llibres i investigacions practiques, també hi ha el desenvolupament de petits
projectes entorn de I'espai urba i al paisatge. La seva definicid i estudi, era del tot urgent,
amb lecturesitextos en torn alaseva percepcio i subjectivitatila possibilitat de contenir
multitud de veus i narratives. Amb proves i visionats, que van de la fotografia
convencional fins al quimigrama, I'estudi de les obres de Hiroshi Sugimoto, Axel Hitte,
Thomas Struth o Alison Rossiter, Pierre Cordier o Daniel Gustave Cramer, entre d’altres,
tot i els seus estils o formalitzacions diverses, m"’han conduit per universos, alguns
inabastables, que han estat un raig de llum, un feix lluminds catartic i expansiu i, no cal
dir-ho, unes influéncies inestimables.

Un titol. “Unconscious Places”. Thomas Struth es mou entre la fotografia d’arxiu i la
poética del silenci. La buidor és evident, visible en les seves fotografies. La suposada
objectivitat i sobretot el treball seriat heretat dels seus mestres Bernd i Hilla Becher,
atorguen una mena de formalitat sofisticada en les composicions, i d’'un temps i espai
aturats, un silenci sepulcral, una historia social frenada de cop. Aguest instint quasi
cientific, aguesta depuracio formal per edificis corrents i habituals em captiva. El silenci,
el silenci. Un terme que apareix constantment, impulsant una manera de fer, que vol
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apropar-lo, no a una immensitat que acull o recull, sind que et fa perdre, sense remei,
en una contemporaneitat freda i apatica, allunyada de qualsevol ingenuitat. La llum, que
mai és inoportuna i sempre necessaria, és gris, com grisos son els mateixos edificis.
lgualment, un racd, una cantonada esquincada per la rectitud dels blocs, pot ser una
estructura que combina, geometria amb subtilesa. Un oximoron? Sembla impensable
que tanta “matematica” et condueix a un estat de magica percepcid poetica. Torna el
silenci en la idea de paisatge.

He de dir, que la seva preséncia en el meu imaginari vital ha estat una constant. Es molt
probable, inclUs, que I'interes per ell, antecedis al de I'espai. Dos termes, dues idees que
amaguen per igual els seus propis misteris. El deliri per la comprensio de I'espai i la seva
representacio, el deliri pel paisatge i el seu abastament social i cultural. El paisatge s’ha
revelat sempre com un escenari, com una acumulacio d’estrats i taques, limits de foscor
i llum, blancs i negres, colors d’un gris pedra o ennegrits com una cova fosca i negra.
Tant és si son “naturals” o urbans. Colors pal-lids, de lluny indefinits, carregats de
simbols, de vida i de mort, de rastres i esvaiment en el temps. Els records sén poesia, a
vegades fets de llum, a vegades fets d’enganys o de desitjos. Somnis plaents o durs i
colpidors com una pedra llancada amb forca, (Agustin Berque escriu: “Las gentes creen
que la naturaleza en si misma no puede ser mas que bella”) (Maderuelo, 2005, p. 17).

Els records dels meus paisatges estan fets de paraules mudes, imatges recreades,
ficcions o d’una necessitat imperiosa per abracar-los i retenir-los indefinidament. Tant
és aixi, que invariablement, la formalitzacio dels diferents projectes va sempre de bracet
a aquestes idees de senzillesa, simplificacio, poesia, vaguetat o ensomni. Penso en
Hiroshi Sugimoto. La contemplacid és reveladora. “Seascapes”, pot ser un viatge d’un
temps passat a uns espais maritims molt presents. Un mar, qualsevol mar. El mar. |
sobretot, aquesta linia, la linia que travessa la fotografia, de banda a banda, algunes
vegades, visible i nitida com dibuixada amb una regla, d’altres difusa, amb un sentit
quasi alquimic. La linia, la linia d’Hiroshi Sugimoto se’m clava inconscientment.
Sugimoto imagina una escena i la fa visible o evident a través de la técnica, una técnica
depurada i subtil. El silenci. Tot plegat, ha pres forma a través de discursos entorn de la
intimitat i el silenci. Una intimitat que s’ha traduit en un treball sobre la foscor,
I'expressivitat de la llum, els espais habitats si no fisicament, si a través de la
interpretacié de la mirada.

Ombres, si, ombres i negres dibuixats en un fons blanc palpable només, per quée recorda
la boira espessa entre els arbres. Em retenen les obres, que sent fotografies, semblen
fetes amb pinzellades curtes i impressionistes. No és un retorn, ni molt menys al
pictorialisme, no. Les obres d’Axel Hitte sén més aviat, tot el contrari, una crida a
I"”objectivitat” heretada, també com Thomas Struth, dels mestres Becher. Una
objectivitat com a nova forma de mirar i entendre el moén. Hitte vol allunyar-se d’una
visié sublim de la naturalesa i el paisatge. Senzill, auster, em captiva.

La musica diu Joan Cuscd i Claraso, “és la inscripcid del temps en la matéria, la inscripcid
que li dona sentit i existéncia”. (Cuscd i Claraso, 1999, p. 294). Una forma bellissima de
descriure-la. Pensar el paisatge és pensar també en una mena d’inscripcio, una petjada,
un rastre huma en 'espai natural. Mirar el paisatge és també escoltar una melodia
repetida en el temps, una lluminositat estesa sobre I'espai natural o I’espai musicologic,
la partitura.
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Torno a la idea d’espai habitat i en la confluéncia de dos estats propis de la fotografia.
Dues maneres d’entendre-la. Dos universos: la fotografia que parteix d’un referent real
i aquella fotografia que sota I'evidéncia del “constructo”, es crea des de zero, és a dir,
sense aquest referent davant de la camera. Un procés gradual de construccid. El procés
és el medi per apropar-se a la realitat, entendre-la, sentir-la i interpretar-la. La
comprensid és imprescindible en 'acte creatiu i també en I'acte de saber interpretar
alld que tenim al davant.

L’espai habitat és doncs un espai per als encontres volguts i expressats. Un lloc per ser-
hi en silenci, un espai vingut a partir de multiples influencies que conviuen
inesperadament en l'estudi i produccid. Un espai vital on emergeixen o conviuen
cultura, llenguatge i pensament. L'espai habitat és historia, memoria, un temps cultural.
Un lloc perides d’on construir la propia personalitat. Un espai habitat que es fa tangible
en el moment en el qual es decideix que prengui forma en tot un procés de creacio llarg
i a vegades doloros.

En aquest procés en que la fotografia de paisatge tradicional, passa a ser una fotografia
sense camera, en la que els impulsos pictorics estan molt presents en la creacié d’espais
corporis, gestuals i vivencials, sorgeix una figura meravellosa, per la seva senzillesa i per
I"4s com a objecte, del mateix paper fotografic. Alison Rossiter ens aclapara amb una
obra plena de textures, de llums i de composicions subtils. L'abstraccio existeix per si
mateixa. Papers amb tonalitats diferents, depenent del grau de veladura, formen un
conjunt precios de figures geometriques; I"harmonia és impressionant, igual que la
gradacio de tons que sén com taques de pintura. Dibuixa amb la llum i treballa les
ombres obtenint matisos de negres insospitats, negres profunds i bells. Rossiter
concedeix al mateix material la seva capacitat de sorprendre, pero, al mateix temps, ens
mostra el control d’un procés que requereix técnica, pero també d’emocid i sensibilitat
absolutes. L'obra de Rossiter és també un habitar, un construir un lloc per ser-hi.
Rossiter amb les seves obres, crea en tota la seva plenitud, paisatges i espais organics,
habitats per la multiplicacio de capes de significacid i vivencials.

2.3. El paisatge. Un breu apropament academic

“..En aquella desolada cima la tierra
estaba dura por una escarcha negra...”

Emily Bronté, Cumbres borrascosas

El paisatge. Em crida el concepte amb veu clara, ho hem vist, massa clara, massa amplia
potser. Massa estereotipada. Massa generica, massa, massa... Aixi i tot, tinc la necessitat
d’esbrinar part del seu contingut. El paisatge, repetim, és una construccié, podriem dir
inclus, una construccid social. Contemplem un territori i ens situem de forma subjectiva,
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condicionats pel nostre imaginari col-lectiu. A partir d’aqui, podem afirmar que el
paisatge no és un element o elements creats i configurats propiament per la natura.
Interpretem el paisatge com un conjunt de codis que ha de ser desxifrat, codis que
estableixen una semiotica i que, per tant, depenen de la mirada particular de cada
cultura, de cada societat.

Podriem parlar dels conceptes ”“artealizacion” i “Naturaleza artealizada”, creat per
primera vegada per Montaigne en els seus Assajos, (Montaigne, 2021). Alain Roger, més
tard, recull aguests conceptes per parlar en el seu Breve tratado del paisaje de dues
formes d’estetitzar el territori: “in situ” i “in visu”. El primer vol significar I'embelliment
d’un espai amb la col-locacié de diferents elements. El segon consisteix a crear una serie
de models que serveixin per generar una mirada estetica embellida. La creacid, per tant,
d’un imaginari que sotmet la nostra mirada, impregnada d’elements generalistes i
culturals que defineixen la idea occidental de paisatge.

Es interessant constatar com aquesta conjuncié d’esteticismes sobre el territori
convertint-lo en paisatge, no ha estat només sobre la base, ja establerta, de certs
canons, sind que també han creat noves formes de veure i percebre aquest paisatge.
En la introduccio del llibre La construccion social del paisaje, Joan Nogué afirma que
veiem aquells paisatges que ja coneixem previament. (Nogué, 2007, p. 13). Igualment,
Ana Maria Moya es pregunta si podriem reconeixer o donar forma, expressar o
interpretar un espai que mai abans ha estat reconegut o classificat (Moya, 2011, p. 35).
Els anomena “Paisajes transparentes”. Sorgeix la indiferencia, el silenci. Son espais
atextuals. Imagino un possible espai, potser el mateix espai que va iniciar aquesta
recerca. Davant d’ell, es donen un conjunt de percepcions, de sensacions que el poden
arribar a omplir, altrament, de significats. Poden aquests significats estar condicionats,
o millor, poden aquestes percepcions, concebudes de forma aparentment innocent,
estar condicionades també?. Un espai pot ser invisible per algl que |'habita. No
manipulem els mateixos codis. Pero que interessant quan es creen nous codis, noves
formes de mirar un espai abans totalment invisibilitzat.

La representacio del paisatge, pero, no sempre és una consecucié d’imatges extretes
d’una realitat propera. John Cage amb Imaginry Landscape (1939), entre altres artistes,
va renovar i crear una visio del paisatge que va més enlla de la seva percepcid i
representacio posterior. De sobte, em trobo més a prop, dels meus “Espais habitats”.
Apareixen termes com la indeterminacio, la imprecisio, el buit, el silenci. Conceptes,
altrament, presents de forma habitual a Occident, a partir dels anys seixanta. Em
captiven de forma particular el buit i el silenci. També la indefinicid, la mutabilitat, la
intangibilitat, i també la intervencid directa sobre el paper sensible en la creacié d’un
possible paisatge irreal, a tall de serie, omplint de sentit la repeticio com a fet
indiscutible per a la formalitzacié d’un possible imaginari paisatgistic.

Martinez de Pisdn en el seu llibre Miradas sobre el paisaje, escriu “El paisaje... es una
ventana; encuadres, perspectivas, con su luz, formas, armonias...” (Martinez, 2009, p.
13). Una finestra oberta al mén en la que podem entreveure les petjades i els elements
que el conformen com un conjunt acumulat al llarg dels anys. El paisatge ens parla del
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passat i del present. El present el captem amb la nostra presencia immediata, el passat
I'intuim i sobretot I'evoquem.

M’apropo, doncs, a la creacid d’un paisatge interior i d’'una mirada que pot recérrer
aquest espai. Ens desplacem en el territori, i amb aquest recorregut, es confirma una
experiencia artistica particular. Paisatges que s’articulen en la poetica de la mirada i
potser, en el silenci. Perd també son un viatge, des dels mateixos referents fins a la
consecucio d’un escenari oniric.

2.4. L’esvaiment i el rastre. El gest com a poetica. L'aparicio del
sublim

“Soy paisaje”
Carmen de Ayora

Aquest projecte és un resum, una troballa, una formalitzacio i canalitzacid de moltes
lectures i neguits. L’Esvaiment i el rastre vol ser una recerca de les significacions que pot
arribar a assolir el génere del paisatge. Des de la mateixa idea de construccié fins al
gUestionament en la seva capacitat d’unir, invariablement, temps, memoria i
empremta. En ser un paisatge construit literalment damunt el paper fotografic, juga
amb I'ambiglitat de paisatge real i l'irreal. Un desplegament, una forma de fer memoria
a partir de la semblanca, del reconeixement de les fesomies estetiques establertes per
crear o recordar un imaginari passat, present o futur.

No hi ha camera, no hi ha una referéncia real i tangible, per tant, no hi ha aparentment
connexio entre I'objectiu i la imatge. Kilian Breier i Migliori ja els creaven als anys
quaranta, inclus abans que Pierre Cordier. Les “Gotes” de Breier, clares i definides,
esgarrapen el paper, es deixen caure, regalimen i fan solcs. Els conceptes, a vegades,
també rellisquen com al trepitjar pedres al riu. Pero el poder de la seva abstraccio és
molt fort i és per aix0 que em sorpren el caire que ha agafat aquest projecte, que s’havia
amagat dins una capsa per por a ser massa evident. “Tota fotografia és, d’alguna
manera, connatural al seu referent” deia Roland Barthes (Barthes, 2005) . “La cosa ha
estat alla” (Tagg, 2005), en algun moment.

De forma sorprenent, les tecniques sense camera, que permeten ajustar la imaginacio
a resultats d’una plasticitat i abstraccio evidents, s’han transformat en eines per arribar
a la representacié de paisatges convencionals, plantejant la idea de memoria,
construccid i realitat. Davant d’aixo, s’ha de donar valor a aquest procés que comporta
grans recompenses per la implicacid que suposa cada una de les peces, Uniques i
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formalitzades amb paciencia i delit. | sento, amb els neguits del possible error, que les
possibilitats sén infinites i encara que no s’han utilitzat, en aquesta part del projecte, el
vernis, I'oli, o la cera, aquests hi poden ser, hi caben, segurament.

El meu cap esta ple d’idees, de conceptes i de practiques artistiques entorn del paisatge,
una evolucid entre les primeres fotografies de paisatge referencial i aquest punt de
certesa efimer. Ha estat un viatge llarg, transformador, moltes vegades dur, pero
fructifer. Hi ha hagut proves, moltissimes, errors, encerts i un descobriment meravellds,
la possibilitat de crear un imaginari paisatgistic, a partir del quimic, del seu rastre en el
paper fotografic, el seu esvaiment parcial i la transformacioé de I'empremta en llums i
ombres.

Aquests paisatges, després de lectures i influencies motivadores, sén molt meus, molt
endins, quasi viscerals, sorgits dels moviments repetitius del meu cos, els meus gestos,
d’un costat a un altre, doblegant el paper, esperant el miracle, aguantant la respiracio.
Tot i haver-ho treballat abans, descobreixo que el quimigrama és el meu llenguatge.
Paper fotografic. Paper que el deixo nuu, sota la llum, fins que agafa unes precioses
tonalitats rosades. Ara I'impetu funciona, a vegades, pero, pot deixar taques molestes
que fan... que fan que no funcioni. Altres vegades, I'impetu sobreviu i emmagatzema
I'energia, latent, fins que veus un rastre, senyal d’aparicié d’alguna cosa. Es el moment
de parar, de fixar la taca, sense passar-se, el temps idoni per saber que si tornes, altres
coses passaran. Em deixo endur per la poesia. Aqui, ara. El text ho demana. La practica
ho demana. Hi ha llocs, pero, capitols, que necessiten paraules clares, més
academiques, d’altres, la mateixa tematica et porta a espais intransitats i volgudament
poeétics. Aquest és un d’ells.

| aquestes coses (sera bo posar noms i cognoms) em recorden que vaig bé, que el
moviment i les esperes son les correctes, que no puc allargar més, pero, que si ho faig,
el negre sera massa negre, o el blanc sera massa blanc. M’agrada la gradacié, pero
també el negre i el blanc, sobretot quan fugen i es mengen 'un de 'altre. A vegades el
blanc enlluerna, de tal forma que crema, que crema els ulls. Sembla una llum que
traspassa el paper. El negre fa peus, em posiciona, em dona les coordenades per
esbrinar per on anira la resta.

M’he vist a mi mateixa, si, treballant de forma compulsiva, mai és suficient quan vols
crear un imaginari. Quan vols evadir-te repetint i repetint, sabent que encara i la
repeticio, cada un sera diferent, que sera impossible crear un altre d’igual, per molt que
t'agradi, per molt que t'emocioni. Per0 saps, en el fons, que totes les peces, cada un
dels paisatges, sera un i tots a la vegada, que et portaran a algun lloc, al que cadascun
vulgui. La idea de repeticid esta alla com una ferida que no sana i et burxa. Pero
m’agrada, m'atrau la idea de serie com a forma d’emfatitzar un cert estat
d’embriaguesa. Les tipologies formals dels Becher em captiven, amb les seves
repeticions formals i conceptuals, la tecnica depurada. | aixi, em conveng, de treballar
de la forma més subtil i primmirada. | en el propi procés de treball, apareix, com un
llamp, el rastre deixat per la conjuncio, per I'amor entre el reveladorila plata. L’oxidacio.
El rastre. | tot rastre comporta deixar empremta, pero a vegades, el rastre no s’entén
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sense la seva desaparicio. L’esvaiment no hi cap al paper. L'esvaiment és magia, encara
no sé ni com, és intuitiu, perd moltes vegades falla. L'esvaiment hi és per que se
I"'emporta el quimic, i les restes, la plata que no vull, és la que embruta el liquid. Ha
d’haver-hi aigua en tot el procés. L'aigua purifica, i crec, evita que respiris coses lletges.
L’esvaiment fa que sorgeixen les gradacions. La profunditat és inevitable si vas del negre
al blanc i la profunditat se m’emporta, em perdo en ella i espero que els altres també.

Penso en el temps, tan categoric que fa patir. Penso en I'espai, tan heterogeni que
m’encisa. Pero tot aix0 son percepcions subjectives, que m’agrada veure-les reflectides
en algun lloc. Aquests paisatges, ja puc posar nom, L’esvaiment i el rastre sén per a mi,
memoria dels somnis, una memoria a vegades plegada pero potent, altres esvaida i
covarda. Les recepcions de cada un d’ells son com a notes d’una partitura. Totes juntes
sonen bé, si estan afinades.

De sobte, pero, en el bell mig del procés, just en aquell moment de reflexio absoluta, de
nervis mesurats i obstinacions pertinaces, un pensament apareix rabent, com els estels
fugacos que et fan cridar quan la nit te’ls deixa veure, o els deus t"ho permeten. Penso
que aquests paisatges remeten a terres incognites, terres Ilunyanes, inabastables. A
aquelles histories literaries d’expedicions i viatges, a les terres de la Biblia, les d’Orient,
I’Atlantida, l'illa misteriosa o la del gran Robinson Crusoe. Una terra que potser és la
“Terra oposada” aquella que feia equilibrar el planeta, pla com un llencol, i impedir que
es tombés. O més real, la Terra Austral de Magallanes o les terres del Nou Mon, riques
en boscos i muntanyes, rius i llacs, cims amb neus de blanc de Titani. Jo no les conec.
Algunes si, de llegir-les, en el moment en que, a casa, les simfonies de Boyce em perdien,
em perden, i fan que les lectures es tornin tangibles i els somnis probables.

M’interessen les llegendes, les utopies, els viatges i les exploracions. Torno a la Jungla
Negra, a El cor de les tenebres. Soc conscient que les descripcions de Joseph Conrad al
voltant de la natura estan molt presents en el meu imaginari. Paragrafs de foscor, de
sublimitat, de bellesa intangible que em mouen l'inconscient.

Remontar aquel rio era regressar a los mas tempranos origenes del mundo,
cuando la vegetacion se agolpaba sobre la tierra y los grandes arboles eran los
reyes. Un arroyo seco, un gran silencio, un bosque impenetrable. El aire era calido,
espeso, pesado, perezoso. (Conrad, 2007, p. 181)

Veig a Simbad o I'Ocell de Foc. | ara els paisatges, mirats altre cop, reprenen un nou
cami. SOn paisatges imaginaris, com imaginari és el mén soterrat. Espais possiblement
habitats en algun moment, plens de sublimitat i de bellesa.

A Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo
bello, Edmund Burke feia una distincié clara entre la bellesa i la sublimitat. Dotant a la
segona de certes caracteristiques superiors perd més properes al fet perillds i terrible.
Es a dir tot alld que produeix una emocié més forta, tan forta que la ment quasi no pot
suportar. (Burke, 2014, p. 29)
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Com explico, pero, un viatge a indrets llunyans sense moure els peus? He descobert o
redescobert aquelles artistes que em fan viatjar sense moure'm i potser... segur, he fet
la meva versio. La meva versié del viatge, com si hagués acompanyat en Humboldt i
hagués fet els dibuixos. Ara sén grocs pel temps, és clar. Son les postals del viatge.
Potser, inclUs es poden cartografiar. Paisatges trobats, que penses Ilunyans, perd que
ara son meus, com el gran viatger.

Mentre faig, penso. | torno a escriure després d’uns dies. Dies de compartir i de tutories.
Estic aqui. Ara mateix. En aquest punti a part. Encara que hi ha paragrafs que ja hi eren;
estan escrits d’abans, pero tenen sentit per a mi. A continuacié. Uneixo les idees, tot en
forma part del procés.

El procés d’aprenentatge, de fer-te tirar enrere i sentir que aquelles emocions en les
descobertes s’esvaeixen com la plata en les cubetes, com un deliri que ja no encisa.
Camins que queden oberts o potser ennuvolen definitivament i no porten a enlloc.

Obro les pagines de Seascapes. Ja les he vist, moltes vegades, quasi infinites. Igual
d’infinita que pot ser la mirada, sobre 'aigua, taca moguda i gris. Sugimoto se’m porta
molt lluny, de nou com si tornés a viatjar a llocs insospitats. Percebo el temps i el seu
pas inassolible. Em sento petita al seu costat. Al costat de la immensitat, i de la
significacio plural de les seves obres. Vull apropiar-me de les muntanyes de Gustave
Cramer, del seu misteri, de les forces amagades, de les seves formes irregulars o de tots
els mars que hi poden haver darrere. Com son els paisatges i les terres llunyanes quan
jo no hisoc? El temps s’atura. Sugimoto, Cramer, HUtte parlen del temps, de la vida i la
mort, del silenci, del valor de la representacio, de quée és real i de que no. Sugimoto
abraca el fet contemporani. Tradicid i concepte. Que bé s’ajunten i conviuen. Per aixo
és un mestre.

Torno a posar-me amb les safates plenes; a moure el paper i a passar el pinzell. El meu
cap marxa. Visualitzo algunes peces d’Alison Rossiter i del pintor Takesada Matsutani.
Tenen ressonancies poetiques. Negre. Que ha passat? He perdut el ritme dels meus
pensaments i 'accio sobre el paper. La taca negra és massa negra, massa temps, massa
coses alhora. Es possible, perod, que I'error em mostri algun cami. No llenco res. Algunes
de les obres d’Alison Rossiter séon errors, possibles imatges poetiques, abans
descartades, pero que amb una mirada nova esdevenen peces Uniques. Les seves obres
s’'omplen d’estrats com la terra humida o els sots ombrivols, capes de negres i de grisos,
de blancs i marfils trencats. Utilitza paper caducat, antic, molt antic, i les llums
enlluernen i esclaten. A vegades, moltes, les controla, sent un joc de tonalitats tan
poeétic i sublim que estaborneix. Density és una narrativa tonal. Només paper vell com
un arbre centenari, groguenc, grana, marronds i ennegrit. Els posa uns al costat dels
altres, formant un mosaic. La visid en conjunt és esfereidora, pero també assossegada,
el silenci és evident. Torno al meu cau. A les meves safates. Em fa la sensacié que si
trenco una peca, res anira ja bé. Com una malediccid. Aqui em quedo, de moment.
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2.5. "aparicié de la linia com a motor primari en la construccié del
paisatge

La linia, la linia i el silenci. La linia i el paisatge. La linia. Veig, com qui descobreix a poc
a poc la rad de les coses, que I'espai i el paisatge se sustenten invariablement en la
conjugacio implicita de les formes i elements que el constitueixen. Un espai, pero, pot
estar buit, buit del tot, sense elements, cap ni un. Un quadre, un univers en si mateix.
Una taca, una superficie uniforme que pot albergar tots i cap element, sense deixar de
ser, potencialment, un espai per a la projeccié.

L’esvaiment i el rastre sembla evolucionar. Camina cap a la senzillesa més absoluta.
M’allunyo de les tagues que semblen muntanyes. Busco una linia, només una que em
porti a embadalir i potser, també potser, a perdre la mirada i la ubicacié. Al llarg de tot
el procés, s’ha pensat la linia com un element constitutiu primari, que pot generar
espais estructurals i configurar, aixi, la seva propia dimensidé. Tanmateix, el seu poder
iniciatic serveix per parlar d’un concepte representatiu del paisatge, la linia d’horitzo.
La linia, una linia en un paper, una linia en un espai, I'espai esdevé paisatge, la linia
d’horitzo, arribo. Una linia, un dibuix. Una linia que separa. Una linia a I'espai. Una
linia que fa espai. L'espai i la linia, el paisatge i la linia d’horitzo.

Dono voltes sobre la idea de construccio i la seva relacié directa amb els referents
culturals que es generen i que el generen. La linia d’horitzo és una forgca motora, capac
de crear en si mateixa, una idea de paisatge experiencial i subjectiu. El seu impuls
prové tant de la propia linia senzilla, fina i subtil que pot ser dibuixada en un paper,
com de les seves extensions, més enlla del llapis, linies que poden ser de naturalesa
luminica, materia, o inclus, metaforica, si parlem, per exemple de la linia del temps. La
linia omple multiples significats, en la seva naturalesa, meravellosos i sorprenents. Una
linia pot ser la llavor, el primer pas en la creacio d’un paisatge. La linia pot ser el repos
de la mirada que contempla. La linia pot ser frontera, pero també linia d’unid entre
zones, un registre, una forma de conduir a I'espectador d’un lloc a un altre o a
romandre quiet en el silenci.

Pero la linia també pot ser narrativa. Una linia evolutiva que té un inici i un final. En
aquest projecte, la linia s’ha treballat de forma evident i fisica, a manera de rastre fixat
en un paper fotografic. Perd també pot ser un avang de la linia metanarrativa. Les linies
de fuga de les que parlava Deleuze. Narratives que se separen de la principal i
establerta.

L’esvaiment i el rastre és silenci i evolucid en el temps. De la sublimitat a la senzillesa.
L’esvaiment i el rastre vol, també, en la contemplacio, plantejar a I'espectador la seva
capacitat de contenir multiples significats i qlestions.
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2.6. El temps i el silenci

“Si nos instalamos en una regién muy solitaria,
con un horizonte ilimitado... en un aire quieto,
sin animales, sin hombres, sin corrientes de agua,
en el mas profundo silencio, tal entorno

es como una llamada a la seriedad. ...

pero precisamente eso da a tal entorno

solitario y quieto un toque de sublimidad.”

Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion

Un espai recollit. Sona una melodia. A fora, la nit i els estels ens fan aturar i pensar. Tot
just creiem que el temps de la mirada cap a la nit estrellada és el mateix que el dels
estels. Sabem, perd, que no és aixi. La llum dels estels dius Joan Cusco, fa temps que
s’ha emes, i alguns d’aquets estels segur, ja no hi seran, tot i que la llum ens arriba
igualment.

L’esvaiment i el rastre vol ser un apropament a aquest temps que sembla aturat, el
temps de I'observador que creu estar contemplant un estat inamovible de la realitat.
Vol ser el silenci, un silenci inevitable. El buit. Potser... el desert...

No puc escriure ja sense parlar de la idea de buit, de tancar els ulls i de transcendir.
Raymond Depardon i les seves roques de color ocre. Depardon i els seus deserts. Penso
en la linia, en la linia idealment desertica que pot arribar a ser la linia de I'horitzd. Una
linia que talment és una anada i una tornada, un viatge infinit, un trajecte ciclic,
exponencial i metaforic. Una linia que fuig, i potser desapareix. Potser és estar fora del
temps. Paul Virilio parla i molt, de la linia d’horitzé. Ho he descobert fa relativament
poc. Quina impressio tot plegat. Diu:

Arrossegada per la rotacio del globus, la linia de I’'horitzd no para de fugir. Salta
per damunt dels turons capa la plana i fins al litoral o bé travessa el limit de les
terres emergides. Aqui, el desert és només un recorregut, la precipitacio del
trajecte d’un cos celeste en moviment dins de I'Univers. El “desert de la plenitud”
és un viatge pel buit que vehicula la vida. (Centre Cultural de la Fundacié “la
Caixa”, 2001, p. 49)

El projecte vol ser també un temps fugit. La fugacitat d'un estat de les coses que
romanen estatiques en l'obra perd que evidencien un temps ja passat. Potser és la
historia dels records que cada un torna a fer visibles. El silenci de L’esvaiment i el rastre
és un silenci en un temps aturat. D’altra banda, pero, el temps en el paisatge és també
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fugacitat. Un estat entre la contemplacio aturada i reflexiva i la contemplacid que
motiva el moviment, canvis de lloc en el temps.

La linia també pot esdevenir la mateixa linia del temps. Una metafora que queda oberta
en aquest projecte. Aquesta linia del temps, és com emprendre un llarg cami en el qual
es pot qUestionar el temps historic lineal. En aquest sentit, Bleda y Rosa, ha captivat
enormement la meva atencid. Una obra immensa en torn, precisament, a aquest
plantejar-se de nou, el sistema historic i temporal, present i dominant. No busquen
només el passat tal com va ser, sind les fractures que es puguin donar en aquest perible
de recerques i narratives. El fet de crear, insinuar la idea d’un altre temps, tant passat
com futur, dota als seus treballs d’un potencial extraordinari. El seu treball en serie, com
ja va fer el matrimoni Becher, els ha servit com a métode de treball, com una forma
d’estructurar 'enorme camp d’estudi que abasten.

El projecte ha estat i és un itinerari llarg, i, al cap i a la fi, personal i potser epidermic del
paisatge. Quantes coses s’han dit o s’han fet? Moltes, no ho sé del cert. Estem saturats.
Pero la troballa d’aquests paisatges imaginaris m’apropa a el sublim que busco quan
contemplo en silenci alguna cosa. Es la forca primigénia, la que m’impulsa a seguir una
rere I'altra, la indagacié sense limits... fins que el limit arriba. Arriba la linia. Aleshores,
sorgeix I'angoixa, com si descendis als inferns, de la ma de Dante. D’una banda, apareix
la simplificacié i potser el distanciament de la sublimitat, per altra, apareix una nova
recerca a la qual se li ha de donar sentit, un nou sentit. Busco a I'"home, a la dona
moderna, contemporania si més no. Perd no hi ha dones ni homes als meus paisatges.
Ningu i tots. El buit que ens converteix en els Unics testimonis del qué esta passant. Es
aixo el que vull? Que cada un miri, en silenci, fins que es produeixi un procés
d’identificacié. Que sorgeixin els “index” necessaris per al reconeixement, a tall del
“Punctum” de Barthes.

Com una sonoritat continua, aixi visualitzo totes les peces. Com deia, cada una parla,
crec, per sisola, perd quan estan juntes, i els horitzons s’apleguen, surt la melodia, com
una respiracié continguda, com un organisme que pren vida.

El silenci.

2.7. Paisatges i rostres. Un projecte en procés

Segueixen les experimentacions. L'estudi de I'espai i la relacié d’aquest amb I'individu.
Un rostre al metro, un dia qualsevol en la repeticié continuada dels viatges diaris. Els
ulls perduts o tancats, gent anonima en un espai public que es deixa endur pel
moviment. Rostres opacs que tot i la companyia, romanen sols, abstrets, absorts,
aparentment tranquils i quasi a prop d’un estat a mig cami entre la vida i la mort.

Tot i la diferéncia tematica i estetica, tot i la diferéncia absoluta, hi ha un fil conductor:
el silenci, un silenci esfereidor, tel-lUric i omnipresent. Un estar jo, present, en totes
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aquestes obres. Busco, sense saber encara molt bé per que, un estar en silenci, a la
recerca d’una intimitat poetica. Apareix de nou, el concepte de limit. En aquest cas, no
és una linia clara, dibuixada o intuida. Es una frontera metaforica, un canvi de registre,
la linia que separa el somni plaent en I'acte de dormir, d’'un estat previ a la mort. El
silenci, ara si, és sepulcral. La unié d’aquests rostres amb els paisatges és evident. Estic
present en els dos. En els dos hi ha silenci, llindars, llum i foscor. Estar i no estar. Tots
dos complementen els seus significats a través de la série. Una via oberta per treballar
conjuntament.

3. METODOLOGIA | PROCESSOS CREATIUS

L’esvaiment i el rastre, neix amb la voluntat de crear un imaginari espacial i paisatgistic,
en qué a través de la série i la seqiéncia, es busca la subtilesa, la indefinicid, I'Us de la
linia i els efectes de les llums i les ombres, per conduir a un estat de sublimacid i silenci.
Es també, perd, una recerca dels significats i continguts que pot tenir el paisatge. El
temps i I'espai inscrits com a petjades. Amb una técnica analodgica en que estan
presents el paper fotografic i els quimics, en aquests cas, en blanc i negre, el resultat ha
estat una série de paisatges que per la seva originalitat (sén originals i peces Uniques),
conformen un cos mateéric de gran plasticitat.

El projecte L’esvaiment i el rastre neix arran d’una serie de projectes anteriors en els
que partint d’'una fotografia inicial realitzada amb camera ja s’intueix l'interes per
I"espai. A partir d’aqui, el viatge ha estat llarg i productiu. El projecte ha passat per
diversos processos, des d’aquestes primeres fotografies fetes amb camera, espais i
paisatges urbans, fins a tecniques que permeten treballar sense ella.

La metodologia es du a terme a través de l'estudi de diferents técniques que
proporcionen la possibilitat d’actuar de forma directa sobre el material fotografic.
Agquestes tecniques van del fotograma i luminograma, al quimigrama com a procés
escollit en la realitzacio del projecte. Els resultats, quasi pictorics, donen la possibilitat
de, no només treballar la idea teorica de construccid del paisatge en el resultat final,
sind també la construccid i creacio en el propi paper sensible, amb el control de les
textures, formes i tonalitats.

L’experimentacido m’ha portat a un terreny de gran plasticitat, desconegut en gran
mesura abans. La idea de treballar I'espai i el paisatge des de la relacié directa amb els
materials, ha fet que em decantés per tecniques més gestuals, més properes i
plastiques. La decisié de deixar la camera m’ha permes treballar de forma més directa,
sobre la llum i els seus efectes sobre el paper.

El projecte és el resultat dels apropaments anteriors entorn de I'estudi de I'espai i el
paisatge. El paisatge pressuposa un espai donat, un espai fragmentat i esteticament
consensuat. La idea de realitzar una série mantenint els mateixos eixos vertebradors i
generadors de cada una de les peces, és vital per arribar, en la seva contemplacio, a un
estat de musicalitat silenciosa. George Simmel diria: “... la naturaleza representada
como paisaje exige un ser-para-si, quizas optico, quizads estético, quizd conforme al
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sentimiento... Ver como paisaje un “trozo” de suelo con aquello que estd sobre él
significa considerar, por su parte, un recorte de la naturaleza como unidad, lo que es
completamente ajeno al concepto de naturaleza.” (Simmel, 2014)

3.1. Obertura

Tal com s’ha dit anteriorment, tot va comencar amb el delit per I'espai. Per un espai
vivencial, un espai que et permet viure i reviure entre subjectivitats, mirades, memories
col-lectives i personals, historia, temps i trajectories. Una forma de viure i conviure amb
I"entorn, sigui llar o no.

La primera imatge va ser 'inici d’un llarg perible que ha marcat el desenvolupament
final del projecte. Un espai urba, un passatge, perceptiblement diferent al que després
seran les series paisatgistiques, un espai pero definit per linies, textures, tonalitats i un
cert misteri. Una forma també de representar el territori i de parlar dels significats
entorn de la memoria d’un lloc, d’una arquitectura, de la seva historia, de la gent que hi
ha viscut, travessat o contemplat aquest racé de la ciutat, d’una ciutat. Juntament amb
aquesta imatge es van realitzar una serie de petites entrevistes als que habitaven els
edificis. La memoria, les histories d’un passat que sembla millor. Narratives que han
deixat empremta en aquestes parets, d’aquestes entrades i racons on la llum apareix o
s’amaga. La camera, en aquest cas és present. Es una fotografia amb camera.

Titol: Un barrio
Any: 2020
Técnica: Fotografia digital (1/20)

Fig 1. Mata, M. Un barrio (2019)
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3.2. Antecedents. La llum, 'ombra i el consol

| les feres... d’on venen i cap a on van? Fa por ser conscient dels propis dimonis. Dels
propis i dels que venen de fora. Tot plegat, pero, ens va omplint de paraules esquives, i
a vegades, només a vegades, aquestes paraules i idees s'arrauleixen per formar un cos
amb sentit. Fa temps ja que la llum, i la seva ombra, la llum i la seva ombra en un espai
,m'atrauen com les mosques a la carn. Aquesta llum es va fer petita i les ombres van
créixer. La llar i un raig de Ilum van ser un consol en una llar vella i plena de dubtes.

Els primers projectes tenen a veure amb aquesta necessitat de Illum. | sobretot de
control sobre la construccid d’un espai o un paisatge creats a partir d’aquesta Ilum. El
luminograma és la técnica que, en un principi, em demana el projecte. Pictorica,
plastica, amb tonalitats reduides al blanc i al negre.

El paisatge i la seva construccio

Apareix el luminograma, com una tecnica primigenia. Una abracada entre dos
enamorats, la llum i el paper fotografic. Tots dos juguen, s’esquiven o generen nova
vida. En aquest cas, no hi ha objectes, cossos que puguin dir la seva. Només la llum
dirigida de tal manera que balla fent ombres i llampecs.

Aquest projecte és un apropament directe i sense referents fisics reals a la idea de
construccié en el paisatge. A partir de la técnica del luminograma, s’afronta la necessitat
de crear, quasi de forma pictorica, un fragment paisatgistic seguint les normes
establertes entorn de la idea de paisatge occidental. Elements com la muntanya,
I"'horitzd i el cel ens condueixen a la contemplacid intima i subjectiva caracteristica
sobretot, a partir del segle XIX. La similitud entre els diferents paisatges és intencionada.
Amb la idea de serie comenco a treballar el concepte de la repeticid com a metode per
arribar a un estat d’anim, estetic, formal i oniric. Igualment, el projecte vol parlar de la
construccio del paisatge, no només del propi caracter constructiu d’aquest, sind de la
“construccid” literal, ja que a partir del paper fotografic verge, s’"ha formalitzat i recreat
un possible paisatge real. El silenci comenca a ser una constant, com també la
contemplacid, la intimitat o el paisatge imaginat.
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Luminograma: Tecnica fotografica sense camera. Es
treballa preferentment al laboratori on el paper
fotografic (en aquest cas, s’ha treballat amb paper
fotografic en blanc 1 negre) sense exposar, rep
17accié d’alguna font de llum externa.

Diferenciar de la tecnica del Lightpainting, on
s’acostuma a treballar dibuixant amb diferents fonts
de 1llum sobre una escena donada 1 amb exposicions
llargues davant la camera.

El luminograma es treballa directament sobre el paper
fotografic, on es pot utilitzar, fins i tot, la llum
reflectida d’algun objecte, com a font de llum gque
impressiona sobre el paper. Després el paper
fotografic passa per 1’accidé dels guimics (revelador,
bany d’atur i fixador) per obtenir la copia final. El
resultat és en blanc i negre.
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Titol: El paisatge i la seva construccio
Any: 2019 - 2020

Tecnica: Luminograma

Mides: 12 x 14 cm (Peca Unica)

Fig 2. Mata.M. #1 (2020)
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Fig 3. Mata.M. #2 (2020)

Fig 4. Mata.M. #3 (2020)

33



Fig 5. Mata. M. #4 (2020)

Fig 6. Mata.M. #5 (2020)
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Fotograma: tecnica fotografica sense camera dque
consisteix a col -locar objectes de diferents
densitats 1 transparencies, directament sobre el
paper fotografic. Es pot treballar al laboratori, a
partir de la 1llum de 1’ampliadora o amb una llum
externa projectada damunt els objectes i el paper.
Depenent de la quantitat de llum que aquests objectes
deixin passar, obtindrem negres, grisos o blancs.
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El espacio habitado

El espacio habitado pretén ser un espai per al silenci i la contemplacié. Partint dels
conceptes de la llar, la llum, la foscor i la pertinenca, s’ha volgut representar un espai-
llar, intim i evocador, un espai totalment perceptiu, a través de la condensacio,
I"estretor, el clarobscur propi d’un habitar compartit perd percebut en solitud amb una
llum subtil, que travessa I'espai fisic del paper fotografic, i generant un dialeg constant
entre la negritud i el rebuig i un espai per a la poética i el consol.

Titol: £/ espacio habitado

Any: 2020 - 2021

Tecnica: Luminogrames i fotogrames
Mides: 15 x 15 cm (Peces Uniques)

Fig 7. Mata. M. El espacio habitado (2021)
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Fig 8. Mata. M. El espacio habitado (2021)

Fig 9. Mata. M. El espacio habitado (2021)
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Fig 10. Mata. M. £l espacio habitado (2021)

Fig 11. Mata.M. El espacio habitado (2021)
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Fig 12. Mata.M. El espacio habitado. Caixa feta a ma.

3.3. Transicions. L’espai a llapis

Enmig de la voragine entorn de I'estudi de I'espai i el paisatge, ja comenca a sortir la
linia com a element important en la seva gestacié. El dibuix m’ajuda a la comprensio de
tot plegat. Faig dibuixos marcadament matematics, fins i tot amb una forma de fer molt
racional. Més tard, comengo amb microdibuixos per deixar anar la ma i provar... provar
i experimentar.

Fig 13. Mata.M. Dibuixos a llapis. Peces Uniques. Mides 13 x 13 cm (2021)
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Fig 14. Mata.M. Dibuixos a llapis. Peces Uniques. Mides 15 x 15 cm. (2021)

Fig. 15. Mata. M. Microdibuixos (2022)
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4. EL PROJECTE. L’ESVAIMENT | EL RASTRE

L’esvaiment i el rastre (2022-2023) és la recerca d’un imaginari paisatgistic a través de
petites peces quasi pictoriques on no existeix el referent. El paper és el lleng, els quimics,
la pintura. Una mirada personal que vol portar, a qui les contempla a llocs somiats,
imaginaris, recordats o viscuts. L’esvaiment i el rastre és silenci, o una fragil remor
continguda. Vol ser literatura i poesia o un dibuix a llapis senzill i sense pretensions.

La metodologia es realitza a través d’una serie de lectures, fonts documentals i visuals
especifiques, aixi com referéncies historiografiques i pictoriques entorn de I'espai i al
paisatge. Les lectures sén heterogenies. Des d’assajos que aborden el paisatge i el
territori, fins a literatura en prosa sobretot vuitcentista on les descripcions
paisatgistiques tenen una rellevancia especial. La metodologia segueix la seva dinamica
i ja en les primeres obres es comenca a treballar en série com una forma de configurar
i estructurar les recerques entorn del paisatge. La repeticid atorga pes al sentit general
dels projectes. Una forma d’articular un discurs. En la repeticio esta la contundéncia
visual, la continuitat del significat. La série permet treballar també |'experiencia espacial
i corporal. Una forma de no voler abandonar la narrativa i habitar-la de forma continua,
un anar i tornar constant, durador, etern...

La tecnica utilitzada es desplaca progressivament a proves fotografiques on no intervé
la camera. Aquest gir és decisiu en el desenvolupament del projecte. Queda oberta la
possibilitat de teoritzar entorn de la construccio del paisatge, tot evidenciant que els
paisatges creats, son ara fruit de la creacid directa sobre el material.

El projecte vol ser una recerca del silenci, un viatge inexorable, o inclis potser del que
ja no es pugui sortir, per poder dormir amb els ulls oberts, contemplant abstret allo
llunya, que se’ns escapa com el rierol entre les pedres.

Un somni, una realitat, tant es val. Desvelem I’'anima propia. Si. Amb tot el que aix0
comporta. La contemplacié mai és passiva, de vegades sembla que carreguem un cos
mort, altres és lleugera com una ploma. Ens inventem histories i pensem que alla, en
aquell horitzdé vam perdre alguna cosa o que trobarem aquell temps perdut proustia.
Aix0 és el que fa la linia. Separa i alhora uneix, ens deixa reposar i situar-nos per després
tornar a I’ensomni tan necessitat. He pensat en Joan Fontcuberta i la seva Fauna. | de
com fan pales, amb Pere Formiguera, que la fotografia és quelcom més que un
document. Aquest projecte, aquests paisatges, aquests espais limitrofs sén creacions
imaginaries, consecucions il-logiques d’un fer i refer que té en la sorpresa, en
I'inabastable, la rad de la seva existencia. La voluntat, perd no és crear un mon literari i
visual siné la possibilitat de dur, a cada ésser alla on els ulls, la ment i el cos el vulguin
portar.
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4.1. L'esvaiment i el rastre. El cos i el gest com a procés. El
quimigrama

El motor d’aquest projecte és la voluntat de crear de forma directa i quasi pictorica una
serie de paisatges. Els treballs anteriors son, per tant, exercicis previs que m’han portat
fins aqui.

De les tres técniques anteriors s’ha utilitzat, per la recerca final, el quimigrama. Més
gestual i sobretot més obert a la incertesa. | en alguna ocasié s’ha necessitat I'Us de
pinzells i altres utensilis per crear certes textures i tonalitats. La gestualitat del cos, de
les mans en tot el procés és important i definitori pel resultat final de cada un dels
paisatges.

Quan rellevant ha estat el gest. El gest que apren a mida d’anar fent, que surt d’un cos
endut per una certa experiencia i que retroba en el fer, la radé d’un neguit.

La fotografia ha volgut aqui, existir en la literalitat. Dibuixar amb llum. Tot el procés que
s’ha exposat en aguesta memoria va en aquesta direccio. La llumi el paper. | els quimics
nomeés. Una llum que necessita un procés quimic per eixir sobre i per dins del paper. El
quimigrama és potser la conjuncié dels processos fotografics sense camera. Hi juga la
llum, hijuga el paper velat, i finalment, hijuguen els quimics, el revelador, el bany d’atur
i el fixador.

El primer de tots el paper. Quan es vela rau en un cert estat d’incertesa. Filtrant els rajos
i emmagatzemant els tons. Del marrd al vermell, del gris al grana, del blanc al negre. Un
negre profund com de cau feréstec, com d’ombra sinistra. El blanc sén les llums, a
vegades lluents, a vegades subtils. No sempre hi ha, pero, blancs i negres. A vegades
son els tons entremitjos, els marrons i granes, que et mantenen en un fluir constant.

Quan hi ha un negre molt negre, has de vigilar. Vigilar de no passar-te. Pot ser que la
peca caigui pesada com un estor i la ranera deixi de ser un fil imperceptible. El fixador
falarestaitreulesllums, blanques o trencades, depenent del temps i la gracia de cada
gest i moment.
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Quimigrama: el quimigrama és una tecnica fotografica
sense camera. El procés consisteix en 1’0s del paper
fotografic velat i 1’accid dels quimics utilitzats en
el copiat del blanc i negre (revelador, bany d’atur i
fixador). Quan el paper rep 1l’accidé dels quimics, va
adquirint diferents tonalitats que poden oscil -lar
entre el blanc, els matisos de gris, ocre o grana i
el negre profund. Depenent del grau de veladura del
paper 1 del temps en cada quimic, s’obtenen resultats
diferents. El1 revelador actua sobre els halurs de
plata del paper 1 els converteix en plata metal -lica
ennegrida en funcid del temps d’exposicid a la llum 1
al quimic. Els blancs o les llums s’assoleixen amb
1"accié del fixador, gque en certa manera, atura el
procés de revelatge 1 per tant d’ennegriment del

paper.
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Titol: L’esvaiment i el rastre (1)
Any: 2022
Teécnica: Quimagrames sobre paper Fotografic Ilford Calid.

Fig 16. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2022)
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4.2. Creacio d’un imaginari paisatgistic. La linia, una simplificacié
necessaria

Arribo al final d’aquest procés evolutiu. La mateixa metodologia em porta a aquest
terreny. L'espai es transforma en paisatge a través de diferents técniques ja exposades
i per ultim, apareix la simplificacio.

Es curiés com evoluciona el propi impetu. La série sembla clara, sublim, perd a poc a
poc, a mesura que hi ha un control sobre la tecnica, els moviments, les esperes,
sorgeixen altres maneres de fer, altres llenguatges.

Davant un gest que sembla repetitiu, sorgeix també la repeticié visual. L’Emfasi es fa
visible, al meu parer, quan una imatge rere I'altre creen un corpus superficialment igual,
perdo amb matisos evidents. L'interes per la tipologia ja ens ve d’antic. Podriem parlar
de Walker Evans, amb Subway Passangers, o August Sander amb les “tipologies” de
rostres del segle XX. Pero sobretot sera el matrimoni Becher qui des de finals dels anys
cinquanta, ens mostren un obsessiu projecte d’ordenacié industrial quasi taxonomica.

Naus, fabriques, diposits d’aigua... quanta bellesa en unes imatges grises, de cel gris i
ciment. La frontalitat em posiciona, esdevé objectiva pero preciosa alhora. No hiha una
funcionalitat figurativa. Apareix, a parer meu, l'abstraccio. Les formes, la bellesa
intrinseca, I'esséncia del ferro.

Es aixi, amb aquests referents incorporats a I'inconscient, que arribo al treball en série.

De sobte, les muntanyes es van fent més fines, més subtils, els moviments més lleus, les
esperes més llargues. El quimic ha de romandre quiet com les fulles en un dia sense
vent.

| aixi, sense ser gaire conscient, sorgeix la linia. La linia com a possibilitat poética. Una
linia que segurament condiciona determinades maneres de veure i entendre el
paisatge. Una forma d’apropar-se al llegat artistic i historic.
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Titol: L’esvaiment i el rastre (1)

Any: 2022-2023

Teécnica: Quimigrames sobre paper fotografic Ilford Calid.
Muntatge sobre plaques d’alumini.

Mides: 8,7 * 12,5 cm

Fig 17. L’esvaiment i el rastre (Il) (2022)
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Fig 18. L’esvaiment i el rastre (Il) (2022)
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Fig 19. L’esvaiment i el rastre (Il) (2023)
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Fig 20. L’esvaiment i el rastre (I1) (2023)
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Fig 21. L’esvaiment i el rastre (Il) (2023)

50



Fig 22. L’esvaiment i el rastre (Il) (2023)
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5. CONCLUSIONS. LA DESUBICACIO. UNA POSSIBLE VIA OBERTA

Aguesta és una memoria escrita que vol formar part del procés de creaciod del projecte
final. Un escrit aclaridor i per a mi, necessari. Es un recorregut formal i conceptual, una
necessitat personal de donar forma a un neguit que ja fa anys que ronda, mental i
artistic. Aquest projecte és, per tant, una evolucid natural d’un procés creatiu llarg i a
vegades, dolords i extenuant. Una forma de tancar un cicle o de posar sobre la taula
totes les influencies rebudes. Una necessitat de posar en ordre les dades, literatures,
contextos, autors i autores que han exercit un poder enlluernador en la meva
trajectoria.

El concepte de paisatge i la seva definicidé han estat, al llarg de la historia recent, un
aplegament de teories i discursos complexos. El paisatge guarneix una multiplicitat de
significats, i també, en ell mateix, s’ubica una ontologia dificil de concretar. Entorn del
paisatge es troba una xarxa densa d’ambits molt diferents i heterogenis.

éiQue és per a mi el paisatge? He descobert que I'espai, esdevingut paisatge, és un lloc
per a la intimitat. Un lloc per a ser-hi.

Aquest projecte, tant textual com operistic, és una cautelosa reflexid personal. Una
interpretacid, una representacid d'un possible paisatge inventat que, més enlla
d’utilitzar els canons establerts en la idea de paisatge occidental, vol ser una expressio
personal, una necessitat de dir en el silenci. El paisatge és construccio, és invencio, és
un estat d’anim, una voluntat de llum i foscor.

Per ultim, en un moment en qué les vies de reflexid semblaven tancades i esgotades, va
sorgir una idea que potser pot obrir un nou significat en aquest projecte. Les propies
estrategies del paisatge i els seus ambits de significacid, com poden ser els geografics o
territorials, el porten a representar-se amb certs elements que ubiquen a I'espectador.
Que passaria si perdéssim aquests ancoratges? Pot la linia d’horitzd remetre a la
perdua? Al posicionament fisic de la mirada? Qué passaria si la mirada no troba un
referent on estar apaivagada? Es possible la desubicacié?
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7. INDEX D’'IMATGES

1. Mata. M. Un barrio (2020)
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4. Mata. M. #3 (2020)
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9. Mata. M. El espacio habitado (2021)
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11. Mata. M. El espacio habitado (2021)

12. Mata.M. El espacio habitado. Caixa feta a ma. (2021)
13. Mata.M. Dibuixos a llapis. Peces Uniques. Mides 13 x 13 cm (2021)
14. Mata.M. Dibuixos a llapis. Peces Uniques. Mides 15 x 15 cm. (2021)
15. Mata. M. Microdibuixos (2021)

16. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2022)

17. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2023)

18. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2023)

19. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2023)

20. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (I) (2023)

21. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (I) (2023)

22. Mata. M. L’esvaiment i el rastre (1) (2023)
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8. ANNEX

P.— Mencioné usted una trampa de la vista o algo

parecido, ¢se trata de la cAmara fotografica?

R.— No, nada de eso, es mas bien una cosa que yo

hacia cuando era pequefio. Cerraba a medias
los ojos hasta no dejar mas que un resquicio
por el que miraba intensamente lo que queria
ver. Después, giraba tres veces sobre mi y pen-
saba que asi habia atrapado, cogido en la tram-
pa, lo que habfa visto, y que podia guardar in-
definidamente no soélo eso sino también los
olores, los ruidos. Por supuesto, a la larga cai
en la cuenta de que mi truco no funcionaba,
s6lo a partir de entonces recurri a las herra-
mientas técnicas para conseguir el mismo
efecto...

Fragment del llibre
Estética de la desapacion
de Paul Virilio
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