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ELECCION DEL OBJETIVO DE DESARROLLO SOSTENIBLE (ODS)

Debido al contenido de este trabajo, consideramos adecuada la eleccion del Objetivo de
Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas nlimero 4, que se centra en la Educacion de
calidad. Nuestro estudio trata de ahondar en algunas perspectivas interpretativas de la obra de
Kafka que han derivado en generalizaciones, por lo que nos proponemos conducir el enfoque
hacia otros parametros menos conocidos por el publico general, fundamentando una voluntad
liminal por parte del autor, que bafia de coherencia toda su obra. Si trabajamos por un mundo
sostenible, es imprescindible promover el pensamiento critico que ponga a prueba todo

aquello que hemos asumido.

CHOICE OF SUSTAINABLE DEVELOPMENT GOAL

We consider that the United Nations Sustainable Development Goal that best fits our work is
number 4, which focuses on Quality Education. Our paper attempts to delve into some
interpretative perspectives of Kafka’s oeuvre that have led to generalizations, so we intend to
lead the focus towards other issues less known to the public, based on a liminal will on the
part of the author, which brings coherence to all his work. If we want to work for a
sustainable world, it is essential to promote critical thinking that tests everything we have

assumed.
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ABSTRACT

This paper examines the interpretative voracity that Franz Kaftka’s work arouses, suggesting a
liminal will in the author’s oeuvre. To this end, it starts from traditional hermeneutics and
focuses in particular on Walter Benjamin’s epistolary. This compilation offers a way out of
the traditional demarcation by linking Kafka to the Vienna fin-de-siécle’s Crisis of Language.
In addition, it introduces the Jewish tradition as a point of departure for describing the
possible origin of the Kafkaesque machinery, focusing on the transfigured use of biblical
exegesis. Finally, it provides a post-colonial deterritorialised vision, which extrapolates the

Kafkaesque work to a liminal space.

Keywords: Kafka, deterritorialisation, liminality, Crisis of Language.

RESUMEN

Este trabajo se propone evaluar la voracidad interpretativa que despierta la obra de Franz
Kafka, sugiriendo una voluntad liminal en la obra del autor. Para ello, se parte de la
hermenéutica tradicional y se detiene especialmente en el epistolario de Walter Benjamin.
Esta compilacion ofrece una salida a la delimitacion tradicional mediante su enlace con la
Crisis del Lenguaje del fin-de-siecle vienés. Se introduce, ademas, en la tradicion judia como
punto de partida para describir el posible origen de la maquinaria kafkiana, focalizada en el
uso transfigurado de la exégesis biblica. Finalmente, proporciona una vision poscolonial y

desterritorializada, que extrapola la obra kafkiana a un espacio liminal.

Palabras clave: Kafka, desterritorializacion, liminalidad, Crisis del Lenguaje
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1. INTRODUCCION

Revestimos la obra de Kafka (Praga, 1883-Kierling, Austria, 1924) de nuestras
impresiones con el ansia del adicto, con la necesidad del que no soporta el vacio y debe
llenarlo a toda costa con lo que tiene a mano; con lo que uno es. Inevitablemente, la
satisfaccion es efimera, como en toda adiccion, y Kafka vuelve a escaparse y a amigarse con
interpretaciones imposibles. Cuando acudimos a sus diarios y cartas para tratar de rellenar el
vacio, confirmamos la sospecha; Katka no busca ser interpretado. Su obra no sigue las
normas de la logica ni se somete a los géneros conocidos; el camino que muestra siempre es
ligeramente, pero nunca definitivamente reconocible. Si observamos el gesto extrafio de sus
personajes, los didlogos absurdos, y las historias inacabadas, intuimos que nos encontramos
en un lugar fuera del mundo conocido. Kafka nos sitia en el sendero que aparece en su obra
El Castillo (1926), vislumbrando el imponente edificio brumoso que, como un espejismo, se
acerca y se aleja, pero no permite divisar la entrada. Como muestra la parabola Ante la Ley
(1915), cada puerta a este mundo-limbo es personal y debe ser experimentada. Si
pretendemos comprenderla, la razén huird, y la metafora extinguird su llama sin ofrecer
resultados.

Mediante este trabajo proponemos una aproximacion a la obra de Kafka que evalua
las interpretaciones tradicionales que se mantienen “ante la ley” sin vislumbrar la puerta. Ese
brevisimo paseo nos conducira al epistolario de Walter Benjamin, en el que la hermenéutica
tradicional se entremezcla con reflexiones sobre la voluntad kafkiana por evitar la
interpretacion. En este punto advertimos, que para este trabajo lo kafkiano describe lo que
pertenece a Kafka, sin afiadir otras consideraciones. Una vez descritas las nuevas
posibilidades de interpretacion y no-interpretacion, nos introduciremos en la tradicion judia
para observar el acercamiento de Kafka a sus estrategias estilisticas. La transfiguracion de la
exégesis lo situard, como veremos, en una interseccion cultural con sistemas de valores
opuestos. A través de la teoria poscolonial, este espacio intermedio cobrara sentido no solo
como una consecuencia esperada en la biografia de un heredero de la didspora judia, sino
también como una eleccion consciente del individuo multicultural que extrapola el universo

conocido, lo desterritorializa y lo traslada a un espacio liminal de infinitas posibilidades.



2. OBJETIVOS, ESTADO DE LA CUESTION Y METODOLOGIA
2.1. Objetivos

La finalidad de este trabajo radica en el analisis de la interpretacion de Kafka. Nos
proponemos revisar anecdoticamente las interpretaciones mas difundidas, con el objetivo de
confrontarlas con perspectivas divergentes que sugieren una voluntad explicita del autor a no
ser interpretado. Pretendemos observar los mecanismos que incitan a la produccion de tal
cantidad de interpretaciones, asi como las tematicas que resultan fundamentales para ofrecer
una faceta liminal del autor que escapa a la interpretacion. Finalmente, trataremos de

argumentar los procesos que sugieren una voluntad liminal en la obra kafkiana.

2.2. Estado de la cuestion

La obra de Kafka estd impregnada de una membrana interpretativa con la que se
asume su delimitacion y categorizacion segin un contexto sociopolitico, cultural, religioso, y
psicologico. La aceptacion de su rareza no inhibe el intento por subyugarla mediante
interpretaciones, y este acercamiento acostumbra a nublar el espectro del estudio sobre el
autor. Menos conocidos son los acercamientos que cuestionan la apropiacion interpretativa de
la obra katkiana, su relacion con la teoria poscolonial, o aquellos que identifican en ella una

politica de huida de la interpretacion, situdndola en terrenos liminales.

2.3. Metodologia

Para llevar a cabo nuestro cometido, abordaremos el analisis desde la perspectiva del
“comentario al comentario” de los intérpretes de la obra de Kafka. En una primera parte,
revisaremos de forma brevisima algunas de las interpretaciones sobre el autor, deteniéndonos
en el epistolario benjaminiano. En este se unen tanto interpretaciones divergentes como la
reflexion ante aspectos liminales del autor que anulan la interpretabilidad. Seguidamente,
ahondaremos en la tradicion hebrea, que Kafka extrapola para convertirla en una herramienta
que moldea su voluntad liminal. Tras este bloque expondremos los conceptos liminales y
poscoloniales que describen el no-lugar y la voluntad dindmica de la obra. Concluiremos con
un apéndice con algunos breves ejemplos sobre lo que llamamos las estrategias liminales del

autor.



3. DE LA MULTIPLICIDAD INTERPRETATIVA AL SILENCIO

Con el objetivo de introducirnos en el laberinto que supone la obra de Kafka,
necesitamos inevitablemente disponer de un sustrato desde el que movernos. Para ello,
sobrevolaremos el universo interpretativo dedicado a Kafka a modo de guilas, es decir,
visualizando unicamente aquello que pueda servir de alimento para nuestro propdsito en este
trabajo. Adentrarnos en un estudio profundo respecto de las miriadas de interpretaciones
realizadas sobre Kafka queda fuera del objetivo de este estudio, es mds, en este bloque nos
proponemos realizar algo distinto: evidenciar algunas de las almenaras estratégicas desde las
que se intuye no solo la complejidad interpretativa, sino la interseccion entre interpretacion y
no-interpretacion que, segiin entendemos, ofrece una vision mas enriquecedora de la obra
kafkiana. En este cometido, el epistolario de Walter Benjamin nos ofrecera un ejemplo

adecuado desde el cual desplegar las alas.

3.1. Breve apunte sobre la hermenéutica kafkiana

La multiplicidad interpretativa extraida de la obra de Kafka convierte al autor en agua
para el sediento, en la adiccion perfecta, amparada en la desesperada busqueda de sentido de
la heterogeneidad del hombre moderno y contemporaneo. Autores con ideologias y sustratos
distintos se aferran a la obra de Kafka como a un texto sagrado del que decantar respuestas,
cuyo mesmerismo atrapa y repele por igual. Para Aguiar (1972) el universo de Kafka es un
“mundo tentacular, laberintico y absurdo en que vive el hombre moderno”, que elonga los
limites de la novela tradicional hasta confundirla con lo esotérico y lo irreal (p. 72). En €l
experimentamos una realidad ajena que, pareciendo reconocible, no lo es del todo. Esta
apariencia que recuerda a lo conocido parece ser el punto de ensamblaje para toda
aproximacion a la obra de Kafka, que acaba convertida, sin rubor alguno, en un cajon de
sastre. A modo de ejemplo, observemos como Roetzer y Siguan (1992) resumen las
interpretaciones mas divulgadas sobre E/ Castillo (1922):

Para la interpretacion religiosa, el castillo es un simbolo de la gracia divina que el ser

humano solo recibe cuando se somete sin condiciones, y hasta la renuncia a si mismo,

al poder divino, oculto e incomprensible para €l. Para la interpretacion existencial: la

historia de K es la historia del ser humano abandonado a si mismo, cuya certeza es su

propia existencia. La realidad misma es cadtica y carece de sentido. La interpretacion



psicoanalitica considera E/ castillo como una alegoria del poder y la amenaza paterna

bajo la que Kafka sufrio durante toda su vida. Para esta interpretacion, el poder

patriarcal experimentado individualmente puede adoptar también la figura de estado.

Para la interpretacion politica; el castillo seria una imagen de como las personas

oprimidas interiorizan de tal modo las estructuras de poder que el propio poder ya no

necesita intervenir en el proceso de represion. (p. 435)

Tal divergencia interpretativa nos captura hasta la intriga, evidenciando la posible
relatividad de cualquier conclusion a la que llega el lector de Kafka. Aceptada la invitacion a
descorrer el velo, tras segundas y terceras lecturas nos preguntamos si, siguiendo con E/
Castillo, podemos vislumbrar lo mistico al tiempo que lo politico y social en una misma
imagen brumosa. Tratamos de acompaiiar al agrimensor K. observando la actitud de sus dos
ayudantes, y dudamos entre la risa o el malestar que produce lo grotesco de sus gestos; le
seguimos en su intento de comunicarse con algin superior, y damos con burdcratas
consumidos y desgastados que atienden a deshora en la posada del pueblo. Tras caminar y
caminar con K. hacia el castillo, bordeamos su silueta en la niebla que nos aleja y nos acerca,
sin permitir llegar nunca a ¢l. Es entonces cuando un amago de arcada nos avisa: algo anda
mal en ese pueblo, y no es tinicamente la pequefiez de K. frente a un pueblo-universo
incomprensible, ni tampoco la sombra vertiginosa que produce ese castillo-estado-padre-
dios. Algo anda mal en el mundo de Kafka que trasciende cualquier rasgo existencialista,
teologico, psicoanalitico o sociopolitico. Su lectura revuelve el estomago en su absurdidad,
que paraliza de terror; aun reconociendo siluetas, como la del castillo, su niebla las elude
todas, casi llevdndonos a tientas hacia una “locura coherente” (Auerbach, 1986, p. 65). Nos
encontramos ante un caos metodico en el que reina el desconcierto; el agrimensor K. muestra
una pulcritud por el cumplimiento del orden, depositado en manos de unos burdcratas
desubicados y harapientos; lo que es mas, ni siquiera estamos seguros de que K. sea
realmente un agrimensor, ya que parece afirmar su posicion gracias a las llamadas telefonicas

o las cartas del castillo. Y es que la “resistencia” que puede experimentarse al leer al autor,



supone un “suplicio fisico” (Benjamin, 2014, p. 89)! al tiempo que provoca una atraccion
incontrolable por atisbar el sentido de sus textos. En su ensayo sobre Kafka, Corngold (2016)
sugiere que para Adorno, esta atraccion es un mandato deliberado del propio autor,
incitindonos a interpretarle para mantener nuestra cordura:
Through the power with which Kafka commands interpretation, he collapses aesthetic
distance. He demands a desperate effort from the allegedly ‘disinterested’ spectator of
an earlier time, overwhelms you, suggesting that far more than your intellectual
equilibrium depends on whether you truly understand; life and death are at stake.
(Adorno, 1967, citado por Corngold, 2016, p. 31)
Como consecuencia, la pluralidad de acepciones sobre la obra de Kafka delimita un terreno
comun tanto en los ensayos criticos sobre el autor, como en los manuales de consulta sobre
literatura. Este es el caso de Beutin (1991), que resuelve la dificultad de interpretar a Katka
reduciéndolo a su contexto social, en el que la angustia vital de una modernidad
burocratizada al extremo se traduce en “pesadillas del individuo burgués que escenifica
masoquisticamente su propia aniquilacion”; esta autoridad agresora se manifiesta o bien a
través de un estado o poder desconocido (como en El proceso (1914) y en El Castillo (1922)),
o bien como el ahogo psicoanalitico del conflicto paterno (como ejemplifica Carta al padre
(1919)) (p. 394). Roetzer y Siguan (1992) por su parte, describen la “supeditacion hipnotica”
del individuo a una autoridad superior, como hemos visto, sugiriendo distintos estratos
interpretativos con los que adentrarse en su complejidad hermenéutica (p. 433). Situando la
dificultad de la tarea en el mundo de simbolos creado por el autor “abierto a multiples
posibilidades de interpretacion”, Roetzer y Siguan (1992) intuyen influencias divergentes
como la Cabala judia y el cristianismo, ademas de localizar estrategias especificas como el
uso de una sintaxis reconocible enfrentada a una referencialidad confusa, aceptando la

“regresion autodestructiva’ de los textos kafkianos (tomando como ejemplo La metamorfosis

I Con el objetivo de facilitar la lectura y localizacion de las fuentes referidas, esta obra sera citada de modo
distinto, atendiendo a sus partes. El volumen, editado por Hermann Schweppenhéduser bajo el nombre de Sobre
Kafka. Textos, discusiones, apuntes de Walter Benjamin (2014), engloba un prélogo de Dimdpulos que se citara
como “Dimopulos, 2014, prologo, p. X”. Al tratarse de la compilacion de la informacion relativa a Kafka
encontrada en ensayos, epistolario, diarios y apuntes de Walter Benjamin, las aportaciones de Benjamin se
citaran como “Benjamin, 2014, p. X”, mientras que las de sus interlocutores en el epistolario se citaran como

“interlocutor X, citado por Benjamin., 2014, p. X”.



(1915)), y concluyendo que la biografia del autor “no es suficiente para su interpretacion” (p.
433).

Asi, a través de este brevisimo apunte relativo a la diversidad interpretativa sobre la
obra de Kafka, asumimos la peculiaridad de sus textos al mostrar una realidad parecida a la
nuestra, pero no completamente identificable. Los ejemplos expuestos revelan que la
encarcelacion de la obra de Kafka en un espacio teoldgico o ideoldgico determinado conduce
inevitablemente a la ciénaga. Esta divergencia hermenéutica que encontramos como resultado
de su invitacion (a vida o muerte) a comprenderlo, deviene un camino sin salida; toda
interpretacion corre el riesgo de desecar su esencia: “Theodor W. Adorno felt it too:
paraphrasing the first words of Rashi’s commentary on the first verse of Genesis, he wrote of
Kafka’s text: “Each sentence says: interpret me.” Adding, immediately after: “and none will
permit it.””” (Adorno, 1982, citado en Eli Schonfeld, 2016, p. 107). Con esta atirmacion
entrevemos que ambas 6rdenes acatan el mandato kafkiano; el lector debe tratar de inferir un
significado a partir del texto; sin embargo, debe llevar a cabo este cometido disipando
cualquier amago de conclusion. Suponemos, ademads, que vestir a Kafka de una
interpretacion univoca mostraria mas un disfraz que un traje, por lo que nos encontramos ante

lo que el fil6sofo Walter Benjamin considera una “encrucijada” (Dimdpulos, 2014, prologo,

p. 11).

3.2. El epistolario de Walter Benjamin: Aproximacion y distanciamiento de la interpretacion
Ante la encrucijada que exige la participacion activa del lector de Kafka para
comprenderlo, repeliendo toda interpretacion definitiva, encontramos a Walter Benjamin y la

propuesta de su método de acercamiento a la obra. A través del intercambio epistolar con
distintas personalidades de la época, Benjamin adquiere una vision panoramica que intuye
necesaria ante la complejidad de la obra kafkiana. En este apartado discutiremos las
aportaciones de diversos autores que, como veremos, se valen de las influencias orientales y
occidentales como de un idioma a través del cual leer a Kafka. La idea que sobrevuela el
epistolario es justamente la diversidad interpretativa; si en el apartado anterior la
multiplicidad exegética se ofrecia como conclusion, en Benjamin esta divergencia aparece
como punto de partida; un piloto rojo que exige una mirada mas atenta, proponiendo una

reflexion mayor que desarrollaremos en los apartados siguientes.



3.2.1. El epistolario como método interpretativo

Las primeras referencias de Benjamin sobre el autor aparecen en 1925, un afio
después de la muerte de Katka. Segun Valls Boix (2015) la cercania entre el filésofo y el
escritor praguense venia propiciada por un temperamento similar y una complicada relacion
con el mundo judio. Esta admiracion le lleva a solicitar la ayuda de Gerschom Scholem, con
la intencion de recibir un encargo para escribir sobre Kafka mientras Max Brod preparaba su

9% ¢¢

autobiografia, que Benjamin descarta con los epitetos de “exclusivista”, “religiosa” y
“parcial” (Valls Boix, 2015, p. 7). A pesar de su critica, continua Valls Boix (2015), la obra de
Brod se convertiria en el texto base sobre el autor checo, al margen del articulo sobre Kafka
que escribiria Benjamin entre 1934 y 1935 titulado “Franz Kafka. En el décimo aniversario
de su muerte” (pp. 7-8). A lo largo de este proceso, Benjamin encuentra un aliado en el
intercambio epistolar a través del cual nutrir su argumentario, repleto de tensiones entre las
teologias de la juventud y sus nuevas concepciones politico-sociales, de tono materialista,
como aventura Mariana Dimopulos (2014) en el prologo al volumen recopilatorio del
material de Benjamin Sobre Kafka (2014), que incluye el articulo del filoésofo (p. 12). La
autora describe asi el tono del epistolario benjaminiano:

De ahi entonces su nuevo método: discutir abiertamente el “problema Kafka” con

cuatro interlocutores: Brecht, quien rechazaba toda interpretacion teologica, Scholem,

que la tenia como la unica posible, el critico Werner Kraft, quien abogaba por una
explicacion de los presupuestos de Benjamin, y el mismo Adorno, quien celebraba la

encrucijada. (Dimopulos, 2014, prologo, p. 12)

En dicho prologo Dimoépulos (2014), al igual que Valls Boix, advierte similitudes
entre Benjamin y Kafka, especialmente en cuanto al cardcter “enigmadtico que habita en sus
escritos” y aquello “inconcluso”, cuyo caracter “fragmentario pide la reconstruccion” (p. 12).
En su introduccion observamos a su vez la confluencia de criterio entre Benjamin y Scholem
respecto a Max Brod “quien dominaria la recepcion de Kafka por mucho tiempo en su
vertiente existencialista y religiosa”, algo a lo que objetaban tanto el filosofo como el fildlogo
Scholem (Dimépulos, 2014, prologo, p. 14). Y aunque la publicacién del articulo
benjaminiano parece destinada a un publico judio (a través del Jiidische Rundschau), el autor
se desliga completamente de la linea de Brod afirmando, que “no era la ley, sino la escritura

(en sus dos acepciones, sagrada y secular) la clave en la que se verificaba la relacion de



Kafka con la tradicion judia”, que se relacionaba con la ley al convertirse en la “forma de su
transmisibilidad” (Dimopulos, 2014, prologo, p. 16). Para Benjamin, el universo kafkiano se
localizaba en tiempos anteriores al mito, a la religion y a la logica, oponiéndose de este modo
también a Scholem, que situaba el problema de la ley en el centro de la obra?; Dimdpulos
(2014) detecta aqui la dicotomia existente en el discurso benjaminiano en el que los afluentes
de la ideologia, (teologia y politica), se entrecruzan y superponen constantemente, en lo que
Benjamin definiria como “el arco imposible de tensar” (prélogo, pp. 16-19).

En el mismo volumen, encontramos diversas entradas sobre las conversaciones con
Brecht en el diario de Benjamin, en el que este afirma que para el dramaturgo, la obra de
Kafka se nutre del devenir social del momento, en el que el individuo se “aliena a si mismo”
a causa de lo que llama la pesadilla de un “Estado hormiguero” (Brecht citado por Benjamin,
2014, pp. 144-146). Sin duda, la entrada mas inesperada data del 31 de agosto, en la que el
filésofo registra las acusaciones de Brecht sobre su articulo, argumentando que “favorece el
fascismo judio. Que aumenta y expande lo oscuro en torno a esta figura en lugar de
disiparlo”, cuando lo fundamental seria “esclarecer a Kafka” buscando respuestas a la luz de
las “grandes calamidades universales que acosan a la humanidad de hoy” (Brecht, citado por
Benjamin, 2014, p. 149). Como vemos, para Brecht el contexto encarcela el discurso
kafkiano, sin embargo, también se observa una rendija hacia la ambigiiedad: mientras
Benjamin reflexiona sobre la cuestion de tomar en serio a Kafka o no, enuncia la
imposibilidad® de responder a esa cuestion, afiadiendo que “la insolubilidad es para Brecht el
signo de Katka”, argumentando el uso de “la parabola, el ap6logo que se justifica ante la
razon y que por eso, en lo que respecta a su texto literal, no puede tomarselo demasiado en

serio” (Benjamin, 2014, p. 146). De este modo transciende el discurso de la alienacion

2

2 Efectivamente, en la carta fechada el 1 de enero de 1931, Scholem sugiere la “afinidad del lenguaje de Kafka
... “con la lengua del Juicio Final”, evidenciando asi rasgos de canonicidad de un discurso imposible de encajar
“en el continuum de la literatura alemana, si no en el de la literatura judia” (Benjamin, 2014, pp. 86-87). Robert
Alter realiza la misma observacion, ampliando la similitud al &mbito de la tematica, ademas del lenguaje (Alter,
1991, p. 86).

3 La ambivalencia de Kafka puede observarse en las siguientes palabras de Benjamin:

En suma, todo esto acaba en la distincion de dos tipos literarios: el visionario, quien se lo toma en serio, por un
lado, y el prudente, quien no se lo toma del todo en serio. En este punto planteo entonces la pregunta por Kafka:
(a cudl de los dos pertenece?. Lo sé: la pregunta no se deja decidir. Y precisamente su insolubilidad es para
Brecht el signo de Kafka. (Benjamin, 2014, p. 146)



sociopolitica, trasladando el universo de Kafka a ese lugar anterior al mito del que hemos
hablado, todavia desnudo de religion, de politica y de 16gica. Podemos preguntarnos si el
hecho de alejarnos de las herramientas conocidas para delimitar un discurso, como son la
forma y el contexto, nos sitia en el rol de observadores ante la no-interpretacion del texto.
Como apuntaremos mas adelante, es posible seguir el hilo de la paradbola y de aquellas formas
expresivas que difieren de la coherencia normativa para obtener una vision enriquecida del
texto kafkiano.

En su correspondencia con Werner Kraft, el director del Jiidische Rundschau en el
que Benjamin veria publicado su articulo sobre Kafka, encontramos al filésofo confesandole
dialogos previos con Scholem y Brecht, que por su redundancia con lo expuesto no
anadiremos aqui; baste destacar la discusion entre ambos sobre la tematica del “fracasado”
(Benjamin, 2014, p. 128).

En este recorrido a través del epistolario de Walter Benjamin sopesamos la diversidad
interpretativa de distintos autores relevantes en sus respectivos campos; desde la
interpretacion teoldgica hasta la politica, los argumentos que se ofrecen evidencian el peso
del contexto en la obra del autor, sin embargo, los textos de Kafka parecen querer trascender
toda cristalizacion. Consideramos el epistolario como un corpus interpretativo, a la vez que
un método comparativo que adquiere consistencia mediante la aportacion de cada uno de sus
interlocutores. Scholem resaltaba la dificultad de encasillar a Kafka dentro de una familia
literaria occidental, por lo que lo situaba en la esfera judia; Benjamin, por su parte, aceptaba
cierta relacion con la teologia hebrea. En ambos casos la aproximacion a la teologia se
desarrollaba de forma poco ortodoxa, lo que los distanciaba de Brod y Schoeps y admitia la
maleabilidad de la obra kafkiana, idea de la que Adorno constituye la chispa adecuada. Si
hasta este momento, el foco del epistolario recaia en la exégesis, en la reflexion sobre la
interpretabilidad de la obra y en su transmisibilidad, en la correspondencia con Adorno
encontramos referencias que ligan a Kafka con la Crisis del Lenguaje, que por su
singularidad trataremos en una seccidn propia a continuacion: desde aqui se asume que todo

intento por engullir a Kafka en un terreno conocido resulta (pretendidamente) complicado.



3.2.2. Adorno y Benjamin sobre la Crisis del Lenguaje de Kafka

En el epistolario benjaminiano, Adorno reconoce en Kafka al poseedor de la “palabra
liberadora”, alejado de la etiqueta de escritor “de patria judia” (Adorno, citado por Benjamin,
2014, p. 132). Como dijimos, Scholem, por su parte, vinculaba a Kafka con la literatura
hebrea, y planteaba una conexion de Kafka con la teologia en su vertiente méas nihilista; Brod
y Schoeps, en cambio, asumian la conexion del autor con el existencialismo y la teologia
menos heterodoxa. Ante esto, Adorno opta por sugerir la relacion del texto kafkiano con una
“teologia inversa”, que se sitiia “en contra de la interpretacion natural y sobrenatural, al
mismo tiempo” (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 132). De este modo focaliza la
importancia del discurso kafkiano en el gesfo, del que habla con Benjamin en los siguientes
términos:

Si uno quisiera buscar el fundamento del gesto, habria que hacerlo acaso menos en el

teatro chino, me parece, que en la “modernidad”, a saber, en la extincion del lenguaje.

En los gestos kafkianos se desprende la creatura a la que le han sido quitadas las

palabras de las cosas. (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 136)
El gesto queda vinculado asi con la Crisis del Lenguaje que deviene en silencio. Lo repite: “la
ambigiiedad del gesto es aquella entre el hundimiento en el mutismo (con la destruccion del
lenguaje) y el elevarse de aquel en la musica” (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 137).
Este esbozo de la obra de Kafka evidencia rasgos de una teatralidad atavica y extrafa (véase a
los ayudantes de K. en E/ castillo), en la que la transmision de la palabra se ha interrumpido,
con la consiguiente pérdida de significado. Este mundo anterior al mito y a la razon del que
hablaba Benjamin, queda enlazado, segun Adorno, con la fractura de la transmisibilidad que
representa la modernidad. Y como veremos en proximas secciones, la discontinuidad también
atraviesa la biografia de Kafka y se convierte en motor de algo nuevo.

Para comprender este mundo teatral, mudo de sentido, en el que parece que la razon
se ha acallado con palabras coherentes, es inevitable trasladarnos a la Viena de principios del
siglo XX, en la que Hofmannsthal relata el modo en que Lord Chandos pierde “la seguridad

de que la palabra poética pueda aprehender la realidad” (Roetzer y Siguan, 1992, p. 351).
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Segin Martin Arnedo (2020), Ein Brief (1902) “certifica simbolicamente la crisis* de
confianza respecto al lenguaje que caracterizo el inicio del siglo XX en el centro de Europa”,
en el que se clamaba por una reflexion mediante “la rebeldia contra la tradicion”, extendiendo
la duda sobre los conceptos asumidos desde la literatura a las vanguardias, la musica, la
psicologia (Freud) y la filosofia (Nietzsche) (pp. 25-26)°. En la obra, Lord Chandos expone a
Francis Bacon la razon de sus dos afios de silencio literario, proclamando su renuncia a la
escritura expresada mediante un uso excelso de esta. Ya que las palabras, ahora vacias de
sentido, le han fallado, encuentra cobijo en escenas sencillas de la vida cotidiana, cuya
contemplacion revela el valor de su existencia sin precisar la mediacion de la razon. Al final
de su carta, Lord Chandos sugiere, esperanzado, que podria existir un lenguaje que llevara a
cabo lo que el lenguaje actual ha perdido: “Eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zu
mir sprechen, und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter
mich verantworten werde” (Hofmannsthal, citado por Martin Arnedo, 2020, p. 36).
Curiosamente, el epistolario benjaminiano da respuesta a la espera de Lord Chandos; en una
de las cartas dirigidas a Adorno, Benjamin discute el ensayo de Adorno sobre Hofmannsthal
con el propio autor. Enlaza entonces a Kafka con Hofmannsthal como sigue:

Hofmannsthal se ha apartado de la tarea que aparece en su Carta de Chandos. Su

“carencia de lenguaje” era una suerte de castigo. El lenguaje que a Hofmannsthal ha

quedado sustraido podria ser precisamente aquel que hacia la misma época le fue

dado a Kafka. Pues Kafka asumio la tarea en la que Hofmannsthal fracasé en lo moral

y por ende también en la creacion literaria. (Benjamin, 2014, p. 142)

La esperanza de Lord Chandos, depositada en la obra de Kafka gracias a Benjamin
nos parece interesante en cuanto, segun entendemos, se centra en la incapacidad del lenguaje

para trasladar conceptos entre interlocutores. Si recordamos el apunte de Roetzer y Siguan

4 La duda barre el mundo burgués de la modernidad con la Crisis del Lenguaje; Freud pone en duda la
literalidad de la mente; Nietzsche hace lo propio con los valores morales, y Marx con la politica. En Analyse der
Empfindungen (1885), Ernst Mach estudia las sensaciones, poniendo en duda la objetividad del mundo fisico,
que adquiere consistencia a través de nuestra memoria. Ludwig Wittgenstein publica su Tractatus Logico-
Philosophicus (1921), y se pregunta sobre lo que puede decirse y lo que no, concluyendo como Hofmannsthal
que la tinica opcion es el silencio: “Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen”
(Wittgenstein, citado por Martin Arnedo, 2020, p. 34).

5 La cuestion de la relacion entre lenguaje y realidad ya aparece planteada en el Gorgias de Platon y en la

filosofia de Hegel.
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(1992) respecto a la sintaxis reconocible de Kafka y su problematica referencialidad con el
mundo (p. 433), comenzamos a dibujar un discurso kafkiano en el que el unico modo de unir
lenguaje y realidad, forma y contenido, es paraddjicamente a través de la reflexion que
propone el silencio, y por ende, el espacio discontinuo que se abre entre palabra y sentido.
Este escepticismo en la capacidad de la palabra para aprehender y comunicar la realidad se
encuentra en toda la obra de Kafka, aunque quizés se evidencia mas que en ningln otro lugar
en El proceso:
Algo de este escepticismo se ha infiltrado también en la obra de Kafka; un ejemplo de
ello puede proporcionarlo la novela El proceso, cuyo protagonista, por efecto de su
inmersion en la causa judicial, se encuentra afectado por una crisis que lo inhabilita
para interpretar, no ya simplemente el lenguaje verbal, sino toda la infinidad de signos
por la que se siente asediado ... Para K., el objeto mas intrascendente esta cargado de
significado, solo que este le resulta incierto o inasequible; vemos esto al comienzo de
la novela, cuando K. advierte que el guardian Franz lo contempla con “una mirada
prolongada y verosimilmente significativa, pero incomprensible”. (Miguel Vedda,
2014, pp. 311-312)
La perplejidad recorre el resto de la obra kafkiana y no lleva a destino conocido.
K. deambula buscando la entrada al castillo a lo largo de un sendero que parece aproximarse
y alejarse por igual, causando una extrafieza al lector, precisamente porque los protagonistas
y su entorno, a pesar de su asombro, aceptan la realidad imposible que surge en su camino.
En La Metamorfosis, Gregor Samsa se despierta convertido en un insecto repulsivo al que su
familia, aunque asqueada, acepta sin perder la cordura. Quizas el motivo de esta aceptacion
de lo imposible se deba a lo que Martin Arnedo llama una “falsa naturalidad” como técnica
narrativa: “Kafka se distancid friamente en sus descripciones, utilizando una falsa naturalidad
para denunciar el sinsentido subyacente” (Martin Arnedo, 2020, p. 34). Las descripciones en
su obra son tan atinadas como extrafias, mostrando un universo que se transmite
formalmente, pero no se relaciona del todo con nuestro concepto de realidad; el lenguaje de
nuevo falla, ya que pasa a ser un elemento de transmision de descripciones vanas de las que
parece imposible extraer un significado reconocible. La linea de falla que separa lenguaje y
sentido abre una grieta por la que se ha abocado un uso descriptivo del lenguaje, creando una

especie de mundo-limbo en el que el gesto mudo, teatralizado y exagerado, incita por su
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extrafieza a desenmarafiar su significado. Los ayudantes de K. en E/ Castillo causan
extrafieza por sus gestos absurdos y fuera de lugar, lo que llama la atencion de K. como si
observara un enigma. Hofmannsthal, como recordamos, contemplaba las escenas de la vida
cotidiana con placer, encontrando el valor de “lo que es” sin extraer de alli un significado, a
la espera de la llegada de ese nuevo lenguaje que pudiera lograr ese cometido. Quizas la obra
de Kafka nos sitia en esta misma posicion contemplativa ante la perplejidad y el gesto
extrafo, en el que el lenguaje cumple con la descripcion, pero traiciona el sentido, no solo
evidenciando la crisis de transmisibilidad de la época, sino también provocando la busqueda

de una solucidn que por esquiva, impide salir del terreno fangoso.

3.2.3. De la Crisis del Lenguaje al fin de la narracion

La relacion entre Hofmannsthal y Kafka no se limita a las conversaciones con
Adorno®; en su articulo “;El retorno del narrador?, reflexiones sobre la lectura benjaminiana
de Kafka” (2017), Annabella Di Pego rescata una carta de Benjamin dirigida a Hofmannsthal

(1113

fechada en 1929, en la que el primero comparte su intencioén de analizar ““por qué el arte de
narrar historias llega a su fin”, es decir, el arte de la narracion oral”” (p. 206). No disponemos
de informacion relativa a una respuesta del creador de Ein Brief, que falleceria un mes escaso
después de la misiva de Benjamin, pero para nuestro estudio resulta fundamental el
planteamiento de la discontinuidad discursiva que se traslada al autor clave de la crisis de
confianza en el lenguaje, cuestionando todo lo asumido. A través de los ensayos y cartas de
Benjamin parece plausible aceptar un papel destacado de la obra katkiana en la cuestion de
los limites de la narracion. Ya en su articulo por el décimo aniversario de la muerte de Kafka,
Benjamin relaciona al praguense con este tema:

(Benjamin) no vacila en calificarlo de “narrador”, lo que resulta de particular interés,

pues desde 1929 venia proclamando que el arte de narrar se aproximaba a su fin. Los

¢ Di Pego (2017) sefiala las diferencias entre ambos respecto a la solucion ante el problema de la incapacidad del
lenguaje para asir la realidad y transmitirla:

En este punto encontramos asimismo un contrapunto con Adorno, quien manifestaba enfaticamente “que el
narrar ya no es posible” (2001, p. 147). Adorno adjudicd esta posicion también a Benjamin, asimilando de este
modo la concepcion de este ultimo a la suya propia y produciendo una consecuente invisibilizacion del caracter
productivo y las potencialidades criticas de la narracion en Benjamin ... y la obra de Kafka constituye

precisamente una muestra de ello. (p. 208)
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relatos de Kafka parecerian asi, paraddjicamente, ser una muestra de la posibilidad de

una narracion después del fin de la narracion. (Di Pego, 2017, p. 206).

Si esto es asi, el modo de resolver el supuesto fin de la narracion que destaca Benjamin, nos
recuerda a la esperanza de Lord Chandos en la llegada de un lenguaje que pueda, de nuevo,
aprehender la realidad y transmitirla. Segin Di pego, Benjamin intuye que “seria posible
recuperar una forma transfigurada de narracion acorde a los tiempos modernos, y la obra de
Kafka constituye precisamente una muestra de ello” (Benjamin, citado por Di Pego, 2017, p.
208). Por lo tanto, la forma de narrar que emplea Kafka se situaria fuera de la esfera de la
narracion prototipica, transformandola o incluso retorciéndola, como continua Di Pego
(2017):

Por eso, resulta una tarea de suma relevancia poner en relacion su interpretacion de

Kafka con el topico de la narracion y en particular con la figura del narrador de

cuentos, en tanto nos ofrece pistas para delinear las torsiones que efectua el escritor de

El proceso en el arte de narrar para que sea posible seguir concibiéndolo como un

narrador atn en pleno retroceso de la narracion. (p. 212)

Kafka extrapola asi los usos de la narracion tradicional, retorciéndolos hasta
convertirlos en cuento, en el que se testimonia “la persistencia del arte de narrar a comienzos
del siglo pasado” (Di Pego, 2017, p. 212). Esta nueva forma de narrar se catalogaria, segiin
Benjamin, como “cuento para dialécticos”; partiendo de la “oposicion tradicional precision-
imprecision”, la innovacion del praguense situaria el cuento en medio de la vaguedad de la
niebla que rodea al castillo: “la precision de Kafka seria la de un impreciso, la de un
sonador”, alejandolo del edificio de la novela burguesa (Benjamin, citado por Di Pego, 2017,
pp. 212-213). Recordemos las grandes novelas tradicionales repletas de personajes cuyos
nombres resuenan en nuestro imaginario colectivo, y fijémonos en K., cuya identidad queda
reducida a una inicial y se convierte en un enigma’ (Alter, 1991). Junto con “vaguedades,
omisiones e incertidumbres”, Kafka utiliza el “gesto”, el “aplazamiento” y la “parabola” en el
interior de la narracion, con el fin de “interrumpir la continuidad narrativa” e incitar “una

miriada de posibles exégesis” (Di Pego, 2017, p. 217). Si la novela tradicional se

7 Aqui valga recordar las palabras de Joseph K: “K. aguzo el oido. Por lo tanto, el castillo lo habia nombrado
agrimensor”, cuando justo antes ¢l mismo afirmaba que era el agrimensor enviado por el conde (Katka, 1971, p.
11). La sorpresa de K y las valoraciones que le siguen inevitablemente provocan la duda sobre la identidad real

de K. tanto para los demas como para si mismo.
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caracterizaba por poseer una estructura reconocible y un final claro, la evasion a la clausura
de un universo burocratizado hasta el ahogo permite pocas rendijas, y si las hay, se
encuentran en la sutil esperanza de lo mistico® (Di Pego, 2017, p. 216). Este punto de vista
reafirmaria el toque teologico al que apuntaban Benjamin y Scholem, que por su heterodoxia,
especialmente en el caso de Benjamin, se alejaba de la religion formal para optar por el
misticismo. A partir de estas peculiaridades se describe la innovacion de Kafka mediante la
extrapolacion de la narracion tradicional, llevandola a un universo en el que el significado se
da a la fuga, y se invita al lector a perseguirlo a pesar de su asombro:

El arte de Kafka como narrador conmociona la narracién convencional a través de

desvios —las pardbolas— e interrupciones del acontecer —los gestos y el

aplazamiento— que desestructuran la trama, obligando al lector a moverse a tientas y

con cautela en un terreno imprevisible y escarpado que le demanda toda su atencién y

energia. En los relatos kafkianos lo cotidiano se revela como inexplicable, dando

lugar a interpretaciones carentes de fin que como en los cuentos. (Di Pego, 2017, p.

228)

Di Pego (2017) nos confirma la voluntad kafkiana de requerir la participacion del
lector en la busqueda del significado: “las historias kafkianas se diferencian de la novela
convencional porque no se clausuran al carecer de final y no “trasmiten” un sentido
determinado”, ya que estan “interpelando a los lectores con la apertura y superposicion de
diversas perspectivas y sentidos desde los que pueden ser abordados” (pp. 212-214). A modo
de ejemplo, retomamos las contradicciones de Joseph K. al ser reconocido por el castillo
como agrimensor, generando reflexiones sobre la idoneidad del gesto: “Este hecho, por una
parte, le era desfavorable.... Pero, por otro lado, también le resultaba favorable” (Kafka,
1971, p. 12). Finalmente, K. siente pavor al reconocer la “superioridad espiritual” de los
burocratas del castillo (Franz Kafka, 1971, p. 12). En cualquier caso, mas alla de la

imposibilidad real de finalizar una obra, la ausencia de clausura en el total de la obra kafkiana

8 Di Pego (2017) muestra la puerta de entrada a la experiencia mistica de Kafka, que unida a la experiencia
urbana, “sera la clave para comprender la ruptura de Kafka con una prosa puramente narrativa” (p. 216). La
autora sefala las grietas que observa Benjamin como sigue:

No obstante, sus relatos no consuman un cierre total en una repeticion indefinida, por mas irrebasable que
parezca su funcionamiento, persisten pequefias rendijas y fisuras que se vuelven cifra de una casi infima

esperanza que aflora desde un fondo mistico. Los animales de Kafka, las ratas, los topos o el escarabajo “viven

en el interior de la tierra ... en sus grietas y hendiduras, disimulados sobre el suelo”. (Di Pego, 2017, p. 216)
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nos sugiere una voluntad subyacente, al coincidir con lo que parece ser el proposito
inalterable de evitar casarla con un significado, que trataremos en la siguiente seccion.
Benjamin no tiene duda al respecto, Katka ““fue adoptando todas las precauciones
concebibles contra la posible interpretacion de sus textos” que en consecuencia se resisten a
ser encasillados, dotandolos de un sentido acabado, y nos interpelan con un “enigma’””
(Benjamin, citado por Di Pego, pp. 212-213).

Como acabamos de exponer, para Adorno, Benjamin y Di Pego, Kafka parte de
géneros literarios y de contextos reconocibles y acaba transfigurandolos. Esta torsion, segiin
Di Pego (2017), se realiza mediante “pequefios trucos” como la “logica del desplazamiento”
y la “diseminacion del sentido”, que “obliga a una exégesis que conduce a un estallido de
interpretaciones disimiles” (p. 229). En la seccion siguiente estudiaremos el concepto de

exégesis desde la perspectiva judia para comprender los matices que se desprenden de su uso

en la obra kafkiana.

4. EXTRAPOLANDO LA TRADICION JUDIA

En apartados anteriores expusimos la idea de Scholem sobre la imposibilidad de
encajar a Kafka “en el continuum de la literatura alemana, sino en el de literatura
judia’ (Scholem, citado por Benjamin, 2014, pp. 86-87). El fil6logo hebreo comparte con
Benjamin y Kafka la etiqueta de ser un escritor de habla alemana y ascendencia judia y,
aunque los tres se interesaron en distinto grado por la politica, idioma y cultura de sus
antepasados, inicamente Scholem acabaria escribiendo en lengua hebrea y estableciéndose
en Palestina. A lo largo de esta seccion estudiaremos la relacion de Kafka con los idiomas que
configuraban su dia a dia, centrandonos en la oposicion aleman-hebreo por ejemplificar dos
bloques culturales caracterizados por ofrecer un acercamiento radicalmente distinto al texto.
Como veremos, la obra de Kafka se moldea a partir de ambas tradiciones. Su comprension de
las formalidades literarias hebreas, practicamente intuidas mas que estudiadas, nos ayudaran
a reconocer las estrategias que desfiguran un relato que aboca a la perplejidad cuando

unicamente es observado desde la tradicion literaria europea.
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4.1. La lengua y la cultura hebreas
En Necessary Angels (1991), el estudio comparativo de Robert Alter sobre los tres
autores, se intuye la relacion compleja que Gerschom Scholem, Walter Benkamin y Franz
Kafka establecen con su idioma materno, en especial en el caso de Kafka’. Podemos
comprender el origen de esta relacion inestable con el aleman, teniendo en cuenta al padre del
autor, Hermann Kafka, un judio no practicante asimilado a la cultura de su entorno. La lengua
materna de este, el checo con presumibles sustratos de yiddish, pasé a disputar su hegemonia
una vez emigrara a Praga, donde se desenvolveria en un aleman con el que nunca se sentiria
cémodo. Como consecuencia de la amalgama cultural en la que se desarrolla Kafka, se gestan
las actitudes rebeldes del autor con respecto a la posicion burguesa del padre y su
asimilacionismo'9, que definiran su Carta al Padre (1919):
Kafka is the most ruthless critic of the vapidness and the futility of the paternal
project of assimilation. In The Letter to his Father, he reflects on the emptiness in
Hermann Kafka’s perfunctory preservation of a highly vestigial Judaism, and he
entertains the fantasy that if only his father had remained anchored in traditional
practice, they might have met on the common ground of Judaism. (Alter, 1991, p.32)
Curiosamente, Kafka justifica las desavenencias paterno-filiales, amparandose no
tanto en complejos edipicos como en el concepto de judeidad, como sugiere Alter (1991) al
afirmar lo siguiente: “Kafka mentions the recently fashionable oedipal complex of
psychoanalytic doctrine (he was one of its most accomplished connoisseurs) but says he
prefers another version of father-son conflict, one that centers on “the father’s Jewishness™”
(p. 32). La dificultad de evadir la judeidad paterna mantiene a los hijos aprisionados,
convirtiendo el “desespero en inspiracion”, como el mismo Kafka describe en sus cartas:
“But with their posterior legs they were still glued to their fathers’s Jewishness and with their

waving anterior legs they found no new ground. The ensuing despair became their

9 All three of our writers, then, including the Scholem who announced his estrangement from German,
maintained a necessary and, one may say, loving relationship with their native language, but it was not
untouched by an awareness of contradictions, especially in the case of Kafka and Scholem. These contradictions
arise above all from a perception of the sons that their father’s roots in German culture were shallow, and

perhaps too recent to be anything but shallow. (Alter, 1991, p. 29)

10 “The rebellion against burgeois origins ... was intimately associated with and dramatically reinforced by a

rebellion against the complacency and superficiality of the parent’s assimilationism” (Alter, 1991, pp. 31-32).
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inspiration” (Franz Kafka, citado por Alter, 1991, p. 33). Inevitablemente, el resultado de este
intento de eclosionar la amalgama cultural desde su mismo nucleo trasciende las fronteras de
cada uno de sus componentes:
The product of their despair could not be German literature, though outwardly it
seemed to be so. They existed among three impossibilities, which I just happen to call
linguistic impossibilities.... These are: the impossibility of not writing, the
impossibility of writing German, the impossibility of writing differently. One might
also add a fourth impossibility, the impossibility of writing. (Alter, 1991, p. 33)!!
Tras estas palabras reconsideramos la afirmacion de Scholem, que sitiia a Kafka en la esfera
de la literatura judia; si el escritor, a pesar de las imposibilidades que indica, continua
escribiendo, cabe preguntar qué entiende por escritura, o cuanto menos, como evalta el
concepto de escritura en la tradicion hebraica y su contrapartida en la tradicion alemana. Para
empezar, la judeidad de la que hablaba Kafka viene transmitida por la lengua hebrea, por la
que el autor se interesé (al tiempo que por el Sionismo), unos pocos afos antes de morir de
tuberculosis. Tengamos en cuenta que, para la diaspora judia, la transmision de la tradicion en
el seno de la familia da sentido al texto y a la identidad colectiva: “the texts themselves mean
only through being taught; they are reinterpreted and re-actualized from generation to
generation” (Moses y Wiskind-Elper, 1999, pp. 149-150). Ya que Kafka no recibio estos
conocimientos por parte de su padre debido al asimilacionismo de este, su relacion con el
idioma, con la transmisibilidad cultural (tanto judia como alemana), y con el sentido de
pertenencia, supondrian un mar de escollos para el autor. En su ensayo Kafka as Kabbalist
(1996), Alter estudia el acercamiento de Kafka al hebreo como sigue:
A Jew who had grown up on a highly assimilated home, who stood outside the orbit
of traditional religious practice, who acquired no more than an imperfect knowledge
of Hebrew and an introductory acquaintance with Jewish sources in the last half-

dozen years of his life. (p. 89)

11 E] extracto aqui citado por Alter proviene de las cartas de Kafka, compiladas y editadas por Winston (1977),
pp. 288-289.
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Como en el caso de Benjamin y Scholem, para Kafka el hebreo era el “instrumento politico
del Sionismo”, pero ante todo era una contra-lengual!?, “the antithesis of both Muttersprache
and the bland burgeois culture of the fathers, it was the Ursprache that provided access to a
perilous and challenging realm” (Alter, 1991, p. 37).

Respecto al uso del aleméan, en su ensayo Who owns Kafka (2011), Judith Butler
indaga sobre el dominio de esta lengua atribuido a Kafka, sorprendiéndose de la tendencia,
tradicionalmente extendida de considerar que el autor trabajaba con un aleman “puro”!3
siendo el checo su lengua materna, cuestion que atribuye a la tendencia nacionalista que trata
de limar el multiculturalismo para adecuarlo a una supuesta pureza alemana (p. 6). De hecho,
al estudiar la correspondencia del autor, Butler encuentra evidencias que afirman lo contrario
en las cartas que el autor comparte con sus amantes. Asi, en su correspondencia con la
alemana Felice Bauer, Butler asegura que esta le corrige constantemente su aleman, mientras
que en las cartas que comparte con la checa Milena Jesenska, esta le ensefia checo, sugiriendo
el poco dominio de Kafka en ambas lenguas'4 (Butler, 2011, p. 7). Estas evidencias
despiertan argumentos relacionados con la tematica de pertenencia y la comparativa entre
literaturas mayores y menores de Deleuze, de la que hablaremos en proximas secciones.
Robert Alter (1991) apoya la tendencia tradicionalista, sin embargo, afiade cierto toque de
extrafieza al afirmar lo siguiente: “Kafka hammered out a pellucid German...but in any case
created the effect of a language weirdly severed from its historical roots” (p. 34).

Si la cuestion de la lengua puede resultar controvertida, ya hemos visto que otro tanto

ocurre con la insercion de Kafka en una tradicion literaria u otra. En el estudio sobre Kafka y

12 Para los tres autores, el hebreo poseia la fuerza transgresora con la que rebelarse: “But, as the three pursued
their variously idiosyncratic literary projects in German, Hebrew as the linguistic and cultural antipode entered

into the imaginative world of each” (Alter, 1991, pp. 34-35).

13 Butler se refiere a ello cuando expone lo siguiente:

George Steiner lauded “the translucency of Kafka’s German, its stainless quiet”, remarking that his “vocabulary
and syntax are those of utmost abstention from waste”. John Updike referred to the “stirring purity” of Kafka’s
prose. Hanna Arendt, as well, wrote that his work “speaks the purest German prose of the century”. So although
Kafka was certainly Czech, it seems that fact is superseded by his written German, which is apparently most

pure-or shall we say, purified?. (Butler, 2011, p. 6)

14 Felice Bauer, who was from Berlin ... is constantly correcting his german, suggesting that he is not fully at
home in this second language. And his later lover, Milena Jesenka, who was also the translator of his works into
Czech, is constantly teaching him Czech phrases he neither knows how to spell nor to pronounce, suggesting

that Czech, too, is also something of a second language. (Butler, 2011, p. 7)
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la Kabalad que hemos introducido, Alter (1996) muestra su perplejidad ante el dominio sobre
las técnicas literarias del judaismo del autor praguense, preguntandose “how can we explain
these apparent correspondences between the coordinates of Kafka's mental world and those
of a tradition in which he took interest but not root?” (p. 89). Debido al asimilacionismo
burgués del padre, en el que Kafka veia la mas pura “inautenticidad”, la cadena de
transmision cultural hebrea se habia interrumpido, emergiendo entonces lo que Alter (1996)
denomina “nostalgia por la tradicion”, que desembocaria en el interés por el estudio de la
lengua y literatura hebreas, y su breve acercamiento al Sionismo'’ (p. 89). Esta nostalgia,
totalmente heterodoxa, se convertiria en una herramienta utilizada para confrontar los limites
entre tradicion y modernidad, lo que situaria a Kafka en un espacio extraiio entre las dos
tradiciones literarias, hecho que Alter (1996) considera como un “anomalous self-placement

at an odd intersection of Western literature and Jewish exegetical tradition” (p. 89).

4.2. Trasladando la exégesis hebrea a la modernidad

La relacion de Katka con la teologia y el misticismo judio, llamado Cabalé o Kabala,
puede trazarse a partir de los comentarios de algunos de sus intérpretes. Como sugieren
Moses y Wiskind-Elper (1999), en el caso de Brod, EI Castillo representaba la “busqueda de
Dios”, mientras que para Scholem, la obra kafkiana suponia el reflejo de una época en la que
el significado se habia perdido: “In Scholem's view, it is this very notion that Kafka's oeuvre
radically questions, mirroring, rather, the spirit of an age for which the very idea of a divine
presence in the world had lost all meaning” (pp. 149-150). En el epistolario observamos a
Benjamin (2014) expresando su punto de vista al respecto: “no logro de ningin modo, en lo
tocante al método, apropiarme de esa interpretacion firmemente teoldgica de Kafka” que
muestra Brod, definiéndola como ““arrogantes manifestaciones” (pp. 85, 102). Sin embargo,
aun alejandose de la esfera de la religion como ambito exotérico, en la interpretacion
benjaminiana tiene cabida el misticismo en su vertiente esotérica y especulativa, como
veremos a continuacion. En el prologo de Dimépulos (2014) al volumen de Benjamin, la

autora sefiala que, el hecho de que Benjamin publicara su articulo sobre Katka en una

15 En Who owns Kafka (2011), Butler también aclara el poco interés que Kafka tenia por el Sionismo. En una
carta a Felice fechada en 1917, “he clarifies to her in a letter: “I am not a Zionist”. Slightly earlier he writes of
himself to Grete Bloch that by temperament, he is a man “excluded from every soul-sustaining community on

account of his non-Zionist (I admire Zionism and am nauseated by it), non-practising Judaism™” (p. 13).
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publicacion de ambito judio, el Jiidische Rundschau, reafirmaba la acepcion del autor
praguense en el seno de la literatura judia, algo que ya habia afirmado Scholem; como
sabemos, la discusion entre ambos versaba sobre la importancia de la ley, considerada por
Scholem como el tema focal de Kafka, mientras que Benjamin abogaba por situar en el centro
de la obra la escritura como codificacion de la ley, por ser el medio a través del cual se
transmite esta (p. 16). Curiosamente, encontramos reflexiones del propio Kafka relacionando
sus escritos con el misticismo judio y la recepcion de lo trascendente, como advertimos en la
entrada a su diario fechada el 16 de enero de 1922, en la que los define del modo siguiente:
"All such writing is an assault on the frontiers; if Zionism had not intervened, it might easily
have developed into a new secret doctrine, a Kabbalah” (Franz Kafka a Max Brod,
1948-1949, p. 399, citado en Alter, 1996, p. 84). Alter (1991) considera que estas palabras
evidencian la voluntad exegética de la obra, que acaba aislando a un Kafka que bordea la
locura, y en la que “Kafka makes his most admission that he has aspired to create a new
sacred scripture -the fitting subject of exegesis- in his writing” (p. 71). Ya que el objetivo era
crear una escritura de tintes exegéticos al modo de los textos sagrados, Kafka no podia
permitirse distracciones politicas o identitarias que le estorbaran en su cometido, aunque estas
quedaran relegadas a posibilidades mas que a realizaciones: “the concentration on the
absolute had to be total, and even a momentary glance at the relative sphere of politics could
throw it out of focus” (Alter, 1991, p. 72).

La cualidad mas destacada que sobrevuela los estudios de Alter (1991, 1996) es la
descripcion de un Kafka ambiguo que huye de todo compromiso, excepto de la escritura,
frente a otras personalidades del ambito judio que manifiestan su voluntad a través de la
accion, como es el caso de Gerschom Scholem, quien siguiendo sus raices judaicas no duda
en establecerse en Palestina (Alter, 1991, p. 71). A pesar de considerar la opcidn en alguna
ocasion, Kafka no viaja externamente a la tierra de sus ancestros, sin embargo, el uso de las
formalidades literarias tipicamente judias evidencia un viaje interno. Asi, tras la afirmacion,
quizas en tono jocoso, de crear una nueva Kabala, se justifican sus interpretaciones ligadas a
la teologia, tanto desde la vertiente mas ortodoxa (Brod), como de la estilistica (Benjamin,
Scholem). Estos ultimos compartian con Kafka el tipo de acercamiento al texto; como

destacaba Benjamin, se prima la accion del copista o escriba cuya lenta inmersion en el texto
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modifica su vision del mundo, frente a la del lector que por la fugacidad de su lectura inhibe
este proceso:

The text has the power to reveal to the reader “new aspects of his inner self” but only

if he assimilates it in the most studied slow motion, stroke by elegant stroke, through

a process frankly described as submission to its authority. There is something tangled,

blocked in the reader that the inscribed text can open up. (Alter, 1991, p. 68)

A este acercamiento lento, y a veces doloroso, se le une otro método que los tres
autores de origen judio comparten, esto es, la actualizacién de la interpretacion tradicional y
su traslado a los tiempos modernos: “That other mode is interpretation ... his genius for
setting the traditional categories of interpretation and interpretability at issue from an
unblinking modernist perspective”, que se ejemplifica en el uso de Kafka de la parabola
(Alter, 1991, pp. 68-69). Es el mismo Scholem, como vimos, el que otorgaba canonicidad'® a
la obra de Kafka, y la colocaba al mismo nivel que los textos sagrados del judaismo,
especialmente de la Biblia y el Zohar cabalistico, que la amplia y reinterpreta (Alter, 1991, p.
69). Esta capacidad de extraer informacion actualizada a partir del texto define la cultura
hebrea, y si bien Kafka no viaja finalmente a Palestina, su compromiso con las raices de sus
ancestros aparece a través del signo inequivoco de la exégesis. En el volumen de Alter (1991)
encontramos otra cita de Scholem (1989) al respecto de la obra de Kafka, considerandola de
una canonicidad tal que la convierte en un “acto” de “exégesis infinita”!? (p. 69). De las
palabras del fildlogo Scholem extraemos la idea de una voluntad exegética en la obra de
Kafka que por su propia naturaleza incita a la interpretacion; una interpretacion inagotable
que parte del texto, del cual emerge todo. Alter (1991) describe esta estrategia como
textualizacion de la verdad: “What is peculiar and, I would say, peculiarly Jewish in all this is
Kafka’s textualization of the truth” (p. 72). Este foco en el texto como origen y final de todo

queda descrito como sigue:

16 En 1974, en su discurso para la Academia Bavara para las artes, Gerschom Scholem comparte los tres textos
que no puede dejar de leer: “the Hebrew Bible, the Zohar, and the works of Franz Kafka. Here and elsewhere, he
associated Kafka with what he called the "light of the canonical”, a quality inhering in certain privileged texts

that compels the reader to endless exegesis” (Alter, 1996, p. 83).

17 Scholem define de este modo la obra de Kafka: “in substantial portions of his writings there is a kind of
canonicity, that is to say, they are open to infinite interpretation, and many of them, especially the most

impressive of them, constitute in themselves acts of interpretation” (Scholem, 1989, citado por Alter, 1991, p.
69).
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As it was, he was profoundly drawn to the interpretation of texts as a primary mode of
imagination and theological speculation. He readily identified with that peculiar
textualization of truth - the assumption that truth is to be found embedded in texts
rather than through empirical investigation of the world- which characterizes Jewish
tradition. He was fascinated, though not creedally convinced, by the idea of revelation
that is the source of the text's inexhaustible semantic power. ( Alter, 1996, p. 90)
Justamente, esta cualidad reconociblemente judia que apunta Scholem caracteriza a la cultura
hebrea basada en el texto revelado, que deviene origen y consecuencia del mundo observable,
oponiéndose a la cultura helénica que extrae la informacion del mundo a través del
empirismo y la ciencia (Alter, 1991, p. 72). Asi, a través de sus escritos, Kafka es
considerado un “midrashista”8, es decir, el creador de un método exegético (un recurso
literario tradicional hebreo) que traslada a la época moderna. El texto, como consecuencia,
queda ligado al comentario y a la interpretacion en los libros sagrados y, siguiendo este hilo
de ideas, observamos que ocurre lo mismo con la obra del praguense: “Kafka represents the
most comprehensive working-out in fiction of the attachment to text through commentary”
(Alter, 1991, p. 80). El método de exégesis kafkiana, originado en la literatura tradicional
hebrea, queda trasladado al mundo moderno y contemporaneo caracterizando su obra como
sigue:
As a definitive representation of the breakdown of confident tradition, but in his
novels and stories Kafka removed the problem of exegesis from the context of history,
offering atemporal images of man trapped in a labyrinth of ambiguous messages he is
compelled to decipher. (Alter, 1991, p. 82)
Extrapolar el recurso exegético de su vestimenta judia nos contintia situando en un laberinto
de significados que segun Alter (1996), caracteriza la “era posterior a la tradicion”,

evidenciando en Kafka al tipo de kabalista adecuado para ese momento ' (p. 93).

18 En palabras de Alter (1991): “the inward force of this whole midrashic procedure is to uncover hidden facets
of the biblical text, creating a meaningful link between its distant, in some ways alien world and the world of its
modern reader”. El método, incluso, presenta caracteristicas no s6lo modernas sino también contemporaneas:

“its outward sign is the contemporaneity and the concreteness of the narrative idiom” (p. 75).

19 “He repeatedly contemplated in his fiction a prospect of the abyss: that every attempt to establish meaning, to
draw a circle of sanctity, was a child's senseless whistling in the cosmic dark. He was indeed the sort of

kabbalist that might plausibly emerge from the bewilderments of our post-traditional age” (Alter, 1996, p. 93).
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Su multiculturalidad, que comienza pesandole como vimos en Carta al Padre, se
convertird en una interseccion innovadora; una “situacion cultural ambigua’2? que lo dibuja,
segun Alter (1991) como “escritor moderno” prototipico (p. 31-32). A pesar de la
multiplicidad semantica del texto, y justamente debido a ello, obtenemos algln atisbo para
comprender la realidad volteando el lenguaje. La interrupcion de la cadena de
transmisibilidad hebrea, y el asidero demasiado fragil ain de la alemana, conducen a Kafka
al estudio de la lengua y literatura hebreas desde la perspectiva del no-nativo, extrayendo de
alli los recursos narrativos que caracterizaran su obra, especialmente la exégesis y la parabola
(recordemos las contradicciones en las que desembocan las valoraciones de K., en E/
Castillo). Este distanciamiento con el que se acerca a la cultura de sus ancestros se reflejara
en una concepcion distinta de la verdad que suponen los textos sagrados judios: la
textualizacion de la verdad de Kafka resulta de nuevo extrapolada a algo distinto, en el que la
exégesis no se genera para producir conclusiones, mas bien todo lo contrario. La exégesis
queda asi transfigurada y forsionada para seguir en funcionamiento, lo que trasciende el
concepto judaico que establece principios definidos en cuanto a conceptos como hombre,
divinidad y realidad. El universo de perplejidad en el que Kafka se mantiene tozudamente se
moldea segun lo visto como la grieta Kafka. La imposibilidad de clasificar su obra la coloca
en un espacio de interseccion entre usos conocidos y extrafios que permiten testar ambos, al
tiempo que genera el caldo de cultivo que propicia el advenimiento de algo nuevo. Por su
diafana voluntad de permanecer en este espacio marginal, identificamos este lugar intermedio

como la /iminalidad de Kafka, que trataremos a continuacion.

5. LA LIMINALIDAD DE KAFKA

Tras un bloque dedicado a la recopilacion de datos que nos auxiliaran en la
comprension del laberinto kafkiano, llegamos a esta seccion con la intencion de sopesar los
resultados obtenidos, y de este modo verificar nuestra intuicion primaria sobre la voluntad
liminal del autor, que imposibilita el éxito interpretativo. Asi, reflexionaremos sobre la
adiccion a interpretar a Kaftka y la tentacion de supeditarlo a un sistema cultural o literario.

Esta necesidad de apropiacion de la obra kafkiana necesariamente debe confrontarse con la

20 “Tt is the essential respect in which the modern Jewish writer, because of the peculiarity of his ambiguous

cultural location, becomes an extreme and exemplary instance of the modern writer in general” (Alter, 1991,
pp- 31-32).
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voluntad del autor que, de modo literal o a través de sus estrategias narrativas, continiia
resbalando de nuestras manos ante cada intento por asirlo. Para ello, visualizaremos al autor
desde la teoria poscolonial, para luego introducir el concepto de desterritorializacion,
mediante el cual pretendemos cohesionar el apartado anterior partiendo de la interseccion

vital del autor, que es también, a nuestro entender, la voluntad liminal de su obra.

5.1. Pertenencia, No-llegada y Espacio Liminal

En su ensayo sobre Kafka, Butler (2011) aseguraba que la correspondencia de Kafka
ponia en duda su renombrado dominio del alemén, y lo mismo ocurria con el checo o el
yiddish, por el que se interesa tras su visita a un teatro local. Es mds, en una de sus cartas a su
amante Felice, fechada en octubre de 1916, Kafka se sorprenderia al verse descrito como
aleman, por un lado, y como tipicamente judio por otro:

“There is something fundamentally German about K’s narrative art”. In Max’s article
on the other hand: “K’s stories are among the most typically Jewish documents of our
time.” .”A difficult case”, Kafka writes. “Am I a circus rider on two horses? Alas, I
am no rider, but lie prostrate on the ground”. (Kafka, citado por Butler, 2011, p. 8)

Con estas palabras constatamos la desafeccion del autor con respecto a la necesidad ajena por
catalogarlo, y el distanciamiento real que siente hacia las dos culturas que le son etiquetadas,
dando la impresion de que las dos identidades culturales le parecen sobrevenidas,
experimentandolas con la lejania del extranjero. Este hecho lleva a Butler (2011) a considerar
la cuestion de pertenencia, definiendo como escandalosa la facilidad con las que otros autores
se apropian de la obra kafkiana, sea en su interpretacion o en su localizacion cultural, puesto
que encuentra evidente la voluntad no-local, liminal, de sus obras (p. 8). Apelando a la
conocida alergia de Kafka en cuanto al compromiso, que llega hasta el punto de pedir a Brod
la quema de sus obras tras su muerte, Butler (2011) expresa lo siguiente:

The very question of where Kafka belongs is already something of a scandal given
the fact that the writing charts the vicissitudes of non-belonging, or of belonging too
much. Remember: he broke every engagement he ever had, he never owned an
apartment, and he asked his literary executor to destroy his papers. (p. 8)

Esta voluntad de Kaftka de no ser propiedad de nadie se opone a la voraz apropiacion que se

deriva de su incitacion a la interpretacion; el uso de la exégesis, las omisiones, las
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vaguedades y las parabolas, insintian un enigma escondido al que dificilmente nadie parece
poder sustraerse, aun cuando el propio autor dictamine lo contrario. La transgresion de los
géneros, por su parte, corrobora la intencion de situarse en los margenes literarios y
culturales. Su escritura, segiin Butler (2011), se manifiesta como una escision entre la “pureza
de la forma” y la “normalizacion del horror” (p. 11). Esta mirada hacia el abismo también
aparece fundamentada en su relacion con la Crisis del Lenguaje de principios del siglo XX; el
foco en el gesto supone la grieta de discontinuidad entre palabra y realidad. Kafka se
encuentra, como vemos, en un lugar anoémalo, en ese “anomalous self-placement at an odd
intersection of Western literature and Jewish exegetical tradition” (Alter, 1996, p. 89),
multiplicado por la identidad no-local de la familia Kafka (Alter, 1991, p. 29). Precisamente,
la busqueda de un asidero en la literatura judia tendra como objetivo enfrentar estos dos
sistemas culturales y literarios para testar su veracidad, por lo que no supondra ninguna
identificacion completa con ninguno de ellos. Al respecto, Butler (2011) minimiza la
voluntad interpretativa de Kafka, constatando la capacidad de sus textos para incitar a la
reflexion sobre los limites de la pertenencia cultural: “his writing is instead most pertinent in
helping us to think through the limits of cultural belonging, as well as the traps of certain
nationalist trajectories that have specific territorial destinations as their goal” (p. 8). En este
punto, Butler (2011) introduce el concepto de politica de no-llegada de Kafka:
Non-arrival describes the linguistic predicament of writing in a multilingual context,
exploiting the syntactical rules of formal German to produce an uncanny effect, but
also writing in a contemporary Babel.... The question that re-emerges in parables like
An Imperial Message is whether a message can be sent from here to there ... whether
an expected arrival is really possible. (p. 13)
Esta sensacion extrafia se ejemplifica en la parabola La partida (1922), en la que el narrador,
imposibilitado para comunicarse con su sirviente, que parece no entenderle, anuncia que
marcha a caballo a un destino que encuentra fuera del lugar en el que se encuentra, algo que
Butler (2011) relacionara con la desterritorializacion de Deleuze, que veremos a
continuacion (pp. 13-14). La no-llegada muestra la incapacidad de transmitir el mensaje y la
imposibilidad de que el viaje conduzca a ningun lugar, lo que nos remite de nuevo a un

espacio liminal.
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En definitiva, pese a su consideracion como escritor prototipicamente moderno
debido a su ambivalencia cultural, la dificultad de apropiarse de Kafka persiste; no incita a
una conclusion sino a la reflexion sobre los limites. Para Alter, Kafka contintia en tierra de
nadie: “Scholem, Benjamin and Kafka stood at different points, which did not remain wholly
fixed for any of them, in the no-man’s-land between religious tradition and modern secular
culture, and it is a tricky business to define their location” (Alter, 1991, p. 111).

El lugar marginal que acabamos de mencionar es calificado como el “tercer espacio”
por Homi Bhabha (1994); el individuo que se balancea entre dos culturas se encuentra, no
entre una u otra, sino en un espacio hibrido del que emerge lo desconocido: “the process of
cultural hybridity gives rise to something different, something new and unrecognisable” (p.
211). Ya hemos comentado la inicial amargura de Kafka por no encontrar un asidero cultural
en Carta al padre, propiciando la cualidad ambivalente de sus obras. Observemos ahora las
palabras de Mcleod (2000), al considerar que las “identidades de la didspora” generan
espacios unicos a partir de los cuales se crea lo nuevo: “open to repeat construction and
reconstruction” (p. 211). Podemos considerar que, a pesar de la asimilacion de la familia
Kafka, tanto su condiciéon como judios como su situacion de migrantes en Praga los
caracterizaba como individuos hibridos o liminales. Mcleod (2000) sugiere, ademads, que el
migrante ocupa un “lugar sin lugar”, una “displaced position”, siendo en principio la
fragmentacion y la discontinuidad sus seias mas representativas (p. 211). Los migrantes y
sus hijos, como en este caso, ocupan un lugar cultural intermedio, “in-between”, ajeno al
sentimiento de pertenencia que discutia Butler (Mcleod, 2000, p. 214). Sin duda,
comprobamos que las definiciones de la teoria poscolonial sobrevuelan la biografia de Kafka
y enriquecen la lectura de una obra eminentemente innovadora, ya que ese “espacio
intermedio” se convierte en un lugar de infinitas posibilidades: “the space of the in-between
becomes re-thought as a place of immense creativity and possibility”.... ”which go beyond
older static models” (Mcleod, 2000, pp. 215-216). Franz Fanon (1986) compartia una vision
similar al afirmar la existencia de una salida més interesante que la asimilacién; “another
solution is possible. It implies restructuring the world” (pp. 81-82). Hermann Kafka escogi6
la asimilacion, mientras que su hijo opté por la reestructuracién del mundo. Curiosamente, es
interesante observar que las interpretaciones de Kafka suelen resaltar un ambiente de
pesadilla que ahoga la libertad del individuo, mientras que visto desde la perspectiva
poscolonial, Katka se convierte en un grito primal repleto de esperanza. Siguiendo esta linea

poscolonial y esperanzada, Deleuze y Guattari (1975) observaron las forsiones estilisticas,
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temadticas e idiomadticas del autor, definiendo este proceso como desterritorializacion, del que

hablaremos a continuacion.

5.2. Desterritorializando

En el prologo®! a la obra de Gilles Deleuze y Félix Guattari Kafka. Toward a Minor
Literature, Reda Bensmaia (1986) discute el concepto de “literatura menor” mediante el cual,
Deleuze y Guattari permiten adentrarse en el estudio de Kafka sin depender de géneros ni
estilos ajenos; en lugar de tratar de encajar a Kafka en un modelo conocido, Katka se
convierte en el modelo mediante el cual interpretar otros textos; ya no buscamos el género de
Kafka, porque Kafka es un género en si mismo (p.xiv)??. Ante la voracidad interpretativa,
Deleuze y Guattari (1978) consideran que es justamente la exégesis la que evita la
interpretacion definitiva, que caracteriza una obra disefiada para ser experimentada: “El
principio de las entradas multiples por si solo impide la introducciéon del enemigo, el
significante, y las tentativas de interpretar una obra que de hecho no se ofrece sino a la
experimentacion” (p. 11). Los autores definen la literatura menor de la siguiente manera:
“Una literatura menor no es una literatura de un idioma menor, sino la literatura que una
minoria hace dentro de una lengua mayor” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 28). Estos términos
se adecuian a la situacion de Kafka, que se desenvuelve en aleman en una Praga en la que esa
lengua es minoritaria. Esta literatura posee tres caracteristicas:

Su primera caracteristica, es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte

coeficiente de desterritorializacion ... la segunda caracteristica de las literaturas

menores, es que en ellas todo es politico.... La tercera caracteristica consiste en que

todo adquiere un valor colectivo. (Deleuze y Guattari, 1978, p. 28)

De este modo introducen el concepto de desterritorializacion, que a diferencia de los
modelos poscoloniales que acabamos de discutir, no se centra tanto en la /iminalidad como en

la extrapolacion. Con esa intencion, Deleuze y Guattari exponen la situacion del aleman

21 En vistas a facilitar la lectura, nos referiremos a la version en castellano de la obra de Gilles Deleuze y Félix
Guattari, Kafka. Por una literatura menor, como “Deleuze y Guattari, 1978, p. X” (traduccion del original
francés de 1975 Kafka. Pour une litttérature mineure), 'y al prologo incluido en la version en inglés, de 1986,

como “Bensmaia, prologo, 1986, p. X”.

22 “The concept of minor literature permits a reversal: instead of Kafka's work being related to some preexistent
category or literary genre, it will henceforth serve as a rallying point or model for certain texts” (Bensmaia,

prélogo, 1986, p.xiv).
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“sobrio” y “desecado” de Katka en Praga, que mezclado con el yiddish y el checo, queda
relegado a un uso minoritario, “oponiendo un uso puramente intensivo de la lengua a
cualquier uso simbolico o incluso significativo o simplemente significante” (Deleuze y
Guattari, 1978, p. 32). Es decir, el uso menor del aleman lo cualifica para neutralizar el
sentido en el discurso. Esta caracteristica conllevaria la imposibilidad de relacionar el
lenguaje con el simbolo o la metéafora, por lo que el castillo de naipes interpretativo se
vendria abajo; sin simbolo la interpretacion no fructifica. De hecho, la reticencia a la
metafora aparece ya los diarios de Kafka, en los que afirma que “las metaforas son una de las
muchas cosas que me hacen desesperar en mi actividad literaria” (Kafka, 1921, citado por
Deleuze y Guattari, 1978, p. 37). Precisamente, partiendo de los diarios, Deleuze y Guattari
(1978) consideran que “Kafka elimina deliberadamente cualquier metafora, cualquier
simbolismo, cualquier significacion, asi como cualquier designacioén”, por lo que consideran
que “las interpretaciones de los comentaristas de Kafka son en este sentido tanto mas
equivocadas cuanto que se basan en metaforas” (p. 37). Probablemente, en el imaginario
colectivo, el texto con mayor potencial metaforico sea La metamorfosis (1915); ante esta
situacion, los autores responden lo siguiente:
La metamorfosis es lo contrario de la metafora. Ya no hay sentido propio, ni sentido
figurado, sino distribucion de estados en el abanico de la palabra. La cosa y las otras
cosas ya no son sino intensidades recorridas por los sonidos o las palabras
desterritorializadas que siguen su linea de fuga.... No se trata del parecido entre el
comportamiento de un animal y el de un hombre, y mucho menos de un juego de
palabras. Ya no hay ni hombre, ni animal, ya que cada uno desterritorializa al otro, en
una conjuncion de flujos, en un continuo de intensidades reversible. (Deleuze y
Guattari, 1978, p. 37)
Con el devenir-animal Kafka desterritorializa 1os cuentos, como ocurre en La metamorfosis,
en el que “la esencia animal es la salida, la linea de fuga”, que no muestra una metafora, sino
un “mapa de intensidades”, “una linea de fuga creadora que no quiere decir nada que no sea
ella misma” (Deleuze y Guattari, 1978, pp. 55-56).
Como hemos argumentado, la obra kafkiana desterritorializa la exégesis,
extrapolandola del mundo hebreo y transfigurandola. Segiin Deleuze y Guattari, ya no se

extrae de ella el simbolo, que daria luz a las miriadas de interpretaciones, como la mayoria de
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comentaristas asumen; lo que subyace es la palabra sobria y alejada del significado. Sin duda,
este concepto de desterritorializacion se aplica también a la Crisis del Lenguaje: “La
descomposicion y la caida del imperio refuerzan la crisis, acentiian en todas partes los
movimientos de desterritorializacion y suscitan reterritorializaciones complejas” (Deleuze y
Guattari, 1978, p. 41). Esta desterritorializacion del lenguaje acaba afectando a toda la
expresion cultural (“Language carries culture” (Ngugi wa Thiong’o, 1986, p. 16)). Aqui
Deleuze y Guattari (1978) ven en Kafka a una “maquinaria de expresion” que “desorganiza
formas” y “libera nuevos contenidos” (p. 45), en el mismo sentido que la “reestructuracion
del mundo” de Fanon. Debido a este uso intensivo y peculiar del lenguaje, Bensmaia (1986)
considera que la obra de Kafka es “revolucionaria”, “in the way it affects the language in
which it is effected”, convirtiendo una lengua “de uso mayor” como la alemana, en una
lengua extrapolada de su contexto para reconvertirla a unos nuevos usos, una /lengua
desterritorializada (p. xvi). Asi, la desterritorializacion acuiiada por Deleuze y Guattari
describe el proceso kafkiano de extraccion y transfiguracion, mientras que la politica de no-
llegada de Butler enfatiza la imposibilidad de transmision que remite a la grieta, al tercer
espacio de la terminologia poscolonial, fundamentando la conceptualizacion de una voluntad

liminal en la obra kafkiana.

6. CONCLUSION

Como hemos visto, la injerencia de la modernidad que apoya la alienacion de la obra
kafkiana, que estudiamos al inicio de este trabajo, referritorializa un discurso
pretendidamente liminal. La alienacion no aparece como resultado de la interpretacion,
puesto que el autor huye de los resultados, sino que nace como punto de partida de un método
experimental. Tal y como sugieren Deleuze y Guattari, Kafka desterritorializa todo lo
conocido; extrae de su contexto los asideros conocidos y los traslada a un lugar imposible de
aprehender con las vestimentas de la razén y de la tradicion literaria. Este universo de
alteridades al que nos conduce mediante la exégesis infinita, es un espacio sindptico que
ofrece un enfoque, un tono animico especifico para experimentar el mundo mas que
interpretarlo, puesto que las herramientas de interpretacion han resultado ya inservibles. Sean
llamadas politicas de no-llegada (Butler), maquinaria de desterritorializacion (Deleuze y

Guattari), o pequeiios trucos de desvio, aplazamiento y diseminacion del sentido (Di Pego),
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las estrategias liminales del tercer espacio que crea Kafka incitan a la interpretacion al
tiempo que la imposibilitan. El talante liminal del autor no puede interpretarse con las
herramientas actuales, emergiendo como un modelo por si mismo; nos encontramos ante un
anticoagulante sistémico que promueve la participacion activa del lector en la reflexion del
discurso. Es precisamente lo que intuimos en el intercambio epistolar entre Benjamin y
Adorno, cuando el primero sugeria que la palabra le fue quitada a Hofmannsthal y entregada

a Kafka: cuando este recibi6 la palabra, la desterritorializo y la entreg6 al lector.
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8. APENDICE
Apéndice 1: Las Estrategias Liminales de Kafka

En este pequefio apéndice nos disponemos a mostrar de forma brevisima algunas de
las estrategias que sugieren la voluntad liminal de Kafka. La limitada extension de este
trabajo imposibilita un estudio en profundidad de las mismas, pero debido a su interés para la
constante actualizacion de la experiencia kafkiana, sugerimos futuros estudios en profundidad
que, al igual que los trabajos de Butler y Deleuze y Guattari, ofrezcan herramientas ttiles
para trabajar el tema Kafka desde la no-apropiacion y la liminalidad.

A lo largo de este estudio hemos observado caracteristicas unicas en la obra del autor,
vestidas de diferentes denominaciones dependiendo del comentarista. Grosso modo, sin duda
la exégesis infinita es la pieza fundamental en la maquinaria kafkiana, o al menos, con la que
mas parecio experimentar. La muerte temprana del autor nos sumerge en elucubraciones
sobre el posible rumbo de sus estrategias; por el momento, nombremos algunas de las que
podemos identificar en las obras consultadas, que en aras de facilitar la consulta, se describen
con su titulo en espafiol. Como vemos, todas las estrategias engloban en si mismas un
proceso de desterritorializacion, en cuanto que se extraen de su contexto habitual, y se las

transfigura desdibujando sus margenes reconocibles.

1. Algunas estrategias identificables:

1.1. Transfiguracion de los temas biblicos: La Torre de Babel (1920) y La Fosa de Babel

1.2. Pérdida de la transmisibilidad del mensaje: La partida (1922), mesonera a K. en E/
Castillo (1922)

1.3. Politica de no-llegada: La partida

1.4. Transfiguracion del didlogo: K. a Olga en E/ Castillo

1.5. Extrapolacion de la mistica hebrea. Gematria y Notarikon: Georg en La condena (1913)
1.6. Extrapolacion de la textualizacion de la verdad judia: carta de Klamm en E/ Castillo

1.7. Transfiguracion de la razon: mesonera a K. en E/ castillo

1.8. Incitacion a la exégesis infinita: Los arboles (1912), valoraciones iniciales de K. en E/

Castillo

35



2. Ejemplo. Incitacion a la exégesis infinita:

K. aguzé el oido. Por lo tanto, el castillo lo habia nombrado agrimensor. Este hecho,

por una parte, le era desfavorable, pues demostraba que en el castillo se sabia acerca

de ¢l todo lo necesario; habian sopesado las fuerzas apareadas y aceptaban la lucha,
sonrientes. Pero, por otro lado, también le resultaba desfavorable, pues, a su parecer,
venia esto a demostrar que lo tenian en poco, y que dispondria asi de una libertad
mayor que aquella que de antemano hubiese podido esperar. Y si creian que, mediante
ese reconocimiento de su agrimensorato, reconocimiento que sin duda denotaba cierta
superioridad espiritual en quienes lo ponian en practica, podrian por ventura
mantenerlo constantemente aterrorizado, se engafiaban; la cosa le produjo un ligero

escalofrio, y eso fue todo. (Kafka, 1971, pp. 11-12)

Como en toda la obra de Kafka, las distintas estrategias se entremezclan y se
potencian para multiplicar la posibilidad exegética. En este extracto de la novela El Castillo,
escrita en 1922, la palabra agrimensor dispara un sinfin de interpretaciones por parte de K.,
otorgando una identidad que K. no tenia hasta el momento, y que justamente estaba
intentando establecer en el meson (Alter, 1991, p. 76). La maquinaria Kafka, como vemos en
este caso, precisa de un evento o palabra que ponga en marcha el engranaje exegético, que a
diferencia de la exégesis biblica, se establece en terreno no religioso y no conduce a nada. Al
extrapolar de este modo el uso exegético tradicional biblico y transfigurarlo, trasladandolo a
una situacion trivial, se produce una desterritorializacion de la exégesis que inhibe que la
maquinaria se detenga en algiin momento. K. est4 cansado, sus pensamientos se oponen en su
mente, pero no encuentra mas sintesis que dejar de pensar: “y eso fue todo”. Debido a la
abundancia de exégesis infinita en la novela, Alter (1991) la considera el mayor ejemplo
exegético de Kafka, “the most striking instance of a world suffused with, and perhaps also
corroded by, exegesis”, en la que el autor une “invencidn narrativa con exégesis”, provocando
una perplejidad tras otra ante una situacion absurda (p. 76).

Potenciando la exégesis que pone en marcha la palabra agrimensor, aparece otro
elemento desterritorializado en la inicial del nombre de K., una referencia clara a las técnicas
cabalisticas, método prototipico de exégesis judia. Alter lo expone de la siguiente manera:
“Kafka is only a step away here from traditional Hebrew modes of exegesis such as notarikon

(interpreting words as acrostics for sentences) and gematria (linking words with other words
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by reference to the numerical value of the constituent letters”) (Alter, 1991, p. 71). En una
exégesis convencional, la letra K esconderia un mensaje que podria relacionarse con una
revelacion o con un significado, sin embargo, la exégesis infinita de Kafka no aporta
respuestas ni posibilidades de asociacion que fructifiquen. La exégesis que propone Kafka
esta extraida de un contexto en el que, valiéndose del simbolismo y las metaforas, podria
relacionarse con ciertos significados. Sin embargo, como Deleuze y Guattari proponen, al
vehicularse mediante un uso intensivo de la lengua alemana en su acepcion menor, se inhibe

la relacion con el significado, posibilitando unicamente la contemplacion de valoraciones.
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