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ELECCIÓN DEL OBJETIVO DE DESARROLLO SOSTENIBLE (ODS)


Debido al contenido de este trabajo, consideramos adecuada la elección del Objetivo de 

Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas número 4, que se centra en la Educación de 

calidad. Nuestro estudio trata de ahondar en algunas perspectivas interpretativas de la obra de 

Kafka que han derivado en generalizaciones, por lo que nos proponemos conducir el enfoque 

hacia otros parámetros menos conocidos por el público general, fundamentando una voluntad 

liminal por parte del autor, que baña de coherencia toda su obra. Si trabajamos por un mundo 

sostenible, es imprescindible promover el pensamiento crítico que ponga a prueba todo 

aquello que hemos asumido. 


CHOICE OF SUSTAINABLE DEVELOPMENT GOAL


We consider that the United Nations Sustainable Development Goal that best fits our work is 

number 4, which focuses on Quality Education. Our paper attempts to delve into some 

interpretative perspectives of Kafka’s oeuvre that have led to generalizations, so we intend to 

lead the focus towards other issues less known to the public, based on a liminal will on the 

part of the author, which brings coherence to all his work. If we want to work for a 

sustainable world, it is essential to promote critical thinking that tests everything we have 

assumed. 
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ABSTRACT


This paper examines the interpretative voracity that Franz Kafka’s work arouses, suggesting a 

liminal will in the author’s oeuvre. To this end, it starts from traditional hermeneutics and 

focuses in particular on Walter Benjamin’s epistolary. This compilation offers a way out of 

the traditional demarcation by linking Kafka to the Vienna fin-de-siècle’s Crisis of Language. 

In addition, it introduces the Jewish tradition as a point of departure for describing the 

possible origin of the Kafkaesque machinery, focusing on the transfigured use of biblical 

exegesis. Finally, it provides a post-colonial deterritorialised vision, which extrapolates the 

Kafkaesque work to a liminal space.


Keywords: Kafka, deterritorialisation, liminality, Crisis of Language.


RESUMEN


Este trabajo se propone evaluar la voracidad interpretativa que despierta la obra de Franz 

Kafka, sugiriendo una voluntad liminal en la obra del autor. Para ello, se parte de la 

hermenéutica tradicional y se detiene especialmente en el epistolario de Walter Benjamin. 

Esta compilación ofrece una salida a la delimitación tradicional mediante su enlace con la 

Crisis del Lenguaje del fin-de-siècle vienés. Se introduce, además, en la tradición judía como 

punto de partida para describir el posible origen de la maquinaria kafkiana, focalizada en el 

uso transfigurado de la exégesis bíblica. Finalmente, proporciona una visión poscolonial y 

desterritorializada, que extrapola la obra kafkiana a un espacio liminal. 
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1. INTRODUCCIÓN


	 Revestimos la obra de Kafka (Praga, 1883-Kierling, Austria, 1924) de nuestras 

impresiones con el ansia del adicto, con la necesidad del que no soporta el vacío y debe 

llenarlo a toda costa con lo que tiene a mano; con lo que uno es. Inevitablemente, la 

satisfacción es efímera, como en toda adicción, y Kafka vuelve a escaparse y a amigarse con 

interpretaciones imposibles. Cuando acudimos a sus diarios y cartas para tratar de rellenar el 

vacío, confirmamos la sospecha; Kafka no busca ser interpretado. Su obra no sigue las 

normas de la lógica ni se somete a los géneros conocidos; el camino que muestra siempre es 

ligeramente, pero nunca definitivamente reconocible. Si observamos el gesto extraño de sus 

personajes, los diálogos absurdos, y las historias inacabadas, intuimos que nos encontramos 

en un lugar fuera del mundo conocido. Kafka nos sitúa en el sendero que aparece en su obra 

El Castillo (1926), vislumbrando el imponente edificio brumoso que, como un espejismo, se 

acerca y se aleja, pero no permite divisar la entrada. Como muestra la parábola Ante la Ley 

(1915), cada puerta a este mundo-limbo es personal y debe ser experimentada. Si 

pretendemos comprenderla, la razón huirá, y la metáfora extinguirá su llama sin ofrecer 

resultados. 


	 Mediante este trabajo proponemos una aproximación a la obra de Kafka que evalúa 

las interpretaciones tradicionales que se mantienen “ante la ley” sin vislumbrar la puerta. Ese 

brevísimo paseo nos conducirá al epistolario de Walter Benjamin, en el que la hermenéutica 

tradicional se entremezcla con reflexiones sobre la voluntad kafkiana por evitar la 

interpretación. En este punto advertimos, que para este trabajo lo kafkiano describe lo que 

pertenece a Kafka, sin añadir otras consideraciones. Una vez descritas las nuevas 

posibilidades de interpretación y no-interpretación, nos introduciremos en la tradición judía 

para observar el acercamiento de Kafka a sus estrategias estilísticas. La transfiguración de la 

exégesis lo situará, como veremos, en una intersección cultural con sistemas de valores 

opuestos. A través de la teoría poscolonial, este espacio intermedio cobrará sentido no solo 

como una consecuencia esperada en la biografía de un heredero de la diáspora judía, sino 

también como una elección consciente del individuo multicultural que extrapola el universo 

conocido, lo desterritorializa y lo traslada a un espacio liminal de infinitas posibilidades. 
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2. OBJETIVOS, ESTADO DE LA CUESTIÓN Y METODOLOGÍA	 


 2.1. Objetivos ​


	 La finalidad de este trabajo radica en el análisis de la interpretación de Kafka. Nos 

proponemos revisar anecdóticamente las interpretaciones más difundidas, con el objetivo de 

confrontarlas con perspectivas divergentes que sugieren una voluntad explícita del autor a no 

ser interpretado. Pretendemos observar los mecanismos que incitan a la producción de tal 

cantidad de interpretaciones, así como las temáticas que resultan fundamentales para ofrecer 

una faceta liminal del autor que escapa a la interpretación. Finalmente, trataremos de 

argumentar los procesos que sugieren una voluntad liminal en la obra kafkiana. 


2.2. Estado de la cuestión


	 La obra de Kafka está impregnada de una membrana interpretativa con la que se 

asume su delimitación y categorización según un contexto sociopolítico, cultural, religioso, y 

psicológico. La aceptación de su rareza no inhibe el intento por subyugarla mediante 

interpretaciones, y este acercamiento acostumbra a nublar el espectro del estudio sobre el 

autor. Menos conocidos son los acercamientos que cuestionan la apropiación interpretativa de 

la obra kafkiana, su relación con la teoría poscolonial, o aquellos que identifican en ella una 

política de huida de la interpretación, situándola en terrenos liminales.


2.3. Metodología


 	 Para llevar a cabo nuestro cometido, abordaremos el análisis desde la perspectiva del 

“comentario al comentario” de los intérpretes de la obra de Kafka. En una primera parte, 

revisaremos de forma brevísima algunas de las interpretaciones sobre el autor, deteniéndonos 

en el epistolario benjaminiano. En este se unen tanto interpretaciones divergentes como la 

reflexión ante aspectos liminales del autor que anulan la interpretabilidad. Seguidamente, 

ahondaremos en la tradición hebrea, que Kafka extrapola para convertirla en una herramienta 

que moldea su voluntad liminal. Tras este bloque expondremos los conceptos liminales y 

poscoloniales que describen el no-lugar y la voluntad dinámica de la obra. Concluiremos con 

un apéndice con algunos breves ejemplos sobre lo que llamamos las estrategias liminales del 

autor. 
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3. DE LA MULTIPLICIDAD INTERPRETATIVA AL SILENCIO


	 Con el objetivo de introducirnos en el laberinto que supone la obra de Kafka, 

necesitamos inevitablemente disponer de un sustrato desde el que movernos. Para ello, 

sobrevolaremos el universo interpretativo dedicado a Kafka a modo de águilas, es decir, 

visualizando únicamente aquello que pueda servir de alimento para nuestro propósito en este 

trabajo. Adentrarnos en un estudio profundo respecto de las miríadas de interpretaciones 

realizadas sobre Kafka queda fuera del objetivo de este estudio, es más, en este bloque nos 

proponemos realizar algo distinto: evidenciar algunas de las almenaras estratégicas desde las 

que se intuye no solo la complejidad interpretativa, sino la intersección entre interpretación y 

no-interpretación que, según entendemos, ofrece una visión más enriquecedora de la obra 

kafkiana. En este cometido, el epistolario de Walter Benjamin nos ofrecerá un ejemplo 

adecuado desde el cual desplegar las alas.


3.1. Breve apunte sobre la hermenéutica kafkiana


	 La multiplicidad interpretativa extraída de la obra de Kafka convierte al autor en agua 

para el sediento, en la adicción perfecta, amparada en la desesperada búsqueda de sentido de 

la heterogeneidad del hombre moderno y contemporáneo. Autores con ideologías y sustratos 

distintos se aferran a la obra de Kafka como a un texto sagrado del que decantar respuestas, 

cuyo mesmerismo atrapa y repele por igual. Para Aguiar (1972) el universo de Kafka es un 

“mundo tentacular, laberíntico y absurdo en que vive el hombre moderno”, que elonga los 

límites de la novela tradicional hasta confundirla con lo esotérico y lo irreal (p. 72). En él 

experimentamos una realidad ajena que, pareciendo reconocible, no lo es del todo. Esta 

apariencia que recuerda a lo conocido parece ser el punto de ensamblaje para toda 

aproximación a la obra de Kafka, que acaba convertida, sin rubor alguno, en un cajón de 

sastre. A modo de ejemplo, observemos cómo Roetzer y Siguán (1992) resumen las 

interpretaciones más divulgadas sobre El Castillo (1922):


Para la interpretación religiosa, el castillo es un símbolo de la gracia divina que el ser 

humano solo recibe cuando se somete sin condiciones, y hasta la renuncia a sí mismo, 

al poder divino, oculto e incomprensible para él. Para la interpretación existencial: la 

historia de K es la historia del ser humano abandonado a sí mismo, cuya certeza es su 

propia existencia. La realidad misma es caótica y carece de sentido. La interpretación 
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psicoanalítica considera El castillo como una alegoría del poder y la amenaza paterna 

bajo la que Kafka sufrió durante toda su vida. Para esta interpretación, el poder 

patriarcal experimentado individualmente puede adoptar también la figura de estado. 

Para la interpretación política; el castillo sería una imagen de cómo las personas 

oprimidas interiorizan de tal modo las estructuras de poder que el propio poder ya no 

necesita intervenir en el proceso de represión. (p. 435)	 


	 Tal divergencia interpretativa nos captura hasta la intriga, evidenciando la posible 

relatividad de cualquier conclusión a la que llega el lector de Kafka. Aceptada la invitación a 

descorrer el velo, tras segundas y terceras lecturas nos preguntamos si, siguiendo con El 

Castillo, podemos vislumbrar lo místico al tiempo que lo político y social en una misma 

imagen brumosa. Tratamos de acompañar al agrimensor K. observando la actitud de sus dos 

ayudantes, y dudamos entre la risa o el malestar que produce lo grotesco de sus gestos; le 

seguimos en su intento de comunicarse con algún superior, y damos con burócratas 

consumidos y desgastados que atienden a deshora en la posada del pueblo. Tras caminar y 

caminar con K. hacia el castillo, bordeamos su silueta en la niebla que nos aleja y nos acerca, 

sin permitir llegar nunca a él. Es entonces cuando un amago de arcada nos avisa: algo anda 

mal en ese pueblo, y no es únicamente la pequeñez de K. frente a un pueblo-universo 

incomprensible, ni tampoco la sombra vertiginosa que produce ese castillo-estado-padre-

dios. Algo anda mal en el mundo de Kafka que trasciende cualquier rasgo existencialista, 

teológico, psicoanalítico o sociopolítico. Su lectura revuelve el estómago en su absurdidad, 

que paraliza de terror; aun reconociendo siluetas, como la del castillo, su niebla las elude 

todas, casi llevándonos a tientas hacia una “locura coherente” (Auerbach, 1986, p. 65). Nos 

encontramos ante un caos metódico en el que reina el desconcierto; el agrimensor K. muestra 

una pulcritud por el cumplimiento del orden, depositado en manos de unos burócratas 

desubicados y harapientos; lo que es más, ni siquiera estamos seguros de que K. sea 

realmente un agrimensor, ya que parece afirmar su posición gracias a las llamadas telefónicas 

o las cartas del castillo. Y es que la “resistencia” que puede experimentarse al leer al autor, 
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supone un “suplicio físico” (Benjamin, 2014, p. 89)  al tiempo que provoca una atracción 1

incontrolable por atisbar el sentido de sus textos. En su ensayo sobre Kafka, Corngold (2016) 

sugiere que para Adorno, esta atracción es un mandato deliberado del propio autor, 

incitándonos a interpretarle para mantener nuestra cordura:


Through the power with which Kafka commands interpretation, he collapses aesthetic 

distance. He demands a desperate effort from the allegedly ‘disinterested’ spectator of 

an earlier time, overwhelms you, suggesting that far more than your intellectual 

equilibrium depends on whether you truly understand; life and death are at stake. 

(Adorno, 1967, citado por Corngold, 2016, p. 31)


Como consecuencia, la pluralidad de acepciones sobre la obra de Kafka delimita un terreno 

común tanto en los ensayos críticos sobre el autor, como en los manuales de consulta sobre 

literatura. Este es el caso de Beutin (1991), que resuelve la dificultad de interpretar a Kafka 

reduciéndolo a su contexto social, en el que la angustia vital de una modernidad 

burocratizada al extremo se traduce en “pesadillas del individuo burgués que escenifica 

masoquísticamente su propia aniquilación”; esta autoridad agresora se manifiesta o bien a 

través de un estado o poder desconocido (como en El proceso (1914) y en El Castillo (1922)), 

o bien como el ahogo psicoanalítico del conflicto paterno (como ejemplifica Carta al padre 

(1919)) (p. 394). Roetzer y Siguán (1992) por su parte, describen la “supeditación hipnótica” 

del individuo a una autoridad superior, como hemos visto, sugiriendo distintos estratos 

interpretativos con los que adentrarse en su complejidad hermenéutica (p. 433). Situando la 

dificultad de la tarea en el mundo de símbolos creado por el autor “abierto a múltiples 

posibilidades de interpretación”, Roetzer y Siguán (1992) intuyen influencias divergentes 

como la Cábala judía y el cristianismo, además de localizar estrategias específicas como el 

uso de una sintaxis reconocible enfrentada a una referencialidad confusa, aceptando la 

“regresión autodestructiva’’ de los textos kafkianos (tomando como ejemplo La metamorfosis 

  Con el objetivo de facilitar la lectura y localización de las fuentes referidas, esta obra será citada de modo 1

distinto, atendiendo a sus partes. El volumen, editado por Hermann Schweppenhäuser bajo el nombre de Sobre 

Kafka. Textos, discusiones, apuntes de Walter Benjamin (2014), engloba un prólogo de Dimópulos que se citará 
como “Dimópulos, 2014, prólogo, p. X”. Al tratarse de la compilación de la información relativa a Kafka 
encontrada en ensayos, epistolario, diarios y apuntes de Walter Benjamin, las aportaciones de Benjamin se 

citarán como “Benjamin, 2014, p. X”, mientras que las de sus interlocutores en el epistolario se citarán como 
“interlocutor X, citado por Benjamin., 2014, p. X”.
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(1915)), y concluyendo que la biografía del autor “no es suficiente para su interpretación” (p. 

433). 


	 Así, a través de este brevísimo apunte relativo a la diversidad interpretativa sobre la 

obra de Kafka,  asumimos la peculiaridad de sus textos al mostrar una realidad parecida a la 

nuestra, pero no completamente identificable. Los ejemplos expuestos revelan que la 

encarcelación de la obra de Kafka en un espacio teológico o ideológico determinado conduce 

inevitablemente a la ciénaga. Esta divergencia hermenéutica que encontramos como resultado 

de su invitación (a vida o muerte) a comprenderlo, deviene un camino sin salida; toda 

interpretación corre el riesgo de desecar su esencia: “Theodor W. Adorno felt it too: 

paraphrasing the first words of Rashi’s commentary on the first verse of Genesis, he wrote of 

Kafka’s text: “Each sentence says: interpret me.” Adding, immediately after: “and none will 

permit it.”” (Adorno, 1982, citado en Eli Schonfeld, 2016, p. 107). Con esta afirmación 

entrevemos que ambas órdenes acatan el mandato kafkiano; el lector debe tratar de inferir un 

significado a partir del texto; sin embargo, debe llevar a cabo este cometido disipando 

cualquier amago de conclusión.  Suponemos, además, que vestir a Kafka de una 

interpretación unívoca mostraría más un disfraz que un traje, por lo que nos encontramos ante 

lo que el filósofo Walter Benjamin considera una “encrucijada” (Dimópulos, 2014, prólogo, 

p. 11). 


3.2.  El epistolario de Walter Benjamin: Aproximación y distanciamiento de la interpretación


	 Ante la encrucijada que exige la participación activa del lector de Kafka para 

comprenderlo, repeliendo toda interpretación definitiva, encontramos a Walter Benjamin y la 

propuesta de su método de acercamiento a la obra. A través del intercambio epistolar con 

distintas personalidades de la época, Benjamin adquiere una visión panorámica que intuye 

necesaria ante la complejidad de la obra kafkiana. En este apartado discutiremos las 

aportaciones de diversos autores que, como veremos, se valen de las influencias orientales y 

occidentales como de un idioma a través del cual leer a Kafka. La idea que sobrevuela el 

epistolario es justamente la diversidad interpretativa; si en el apartado anterior la 

multiplicidad exegética se ofrecía como conclusión, en Benjamin esta divergencia aparece 

como punto de partida; un piloto rojo que exige una mirada más atenta, proponiendo una 

reflexión mayor que desarrollaremos en los apartados siguientes.
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3.2.1. El epistolario como método interpretativo


	 Las primeras referencias de Benjamin sobre el autor aparecen en 1925, un año 

después de la muerte de Kafka. Según Valls Boix (2015) la cercanía entre el filósofo y el 

escritor praguense venía propiciada por un temperamento similar y una complicada relación 

con el mundo judío. Esta admiración le lleva a solicitar la ayuda de Gerschom Scholem, con 

la intención de recibir un encargo para escribir sobre Kafka mientras Max Brod preparaba su 

autobiografía, que Benjamin descarta con los epítetos de “exclusivista”, “religiosa” y 

“parcial” (Valls Boix, 2015, p. 7). A pesar de su crítica, continúa Valls Boix (2015), la obra de 

Brod se convertiría en el texto base sobre el autor checo, al margen del artículo sobre Kafka 

que escribiría Benjamin entre 1934 y 1935 titulado “Franz Kafka. En el décimo aniversario 

de su muerte” (pp. 7-8). A lo largo de este proceso, Benjamin encuentra un aliado en el 

intercambio epistolar a través del cual nutrir su argumentario, repleto de tensiones entre las 

teologías de la juventud y sus nuevas concepciones político-sociales, de tono materialista, 

como aventura Mariana Dimópulos (2014) en el prólogo al volumen recopilatorio del 

material de Benjamin Sobre Kafka (2014), que incluye el artículo del filósofo (p. 12). La 

autora describe así el tono del epistolario benjaminiano:


De ahí entonces su nuevo método: discutir abiertamente el “problema Kafka” con 

cuatro interlocutores: Brecht, quien rechazaba toda interpretación teológica, Scholem, 

que la tenía como la única posible, el crítico Werner Kraft, quien abogaba por una 

explicación de los presupuestos de Benjamin, y el mismo Adorno, quien celebraba la 

encrucijada. (Dimópulos, 2014, prólogo, p. 12)


	 En dicho prólogo Dimópulos (2014), al igual que Valls Boix, advierte similitudes 

entre Benjamin y Kafka, especialmente en cuanto al carácter “enigmático que habita en sus 

escritos” y aquello “inconcluso”, cuyo carácter “fragmentario pide la reconstrucción” (p. 12). 

En su introducción observamos a su vez la confluencia de criterio entre Benjamin y Scholem 

respecto a Max Brod “quien dominaría la recepción de Kafka por mucho tiempo en su 

vertiente existencialista y religiosa”, algo a lo que objetaban tanto el filósofo como el filólogo 

Scholem (Dimópulos, 2014, prólogo, p. 14). Y aunque la publicación del artículo 

benjaminiano parece destinada a un público judío (a través del Jüdische Rundschau), el autor 

se desliga completamente de la línea de Brod afirmando, que “no era la ley, sino la escritura 

(en sus dos acepciones, sagrada y secular) la clave en la que se verificaba la relación de 
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Kafka con la tradición judía”, que se relacionaba con la ley al convertirse en la “forma de su 

transmisibilidad” (Dimópulos, 2014, prólogo, p. 16). Para Benjamin, el universo kafkiano se 

localizaba en tiempos anteriores al mito, a la religión y a la lógica, oponiéndose de este modo 

también a Scholem, que situaba el problema de la ley en el centro de la obra ; Dimópulos 2

(2014) detecta aquí la dicotomía existente en el discurso benjaminiano en el que los afluentes 

de la ideología, (teología y política), se entrecruzan y superponen constantemente, en lo que 

Benjamin definiría como “el arco imposible de tensar” (prólogo, pp. 16-19). 


	 En el mismo volumen, encontramos diversas entradas sobre las conversaciones con 

Brecht en el diario de Benjamin, en el que este afirma que para el dramaturgo, la obra de 

Kafka se nutre del devenir social del momento, en el que el individuo se “aliena a sí mismo” 

a causa de lo que llama la pesadilla de un “Estado hormiguero” (Brecht citado por Benjamin, 

2014, pp. 144-146). Sin duda, la entrada más inesperada data del 31 de agosto, en la que el 

filósofo registra las acusaciones de Brecht sobre su artículo, argumentando que “favorece el 

fascismo judío. Que aumenta y expande lo oscuro en torno a esta figura en lugar de 

disiparlo”, cuando lo fundamental sería “esclarecer a Kafka” buscando respuestas a la luz de 

las “grandes calamidades universales que acosan a la humanidad  de hoy” (Brecht, citado por 

Benjamin, 2014, p. 149). Como vemos, para Brecht el contexto encarcela el discurso 

kafkiano, sin embargo, también se observa una rendija hacia la ambigüedad: mientras 

Benjamin reflexiona sobre la cuestión de tomar en serio a Kafka o no, enuncia la 

imposibilidad  de responder a esa cuestión, añadiendo que “la insolubilidad es para Brecht el 3

signo de Kafka”, argumentando el uso de “la parábola, el apólogo que se justifica ante la 

razón y que por eso, en lo que respecta a su texto literal, no puede tomárselo demasiado en 

serio” (Benjamin, 2014, p. 146). De este modo transciende el discurso de la alienación 

￼  Efectivamente, en la carta fechada el 1 de enero de 1931, Scholem sugiere la “afinidad del lenguaje de Kafka” 2
… “con la lengua del Juicio Final”, evidenciando así rasgos de canonicidad de un discurso imposible de encajar 

“en el continuum de la literatura alemana, si no en el de la literatura judía” (Benjamin, 2014, pp. 86-87). Robert 
Alter realiza la misma observación, ampliando la similitud al ámbito de la temática, además del lenguaje (Alter, 
1991, p. 86).

 La ambivalencia de Kafka puede observarse en las siguientes palabras de Benjamin:
3

 En suma, todo esto acaba en la distinción de dos tipos literarios: el visionario, quien se lo toma en serio, por un 
lado, y el prudente, quien no se lo toma del todo en serio. En este punto planteo entonces la pregunta por Kafka: 

¿a cuál de los dos pertenece?. Lo sé: la pregunta no se deja decidir. Y precisamente su insolubilidad es para 
Brecht el signo de Kafka. (Benjamin, 2014, p. 146)
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sociopolítica, trasladando el universo de Kafka a ese lugar anterior al mito del que hemos 

hablado, todavía desnudo de religión, de política y de lógica. Podemos preguntarnos si el 

hecho de alejarnos de las herramientas conocidas para delimitar un discurso, como son la 

forma y el contexto, nos sitúa en el rol de observadores ante la no-interpretación del texto. 

Como apuntaremos más adelante, es posible seguir el hilo de la parábola y de aquellas formas 

expresivas que difieren de la coherencia normativa para obtener una visión enriquecida del 

texto kafkiano.


	 En su correspondencia con Werner Kraft, el director del Jüdische Rundschau en el 

que Benjamin vería publicado su artículo sobre Kafka, encontramos al filósofo confesándole 

diálogos previos con Scholem y Brecht, que por su redundancia con lo expuesto no 

añadiremos aquí; baste destacar la discusión entre ambos sobre la temática del “fracasado” 

(Benjamin, 2014, p. 128). 


	 En este recorrido a través del epistolario de Walter Benjamin sopesamos la diversidad 

interpretativa de distintos autores relevantes en sus respectivos campos; desde la 

interpretación teológica hasta la política, los argumentos que se ofrecen evidencian el peso 

del contexto en la obra del autor, sin embargo, los textos de Kafka parecen querer trascender 

toda cristalización. Consideramos el epistolario como un corpus interpretativo, a la vez que 

un método comparativo que adquiere consistencia mediante la aportación de cada uno de sus 

interlocutores. Scholem resaltaba la dificultad de encasillar a Kafka dentro de una familia 

literaria occidental, por lo que lo situaba en la esfera judía; Benjamin, por su parte, aceptaba 

cierta relación con la teología hebrea. En ambos casos la aproximación a la teología se 

desarrollaba de forma poco ortodoxa, lo que los distanciaba de Brod y Schoeps y admitía la 

maleabilidad de la obra kafkiana, idea de la que Adorno constituye la chispa adecuada. Si 

hasta este momento, el foco del epistolario recaía en la exégesis, en la reflexión sobre la 

interpretabilidad de la obra y en su transmisibilidad, en la correspondencia con Adorno 

encontramos referencias que ligan a Kafka con la Crisis del Lenguaje, que por su 

singularidad trataremos en una sección propia a continuación: desde aquí se asume que todo 

intento por engullir a Kafka en un terreno conocido resulta (pretendidamente) complicado. 
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3.2.2. Adorno y Benjamin sobre la Crisis del Lenguaje de Kafka


	 En el epistolario benjaminiano, Adorno reconoce en Kafka al poseedor de la “palabra 

liberadora”, alejado de la etiqueta de escritor “de patria judía” (Adorno, citado por Benjamin, 

2014, p. 132). Como dijimos, Scholem, por su parte, vinculaba a Kafka con la literatura 

hebrea, y planteaba una conexión de Kafka con la teología en su vertiente más nihilista; Brod 

y Schoeps, en cambio, asumían la conexión del autor con el existencialismo y la teología 

menos heterodoxa. Ante esto, Adorno opta por sugerir la relación del texto kafkiano con una 

“teología inversa”, que se sitúa “en contra de la interpretación natural y sobrenatural, al 

mismo tiempo” (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 132). De este modo focaliza la 

importancia del discurso kafkiano en el gesto, del que habla con Benjamin en los siguientes 

términos:


Si uno quisiera buscar el fundamento del gesto, habría que hacerlo acaso menos en el 

teatro chino, me parece, que en la “modernidad”, a saber, en la extinción del lenguaje. 

En los gestos kafkianos se desprende la creatura a la que le han sido quitadas las 

palabras de las cosas. (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 136)


El gesto queda vinculado así con la Crisis del Lenguaje que deviene en silencio. Lo repite: “la 

ambigüedad del gesto es aquella entre el hundimiento en el mutismo (con la destrucción del 

lenguaje) y el elevarse de aquel en la música” (Adorno, citado en Benjamin, 2014, p. 137). 

Este esbozo de la obra de Kafka evidencia rasgos de una teatralidad atávica y extraña (véase a 

los ayudantes de K. en El castillo), en la que la transmisión de la palabra se ha interrumpido, 

con la consiguiente pérdida de significado. Este mundo anterior al mito y a la razón del que 

hablaba Benjamin, queda enlazado, según Adorno, con la fractura de la transmisibilidad que 

representa la modernidad. Y como veremos en próximas secciones, la discontinuidad también 

atraviesa la biografía de Kafka y se convierte en motor de algo nuevo. 


	 Para comprender este mundo teatral, mudo de sentido, en el que parece que la razón 

se ha acallado con palabras coherentes, es inevitable trasladarnos a la Viena de principios del 

siglo XX, en la que Hofmannsthal relata el modo en que Lord Chandos pierde “la seguridad 

de que la palabra poética pueda aprehender la realidad” (Roetzer y Siguán, 1992, p. 351). 
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Según Martín Arnedo (2020), Ein Brief (1902) “certifica simbólicamente la crisis  de 4

confianza respecto al lenguaje que caracterizó el inicio del siglo XX en el centro de Europa”, 

en el que se clamaba por una reflexión mediante “la rebeldía contra la tradición”, extendiendo 

la duda sobre los conceptos asumidos desde la literatura a las vanguardias, la música, la 

psicología (Freud) y la filosofía (Nietzsche) (pp. 25-26) . En la obra, Lord Chandos expone a 5

Francis Bacon la razón de sus dos años de silencio literario, proclamando su renuncia a la 

escritura expresada mediante un uso excelso de esta. Ya que las palabras, ahora vacías de 

sentido, le han fallado, encuentra cobijo en escenas sencillas de la vida cotidiana, cuya 

contemplación revela el valor de su existencia sin precisar la mediación de la razón. Al final 

de su carta, Lord Chandos sugiere, esperanzado, que podría existir un lenguaje que llevara a 

cabo lo que el lenguaje actual ha perdido: “Eine Sprache, in welcher die stummen Dinge zu 

mir sprechen, und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter 

mich verantworten werde” (Hofmannsthal, citado por Martín Arnedo, 2020, p. 36). 

Curiosamente, el epistolario benjaminiano da respuesta a la espera de Lord Chandos; en una 

de las cartas dirigidas a Adorno, Benjamin discute el ensayo de Adorno sobre Hofmannsthal 

con el propio autor. Enlaza entonces a Kafka con Hofmannsthal como sigue:


Hofmannsthal se ha apartado de la tarea que aparece en su Carta de Chandos. Su 

“carencia de lenguaje” era una suerte de castigo. El lenguaje que a Hofmannsthal ha 

quedado sustraído podría ser precisamente aquel que hacia la misma época le fue 

dado a Kafka. Pues Kafka asumió la tarea en la que Hofmannsthal fracasó en lo moral 

y por ende también en la creación literaria. (Benjamin, 2014, p. 142)


	 La esperanza de Lord Chandos, depositada en la obra de Kafka gracias a Benjamin 

nos parece interesante en cuanto, según entendemos, se centra en la incapacidad del lenguaje 

para trasladar conceptos entre interlocutores. Si recordamos el apunte de Roetzer y Siguán 

 La duda barre el mundo burgués de la modernidad con la Crisis del Lenguaje; Freud pone en duda la 4

literalidad de la mente; Nietzsche hace lo propio con los valores morales, y Marx con la política. En Analyse der 
Empfindungen (1885), Ernst Mach estudia las sensaciones, poniendo en duda la objetividad del mundo físico, 
que adquiere consistencia a través de nuestra memoria. Ludwig Wittgenstein publica su Tractatus Logico-
Philosophicus (1921), y se pregunta sobre lo que puede decirse y lo que no, concluyendo como Hofmannsthal 

que la única opción es el silencio: “Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen” 
(Wittgenstein, citado por Martín Arnedo, 2020, p. 34). 

 La cuestión de la relación entre lenguaje y realidad ya aparece planteada en el Gorgias de Platón y en la 5

filosofía de Hegel. 
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(1992) respecto a la sintaxis reconocible de Kafka y su problemática referencialidad con el 

mundo (p. 433), comenzamos a dibujar un discurso kafkiano en el que el único modo de unir 

lenguaje y realidad, forma y contenido, es paradójicamente a través de la reflexión que 

propone el silencio, y por ende, el espacio discontinuo que se abre entre palabra y sentido. 

Este escepticismo en la capacidad de la palabra para aprehender y comunicar la realidad se 

encuentra en toda la obra de Kafka, aunque quizás se evidencia más que en ningún otro lugar 

en El proceso:


Algo de este escepticismo se ha infiltrado también en la obra de Kafka; un ejemplo de 

ello puede proporcionarlo la novela El proceso, cuyo protagonista, por efecto de su 

inmersión en la causa judicial, se encuentra afectado por una crisis que lo inhabilita 

para interpretar, no ya simplemente el lenguaje verbal, sino toda la infinidad de signos 

por la que se siente asediado … Para K., el objeto más intrascendente está cargado de 

significado, solo que este le resulta incierto o inasequible; vemos esto al comienzo de 

la novela, cuando K. advierte que el guardián Franz lo contempla con “una mirada 

prolongada y verosímilmente significativa, pero incomprensible”. (Miguel Vedda, 

2014, pp. 311-312)


	 La perplejidad recorre el resto de la obra kafkiana y no lleva a destino conocido. 

K. deambula buscando la entrada al castillo a lo largo de un sendero que parece aproximarse 

y alejarse por igual, causando una extrañeza al lector, precisamente porque los protagonistas 

y su entorno, a pesar de su asombro, aceptan la realidad imposible que surge en su camino. 

En La Metamorfosis, Gregor Samsa se despierta convertido en un insecto repulsivo al que su 

familia, aunque asqueada, acepta sin perder la cordura. Quizás el motivo de esta aceptación 

de lo imposible se deba a lo que Martín Arnedo llama una “falsa naturalidad” como técnica 

narrativa: “Kafka se distanció fríamente en sus descripciones, utilizando una falsa naturalidad 

para denunciar el sinsentido subyacente” (Martín Arnedo, 2020, p. 34). Las descripciones en 

su obra son tan atinadas como extrañas, mostrando un universo que se transmite 

formalmente, pero no se relaciona del todo con nuestro concepto de realidad; el lenguaje de 

nuevo falla, ya que pasa a ser un elemento de transmisión de descripciones vanas de las que 

parece imposible extraer un significado reconocible. La línea de falla que separa lenguaje y 

sentido abre una grieta por la que se ha abocado un uso descriptivo del lenguaje, creando una 

especie de mundo-limbo en el que el gesto mudo, teatralizado y exagerado, incita por su 

￼12



extrañeza a desenmarañar su significado. Los ayudantes de K. en El Castillo causan 

extrañeza por sus gestos absurdos y fuera de lugar, lo que llama la atención de K. como si 

observara un enigma. Hofmannsthal, como recordamos, contemplaba las escenas de la vida 

cotidiana con placer, encontrando el valor de “lo que es” sin extraer de allí un significado, a 

la espera de la llegada de ese nuevo lenguaje que pudiera lograr ese cometido. Quizás la obra 

de Kafka nos sitúa en esta misma posición contemplativa ante la perplejidad y el gesto 

extraño, en el que el lenguaje cumple con la descripción, pero traiciona el sentido, no solo 

evidenciando la crisis de transmisibilidad de la época, sino también provocando la búsqueda 

de una solución que por esquiva, impide salir del terreno fangoso.  


3.2.3. De la Crisis del Lenguaje al fin de la narración


	 La relación entre Hofmannsthal y Kafka no se limita a las conversaciones con 

Adorno ; en su artículo “¿El retorno del narrador?, reflexiones sobre la lectura benjaminiana 6

de Kafka” (2017), Annabella Di Pego rescata una carta de Benjamin dirigida a Hofmannsthal 

fechada en 1929, en la que el primero comparte su intención de analizar ““por qué el arte de 

narrar historias llega a su fin”, es decir, el arte de la narración oral”” (p. 206). No disponemos 

de información relativa a una respuesta del creador de Ein Brief, que fallecería un mes escaso 

después de la misiva de Benjamin, pero para nuestro estudio resulta fundamental el 

planteamiento de la discontinuidad discursiva que se traslada al autor clave de la crisis de 

confianza en el lenguaje, cuestionando todo lo asumido. A través de los ensayos y cartas de 

Benjamin parece plausible aceptar un papel destacado de la obra kafkiana en la cuestión de 

los límites de la narración. Ya en su artículo por el décimo aniversario de la muerte de Kafka, 

Benjamin relaciona al praguense con este tema:


(Benjamin) no vacila en calificarlo de “narrador”, lo que resulta de particular interés, 

pues desde 1929 venía proclamando que el arte de narrar se aproximaba a su fin. Los 

 Di Pego (2017) señala las diferencias entre ambos respecto a la solución ante el problema de la incapacidad del 6

lenguaje para asir la realidad y transmitirla:


En este punto encontramos asimismo un contrapunto con Adorno, quien manifestaba enfáticamente “que el 
narrar ya no es posible” (2001, p. 147). Adorno adjudicó esta posición también a Benjamin, asimilando de este 
modo la concepción de este último a la suya propia y produciendo una consecuente invisibilización del carácter 

productivo y las potencialidades críticas de la narración en Benjamin … y la obra de Kafka constituye 
precisamente una muestra de ello. (p. 208)
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relatos de Kafka parecerían así, paradójicamente, ser una muestra de la posibilidad de 

una narración después del fin de la narración. (Di Pego, 2017, p. 206). 


Si esto es así, el modo de resolver el supuesto fin de la narración que destaca Benjamin, nos 

recuerda a la esperanza de Lord Chandos en la llegada de un lenguaje que pueda, de nuevo, 

aprehender la realidad y transmitirla. Según Di pego, Benjamin intuye que “sería posible 

recuperar una forma transfigurada de narración acorde a los tiempos modernos, y la obra de 

Kafka constituye precisamente una muestra de ello” (Benjamin, citado por Di Pego, 2017, p. 

208). Por lo tanto, la forma de narrar que emplea Kafka se situaría fuera de la esfera de la 

narración prototípica, transformándola o incluso retorciéndola, como continúa Di Pego 

(2017):


Por eso, resulta una tarea de suma relevancia poner en relación su interpretación de 

Kafka con el tópico de la narración y en particular con la figura del narrador de 

cuentos, en tanto nos ofrece pistas para delinear las torsiones que efectúa el escritor de 

El proceso en el arte de narrar para que sea posible seguir concibiéndolo como un 

narrador aún en pleno retroceso de la narración. (p. 212)


	 Kafka extrapola así los usos de la narración tradicional, retorciéndolos hasta 

convertirlos en cuento, en el que se testimonia “la persistencia del arte de narrar a comienzos 

del siglo pasado” (Di Pego, 2017, p. 212). Esta nueva forma de narrar se catalogaría, según 

Benjamin, como “cuento para dialécticos”; partiendo de la “oposición tradicional precisión-

imprecisión”, la innovación del praguense situaría el cuento en medio de la vaguedad de la 

niebla que rodea al castillo: “la precisión de Kafka sería la de un impreciso, la de un 

soñador”, alejándolo del edificio de la novela burguesa (Benjamin, citado por Di Pego, 2017, 

pp. 212-213). Recordemos las grandes novelas tradicionales repletas de personajes cuyos 

nombres resuenan en nuestro imaginario colectivo, y fijémonos en K., cuya identidad queda 

reducida a una inicial y se convierte en un enigma  (Alter, 1991). Junto con “vaguedades, 7

omisiones e incertidumbres”, Kafka utiliza el “gesto”, el “aplazamiento” y la “parábola” en el 

interior de la narración, con el fin de “interrumpir la continuidad narrativa” e incitar “una 

miríada de posibles exégesis” (Di Pego, 2017, p. 217). Si la novela tradicional se 

 Aquí valga recordar las palabras de Joseph K: “K. aguzó el oído. Por lo tanto, el castillo lo había nombrado 7

agrimensor”, cuando justo antes él mismo afirmaba que era el agrimensor enviado por el conde (Kafka, 1971, p. 

11). La sorpresa de K y las valoraciones que le siguen inevitablemente provocan la duda sobre la identidad real 
de K. tanto para los demás como para sí mismo. 
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caracterizaba por poseer una estructura reconocible y un final claro, la evasión a la clausura 

de un universo burocratizado hasta el ahogo permite pocas rendijas, y si las hay, se 

encuentran en la sutil esperanza de lo místico  (Di Pego, 2017, p. 216). Este punto de vista 8

reafirmaría el toque teológico al que apuntaban Benjamin y Scholem, que por su heterodoxia, 

especialmente en el caso de Benjamin, se alejaba de la religión formal para optar por el 

misticismo. A partir de estas peculiaridades se describe la innovación de Kafka mediante la 

extrapolación de la narración tradicional, llevándola a un universo en el que el significado se 

da a la fuga, y se invita al lector a perseguirlo a pesar de su asombro:


El arte de Kafka como narrador conmociona la narración convencional a través de 

desvíos —las parábolas— e interrupciones del acontecer —los gestos y el 

aplazamiento— que desestructuran la trama, obligando al lector a moverse a tientas y 

con cautela en un terreno imprevisible y escarpado que le demanda toda su atención y 

energía. En los relatos kafkianos lo cotidiano se revela como inexplicable, dando 

lugar a interpretaciones carentes de fin que como en los cuentos. (Di Pego, 2017, p. 

228)


	 Di Pego (2017) nos confirma la voluntad kafkiana de requerir la participación del 

lector en la búsqueda del significado: “las historias kafkianas se diferencian de la novela 

convencional porque no se clausuran al carecer de final y no “trasmiten” un sentido 

determinado”, ya que están “interpelando a los lectores con la apertura y superposición de 

diversas perspectivas y sentidos desde los que pueden ser abordados” (pp. 212-214). A modo 

de ejemplo, retomamos las contradicciones de Joseph K. al ser reconocido por el castillo 

como agrimensor, generando reflexiones sobre la idoneidad del gesto: “Este hecho, por una 

parte, le era desfavorable.… Pero, por otro lado, también le resultaba favorable” (Kafka, 

1971, p. 12). Finalmente, K. siente pavor al reconocer la “superioridad espiritual” de los 

burócratas del castillo (Franz Kafka, 1971, p. 12). En cualquier caso, más allá de la 

imposibilidad real de finalizar una obra, la ausencia de clausura en el total de la obra kafkiana 

 Di Pego (2017) muestra la puerta de entrada a la experiencia mística de Kafka, que unida a la experiencia 8

urbana, “será la clave para comprender la ruptura de Kafka con una prosa puramente narrativa” (p. 216). La 

autora señala las grietas que observa Benjamin como sigue:

No obstante, sus relatos no consuman un cierre total en una repetición indefinida, por más irrebasable que 
parezca su funcionamiento, persisten pequeñas rendijas y fisuras que se vuelven cifra de una casi ínfima 

esperanza que aflora desde un fondo místico. Los animales de Kafka, las ratas, los topos o el escarabajo “viven 

en el interior de la tierra ... en sus grietas y hendiduras, disimulados sobre el suelo”. (Di Pego, 2017, p. 216)
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nos sugiere una voluntad subyacente, al coincidir con lo que parece ser el propósito 

inalterable de evitar casarla con un significado, que trataremos en la siguiente sección. 

Benjamin no tiene duda al respecto, Kafka ““fue adoptando todas las precauciones 

concebibles contra la posible interpretación de sus textos” que en consecuencia se resisten a 

ser encasillados, dotándolos de un sentido acabado, y nos interpelan con un “enigma”” 

(Benjamin, citado por Di Pego, pp. 212-213). 


	 Como acabamos de exponer, para Adorno, Benjamin y Di Pego, Kafka parte de 

géneros literarios y de contextos reconocibles y acaba transfigurándolos. Esta torsión, según 

Di Pego (2017), se realiza mediante “pequeños trucos” como la “lógica del desplazamiento” 

y la “diseminación del sentido”, que “obliga a una exégesis que conduce a un estallido de 

interpretaciones disímiles” (p. 229). En la sección siguiente estudiaremos el concepto de 

exégesis desde la perspectiva judía para comprender los matices que se desprenden de su uso 

en la obra kafkiana.


4. EXTRAPOLANDO LA TRADICIÓN JUDÍA


	 En apartados anteriores expusimos la idea de Scholem sobre la imposibilidad de 

encajar a Kafka “en el continuum de la literatura alemana, sino en el de literatura 

judía’’ (Scholem, citado por Benjamin, 2014, pp. 86-87). El filólogo hebreo comparte con 

Benjamin y Kafka la etiqueta de ser un escritor de habla alemana y ascendencia judía y, 

aunque los tres se interesaron en distinto grado por la política, idioma y cultura de sus 

antepasados, únicamente Scholem acabaría escribiendo en lengua hebrea y estableciéndose 

en Palestina. A lo largo de esta sección estudiaremos la relación de Kafka con los idiomas que 

configuraban su día a día, centrándonos en la oposición alemán-hebreo por ejemplificar dos 

bloques culturales caracterizados por ofrecer un acercamiento radicalmente distinto al texto. 

Como veremos, la obra de Kafka se moldea a partir de ambas tradiciones. Su comprensión de 

las formalidades literarias hebreas, prácticamente intuidas más que estudiadas, nos ayudarán 

a reconocer las estrategias que desfiguran un relato que aboca a la perplejidad cuando 

únicamente es observado desde la tradición literaria europea.
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4.1. La lengua y la cultura hebreas 


	 En Necessary Angels (1991), el estudio comparativo de Robert Alter sobre los tres 

autores, se intuye la relación compleja que Gerschom Scholem, Walter Benkamin y Franz 

Kafka establecen con su idioma materno, en especial en el caso de Kafka . Podemos 9

comprender el origen de esta relación inestable con el alemán, teniendo en cuenta al padre del 

autor, Hermann Kafka, un judío no practicante asimilado a la cultura de su entorno. La lengua 

materna de este, el checo con presumibles sustratos de yiddish, pasó a disputar su hegemonía 

una vez emigrara a Praga, donde se desenvolvería en un alemán con el que nunca se sentiría 

cómodo. Como consecuencia de la amalgama cultural en la que se desarrolla Kafka, se gestan 

las actitudes rebeldes del autor con respecto a la posición burguesa del padre y su 

asimilacionismo , que definirán su Carta al Padre (1919):
10

Kafka is the most ruthless critic of the vapidness and the futility of the paternal 

project of assimilation. In The Letter to his Father, he reflects on the emptiness in 

Hermann Kafka’s perfunctory preservation of a highly vestigial Judaism, and he 

entertains the fantasy that if only his father had remained anchored in traditional 

practice, they might have met on the common ground of Judaism. (Alter, 1991, p.32)


	 Curiosamente, Kafka justifica las desavenencias paterno-filiales, amparándose no 

tanto en complejos edípicos como en el concepto de judeidad, como sugiere Alter (1991) al 

afirmar lo siguiente: “Kafka mentions the recently fashionable oedipal complex of 

psychoanalytic doctrine (he was one of its most accomplished connoisseurs) but says he 

prefers another version of father-son conflict, one that centers on “the father’s Jewishness”” 

(p. 32). La dificultad de evadir la judeidad paterna mantiene a los hijos aprisionados, 

convirtiendo el “desespero en inspiración”, como el mismo Kafka describe en sus cartas: 

“But with their posterior legs they were still glued to their fathers’s Jewishness and with their 

waving anterior legs they found no new ground. The ensuing despair became their 

 All three of our writers, then, including the Scholem who announced his estrangement from German, 9

maintained a necessary and, one may say, loving relationship with their native language, but it was not 
untouched by an awareness of contradictions, especially in the case of Kafka and Scholem. These contradictions 

arise above all from a perception of the sons that their father’s roots in German culture were shallow, and 
perhaps too recent to be anything but shallow. (Alter, 1991, p. 29)

 “The rebellion against burgeois origins … was intimately associated with and dramatically reinforced by a 10

rebellion against  the complacency and superficiality of the parent’s assimilationism” (Alter, 1991, pp. 31-32).
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inspiration’’ (Franz Kafka, citado por Alter, 1991, p. 33). Inevitablemente, el resultado de este 

intento de eclosionar la amalgama cultural desde su mismo núcleo trasciende las fronteras de 

cada uno de sus componentes:


The product of their despair could not be German literature, though outwardly it 

seemed to be so. They existed among three impossibilities, which I just happen to call 

linguistic impossibilities.… These are: the impossibility of not writing, the 

impossibility of writing German, the impossibility of writing differently. One might 

also add a fourth impossibility, the impossibility of writing. (Alter, 1991, p. 33)  
11

Tras estas palabras reconsideramos la afirmación de Scholem, que sitúa a Kafka en la esfera 

de la literatura judía; si el escritor, a pesar de las imposibilidades que indica, continúa 

escribiendo, cabe preguntar qué entiende por escritura, o cuanto menos, cómo evalúa el 

concepto de escritura en la tradición hebraica y su contrapartida en la tradición alemana. Para 

empezar, la judeidad de la que hablaba Kafka viene transmitida por la lengua hebrea, por la 

que el autor se interesó (al tiempo que por el Sionismo), unos pocos años antes de morir de 

tuberculosis. Tengamos en cuenta que, para la diáspora judía, la transmisión de la tradición en 

el seno de la familia da sentido al texto y a la identidad colectiva: “the texts themselves mean 

only through being taught; they are reinterpreted and re-actualized from generation to 

generation” (Moses y Wiskind-Elper, 1999, pp. 149-150). Ya que Kafka no recibió estos 

conocimientos por parte de su padre debido al asimilacionismo de este, su relación con el 

idioma, con la transmisibilidad cultural (tanto judía como alemana), y con el sentido de 

pertenencia, supondrían un mar de escollos para el autor. En su ensayo Kafka as Kabbalist 

(1996), Alter estudia el acercamiento de Kafka al hebreo como sigue:


 A Jew who had grown up on a highly assimilated home, who stood outside the orbit 

of traditional religious practice, who acquired no more than an imperfect knowledge 

of Hebrew and an introductory acquaintance with Jewish sources in the last half- 

dozen years of his life. (p. 89)


 El extracto aquí citado por Alter proviene de las cartas de Kafka, compiladas y editadas por Winston (1977), 11

pp. 288-289.
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Como en el caso de Benjamin y Scholem, para Kafka el hebreo era el “instrumento político 

del Sionismo”, pero ante todo era una contra-lengua , “the antithesis of both Muttersprache 12

and the bland burgeois culture of the fathers, it was the Ursprache that provided access to a 

perilous and challenging realm” (Alter, 1991, p. 37). 


	 Respecto al uso del alemán, en su ensayo Who owns Kafka (2011), Judith Butler 

indaga sobre el dominio de esta lengua atribuido a Kafka, sorprendiéndose de la tendencia, 

tradicionalmente extendida de considerar que el autor trabajaba con un alemán “puro”  13

siendo el checo su lengua materna, cuestión que atribuye a la tendencia nacionalista que trata 

de limar el multiculturalismo para adecuarlo a una supuesta pureza alemana (p. 6). De hecho, 

al estudiar la correspondencia del autor, Butler encuentra evidencias que afirman lo contrario 

en las cartas que el autor comparte con sus amantes. Así, en su correspondencia con la 

alemana Felice Bauer, Butler asegura que esta le corrige constantemente su alemán, mientras 

que en las cartas que comparte con la checa Milena Jesenská, esta le enseña checo, sugiriendo 

el poco dominio de Kafka en ambas lenguas  (Butler, 2011, p. 7). Estas evidencias 14

despiertan argumentos relacionados con la temática de pertenencia y la comparativa entre 

literaturas mayores y menores de Deleuze, de la que hablaremos en próximas secciones. 

Robert Alter (1991) apoya la tendencia tradicionalista, sin embargo, añade cierto toque de 

extrañeza al afirmar lo siguiente: “Kafka hammered out a pellucid German…but in any case 

created the effect of a language weirdly severed from its historical roots” (p. 34).


	 Si la cuestión de la lengua puede resultar controvertida, ya hemos visto que otro tanto 

ocurre con la inserción de Kafka en una tradición literaria u otra. En el estudio sobre Kafka y 

 Para los tres autores, el hebreo poseía la fuerza transgresora con la que rebelarse: “But, as the three pursued 12

their variously idiosyncratic literary projects in German, Hebrew as the linguistic and cultural antipode entered 
into the imaginative world of each” (Alter, 1991, pp. 34-35).

 Butler se refiere a ello cuando expone lo siguiente: 
13

George Steiner lauded “the translucency of Kafka’s German, its stainless quiet”, remarking that his “vocabulary 

and syntax are those of utmost abstention from waste”. John Updike referred to the “stirring purity” of Kafka’s 
prose. Hanna Arendt, as well, wrote that his work “speaks the purest German prose of the century”. So although 
Kafka was certainly Czech, it seems that fact is superseded by his written German, which is apparently most 
pure-or shall we say, purified?. (Butler, 2011, p. 6)

 Felice Bauer, who was from Berlin … is constantly correcting his german, suggesting that he is not fully at 14

home in this second language. And his later lover, Milena Jesenká, who was also the translator of his works into 

Czech, is constantly teaching him Czech phrases he neither knows how to spell nor to pronounce, suggesting 
that Czech, too, is also something of a second language. (Butler, 2011, p. 7)
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la Kabalá que hemos introducido, Alter (1996) muestra su perplejidad ante el dominio sobre 

las técnicas literarias del judaísmo del autor praguense, preguntándose “how can we explain 

these apparent correspondences between the coordinates of Kafka's mental world and those 

of a tradition in which he took interest but not root?” (p. 89). Debido al asimilacionismo 

burgués del padre, en el que Kafka veía la más pura “inautenticidad”, la cadena de 

transmisión cultural hebrea se había interrumpido, emergiendo entonces lo que Alter (1996) 

denomina “nostalgia por la tradición”, que desembocaría en el interés por el estudio de la 

lengua y literatura hebreas, y su breve acercamiento al Sionismo  (p. 89). Esta nostalgia, 15

totalmente heterodoxa, se convertiría en una herramienta utilizada para confrontar los límites 

entre tradición y modernidad, lo que situaría a Kafka en un espacio extraño entre las dos 

tradiciones literarias, hecho que Alter (1996) considera como un “anomalous self-placement 

at an odd intersection of Western literature and Jewish exegetical tradition” (p. 89).


4.2. Trasladando la exégesis hebrea a la modernidad	 


	 La relación de Kafka con la teología y el misticismo judío, llamado Cabalá o Kabalá, 

puede trazarse a partir de los comentarios de algunos de sus intérpretes. Como sugieren 

Moses y Wiskind-Elper (1999), en el caso de Brod, El Castillo representaba la “búsqueda de 

Dios”, mientras que para Scholem, la obra kafkiana suponía el reflejo de una época en la que 

el significado se había perdido: “In Scholem's view, it is this very notion that Kafka's oeuvre 

radically questions, mirroring, rather, the spirit of an age for which the very idea of a divine 

presence in the world had lost all meaning” (pp. 149-150). En el epistolario observamos a 

Benjamin (2014) expresando su punto de vista al respecto: “no logro de ningún modo, en lo 

tocante al método, apropiarme de esa interpretación firmemente teológica de Kafka” que 

muestra Brod, definiéndola como “arrogantes manifestaciones” (pp. 85, 102). Sin embargo, 

aún alejándose de la esfera de la religión como ámbito exotérico, en la interpretación 

benjaminiana tiene cabida el misticismo en su vertiente esotérica y especulativa, como 

veremos a continuación. En el prólogo de Dimópulos (2014) al volumen de Benjamin, la 

autora señala que, el hecho de que Benjamin publicara su artículo sobre Kafka en una 

 En Who owns Kafka (2011), Butler también aclara el poco interés que Kafka tenía por el Sionismo. En una 15

carta a Felice fechada en 1917, “he clarifies to her in a letter: “I am not a Zionist”. Slightly earlier he writes of 

himself to Grete Bloch that by temperament, he is a man “excluded from every soul-sustaining community on 
account of his non-Zionist (I admire Zionism and am nauseated by it), non-practising Judaism”” (p. 13).
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publicación de ámbito judío, el Jüdische Rundschau, reafirmaba la acepción del autor 

praguense en el seno de la literatura judía, algo que ya había afirmado Scholem; como 

sabemos, la discusión entre ambos versaba sobre la importancia de la ley, considerada por 

Scholem como el tema focal de Kafka, mientras que Benjamin abogaba por situar en el centro 

de la obra la escritura como codificación de la ley, por ser el medio a través del cual se 

transmite esta (p. 16). Curiosamente, encontramos reflexiones del propio Kafka relacionando 

sus escritos con el misticismo judío y la recepción de lo trascendente, como advertimos en la 

entrada a su diario fechada el 16 de enero de 1922, en la que los define del modo siguiente: 

"All such writing is an assault on the frontiers; if Zionism had not intervened, it might easily 

have developed into a new secret doctrine, a Kabbalah” (Franz Kafka a Max Brod, 

1948-1949, p. 399, citado en Alter, 1996, p. 84). Alter (1991) considera que estas palabras 

evidencian la voluntad exegética de la obra, que acaba aislando a un Kafka que bordea la 

locura, y en la que “Kafka makes his most admission that he has aspired to create a new 

sacred scripture -the fitting subject of exegesis- in his writing” (p. 71). Ya que el objetivo era 

crear una escritura de tintes exegéticos al modo de los textos sagrados, Kafka no podía 

permitirse distracciones políticas o identitarias que le estorbaran en su cometido, aunque estas 

quedaran relegadas a posibilidades más que a realizaciones: “the concentration  on the 

absolute had to be total, and even a momentary glance at the relative sphere of politics could 

throw it out of focus” (Alter, 1991, p. 72).


	 La cualidad más destacada que sobrevuela los estudios de Alter (1991, 1996) es la 

descripción de un Kafka ambiguo que huye de todo compromiso, excepto de la escritura, 

frente a otras personalidades del ámbito judío que manifiestan su voluntad a través de la 

acción, como es el caso de Gerschom Scholem, quien siguiendo sus raíces judaicas no duda 

en establecerse en Palestina (Alter, 1991, p. 71). A pesar de considerar la opción en alguna 

ocasión, Kafka no viaja externamente a la tierra de sus ancestros, sin embargo, el uso de las 

formalidades literarias típicamente judías evidencia un viaje interno. Así, tras la afirmación, 

quizás en tono jocoso, de crear una nueva Kabalá, se justifican sus interpretaciones ligadas a 

la teología, tanto desde la vertiente más ortodoxa (Brod), como de la estilística (Benjamin, 

Scholem). Estos últimos compartían con Kafka el tipo de acercamiento al texto; como 

destacaba Benjamin, se prima la acción del copista o escriba cuya lenta inmersión en el texto 
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modifica su visión del mundo, frente a la del lector que por la fugacidad de su lectura inhibe 

este proceso:


The text has the power to reveal to the reader “new aspects of his inner self”  but only 

if he assimilates it in the most studied slow motion, stroke by elegant stroke, through 

a process frankly described as submission to its authority. There is something tangled, 

blocked in the reader that the inscribed text can open up. (Alter, 1991, p. 68)


	 A este acercamiento lento, y a veces doloroso, se le une otro método que los tres 

autores de origen judío comparten, esto es, la actualización de la interpretación tradicional y 

su traslado a los tiempos modernos: “That other mode is interpretation … his genius for 

setting the traditional categories of interpretation and interpretability at issue from an 

unblinking modernist perspective”, que se ejemplifica en el uso de Kafka de la parábola 

(Alter, 1991, pp. 68-69). Es el mismo Scholem, como vimos, el que otorgaba canonicidad  a 16

la obra de Kafka, y la colocaba al mismo nivel que los textos sagrados del judaísmo, 

especialmente de la Biblia y el Zohar cabalístico, que la amplía y reinterpreta (Alter, 1991, p. 

69). Esta capacidad de extraer información actualizada a partir del texto define la cultura 

hebrea, y si bien Kafka no viaja finalmente a Palestina, su compromiso con las raíces de sus 

ancestros aparece a través del signo inequívoco de la exégesis. En el volumen de Alter (1991) 

encontramos otra cita de Scholem (1989) al respecto de la obra de Kafka, considerándola de 

una canonicidad tal que la convierte en un “acto” de “exégesis infinita”  (p. 69). De las 17

palabras del filólogo Scholem extraemos la idea de una voluntad exegética en la obra de 

Kafka que por su propia naturaleza incita a la interpretación; una interpretación inagotable 

que parte del texto, del cual emerge todo. Alter (1991) describe esta estrategia como 

textualización de la verdad: “What is peculiar and, I would say, peculiarly Jewish in all this is 

Kafka’s textualization of the truth” (p. 72). Este foco en el texto como origen y final de todo 

queda descrito como sigue:


 En 1974, en su discurso para la Academia Bávara para las artes, Gerschom Scholem comparte los tres textos 16

que no puede dejar de leer: “the Hebrew Bible, the Zohar, and the works of Franz Kafka. Here and elsewhere, he 
associated Kafka with what he called the "light of the canonical”, a quality inhering in certain privileged texts 
that compels the reader to endless exegesis” (Alter, 1996, p. 83).

 Scholem define de este modo la obra de Kafka: “in substantial portions of his writings there is a kind of 17

canonicity, that is to say, they are open to infinite interpretation, and many of them, especially the most 

impressive of them, constitute in themselves acts of interpretation” (Scholem, 1989, citado por Alter, 1991, p. 
69).
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As it was, he was profoundly drawn to the interpretation of texts as a primary mode of 

imagination and theological speculation. He readily identified with that peculiar 

textualization of truth - the assumption that truth is to be found embedded in texts 

rather than through empirical investigation of the world- which characterizes Jewish 

tradition. He was fascinated, though not creedally convinced, by the idea of revelation 

that is the source of the text's inexhaustible semantic power. ( Alter, 1996, p. 90)


Justamente, esta cualidad reconociblemente judía que apunta Scholem caracteriza a la cultura 

hebrea basada en el texto revelado, que deviene origen y consecuencia del mundo observable, 

oponiéndose a la cultura helénica que extrae la información del mundo a través del 

empirismo y la ciencia (Alter, 1991, p. 72).  Así, a través de sus escritos, Kafka es 

considerado un “midrashista” , es decir, el creador de un método exegético (un recurso 18

literario tradicional hebreo) que traslada a la época moderna. El texto, como consecuencia, 

queda ligado al comentario y a la interpretación en los libros sagrados y, siguiendo este hilo 

de ideas, observamos que ocurre lo mismo con la obra del praguense: “Kafka represents the 

most comprehensive working-out in fiction of the attachment to text through commentary” 

(Alter, 1991, p. 80). El método de exégesis kafkiana, originado en la literatura tradicional 

hebrea, queda trasladado al mundo moderno y contemporáneo caracterizando su obra como 

sigue:


As a definitive representation of the breakdown of confident tradition, but in his 

novels and stories Kafka removed the problem of exegesis from the context of history, 

offering atemporal images of man trapped in a labyrinth of ambiguous messages he is 

compelled to decipher. (Alter, 1991, p. 82)


Extrapolar el recurso exegético de su vestimenta judía nos continúa situando en un laberinto 

de significados que según Alter (1996), caracteriza la “era posterior a la tradición”, 

evidenciando en Kafka al tipo de kabalista adecuado para ese momento  (p. 93). 
19

 En palabras de Alter (1991): “the inward force of this whole midrashic procedure is to uncover hidden facets 18

of the biblical text, creating a meaningful link between its distant, in some ways alien world and the world of its 
modern reader”. El método, incluso, presenta características no sólo modernas sino también contemporáneas: 

“its outward sign is the contemporaneity and the concreteness of the narrative idiom’” (p. 75).

 “He repeatedly contemplated in his fiction a prospect of the abyss: that every attempt to establish meaning, to 19

draw a circle of sanctity, was a child's senseless whistling in the cosmic dark. He was indeed the sort of 
kabbalist that might plausibly emerge from the bewilderments of our post-traditional age” (Alter, 1996, p. 93).
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	 Su multiculturalidad, que comienza pesándole como vimos en Carta al Padre, se 

convertirá en una intersección innovadora; una “situación cultural ambigua”  que lo dibuja, 20

según Alter (1991) como “escritor moderno” prototípico (p. 31-32). A pesar de la 

multiplicidad semántica del texto, y justamente debido a ello, obtenemos algún atisbo para 

comprender la realidad volteando el lenguaje. La interrupción de la cadena de 

transmisibilidad hebrea, y el asidero demasiado frágil aún de la alemana, conducen a Kafka  

al estudio de la lengua y literatura hebreas desde la perspectiva del no-nativo, extrayendo de 

allí los recursos narrativos que caracterizarán su obra, especialmente la exégesis y la parábola 

(recordemos las contradicciones en las que desembocan las valoraciones de K., en El 

Castillo).  Este distanciamiento con el que se acerca a la cultura de sus ancestros se reflejará 

en una concepción distinta de la verdad que suponen los textos sagrados judíos: la 

textualización de la verdad de Kafka resulta de nuevo extrapolada a algo distinto, en el que la 

exégesis no se genera para producir conclusiones, más bien todo lo contrario. La exégesis 

queda así transfigurada y torsionada para seguir en funcionamiento, lo que trasciende el 

concepto judaico que establece principios definidos en cuanto a conceptos como hombre, 

divinidad y realidad. El universo de perplejidad en el que Kafka se mantiene tozudamente se 

moldea según lo visto como la grieta Kafka. La imposibilidad de clasificar su obra la coloca 

en un espacio de intersección entre usos conocidos y extraños que permiten testar ambos, al 

tiempo que genera el caldo de cultivo que propicia el advenimiento de algo nuevo. Por su 

diáfana voluntad de permanecer en este espacio marginal, identificamos este lugar intermedio 

como la liminalidad de Kafka, que trataremos a continuación. 


5. LA LIMINALIDAD DE KAFKA 


	 Tras un bloque dedicado a la recopilación de datos que nos auxiliaran en la 

comprensión del laberinto kafkiano, llegamos a esta sección con la intención de sopesar los 

resultados obtenidos, y de este modo verificar nuestra intuición primaria sobre la voluntad 

liminal del autor, que imposibilita el éxito interpretativo. Así, reflexionaremos sobre la 

adicción a interpretar a Kafka y la tentación de supeditarlo a un sistema cultural o literario. 

Esta necesidad de apropiación de la obra kafkiana necesariamente debe confrontarse con la 

 “It is the essential respect in which the modern Jewish writer, because of the peculiarity  of his ambiguous 20

cultural location, becomes  an extreme and exemplary  instance of the modern writer in general” (Alter, 1991,  
pp. 31-32).
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voluntad del autor que, de modo literal o a través de sus estrategias narrativas, continúa 

resbalando de nuestras manos ante cada intento por asirlo. Para ello, visualizaremos al autor 

desde la teoría poscolonial, para luego introducir el concepto de desterritorialización, 

mediante el cual pretendemos cohesionar el apartado anterior partiendo de la intersección 

vital del autor, que es también, a nuestro entender, la voluntad liminal de su obra. 


	 


5.1. Pertenencia, No-llegada y Espacio Liminal


	 En su ensayo sobre Kafka, Butler (2011) aseguraba que la correspondencia de Kafka 

ponía en duda su renombrado dominio del alemán, y lo mismo ocurría con el checo o el 

yiddish, por el que se interesa tras su visita a un teatro local. Es más, en una de sus cartas a su 

amante Felice, fechada en octubre de 1916, Kafka se sorprendería al verse descrito como 

alemán, por un lado, y como típicamente judío por otro: 


”There is something fundamentally German about K’s narrative art”. In Max’s article 

on the other hand: “K’s stories are among the most typically Jewish documents of our 

time.” .”A difficult case”, Kafka writes. “Am I a circus rider on two horses? Alas, I 

am no rider, but lie prostrate on the ground”. (Kafka, citado por Butler, 2011, p. 8) 


Con estas palabras constatamos la desafección del autor con respecto a la necesidad ajena por 

catalogarlo, y el distanciamiento real que siente hacia las dos culturas que le son etiquetadas, 

dando la impresión de que las dos identidades culturales le parecen sobrevenidas, 

experimentándolas con la lejanía del extranjero. Este hecho lleva a Butler (2011) a considerar 

la cuestión de pertenencia, definiendo como escandalosa la facilidad con las que otros autores 

se apropian de la obra kafkiana, sea en su interpretación o en su localización cultural, puesto 

que encuentra evidente la voluntad no-local, liminal, de sus obras (p. 8). Apelando a la 

conocida alergia de Kafka en cuanto al compromiso, que llega hasta el punto de pedir a Brod 

la quema de sus obras tras su muerte, Butler (2011) expresa lo siguiente: 


 The very question of where Kafka belongs is already something of a scandal given 

the fact that the writing charts the vicissitudes of non-belonging, or of belonging too 

much. Remember: he broke every engagement he ever had, he never owned an 

apartment, and he asked his literary executor to destroy his papers. (p. 8) 


Esta voluntad de Kafka de no ser propiedad de nadie se opone a la voraz apropiación que se 

deriva de su incitación a la interpretación; el uso de la exégesis, las omisiones, las 
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vaguedades y las parábolas, insinúan un enigma escondido al que difícilmente nadie parece 

poder sustraerse, aun cuando el propio autor dictamine lo contrario. La transgresión de los 

géneros, por su parte, corrobora la intención de situarse en los márgenes literarios y 

culturales. Su escritura, según Butler (2011), se manifiesta como una escisión entre la “pureza 

de la forma” y la “normalización del horror” (p. 11). Esta mirada hacia el abismo también 

aparece fundamentada en su relación con la Crisis del Lenguaje de principios del siglo XX; el 

foco en el gesto supone la grieta de discontinuidad entre palabra y realidad. Kafka se 

encuentra, como vemos, en un lugar anómalo, en ese “anomalous self-placement at an odd 

intersection of Western literature and Jewish exegetical tradition” (Alter, 1996, p. 89), 

multiplicado por la identidad no-local de la familia Kafka (Alter, 1991, p. 29). Precisamente, 

la búsqueda de un asidero en la literatura judía tendrá como objetivo enfrentar estos dos 

sistemas culturales y literarios para testar su veracidad, por lo que no supondrá ninguna 

identificación completa con ninguno de ellos. Al respecto, Butler (2011) minimiza la 

voluntad interpretativa de Kafka, constatando la capacidad de sus textos para incitar a la 

reflexión sobre los límites de la pertenencia cultural: “his writing is instead most pertinent in 

helping us to think through the limits of cultural belonging, as well as the traps of certain 

nationalist trajectories that have specific territorial destinations as their goal” (p. 8). En este 

punto, Butler (2011) introduce el concepto de política de no-llegada de Kafka: 


Non-arrival describes the linguistic predicament of writing in a multilingual context, 

exploiting the syntactical rules of formal German to produce an uncanny effect, but 

also writing in a contemporary Babel…. The question that re-emerges in parables like 

An Imperial Message is whether a message can be sent from here to there … whether 

an expected arrival is really possible. (p. 13)


Esta sensación extraña se ejemplifica en la parábola La partida (1922), en la que el narrador, 

imposibilitado para comunicarse con su sirviente, que parece no entenderle, anuncia que 

marcha a caballo a un destino que encuentra fuera del lugar en el que se encuentra, algo que 

Butler (2011) relacionará con la desterritorialización de Deleuze, que veremos a 

continuación (pp. 13-14). La no-llegada muestra la incapacidad de transmitir el mensaje y la 

imposibilidad de que el viaje conduzca a ningún lugar, lo que nos remite de nuevo a un 

espacio liminal.
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	 En definitiva, pese a su consideración como escritor prototípicamente moderno 

debido a su ambivalencia cultural, la dificultad de apropiarse de Kafka persiste; no incita a 

una conclusión sino a la reflexión sobre los límites. Para Alter, Kafka continúa en tierra de 

nadie: “Scholem, Benjamin and Kafka stood at different points, which did not remain wholly 

fixed for any of them, in the no-man’s-land between religious tradition and modern secular 

culture, and it is a tricky business to define their location” (Alter, 1991, p. 111). 

El lugar marginal que acabamos de mencionar es calificado como el “tercer espacio” 

por Homi Bhabha (1994); el individuo que se balancea entre dos culturas se encuentra, no 

entre una u otra, sino en un espacio híbrido del que emerge lo desconocido: “the process of 

cultural hybridity gives rise to something different, something new and unrecognisable” (p. 

211). Ya hemos comentado la inicial amargura de Kafka por no encontrar un asidero cultural 

en Carta al padre, propiciando la cualidad ambivalente de sus obras. Observemos ahora las 

palabras de Mcleod (2000), al considerar que las “identidades de la diáspora” generan 

espacios únicos a partir de los cuales se crea lo nuevo: “open to repeat construction and 

reconstruction” (p. 211). Podemos considerar que, a pesar de la asimilación de la familia 

Kafka, tanto su condición como judíos como su situación de migrantes en Praga los 

caracterizaba como individuos híbridos o liminales. Mcleod (2000) sugiere, además, que el 

migrante ocupa un “lugar sin lugar”, una “displaced position”, siendo en principio la 

fragmentación y la discontinuidad sus señas más representativas (p. 211). Los migrantes y 

sus hijos, como en este caso, ocupan un lugar cultural intermedio, “in-between”, ajeno al 

sentimiento de pertenencia que discutía Butler (Mcleod, 2000, p. 214). Sin duda, 

comprobamos que las definiciones de la teoría poscolonial sobrevuelan la biografía de Kafka 

y enriquecen la lectura de una obra eminentemente innovadora, ya que ese “espacio 

intermedio” se convierte en un lugar de infinitas posibilidades: “the space of the in-between 

becomes re-thought as a place of immense creativity and possibility”…. ”which go beyond 

older static models” (Mcleod, 2000, pp. 215-216). Franz Fanon (1986) compartía una visión 

similar al afirmar la existencia de una salida más interesante que la asimilación; “another 

solution is possible. It implies restructuring the world” (pp. 81-82). Hermann Kafka escogió 

la asimilación, mientras que su hijo optó por la reestructuración del mundo. Curiosamente, es 

interesante observar que las interpretaciones de Kafka suelen resaltar un ambiente de 

pesadilla que ahoga la libertad del individuo, mientras que visto desde la perspectiva 

poscolonial, Kafka se convierte en un grito primal repleto de esperanza. Siguiendo esta línea 

poscolonial y esperanzada, Deleuze y Guattari (1975) observaron las torsiones estilísticas, 
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temáticas e idiomáticas del autor, definiendo este proceso como desterritorialización, del que 

hablaremos a continuación. 


5.2. Desterritorializando


En el prólogo  a la obra de Gilles Deleuze y Félix Guattari Kafka. Toward a Minor 21

Literature, Reda Bensmaïa (1986) discute el concepto de “literatura menor” mediante el cual, 

Deleuze y Guattari permiten adentrarse en el estudio de Kafka sin depender de géneros ni 

estilos ajenos; en lugar de tratar de encajar a Kafka en un modelo conocido, Kafka se 

convierte en el modelo mediante el cual interpretar otros textos; ya no buscamos el género de 

Kafka, porque Kafka es un género en sí mismo (p.xiv) . Ante la voracidad interpretativa, 22

Deleuze y Guattari (1978) consideran que es justamente la exégesis la que evita la 

interpretación definitiva, que caracteriza una obra diseñada para ser experimentada: “El 

principio de las entradas múltiples por sí solo impide la introducción del enemigo, el 

significante, y las tentativas de interpretar una obra que de hecho no se ofrece sino a la 

experimentación” (p. 11). Los autores definen la literatura menor de la siguiente manera: 

“Una literatura menor no es una literatura de un idioma menor, sino la literatura que una 

minoría hace dentro de una lengua mayor” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 28). Estos términos 

se adecúan a la situación de Kafka, que se desenvuelve en alemán en una Praga en la que esa 

lengua es minoritaria. Esta literatura posee tres características: 


Su primera característica, es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte 

coeficiente de desterritorialización … la segunda característica de las literaturas 

menores, es que en ellas todo es político.… La tercera característica consiste en que 

todo adquiere un valor colectivo. (Deleuze y Guattari, 1978, p. 28)


	 De este modo introducen el concepto de desterritorialización, que a diferencia de los 

modelos poscoloniales que acabamos de discutir, no se centra tanto en la liminalidad como en 

la extrapolación. Con esa intención, Deleuze y Guattari exponen la situación del alemán 

 En vistas a facilitar la lectura, nos referiremos a la versión en castellano de la obra de Gilles Deleuze y Félix 21

Guattari, Kafka. Por una literatura menor, como “Deleuze y Guattari, 1978, p. X” (traducción del original 
francés de 1975 Kafka. Pour une litttérature mineure),  y al prólogo incluido en la versión en inglés, de 1986, 

como “Bensmaïa, prólogo, 1986, p. X”. 

 “The concept of minor literature permits a reversal: instead of Kafka's work being related to some preexistent 22

category or literary genre, it will henceforth serve as a rallying point or model for certain texts” (Bensmaïa, 
prólogo, 1986, p.xiv).
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“sobrio” y “desecado” de Kafka en Praga, que mezclado con el yiddish y el checo, queda 

relegado a un uso minoritario, “oponiendo un uso puramente intensivo de la lengua a 

cualquier uso simbólico o incluso significativo o simplemente significante” (Deleuze y 

Guattari, 1978, p. 32). Es decir, el uso menor del alemán lo cualifica para neutralizar el 

sentido en el discurso. Esta característica conllevaría la imposibilidad de relacionar el 

lenguaje con el símbolo o la metáfora, por lo que el castillo de naipes interpretativo se 

vendría abajo; sin símbolo la interpretación no fructifica. De hecho, la reticencia a la 

metáfora aparece ya los diarios de Kafka, en los que afirma que “las metáforas son una de las 

muchas cosas que me hacen desesperar en mi actividad literaria” (Kafka, 1921, citado por 

Deleuze y Guattari, 1978, p. 37). Precisamente, partiendo de los diarios, Deleuze y Guattari 

(1978) consideran que “Kafka elimina deliberadamente cualquier metáfora, cualquier 

simbolismo, cualquier significación, así como cualquier designación”, por lo que consideran 

que “las interpretaciones de los comentaristas de Kafka son en este sentido tanto más 

equivocadas cuanto que se basan en metáforas” (p. 37). Probablemente, en el imaginario 

colectivo, el texto con mayor potencial metafórico sea La metamorfosis (1915); ante esta 

situación, los autores responden lo siguiente: 


La metamorfosis es lo contrario de la metáfora. Ya no hay sentido propio, ni sentido 

figurado, sino distribución de estados en el abanico de la palabra. La cosa y las otras 

cosas ya no son sino intensidades recorridas por los sonidos o las palabras 

desterritorializadas que siguen su línea de fuga.… No se trata del parecido entre el 

comportamiento de un animal y el de un hombre, y mucho menos de un juego de 

palabras. Ya no hay ni hombre, ni animal, ya que cada uno desterritorializa al otro, en 

una conjunción de flujos, en un continuo de intensidades reversible. (Deleuze y 

Guattari, 1978, p. 37)


Con el devenir-animal	 Kafka desterritorializa los cuentos, como ocurre en La metamorfosis, 

en el que “la esencia animal es la salida, la línea de fuga”, que no muestra una metáfora, sino 

un “mapa de intensidades”, “una línea de fuga creadora que no quiere decir nada que no sea 

ella misma” (Deleuze y Guattari, 1978, pp. 55-56). 


	 Como hemos argumentado, la obra kafkiana desterritorializa la exégesis, 

extrapolándola del mundo hebreo y transfigurándola. Según Deleuze y Guattari, ya no se 

extrae de ella el símbolo, que daría luz a las miríadas de interpretaciones, como la mayoría de 
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comentaristas asumen; lo que subyace es la palabra sobria y alejada del significado. Sin duda, 

este concepto de desterritorialización se aplica también a la Crisis del Lenguaje: “La 

descomposición y la caída del imperio refuerzan la crisis, acentúan en todas partes los 

movimientos de desterritorialización y suscitan reterritorializaciones complejas” (Deleuze y 

Guattari, 1978, p. 41). Esta desterritorialización del lenguaje acaba afectando a toda la 

expresión cultural (“Language carries culture” (Ngugi wa Thiong’o, 1986, p. 16)). Aquí 

Deleuze y Guattari (1978) ven en Kafka a una “maquinaria de expresión” que “desorganiza 

formas” y “libera nuevos contenidos” (p. 45), en el mismo sentido que la “reestructuración 

del mundo” de Fanon. Debido a este uso intensivo y peculiar del lenguaje, Bensmaïa (1986) 

considera que la obra de Kafka es “revolucionaria”, “in the way it affects the language in 

which it is effected”, convirtiendo una lengua “de uso mayor” como la alemana, en una 

lengua extrapolada de su contexto para reconvertirla a unos nuevos usos, una lengua 

desterritorializada (p. xvi). Así, la desterritorialización acuñada por Deleuze y Guattari 

describe el proceso kafkiano de extracción y transfiguración, mientras que la política de no-

llegada de Butler enfatiza la imposibilidad de transmisión que remite a la grieta, al tercer 

espacio de la terminología poscolonial, fundamentando la conceptualización de una voluntad 

liminal en la obra kafkiana.


6. CONCLUSIÓN


	 Como hemos visto, la injerencia de la modernidad que apoya la alienación de la obra 

kafkiana, que estudiamos al inicio de este trabajo, reterritorializa un discurso 

pretendidamente liminal. La alienación no aparece como resultado de la interpretación, 

puesto que el autor huye de los resultados, sino que nace como punto de partida de un método 

experimental. Tal y como sugieren Deleuze y Guattari, Kafka desterritorializa todo lo 

conocido; extrae de su contexto los asideros conocidos y los traslada a un lugar imposible de 

aprehender con las vestimentas de la razón y de la tradición literaria. Este universo de 

alteridades al que nos conduce mediante la exégesis infinita, es un espacio sinóptico que 

ofrece un enfoque, un tono anímico específico para experimentar el mundo más que 

interpretarlo, puesto que las herramientas de interpretación han resultado ya inservibles. Sean 

llamadas políticas de no-llegada (Butler), maquinaria de desterritorialización (Deleuze y 

Guattari), o pequeños trucos de desvío, aplazamiento y diseminación del sentido (Di Pego), 
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las estrategias liminales del tercer espacio que crea Kafka incitan a la interpretación al 

tiempo que la imposibilitan. El talante liminal del autor no puede interpretarse con las 

herramientas actuales, emergiendo como un modelo por sí mismo; nos encontramos ante un 

anticoagulante sistémico que promueve la participación activa del lector en la reflexión del 

discurso. Es precisamente lo que intuimos en el intercambio epistolar entre Benjamin y 

Adorno, cuando el primero sugería que la palabra le fue quitada a Hofmannsthal y entregada 

a Kafka: cuando este recibió la palabra, la desterritorializó y la entregó al lector. 
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8. APÉNDICE


Apéndice 1: Las Estrategias Liminales de Kafka


	 En este pequeño apéndice nos disponemos a mostrar de forma brevísima algunas de 

las estrategias que sugieren la voluntad liminal de Kafka. La limitada extensión de este 

trabajo imposibilita un estudio en profundidad de las mismas, pero debido a su interés para la 

constante actualización de la experiencia kafkiana, sugerimos futuros estudios en profundidad 

que, al igual que los trabajos de Butler y Deleuze y Guattari, ofrezcan herramientas útiles 

para trabajar el tema Kafka desde la no-apropiación y la liminalidad. 


	 A lo largo de este estudio hemos observado características únicas en la obra del autor, 

vestidas de diferentes denominaciones dependiendo del comentarista. Grosso modo, sin duda 

la exégesis infinita es la pieza fundamental en la maquinaria kafkiana, o al menos, con la que 

más pareció experimentar. La muerte temprana del autor nos sumerge en elucubraciones 

sobre el posible rumbo de sus estrategias; por el momento, nombremos algunas de las que 

podemos identificar en las obras consultadas, que en aras de facilitar la consulta, se describen 

con su título en español. Como vemos, todas las estrategias engloban en sí mismas un 

proceso de desterritorialización, en cuanto que se extraen de su contexto habitual, y se las 

transfigura desdibujando sus márgenes reconocibles. 


1. Algunas estrategias identificables:


1.1. Transfiguración de los temas bíblicos: La Torre de Babel (1920) y La Fosa de Babel


1.2. Pérdida de la transmisibilidad del mensaje: La partida (1922), mesonera a K. en El 

Castillo (1922)


1.3. Política de no-llegada: La partida


1.4. Transfiguración del diálogo: K. a Olga en El Castillo


1.5. Extrapolación de la mística hebrea. Gematría y Notarikón: Georg en La condena (1913)


1.6. Extrapolación de la textualización de la verdad judía: carta de Klamm en El Castillo


1.7. Transfiguración de la razón: mesonera a K. en El castillo


1.8. Incitación a la exégesis infinita: Los árboles (1912), valoraciones iniciales de K. en El 

Castillo
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2. Ejemplo. Incitación a la exégesis infinita:


K. aguzó el oído. Por lo tanto, el castillo lo había nombrado agrimensor. Este hecho, 

por una parte, le era desfavorable, pues demostraba que en el castillo se sabía acerca 

de él todo lo necesario; habían sopesado las fuerzas apareadas y aceptaban la lucha, 

sonrientes. Pero, por otro lado, también le resultaba desfavorable, pues, a su parecer, 

venía esto a demostrar que lo tenían en poco, y que dispondría así de una libertad 

mayor que aquella que de antemano hubiese podido esperar. Y si creían que, mediante 

ese reconocimiento de su agrimensorato, reconocimiento que sin duda denotaba cierta 

superioridad espiritual en quienes lo ponían en práctica, podrían por ventura 

mantenerlo constantemente aterrorizado, se engañaban; la cosa le produjo un ligero 

escalofrío, y eso fue todo. (Kafka, 1971, pp. 11-12)


	 Como en toda la obra de Kafka, las distintas estrategias se entremezclan y se 

potencian para multiplicar la posibilidad exegética. En este extracto de la novela El Castillo, 

escrita en 1922, la palabra agrimensor dispara un sinfín de interpretaciones por parte de K., 

otorgando una identidad que K. no tenía hasta el momento, y que justamente estaba 

intentando establecer en el mesón (Alter, 1991, p. 76). La maquinaria Kafka, como vemos en 

este caso, precisa de un evento o palabra que ponga en marcha el engranaje exegético, que a 

diferencia de la exégesis bíblica, se establece en terreno no religioso y no conduce a nada. Al 

extrapolar de este modo el uso exegético tradicional bíblico y transfigurarlo, trasladándolo a 

una situación trivial, se produce una desterritorialización de la exégesis que inhibe que la 

maquinaria se detenga en algún momento. K. está cansado, sus pensamientos se oponen en su 

mente, pero no encuentra más síntesis que dejar de pensar: “y eso fue todo”. Debido a la 

abundancia de exégesis infinita en la novela, Alter (1991) la considera el mayor ejemplo 

exegético de Kafka, “the most striking instance of a world suffused with, and perhaps also 

corroded by, exegesis”, en la que el autor une “invención narrativa con exégesis”, provocando 

una perplejidad tras otra ante una situación absurda (p. 76).


	 Potenciando la exégesis que pone en marcha la palabra agrimensor, aparece otro 

elemento desterritorializado en la inicial del nombre de K., una referencia clara a las técnicas 

cabalísticas, método prototípico de exégesis judía. Alter lo expone de la siguiente manera: 

“Kafka is only a step away here from traditional Hebrew modes of exegesis such as notarikon 

(interpreting words as acrostics for sentences) and gematria (linking words with other words 
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by reference to the numerical value of the constituent letters”) (Alter, 1991, p. 71). En una 

exégesis convencional, la letra K escondería un mensaje que podría relacionarse con una 

revelación o con un significado, sin embargo, la exégesis infinita de Kafka no aporta 

respuestas ni posibilidades de asociación que fructifiquen. La exégesis que propone Kafka 

está extraída de un contexto en el que, valiéndose del simbolismo y las metáforas, podría 

relacionarse con ciertos significados. Sin embargo, como Deleuze y Guattari proponen, al 

vehicularse mediante un uso intensivo de la lengua alemana en su acepción menor, se inhibe 

la relación con el significado, posibilitando únicamente la contemplación de valoraciones. 
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