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La gioia fra tragedia e commedia





Le parole della gioia nel teatro e nel pensiero greco antico

Xavier Riu

Abstract: This contribution aims at presenting and illustrating one of the most enduring 
ideas in the ancient Greek tradition about poetry: the very close relationship between joy and 
poetry. We find it in many forms, enunciated, interpreted, reinterpreted, used and reused in 
all kinds of texts, both in poetry and in prose and in the various genres, from all periods in 
Greek history. Then it focuses in the ways in which this is presented, used and discussed in 
drama, which leads us to the relationship between joy and pain, a subject proper to tragedy, 
which belongs in tragedy indeed, where it appears in various forms. Although it will be also 
discussed in other contexts, particularly in the philosophical schools, its first theorization is 
in drama, and in the Bacchae it constitutes one of the main subjects of the play. 

1. Le parole e alcune distinzioni

Quello che qui vorrei sviluppare e illustrare attraverso l’analisi di alcuni 
testi è soprattutto il rapporto stretto (espresso in modi vari, ma sempre stretto) 
da una parte fra gioia e poesia e dall’altra fra gioia e dolore o pena, un rapporto 
molto comune nella tradizione greca, che si trova ovunque: nella poesia e nella 
prosa, in vari tipi di prosa e in vari tipi di poesia… declinato in modi diversi, 
ma presente dappertutto, e che nel teatro trova un modo particolare di essere 
trattato.

Per prima cosa dobbiamo chiarire i termini. Ovviamente non posso dare 
lezioni di italiano, ma credo di non sbagliare se dico che in italiano il concetto 
espresso dalla parola “gioia”, o un concetto comunque molto simile, lo possiamo 
esprimere anche con altre parole. Si sa che non ci sono sinonimi esatti, ma molte 
parole esprimono un significato simile a quello di “gioia”, o un aspetto di questa 
nozione. In un dizionario di sinonimi troveremo ad esempio1:
1  Vd. il vocabolario dei sinonimi e dei contrari dell’Istituto Treccani, consultabile online: http://

http://www.treccani.it/vocabolario/gioia1_%28Sinonimi-e-Contrari%29/
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gioia¹ […] 1.a. [intensa e piacevole emozione che si prova quando si è felici 
o quando un fine viene raggiunto o un desiderio trova appagamento: essere 
pieno di g.; non stava in sé dalla g.] ≈ (lett.) allegrezza, allegria, contentezza, 
esultanza, festosità, gaiezza, (lett.) gaudio, (lett.) giocondità, gioiosità, giubilo, 
godimento, (fam.) goduria, letizia. ↑ entusiasmo, esaltazione, euforia, tripudio. 
↓ buonumore, serenità.

E poi troviamo “gioia” come sinonimo delle voci: lieto, diletto, piacere, ecc.
La stessa cosa accade sicuramente nelle altre lingue, e anche in greco antico. 

In un dizionario greco-italiano, troveremo la parola “gioia” come traduzione 
possibile di varie voci. Alcuni esempi2:

1. χαρά: gioia, gaudio, letizia, e anche ciò che reca gioia.
χάρις: questa è una parola complicata, la voce nei vocabolari di solito è 
lunghissima; ma in genere potremmo tradurla come: grazia, bellezza, favore, 
amabilità, gratitudine, ricompensa… vuol dire tutto ciò, ma anche gioia, piacere.
χαίρω: rallegrarsi, compiacersi, gioire, godere, esser lieto o contento.

2. τέρψις: diletto, godimento, allegrezza; anche soddisfazione e gioia.

τέρπω: è un verbo che ha più o meno gli stessi significati di τέρψις.
τερπωλή: è un sostantivo derivato che significa “divertimento”.

3. εὐφροσύνη: allegria, giocondità, gioia, sollazzo.

εὐφραίνω: rallegrare, divertire; εὐφραίνομαι (nella forma media): rallegrarsi, 
divertirsi, ed è una parola soprattutto poetica che significa “provare piacere”, 
“rallegrarsi”, come quando la Nutrice dice che Medea non ama i suoi figli ed 
è felice quando non li vede (Euripide, Medea 36 στυγεῖ δὲ παῖδας οὐδ’ ὁρῶσ’ 
εὐφραίνεται).

Infine, la parola più comune per dire “piacere” è:
4. ἡδονή: piacere, diletto, compiacimento, godimento, gioia…

ἥδομαι: è un verbo che ha più o meno gli stessi significati di ἡδονή.
ἡδύς: è un aggettivo che viene tradotto normalmente come “dolce” o “soave”.

Una varietà di parole, dunque. Altre ancora, almeno in certi contesti, potreb-
bero essere tradotte come “gioia”, ma ho scelto queste perché sono quelle che, 
a detta di Aristotele, Prodico distingueva come varietà del piacere (Aristotele, 
Topici 112b 21-26):

Ἔτι καὶ εἰ αὐτὸ αὑτῷ συμβεβηκὸς ἔθηκεν ὡς ἕτερον διὰ τὸ ἕτερον εἶναι 
ὄνομα, καθάπερ Πρόδικος διῃρεῖτο τὰς ἡδονὰς εἰς χαρὰν καὶ τέρψιν καὶ 

www.treccani.it/vocabolario/gioia1_%28Sinonimi-e-Contrari%29/.
2  Tra i vocabolari di greco vd. in particolare Montanari 1995 e LSJ.

http://www.treccani.it/vocabolario/gioia1_%28Sinonimi-e-Contrari%29/
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εὐφροσύνην· ταῦτα γὰρ πάντα τοῦ αὐτοῦ, τῆς ἡδονῆς, ὀνόματά ἐστιν. εἰ οὖν 
τις τὸ χαίρειν τῷ εὐφραίνεσθαι φήσει συμβεβηκέναι, αὐτὸ ἂν αὑτῷ φαίη 
συμβεβηκέναι.

Inoltre ‹bisogna indagare› se ha posto la cosa come accidente di se stessa ‹e 
l’ha posta› come cosa diversa per il fatto che è diverso il nome, al modo in 
cui Prodico ha distinto i piaceri in gioia, diletto e contentezza. Ché tutti 
questi sono nomi della stessa cosa: del piacere. Se dunque si dirà che il gioire 
è accidente dell’essere contenti, si direbbe che la stessa cosa è accidente della 
stessa cosa. (trad. Zanatta 1996)

Non sappiamo esattamente quale era la distinzione di Prodico, perché a 
detta di Aristotele egli distingueva tre tipi di ἡδονή, mentre nel Protagora di 
Platone egli oppone la ἡδονή a uno di questi tre tipi, la εὐφροσύνη (Platone, 
Protagora 337b-c):

καὶ οὕτως ἂν καλλίστη ἡμῖν ἡ συνουσία γίγνοιτο· ὑμεῖς τε γὰρ οἱ λέγοντες 
μάλιστ’ ἂν οὕτως ἐν ἡμῖν τοῖς ἀκούουσιν εὐδοκιμοῖτε καὶ οὐκ ἐπαινοῖσθε – 
εὐδοκιμεῖν μὲν γὰρ ἔστιν παρὰ ταῖς ψυχαῖς τῶν ἀκουόντων ἄνευ ἀπάτης, 
ἐπαινεῖσθαι δὲ ἐν λόγῳ πολλάκις παρὰ δόξαν ψευδομένων – ἡμεῖς τ’ 
αὖ οἱ ἀκούοντες μάλιστ’ ἂν οὕτως εὐφραινοίμεθα, οὐχ ἡδοίμεσθα – 
εὐφραίνεσθαι μὲν γὰρ ἔστιν μανθάνοντά τι καὶ φρονήσεως μεταλαμβάνοντα 
αὐτῇ τῇ διανοίᾳ, ἥδεσθαι δὲ ἐσθίοντά τι ἢ ἄλλο ἡδὺ πάσχοντα αὐτῷ τῷ 
σώματι.

[parla Prodico] E in questo modo la nostra discussione sarebbe bellissima: voi 
che discutete, così facendo, avreste in sommo grado la stima di noi ascoltatori, 
senza venire lodati; la stima, infatti, ha sede nell’anima degli ascoltatori 
senza inganno, mentre la lode si trova spesso nelle parole di gente che mente 
contro quello che pensa. Quanto a noi ascoltatori, poi, se le cose avvenissero 
in questo modo, proveremmo il massimo della gioia (μάλιστ’ ἂν οὕτως 
εὐφραινοίμεθα), senza provare piacere (οὐχ ἡδοίμεσθα): si prova gioia, 
infatti, quando s’impara qualcosa e si attinge al sapere (φρόνησις) proprio con 
la mente, mentre si prova piacere quando si mangia o quando si sperimenta 
qualche altra sensazione piacevole proprio con il corpo. (trad. Sanasi)

In Platone, quindi, Prodico distingue la εὐφροσύνη dalla ἡδονή come cose 
diverse, mentre in Aristotele tratta la εὐφροσύνη come un tipo di ἡδονή. Come 
dicevo, non sappiamo (o a mia conoscenza non sappiamo) chi ha ragione e come 
effettivamente la pensava Prodico, ma è chiaro che la distinzione fra queste va-
rie parole era almeno oggetto di discussione. 
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2. La gioia come effetto della poesia

Avviciniamoci al teatro. Il rapporto primo e più diretto del teatro greco con 
la gioia è lo stesso di tutta la poesia greca: la gioia è l’effetto primo della poesia, 
cioè di quella che si può indicare come μουσική, l’insieme di parole, musica, 
spesso anche danza… uno spettacolo piuttosto che una poesia come la intendia-
mo normalmente in tempi moderni ovvero come un testo che ha certe caratteri-
stiche, scritto su una pagina o al massimo recitato ad alta voce.

Questa idea della gioia come effetto primo della poesia è persistente lungo 
tutta la storia greca, dall’epica arcaica via via fino alle opere più recenti: cambia-
no molte idee, ma questa la troviamo sempre. La troviamo sempre in un modo 
o in un altro, perché da una parte è espressa in modi diversi, e dall’altra anche 
questa idea cambia forma col tempo, ma l’idea stessa, in una forma o in un’altra, 
rimane. 

Vediamo alcuni esempi dell’uso di queste parole della gioia in rapporto con 
la poesia. Un buon punto di partenza è un passo della Poetica aristotelica (Ari-
stotele, Poetica 1448b 4-12)3:

Ἐοίκασι δὲ γεννῆσαι μὲν ὅλως τὴν ποιητικὴν αἰτίαι [5] δύο τινὲς καὶ αὗται 
φυσικαί. Τό τε γὰρ μιμεῖσθαι σύμφυτον τοῖς ἀνθρώποις ἐκ παίδων ἐστὶ καὶ 
τούτῳ διαφέρουσι τῶν ἄλλων ζῴων ὅτι μιμητικώτατόν ἐστι καὶ τὰς μαθήσεις 
ποιεῖται διὰ μιμήσεως τὰς πρώτας, καὶ τὸ χαίρειν τοῖς μιμήμασι πάντας. 
Σημεῖον δὲ τούτου τὸ συμβαῖνον [10] ἐπὶ τῶν ἔργων· ἃ γὰρ αὐτὰ λυπηρῶς 
ὁρῶμεν, τούτων τὰς εἰκόνας τὰς μάλιστα ἠκριβωμένας χαίρομεν 
θεωροῦντες, οἷον θηρίων τε μορφὰς τῶν ἀτιμοτάτων καὶ νεκρῶν.

Due cause appaiono aver dato origine all’arte poetica nell’insieme, [5] ed 
entrambe naturali, perché fare come un altro è connaturato agli esseri umani fin 
da bambini, ed in questo si differenziano dagli altri animali: nel fatto che sono 
i più proclivi all’emulazione e imparano le prime cose grazie all’emulazione, 
e nel fatto che a tutti piacciono (τὸ χαίρειν) le rappresentazioni. Prova ne è 
quel che accade [10] in pratica: ci piace (χαίρομεν) guardare immagini il più 
possibile esatte di cose che in sé ci è penoso vedere, come ad esempio le 
figure delle bestie più spregevoli e dei cadaveri.

Qui Aristotele parla della fonte stessa della poesia ovvero delle ragioni, se-
condo lui naturali, dell’esistenza stessa della poesia, la cui base è la mimesi, 
la rappresentazione. Una ragione è questa tendenza naturale (σύμφυτον) alla 
rappresentazione, l’altra è la gioia che ci procura (τὸ χαίρειν τοῖς μιμήμασι 
πάντας). A prova di ciò, dice: le cose che di solito sono sgradevoli da vedere (che 
ci producono pena, un senso di sofferenza, λύπη), invece ci piacciono, ci produ-

3  Le traduzioni della Poetica sono basate sulle interpretazioni di Riu 2018.
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cono gioia (χαίρομεν), quando le vediamo rappresentate tramite quel processo 
di produzione poetica che è la mimesi. Questo contrasto tra λύπη nella realtà e 
piacere, gioia prodotta dalla poesia, dal canto, dalla μουσική, potrebbe sembrare 
un’idea aristotelica più o meno peculiare, ma in effetti non è così, anzi al con-
trario. È peculiare nel senso che, a detta di Aristotele, la poesia produce questa 
gioia per il fatto di essere una rappresentazione: questo è peculiare del pensiero 
di Aristotele. Ma che il primo effetto della poesia sia la gioia costituisce una 
delle idee più antiche e più ripetute lungo tutta la storia greca, fin dall’inizio. 
E, come vedremo più avanti, in questo il contrasto con la realtà è ugualmente 
tradizionale. 

Chiunque sia un po’ pratico della poesia greca riconoscerà che troviamo 
questo rapporto tra poesia e gioia ben presto. In Esiodo, τέρψις ἀοιδῆς è un’e-
spressione formulare per indicare “il canto”. Ad esempio, “il piacere del canto”, 
ovvero “le gioie del canto” come traduce il Romagnoli, vengono richiamate in 
questo passo che racconta come le Muse nacquero da Mnemosyne (Esiodo, Te-
ogonia 915-917): 

Μνημοσύνης δ’ ἐξαῦτις ἐράσσατο καλλικόμοιο,  915
ἐξ ἧς οἱ Μοῦσαι χρυσάμπυκες ἐξεγένοντο 
ἐννέα, τῇσιν ἅδον θαλίαι καὶ τέρψις ἀοιδῆς.

Poscia s’innamorò di Mnemòsine bellacesarie, 
e nacquero da lei le Muse dagli aurei serti, 
nove, a cui grate sono le feste e le gioie del canto.  
(trad. Romagnoli 1929)

E nella Teogonia τέρπειν è quello che fanno le Muse nel cantare (Esiodo, 
Teogonia 36-42 [37=51]): 

τύνη, Μουσάων ἀρχώμεθα, ταὶ Διὶ πατρὶ 
ὑμνεῦσαι τέρπουσι μέγαν νόον ἐντὸς Ὀλύμπου, 
εἴρουσαι τά τ’ ἐόντα τά τ’ ἐσσόμενα πρό τ’ ἐόντα, 
φωνῇ ὁμηρεῦσαι, τῶν δ’ ἀκάματος ῥέει αὐδὴ 
ἐκ στομάτων ἡδεῖα· γελᾷ δέ τε δώματα πατρὸς  40 
Ζηνὸς ἐριγδούποιο θεᾶν ὀπὶ λειριοέσσῃ 
σκιδναμένῃ

Su’, dalle Muse dunque comincia, che allegran di Giove 
l’eccelsa mente, quando intonano gl’inni in Olimpo, 
e dicono le cose che furono e sono e saranno, 
con le parole espresse. Dal labbro alle Dive, la voce 
infaticabile scorre, soave. La casa di Giove 
è tutta un riso, allorché s’effonde la voce di giglio 
di queste Dive: echeggia la vetta nevosa d’Olimpo, 
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echeggiano le case dei Superi. (trad. Romagnoli 1929)
Il canto delle Muse, dunque, rallegra Zeus, e la loro voce è piacevole (ἡδεῖα). 

Ciò è così nella tradizione esiodea, ma la tradizione omerica non è diversa da 
questo punto di vista. Un esempio è nell’Iliade, quando Apollo stesso si rallegra 
all’udire i canti degli achei (Iliade 1.472-474):

οἳ δὲ πανημέριοι μολπῇ θεὸν ἱλάσκοντο 
καλὸν ἀείδοντες παιήονα κοῦροι Ἀχαιῶν 
μέλποντες ἑκάεργον· ὃ δὲ φρένα τέρπετ’ ἀκούων.

Tutto il giorno i Greci placarono 
il dio con il canto, intonando un peana bellissimo 
in onore del dio arciere, che si rallegrava ad udirli. (trad. Paduano 1997)

Nell’Odissea (22.330) Femio, l’aedo nel palazzo di Odisseo, è Terpiades (“fi-
glio di Terpios”, ma anche “che dà gioia”). In effetti, in questo poema omerico 
l’idea del piacere del canto è quasi formulare come nella Teogonia. Ad esempio, 
in Odissea 17.385 viene descritto l’effetto che più immediatamente produce un 
aedo:

ἢ καὶ θέσπιν ἀοιδόν, ὅ κεν τέρπῃσιν ἀείδων

o anche un aedo divino, che coi suoi canti diletti. (trad. Di Benedetto 2010)

Ed è chiaro che a far gioire è lo spettacolo della poesia (sempre intesa come 
quell’insieme di elementi, che è la mousiké), come si vede in questo passo dell’In-
no Omerico ad Apollo (200-206, in particolare 204): 

ἐν δ’ αὖ τῇσιν Ἄρης καὶ ἐΰσκοπος Ἀργειφόντης  200  
παίζουσ’· αὐτὰρ ὁ Φοῖβος Ἀπόλλων ἐγκιθαρίζει 
καλὰ καὶ ὕψι βιβάς, αἴγλη δέ μιν ἀμφιφαείνει 
μαρμαρυγαί τε ποδῶν καὶ ἐϋκλώστοιο χιτῶνος. 
οἱ δ’ ἐπιτέρπονται θυμὸν μέγαν εἰσορόωντες 
Λητώ τε χρυσοπλόκαμος καὶ μητίετα Ζεὺς   205 
υἷα φίλον παίζοντα μετ’ ἀθανάτοισι θεοῖσι.

Fra loro Ares e l’Argifonte dalla vista acuta danzano; e Febo Apollo suona la 
cetra, movendosi agile e a grandi passi; lo splendore brilla intorno a lui e lo 
scintillio dei piedi e del chitone ben filato. Gioiscono nel nobile cuore Latona 
dalle trecce d’oro e Zeus prudente vedendo loro figlio danzare fra gli dèi 
immortali (trad. Poli 2010)

Qui la traduzione “danzare”, molto frequente per il verbo παίζω in questo 
passo e in alcuni altri, non è male, perché è sicuramente quello che fanno i 
personaggi in questa scena, anche se in realtà παίζω non vuol dire “danzare”. 
Questa traduzione si trova nei dizionari, ma παίζω ha lo stesso significato del 
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francese jouer o dell’inglese play o del tedesco spielen: “recitare”, “interpretare 
(un ruolo)”, “fare l’attore”, “mettere in scena”, e cioè “rappresentare” in pubblico 
uno spettacolo. È vero che in greco ciò molto spesso è legato al danzare, ma è lo 
spettacolo nell’insieme ciò che causa il “gioire” di Leto e Zeus: in questo caso, la 
danza e il suonare la cetra, che è quello che fa il loro figlio Apollo.

È lo spettacolo della mousiké, dunque, e molto spesso in particolare i cori, 
come in Esiodo, Teogonia 63-65:

ἔνθά σφιν λιπαροί τε χοροὶ καὶ δώματα καλά, 
πὰρ δ’ αὐτῇς Χάριτές τε καὶ Ἵμερος οἰκί’ ἔχουσιν 
ἐν θαλίῃς·       65

Qui stanno gli spazi lucenti per le danze e le belle dimore; 
presso a loro le Grazie e Desiderio hanno casa, 
sempre in festa. (trad. Pucci 2007)

Il commento di Pucci a questi versi4 ricorda, molto opportunamente, le pa-
role di un libro di Lo Schiavo sulle Charites: «Le Grazie [Χάριτες] impersonano 
… la gioia dell’incontro amoroso5, della nobile gara, della festa, della riunione 
conviviale e, più in generale della socievolezza e della vita comunitaria»6. E 
aggiungo: della socievolezza e della vita comunitaria, che di solito in Grecia è 
legata ai cori, alle danze, alla musica, alla poesia.

Un altro dato significativo in questo senso è che tra i nomi delle Muse in 
Esiodo (Teogonia 77-79) ci sono Euterpe (Εὐτέρπη) e Tersicore (Τερψιχόρη), per 
cui West nel suo commento alla Teogonia7 ricorda Scutum 272: τοὶ δ’ἄνδρες ἐν 
ἀγλαΐαις τε χοροῖς τε | τέρψιν ἔχον (“E dentro, le genti, in cori e in feste, | si 
sollazzavano”).

Questo legame forte tra lo spettacolo della poesia e dei cori e la gioia, la 
contentezza o il piacere, ha degli effetti secondari, per così dire, nella tradizione 
greca. Sia Chantraine sia il LSJ connettono θέαμα, la parola più generale per 
dire “spettacolo”, con il piacere. Chantraine 1999, s.v. θεά, dice di θέαμα: «‘vue, 
spectacle’, notamment d’un spectacle destiné à plaire». E LSJ, s.v. θέαμα, com-
menta: «freq. of a sight which gives pleasure». L’osservazione è buona, perché 
la tendenza esiste, ma θεάομαι o il nome θέαμα in principio non hanno niente 
a che fare con il piacere. Se si osserva una tendenza in questo senso, ciò è un 
altro effetto di questa idea onnipresente nella cultura greca antica: l’idea della 
connessione fra lo spettacolo, che è normalmente uno spettacolo musicale, e la 
χάρις, χαρά, εὐφροσύνη, τέρψις, ἡδονή… come si voglia dire.

4  Pucci 2007, p. 94.
5  Questo aspetto è deducibile dal contesto.
6  Lo Schiavo 1993, p. 44.
7  West 1966, p. 181.
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3. Interpretazioni antiche del rapporto tra poesia e gioia

Questo legame forte fra la poesia e qualche sorta di gioia o piacere è così 
inequivocabile e noto che poi gli autori lo usano ognuno a modo proprio. Abbia-
mo visto come Aristotele cerca di spiegarlo grazie al concetto di mimesi: sareb-
be il carattere rappresentativo della poesia ciò che produce questo godimento. 
Ma perché? Il passo che abbiamo visto (1448b4-12) prosegue così (Aristotele, 
Poetica 1448b 12-17):

Αἴτιον δὲ καὶ τοῦτο, ὅτι μανθάνειν οὐ μόνον τοῖς φιλοσόφοις ἥδιστον ἀλλὰ 
καὶ τοῖς ἄλλοις ὁμοίως, ἀλλ᾽ ἐπὶ βραχὺ [15] κοινωνοῦσιν αὐτοῦ. Διὰ γὰρ τοῦτο 
χαίρουσι τὰς εἰκόνας ὁρῶντες, ὅτι συμβαίνει θεωροῦντας μανθάνειν καὶ 
συλλογίζεσθαι τί ἕκαστον, οἷον ὅτι οὗτος ἐκεῖνος

Ne è anche causa il fatto seguente: imparare è la cosa più gradevole non 
solo per i filosofi, ma per gli altri ugualmente, anche se [15] vi partecipano 
limitatamente. Per questa ragione si rallegrano nel vedere le immagini, perché 
succede che a guardarle imparano e fanno ragionamenti su che cosa sia ogni 
cosa, come ad esempio “questo è quello”.

La ragione per cui le rappresentazioni producono gioia o piacere è dunque 
che ci consentono di imparare: è questo che produce la gioia, a detta di Aristote-
le, che cerca di integrare la poesia nella sua visione del mondo. Cioè, Aristotele 
prende l’idea che la poesia produce la gioia e ne dà una interpretazione grazie 
alla quale questa idea può essere integrata nella sua filosofia, perché non è sol-
tanto un dato della tradizione, ma ha una sua ragione di essere.

In genere, è ciò che fa normalmente Aristotele (diversamente da Platone, 
come vedremo subito). Lui spesso accetta un dato della tradizione greca, della 
lingua greca ad esempio, e dice: a ragione in greco diciamo così, perché infatti è 
così e c’è una ragione o una spiegazione. Aristotele ha un rapporto molto meno 
critico di Platone di fronte alla maniera greca di vedere il mondo e alla tradizio-
ne greca (perciò non è un riformatore così drastico come Platone): ad esempio, 
rispetto alle credenze o agli usi dei greci, o anche rispetto alla lingua greca8. 
A causa di ciò, Aristotele può fondare un certo sapere sulla base dell’opinione 
generale (un’opinione che invece Platone smonta costantemente), anzi può rife-

8  Soltanto un esempio semplice di questo fatto: Aristotele, Etica a Nicomaco 1122a 13: εἰκότως 
δὲ τῇ ἐλευθεριότητι ἀνελευθερία ἐναντίον λέγεται· μεῖζόν τε γάρ ἐστι κακὸν τῆς ἀσωτίας, 
καὶ μᾶλλον ἐπὶ ταύτην ἁμαρτάνουσιν ἢ κατὰ τὴν λεχθεῖσαν ἀσωτίαν (“A ragione si dice che 
l’aneleutheria [avarizia] è il contrario dell’eleutheriotes [liberalità], poiché è un vizio maggiore 
della prodigalità [ἀσωτία], e si cade più spesso in questa”). L’aneleutheria è evidentemente, anche 
nella forma, il contrario dell’eleutheriotes. C’è una struttura della lingua che corrisponde al modo 
di essere delle cose: ecco perché tale struttura è corretta. Si veda su questo punto Riu 2011, in 
particolare p. 191 e n. 37.
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rirsi a tale opinione o credenza generale come a un sapere: lo fa in vari luoghi, 
come in questo passo dell’Etica a Nicomaco (1172b 36-1173a 3): ἃ γὰρ πᾶσι 
δοκεῖ, ταῦτ’ εἶναί φαμεν· ὁ δ’ ἀναιρῶν ταύτην τὴν πίστιν οὐ πάνυ πιστότερα 
ἐρεῖ (“diciamo che ciò che tutti ritengono è veramente così; e chi cercherà di 
distruggere tale credenza non ne troverà un’altra più degna di credito”).

Platone in rari casi avrebbe accettato questo “diciamo che ciò che tutti riten-
gono è veramente così”; al contrario, quasi sempre lui discute e vuole riformare 
la tradizione greca. Anche in merito al rapporto tra poesia e gioia o piacere o 
godimento aveva fatto un’operazione diversa da quella di Aristotele: Platone 
non cerca di interpretarlo e quindi integrarlo come farà Aristotele. Al contrario: 
è un dato di fatto anche per lui, ma lui lo critica e lo usa allo scopo di discredi-
tare la poesia e la musica in genere. Questa operazione si vede molto bene in 
un passo all’inizio del Gorgia, dove il discorso di Socrate verte su varie attività 
che procurano solo piacere e nient’altro. Arriva così alla musica, a vari tipi di 
musica, e poi alla tragedia (Platone, Gorgia 502b-c 3, parla Socrate a Callicle):

ΣΩ. Τί δὲ δὴ ἡ σεμνὴ αὕτη καὶ θαυμαστή, ἡ τῆς τραγῳδίας ποίησις, ἐφ’ ᾧ 
ἐσπούδακεν; πότερόν ἐστιν αὐτῆς τὸ ἐπιχείρημα καὶ ἡ σπουδή, ὡς σοὶ δοκεῖ, 
χαρίζεσθαι τοῖς θεαταῖς μόνον, ἢ καὶ διαμάχεσθαι, ἐάν τι αὐτοῖς ἡδὺ μὲν 
ᾖ καὶ κεχαρισμένον, πονηρὸν δέ, ὅπως τοῦτο μὲν μὴ ἐρεῖ, εἰ δέ τι τυγχάνει 
ἀηδὲς καὶ ὠφέλιμον, τοῦτο δὲ καὶ λέξει καὶ ᾄσεται, ἐάντε χαίρωσιν ἐάντε μή; 
ποτέρως σοι δοκεῖ παρεσκευάσθαι ἡ τῶν τραγῳδιῶν ποίησις;
ΚΑΛ. Δῆλον δὴ τοῦτό γε, ὦ Σώκρατες, ὅτι πρὸς τὴν ἡδονὴν μᾶλλον ὥρμηται 
καὶ τὸ χαρίζεσθαι τοῖς θεαταῖς. 
ΣΩ. Οὐκοῦν τὸ τοιοῦτον, ὦ Καλλίκλεις, ἔφαμεν νυνδὴ κολακείαν εἶναι; 
ΚΑΛ. Πάνυ γε. 

Socrate. E qual è il fine che sta a cuore a quest’arte sublime e meravigliosa che 
è la poesia tragica? Secondo te, il suo sforzo e la sua premura sono solo quelli di 
procurare piacere al pubblico, o ti pare che essa si sforzi, quando accada che 
una cosa sia piacevole e gradita ma malefica, di non dirla, e quando invece 
accada che una cosa sia spiacevole ma utile, di dirla e di cantarla, sia che gli 
spettatori la gradiscano, sia che no? Quale di queste due attitudini ti sembra 
che abbia la poesia tragica?
Callicle. Ma è chiaro che è questa, Socrate, cioè che essa mira più al piacere 
e a fare cosa gradita al pubblico.
Socrate. E non dicevamo poco fa, Callicle, che una cosa di questo genere è una 
lusinga?
Callicle. Certamente9.

E poi prosegue la via verso la critica della retorica, che sarà l’asse portante 
del dialogo.
9  Trad. dal sito miti3000: http://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/gorgia.htm.

http://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/gorgia.htm
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Dunque, come dicevo, due modi diversi di usare questo dato onnipresente 
nella cultura greca: uno per giustificarla; l’altro, al contrario, per smontarla. 
Platone lo farà più volte, in toni vari: ad esempio, in tono umoristico nel Fedro 
(259b 8), dove racconta un mito sull’origine delle cicale, nel quale uomini dei 
tempi antichi furono così colpiti dal piacere della musica (ἡδονή in questo caso) 
che dimenticarono perfino di mangiare e morirono tutti. Come si vede, un modo 
umoristico di screditare il valore della poesia, partendo dal piacere che essa pro-
duce, che, come dicevo, è un dato di fatto che tutti danno per scontato.

4. Funzioni del rapporto tra poesia e gioia

Questo rapporto tra poesia e gioia, dunque, è un dato di fatto e viene poi in-
terpretato e reinterpretato nella tradizione greca. Ne abbiamo visto pochi esem-
pi, ma ce ne sono tanti, in tutti i tipi di testi, sia poetici che prosastici. Un altro 
aspetto di queste interpretazioni è costituito dalle funzioni che vengono attri-
buite a questo rapporto. Il godimento, la gioia o il piacere prodotti dalla poesia 
servono a sé stessi, ma spesso hanno anche un’altra funzione. 

Quella più tradizionale, molto ripetuta nella poesia (anche se più discussa, 
ma molto ripetuta) è che questa gioia serve a dimenticare i mali e le preoccupa-
zioni. Forse il testo migliore per osservare questa idea è il passo della Teogonia 
di Esiodo (vv. 51-55), che parla della nascita delle Muse, nate proprio allo scopo 
di far dimenticare i mali:

ὑμνεῦσαι τέρπουσι Διὸς νόον ἐντὸς Ὀλύμπου  
Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο.  
τὰς ἐν Πιερίῃ Κρονίδῃ τέκε πατρὶ μιγεῖσα  
Μνημοσύνη, γουνοῖσιν Ἐλευθῆρος μεδέουσα,  
λησμοσύνην τε κακῶν ἄμπαυμά τε μερμηράων.  55

cantando deliziano la mente di Zeus in Olimpo, 
le Olimpie Muse, le figlie di Zeus che l’egida tiene. 
Le partorì nella Pieria, unitasi al padre Cronide, 
Mnemosyne, dei colli d’Eleutere signora, 
per essere oblio dei mali e tregua alle pene. (trad. Pucci 2007)

Questi versi sono famosi per il modo consapevole con cui la Μνημοσύνη, la 
Memoria, madre delle Muse, viene contrapposta alla λησμοσύνη, all’oblio dei 
mali. Due parole formate allo stesso modo, ma con significati contrari, posizio-
nate all’inizio di due versi consecutivi.

Soltanto un altro esempio molto diverso, all’altro estremo dell’arco tempo-
rale, per mostrare com’è vero che questa è un’idea che non muore mai (anche se, 
come vedremo, è più discussa): gli scoliasti ne erano ben coscienti, la conosce-
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vano benissimo, e perciò usano questa idea per spiegare certi passi della poesia. 
Un esempio, tra altri, negli scolii a Sofocle, Trachinie 216 ss.:

Ἀείρομ’ οὐδ’ ἀπώσομαι 
τὸν αὐλόν, ὦ τύραννε τᾶς ἐμᾶς φρενός. 
Ἰδού μ’ ἀναταράσσει 
‹εὐοῖ› εὐοῖ μ’ 
ὁ κισσὸς ἄρτι βακχίαν      220 
ὑποστρέφων ἅμιλλαν.

Rapida 
sobbalzo, e al flauto 
io non recalcitro, re del mio spirito. 
Vedi, m’esàgita, 
evoè, l’ellera, che repentina 
me nella bacchica danza trascina. (trad. Romagnoli 1926)

Gli scoli ai vv. 216, 217 e 218 dicono:
216: τὸ γὰρ μελιδάριον οὐκ ἔστι στάσιμον ἀλλ’ ὑπὸ τῆς ἡδονῆς ὀρχοῦνται. 
(“Questa canzonetta non è uno stasimo, ma danzano per la gioia”).

217: ἐν δὲ τῷ ταῦτα λέγειν ὀρχοῦνται ὑπὸ χαρᾶς (“dicendo questo, danzano 
per l’allegria”).

218: τὸ δὲ ὑποστρέφων ἀντὶ τοῦ ἀπὸ λύπης εἰς ἡδονὴν μετάγων (“hypostrephôn 
vuol dire che fa passare dalla pena alla gioia”).

A parte il fatto che lo scolio sbaglia, perché, come spesso accade, pensa che 
uno stasimo non sia ballato, quello che c’importa è che, quando deve spiega-
re perché il coro danza, fornisce questa spiegazione: danza per la gioia, per-
ché questa associazione è quasi automatica. E perfino interpreta il participio 
ὑποστρέφων, quel “trascina” dell’ultimo verso, partendo da questa idea che la 
musica-danza-poesia fa dimenticare la pena.

A proposito di questa connessione, possiamo tornare un attimo al testo della 
Poetica di Aristotele che abbiamo visto all’inizio (1448b 4-12), per ricordare il 
contrasto che lì viene stabilito tra λύπη nella realtà e piacere, gioia prodotta dal 
canto, dalla danza, ovvero dalla poesia nel senso che abbiamo detto all’inizio. 
Dicevo allora che questo contrasto non era una cosa peculiare di Aristotele, ma 
un dato della tradizione che lui adattava, ed in effetti ritroviamo questo contra-
sto altre volte: anche i commentatori tardoantichi lo conoscono bene e lo usano 
per interpretare i testi.

La funzione della gioia poetica di alleviare le afflizioni è senza dubbio la 
più tradizionale, ed è quella che troviamo regolarmente nella poesia. Ma poi, in 
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altri tipi di testo, si trovano altre possibilità. Come accade con l’idea del piacere 
prodotto dalla poesia, che poi è stata reinterpretata, anche questa si trova rein-
terpretata e variata soprattutto in quelli che noi chiamiamo filosofi.

Un esempio è offerto da un passo della Vita pitagorica di Giamblico, dove 
l’autore racconta come i pitagorici usavano la μουσική come medicina per sana-
re certe passioni dell’anima (Giamblico, Vita pitagorica 25.110.6-9):

Ὑπελάμβανε δὲ καὶ τὴν μουσικὴν μεγάλα συμβάλλεσθαι πρὸς ὑγείαν, ἄν 
τις αὐτῇ χρῆται κατὰ τοὺς προσήκοντας τρόπους. εἰώθει γὰρ οὐ παρέργως 
τῇ τοιαύτῃ χρῆσθαι καθάρσει· τοῦτο γὰρ δὴ καὶ προσηγόρευε τὴν διὰ τῆς 
μουσικῆς ἰατρείαν. ἥπτετο δὲ περὶ τὴν ἐαρινὴν ὥραν τῆς τοιαύτης μελῳδίας· 
ἐκάθιζε γὰρ ἐν μέσῳ τινὰ λύρας ἐφαπτόμενον, καὶ κύκλῳ ἐκαθέζοντο οἱ 
μελῳδεῖν δυνατοί, καὶ οὕτως ἐκείνου κρούοντος συνῇδον παιῶνάς τινας, δι’ 
ὧν εὐφραίνεσθαι καὶ ἐμμελεῖς καὶ ἔνρυθμοι γίνεσθαι ἐδόκουν.

Riteneva anche che la musica contribuisce grandemente alla salute, qualora la 
si usi nei modi convenienti. Egli infatti aveva l’abitudine di servirsi in maniera 
non superficiale della funzione purificatrice della musica. Era questo, infatti, 
il metodo che Pitagora denominava appunto “terapia mediante la musica”. 
E nella stagione primaverile egli si dava a questo tipo di canto: faceva sedere, 
infatti, al centro qualcuno che suonasse la lira, e tutt’intorno sedevano quelli 
che erano capaci di cantare, e così, mentre il suonatore di lira moveva il suo 
plettro, gli altri cantavano in coro dei peani, dai quali essi credevano di essere 
allietati e riempiti interiormente di armonia e di ritmo. (trad. Romano 
2006)

L’εὐφραίνεσθαι è il diletto prodotto dalla mousiké, che poi ha l’effetto di 
rendere armoniose le persone. Il testo di Giamblico prosegue a lungo su questo 
potere della musica-poesia di dilettare e perciò di sanare. Infatti, l’uso in medi-
cina, in genere, è molto noto in testi di tutti i periodi. Un esempio fra i tanti, un 
passo che parla dei sogni nel Peri diaites i-iv (89.52-56):

Ὁκόσα δὲ τούτων πλανᾶται ἄλλοτε ἄλλῃ μὴ ὑπ’ ἀνάγκης, ψυχῆς τινα τάραξιν 
σημαίνει ὑπὸ μερίμνης· ξυμφέρει δὲ τούτῳ ῥᾳθυμῆσαί τε καὶ τὴν ψυχὴν 
τραπῆναι πρὸς θεωρίας, μάλιστα μὲν πρὸς τὰς φερούσας γέλωτας, εἰ δὲ μὴ, 
ὅ τι μάλιστα ἡσθήσεται θεησάμενος, ἡμέρας δύο ἢ τρεῖς, καὶ καταστήσεται.

Quando si vedono i corpi celesti vagabondare di qua e di là, significa un 
disturbo causato da preoccupazioni. Allora conviene prendere una vacanza 
e rivolgere l’animo a spettacoli, soprattutto di tipo comico, o di quelli che 
producano più piacere nello spettatore, due o tre giorni, e si rimetterà. 

Qui non abbiamo un riferimento esplicito alla poesia o al teatro, ma a certi 
spettacoli; questi, però, difficilmente saranno altro che spettacoli poetico-mu-
sicali. E i rapporti sono gli stessi che negli altri testi: questi spettacoli devono 
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produrre un piacere, che libererà dalle μερίμναι. È vero che in questo caso si 
tratta di un’idea comune anche tra di noi: un po’ di distrazione serve a liberare 
dalle preoccupazioni. Di passatempi, però, ce ne sono tanti, e non è che nella 
Grecia antica uno non potesse distrarsi in altri modi, ma viene fatto in modo 
quasi automatico il rapporto tra il liberarsi dalle preoccupazioni e gli spettacoli.

Come dicevo, questo è un rapporto che si produce in modo automatico e 
in contesti diversi. È una cosa molto studiata, anche perché centrale nella cul-
tura greca antica, e molto complessa, perché molti interessi ruotavano attorno 
al valore della musica, che fu l’oggetto di moltissime discussioni fino alla fine 
del mondo antico – discussioni che troviamo nella poesia stessa, ma soprat-
tutto dopo nelle scuole di filosofia. Non possiamo entrare in queste derivazio-
ni dell’argomento, che ci porterebbero troppo lontano. Invece, sì parleremo di 
come si producono queste discussioni nel teatro, perché prima le troviamo già 
lì, ma in un modo diverso.

5. Aspetti del rapporto tra poesia e gioia nel teatro

Nel teatro si trova, come altrove, la virtualità, la funzione generale della 
poesia di far dimenticare le pene. Nel teatro più volte la si associa a una delle 
funzioni di Dioniso nella poesia, quella proprio di far cessare le preoccupazioni, 
legata alle volte al vino, alle volte alla poesia, o ad ambedue, come in questo 
passo delle Baccanti di Euripide (vv. 374-385):

ἀίεις οὐχ ὁσίαν  
ὕβριν ἐς τὸν Βρόμιον, τὸν     375 
Σεμέλας, τὸν παρὰ καλλι- 
στεφάνοις εὐφροσύναις δαί- 
μονα πρῶτον μακάρων; ὃς τάδ’ ἔχει,  
θιασεύειν τε χοροῖς  
μετά τ’ αὐλοῦ γελάσαι     380 
ἀποπαῦσαί τε μερίμνας,  
ὁπόταν βότρυος ἔλθηι  
γάνος ἐν δαιτὶ θεῶν, κισ- 
σοφόροις δ’ ἐν θαλίαις ἀν- 
δράσι κρατὴρ ὕπνον ἀμφιβάλληι.    385

Hai sentito che sacrilegio, 
che violenza contro Dioniso, 
contro il figlio di Semele? 
Lui che è il dio più importante 
quando si celebra il simposio. 
belle corone sulla testa, 
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e si fa allegria. 
Grande il suo potere: 
unisce i devoti nella danza, 
suscita la gioia 
con la musica dei flauti, 
fa cessare l’angoscia 
quando lo splendido dono 
della vite giunge 
nei banchetti in onore degli dei,  
quando, nelle feste, 
tra corone di edera, 
il cratere del vino  
concilia il sonno agli uomini. (trad. Susanetti 2010)

A questa idea generale, però, si trovano risposte varie. Da una parte, c’è la 
semplice negazione della capacità della poesia-musica di far cessare le pene, ad 
esempio nella Medea di Euripide (vv. 190-203, parla la Nutrice):

σκαιοὺς δὲ λέγων κοὐδέν τι σοφοὺς   190 
τοὺς πρόσθε βροτοὺς οὐκ ἂν ἁμάρτοις,  
οἵτινες ὕμνους ἐπὶ μὲν θαλίαις  
ἐπί τ’ εἰλαπίναις καὶ παρὰ δείπνοις  
ηὕροντο βίωι τερπνὰς ἀκοάς·  
στυγίους δὲ βροτῶν οὐδεὶς λύπας   195 
ηὕρετο μούσηι καὶ πολυχόρδοις  
ὠιδαῖς παύειν, ἐξ ὧν θάνατοι  
δειναί τε τύχαι σφάλλουσι δόμους.  
καίτοι τάδε μὲν κέρδος ἀκεῖσθαι  
μολπαῖσι βροτούς· ἵνα δ’ εὔδειπνοι   200 
δαῖτες, τί μάτην τείνουσι βοήν;  
τὸ παρὸν γὰρ ἔχει τέρψιν ἀφ’ αὑτοῦ  
δαιτὸς πλήρωμα βροτοῖσιν. 

Non sbaglieresti a chiamare sciocchi e per nulla sapienti gli uomini antichi, 
i quali per feste, e solenni banchetti e per i conviti trovarono canti, il 
cui ascolto rallegra l’esistenza. Nessun mortale trovò come far cessare 
con la poesia e con i canti dalle molteplici tonalità le odiose afflizioni dei 
mortali, a causa delle quali terribili morti e sventure rovinano le case. Eppure 
sarebbe un vantaggio che i mortali curassero questi mali con i canti. 
Dove esistono lauti banchetti, perché invano alta spiegano la voce? Invero 
l’abbondanza delle vivande, che è a portata di mano, di per sé procura gioia agli 
uomini. (trad. Tedeschi 2010)

Questa semplice negazione della capacità di far cessare le pene, dunque, è 
possibile; comunque, quello che si trova più spesso nel teatro è piuttosto l’idea 
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che dolore e gioia vanno, in un modo o in un altro, insieme. Dico in un modo 
o in un altro, perché anche questa idea può prendere varie forme. Può essere 
semplicemente l’idea che il dolore e/o il lamento è dolce: ma ciò che traduciamo 
“dolce” ha la stessa radice di “piacevole”: ἡδύς / ἡδονή / ἥδομαι. Nelle Troiane di 
Euripide ne offre un esempio il commento del coro, dopo il loro lamento per Ilio 
e il lamento dialogato tra Ecuba e Andromaca (vv. 608-609):

ὡς ἡδὺ δάκρυα τοῖς κακῶς πεπραγόσιν  
θρήνων τ’ ὀδυρμοὶ μοῦσά θ’ ἣ λύπας ἔχει. 

Come son dolci, a chi soffre, le lacrime, 
i lamenti funebri, la musica che reca dolore.

Questa difficoltà di distinguere la gioia dal dolore è propria della tragedia. 
Il contrasto in questo aspetto con la commedia è illustrativo. Quello che è pro-
prio della commedia è piuttosto la distinzione netta fra una cosa e l’altra. Ce 
ne sono molti esempi, quello più chiaro è sicuramente la lunga scena finale 
degli Acarnesi di Aristofane (vv. 1071-1234), dove al canto di gioia di Diceopoli 
si contrappone il pianto di Lamaco, con un parallelismo perfetto: quasi tutta la 
scena è costruita di modo che a un verso di gioia di Diceopoli risponda un verso 
di lamento di Lamaco. Anche se la sticomitia è un elemento strutturale proprio 
del teatro greco in genere, la forma adottata negli Acarnesi per contrapporre 
la situazione di gioia e di pena dei personaggi è peculiare della commedia. Più 
caratteristica della tragedia è invece la mescolanza di gioia e pena, la difficoltà 
di separare l’una dall’altra. Ciò è così fino al punto che nella commedia, quando 
si trova in un modo o in un altro questa mescolanza, è sempre in una scena che 
adotta almeno elementi di paratragedia. L’inizio degli Acarnesi ne è un buon 
esempio: Diceopoli, solo all’assemblea, ricorda momenti (tutte allusioni teatrali, 
probabilmente) di gioia e di dolore, oppure speranze di gioia rimaste deluse, e 
perciò deve usare un tono paratragico. Perfino in questo caso, però, il modo 
comico tende a contrapporre gioia e dolore, a distinguerli invece di sottolineare 
la difficoltà di separarli.

Non è che nella tragedia non si trovi l’opposizione e una distinzione netta 
fra gioia e dolore. In effetti, ce ne sono molti esempi. In varie opere abbiamo 
canti di gioia più o meno contenuta, o di speranza, normalmente poi delusa. 
Prendiamo la parodo dell’Antigone di Sofocle, il canto famoso e bellissimo del 
raggio di sole: la guerra è appena finita, si può dire che abbiano vinto (infatti lo 
dicono), il coro può prospettarsi un avvenire felice, e perciò canta al raggio di 
sole, la più bella luce. Questo avvenire felice è guidato da Dioniso, come si legge 
nell’antistrofe seconda, alla fine del canto. 

L’inizio è questo (vv. 100-116, prima strofe):
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Raggio di sole che appari 
piú bello fra quanti 
ne apparvero innanzi, sovresse 
le porte di Tebe, 
infine tu giungi, o pupilla 
dell’aureo giorno, movendo 
sui fluidi rivi di Dirce, 
poiché con l’asprissima sferza 
scotesti alla fuga 
il duce dei candidi scudi, 
che d’Argo, in assetto 
di guerra completo, qui giunse, 
che sopra la nostra contrada 
piombò – Poliníce l’addusse 
con alma iraconda - 
acuto clangore levando, 
a guisa d’un’aquila 
con l’ali coperte 
di candida neve, 
molte armi recando ed elmetti 
fulgenti d’equini cimieri. (trad. Romagnoli 1926)

E questa è la prima parte dell’antistrofe seconda (vv. 147-154):
Or, poiché giunse Vittoria, la Dea glorïosa 
che le sue grazie a Tebe, famosa pei carri, concesse, 
cessate le guerre, conviene 
cercare l’oblio, 
ai templi dei Numi conviene 
che accedano tutti, che danze 
per tutta la notte s’intreccino. 
E Bacco, onde il suolo di Tebe 
sussulta, ci guida. (trad. Romagnoli 1926)

Qui abbiamo di nuovo il rapporto tra l’oblio, le danze e Bacco che guida, che 
conduce tutto ciò. Poi però si vedrà che questa prospettiva non era realistica, 
al contrario, perché immediatamente si scatena la tragedia. Il coro però non 
smetterà di sperare: infatti, anche l’ultimo stasimo dell’opera è una preghiera a 
Dioniso perché venga con le menadi a salvare la città.

Le speranze deluse si trovano dunque nella tragedia, anzi sono proprie del 
genere, ma i rapporti difficili tra gioia e dolore e la difficoltà di separarli netta-
mente è una caratteristica peculiare della tragedia, che poi verrà tematizzata in 
un modo molto pungente nelle Baccanti di Euripide. Questa difficoltà di separa-
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re la gioia dal dolore è molto sentita nella tragedia e arriva ad adottare la forma 
di una domanda esplicita, come nei Sette contro Tebe di Eschilo (vv. 822-831):

ὦ μεγάλε Ζεῦ καὶ πολιοῦχοι  
δαίμονες, οἳ δὴ Κάδμου πύργους  
† τούσδε ῥύεσθε·  
πότερον χαίρω κἀπολολύξω  
πόλεως ἀσινεῖ † σωτῆρι …  
ἢ τοὺς μογεροὺς καὶ δυσδαίμονας  
ἀτέκνους κλαύσω πολεμάρχους;  
οἳ δῆτ’ ὀρθῶς κατ’ ἐπωνυμίαν  
‹κλεινοί τ’ ἐτεὸν καὶ πολυνεικεῖς›  
ὤλοντ’ ἀσεβεῖ διανοίᾳ. 

O possente Zeus, e voi demoni della città 
† che difendete queste torri di Cadmo, † 
dovrò forse rallegrarmi e intonare il canto di gioia 
a chi tenne lontano la sventura, 
al salvatore della città, ‹ › 
o piangere quei condottieri infelici, senza figli, 
e il loro destino di sciagura? Davvero ‹Eteocli› e Polinici, 
come vuole il loro nome, e, per empia determinazione, 
adesso, morti. (trad. Tonelli 2000)

La domanda è esattamente questa: che cosa devo fare? Gioire o piangere? 
Perché la difficoltà di separare la gioia dal dolore è presente molto acutamente 
nella tragedia. Ed è proprio questa difficoltà che mi sembra portata all’estremo 
nelle Baccanti di Euripide, che infatti ne fa uno dei temi dell’opera. Su questo 
punto, mi sembra che si debba discutere un’idea molto comune a proposito di 
quest’opera. Nelle Baccanti si è parlato molto di ironia tragica proprio perché ci 
sono espressioni di gioia che poi si trasformano in dolore terribile. Ma io – forse 
è una mancanza mia, può darsi – non sono capace di vedere in questi contrasti 
nulla che io possa chiamare ironia. Neppure, direi, contrasto. Cioè, sì, il contra-
sto c’è, ma c’è anche una fusione, per così dire. Nelle Baccanti la domanda non 
c’è più. Invece, troviamo la constatazione che queste due cose vanno insieme; 
direi quasi che sono la stessa. Penso all’ultima parte dell’opera, la scena di Aga-
ve che torna dalla montagna con la testa di suo figlio che ha appena cacciato 
come fosse una grossa preda (un leone, dirà dopo). La scena è terribile: lei non 
sa ancora che ciò che porta è la testa di suo figlio, lo scoprirà più tardi, lenta-
mente. Per ora è invasata, posseduta dallo spirto dionisiaco. Ora torna esultante, 
credendo di aver cacciato un leone senza armi, con le sole mani, e di portarne 
la testa. Allora lei loda sé stessa come cacciatrice, loda anche il dio, e si dice 
fortunata per la caccia che ha compiuto: “che caccia fortunata!” (v. 1183 εὐτυχής 
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γ’ ἅδ’ ἄγρα), e invita il coro a partecipare alla festa (v. 1184 μέτεχέ νυν θοίνας). 
Poi dice che il figlio, proprio il figlio che lei ha ucciso, la loderà anche per questa 
caccia. Il coro le chiede se si rallegra e lei conferma di sì (vv. 1197-1199):

Χο. ἀγάλληι; Αγ. γέγηθα, 
μεγάλα μεγάλα καὶ φανερὰ τᾶιδ’ ἄγραι  
κατειργασμένα. 

Co. E sei contenta?  
Ag. Felice! Che successo, che successo 
fantastico, questa battuta di caccia! (trad. Susanetti 2010)

In questa scena, Agave usa per tre volte la parola μάκαρ/μακάριος, che vuol 
dire “felice”, “beato”, e la applica a Penteo, cioè alla preda che porta con sé (v. 
1171), a sé stessa (v. 1180), e due volte a Cadmo, suo padre, nonno di Penteo (vv. 
1242-1243), il quale arriva portando con sé i resti del nipote, le membra che ha 
trovato sparpagliate sul Citerone, e racconta ciò che è accaduto. Questi tre – il 
figlio sbranato, la madre che lo ha sbranato, e il nonno – sono i personaggi più 
infelici e miserandi dell’opera, come d’altronde dicono loro stessi, specie nei vv. 
1360-1361 e 1369-1376. Allora, chi ha ragione? O, se pensiamo ad Agave, quando 
ha ragione? Quando dice che sono beati o quando dice il contrario? Infatti, le 
due cose sono vere. È vero che sono sfortunatissimi, è una cosa terribile ciò che 
è accaduto, innominabile, impensabile. Ma è anche vero che Cadmo sarà uno 
dei μάκαρες: lo dice Dioniso nella profezia su quello che accadrà ai protagonisti 
dell’opera (vv. 1338-1339):

… σὲ δ’ Ἄρης Ἁρμονίαν τε ῥύσεται 
μακάρων τ’ ἐς αἶαν σὸν καθιδρύσει βίον.

Tu e Armonia sarete salvati da Ares, che vi stabilirà nella terra dei Beati.

καθιδρύω vuol dire “stabilire in un posto”, forse anche “sistemarsi”, ma non 
è una parola qualsiasi; ce ne sono altre per dire “andare a vivere in un dato luo-
go”. Questa è la parola per dire “consacrare” (un tempio, una statua), “fondare” 
un culto. Ed è ciò che Dioniso profetizza (e quindi determina) a Cadmo.

Pindaro sapeva già che Cadmo era nella terra dei μάκαρες, lo dice nell’O-
limpica II (vv. 70-78), dove Peleo e Cadmo sono nell’isola dei Beati (μακάρων 
νᾶσον):

ἔνθα μακάρων 
νᾶσον ὠκεανίδες 
αὖραι περιπνέοισιν· ἄνθεμα δὲ χρυσοῦ φλέγει, 
τὰ μὲν χερσόθεν ἀπ’ ἀγλαῶν δενδρέων, 
ὕδωρ δ’ ἄλλα φέρβει, 
ὅρμοισι τῶν χέρας ἀναπˈλέκοντι καὶ στεφάνους 
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βουλαῖς ἐν ὀρθαῖσι Ῥαδαμάνθυος, 
ὃν πατὴρ ἔχει μέγας ἑτοῖμον αὐτῷ πάρεδρον, 
πόσις ὁ πάντων Ῥέας 
 ὑπέρτατον ἐχοίσας θρόνον. 
Πηλεύς τε καὶ Κάδμος ἐν τοῖσιν ἀλέγονται·

dove brezze oceaniche avvolgono 
l’Isola dei Beati e fiori d’oro irraggiano - 
in terra da alberi fulgidi, 
ed altri ne nutre l’acqua -, monili 
onde allacciano i polsi e intrecciano serti: 
è nel giusto volere di Rhadámanthys, 
che assiste al fianco il padre supremo 
sposo di Rhéa sovrastante 
dal trono più alto. 
Peléus e Kádmos sono con loro. (trad. Romagnoli 1927)

Questo vuol dire che le parole di Agave, nel furore della μανία dionisiaca, 
sono quasi una profezia. È un peccato che abbiamo perso nelle lacune del finale 
delle Baccanti il destino di Agave, ma già nella Teogonia (vv. 968, 975-978) lei e le 
sue sorelle sono “simili agli dei”, e Pindaro, nell’Olimpica II (vv. 19-29), racconta 
in sintesi la stessa storia delle Baccanti:

ἐ‹σλ›ῶν γὰρ ὑπὸ χαρμάτων πῆμα θνᾴσκει 
παλίγκοτον δαμασθέν, 
ὅταν θεοῦ Μοῖρα πέμπῃ 
ἀνεκὰς ὄλβον ὑψηλόν. ἕπεται δὲ λόγος εὐθρόνοις 
Κάδμοιο κούραις, ἔπαθον αἳ μεγάλα· 
πένθος δὲ πίτνει βαρύ 
κρεσσόνων πρὸς ἀγαθῶν. 
ζώει μὲν ἐν Ὀλυμπίοις ἀποθανοῖσα βρόμῳ 
κεραυνοῦ τανυέθειρα Σεμέλα, φιλεῖ 
δέ νιν Παλλὰς αἰεί 
{φιλέοντι δὲ Μοῖσαι} 
καὶ Ζεὺς πατήρ, μάλα φιλεῖ δὲ παῖς ὁ κισσοφόρος· 
λέγοντι δ’ ἐν καὶ θαλάσσᾳ 
μετὰ κόραισι Νηρῆος ἁλίαις βίοτον ἄφθιτον 
Ἰνοῖ τετάχθαι τὸν ὅλον ἀμφὶ χρόνον.

e muore sotto nobili gioie il dolore odioso, 
riluttante domato 
quando la Moîra del dio innalzi al cielo 
la prosperità. Così è la storia delle figlie 
di Kádmos, eroine che molto patirono: 
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greve è la pena, ma cade 
di fronte a beni più grandi. 
Vive tra gli Olimpî spenta da boato 
di folgore Seméle chioma distesa, 
e l’amano sempre Pallás 
e il padre Zeus, molto la ama il figlio fiorito d’edera; 
e dicono ch’entro le acque 
tra le marine foglie di Neréus vita perfetta 
si stende per Inó attraverso il tempo. (trad. Romagnoli 1927)

Qui Cadmo e le sue figlie sono il primo esempio dell’idea enunciata nei pri-
mi versi della citazione, che un grande dolore può essere vinto da una grande 
gioia. Quindi, quando Agave dice che loro sono μάκαρες, dice effettivamente il 
vero. Spesso si pensa che lei stia delirando e perciò dica queste cose, che ver-
ranno smentite dopo, quando tornerà normale: è così, ovviamente, Agave sta 
delirando, ma ciò non vuol dire che non dica la verità. E infatti la dice.

Pindaro presenta gli elementi di questa storia in un modo – diciamo – nor-
male, narrativo. Due cose diverse che arrivano una dopo l’altra: a un grande pa-
timento subentra una grande allegria, questa vita esaltata dopo la morte, di cui 
sono esempio i protagonisti di questa drammatica vicenda. In Euripide, invece, 
nella voce di Agave, troviamo il suggerimento che le due cose contrarie vanno 
insieme, perché è proprio quel dolore, sono i fatti raccontati nella tragedia a far 
sì che loro siano μάκαρες e abbiano il destino celebrato, che conosciamo.

Arriviamo alla fine. Soltanto una brevissima conclusione per sottolineare 
il fatto che questo rapporto tra gioia e dolore, questo intreccio, perfino questa 
unità di gioia e dolore sarà poi teorizzata dai filosofi. Loro, come fanno con altri 
elementi di quell’idea secondo cui la poesia produce gioia, la prendono come 
un dato di fatto, che poi interpretano e usano (Platone nel Filebo, ad esempio, lo 
farà con il rapporto tra piacere e dolore). La prima teorizzazione però di questo 
intreccio insolubile di gioia e dolore si trova nel teatro.
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