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Resumen. El presente artículo propone un estudio sobre la “nueva izquierda japonesa” como categoría filosófico-política 
usada para identificar, y subsumir, a los diversos movimientos estudiantiles japoneses del período 1955-1972 –el conocido 
como el “largo 68 japonés”–. Para tal propósito se exploran dos tesis. Con la primera, se defenderá que es necesario 
integrar a la “nueva izquierda japonesa” y, en particular, a los movimientos estudiantiles que la conformaron, en el más 
amplio proceso de transición hacia la “democratización” del país, pues solamente así se puede entender, a su vez, la 
escalada violenta de algunas de sus facciones y el peso que en ellos pudo tener el pasado autoritario de su nación. Con la 
segunda, se cuestionará en qué sentido la etiqueta “nueva izquierda japonesa” puede pensarse como una forma más de lo 
que se conoce como “liberal-libertarismo” (Clouscard) o como ramificación de la llamada “geoideología” estadounidense 
(Ponce Urquiza).
Palabras clave: nueva izquierda japonesa, largo 68 japonés, redemocratización, violencia, geoideología.

[en] The “Japanese New Left” and their philosophical-political “lives”: Redemocratization, 
Violence, and “Geoideology”

Abstract. This article proposes a study on the “Japanese new left” as a philosophical-political category used to identify, 
and subsume, the various Japanese student movements of the period 1955-1972 –known as the “long Japanese ‘68”. For 
this purpose, I will explore two questions. With the first, it will be defended that it is necessary to integrate the “new 
Japanese left” and, in particular, the student movements that made it up, in the broader process of transition towards the 
“democratization” of the country, since only in this way can we comprehend, in turn, the violent escalation of some 
factions and the weight that the authoritarian past of their nation had on them. With the second, it will be questioned in 
what sense the label “new Japanese left” can be thought as nothing more than one more form of what is known as 
“libertarian-liberalism” (Clouscard) or, as a ramification of the so-called “geo-ideology” of the United States (Ponce 
Urquiza).
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Se acaba de celebrar el centenario del nacimiento de Pier Paolo Pasolini quien, como es bien sabido, polemizó con 
los jóvenes estudiantes que protestaban en la Universidad de Roma durante la primavera de 1968. En su conocido 
texto “¡El PCI a los jóvenes!” (1968), señalaba la variación política entre su generación y la de los estudiantes re-
tratados en los diarios y en los televisores que, poco a poco, iban sumándose al mensaje de los hogares italianos. 
Escribía:

hasta mi generación (incluida), los jóvenes tenían ante sí a la burguesía como un “objeto”, un mundo “separado” (…)
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Para un joven de hoy las cosas se plantean de diferente manera. Para él es mucho más difícil mirar a la burguesía objetivamen-
te a través de la mirada de otra clase social. Porque la burguesía está triunfando: está convirtiendo en burgueses a los obreros, 
por un lado, y a los campesinos de la descolonización, por otro. Por medio del neocapitalismo, en definitiva, la burguesía se está 
constituyendo en condición humana. Quien ha nacido en esta entropía, no puede en modo alguno, metafísicamente, permanecer 
fuera. Se acabó. Por esto provoco a los jóvenes, que presumiblemente son la última generación que aún puede ver obreros o 
campesinos; la próxima generación no verá a su alrededor más que la entropía burguesa (Pasolini, 2019).

Pasolini espoleaba a la generación de los últimos videntes –los jóvenes estudiantes, hijos de la posguerra, que se 
tumultuaban en sus centros universitarios– pues ellos todavía podrían aprovechar la “óptica” de la lucha de clases. 
Además, intuía de qué modo sería el horizonte actual de las sociedades capitalistas avanzadas, uno en el que parece 
que ya no podemos ni pensar una alternativa, insertos en el equilibrado desorden de la entropía y su “amorfismo”. 

Inmersos en ese horizonte, en el año 2008, marcado por la crisis financiera global causada por el colapso de la 
burbuja inmobiliaria en los Estados Unidos, se celebraba otra efeméride: la de los cuarenta años del mayo francés 
de 1968. Al igual que ocurriría una década después con la cifra redonda del medio siglo, se sucedieron las publica-
ciones que, a grandes rasgos, se podrían atrapar en el interior de una gradación valorativa entre dos polos: el de la 
complacencia y el de la acritud. De esta manera, y con el favor de saberse lo que no se podía conocer aún en aquel 
entonces “sesentero”, la paleta de colores judicativa y rememorativa se movió entre la coordenada de la nostalgia, 
con sus lemas y consignas (“Sean realistas, pidan lo imposible”, “Prohibido prohibir” o “La imaginación al poder”), 
y la revancha crítica de algunos de los más notables representantes del liberal-conservadurismo2 en compañía de los 
análisis, no menos relevantes, de la institución católica vaticana.3 Entre los extremos, otros aportes filosófico-polí-
ticos más proclives a confrontar con algunas realidades e inquietantes avatares –como vicisitudes y como transfor-
maciones– del engranaje teórico-intelectual en el que se absorben, y desde el que se visibilizan en tiempo presente, 
los eventos históricos del mayo francés y de los otros 68s. 

Al amparo de tal fiebre conmemorativa, volvía a revitalizarse la idea de un “1968 global” en el sentido expuesto 
por el griego-estadounidense George Katsiaficas en su libro La imaginación de la nueva izquierda. Un análisis 
global de 1968 (1987). Las protestas de los jóvenes japoneses, de hecho, previas al mayo francés –se habla del 
“largo 1968 japonés”– (Walker, 2020, p. 10), se suelen subsumir en esa categoría de “1968 global” junto a su pro-
yección ideológica, la llamada “nueva izquierda global”. De esta manera se intenta hacer converger la singularidad 
de los acontecimientos japoneses en el interior de un contexto social, político e ideológico más aglutinador. 

Este balancearse entre lo singular y lo global tiene una doble importancia historiográfica: como narración de 
hechos del pasado y como historia de las ideas políticas. En el primer caso, conviene recordar el desajuste entre lo 
que ya Hegel ([1837] 2005) denomina “historia original”, esto es, la exposición de la historia por parte de aquellos 
que tuvieron ante sí los hechos y situaciones que describen (pp. 20-31), y la “historia reflexiva”, ante la cual el 
historiador tiene frente a sí un pasado completo, zanjado, pues no ha experimentado ni vivido sincrónicamente los 
acontecimientos y hechos que explora (pp. 31-41). Además, esta historia reflexiva comporta que los historiadores 
deben moverse en el terreno gris de los datos testimoniales, como puedan ser textos y documentos, y, por ello, 
verse obligados a reforzar las barandillas epistémicas respecto de su credibilidad. En especial, tienen el deber de 
buscar sólidas justificaciones para confiar en una fuente de conocimiento, de suyo, indirecta, como siempre lo es la 
testimonial. Por último, Hegel sumaba a estos distintos modos historiográficos un tercero al que denomina “historia 
filosófica”. Según prefigura la adjetivación hegeliana, este modo trata a la historia desde el punto de vista filosófico 
como consideración pensante, voluntad de aprehender lo que es y lo que ha sido (pp. 44-45). 

En el caso de la historia de las ideas políticas también es útil servirse de estas distinciones que, en lo que aquí 
atañe, aplican al balance de movimientos sociales e ideológicos. Esto porque se producirán variaciones apreciativas 
entre aquel que, habiendo sido actor ideológico interno, revise y estudie las ideas, los conceptos, su génesis y su 
transitar, de quienes miremos desde fuera e interpretemos su devenir, su sustancialidad, además de las resignifica-
ciones que se hayan producido en el lapso acaecido. Eso sí, en cualquier caso hablaremos desde un ahora y, por lo 
tanto, le daremos la razón a quienes vean en esto que toda historia es historia del y desde el presente, apuntando con 
ello hacía otra cosa que la mera narración –a la significación de los acontecimientos y de las ideas–. 

Estas dimensiones diversas y, por lo tanto, las diferenciaciones hechas, se habrán de manejar en este ensayo que 
tendrá, como uno de sus objetivos, realizar un escrutinio filosófico de la conceptualización de la “nueva izquierda” en 
Japón, así como de su posterior identificación con lo que en el país, a partir de los años 1980, pasará a conocerse como 
“pensamiento contemporáneo” (gendai shisō), entendiendo por este un avatar de la “teoría francesa” (Woolsey, 2022, 
p. 3). Será, pues, fundamental, considerar la traslación, e incluso trasvase, entre la significación de la “nueva izquier-
da”, cuyo nominal se propaga y se asume como algo común a través de los medios de comunicación hacia finales de 
la década de los sesenta en Japón (Fukashiro, 1970, p. 27), y la amalgama posterior que la hará desembocar en lo que 
bautizarían Luc Ferry y Alain Renaut como “la pensée 68” (“el pensamiento del 68”) (Ferry y Renault, 1988). 

2  Una muestra modélica de esta postura la representa la obra del filósofo Sir Roger Scruton titulada originalmente Necios, farsantes y agitadores. 
Pensadores de la nueva izquierda (Fools, Frauds and Firebrands. Thinkers of the New Left) (2015) que en su versión española, extraídos los im-
properios, se puede encontrar como Pensadores de la nueva izquierda (Rialp, 2017). 

3  Aquí, el ejemplo más significado es el del papa emérito, Benedicto XVI, Joseph Aloisius Ratzinger, quien, en diversos textos y alocuciones, refie-
re a “1968” como disolvente del concilio Vaticano II (1962-1965) a través de la “revolución cultural”, que reduce al abrazo del “marxismo” como 
receta científica, junto a la siguiente brecha, esto es, la de la ruptura histórica marcada por la “caída en el nihilismo” después de “1989”. Véase 
Benedicto XVI (2007) y, en relación con la “revolución cultural”, Contreras (2008).
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Asimismo, este estudio tendrá en cuenta la diagnosis que hace Gavin Walker (2020) en su libro editado Los años 
rojos. Teoría, política y estética en el 68 japonés al afirmar que:

Si vamos a tratar de imaginar (imagine) lo que fue, y lo que es, esta cosa extraña llamada 1968, debemos tomarla como un 
problema del presente, como nuestro problema. En esencia, lo que nos falta alrededor de 1968 –con algunas notables excep-
ciones– es pensamiento (thought) (p. 10).

Sin duda, la carencia de “pensamiento” alrededor de 1968 a la que alude el autor se tomará en serio. Pero, se 
dejará a un lado la facultad “imaginativa”, para, en su lugar, perseguir un empeño crítico más austero. Si, de acuer-
do con Walker (2020), lo que hace falta es “tomar seriamente el pensamiento del 68 como un problema para noso-
tros” (p. 12), convendrá romper alguna fantasmagoría. Únicamente así será posible encarar dicho “problema”, esa 
“cosa extraña”, en sus palabras, deshilachando el material del que está hecha la sábana de su presunto carácter “in-
sólito”. O, en expresión de Jacques Baynac, averiguar cuál es la hilatura que conforma ese “estupor teórico” que, 
supuestamente, incapacita para elucidar el “misterio de Mayo” y su pelea, no por “tener”, sino por “ser” (2016, 
pp. 444-445). Sin acatar, pues, tal pasmo teórico, o el “enigma del evento” (Ferry y Renaut, 1988, p. 113), se debe-
rá buscar una comprensión orgánica sobre las consistencias, pero, sobre todo, las inconsistencias, ambigüedades, 
ambivalencias y astucias ideológicas de la “nueva izquierda japonesa” y del “pensamiento del 68”, para, luego, 
poder entrar a fondo en el entramado de las contradicciones que heredaron los japoneses, y nosotros mismos, a 
través de sus “vidas posteriores” (“afterlives”) (Ross, 2002). 

Para ello se propone la exploración de dos tesis. La primera consistirá en defender que es necesario integrar a la 
nueva izquierda japonesa y a los movimientos que la conformaron en el más amplio proceso de transición hacia la 
democratización del país para, entre otras cosas, atender al fenómeno que habitualmente codifica su final en clave 
de derrotismo y nihilismo. Se procederá intentando demostrar el desplazamiento y, en cierto sentido, la doble signi-
ficación de la revuelta, como cambio de dirección y repetición retornante, aplicada a los diferentes afluentes 
(streams) de la nueva izquierda japonesa –el movimiento estudiantil que lideraría la oposición a los métodos y or-
ganización del Partido Comunista Japonés (en adelante, PCJ), los movimientos antiguerra, como el movimiento 
Beheiren (Betonamu ni Heiwa wo –Shimin Rengō), o el Comité joven antiguerra (Hansen Seinen Iinkai)– (Fukas-
hiro, 1970, p. 27). En especial, respecto de la revuelta como repetición retornante, será fundamental contrastar si, 
como expusiera el historiador Peter Fritzsche para los casos alemán e italiano, el pasado fascista del país, o, más 
atinadamente, el “japonismo” como forma del fascismo en Japón, según lo conceptuara el filósofo Tosaka Jun 
(2005), influyó en la escalada hacia el terrorismo de los movimientos del 68 japonés. Es decir, si también en este 
caso “detrás del movimiento del 68 se cierne un pasado fascista sin dominar” (Fritzsche, 1989, p. 467). Con la se-
gunda tesis, se cuestionará en qué sentido la categoría “nueva izquierda”, aplicada retroactivamente al Japón, y su 
extensión consecuente, esto es, la nomenclatura “pensamiento contemporáneo” (gendai shisō), no hace sino subor-
dinar, filosóficamente hablando, a los diferentes movimientos de aquel pasado en el molde discursivo del “liberal-
libertarismo”, según la noción que propusiera en 1973 el filósofo marxista Michel Clouscard (2019), o en la hoy ya 
en retroceso forma de la “geoideología” estadounidense (Ponce Urquiza, 2009), esto es, como “neoliberalismo 
progresista” (Fraser, 2017).4 

¿Un pasado no superado? La (re)democratización y la escalada de los movimientos del 68 hacia la violencia.

A lo largo de su carrera, el sociólogo y profesor de ciencia política Juan J. Linz se empeñó en indagar las dimensio-
nes políticas de los regímenes no-democráticos, los caminos hacia el cambio de régimen y la transición hacia la 
democratización o redemocratización, así como los supuestos necesarios para la consolidación de la democracia. En 
esta clave, Linz llegó a defender que ningún régimen totalitario había experimentado una transición interna hacia la 
democracia política: 

La derrota del Eje por los aliados de la Segunda Guerra Mundial condujo a la total defunción del régimen nazista y a una 
redemocratización guiada desde fuera. Aun si fuéramos a considerar a la Italia sometida al fascismo como un sistema totali-
tario, más que como un caso de desarrollo interrumpido hacia el totalitarismo, pareciera dudoso que sin una inminente de-
rrota militar las solas fuerzas internas hubieran conducido hacia una restauración de la democracia. En mi perspectiva, es 
altamente discutible si acaso Japón pudiera ser considerado un sistema político totalitario tras el derrumbe de la democracia 
en la década de los treinta, aunque, en caso de serlo, habría que señalar entonces que fueron fuerzas inducidas externamente 
las que encauzaron el proceso de redemocratización (Linz, 1986, pp. 12-13). 

De lo expresado por Linz respecto a Japón, hay varias cuestiones que sobresalen. La primera, la controversia 
alrededor de emplear para el caso japonés que se tratara de un régimen “totalitario”, no solamente porque conviene 

4  En expresión de Nancy Fraser (2017) quien, hablando de EE. UU., lo define como el proceso mediante el cual “Esa comprensión liberal-individua-
lista del ‘progreso’ vino gradualmente a reemplazar a la comprensión anticapitalista –más abarcadora, antijerárquica, igualitaria y sensible a la 
clase social– de la emancipación que había florecido en los años sesenta y setenta. Cuando la Nueva Izquierda menguó, su crítica estructural de la 
sociedad capitalista se marchitó, y el esquema mental liberal-individualista tradicional del país se reafirmó a sí mismo, al tiempo que se contraían 
las aspiraciones de los ‘progresistas’ y de los sedicentes izquierdistas”. (s/p)
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evitar el sobreuso de esta noción cuando se habla de regímenes no-democráticos, sino, también, porque el régimen 
del país asiático de entreguerras no se amolda del todo a algunas de las variantes reconocibles en otros totalitaris-
mos, en particular, a la presencia de una ideología exclusiva a través de un partido único. En segundo lugar, la 
afirmación de Linz en torno a la externalidad del proceso de redemocratización de Japón es, hasta cierto punto, 
compartida por algunos académicos japoneses, quienes, como el jurista Kawashima Takeyoshi, suscribirían que “La 
democratización del Japón de la posguerra se logró en su mayor parte gracias a una serie de directivas emitidas por 
las autoridades de ocupación y leyes basadas a partir de ahí” (1961, p. 21). Señalar tal externalidad permite hablar 
de una “transición democrática heterónoma”. 

Además, se debe mencionar la más divulgada y, hasta nuestros días, no resuelta disputa sobre la génesis, y el 
asentamiento dentro del sistema jurídico japonés, de la vigente Constitución Japonesa (1947) (CJ) junto al carácter 
político que adquiere la cuestión al finalizar la ocupación norteamericana en 1952 (Crespín Perales, 2018, pp. 2-6). 

Justamente es esa década de los años cincuenta la que marca las diferentes fases y coyunturas del “largo 68 japonés”.5 
Este contexto encuadra la interrogación sobre una de las coordenadas –la escalada de violencia y la sucesión de 

actos terroristas– que lo clausura, y que Walker sintetiza como “el final sangriento de su carácter utópico, con el 
descenso hacia el terrorismo interno de ciertas organizaciones de lucha armada, su final en los años setenta del Ja-
pón, condicionado por la crisis internacional del petróleo y la creciente burbuja económica especulativa, el fin del 
pensamiento radical como parte de la antigua izquierda asentada en un viejo liberalismo” (2020, p. 10). Así pues, 
¿es posible indagar en las causas, los motivos –políticos, ideológicos y culturales–, y las consecuencias, de esa es-
calada hacia el terror que siguieron algunos de los afluentes de la llamada de la “nueva izquierda japonesa”? ¿Es 
otro de los efectos de la “transición heterónoma”?

El antes mencionado Peter Fritzsche (1989) trata de clarificar cómo es posible que, al mirar a los casos alemán 
e italiano, “detrás del movimiento del 68 se cierne un pasado fascista sin dominar” (p. 476). Para ese propósito, 
empieza distinguiendo entre “sistema político” y “cultura política”. Es decir, entre el paso desde un sistema de 
gobierno no-democrático hacia la democratización, por un lado, y las actitudes políticas de los ciudadanos, por 
otro. Así, haciéndose eco de las tesis de Gabriel Almond y Sidney Verba sobre la “cultura política” (Almond y 
Verba, 1963), se debería observar cuáles fueron las actitudes de los ciudadanos ante los procesos de democrati-
zación o redemocratización (Fritzsche, 1989, p. 468), y su actividad o pasividad, implicación o indiferencia, en 
los asuntos políticos. Sostiene Fritzsche que, en casos como el italiano y el alemán, el nuevo inicio de la demo-
cracia no escapa al peso del pasado fascista y nacionalsocialista. Esto por varias razones: por la continuidad en el 
desempeño de sus carreras de muchos empresarios, doctores, jueces y funcionarios del antiguo régimen; por la 
dificultad para desvalorizar, de la noche a la mañana, creencias ideológicas arraigadas en una población que había 
creído en las ideas y convicciones de aquellos regímenes, y porque la “represión” connatural a los sistemas auto-
ritarios o totalitarios había funcionado como freno de las culturas políticas democráticas (1989, p. 468). De esta 
manera, prosigue:

Como la victoria del fascismo sobre las democracias alemana e italiana se había venido considerando únicamente como 
fruto de un engaño a los ciudadanos asustados por el desastre económico y amenazados por el comunismo, la defensa de la 
nueva democracia se limitó a dos niveles: la prosperidad económica y el anticomunismo. Esto dificultó el desarrollo de una 
cultura política en la que se pudieran reconocer y aceptarse la crítica, el conflicto y la protesta como elementos indispensa-
bles de la democracia (p. 469).

A fin de poder calibrar posteriormente si esta tesis encaja también en el caso japonés, interesa observar que 
Fritzsche resalta la combinación de ese torniquete “represivo”, vigente durante el período de vida de los regímenes 
no-democráticos, y la falsa imagen de una democracia anclada en una retórica, reinante hasta el día de hoy, encap-
sulada en el éxito económico y el anticomunismo. Por un lado, la prosperidad económica aneja a los regímenes 
democráticos se defiende dando por buena la correlación entre el desarrollo socioeconómico (bienestar, industriali-
zación, etc.) y la democracia. Sabido es que tal correlación es controvertible, pues regímenes no-democráticos han 
demostrado poder garantizar estabilidad socioeconómica a sus poblaciones.6 Respecto del otro, para una parte sus-
tancial de la sociedad civil de Alemania o Italia, el “comunismo” implicaba la reducción de las libertades individua-
les y garantías públicas y, en especial, de las libertades políticas, y, por añadidura, abocaba a la depauperación. Esta 
creencia inculcada y reforzada gracias a la propaganda de los diferentes frentes anticomunistas –conservador, liberal 
o fascista– que fue útil en los años veinte, treinta y cuarenta, continuó circulando en la posguerra europea, y, de 
hecho, sigue viva. 

5  Walker (2020, p. 10) habla de dos períodos posibles, uno, que iría de 1960 a 1973, y, otro, del 1955 al 1973. En el primer caso, 1960 coincide con 
la firma del Tratado de cooperación y seguridad mutua entre los Estados Unidos y Japón (Japan-U.S. Security Treaty, Anpo jōyaku). Firmado el 19 
de enero de 1960, sustituía el Tratado de seguridad entre los dos países rubricado el 8 de septiembre de 1951 en San Francisco, ratificado junto con 
la firma del Tratado de Paz que había puesto fin a la ocupación estadounidense del país asiático. En el segundo, 1955 coincidiría con la Sexta 
conferencia nacional del PCJ que criticaría el aventurismo de ultraizquierda y el sectarismo de las Unidades Operativas de Aldeas de Montaña al 
seguir tácticas de guerrillas.

6  De hecho, Josep Borrell, desde 2019 alto representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad y vicepresidente de la Comisión 
Europea, dirigió el pasado mes de octubre de 2022 un discurso a los embajadores de la Unión Europea en el que explícitamente desmontaba la base 
ideológica de la correlación al afirmar que “Nuestra lucha consiste en intentar explicar que la democracia, la libertad, y la libertad política no son 
algo que se pueda cambiar por prosperidad económica o cohesión social. Ambas cosas tienen que ir juntas. De lo contrario, nuestro modelo perece-
rá, no podrá sobrevivir en este mundo” (Borrell, 2022). Una discusión sumaria sobre esta cuestión se encuentra en Foa y Mounk (2019).
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Por otra parte, al explicar el peso del fascismo en los movimientos del 68, Fritzsche (1989) singulariza el caso 
alemán y los aspectos determinantes de los grupos que se enfrentaron a la autoridad en la universidad, la sociedad, 
el estado y las relaciones internacionales (p. 469), señalando que los jóvenes alemanes se interesaron por la investi-
gación radical de las causas del nazismo; se enfrentaron al conformismo de sus padres y ofrecieron, en su lugar, 
crítica y protesta. Pero, al final, sucumbieron al “absolutismo moral”, y, de ahí, a la sostenida sospecha de un “fas-
cismo” redivivo en cada falla o deficiencia de la nueva etapa democrática (p. 470). La escalada violenta de los 
movimientos del 68 alemanes, sostiene el historiador, tiene que ver, sin duda, con el rechazo frontal de los jóvenes 
a la represión practicada contra ellos por la policía de la República Federal Alemana (RFA, 1949-1990) y la acusa-
ción de la conversión del nuevo estado alemán en “fascista” propia de la jerga política de algunos de aquellos mo-
vimientos, como la Fracción del Ejército Rojo (Rote Armee Fraktion, RAF) (p. 471). Igualmente, sobresale el em-
pleo simbólico, fuertemente cargado de un sentimiento de “culpa”, de las analogías de los conflictos bélicos, en 
especial, la guerra en Vietnam, con lo acaecido en Auschwitz. Tal analogía es palpable en la justificación de la RAF 
al atentar contra cuarteles generales de los EEUU en Fráncfort o en Heidelberg en 1972: “Se habla de otro millón 
de toneladas de explosivos que el Pentágono pretende utilizar para detener la ofensiva norvietnamita. Esto es geno-
cidio. Esto sería la solución final. Esto es Auschwitz” (p. 471). Del mismo modo, en la reacción de la población y, 
por tanto, la reprobación de los ciudadanos alemanes ante las tácticas, estrategias y acciones de grupos como la 
RAF, también pesa el pasado anticomunista de una parte sustancial de la población alemana que había crecido cre-
yendo en la maleficencia de cualquier programa o agenda política que identificaran como “comunista” (p. 471). La 
opinión pública mayoritaria, superviviente del régimen nazi y de una guerra devastadora, no estaba del lado del 
extremismo de grupos como la RAF, sino del de la despolarización y la creación de condiciones para la participación 
ciudadana en asuntos políticos por cauces institucionales formales. No se mostraron, pues, abiertos a la aceptación 
de la “cultura política del terrorismo” ni de la conciencia “estrecha”, como la adjetiva Fritzsche, que justificaría la 
violencia, el enfoque militarista y la guerra de guerrillas, como tampoco aceptarían que el gobierno democrático 
encarnara un “nuevo fascismo” (1989, p. 474).

El caso italiano presenta agudas peculiaridades que afectaron a su movimiento sesentayochista, y a su patrón de 
escalada violenta, en parte porque la carga de la “culpa” del pasado era más ligera. Como dice Fritzsche (1989), ni 
Italia produjo un parteaguas histórico como Auschwitz, ni, en el terreno ideológico, se esfumó la centralidad que 
tuvo el fascismo en el pensamiento filosófico y en la praxis gubernamental en tiempos de Mussolini (p. 475). Italia, 
pues, no se pudo desligar del todo de una de sus raíces político-culturales –el fascismo– aunque, en contrapartida, 
esa remanencia derivó en el resurgimiento de uno de los más sólidos partidos comunistas europeos durante la 
Guerra Fría. La polarización y, de ahí, la confrontación violenta, se nutrió de la pervivencia del fascismo inserto en 
las estructuras del parlamentarismo italiano, revivido además en las acciones violentas de los grupos neofascistas. 
Así, la veta terrorista de extrema derecha es una constante durante décadas –los conocidos como años de plomo 
(anni di piombo) (1969-1980)– y queda representada en el atentado terrorista de Piazza Fontana de Milán de 1969, 
por demás, auspiciado por la conocida como Red Gladio, sostenida por la OTAN, la CIA y el MI6 británico, para 
frenar la pujanza de los comunistas italianos (Ganser, 2005). En paralelo, el Partido Comunista Italiano (en adelan-
te, PCI) se debatía entre dos almas –la reformista y la revolucionaria– (Fritzsche, 1989, p. 478). Estas dos almas se 
podrán observar, también, en el caso del PCJ emparedado entre esos mismos espíritus contemplados como mutua-
mente excluyentes –reforma o revolución–. 

La metáfora del “doble pensamiento” que emplea Fritzsche en referencia al PCI sirve, en parte, para entender la 
lectura agria de algunos miembros del movimiento del 68 italiano. Grupos como los Brigate Rosse (Brigadas Rojas) 
se revolverían, a través de la lucha armada, contra un PCI que considerarían, a la postre, arrodillado ante el statu 
quo, a la vez que confrontarían con los grupos de extrema derecha empleando igualmente mecanismos de violencia 
armada y terrorismo.

Lluvia fina: violencia e infiltración del anticomunismo encubierto de teoría y praxis crítica en el “largo 1968 
japonés”

Mirando ya hacia Japón, el caso presenta similitudes respecto del alemán y el italiano, y particularidades. Como se 
comentó, la redemocratización del país asiático desvela las fricciones en el período más agudamente transicional 
(1945-1955). De hecho, explica Kapur, los primeros movimientos estudiantiles de posguerra tenían por objetivo 
restaurar la autonomía universitaria y la libertad académica desaparecida durante los años treinta y hasta el final de 
la guerra en 1945 (2022, p. 4).7 La clara identificación de objetivos en las protestas estudiantiles desde 1945 hasta 
1955 –destitución de profesorado y gestores universitarios que hubieran apoyado el militarismo; la reinstauración 
de la enseñanza de disciplinas que previamente habían sido censuradas al caer en la categoría de “pensamiento pe-
ligroso”, y el establecimiento de asociaciones estudiantiles– (pp. 4-5) marcan el período de formación y consolida-
ción de un poderoso movimiento estudiantil ayudado por el partido comunista japonés: la Federación Nacional Ja-
ponesa de Asociaciones de Autogobierno Estudiantil (Zengakuren: Zen-nihon gakusei-jichikai sō-rengō) formada 
en septiembre de 1948. Asimismo, caracteriza el tiempo de una agenda programática bien definida y con éxitos in-
controvertibles –como la paralización en 1949 del proyecto de ley del Ministerio de Educación que preveía limitar 

7  Para profundizar en detalles desde una perspectiva histórica, y no filosófico-política (De Vargas, 2020).
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la participación de los estudiantes en actividades políticas– (2022, p. 5), alejada de la indefinición y la fragmentación 
posteriores. No obstante, este periodo de unión nacional de las diversas asociaciones estudiantiles federadas y 
apoyadas por el PCJ sería prontamente frenado, dando lugar a lecturas en clave doctrinal e ideológica que ayudan a 
responder, en parte, a la pregunta formulada sobre los motivos de la postrera escalada violenta hacia finales de la 
década de los sesenta de algunos grupos para entonces ya convertidos en esquirlas de lo que había sido el movimien-
to unitario original.

Las causas de esto son varias. Por un lado, Estados Unidos fue arrastrando su proyecto “democratizador” del país 
hacia su abducción en el campo magnético de la Guerra Fría, haciendo que calara el anticomunismo más acerado. 
Este proceso se objetiva en la “purga de rojos” que el general Douglas MacArthur decretó al primer ministro japonés 
Yoshida Shigeru en su segundo mandato (1948-1954). Las órdenes de 1950, “Abolición de Ciertos Partidos Políti-
cos, Asociaciones, Sociedades y Otros Grupos (SCAPIN548)” y “Remoción y Exclusión de Personal Indeseable de 
Cargos Públicos (SCAPIN550)”, recordando la “letra” de la declaración de Potsdam (26 de julio de 1945) (“apartar 
todos los obstáculos que impidan el fortalecimiento de las tendencias democráticas entre el pueblo japonés.”), legi-
timaron que se “limpiara” toda “influencia y presión de elementos antidemocráticos” y de “grupos siniestros injertos 
en la escena política japonesa.” (McArthur, [1950] 2010).

La “limpia” coadyuvó con el fenómeno de las dos almas del PCJ, liderado entonces por el histórico comunista 
Nosaka Sanzō (1892-1993). Una de las almas, aquella que había recorrido el camino del reformismo, fue duramen-
te criticada por parte de la Kominform (Oficina de Información de los Partidos Comunistas y Obreros) a través del 
artículo de Stalin (2017) titulado “Sobre la situación en Japón” fechado el 8 de enero de 1950 y publicado en la re-
vista de la oficina Por la paz verdadera y la democracia popular. Se denunciaba la línea mantenida por Nosaka al 
seguir un comunismo “dócil” y amoldado al imperialismo estadounidense. Como recuerda el mismo PCJ en el vo-
lumen en el que recoge su historia hasta 1973:

El comentario reveló el plan del imperialismo yanqui y del grupo reaccionario japonés que convirtió a Japón en una “base 
fundamental para la aventura militar” en Asia bajo el dominio de los Estados Unidos y aceleró el resurgimiento del milita-
rismo japonés, e instó al Partido y a las fuerzas democráticas del país a poseer un programa de acción definido centrado en 
la “independencia de Japón, la construcción de un Japón democrático y amante de la paz, la conclusión inmediata de un 
tratado de paz justo, la retirada temprana de las fuerzas armadas de EE.UU. en Japón, para garantizar una paz duradera entre 
las naciones”, y a despertar para la lucha decisiva por su realización. Además, el comentario mencionaba que “algunos acti-
vistas del PCJ” no habían entendido este programa, dando la orientación equivocada a los trabajadores japoneses, y denun-
ciando la creencia de que el pueblo podía tomar el poder incluso bajo la ocupación estadounidense, identificando a Nosaka 
Sanzō por su nombre y atacando su “teoría” por ser una “teoría antidemocrática y antisocialista”, “ajena al marxismo-leni-
nismo”, “antipatriótica”, y “antijaponesa” “que solo servía a los ocupantes imperialistas” (The Central Committee of the 
Communist Party of Japan, 1973, p. 115). 

La redirección hacia una línea de partido más dura fue asumida por el PCJ que viró, sin solución de continuidad, 
hacia el programa presentado en 1951 que seguiría la teoría de la “revolución violenta” y, en consecuencia, negaría, 
de raíz, que la revolución en Japón fuera viable a través de medios pacíficos. Como el mismo PCJ reconoce en el 
antes citado volumen: 

Esto significó que el Partido cayera en otro error extremo desde la repulsión mecánica hacia el error de la “revolución pací-
fica bajo la ocupación” que había cometido en los primeros días de posguerra. Era una definición unilateral que pasaba por 
alto el cambio particular en la situación japonesa desde la conclusión del Tratado de San Francisco que había producido la 
posibilidad de la transformación pacífica como una ocasión histórica y teórica (1973, p. 126). 

Ese breve periodo de 1951 a 1955 que el PCJ tilda de “aventurismo de ultraizquierda” (1973, p. 124), represen-
ta, no obstante, la antorcha que pareció recoger la parte de Zengakuren que se separaría progresivamente de la tute-
la del Partido y asumiría posiciones trotskistas –la “revolución permanente” como eje matriz– al socaire del proceso 
de “desestalinización” del que se serviría Nikita Kruschev con su “no tan secreto” discurso de 1956 (Kruschev, 
1956). 

A partir de este germen hacia la progresiva disolución controlada de la Unión Soviética, se seguiría el facciona-
lismo en los movimientos estudiantiles, surgiendo en 1957 la Liga Trotskista Japonesa (Nihon Torotsukisuto Ren-
mei), rebautizada luego como Liga Comunista Revolucionaria (Kakumeiteki Kyōsanshugisha Dōmei - Kakukyōdō), 
liderada por el filósofo Kuroda Kan’ichi,8 y, en 1958, la Liga Comunista (Bund, Bunto). Todas estas facciones 
coinciden en dos cosas: su antiimperialismo y su antiestalinismo (Kapur, 2022, p. 8). Además, con la rápida disgre-
gación y las guerras entre “sectas” que batallaban por encarnar el “comunismo puro”, usando aquí la expresión 
desdeñosa de Lenin ([1920] 2021, p. 112) dirigida contra los por él llamados “izquierdistas”, se fue asimilando la 
ceguera y la posterior indefinición de la nueva izquierda que, hacia 1969, recogería los trozos de las facciones y su 
carácter “fluido” (Fukashiro, 1970, p. 32), esto es, ideológicamente indefinido. 

Así las cosas, para cuando irrumpe el posteriormente denominado “1968 global”, la carcoma anticomunista ha 
penetrado encubierta de “antiestalinismo”. Este refleja, una vez más, el poder de la equivalencia sistemáticamente 

8  Consúltense diversos artículos publicados por Kuroda en la revista trotskista Socialismo Internacional (International Socialism). https://www.
marxists.org/history/etol/newspape/isj/index.html

https://www.marxists.org/history/etol/newspape/isj/index.html
https://www.marxists.org/history/etol/newspape/isj/index.html
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introducida en el ambiente intelectual y cultural alrededor de una imagen del período soviético bajo la dirección de 
Stalin como mero y seco “totalitarismo”, de principio a fin, gracias al aldabón dado por Kruschev. Como es bien 
sabido, este proceso se completaría con la publicación de Archipiélago Gulag ([1973] 2015) de Aleksandr Solzhe-
nitsyn que con tanto fervor abrazarían los famosos renegados franceses del “68” conocidos como “nuevos filósofos” 
(“nouveaux philosophes”). 

Es en esa rara aleación en la que crece la hiedra de la escalada violenta de los grupúsculos que, además, ya esta-
rían comenzando a sucumbir ante la adormidera del idealismo subjetivista. Como recuerda Kapur (2022), las bases 
ideológicas de la nueva generación de activistas estudiantiles que recorre la década de 1960:

comenzó a rechazar jerarquías organizadas de cualquier tipo, a abrazar nociones de autonomía individual (jiritsusei), subje-
tividad radical (shutaisei), y una casi autonegación masoquista (jiko hitei), además de tratar de resolver el conflicto, no ya a 
través del fíat de la democracia centralista, sino a través de más procesos colectivistas que [la activista] Tokoro Mitsuko 
llamaría “debate interminable” (p. 13).

El zénit de la escalada y, sobre todo, la prefiguración de lo que sería su declive final con la formación de grupos 
de resistencia armada que se irían apagando a la vez que avanzaba la década de los setenta, se data, justamente, en 
la fecha clave de 1968. Es entonces cuando se desbocan las acciones de protesta estudiantiles, concentradas en 
grandes universidades como la de Tokio, y llega el predominio del movimiento estudiantil Zenkyōtō (Comités de 
Lucha Conjunta de Todo el Campus, Zengaku kyōtō kaigi). Presentados a sí mismos como “radicales no sectarios” 
y, nominalmente, “igualitaristas y antijerárquicos” (Kapur, 2022, p. 15), colapsarían en la contradicción inherente a 
cualquier movimiento “izquierdista” que deje a un lado objetivos concretos y viables, fruto de la reflexión entre 
táctica y estrategia, para disolverse en la final esterilidad, resultado del automatismo de las fórmulas y, de hecho, del 
antes mencionado absolutismo moral.

En consecuencia, si es el caso que la facción Zenkyōtō representaba lo que el periodista Fukashiro Junrō define 
ya en 1969 como “idealismo intransigente” (1969, p. 155), la división subsiguiente es, de igual modo, lógica. Se 
produce entre un bando pro-PCJ, que trataba de mantener algo del carácter “político” y su fundamentación marxia-
na, y otro, el anti-PCJ, de carácter “civilizatorio” que iría quedando atrapado en círculos alrededor de “[sentir], a 
través de la filosofía y la literatura, los sentimientos de alienación y represión y, en su búsqueda de una forma de 
vida subjetiva humana, [encontrarse] absorto en las actividades del movimiento estudiantil” (1969, p. 155). 

Por lo tanto, no es arriesgado interpretar que el “final del principio” y el “principio del final” (Nagahara, 2020, 
p. 79) que tinta lo que se dijo que se proyecta como “derrotismo y nihilismo” en el vértice temporal del violento año 
19729 es parte del desplazamiento y doble significación de la “revuelta”, como “cambio de dirección” y “repetición 
retornante”, en la que opera el peso del pasado. Asimismo, no es solo, aunque también, que el caso japonés confirme 
fácticamente la variable –países con pasados dictatoriales son más propensos a sufrir un intenso terrorismo revolucio-
nario– (Sánchez-Cuenca, 2009, p. 692) estudiada por politólogos y sociólogos para responder a la pregunta sobre 
“¿Cómo es que en algunos de los países donde el movimiento había sido más poderoso, como Francia o Estados 
Unidos, se desarrolló tan poco terrorismo izquierdista, mientras este florecía en países en los que el movimiento de 
1968 no había provocado tanta agitación, como España o Alemania?” (pp. 687-688). Además, respecto del Japón de 
la larga posguerra, atravesado por la ocupación estadounidense y por su legado alargado en las décadas de los cin-
cuenta y los sesenta, parece factible considerar que, en el posterior desarrollo de la escalada de violencia de tales 
facciones, palpita la conciencia social escindida y a la imposibilidad de resolver, en plena “transición heterónoma” 
hacia la democratización, la contradicción heredada del período de entreguerras, y bélico. Es decir, la de la pertenen-
cia a dos órdenes mutuamente excluyentes: el “orden internacional” que ve las relaciones entre estados soberanos 
iguales, y el “orden imperial” que ve las relaciones de modo desigual entre imperio y colonias (Ikeda, 2008, p. 22). 
Tal contradicción cristaliza en el lema estudiantil de la “autonegación” (jiko hitei) que, como explica Oguma Eiji:

guarda bastantes parecidos con la “conciencia agresora” de la que hablaba el movimiento japonés anti Guerra de Vietnam, 
activo en la misma época. El sentimiento antibelicista había permanecido fuerte en la sociedad japonesa desde el final de la 
Guerra del Pacífico, pero lo innovador de los activistas japoneses contrarios a la Guerra de Vietnam era su idea de que todos 
los japoneses eran “agresores”, dados los beneficios económicos que Japón cosechaba gracias a la Guerra de Vietnam. (…) 
En la identificación de los japoneses como un pueblo “agresor” seguramente jugó un papel relevante el moralismo de los 
estudiantes, resultado de los sentimientos de confusión y de culpa ligados al crecimiento económico de alta velocidad, y en 
el que existía una tendencia a la constante autoflagelación y a la permanente negación de un “yo” que de otro modo estaría 
tentado de disfrutar de los placeres brindados por la prosperidad material (2018, s/p).

Y, de igual modo, se encarna en las “dos fases contrastivas, aunque secuenciales”, en palabras de Nagahara Yu-
taka, de la década de los setenta, “violenta y clandestina”, que “siguió la curva de desarrollo del crecimiento hipe-
reconómico desde 1955, por un lado, y, por otro, los primeros movimientos hacia la burbuja de precios de los activos 
a fines de la década de 1980, que, a su vez, prepararon las dos décadas perdidas de los capitalistas, en las que también 
nos enredamos necesariamente” (2020, pp. 79-80).

9  Es el año del incidente de Asama-Sansō, y el de la violencia interna y el salto hacia operaciones fuera del contexto japonés, como las del Ejército 
Rojo japonés de Shigenobu Fusako junto al Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP), marcadas por la masacre del aeropuerto de Tel 
Aviv el 30 de mayo de 1972 en el que morirían veintiséis personas, entre ellos, los miembros del comando Tsuyoshi Okudaira y Yasuyuki Yasuda.
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Ser, y no, tener: “geoideología” estadounidense y “nueva izquierda japonesa”

Arturo Ponce Urquiza define la “geoideología” como el 

establecimiento de doctrinas, políticas, normas y conductas, que fortalezcan la posición de un Estado hegemónico frente a 
sus rivales potenciales y reales, haciendo uso de una posición geográfica privilegiada, contando con una dirigencia sensible 
al interés nacional, asumiendo en su proyecto de Estado, estrategias a corto, mediano y largo plazo, sin soslayar la conver-
gencia del pensamiento político, religioso o social en la prioridad de la nación: la ampliación de su soberanía en base a las 
prioridades nacionales (2009, p. 68).

Interrogarse por la significación política de la categoría “nueva izquierda” que, como se dijo, trata de con-
ceptuar extemporáneamente los hechos acaecidos en Japón, comporta preguntarse si no es el caso que esta 
“etiqueta” pueda ser un producto derivado más de la “geoideología” estadounidense de la Guerra Fría o de lo 
que, recientemente, el filósofo Gabriel Rockhill ha denominado la “industria de la teoría global” (“global 
theory industry”) (2021, pp. 117-161). En definitiva, se hace necesario indagar si, al menos, una parte de sus 
cimientos teórico-políticos no son, acaso, una ramificación del establecimiento de doctrinas, políticas, normas 
y conductas, para fortalecimiento de la hegemonía estadounidense, también en el terreno de las ideas. En par-
ticular, y no sin ironía empleando un vocablo de ecos marcusianos, una “nueva izquierda japonesa” hija de una 
“unidimensionalidad” ideológica que impacta en, y se beneficia de, la contradicción mencionada al final del 
punto anterior.

En lo que sigue se va a defender que ese Japón entre dos órdenes, “internacional” e “imperial” correlaciona, 
ideológicamente, en la tensión que se produce en el período de ascenso y caída de los movimientos estudiantiles 
(1951-1972), entre el “marxismo occidental” y el “marxismo oriental” (Losurdo, 2019) que, en el terreno aca-
démico, se decantaría por la primera corriente –“marxismo occidental”– que es la que se oculta en el nominal 
“nueva izquierda japonesa”. La tensión, pues, se resolvería en el campo teórico a favor de la neutralización de 
las coyunturas prácticas de los socialismos realmente existentes en los años cincuenta, sesenta y setenta –los 
marxismos “orientales”, fuera los de la Unión Soviética, la República Popular China o la República Socialista 
de Vietnam. 

Esta situación supone que, en el ambiente ideológico, los intelectuales sesentayochistas –tanto aquellos que 
fueron teóricos o actores de los hechos del “68 japonés” como sus hagiógrafos actuales– se abrazan al “liberal-liber-
tarismo”, también llamado por el mismo Clouscard, “freudo-marxismo”. En síntesis, la “literatura” y la teorización, 
entonces y ahora, alrededor de la “nueva izquierda japonesa” se pliega, intencionada o subrepticiamente, a la “ge-
oideología” estadounidense. Las evidencias a favor de esta lectura son variadas, pero bastará mencionar de qué 
modo uno de los aparatos propagadores de esa hegemonía intelectual, la CIA, en su documento de 1985 desclasifi-
cado en el año 2011, “Defección de los intelectuales de izquierda”, expone con claridad la oportunidad que brinda-
ba este “izquierdismo” antimarxista y antisoviético. Con ello, se revela la estructura intrínseca de la “nueva izquier-
da” o, su sinónimo, “izquierda compatible”:

Hay un nuevo clima de opinión intelectual en Francia –un espíritu de antimarxismo y antisovietismo que dificultará que 
cualquiera movilice una oposición intelectual significativa a las políticas estadounidenses. Tampoco es probable que los 
intelectuales franceses presten su importancia, como lo hicieron antes, a otros colegas de Europa Occidental que se han 
vuelto hostiles a Estados Unidos en temas amplios como el desarme. Aunque las políticas estadounidenses nunca son inmu-
nes a las críticas en Francia, es claramente la Unión Soviética la que ahora está a la defensiva con los intelectuales de la 
nueva izquierda, y es probable que permanezca así al menos a medio plazo. La notable frialdad del presidente Mitterrand 
hacia Moscú se deriva, al menos en parte, de esta actitud generalizada. (…)
Es probable que este activismo de la nueva izquierda aumente las disputas entre los dos partidos de izquierda y dentro del 
Partido Socialista, y probablemente aumentará la deserción de votantes tanto del campo socialista como del comunista 
(2011, p. v, p. vi).

Incidiendo en esta cuestión, es apropiado recordar las claves que aporta el famoso texto de 1960, “Carta a la 
nueva izquierda”, del sociólogo estadounidense Charles Wright Mills. El texto clarifica, en boca de uno de sus 
mentores, la raíz de lo que, entonces y ahora, forma parte de la “nueva izquierda” como movimiento izquierdista 
no-comunista y no-materialista. El académico intenta convencer a los novo-izquierdistas, ya contrarios a la “vieja 
izquierda” comunista, para que den un paso más y abandonen su querencia por seguir identificando a la “clase 
obrera de las sociedades capitalistas avanzadas” como el agente histórico, pues ese empecinamiento es algo desfa-
sado frente a la, según sostiene sin más en la misiva, “evidencia realmente histórica que se opondría a esta expecta-
tiva” (1960, s/p). Y, así, sentencia: “Tal metafísica laboral, creo, es un legado del marxismo victoriano que ahora es 
bastante poco realista. Es una idea históricamente específica que se ha convertido en una esperanza ahistórica e 
inespecífica” (1960, s/p). Llegados a este punto, es pertinente conocer quién ocupará el puesto de esa obsoleta, a sus 
ojos, “clase obrera”: “el aparato cultural, los intelectuales –como posible, inmediata y radical agencia (agency) de 
cambio. (…) la joven intelligentsia” (1960, s/p). 

Por su parte, y en Japón, Nagasaki Hiroshi, uno de los epítomes del intelectual sesentayochista en la estela de los 
franceses –Foucault, Deleuze o Rancière– o los alemanes migrados a Estados Unidos –Marcuse– desplaza, como 
hiciera Wright Mills, al viejo agente histórico obrerista. En el solar de su desalojo, ubica a aquellos a los que con-
ceptúa como “quienes no son nadie” (nanimono de mo nai mono) (Nagasaki, 1971, p. 36), habiendo de resignificar, 
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al unísono, las “obsoletas” lucha de clases y “revolución”, por la “rebelión de las masas” (taishū-hanran).10 A ojos 
de Nagasaki, se transformaron el “estilo” y la “gramática” de la revolución:

Lo que experimentaron los revolucionarios japoneses en el 68 los obligó a reconsiderar fundamentalmente la historia y la 
teoría de los movimientos revolucionarios anteriores. Precisamente, a través de esta experiencia, el propio marxismo fue 
objeto de un minucioso escrutinio. Desde el 68 japonés, los movimientos políticos de masas han desaparecido en gran me-
dida, y desde la década de 1990 y la implosión del sistema socialista, el interés por Marx o el marxismo-leninismo, en gran 
medida, también se ha perdido. Apenas quedan rastros de las sectas de la nueva izquierda del 68. Sin embargo, lo que no se 
puede destruir, eliminar u olvidar de nuestro momento actual es el hecho de que este concepto de rebelión fue liberado de la 
tradición de la política revolucionaria, este concepto que ejerció tal fuerza en la experiencia teórica de 1968. (…)
Romper con la propia determinación social (el estrato de clase obrero o estudiante) en la rebelión es parte de lo que define 
al sujeto rebelde, pero poco a poco se fue convirtiendo en una especie de autoexpresión ética del exceso de rebeldía, en una 
forma incluso ausente de esta definición. Una vez más, el Zenkyōtō transformó fundamentalmente el estilo de la política. 
Reemplazó el énfasis en el “nosotros”, sustentado en el análisis científico del marxismo, con la entrada del “yo” como suje-
to gramatical del texto político. Incluso cuando plantea el sujeto gramatical “nosotros”, en verdad, hace referencia a la auto-
expresión de múltiples “yoes” individuales. Decir que la rebelión fue liberada de la revolución es también decir que otro 
estilo y gramática se liberaron del anterior estilo del texto político (2020, p. 20).

Una declaración tan diáfana no requiere de muchas acotaciones. El uso reiterado de la fórmula “estilo y gramá-
tica” en el texto de Nagasaki no es sino un guiño a Jacques Derrida y a su De la gramatología (De la Grammatolo-
gie) ([1967] 1986), es decir, a la búsqueda de las huellas de significado, y al ataque al logocentrismo. Con ello, y 
esto aplica a Derrida y a sus epígonos, se está ante un “marxismo sin marxismo”, en expresión de Terry Eagleton, 
aunque agazapado en una supuesta “radicalidad” marxista que nunca operó sino como “forma sucedánea de política 
textual” y “marca de reemplazo” (2002, p. 98). Una forma, según Erice, de “filosofía ‘posmarxista’, que resucita un 
fantasma oposicional frente al pasado revolucionario del marxismo, abstrayendo la figura de sus circunstancias 
concretas y convirtiéndola luego en referente de posiciones reformistas más adecuadas a nuestro tiempo” (2021, 
p. 121) y se alimenta de textualismo claustral. Por su parte, y en lo tocante al “estilo”, la transformación de la “re-
volución” por la “rebelión”, central en el planteamiento de Nagasaki, tiene más que aires de familia con la reflexión 
marcusiana. Marcuse alienta la “redefinición de la revolución” ([1975] 2005, p. 183) con la que busca que se dislo-
que su pretérita lucha contra “la miseria económica” hacia una nueva forma, la “sublevación” (o rebelión) (revolt), 
dirigida contra las “necesidades y los placeres” impuestos, “contra la miseria y la demencia (insanity) de la sociedad 
opulenta” ([1975] 2005, p. 188). Del nosotros material del viejo marxismo y, por ende, de la lucha de clases, a la 
centralidad del “yo” como “sujeto gramatical del texto político”, como hemos leído en Nagasaki. Pura “política 
textual”, como se ha dicho previamente, e “ideología del deseo”. Además, el intelectual japonés proclama una “re-
belión de conocimiento” que no consiste sino en una “crítica a la ciencia y la tecnología” como “ideología de la 
modernidad” y, claro está, desde ahí, una crítica al “racionalismo moderno” que es, para él, sinónimo del “marxismo 
científico” (Nagasaki, 2020, p. 21). Las alternativas al “marxismo ortodoxo”, que deja en herencia la mentalidad del 
“68 japonés” son, según Nagasaki, la fenomenología heideggeriana y el “materialismo subjetivo” (2020, p. 22). Si 
traducimos la noción, el “materialismo subjetivo” no es sino aquella ideología solipsista que prefigura el repliegue 
del individuo en una acción solamente motivada por la satisfacción de sus “necesidades y placeres” privativos, los 
propios de un sujeto atomizado. Es otro nombre para lo antes ya nombrado –el freudo-marxismo o liberal-liberta-
rismo–. Una doctrina en la que el individuo está ensimismado en su psique, en sus sensaciones o emociones y que 
encaja a la perfección con la sociedad de consumo.

Llegados a este punto, se le puede dar la razón a Baynac cuando resaltaba que el resumen del estupor teórico del 
68, también, por lo visto, del japonés, se sintetiza en la pelea por “ser” y no por “tener” ([1978] 2016, pp. 444-445) 
que en estos ideólogos se decantaría por el vértice puramente subjetivista de un ser “egoico”. 

Nota final: “Todo está permitido, pero nada es posible”11

Aclara Losurdo que, mientras que el “izquierdismo” –o “marxismo occidental”– estadounidense y europeo y, 
añádase ahora, la “nueva izquierda japonesa”, se conformaban con la “rebelión contra el poder en cuanto tal [hacien-
do] imposible edificar un orden social alternativo al existente, y comportaba la reducción del marxismo (impotente) 
a ‘teoría crítica’, o bien, en la mejor de las hipótesis, a espera mesiánica” (2019, p. 97), el “marxismo oriental” o, 

10  En el mismo sentido que el que aquí se está apuntando, Knaudt (2020, p. 398) expresa este cambio de “sujeto revolucionario” como sigue: “Sin 
embargo, para la mayoría de los grupos (no maoístas) de la nueva izquierda a mediados de los años 1950 y 1960, después de haberse separado del 
PCJ, la ‘nación’ no se convirtió en sujeto de la revolución. (…) algunos activistas en realidad se volvieron contra ‘la nación’ por su supuesta com-
plicidad en la explotación de las minorías ‘colonizadas’ en Japón y Asia. En 1979, en un artículo publicado en una revista de la nueva izquierda, 
Ryūdō, el activista y escritor Nagasaki Hiroshi observó ‘el hecho remarcable de la ausencia del término ‘clase’ en el radicalismo actual’. Según 
Nagasaki, había sido reemplazado por una multitud de conceptos referidos a grupos sociales como ciudadanos (shimin), la gente común (shūmin), 
las masas (taishū), o incluso la humanidad (jinrui). Sin embargo, la lenta desaparición de la clase del discurso político de la nueva izquierda en las 
décadas de 1970 y 1980 no fue principalmente el resultado de un proceso anónimo, tal y como lo han descrito los sociólogos, sino, más bien, sos-
tengo, el resultado de la política de la nueva izquierda.” 

11  La frase, de Clouscard, es la que da título al documental homónimo “Tout est permis, rien n’est posible! Clouscard, Mai 68 et le Capitalisme de la 
Séduction” (2011), dirigido por Ossian Gani y Fabien Trémeau. 
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dicho de otro modo, el socialismo definido de los países que luchaban contra, o ya se habían podido sacudir de en-
cima “el yugo colonial” –como la República Popular de China o Vietnam– debían dirigir su acción a consolidar su 
independencia en el plano político (su “ser” colectivo), y a fortalecerse en el plano económico (su “tener” colectivo) 
para no seguir “dependiendo de la limosna o del arbitrio de sus antiguos patrones; de forma que consideraban 
esencial acabar con el monopolio de los países más poderosos (que todavía lo conservan, aunque en una medida 
decreciente) sobre la tecnología más avanzada” (Losurdo, 2019, p. 96). 

Así pues, si el “68 japonés” soñaba con “recobrar” una ontología social, lo único que obtuvo fue una ideología 
desarmada para cualquier transformación significativa que pretendiera ir más allá de desanudar deseos o placeres. 
Una corriente de ideas conformada con acatar, como mencionara el activista y escritor Tsumura Takashi al rememo-
rar la corriente Zenkyōtō, “un movimiento que rechazaba lo cotidiano” o cuya motivación sea “cuán profundamente 
uno podría traicionar el orden al que pertenecía el propio cuerpo. Dicho de otra manera, [que] trató de cambiar el 
mundo cambiando la propia subjetividad.” (Tsumura en Woolsey, 2022, p. 9). Esto es, una pura “política de la 
conciencia” (Woolsey, 2022, p. 9; Roszak, 1981, p. 66). Esta se ensambla perfectamente con el rótulo –global, ma-
sivo, estilizado, mercadotécnico– “nueva izquierda” que es, desde un inicio, una reencarnación de las más antiguas 
formas que, en el terreno de la política, toma el idealismo subjetivista. 
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