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Introduccién

La etnografia, junto con la comparacién y la contextualizacién, ha sido
definida como uno de los elementos del llamado tridngulo antropo-
légico (Pujadas ez al., 2010) e incluso, en ocasiones, como sinénimo
de la misma disciplina antropolégica (Ingold, 2012). De todos modos,
la etiqueta etnografica, fiel a su naturaleza cualitativa, no ha sido muy
estricta en cuanto a sus indicaciones y prescripciones de uso y, ademas,
las ha ido modificando y adecuando a las mutaciones del objeto de
estudio antropolégico (Roca Girona, 2017). Cuando la etnografia, y
especialmente el trabajo de campo, se ha enzarzado en el terreno mo-
vedizo de la sexualidad o las relaciones sexoafectivas, ese carcter suyo
poco dogmitico se ha visto asaltado e interpelado por el alcance impre-
visto e imprevisible de tener que lidiar con un material escasamente
abordado por ella y por el conjunto de las ciencias sociales'.

Si hacer etnografia ya genera a menudo recelo, sospechas, ansiedades
e inseguridades metodoldgicas y epistemoldgicas, hacer trabajo de campo
etnografico de/en entornos sexualizados puede ficilmente hacer saltar
todas las alarmas. Porque en este contexto pareciera que las caracteristicas

1 Aunque es de justicia reconocer que en las ltimas décadas se han ido dando

aportaciones con mayor frecuencia. Una de las mds recientes es la de Parrini y
Tinat (2022).
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asociadas a esta metodologia, tales como las relaciones de campo
basadas en la participacién —abierta o encubierta—, la experimenta-
cién, la inmersidn, el trato directo e intimo y los largos contactos cara
a cara con los denominados «informantes», pudiera adquirir una
nueva —e incémoda— dimensién que acabaria por dinamitar las cos-
turas de una categoria que hace tan sélo un par de décadas diversos
autores todavia sefialaban que permanecia ajena a una revisién pro-
funda (Comaroft y Comaroft, 1992), de tal forma que el lugar, el dénde
de la etnografia, se habia naturalizado y pasado a formar parte del sentido
comun del trabajo antropoldgico y, por lo tanto, habia sido ignorado como
problema metodolégico (Ferguson y Gupta, 1997).

Si ademads nos atrevemos a encarnar las posibilidades de la autoet-
nografia, todo se complica. Se reconoce que quienes investigamos so-
mos sujetos deseados y deseantes y que partimos del cuerpo para
conocer e interpretar la «realidad», pero cuando se trata de abordar las
practicas sexuales/afectivas/erdticas, se regresa a ese mandato del dis-
tanciamiento y a esa ansiedad incémoda de sentir que se estdn trans-
grediendo principios éticos. Es decir, si interactuamos sexual o
afectivamente con las personas que colaboran en nuestras investiga-
ciones, si somos parte del grupo al que se «estudia» o si llegamos a
implicarnos emocionalmente en/con lo que observamos. Pareciera que
lo sexual es el ultimo limite que quiere romper la autoetnografia.

La intencién del texto es compartir algunas inquietudes que han
acompanado dos investigaciones etnograficas en territorios sexualizados:
las agencias de citas y las paginas web eréticas de pago. Las dos partes
que vertebran el texto, Sin novia y con apuros: mi trabajo de campo en una
agencia de citas amorosas en Kiev, por un lado, y Una etnégrafa deseada y
deseante. Mi trabajo de campo en las paginas web erdticas de pago, por el
otro, se centran en el trabajo de campo de quienes escribimos estas
paginas. Estdn redactadas en primera persona porque, tratindose de
vivencias encarnadas, quieren celebrar la experiencia personal «como
una forma de llegar a la dimensién cultural, pero también a la politica
y a la econémica de los fenémenos estudiados, yendo y viniendo de lo
local a lo global, de lo individual a lo colectivo» (Esteban, 2004).

En este contexto, nos preguntamos: ;Cudles son los dilemas e in-
quietudes presentes en el proceso metodolégico caracterizado por una
tensién entre erotismo y ética, entre intimidad y reflexién situada? (Ha-
raway, 1991). ;Cémo intentar vivir de forma no jerdrquica el doble papel
de etnégrafo y potencial marido, en un caso, y de etnégrafa y web cam
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girl, en el otro? ;Cémo las relaciones de poder que estructuran las ins-
tituciones académicas pueden afectar el trabajo de campo en contextos
tan peculiares? ;Cémo las técnicas metodolégicas se pueden confundir
con otras estrategias, como las técnicas de seduccién? A estas y otras
preguntas intentaremos contestar en estas paginas.

Sin novia y con apuros: mi trabajo de campo
en una agencia de citas amorosas en Kiev

La biisqueda global de pareja

Si bien podemos documentar diacrénicamente infinidad de relaciones
sexoamorosas transfronterizas, con periodos més o menos algidos como,
por ejemplo, aquellos que se enmarcan en las diversas expansiones co-
loniales, lo cierto es que la eclosién y el crecimiento de estas deben ser
ubicados en la década de los noventa del siglo pasado. Igualmente, debe
sefialarse, como hace por ejemplo Constable (2005: 16), que, si bien los
hombres han cruzado las fronteras para encontrar esposas, habitual-
mente han sido las mujeres quienes las han cruzado de manera mas
permanente para convertirse en esposas, deviniendo migrantes matri-
moniales. Entendemos que el predominio de sistemas de caricter pa-
triarcal basados en la subordinacién de las mujeres y en su adscripcion
primordial a la esfera reproductiva constituiria, sin duda, el marco ex-
plicativo de la movilidad matrimonial femenina histéricamente. Entre
los principales factores que deben ser tenidos en cuenta para explicar
tal desarrollo a partir de la ultima década del siglo pasado debemos
hacer mencién a la creciente existencia de flujos transnacionales y rea-
lidades de caricter globalizado (Appadurai, 2001), a la emergencia y
extensién de las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacién
(TIC) y, en general, a la facilitacién del aumento de la movilidad tanto
fisica como virtual, y también vital, con el triunfo de la sociedad electiva
(Giddens, 2000).

Las condiciones actuales de la globalizacién han permitido, pues, la
ampliacién del campo matrimonial (Illouz, 2012) y, por tanto, la posi-
bilidad de encontrar pareja en cualquier lugar del mundo, en lo que bien
podriamos denominar un supermercado matrimonial global (Constable,
2003; Heino ez al.,2010). La presencia cada vez mayor de matrimonios
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mixtos, por una parte, y del llamado turismo sexual, por otra, se hace
evidente en el marco de una particular geografia del amor y del deseo
que se articula a través de las llamadas rutas globales de bisqueda de
sexo y/o de cényuge, que van de los paises del llamado norte global —
occidente europeo, Norteamérica y Asia-Pacifico— a regiones del lla-
mado sur global —Caribe, resto de Latinoamérica, este de Europa y
sudeste asidtico—, y que implican fundamentalmente a hombres del
primer grupo y a mujeres del segundo®

Si bien contamos con un buen niimero de obras sobre turismo sexual,
la literatura académica existente sobre parejas binacionales, igualmente
ya bastante numerosa, no ha puesto demasiada atencién en la dimensién
sexual de estas parejas. Los trabajos mds cercanos a este dmbito se han
centrado mds bien en los nuevos patrones de mercantilizacién y creci-
miento de los negocios vinculados a la bisqueda de pareja transnacional,
en los denominados cyberromances y en el desarrollo de las relaciones
romdnticas en linea (Doring, 2002; Baker, 2005). Dentro de esta pers-
pectiva se ha documentado, por parte de diversos autores (Zelizer, 2005),
que muchos aspectos de la intimidad y de las relaciones personales han
ido comercializindose cada vez mds explicitamente vinculados a los
procesos globales de mercantilizacién. La metifora del mercado ha
permitido explorar algunas implicaciones del desarrollo de las relaciones
romdnticas en la red, tales como la objetivacién de las potenciales pa-
rejas y la mercantilizacién de uno mismo y de los demds como produc-
tos para la venta, la valoracién, la compra o el descarte (Heino ez 4,
2010), asi como hablar de la mercantilizacién de la intimidad o del afecto
(Constable, 2009).

Las agencias de citas amorosas: jun territorio sexualizado?

sPor qué los hombres contactan con mujeres rusas y latinas? Por la
mitificacién de las mujeres rusas, que estin muy buenas. Y de las cu-
banas, que sexualmente estin muy bien. Yo creo que es mis por el
sexo. O sea, una cubana joven, una mujer joven y guapa y un hombre
que ronda los 50, entre 40 y 50, es el suefio de todo hombre. Una tia
buena y joven y que no tiene manias de acostarse con él. El mito

2 Véase Pettman (1997) para el caso del turismo sexual y Williams (2010) para el

caso de las parejas mixtas.
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sexual. Yo no creo que busquen enamorarse. Bueno, si ademds se ena-
moran, pues de puta madre. Y si ademds te hacen la comida, pues
perfecto. Pero el mito es acostarse y dormir con una tia buena. Porque
se las cogen guapas... ;Qué miran, las cualidades o el fisico? Que esté
buena. Es el mito de los tios a partir de los 40. Y ademds son dos
modelos: la guapa elegante y la otra, la exuberante y sensual, que se-
xualmente nunca tienen bastante, que estin mds liberadas, todo el
modelo latinoamericano. Pero quizds todo esto lo pienso como mujer,
que es que creo que los hombres tienen siempre mds presente el sexo
que las mujeres (Laia, espafiola, 41 afios).

Esta reflexién, recogida de una entrevista a una familiar de un hombre
perteneciente a una pareja mixta heterosexual (formada por un cényuge
espafiol y otro de otra nacionalidad) pone voz a uno de los (pre)juicios
imperantes entre la poblacién espafiola sobre las citadas parejas en el
inicio de la emergencia y proliferacién de estas: su naturaleza sexual.
Investigar sobre ello nos adentraba, pues, en un territorio sexualizado.

En la planificacién formal del proyecto de investigacién® correspon-
diente, la obtencién de informacién empirica se articulaba, fundamen-
talmente, a través de la realizacién de entrevistas y la observacion de
paginas web de citas destinadas a elegir esposas extranjeras. Desde el
primer momento se me antojé inviable y disparatada la observacion,
fuese en el formato que fuese, de parejas mixtas. Pero el proceso de
busqueda que, de forma inevitable, las antecede, tal vez no resultaba tan
inabordable. Diversas entrevistas con responsables de agencias de citas
amorosas que trabajaban con paises eslavos* abrieron una oportunidad
para realizar la llamada observacién participante.

Entro, como visitante, de forma gratuita, en la web de Interdating
(<https://interdating.ua/ukrainian_women.php?lang=es>). Hay diversas
pestafias para elegir. Me centro en la «Galeria de fotos». Son fotos de
mujeres inscritas en la agencia. Estd organizada por bloques de edad:

a) Menores de 25 afios; b) de 25 a 30 afios; ¢) de 31 a 35 afios; y d) ma-

yores de 36 afos (y hasta 60, teéricamente). Me queda claro que el

3 Este texto se basa en la informacién recogida en diversos proyectos de investiga-
cién del Plan Nacional de I+D+I llevados a cabo entre 2006 y 2018.

4 El origen mayoritario de las esposas de hombres espafioles casados transnacio-
nalmente es Latinoamérica y, en segundo lugar, la Europa oriental o del este. Las
agencias trabajan Uinicamente con paises de esta segunda region.
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mensaje implicito es que se trata de una oferta dirigida a hombres que
buscan una mujer joven. Del primer grupo contabilizo 198 mujeres; del
segundo 300; del tercero 234; y finalmente del dltimo 282. Constato,
pese a las pocas diferencias numéricas, que el grupo de las chicas mds
jovenes es el que cuenta con menor nimero y el de las chicas entre 25
y 30 aflos el que tiene mds. En Ucrania, y otros paises del entorno, las
mujeres acostumbran a casarse y tener el primer hijo, hasta hace poco
al menos, antes de los 25 afios. El grupo, por tanto, de 25 a 30 se corres-
ponderia con el de las mujeres mds presionadas y/o estresadas para
encontrar un marido. En total 1014 mujeres residentes principalmente
en Kiev y sus alrededores’. Cada mujer del catdlogo tiene una ficha con
la siguiente informacién: fecha de nacimiento, estado civil, hijos, altura,
peso, color de los ojos y del cabello, ciudad, signo del zodiaco, empleo,
idiomas, descripcién propia y/o del hombre deseado. Se adjuntan, ade-
mis, diversas fotografias de cada perfil.

En el grupo A destaca la elevada presencia de estudiantes, el hecho
de que en la descripcién del perfil no acostumbran a especificar limites
de edad para los hombres deseados y que la mayoria dice dominar el
inglés; mientras que en el B las mujeres especifican generalmente la
edad deseada del hombre buscado. En el grupo C destaca la presencia
de muchas mujeres divorciadas y, al igual que en el grupo D, las mujeres
inscritas no dominan muchos idiomas ni saben, o dicen dominar muy
poco, el inglés.

Constato que esta observacién no participante me da mucha infor-
macién sobre el gué (el nimero de mujeres inscritas en la agencia, sus
caracteristicas fisicas, su edad, estado civil, incluso algunos rasgos auto-
percibidos de su personalidad y sus preferencias respecto a los hombres
buscados), pero poca o ninguna sobre el porgué. La web aporta infor-
macién sobre «cémo son las mujeres del este», como se las debe tratar,
y también sobre precios, viaje, servicios ofertados. Pero no sobre qué
perfiles tienen los hombres-clientes, cémo se desarrollan los encuentros
en Kiev, de qué manera son ofertados los servicios, porqué desean un
hombre extranjero que, a su vez, desea una mujer ucraniana, etcétera.

Decido pues que es del todo pertinente que realice observacién par-
ticipante para poder obtener informacién de primera mano sobre estas

5 Casi 10 afios después parecia que el negocio habia prosperado: en julio de 2016
las chicas que aparecian en la web de la agencia eran 1388.Y en 2022 el nimero
roza ya las 2000.
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y otras cuestiones. Puedo hacerlo porque cuento con un proyecto finan-
ciado para estudiar precisamente diversos aspectos concernientes a las
parejas mixtas o binacionales. El Instituto de la Mujer pagard mi ins-
cripcién en la agencia y el viaje y estancia correspondiente. No puedo
evitar tener pensamientos encontrados ante tal escenario: un organismo
auténomo adscrito a un Ministerio ptblico que tiene como funciones
impulsar y desarrollar la aplicacién transversal del principio de igualdad
de trato y de oportunidades entre mujeres y hombres, asi como la pre-
vencién y eliminacién de toda clase de discriminacién de las personas
por razén de sexo, me facilitard la incorporacién a un enclave que algu-
nos autores y autoras, al referirse a sus catilogos de mail-order brides,
han sefialado que representan un collage de discursos hegeménicos de
cardcter econémico, sexual y racial que celebra la ideologia dominante
de signo capitalista anglo-patriarcal (Halualani, 1995: 45) o que cons-
tituyen lugares de fantasia para los hombres en una era en que sienten
que los valores tradicionales de la preeminencia masculina en la familia
ha sido minada (Robinson, 1996: 49). Las palabras de Wilson (1988),
no obstante, sefialando que la mirada antropolégica debe abordar las
paginas de estos catdlogos para encontrar a los hombres y mujeres que
aparecen en ellos mds alld de las representaciones, me animan y refren-
dan mi decision.

Llamo a Roberto, el responsable en Espafia de la agencia Interdating
a quien habia entrevistado hacia unos meses, y concretamos los detalles:
viajaré a Kiev del 16 al 26 de junio (2007). Yo mismo compraré los bi-
lletes de avién y una vez llegado a Kiev abonaré a la agencia 1500 euros.
Este precio incluye: la recogida en el aeropuerto (a unos 40 km de la
capital) y el retorno el dia de vuelta; un apartamento (que constato al
llegar que estd compuesto por una cocina, un comedor,un WC, una sala
de estar y un dormitorio, con nevera, cocina, calentador, microondas,
aire acondicionado en la sala de estar y dos televisores (uno en el come-
dor y otro en la habitacién), y las presentaciones asistidas de traductora
cuando sea preciso, asi como la asistencia de la agencia.

Inicio el proceso como cliente y siguiendo las recomendaciones de
Roberto escojo un total de 20 mujeres (lo que representa un promedio
de algo mds de dos mujeres por dia de estancia), aunque me aclara desde
el primer momento que una vez en Kiev puedo consultar el catilogo y
escoger mas mujeres si lo deseo. ;Qué perfil de mujer debo escoger? Me
digo a mi mismo que, obviamente, para la eleccién debo tener en cuenta
variables relevantes hipotéticamente para la investigacién. Procuro, pues,
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que en la muestra seleccionada estén representados los diversos grupos
de edad, diferentes profesiones, distintos estados civiles (solteras y divor-
ciadas son los unicos que aparecen), mujeres con hijos y sin hijos, de
distintos niveles educativos (una variable que no aparece en la ficha
de perfil pero que pude inferir del empleo consignado o de la descripcién
del perfil), que hablen, generalmente poco, tal como lo indican, espafiol
o italiano o, en este caso mds, inglés o francés, o sélo ucraniano y ruso,
que en sus preferencias de hombres buscados no hubiera alguna que yo
no cumpliera (como por ejemplo ser menor de 40 afios), y que fueran
preferiblemente de Kiev (porque de lo contrario habia que abonar un
pago extra de 100 euros para cubrir el desplazamiento).

Relleno mi ficha. Las fichas de los hombres (que no son publicas, a
diferencia de las de las mujeres) contienen la siguiente informacién:
nombre y apellidos; correo electrénico y teléfono; fecha de nacimiento;
ciudad, provincia y pais; nimero de noches en Kiev (3,5,7 0 10); fechas
del viaje; breve descripcién personal; y lista de chicas que desea conocer
en Kiev, a quienes se les facilitard la ficha para que puedan decidir si les
interesa o no acudir a una cita.

En la descripcién hago referencia a que soy antropélogo, que inves-
tigo y doy clases en la universidad, y que estoy interesado por la diver-
sidad cultural, ademds de algunos lugares comunes sobre mis gustos
musicales y actividades de ocio. La agencia me requerird mds adelante
algunas fotos. Mando tres: una en mi estudio con una estanteria con
libros de fondo; otra en el Circuit de Barcelona-Catalunya y otra en el
desierto. Acabados los preparativos ya estd todo a punto para el viaje a
Kiev.

Después del viaje Barcelona-Kiev, con escala en Zirich, me espera en
el aeropuerto un sefior con un letrero con mi nombre. Media hora después
estoy ya en la agencia, donde me atiende Ksenia, que habla un castellano
correcto, me cobra el importe acordado con Roberto y me facilita el plan
de entrevistas para el dia siguiente (a las 11 h, 14 h, 16 h y 18 h). Me
acompafian al apartamento que me corresponde.

Pienso en las entrevistas de mafiana. Acudiré sin ninguna guia de
entrevista, aunque con mis intereses bastante clarificados: quiero hacer
emerger las motivaciones de mis entrevistadas para conocer hombres
extranjeros y el conocimiento que tienen de ellos, asi como la opinién
que tienen de los hombres ucranianos. Me interesan sus expectativas,
el concepto que tienen de familia, su ideal de las relaciones de género y
de amor, etcétera y su experiencia con los encuentros con hombres en
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la agencia. Me preocupa un poco la situacién un tanto extrana de estar
hablando con una mujer que ha accedido a tener un encuentro conmigo
como una posible futura pareja y que la naturaleza de mis preguntas
pueda alejarse un tanto de las propias de alguien que estd intentando
averiguar si le gusta o interesa la persona con quien estd hablando como
posible pareja. Voy a valorar, sobre el terreno, el tipo de cuestiones que
plantean mis entrevistadas para ajustar, si es preciso, mis preguntas.

El trabajo de campo pone las cosas en su sitio y te ensefia, una y otra
vez, que cualquier previsién al respecto es pura fantasia. En mis prime-
ros dias de «encuentros» con las candidatas elegidas ya constato la exis-
tencia de una cierta diversidad de perfiles que en la mayor parte de los
casos no «problematiza» el tipo de preguntas que yo pueda hacer. Con-
verso con mi primera cita, paseando a orillas del rio Niéper. Una mujer
del grupo de més edad que bdsicamente me cuenta su relacién de frus-
traciones: con su exmarido militar, con el hecho de que en Kiev sefiores
mucho mayores que ella buscan mujeres mucho mas jévenes que ella y
que las calles estin llenas de mujeres jévenes disponibles, con el senti-
miento que despierta en ella la relacién con una amiga que vive con su
familia en Madrid desde hace un afio, o con el hecho de no tener coche
y de no poder ir de fin de semana a las playas de Crimea. La existencia
de amigas o conocidas, entre las candidatas entrevistadas, viviendo en
paises europeos resulté ser bastante habitual. En un caso, entrevistando
a Oksana, una export manager de 35 afios, soltera y sin hijos, con tres
carreras y cinco cursos de piano, que afirmaba no poder convivir con
una persona con la que no pudiera hablar de intereses y gustos compar-
tidos y que debia ser como ella (ordenado, inteligente, con ganas de
viajar, buen nivel cultural, etcétera, tal como indicaba en su perfil), al
decirme que tenia pocos pero buenos amigos, especialmente amigas,
algunas de las cuales vivian en el extranjero (USA, Bélgica, Francia,
entre otros lugares), le pregunté si eran felices, a lo que me contesto:
comme ci comme (a.

La siguiente «candidata», Victoria, viene con su hija de 14 afios, que
hard de traductora al inglés, a pesar de que en la ficha Victoria decia
hablar inglés, italiano y polaco. Ella también es del grupo de mayor
edad, con 43 afios. También divorciada de un militar con el que afirma
no tener ni querer tener ninguna relacién, se explaya en hablar de su
frustracién con la Ucrania independiente y con el desastre de Cherné-
bil, para pasar a conversar por encima de algunos de los tépicos asocia-
dos a Espafia (la siesta, la comida, el clima, etcétera). En este caso ella
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se interesa y pregunta por mis hijos, lo que hace que yo haga lo mismo
con su hija, que me habla de sus planes para ir a la universidad. Tatiana,
por ejemplo, abogada de 35 anos, divorciada y con un hijo de 17, me
preguntard de qué trabajo y me comentara que es muy interesante, pero
sin mayor indagacion, interesindose inmediatamente por cudn lejos o
cerca vivo de la playa. Un par de dias después entrevistaré a Anna, tam-
bién del grupo de mds de 35 afios y con un hijo de 17 afios, y también
ella va a preguntarme por mis hijos, por mi expareja, por el régimen de
visitas de mis hijos, por si vivo lejos o cerca de ellos, y por mi trabajo,
en el transcurso de una cena —ella ya habia llegado a la agencia vestida
para cenar: vestido negro por debajo de la rodilla— en un restaurante de
comida ucraniana (inicialmente me habia llevado a uno de cocina fran-
cesa y al preguntarle si tendrian algun plato tipico ucraniano se levanté
y me llevé a un restaurante ucraniano) en el que pedi una sopa y un
plato de pasta y ella pescado y un tiramisd ucraniano, mds una copa de
vino de Georgia para cada uno y yo un café. Total: 50 euros. Al salir del
restaurante Anna paré un taxi y le pregunt6 el precio hasta el destino,
pidiéndome a continuacién los 7 euros que le habia dicho el taxista. Ahi
me senti un tanto incémodo.

Elvira, de 35 afios, con 3 carreras universitarias, con quien me en-
cuentro por la tarde, se presenta simpdtica, extrovertida, y con un sentido
del humor decididamente irénico. Me da la sensacién de que estd apun-
tada en la agencia como una forma divertida e interesante de conocer
hombres de otros paises y pasar un buen rato de conversacién. En este
contexto, veo la oportunidad de preguntarle por su experiencia en la
agencia. Me cuenta que hace ano y medio que estd apuntada y que debe
haber hablado con 6 o0 7 hombres, ninguno aleman porque, como sefiala
enfdticamente, se niega a hablar con algiin hombre de esta nacionalidad.
Le he preguntado sobre si estaba creciendo el turismo en Ucrania y, con
un punto de ironia perversa, me ha contestado que si, «<sobre todo el
sexual», haciendo cierta referencia implicita a nuestro encuentro, a lo
que he contestado matizando que esto, en todo caso, seria turismo amo-
roso. Con una sonrisa ha precisado que el turismo sexual en Kiev no era
un turismo explicito, como por ejemplo en Tailandia, pero que venian
grupos de hombres con esta finalidad y que en realidad existia la imagen
de que en Kiev el sexo era ficil, barato y bueno. No hemos hablado de
hijos, ni de exparejas, ni de familia.

Las mujeres entrevistadas el primer dia se han mostrado en todo
momento mds bien reservadas y en una actitud que podria calificar de
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cierto distanciamiento corporal. Me han saludado ddndome la mano,
tanto al llegar como al despedirse. Evidentemente, esto no puedo acha-
carlo a mi «impostura» actoral puesto que en el inicio del encuentro yo
era, a todas luces, un hombre espafiol interesado en conocer a mujeres
ucranianas con finalidades roménticas. Simplemente es el saludo propio
en Ucrania entre personas que no se conocen.

La primera de las mujeres con las que me encontré al dia siguiente,
Sveta, estudiante de cuarto de sociologia segun su ficha, fue la Gnica
menor de 25 afios con la que consegui hablar. Representa, sin duda, otro
tipo de perfil de la agencia. Solo llegar a la agencia, a las 16 h, ya ha
propuesto salir de la agencia e ir a un café, que resulté ser un pub irlan-
dés. Alli ha pedido un gin-tonic y ha estado tan pendiente de nuestra
conversacién, que ha encarado con muy pocas ganas de hablar, como de
su mévil. En realidad, no me ha hecho ninguna pregunta en toda la
hora que ha durado el encuentro. Cuando le he preguntado por la razén
de inscribirse en la agencia me ha contestado que era una ocasién, como
internet, de relacionarse con gente para practicar su nivel precario de
inglés. En su ficha, no obstante, dice lo siguiente: «Soy una sefiorita
seria, que busca una relacién y matrimonio de larga duracién». Justo a
la hora de haber iniciado nuestra conversacién me ha pedido 100 uni-
dades de la moneda local, equivalente a 17 euros, para el taxi. La norma
de la agencia es comunicar al cliente, con antelacién, las personas que
requieren pago de taxi por vivir fuera de Kiev. Al sefialarle que la agen-
cia no me habia comunicado tal circunstancia, Sveta se levantd, visible-
mente contrariada, me dijo que «lo que yo quisiera», y se fue dejindome
plantado.

Entre algunas «bajas» de tltima hora de mujeres de la agencia con
las que habia quedado y algunos cambios de dia y hora de encuentro,
pude dedicar un dia —de las 11:30 a las 19:30— a pasear y conversar con
Juan, un canario de 45 afios, promotor inmobiliario, que habia llegado
a la agencia hacia unos dias. Su biografia estaba marcada, segin sus
propias palabras, por la pérdida de un hijo de 20 afios en un accidente.
Divorciado de una mujer venezolana, me habla de sus multiples viajes
y relaciones con mujeres en Cuba, en donde estuvo a punto de casarse
con una chica menor de edad, y Reptblica Dominicana. Juan dice que
«la mujer cubana, caribefa, es simpdtica, carifiosa, sexualmente activa,
que tiene una sexualidad natural, a diferencia de las espafiolas, que son
todas virgenes [sic] y las de Kiev, que son guapisimas pero distantes y
frias». Su «defecto», como dice él, es que le gustan las mujeres jévenes.
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Mientras deambuliabamos por unas galerias comerciales de la ciudad
flirte6 con una dependienta con la que quedé para mis tarde: «<no es
guapa, pero es simpitica, y yo no puedo irme de Kiev sin echar un £ii».

La sexualizacién de las mujeres ucranianas no s6lo me la transmitié
Juan, sino que también rezumaba en las conversaciones, menos extensas
que las que mantuve con Juan, con los otros espafioles que encontré en
mi observacién diaria en la agencia. Uno de ellos fue Genaro, médico de
familia de Salamanca de 50 afios, cuyo aliento olia a alcohol. Otro fue
Enrique, un ingeniero gallego de 50 afios con el que, a pesar de resultar
ser huidizo, ademds de pedante, fantasma y bocazas, pude hablar un buen
rato. Enrique, segin su autopresentacién, es un motero ostentoso de
Harley que, ademas, conduce un descapotable, lo cual es el decorado
perfecto para presentarse como un ligén empedernido y triunfador de
extranjeras. Me deja muy claro que habia ido a Kiev a través de la agen-
cia, pero no para encontrar chicas, sino porque la agencia le proporcio-
naba la cobertura. Para encontrar chicas, decia, no le hacia falta la
agencia, ya que €l solo se bastaba. Y eso que, como me confesd, jno
hablaba ningin idioma aparte del espafiol! Pero en la discoteca ¢l era
el que mds bebia, el que invitaba a todo el mundo, el que cerraba el
local, y al que «las tias se le tiraban encima». Me informé que las chicas
de Kiev, en la discoteca, cuando ya iban alegres o bebidas, se te tiraban
encima y perdian todo el saber estar que las caracterizaba. Aderez6 el
comentario con informaciones suplementarias sobre el hecho de que
Ucrania era el pais de Europa con mayor indice de Sida y que los chicos
ucranianos s6lo querian marcar muescas de cudntas «tias se tiraban».
Como Juan, Enrique habia vivido también algunos afios en Venezuela.
Estaba fascinado por el mundo eslavo —llevaba mucho tiempo yendo
cada afio a Kiev—, y mientras yo trataba de sobrevivir al empequefieci-
miento al que me estaba sometiendo sin piedad, logré escuchar, antes
de desconectar, que las chicas rubias le atraian mucho.

Una etnografia sexualizada y un trabajo de campo desexualizado

El «peligro» de cualquier atisbo de naturaleza sexual en mi trabajo de
campo me desexualizé casi por completo. Si hubiera hecho entrevistas
sobre cultura tradicional, hdbitos alimentarios o procesos migratorios
seguramente mi mirada no hubiera estado tan acomplejada y (auto)
vigilada que con las entrevistas a las mujeres de la agencia. ¢El motivo?
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Tal vez estaba pensando que la inica manera de afrontar y salir indemne
de la sospecha (¢de quién?, ;La Academia, el Instituto de la Mujer, las
personas de mis circulos de sociabilidad?) de actuar y parecerme a los
clientes espafoles o europeos de la agencia que iban a Kiev a encontrar
esposa porque las ucranianas en particular y las eslavas en general les
atrafan mucho sexualmente, era situarme en las antipodas de su perfil
y de su proceder. Pero entonces ello era a costa de entrar en el campo sin
la voluntad decidida de vivirlo como quienes habitaban este campo social.
Y entonces, tal vez, lo que encontraba en ellas, y lo que ellas encontraban
en mi, no era la representacién habitual. Hemos hablado bastante sobre
la incidencia y las consecuencias de la presencia de la etnégrafa o el
etndégrafo en el campo sobre las personas que lo habitan, pero nos
hemos planteado bastante menos la influencia que determinadas ins-
tancias externas al campo tienen sobre el trabajo de campo que uno
realiza. No sé hasta qué punto la sombra del Instituto de la Mujer, de
los/as colegas de la universidad o de mi propio entorno relacional ca-
yeron sobre mi y cémo me afectaron. Pero lo cierto es que no miré en
ningin momento a ninguna de mis citas como una posible pareja.

Al hilo de esto, también consideré, posteriormente, que ellas, en
cualquier caso, habrian podido dejar caer algin atisbo de seduccién o
de deseo, pero pronto me di cuenta de que esto no forma parte de «la
manera de ser» de la mujer ucraniana. Ninguna confidencia ya no sexual
sino de caricter podriamos decir que intimo. Ninguna pregunta o insi-
nuacién al respecto. Ni en su caso ni en el mio. Podria haber preguntado,
por ejemplo, si no queria ser muy directo, por «la fama» como amantes
de italianos y demds. Podria haber comentado la fama que tenian ellas
entre los espafioles, basindome en los propios testimonios de ellos, que
habia podido ejemplificar en los espafioles que estaban en aquel mo-
mento en la agencia, o incluso de ellas, que ya habiamos recogido de
entrevistas anteriores, como en el caso de Natalia, una rusa de 25 afos,
soltera, que, en una entrevista realizada en Espafia, aportaba las opinio-
nes o imaginarios de ambos lados:

Y yo le preguntaba: ¢Por qué os gusta tanto la mujer rusa? ;Por qué no
cubanas? Y él me respondia: «Primero, porque sois inteligentes, con
vosotras se puede salir a la calle, o presentar a los amigos, que sois in-
teligentes y podéis dar una imagen que se puede presentar. Segundo,
porque sois amas de casa, buenas cocineras, sabéis hacer bien al mari-
do, cémodo ¢no? No calentar una comida, sino comida hecha por

117



Categorias desbordadas

vosotras y, luego dice: que sois buenas en la cama. Buena presencia,
inteligencia, casa, familia, hijos». Es su opinién, pero dice: A vosotras
al principio cuesta un poco llegar a una persona, primero frias y luego,
cuando ya se rompe este hielo, ya no hay Dios que nos pare. Ya somos
mis calientes. Al principio si, pero ya cuando ya estd...

Con todas estas particulares confesiones de ignorancia, duda y fra-
caso malinowskianas, regresé de Kiev sin novia, pero con muchas pre-
guntas, bastantes dudas y algunas certezas. La experiencia de estos diez
dias en la agencia en Kiev me permitié acceder a la variedad de aspira-
ciones, motivaciones y experiencias de las mujeres y los hombres en-
vueltos en esas relaciones de conocimiento inicial virtual o a distancia,
cuyas historias contrastan en ocasiones fuertemente con algunas ideas
populares y académicas sobre ellas y ellos, asi como constatar que en
ellas ambos realizan elecciones y pueden ejercer ciertos grados de con-
trol, devienen, en suma, agentes activos en el proceso. Lo cual no quiere
decir que no estén influenciados por la interseccién de determinadas
categorias sociales, estructurales y culturales, como el género, la raza y
la nacionalidad, y diversas dimensiones de poder (Heyse, 2010: 67;
Constable, 2003: 14-15).

Una etnégrafa deseada y deseante. Mi trabajo
de campo en las paginas web erdticas de pago

Preocupaciones situadas

Era el mes de mayo de 2020. Me encontraba en Ciudad de México para
realizar una estancia posdoctoral® con un proyecto que queria analizar
las relaciones entre trabajo sexual callejero, espacio puiblico y deseo en
la misma ciudad. Como antropéloga feminista que trabaja los temas
relacionados con el género y la sexualidad y cuya mayor preocupacion
es comprender la complejidad del trabajo sexual en diferentes contextos
culturales, tenia la obligacién de preguntarme cémo la pandemia por

6 Se trata del posdoctorado que he realizado en el Centro de Investigaciones y
Estudios de Género (CIEG) en la Universidad Nacional Auténoma de México
(2019-2021).
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covid-19 estaba afectando la vida de las mujeres (cis, lesbianas y trans)
que se dedicaban al trabajo sexual en el contexto donde vivia en aquel
entonces. Fue asi como, sin haberlo planeado, mi investigaciéon tomé un
rumbo inesperado. La imposibilidad para las sex workers de ejercer el
trabajo sexual en las vias publicas transformé Internet en un espacio
privilegiado de construccién e intercambio de deseo. El focus de anilisis
se desliz6 entonces del trabajo sexual callejero al trabajo sexual on/ine.

En los ultimos afios Internet ha ido configurando cada vez mis las
experiencias sexuales de muchas personas. El proliferar de plataformas
virtuales y aplicaciones ha ampliado la posibilidad de intercambio eré-
tico y afectivo (Rodriguez Salazar y Rodriguez Morales, 2016), inclusive
aquello que se intercambia por dinero. En particular, fue con la llegada
de la pandemia por covid-19 que hemos asistido a una explosién de las
plataformas eréticas de pago como Cam4, Onlyfans o Chaturbate. Mu-
chas trabajadoras sexuales, frente a la imposibilidad de disponer de las
calles para pactar los servicios sexuales y la dificultad de seguir encon-
trando hoteles abiertos y baratos para ejercer su actividad laboral, se han
visto con la tinica opcién de ofrecer sus servicios sexuales on/ine (Jones,
2015; Campbell, 2019; Stegeman, 2021; Motterle, 2022). Muchos clien-
tes, ademads, por miedo a contagiarse, han preferido acceder a experien-
cias performativas que prescinden del contacto fisico (Lam, 2020; Azam,
2020). También muchas personas que no ejercian previamente el trabajo
sexual han recurrido a las plataformas on/ine para vender fantasias er6-
ticas y fetichizar el placer. A tal propésito los estudios de Benedetti
(2022), Gallego (2021) y Silveira Passos (2020) son muy significativos
porque no solo muestran cémo la pandemia ha influido en gran medida
en el poder adquisitivo de las trabajadoras sexuales, sino que también
profundizan en el trabajo sexual on/ine o virtual como un nuevo escena-
rio de trabajo y/o un medio de publicidad y concertacién de encuentros.

¢Coémo funcionan las plataformas eréticas de pago on/ine? Son espa-
cios virtuales donde unas mujeres (cis, lesbianas y trans) y hombres (cis,
gais y trans) mayores de edad venden servicios sexuales (como striptease,
masturbaciones, pricticas sadomasoquistas, etcétera) a clientes de cada
género y orientacién sexual que buscan en las redes un momento de
placer, compaiiia o diversién. Hay un «chat pablico», donde es posible
conversar de forma gratuita con las modelas y modelos (asi se llaman en
la jerga las personas que trabajan en estas plataformas). Esta seria la fase
preliminar al «chat privado», donde las fantasias de los clientes son sa-
tisfechas a cambio de dinero. Aparte de los especticulos en directo, las
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webcam girls y los webcam boys tienen la posibilidad de vender videos y
fotos de contenido sexual, contactos personales (nimero de teléfono,
cuenta de Skype, mail, etcétera), ropa interior, objetos personales y cuen-
tos eréticos (Jones, 2015; Jonsson, 2014).

Ahora bien, después de una primera aproximacién bibliogrifica al
tema de las plataformas eréticas de pago, para poder comprender a
fondo las dindmicas que guian el trabajo sexual on/ine, era necesario
realizar lo que da sentido y densidad a los paradigmas tedricos estudia-
dos: el trabajo de campo. Una pregunta empezé a zumbar obsesiva-
mente en mi cabeza: ;Cémo acceder al campo? No podia pasear por
las aceras como habia hecho durante afios en mi trabajo de campo en
la calle ’En Robador de Barcelona, sentarme en una mesita del bar
El Coyote, de la Bodega Rubén o de otros bares que rodean la Filmo-
teca, esperando poder intercambiar unas palabras con algunas de las
mujeres que estaban ofreciendo servicios sexuales’. Para poder entre-
vistar a las «trabajadoras sexuales virtuales» o, mejor dicho, a las webcam
girlsy a sus clientes, necesitaba moverme por las aceras virtuales de los
«chats publicos». Eso solo era posible de una manera: inscribiéndome
a estas plataformas. Es verdad que hubiera podido entrevistar a unas
cuantas webcams girls que conocia y quizds llegar con la técnica de la
bola de nieve a mds colaboradoras. Pero, sin poner el cuerpo, no hubiera
podido comprender a fondo la negociacién del placer, los mecanismos
de poder, las ventajas y desventajas y muchas mds dindmicas que ver-
tebran el mundo de las plataformas eréticas de pago. Ademds, muchas
personas que se dedican a tiempo completo o esporddicamente al tra-
bajo sexual on/ine no quieren salir del armario a causa del estigma y
guardan en secreto su actividad laboral.

Es importante precisar que el estigma de «puta» funciona como una
estrategia patriarcal ligada a la construccién de los roles de género,
donde, ademds de no tolerar la transgresién de las normas sexuales por
las personas que ejercen esta profesion, es utilizado para no considerar
su independencia econémica como una opcién rentable (Osborne, 1991,
2004). Es un estigma irreversible ya que, una vez impuesto, esencializa
la vida de la persona hasta su muerte. La construccién del estigma de

7 Entre los afios 2012 y 2015 he llevado a cabo una investigacién etnografica sobre
los mecanismos de violencia institucional hacia las trabajadoras sexuales del Ra-
val, cuyos resultados se encuentran en mi tesis doctoral titulada Y zenia corazon.
Trabajo sexual, violencia y resistencia entre carne y piedra en el Raval de Barcelona.

Véase <https://www.tesisenred.net/handle/10803/667221#page=1>.
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la trabajadora sexual estd directamente vinculada a una tradicién higie-
nista de fuerte impronta biomédica y moral (Motterle, 2021). En par-
ticular, la cruzada moral ha intentado establecer el limite de lo decente,
lo bueno, lo normal y lo moral, respondiendo a una obsesién que ha
sido definida como «pdnico sexual» (Rubin, 2012). Lombroso, uno de
los mayores influyentes del higienismo, definia asi la condicién de anor-
malidad de las prostitutas a finales del siglo XIX en su obra titulada La
mujer delincuente, la mujer prostituta y la mujer normal: «Las mujeres
criminales y las prostitutas se reconocen por la dimensién de su crineo,
mucho mads inferior que el de las mujeres normales, y por poseer una
boca prominente que recordaria al morro de los animales» (Lombroso,
1896: 56).

Consciente de que la inica manera para acabar con la estigmatizacién
y discriminacién de las trabajadoras sexuales es posicionarse a su lado,
escuchar sus necesidades y luchar con ellas por sus derechos, el desafio
que me acompana desde hace mds de una década es habitar el femi-
nismo proderechos de las trabajadoras sexuales, hibridando la teoria
feminista y el activismo (Motterle, 2020). Politizar la investigacién o,
en otras palabras, comprometerme politicamente desde un punto de
vista reflexivo y ético. Haraway me ensefi6 a vivir las relaciones sociales
con «un posicionamiento critico en el espacio social generalizado no
homogéneo» (1991: 336) y a considerar la subjetividad como algo mul-
tidimensional. Butler me estimul6 a ver cémo «nuestros cuerpos son
arrojados al mundo, expuestos a los demds» en una apertura dialéctica
con la sociedad donde la vulnerabilidad «afirma el caricter relacional
de nuestra existencia» (2014: 49-50). Con las trabajadoras sexuales he
aprendido a mirar esta vulnerabilidad como catalizador de agencia y
determinacién y no como estrategia de victimizacion. A partir de estos
conocimientos encarnados plasmo entonces las preocupaciones inicia-
les que aqui comparto y que despliegan mi vuelo de antropéloga femi-
nista proderechos hacia un territorio hipersexualizado.

¢Cémo moverme en este terreno estigmatizado, pero sin duda exci-
tante, defendiendo mi rol de activista, etnégrafa y web cam gir/ ala vez?
¢Coémo articular el trabajo de campo en este escenario erético? ;Cémo
interactuar con las modelas y con las/los usuarias/os? ;:Cémo decirles
que soy antropéloga y que estoy realizando un trabajo de campo? ;:Cémo
habitar un proceso metodolégico caracterizado por una tensién entre
erotismo y ética, entre intimidad y reflexién situada? ;Cémo intentar
vivir de forma no jerarquica el doble papel de etnégrata y web cam girl?
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¢Coémo las relaciones de poder que estructuran las instituciones acadé-
micas pueden afectar el trabajo de campo en un contexto tan peculiar?
¢Cémo no venir juzgada por estas mismas instituciones por el hecho
de estar investigando en espacios empapados de placer sexual, sudor y
orgasmos? ;Cémo confesar lo inconfesable de una investigacién encar-
nada que se niega a ser clandestina para reivindicarse desde el goce?

sAntropéloga o web cam girl?

Como bien explicaba Baudrillard (1997), toda seduccién requiere del
secreto o por lo menos de la conviccién que alguien lo posee y se lo
calla o lo esconde. Cuando abri mi cuenta como webcam gir/ en Camé4
y Chaturbate, la eleccién de un nombre ficticio, diferente de mi nombre
de pila, me provocé una mezcla de sentimientos que iban de la seguri-
dad y la proteccién al misterio y atraccién. Mi entrada en el campo
suponia ocultar mi identidad. Pero esta era la Gnica forma para poder
comprender en primera persona los mecanismos que intervienen en la
construccién y la negociacién del deseo en linea.

Rellené entonces mi perfil con las informaciones requeridas: foto
(donde no aparecia mi cara ni algin elemento que hubiera desvelado
mi identidad), nombre (ficticio), orientacién sexual, idiomas, edad y
breve descripcion fisica. Dejé en blanco las casillas destinadas a los
precios del material vendido (fotos y videos erdticos, asi como contactos
personales) ya que no puse a la venta ninguno. Pero si, para poder com-
pletar mi inscripcidn como web cam girl, tuve que especificar la cantidad
de euros por minutos destinados a los shows en vivo que supuestamente
podia ofrecer a los/as usuarios/as a través del videochat, a pesar de que
mi observacion participante se limit6 solamente al «chat piblico» (el
espacio destinado a la conversacién donde estd prohibido ensefiar las
partes intimas) y no se adentré en el «chat privado» (el espacio destinado
a la venta de servicios sexuales virtuales).

Aunque estaba alli como antropdloga y no para ofrecer shows eré-
ticos, a los ojos de las modelas y modelos, asi como de los/as usuarios/
as, era una web cam girl. De ahi la necesidad de aclarar mi doble papel
de etnégrafa y webcam girl. Cuando notaba que la conversacién era
fluida y que la persona con quien estaba chateando (se tratara de un/a
usuario/a o modelo/a) tenia una actitud abierta y respetuosa, entonces
le contaba que era también antropéloga y que estaba realizando un
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estudio sobre las plataformas eréticas on/iné. Utilizando también estas
personas un nombre ficticio, no existia la preocupacién reciproca de
desvelar la propia identidad.

El secreto, que funciona como ingrediente bésico en todo tipo la
sociabilidad erética, se hace atin mds necesario cuando hay dinero de por
medio. El estigma a que se enfrentan las trabajadoras sexuales (y la vo-
luntad de mantenerse en el anonimato que deriva de ello) no nace, en
efecto, solamente del hecho de intercambiar experiencias eréticas. Lo
vergonzoso e inaceptable por quienes las criminalizan es que una mujer
pueda beneficiarse de su capital erético, tal como lo llama Hakim (2012),
sin considerar que el trabajo sexual es un trabajo y que, por lo tanto, existe
una retribucién econémica previamente pactada que lo regula. Fue asi
como mi deseo de realizar una investigacion se mezclaba con el deseo
de poder generar una conexién erdtica virtual con los/as usuarios/as. Las
técnicas de seduccion se confundian con las técnicas metodoldgicas. «Ser
guapa no es necesario para este trabajo, pero desprender buen rollo y
picardia, eso si», solian decirme muchas trabajadoras sexuales con que
he colaborado. Cuanto mds mezclaba la amabilidad a la sensualidad,
mis se abrian los/as usuarios/as y, poco a poco, empezaban a confiarse
y a contarme sus fantasias, pero, sobre todo, sus problemas. Muchos
hombres me explicaban que acudian a estas plataformas porque las re-
laciones sexuales con su pareja no flufan como antes, que estaban llenas
de incomprensiones y que los momentos de intimidad sexual eran esca-
sos o nulos. Pedian consejos, diversién, liviandad.

No siempre el deseo que se negocia onfine estd protagonizado por
una sexualidad explicita, sino que puede habitar también los territorios
de la afectividad y de las emociones. Segtin los relatos de las trabajado-
ras sexuales que trabajan en plataformas eréticas (y también segun lo
que pude observar yo misma conversando con los usuarios), se paga por
un momento de compaiia y complicidad que puede trascender las mas-
turbaciones o fantasias propiamente sexuales. El deseo en linea es una
accién performdtica, dindmica y en continuo cambio. Como cada tipo
de deseo, rompe las barreras entre lo intimo y lo colectivo, lo individual
y lo politico, lo privado y lo exterior, el dentro y el fuera, lo subjetivo y
lo objetivo. Estd pactado por medio de un acuerdo y si no cumple con

8 Para este estudio, pude realizar una entrevista de una hora y media a diez webcam
P y
girls y cinco clientes. Estas entrevistas se realizaron a través de plataformas digi-
tales como Zoom o WhatsApp.
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las expectativas o excede en pricticas violentas como insultos o amena-
zas, con la simple accién de pulsar una tecla se puede salir de la virtua-
lidad (Jones, 2015; Miller y Sinnanan, 2014).

Fue necesario entonces plasmar mi observacién participante y mi
forma de realizar las entrevistas al contexto en que me encontraba. Mds
me quitaba la ropa, més podia interactuar. Mds interactuaba, mas podia
comprender. En efecto, siguiendo a Biglia, en la eleccién de las técnicas
metodoldgicas se trata de evitar crear una «nueva jaula metodolégica»
sino «constituir un posible punto de partida o transito adaptado a las
caracteristicas de cada investigacion, asi como a las peculiaridades de
las subjetividades que las habitan» (2007: 415). La etnografia en terri-
torios sexualizados necesita elaborar y experimentar técnicas especificas
que tomen como punto de partida las relaciones sexuales, propias y
ajenas, en el campo. Si luego acercamos dos ramas de estudio, la sexua-
lidad y las tecnologias digitales, el debate se complejiza y se hace atn
mds urgente porque si la antropologia de la sexualidad apenas estd em-
pezando a salir con determinacién de su «ilegalidad» académica, el and-
lisis de la virtualidad lleva poco mds de una década. Habitar las paginas
web erdticas de pago como etnégrafa y webcam girl a la vez, se trans-
forma entonces en un bagaje experiencial que no se puede dividir, si-
lenciar o, mejor dicho, secrezar de sus aportaciones epistemoldgicas desde
y para las ciencias sociales.

La antropologia como prdctica gozosa y deseante

Las etnografias de la sexualidad son necesarias no solo para debatir
sobre el abordaje metodoldgico del estudio de la sexualidad en el trabajo
de campo, sino sobre todo para que el trabajo de campo se reconozca
como un campo sexualizado, puesto que cada relacién social es sexua-
lizada. Como sostiene Trachman (2011), el trabajo de campo en con-
textos sexualizados sirve para explicitar los procesos a través de los
cuales las relaciones de campo son relaciones sexualizadas. Este debate
no tendria que estancarse en las y los especialistas de la antropologia
del género y de la sexualidad, sino mas bien ser de utilidad a todas los/
as etndgrafos/as para llegar al reconocimiento del componente sexual
en la investigacién social. Las relaciones sexuales y sexoafectivas en el
campo y con los/as informantes tienen que ser tomadas en cuenta ya
que pueden atravesar el encuentro etnogrifico entre antropdloga/o e
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informantes. Mauss (2006) se refiere a la etnografia intensiva como a
un tipo de observacién en profundidad, completa y detallada donde no
se debe omitir nada. Langarita afirma: «Si el sexo es un hecho cultural,
debe ser también un recurso etnogrifico que permita al antropélogo
conocer una realidad social concreta. El sexo puede ser una manera de
entender el otro» (2015: 46). El trabajo de campo no puede no ser se-
xualizado.

Estas reflexiones que nacen en mi trabajo de campo en un territorio
hipersexualizado, me permiten cartografiar una apuesta encarnada: ha-
bitar la antropologia como una prictica gozosa y deseante. Se trata de
una apuesta que se nutre del inico feminismo que considero como tal:
el feminismo proderechos de las trabajadoras sexuales, llamado también
feminismo pro sexo. Siguiendo a Flores, entiendo este feminismo «como
afirmacién de la autodeterminacién sexual y la libertad de expresion,
como promocién de la creatividad sexual y erética, manteniendo un
horizonte abierto de posibilidades y deseabilidades que amplie y mul-
tiplique los imaginarios disponibles y los repertorios de sus practicas»
(2016: 78). En esta apuesta no hay lugar para la culpa, la verglienza, el
miedo. En esta apuesta hay mds preguntas que respuestas. ;Cudnto
espacio estd dedicado a la sexualidad, al deseo, al placer, al goce en las
investigaciones? ;Por qué termina la ciencia cuando empieza la subje-
tividad? ;Por qué los orgasmos son atn sacrificados en el banquete de
las ciencias sociales? ;Por qué el género de quien realiza una etnografia
en territorios sexualizados determina el grado de condena del sujeto
investigador? ;Por qué el deseo de producir y producir articulos indexa-
dos que domina la universidad neoliberal no cede el paso al deseo de
vivir el trabajo de campo, con calma e intensidad, con goce y con alegria?

Conclusiones

Muchas mds preguntas podrian (in)concluir este capitulo y muchas més
inquietudes transformarse en umbral para salir de estas reflexiones y
entrar en otras. A través de un ejercicio colectivo de reflexividad que ha
puesto en didlogo las inquietudes nacidas en dos contextos etnogréficos
(las agencias de citas y las pdginas web eréticas de pago) hemos intentado
perseguir el objetivo principal: indagar cémo las categorias etnograficas
se quiebran, resisten o se transforman en territorios sexualizados para
dar paso a un espacio-red manufacturado de conexiones y vinculos que
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auspicia asimismo una autoetnografia o una ciberetnografia. No sabemos
si lo hemos logrado, pero si tenemos la certeza de haber escrito estas
paginas desde la honestidad, la incomodidad y la confianza.

Desde las experiencias de campo presentadas se evidencia la urgen-
cia de complejizar las relaciones de poder que las atraviesan. Es cierto
que la etnografia ha experimentado, en las dltimas décadas, una transi-
cién obligada y necesaria de un modelo colonial jerdrquico que sobre-
valora el conocimiento «experto» del/de la etnégrafo/a unos modelos
de mayor igualdad gnoseoldgica entre este conocimiento y el de los/as
colaboradores/as (antropologia militante, epistemologias del sur, etno-
grafia colaborativa, etcétera), lo que supone un cambio en las relaciones
de poder entre etndgrafo/a y sujetos de estudio y el valor diferencial que
se asigna a sus respectivos saberes (Reygadas, 2014). Pero, aun asi, somos
conscientes de que ninguna relacién entre antropdloga/o y colaborador/a
nunca podra ser horizontal.

Como sefialan Temple y Edwards (2002), las investigadoras e inves-
tigadores deben reflexionar sobre las maneras en que, como individuos
con identidades sociales y perspectivas particulares, tienen impacto en
las relaciones interpersonales del trabajo de campo. Ademads, un enfoque
reflexivo de la investigacién permite que las emociones de las investi-
gadoras e investigadores sobre la investigacion y las suyas propias y las
de sus participantes sean utilizadas como recursos para mejorar la com-
presion (Lazar, 2005). Por esto se hace necesario un reconocimiento de
los privilegios de quien investiga, también cuando nos adentramos en
territorios sexualizados. En este ltimo caso, ademas, «el problema» no
es tanto de inadecuacién del método, sino de cémo reformular de ma-
nera creativa el canon etnografico para asi poder ubicar entornos, prac-
ticas y sujetos en contextos atravesados por multiples mediaciones (Roca,
2017; Licona, 2015).

También es necesaria, en este sentido, una autocritica a las relacio-
nes de poder que estructuran las instituciones académicas, ya que estas
pueden afectar a las definiciones tedricas y epistemoldgicas que con-
sideramos en el momento de llevar a cabo el trabajo de campo (Garcia
Canclini, 1991). Muchas veces, dentro de la academia, el papel del et-
négrafo y de la etnégrafa viene juzgado con una cierta aura de mora-
lidad a fin de cumplir con unos supuestos requisitos consensuados de
legitimidad etnografica, sobre todo cuando quien investiga se atreve a
hablar de lo que no se deberia hablar, es decir, de las relaciones sexoa-
fectivas en el campo.
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Ojala este texto pueda enriquecer el debate académico sobre la movi-
lidad y porosidad de la etiqueta de la etnégrafa/o —y de la etnografia— en
territorios sexualizados, ya que reconocemos la urgencia de contrarrestar
la obsesion objetivista de las ciencias sociales a través de etnografias que
rompan las fronteras entre lo intimo y lo publico, lo privado y lo social.
Pero, sobre todo, ojald que este texto pueda servir para derrumbar ima-
ginarios y falsas creencias sobre fenémenos complejos como las agencias
de citas y el trabajo sexual on/ine. Porque, al fin y al cabo, el gesto de
crearse un perfil de potencial marido para mujeres ucranianas, asi como
un perfil de web cam girl en piginas web eréticas, ha nacido de la vo-
luntad de comprender, documentar y desmitificar. Como afirma Parrini,
«los mitos son necesarios porque permiten crear relatos colectivos que
dan cierto sentido y configuran algunos procesos sociales. Pero los
mitos no son piezas definitivas y pueden ser desarmados y vueltos a
ensamblar» (2014: 8). Efectivamente, el mito es el resultado de una
fabricacién que mezcla de forma indisoluble la realidad con la imagi-
nacién. Ojald que este texto sirva también pues para poner en discusién
el mito de la objetividad de la ciencia y su conviccién de que la pureza
y validez de los resultados dependan de la ausencia del componente
sexual/erético/afectivo en el campo y en todo el proceso etnogrifico.
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