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italianos de posguerra en
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EL MITO NORTEAMERICANO:
PAVESE Y VITTORINI

Para relatar sobre cuindo y de qué ma-
nera se difundieron las primeras tra-
ducciones al castellano de los narrado-
res italianos de la posguerra, a lo largo
de estas pdginas intentaremos un ex-
cursus que reconozca la meritoria labor
que, desde Latinoamérica, aportaron
algunas editoriales argentinas. Muchos
de los escritores que resistieron al tiem-
po para seguir ocupando un relevante
lugar en el Novecento italiano empeza-
ron a publicar en el periodo de entre
los dos grandes conflictos bélicos. El
convulso ventennio fascista marcé a
distintas generaciones, tanto que las
palabras que en 1946 escribi6 Natalia
Ginzburg lo definen como una enfer-
medad incurable: «E inutile credere
di guarire di vent’anni come quelli che
abbiamo passato»'. La mayoria de los
narradores que nombraremos dieron a
conocer sus obras en el renovado con-
texto de la posguerra. A vuela pluma,
nos interesa observar que para muchos
de estos autores, ya desde los afios cin-
cuenta, el principal canal de recepcién
en el extranjero fue el dmbito editorial
hispanoamericano, principalmente el
argentino. Ademds, aunque con un
comprensible retraso debido al con-
texto del franquismo, este puente ten-
dido hacia Espafia les permitié6 poder
ser leidos clandestinamente y por vez
primera. Los nombres que desfilarin
por este texto se formaron en Italia du-
rante la posguerra en un clima abierto
a nuevas esperanzas y nuevos horizon-
tes. Algunos ya con un bagaje de lec-
turas fordneas, especialmente las de los
narradores contempordneos del realis-
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mo norteamericano. Dos de ellos, Elio
Vittorini y Cesare Pavese, se revela-
ron como los principales difusores del
«mito americanoy. En un pais sediento
de libertad, cada uno facilitard a su ma-
nera la entrada en Italia de autores has-
ta entonces desconocidos y portadores
de una palabra liberatoria. Para los ita-
lianos la lectura y la traduccién de los
norteamericanos significaron el labora-
torto donde aprender a ser moderno y
considerar mejor su propia situacién.
Fue Pavese el primero en ocuparse del
tema, perfeccionando su conocimiento
de la literatura angloamericana con arti-
culos y breves ensayos, la mayorfa en la
revista einaudiana La Cultura, rscritos
que Italo Calvino reunird y publicard
para Einaudi en 19512, como péstumo
documento de intenso trabajo. La con-
tribucién de Pavese fue determinante,
sobre todo a través de las traducciones,
ya que se interesé por aquella literatu-
ra antes de que se dedicara a escribir
cosas suyas: hacia 1936 habia edita-
do solamente los poemas de Lavorare
stanca, mientras que sus traducciones
sumaban, por entonces, cinco titulos®.
Serd a partir de 1931 cuando empiece a
traducir Moby Dick —no olvidemos que
Pavese se habia licenciado en 1932 con
una tesis sobre Walt Whitman-. La lec-
tura sistematica de los norteamericanos
le permiti6 encaminarse hacia un modo
diferente de descifrar realidad vy litera-
tura.

Por su parte, Vittorini se empleé
traduciendo, entre otros, a Poe, Stein-
beck, Caldwell o Saroyan*. En un hori-
zonte cerrado, como lo era el de Italia
bajo el fascismo, la literatura nortea-
mericana significé un descubrimiento



decisivo. Sin embargo, lo que verdade-
ramente marcé el punto de partida del
Vittorini difusor de cultura extranjera
fue una antologia: Americana. Raccol-
ta di narrator: dalle origint ai nostre
giorne (1941). Desde 1938, en Mildn,
cuando Vittorini ya trabajaba para el
entonces editor sperimentale Valentino
Bompiani, maduré este monumental
trabajo. La censura secuestré la edi-
ci6n de 1941 debido a las notas histé-
rico-criticas con las cuales acompafiaba
los textos. Finalmente, en 1942, Bom-
piani logra publicar Americana, aun-
que con la supresion total de las notas,
Juzgadas inoportunas en el momento de
la publicacién por el censor. La antolo-
gia se abre con un texto de Washington
Irving, para cerrarse con uno de John
Fante. Vittorini, en los afios siguien-
tes, mediard incansablemente para que
se publicaran también los narradores
de generaciones sucesivas a las inclui-
das en Americana, empenandose hasta
dar a conocer en Italia a Henry Miller,
Carson Mc Cullers, William Carlos Wi-
lliams, Flannery O’Connor, J.D. Sa-
linger, Allen Ginsberg, Jack Kerouac
o John Updike, entre otros. Gracias a
la amistad con James Laughlin, direc-
tor de la revista -y su correspondiente
editorial- New Directions, que ademds
de enviarle libros le aconsejaba sobre
c6émo tratar los derechos de autor, Vit-
torini logré formar un abanico de con-
tactos que resultardn de gran utilidad
también para los asesores de Seix Ba-
rral, ya que Henry Miller presenciard
las Conversaciones de Formentor. In-
cansable en la bisqueda de los mejores
traductores —€l dej6 de traducir a partir
de los cuarenta-®, seguird tejiendo hi-

los. Entre otros, mantenia correspon-
dencia con Hemingway a propésito
de la traducciéon de Conversazione in
Sicilia para el lector estadounidense. A
finales de 1948, Hemingway escribird
la introduccién a la edicién america-
na‘. Por dltimo, es interesante descu-
brir que los traductores de Americana
fueron elegidos por Vittorini entre un
grupo de escritores. Un llamamiento a
los autores de su tiempo para que se hi-
cieran promotores de un proyecto mds
mcisivo culturalmente. La traduccién
no habia de ser un acto profesional, un
mero encargo editorial, sino algo mds:
un desafio, una provocacién y un com-
promiso. En este proyecto los treinta y
tres nombres estadounidenses tenian
que ser todos inéditos, y el mismo Eu-
genio Montale, junto con Gadda, Lan-
dolfi, Moravia, Pavese y Piovene, entre
otros, se volcaron con gran empefio en
la tarea.

LA HUELLA NEORREALISTA

Gran parte de los autores italianos que
mencionaremos, Se acercaron €n sus
obras al neorealismo, ala manera de ver
el mundo que a partir de los afios trein-
ta se extendi6 a todas las formas de lite-
ratura realistas. La produccién novelis-
tica que determiné se concentré entre
1945 y comienzos de los cincuenta.
Recordemos algunos titulos: en 1945
se publica Cristo si ¢ fermato a Ebolu,
de Carlo Levi, y Uominz e no, de Vitto-
rint; Il quartiere, de Pratolini en 1947;
Il compagno, de Pavese, La romana, de
Moravia; Cronache di poveri amant,
de Pratolini; Il sentiero dei nidi di rag-
no, de Calvino y Spaccanapoli, de Rea,
en 1948; La casa in collina, de Pavese,
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en 1949. Prima che il gallo canti, de
Pavese, Le donne di Messina, de Vitto-
rini; Ultimo viene il corvo, de Calvino
y L’Agnese va a morire, de Vigano, en
1950; Le terre del Sacramento, de Jo-
vine, La luna e 1 falo, de Pavese y Gesi
fate luce, de Rea, en 1952,y Vesuvio e
pane, de Bernari, en 1953.

La fase mds expansiva del neorrea-
lismo se situ6 en la inmediata posgue-
rra, y su consiguiente declive llegard en
los primeros afos cincuenta. Vittorini
y Pavese, entre sus escritores destaca-
dos por sus representaciones del mun-
do popular y su empefio democritico
y antifascista, ya estaban encaminados
en otras direcciones. La crisis se deter-
mina por los limites del neorrealismo:
entre ellos, el afin moralistico de los au-
tores que impidi6 distinguir entre tex-
to literario y documento. Crisis, por lo
tanto, ya que la crénica no logra trans-
formarse en poesfa. Asi que, llegados a
la frontera de los cincuenta, el neorrea-
lismo denuncia el cardcter veleidoso de
sus propuestas. En los sesenta el pa-
norama literario italiano se encontrard
muy cambiado. Aqui nos limitaremos a
esbozar un cuadro general, indicando
las fechas de edicién en Italia de las pri-
meras obras de Alberto Moravia (1907-
1990), que empez6 a publicar en 1929;
Elio Vittorini (1908-1966) y Guido
Piovene (1907-1974), que lo hicieron
en 1931; Romano Bilenchi (1909-
1989), cuyo primer titulo data de
1933; Francesco Jovine (1902-1950),
cuya vida editorial comenzé en 1934,
Tommaso Landolfi (1908-1980), que
se dio a conocer tres afios después; Ce-
sare Pavese (1908-1950), Elsa Morante
(1912-1985) y Vasco Pratolini (1913-
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1991), cuyas carreras arrancaron en
1941; Natalia Ginzburg (1916-1991) y
Carlo Cassola (1917-1987), que les si-
guieron un afo después y, finalmente,
Carlo Levi (1902-1975) e Italo Calvino
(1923-1985), quienes dieron sus traba-
Jjos ala imprenta a partir de 1945.

La insistencia en las fechas a lo
largo de este texto nos sirve para con-
textualizar mejor autor y obra. Con tan
solo veintidés afios, en 1929 y con su
opera prima, Gli indifferenti, Mora-
via supo mostrar, durante los afios del
conformismo fascista, el declive de la
sociedad burguesa bajo el régimen, lo
que no pasard desapercibido en la cul-
tura italiana de la década de los treinta.
Lanovela caus6 un gran impacto por su
modo de analizar el mundo burgués ita-
liano. A lectores y censores les parecié
enseguida una obra antifascista, tanto
que el régimen la condené. Moravia,
como evidencia el titulo, trataba una
temdtica tipica del decadentismo: la
aridez sentimental. Atendiendo a la for-
tuna espanola de Moravia, cabe recor-
dar que Gli indifferenti, que en 1932
tuvo una traduccién inmediata al cata-
lan -Els Indiferents (Barcelona, Proa)-,
tard6 unas décadas en publicarse en
Espafia. Y es que fueron las editoriales
catalanas las que mds se habian puesto
mads al dia con las literaturas extranje-
ras. A partir de los cincuenta, el mérito
de dar a conocer las obras de Moravia
en castellano corresponderd a las edi-
ciones argentinas: La romana (Losa-
da, 1950), Agostino (Emecé, 1951, y
Deucalién en 1954). El engaiio (Hue-
lla, 1954) y, en el mismo afio, La des-
obediencia (Deucalién). En la década
de los cincuenta y en la de los sesenta,
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la lista mds completa la ofrecié Losa-
da’. El estreno en castellano por parte
de editoriales espafiolas se remonta
a 1947, cuando José Janés publicaba
Las ambiciones defraudadas y repetia
seis anos mds tarde, en 1953, editan-
do El engaiio, aunque la consolidacién
de Moravia en Espaiia no llegard hasta
mediados de los afios sesenta con otros
titulos, todos publicados en Barcelona:
Obras de Alberto Moravia (Plaza & Ja-
nés, 1964); La revolucion cultural en
China (Llibres de Sinera, 1969); El
hombre como fin y otros ensayos (Plaza
& Janés, 1970); Los indiferentes, (Plaza
& Janés Editores, 1973). En cataldn, se
publicard El menyspreu (Aymd, 1966)
y L’home com a finalitat (Ayma, 1968).

Moravia no fue un caso aislado.
Una firme voluntad de cambio se res-
piraba en las obras de las nuevas ge-
neraciones de novelistas que, entre
otras cosas, impulsé la linea narrativa
regional: la literatura meridionale, con
escritores que, como Corrado Alvaro
(1895-1956), empiezan su trayecto-
ria en la década de los anos veinte, o
como Vitaliano Brancati (1907-1954)
y Carlo Bernari (1909-1992) en la del
treinta, presentaban la realidad del Sur
y el posible encuentro entre sociedad
burguesa, mundo obrero y campesino.
En estas obras, como en la de Moravia,
aparecerd por primera vez la palabra
neorealismo.

EL AMBITO DE RECEPCION
LATINOAMERICANO: ARGENTINA
En los afios inmediatos a la conclusién
de la guerra, brotaron escritores que se
consolidaron y vinieron apareciendo
en castellano gracias a las publicaciones

argentinas, y a través de ellas pudieron
llegar a Espana. Fueron las editoriales
de la capital Argentina las que propor-
clonaron estos nombres que, con tra-
yectorias diferentes y de manera oculta,
llegaron a Espaiia que, encerrada en su
régimen, poco espacio hubiera ofre-
cido a estos escritores. Desde 1945 y
durante al menos diez afios, en Espaiia
siguieron publicindose autores como
Giovanni Papini (1881-1956) y Cur-
zio Malaparte (1898-1957). Malaparte
se publicé a partir de 1929, con titulos
como En torno al casticismo de Italia
(Madrid, 1929), Técnica del golpe de es-
tado (Madrid, 1931), Kaputt (Barcelo-
na, 1947), Historia de maiiana o San-
gre (Barcelona, 1949). La recopilacién
de la obra omnia se desarrolla entre
1960 y 1969. Sin embargo, de los nom-
brados anteriormente, exceptuando un
par de libros de Guido Piovene (1907-
1974) y de obras de Alberto Moravia,
quizd muy complicado para los censo-
res de antafio, no hay ninguna huella
hasta después de la década del sesenta.

Otro interesante ejemplo es el de
Ignazio Silone® (1900-1978) que em-
pez6 a publicar desde 1930, siendo sin
duda el tnico narrador realmente com-
prometido contra el fascismo. Desde
su exilio suizo, Silone se estrenaba en
1930 como novelista con la obra Fon-
tamara, que enseguida se tradujo en
diferentes lenguas y que le llevaria al
éxito internacional. Sobre todo en Es-
tados Unidos’, su obra en conjunto se
considerard como la mejor expresién
de la literatura italiana antifascista. La
primera edicién en italiano aparecié
en 1934, pero se edité en Paris. Sélo
a partir de 1947, Fontamara se publi-
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carfa en Italia. Su autor se movia de la
tradicién del realismo hacia los mejores
ejemplos de la narrativa europea entre
los siglos XIX y XX. Los argentinos de
la editorial Avance publicarin Fonta-
mara en 1934". A ella le siguen, siem-
pre desde el exilio y publicadas en va-
rios idiomas, Der Faschismus (1934),
Bread and Wine (1936), La scuola de
dittatori (1938) y Der Samen untem
schnee (1942). Aparte de Bread and
Wine, que aparecerd en Italia bajo el ti-
tulo Pane e vino en 1937, estos titulos
no verdn la luz en italiano hasta el final
de la Segunda Guerra Mundial: el Ejéra
cito de los Estados Unidos imprimi6
versiones no autorizadas de Fontamara
y Vino e pane para distribuirlas durante
la liberacién de Italia después de 1943.

Sin duda, toda su obra estd honda-
mente ligada al momento histérico de
la sociedad durante el fascismo, a la tra-
gedia de la libertad negada y de la justi-
cia traicionada. Sus libros, en los anos
del régimen fascista, supieron ofrecer
una imagen para nada convencional
de la vida italiana, logrando catalizar la
atencién del pablico extranjero.

En relacién a otros autores -y
siempre en lineas generales—, senala-
mos cuindo y cudntos de los libros
nombrados han sido editados en caste-
llano. La mayoria lleg6 tarde y la casi
totalidad en ediciones argentinas. Si,
como es cierto, la influencia de la his-
toria sobre la literatura ya es de por si
lenta, el que un libro clave sobre la Re-
sistenza —el movimiento de oposicién
al fascismo y a las tropas de ocupacién
nazis instaladas en Italia durante la Se-
gunda Guerra Mundial- llegue con dé-
cadas de retraso, contribuye atin mds

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

a distanciarnos del clima de tensién
moral vivido al terminar la guerra. Por
razones obvias, la censura franquista no
hubiera permitido tales obras. Entre las
que se generaron bajo el empuje de los
acontecimientos del momento, consi-
derando todavia parcial el elenco, cita-
mos a Elio Vittorini (Conversazione in
Sicilia y Uomane e no), a Carlo Cassola
(Fausto ¢ Anna e I vecchi compagnz), a
Renata Vigano (L’Agnese va a moriré),
a Cesare Pavese (La casa in collina y
La luna e @ faldo) y a Natalia Ginzburg
(Tutti v nostri iert), entre otros. No sor-
prende que casi todas fueran publica-
das por la editorial Einaudi, cuyo papel
se revel6 clave para la reconstruccién
cultural del pais. A lo largo de los afios
que seguirdn al conflicto, cabe mencio-
nar ademads Il mio cuore a Ponte Milvio
(1954), de Vasco Pratolini, I sentier:
der mudi di ragno (1947) y Ultimo vie-
ne il corvo (1949), de Italo Calvino, sin
olvidar I ventitré giorni della citta di
Alba (Einaudi, 1952), de Beppe Feno-
glio, obras cuyos autores participaron
en primera persona en la Resistenza.
En algunas de las cartas entre la
editorial Einaudi y Seix Barral, se da
testimonio de la dura mano de la cen-
sura en libros de Pavese, Cassola y del
mismo Calvino. De Calvino, de sus
ediciones al castellano y de su tardio
conocimiento en Espafia hemos trata-
do difusamente en el ndmero 785 de
esta revista''. Sus obras tendrdn una
difusién completa solamente a partir
de los ochenta, cuando estaba a punto
de acabar su trayectoria por su tem-
prana muerte en 1985. De su amiga y
comparfiera en la casa Einaudi, Natalia
Ginzburg, nos sorprende descubrir



que en Argentina se hubiese publicado
una tnica edicién: Todos nuestros aye-
res (Compania General Fabril Editoria,
Buenos Aires, 1958). En Espaia su
obra tendrd que esperar hasta la década
de los noventa para una difusién que
acaba de completarse.

Hoy en dia, el panorama de las tra-
ducciones de los autores italianos de la
posguerra, sigue inconcluso. Faltan al-
gunos de los escritores mds influyentes
de su generacién y de las sucesivas. Por
citar dos nombres, Romano Bilenchi y
el gran Beppe Fenoglio. Por eso, una
de las grandes conquistas de Seix Ba-
rral en sus comienzos fue la traduccién
de autores como Tommaso Landolfi
(1908-1979), hoy pricticamente des-
conocido en Espafia, apartado de las
principales tendencias literarias italia-
nas de la posguerra y considerado una
de las mas altas plumas de Italia en el si-
glo XX. Después de Svevo, es el segun-
do autor italiano que publicard Barral,
concretamente su obra La predra lunar
(1956). Otro autor barraliano, aunque
posterior con respecto a los inmediatos
anos de la posguerra'?, fue Carlo Emilio
Gadda (1893-1973), maestro absoluto
del expresionismo lingiiistico que se
impone como un personalisimo ins-
trumento de interpretacién y de juicio.
Gadda protagonizard los afios cincuen-
ta cuando su bisqueda estilistica llega
al punto de ser la expresién directa de
un proceso moral.

VOCES DE ESPANA
Algunas opiniones relevantes nos si-
tdan en lo que significé leer a estos au-
tores. De Gadda, Juan Marsé, en una
entrevista, declaraba:
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«Yo recuerdo otras novelas italia-
nas de la época que tuvieron mucha
mds repercusion. Recuerdo sobre todo
la novela de Carlo Emilio Gadda, 11
maledetto imbroglio, bueno, este fue
el titulo de la pelicula, era Quer pas-
ticciaccio brutto de via Merulana, que
tuvo mucha audiencia y difusion. No,
Yo creo que no se le llegd a mitificar. Se
le respetd y admird mucho, pero como
una cosa singular»®.

En relacién al anio clave, el de 1945, no
podemos olvidar el momento en que
un atrevido y joven Einaudi edita Crus-
to st ¢ fermato a Eboli, de Carlo Levi.
Escrito en su casa de Florencia —«citta
tornata primitiva foresta di ombre e di
belve»—, escribird el mismo autor en su
«nota all’editore» en la reedicién del li-
bro en 1963:

«Ognt momento, allora, poteva esse-
re Uultimo, era in sé Uultimo: non v'era
posto per ornamentu, esperimentu, lette-
ratura: ma soltanto per la verita rea-
le, nelle cose e al di la delle cose. E per
Uamore, sempre troncato e indifeso, ma
tale da tenere insieme, lui solo, un mon-
do che, senza di esso, si sarebbe sciolto
¢ annullato. La casa era un rifugio: 1l
libro una difesa attiva, che rendeva vm-
possibile la morte»™.

El médico, pintor y escritor Carlo Levi
tendrd su traduccién al inglés (The story
of the year) casi inmediatamente, cuan-
do en 1948 Penguin Books publica
Christ stopped at Eboli. Juan Goytiso-
lo escribia en el suplemento de El Pais
a propésito del influjo que Vittorini y
Carlo Levi tuvieron en algunos narra-
dores espaioles de los afios cincuenta:
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«8t Vittorini abrid el camino a la de-
nuncia del abandono inicuo del Mezzo-
glorno, no fue el inico en hacerlo. funto
a é, tras él, algunos compatriotas si-
guteron sus huellas: el bellisimo libro de
Carlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli,
describe también de forma magistral su
confinamiento por razones politicas en
un pueblo misero de Basilicata™ y un
autor menos conocido, pero igualmen-
te aguijador, Rocco Scotellaro, publica
asimismo en los cincuenta un excelente
relato titulado L’uva putanella, esto es,
El redrojo, sobre la Italia menesterosa y
abandonada del Sur. Sicilia, Calabria,
Basilicata y Apulia fueron en aquellas
décadas la Andalucia que Antonio Fe-
rTes ¥ Yo recorrimos unos aios mds tar-
de».

El mismo Juan Goytisolo, en otra pu-
blicacién anadia:

«A mi me influyeron bastante en esta
etapa los italianos que habian crecido
en la época del fascismo. Me interesaban
mucho por la similitud de los problemas
que ellos habian tenido respecto a lo que
nosotros sentiamos sobre el régimen es-
panol. Lei muchisimo, y los que mds me
influyeron fueron Pavese, Vittorini y el
libro de Carlo Levi Cristo se detuvo en
Eboli»".

Resulta 16gico pensar que Goytisolo
leyera este libro de Levi en su edicién
francesa, publicada por Gallimard en
su etapa parisina'®. Caso aparte fue la
publicacién de Se questo ¢ un womo®,
de Primo Levi, arrestado por la mi-
lizia fascista en 1944, que lo entre-
g6 al ejéreito de ocupacién alemdn al
identificarse como judio, ya que como
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partisano lo hubieran fusilado. A su
milagrosa vuelta de los campos de con-
centracién, publicaba gracias al editor
De Silva dos mil quinientas copias de
Se questo ¢ un womo en la «Biblioteca
Leone Ginzburgy, testimonio direc-
to de los campos -mads tarde, Einaudi
compraria los derechos-. El libro serd
reconocido mundialmente y en Espafia
tendrd su correspondiente edicién en
1987 (St esto es un hombre. Barcelona,
El Aleph), mientras que en Argentina
se publicaria, con el mismo titulo, un
afio después (Buenos Aires, Mild Edi-
tor, 1988).

Como resulta de estas breves re-
velaciones, para los j6venes escritores
espafioles de entonces fue importante
tener a mano el testimonio de escrito-
res pertenecientes a un pais cercano en
muchos aspectos, que ya habia pasado
por la experiencia de una dictadura
y que, sobre todo, justo en aquellos
afios, jugaba un papel determinante
en la que fue la reconstruccién de la
cultura italiana de posguerra. Si los
narradores de Espafia todavia se en-
contraban sumergidos en el realismo,
leer a aquellos italianos fue necesa-
rio para inducir el cambio de rumbo.
En Italia, realismo y neorrealismo ya
habian perdido eficacia por no haber
seguido la transformacién de una so-
ciedad cada vez mds cercana a los mo-
delos del capitalismo. Una realidad
cultural que habia que transformar y
que revistas como Il Menabo, codirigi-
da por Vittorini y Calvino, intentaron
interpretar. Es cierto que la situacién
espafiola durante el régimen no era la
mds propicia para facilitar sus traduc-
ciones. La censura vigilaba —con hom-



bres, ademds, poco o nada afines a la
literatura-, algo que, como hemos vis-
to, no impedia la entrada en el pais de
las ediciones argentinas de los autores
italianos de posguerra®. Mientras, en
Argentina se publicard difusamente a
Calvino, Pavese y Vittorini, de quien,
ademds del ya citado ;Hombres 0 no?,
se editard en la capital El simplon gui-
fia el 0jo al Frejus (Losada, 1947) y El
clavel rojo (Santiago Rueda, 1950).
La gran labor de las ediciones bonae-
renses se revel6 como un auténtico y
privilegiado puente de difusién que
supo ofrecer un cuadro persuasivo de
la literatura nacional que se publica-
ba por entonces en Italia. A través de
ésta, los novelistas espafoles del me-
dio siglo pudieron familiarizarse con
los principales autores italianos. Entre
las principales editoriales que lo hi-
cieron posible estaban Losada, Eme-
cé, Huella, Deucalién, Siglo Veinte,
Poseidén, Imédn, Avance, Lautaro, La
Isla, Santiago Rueda, Goyanarte, Rai-
gal, Nueva visién, Sur, Compania Ge-
neral Fabril Editora, Peuser, Futuro,
Ediciones Librerfas Fausto, Schapire,
Mild Editor, mientras que entre los
traductores destacaron Attilio Dabi-
ni, Vicente Fatone, Rodolfo Alonso,
Franco Mogni, Hernan Maris Cueva,
José Clementi, Héctor Alvarez y Ho-
racio Armani.

EL EJEMPLO DE VASCO PRATOLINI
Si consideramos a los autores italianos
de la posguerra que mds difusién tuvie-
ron en América Latina a partir de los
afnos cincuenta, el escritor florentino
Vasco Pratolini ocupa un lugar privile-
giado. Mds que nada, sorprende el bre-

ve tiempo que tardaron en ser traduci-
das sus obras desde el momento en que
se publicaron en Italia.

Desde el punto de vista italiano,
se miraba con interés hacia la peninsula
ibérica, y esta actitud no se limitaba a
los editores y a sus representantes, sino
también a narradores como el mismo
Pratolini, Bilenchi o Sciascia, ademds
de Vittorini y Calvino. Estos hombres
no cesarfan de orientarse a Espafa,
tema que les venia obsesionando desde
el comienzo de la Guerra Civil, cuando
Pratolini estuvo a punto, con sus ami-
gos Vittorini y Bilenchi, de preparar
las maletas y viajar para apoyar los re-
publicanos. En sus memorias, Bilenchi
recuerda cuando en 1936, al estallar la
Guerra Civil, se reunia en un café de
Florencia con Pratolini y Vittorini para
discutir sobre su intencién de viajar a
Espafia y participar en el conflicto, ini-
ciativa que, tal y como recuerda Julio
Cortazar refiriéndose a si mismo y a sus
compaifieros de generacién, no surgié
en Argentina:

«[...] Nunca se nos ocurrié que la
guerra de Espafia nos concernia direc-
tamente como argentinos y como indi-
viduos; nunca se nos ocurrié que la Se-
gunda Guerra Mundial nos concernia
también aunque la Argentina fuera un
pais neutro. Nunca nos dimos cuenta de
que la mision de un escritor que ademds
es un hombre tenia que ir mucho mds
alld que el mero comentario o la mera
simpatia por uno de los grupos comba-
tientesy®.

Para Vittorini, Pratolini, Bilenchi, Cal-
vino, Leonardo Sciascia, Francesco Jo-
vine y algunos otros escritores, aunque
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no participaron directamente, la Guerra
Civil espanola supuso un revulsivo en
sus trayectorias personales y literarias.
Sobre todo para Calvino y Vittorini, y
en menor medida también para Prato-
lini y Bilenchi, quienes estrechardn re-
laciones humanas y editoriales con los
miembros de la llamada «Escuela de
Barcelona» en un momento clave para
las letras de ambos paifses. Fue en sus
primeras visitas a Roma cuando Cas-
tellet conoci6 a Pratolini, «excelente
persona, buen introductor a la literatu-
ra de su tiempo», como se lee en Los
escenarios de la memoria, y anade que
algtin dia deberd escribir de la mano de
Dario Puccini sobre sus primeras con-
versaciones con Vasco Pratolini, algo
que finalmente nunca hara.

En aquel entonces, el narrador
florentino ya vivia desde hacia algunos
anos en la citta eterna, donde escribia
sus obras y colaboraba con la indus-
tria cinematografica haciendo guiones
y adaptaciones al cine de sus propias
novelas. Entre ellas, Paisa, de Rosse-
llini (1946); Mara, de Blasetti (1953);
Cronache dv poveri amanti, de Lizzani
(1953); Le ragazze di Sanfrediano, de
Zurlini (1954); Rocco e © suot fratells,
de Visconti (1960), y Cronaca familia-
re, de Zurlini (1962), que conquista el
Leone d’Oro en el Festival de Venecia
y el premio de la Semana del Cine en
color de Barcelona. Durante unas vaca-
ciones con su esposa, Pratolini conoce
personalmente a Barral y a José Agustin
Goytisolo en Barcelona. Por el mayor
de los Goytisolo, quien los acompana-
rd a recorrer la citudad condal durante
aquella visita espaiiola, Pratolini senti-
rd una especial simpatia. Gracias a este
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lazo barcelonés, Pratolini lleg6 a publi-
carse en Espafna en afios todavia difi-
ciles. Eso se debi6 a Castellet que, en
aquella época, le recomienda a Seix Ba-
rral y, posteriormente, a Edicions 62 la
publicacién de algunas de sus novelas.
No en vano, el primer volumen de la
coleccién «El Balanci» (1965) resulta-
rd ser la Cronica dels pobres amants de
Pratolini, traducido por Maria Aurelia
Capmany. Mientras, en un encuentro
mantenido en enero de 2011, hablando
de Pratolini, Castellet nos comentaba
que «su literatura me gustaba. Era un
hombre respetuoso y 6ptimo conver-
sador, y se interesaba mucho por los
hechos de Espana (los problemas de
Espafia)». En 1960, Pratolini y José
Agustin Goytisolo se cartearon con
motivo de la publicacién de la Crona-
ca familiare, cuya adaptacién cinema-
tografica, del director Valerio Zurlini,
obtendria dos afios mds tarde el Premio
de la Semana del Cine en color de Bar-
celona. Pratolini informaba a Goyti-
solo sobre la situacién editorial de su
Cronaca recordando con simpatia una
cena en una taberna de Barcelona. Du-
rante el transcurso de aquel otono, am-
bos se pusieron manos a la obra para
intentar llegar a una edicién espafiola
del libro mds intimo de Pratolini. El
escritor florentino sugirié a Goytisolo
que Barral contactara con Mondadori,
porque los derechos por esta obra de
la editora Emecé, que tenfan una dura-
ci6n de cinco afios a partir de 1952, ya
habian expirado.

Una vez mds, comprobamos que
fueron los argentinos quienes mds li-
bros de Pratolini publicaron en cas-
tellano. Merece la pena recordar los



titulos, con su fecha de aparicién, que
cubren casi la totalidad de obras de
Pratolini. Ademads, hay que considerar
que las fechas de publicaciéon de las
correspondientes ediciones italianas
preceden, en pocos afios, a estas pri-
meras ediciones argentinas: Cronica de
mi familia (Emecé, 1952); Cronica de
los pobres amantes (Losada, 1951); Las
muchachas de Sanfrediano, (Schapire,
1953); Oficio de vagabundo (Deucalién,
1954); Un héroe de nuestro tiempo (Lo-
sada, 1954); Una historia italiana: Me-
tello (Losada, 1956); El barrio (Losada,
1956); Una calle (Ariadna, 1956); Las
amigas (Siglo Veinte, 1964); Recuerdos
de la adolescencia (Siglo Veinte, 1964);
Recuerdos de adolescencia (Siglo Vein-
te, 1964); Crinica de los pobres aman-
tes (Losada, 1966); Alegoria y escarnio
(Siglo Veinte, 1968).

Si volvemos a centrarnos en Espa-
na, fue la editorial de Barral la que con-
sigui6 los derechos, editando en 1965
la primera edicién espafiola de Pratoli-
ni, La constancia de la razon, traducida
por Manuel Vazquez Montalban. A ésta
seguirdn las ediciones catalanas promo-
cionadas por Castellet: Cronica dels po-
bres amants (1965) y Metel-lo (1966).

En 1960, Pratolini editard en Italia
Lo scialo, su novela de mayor aliento y
que abarcaba algunas décadas de la his-
toria social italiana. El escritor floren-
tino fue uno de los primeros en com-
prender el final de una época y abrié
una nueva via para la narrativa en los
anos de transformacién y crisis que van
de la década de los cuarenta a la de los
sesenta. Pratolini, Vittorini, Bilenchi,
Jovine, Calvino o Sciascia son algunos
de los autores que se mostraron pro-
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fundamente ligados a su tiempo y man-
tuvieron una posicién moral, antes que
politica, frente a la sociedad, lo cual
contribuyé al desarrollo de un largo
debate en las principales revistas litera-
rias y politicas de la Italia de posguerra.
Pratolini se apagard en su casa romana
el 12 de enero de 1991, dejando un
altimo deseo: ser sepultado en su Flo-
rencia natal, la ciudad que habia aban-
donado cuarenta afios antes para salir
a la bisqueda de su aventura literaria
y humana. Sus restos fueron traslada-
dos al cementerio de las Porte Sante y
descansan junto a la tumba del pintor e
intimo amigo suyo Ottone Rosai. El ce-
menterio de la Abadia de San Miniato
al Monte, que domina toda la ciudad,
se ubica a menos de doscientos me-
tros de la Via di San Leonardo, donde
Rosai tenfa su humilde estudio y don-
de Pratolini frecuentaba la casa de su
hermanastro, adoptado por una fami-
lia bien de Florencia porque el padre,
viudo, habia caido en desgracia. En las
paginas de La Cronaca familiare esta
etapa de su vida se cuenta integra e in-
tensamente. Parece que entre Cronaca
Jamiliare y Cronache di poveri amant,
en ese espacio que separa el sabor de
su barrio del gran fresco histérico-so-
cial de la trilogfa italiana —Metello, Lo
Scialo, Allegoria e derisione—, Pratolini
habia alcanzado su madurez narrativa.
El pequefio cantastorie crepuscolare
habfa logrado transformarse en un au-
tor de nivel europeo, tal vez uno de los
mayores intérpretes de la sociedad ita-
liana de entreguerras. Las vicisitudes
personales y privadas de sus personajes
supieron encontrar su ubicacién en los
tiempos de la Historia para llegar a ser
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un testimonio universal. Su estilo di-
recto e inmediato, su lengua antigua y
popular, sus historias humildes y épi-
cas, han hecho posible que su arte sea
hoy considerado una de las cumbres
de la narrativa de la Italia democritica.
Sus dltimos anos romanos discurrie-
ron en un voluntario aislamiento y un
largo silencio; un silencio operoso que
le permitié escribir Lo Scialo, que él
mismo consideraba su obra de mayor
empeiio. En 1981 se decidié a publicar

! Le piccole virta. Torino, Einaudi, 1962.

* [ a letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951.
En castellano tendré su primera edicién en Argentina bajo
el titulo La literatura norteamericana (Buenos Aires, Siglo
Veinte, 1975). En cuanto a la edicién espafiola aparecid
bajo el nombre de La literatura norteamericana y otros en-
sayos (Barcelona, Bruguera, 1986).

3 Para una lista completa de las traducciones de Pavese:

Lewis, Sinclair. /I nostro signor Wrenn, Firenze, Bemporad

(1931). Con Frassinelli de Turin: Melville, Herman. Moby

Dick o la balena, (1932); Anderson, Sherwood. Riso nero

(1932); Joyce, James. Dedalus (1934). Con Mondadori, de

Milédn: Dos Passos, John. I 42 Parallelo (1935); Dos Pas-

sos, John. Un mucchio di quattrini (1937), Faulkner, Wi-

lliam. /I borgo (1942). Con Bompiani Steinbeck, John. Uo-
mini e topi (1938) y Morley, Christopher. /I cavallo di Troia

(1941) y con Einaudi: Stein, Gertrude. Autobiografia di Ali-

ce Toklas (1938); Defoe, Daniel. Fortune e sfortune della fa-

mosa Moll Flanders (1938); Dickens, Charles. La storia e le
personali esperienze di David Copperfield (1939); Dawson,

Christopher. La formazione dell’unita europea dal secolo V

al XI (1939); Stein, Gertrude. Tre esitenze (1940); Melville,

Herman. Benito Cereno (1940); Macaulay Trevelyan, Geor-

ge. La rivoluzione inglese del 1688-89 (1941); Henriques,

Robert. Capitano Smith (1947), Toynbee, Arnold. J. La ci-

vilta nella storia (1950). Whitman, Walt. Specimen Days. En

Poesia (Mondadori, 1948).

Todas las ediciones publicadas en Milan: Lawrence, David

H. Il purosangue (1933); La vergine e lo zingaro e altri rac-

conti (1935); Il serpente piumato e altri racconti (1935); Pa-

gine di viaggio (1938), todos con Mondadori y con el mismo
editor. Poe, Edgar Alan. Racconti e arabeschi, (1936); Gor-
don Pym e altre storie (1937); Steinbeck, John. Pian della
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un libro de poemas escrito en los afios
Treinta, Il mannello div Natascia (La
gavilla de Natascia), que nos ayuda a
comprender mejor su extraordinario
mundo poético, un mundo que ha sa-
bido hablar a mds de una generacién:
a sus coetaneos, a quiénes se formaron
en la posguerra y también —por qué
no- a los jévenes de hoy, siempre que
tengan los oidos y la sensibilidad nece-
sarios para recibir una voz cargada de
humanidad y alta poesia.

Tortilla (Bompiani, 1939); Caldwell, Erskine. /I piccolo cam-
po (Mondadori, 1940); Saroyan, William. Che ve ne sembra
dell’America? (Mondadori, 1940); Maugham, Somerset W.
Pioggia e altri racconti (Mondadori, 1936); Fante, John. /I
cammino nella polvere (Mondadori, 1941); Defoe, Daniel.
La peste di Londra, (Bompiani, 1940); Faulkner, William.
Luce d’agosto (Mondadori, 1939); Galsworthy, John. La
saga di Forsyle (Mondadori, 1939).
* En noviembre de 1948, Vittorini escribe a Hemingway: «e
da sette anni che non traduco pit. Da quando posso vive-
re diversamente. Ma prima ho tradotto dall'inglese per dieci
anni, era il mio modo di guadagnarmi da vivere sotto il fas-
cismo». Vittorini, Elio. Gli anni del Politecnico. Lettere 1945-
1951 (ed. Minoia, Carlo). Torino, Einaudi, 1977, p. 215.
In Sicily se publica el 29 de septiembre de 1949 con un no-
table éxito. La edicién con la introduccién de Hemingway
se editara por Penguin con el titulo Conversation in Sicily en
1961.
Excepto £l engafio, publicado por Huella en 1954, siempre en
Buenos Aires y por Losada se publicaron: La romana (1950);
El amor conyugal y otros cuentos (1951); EI conformista
(1952); La noche de Don Juan y otras narraciones (1956);
El desprecio (1956); Cuentos romanos (1957); La campesi-
na (1959); El aburrimiento (1963); Los indiferentes (1965);
La atenciény El autémata (1967) y Nuevos cuentos romanos
(1967). En Méjico, Moravia se conoceré en los cincuenta gra-
cias a la editorial latinoamericana donde se publicarén La des-
obediencia (1955), Agostino (1956) y Conformismo tragico
(1956. Il conformista en italiano).
Seudénimo de Secondo Tranquilli escritor de los Abruzos,
miembro fundador del Partito Comunista Italiano (1921).
Colabora con Gramsci sobre todo en el sector de la pren-
sa clandestina. Abandon¢ ltalia en 1927 para viajar en una
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mision a la Unién Soviética y, en 1930, se asentd en Suiza.
Silone regreso a ltalia en 1944. Durante la Segunda Guerra
Mundial, se habfa convertido en el lider de una organiza-
cion socialista clandestina que operaba desde Suiza para
apoyar a la Resistenza italiana en el norte de ltalia.

 Jaime Salinas recuerda en sus memorias, Travesias. Me-
morias (1926-1955) (Barcelona, Tusquets, 2003), que a fi-
nales de junio de 1949, durante un curso de verano en la
Hopkins University (EE.UU.), su profesora de Italiano «de-
cidié que habia llegado el momento de que, al margen de
la clase, leyera algo mas que el libro de texto. Empecé con
Fontamara, de Silone, que para mi fue una revelacion.
Creo que desde mis lecturas de Gide y Camus en Ambe-
res apenas habia vuelto a leer novelas de autores contem-
poréneos. Descubrir una narracién de la vida rural en una
Italia sumida en la miseria y la injusticia me sobrecogio,
porque me recordaba a un mundo que habia conocido y
que nada tenia que ver con América. Después puso en
mis manos una seleccién de cuentos de D’Annunzio que
lef con menos gusto, me temo que porque conocia, vaga-
mente, sus relaciones con Mussolini», pp. 374-375.

1 Fontamara, Buenos Aires, Avance, 1934. Fontamara se pu-
blicaré en catalan en 1967 por Edicions 62. Enumero aqui
las publicaciones en lengua castellana de las obras de Si-
lone: Viaje a Paris (Buenos Aires, Iman, 1935); Pan y vino
(Buenos Aires, Avance, 1938); La escuela de los dictado-
res (Buenos Aires, Losada, 1939); EI pensamiento vivo de
Mazzini (Buenos Aires, Losada, 1940 [1945]1; Fontamara
(Buenos Aires, Poseidén, 1946); Pan y vino (Buenos Ai-
res, Poseidon, 1946); Un pufiado de moras (Buenos Ai-
res, Losada, 1956); E/ secreto de Luca (Buenos Aires, La
Isla, 1957); El secreto de Lucas (Madrid, Cid, 1958); Mi
paso por el comunismo (Buenos Aires, Asociacion Argen-
tina por la Libertad de la Cultura, 1959); Fontamara (Bue-
nos Aires, Losada, 1965); La aventura de un pobre cristiano
(Buenos Aires, Emecé, 1969); Salida de urgencias (Madrid,
Ed. Seminarios, 1969); Fontamara (Barcelona, Argos Ver-
gara, 1983); Vino y pan (Alianza, Madrid, 1968. Trad. de
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Carmen Martin Gaite) y L'escola dels dictadors (Barcelona,
Edicions 62, 1982).

1 Lyti, Francesco. «[talo Calvino en Espafia». En Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 785, Noviembre 2015, pp. 2-17.

2 Aprendizaje del dolor (Barcelona, Seix Barral, 1965); El za-
farrancho aquel de Via Merulana, (Barcelona, Seix Barral,
1965).

3 Solaz, Ausencio. La presencia de Pavese en los narrado-
res de medio siglo. Universitat de Barcelona, tesis doctoral,
1997, p. 304.

4 Levi, Carlo. Cristo s’é fermato a Eboli. Torino, Einaudi, 1963,
pp. vii-ix; la primera edicién fue publicada por Einaudi en
1945. En Espafia damos cuenta de las siguientes edicio-
nes: Crist s'aturat a Eboli (Barcelona, Argos Vergara, 1964);
Cristo se par6é en Eboli (Madrid, Alfaguara, 1980). Aun-
que la primera publicacién en castellano se debe a los ar-
gentinos: Cristo se detuvo en Eboli (Buenos Aires, Losada,
1951).

15 Aliano.

19 Goytisolo, Juan. «De Sicilia a Andalucia». En Babelia, El
Pais, 19 de febrero de 2005, p. 17.

17 4zaro, Juan. Juan Goytisolo. Madrid, Ministerio de Cultura,
1982, p. 154.

8 Levi, Carlo. Le Christ s'est arrété a Eboli. Paris, Gallimard,
1948.

19 Levi, Primo. Se questo é un uomo. Torino, De Silva, 1947.

» Andrés Amordés en La novela contemporanea (Madrid, Céte-
dra, 1974), escribe: «Después de la guerra, el joven interesado
en leer las grandes novelas de nuestro siglo necesitaba buscar
(con dificultades) una edicion argentina de precio desmesura-
do», p. 162; Martinez Menchén, Antonio. en /nsula, n. 222, de
mayo de 1965, p. 4, «en nuestro pais hubo una auténtica au-
tarquia, no entraban libros méas que a través de traducciones
argentinas, y aqui ignordbamos lo que se estaba haciendo en
el resto del mundo. Esto hizo que la literatura espafiola fuese
una literatura un poco subdesarrollada».

21 Cortazar, Julio. Clases de literatura. Berkeley, 1980 (ed. Alva-
rez Garriga, Carles). Madrid, Punto de lectura, 2013, p. 17.
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