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EL MITO NORTEAMERICANO: 
PAVESE Y VITTORINI
Para relatar sobre cuándo y de qué ma-
nera se difundieron las primeras tra-
ducciones al castellano de los narrado-
res italianos de la posguerra, a lo largo 
de estas páginas intentaremos un ex-
cursus que reconozca la meritoria labor 
que, desde Latinoamérica, aportaron 
algunas editoriales argentinas. Muchos 
de los escritores que resistieron al tiem-
po para seguir ocupando un relevante 
lugar en el Novecento italiano empeza-
ron a publicar en el periodo de entre 
los dos grandes conflictos bélicos. El 
convulso ventennio fascista marcó a 
distintas generaciones, tanto que las 
palabras que en 1946 escribió Natalia 
Ginzburg lo definen como una enfer-
medad incurable: «È inutile credere 
di guarire di vent’anni come quelli che 
abbiamo passato»1. La mayoría de los 
narradores que nombraremos dieron a 
conocer sus obras en el renovado con-
texto de la posguerra. A vuela pluma, 
nos interesa observar que para muchos 
de estos autores, ya desde los años cin-
cuenta, el principal canal de recepción 
en el extranjero fue el ámbito editorial 
hispanoamericano, principalmente el 
argentino. Además, aunque con un 
comprensible retraso debido al con-
texto del franquismo, este puente ten-
dido hacia España les permitió poder 
ser leídos clandestinamente y por vez 
primera. Los nombres que desfilarán 
por este texto se formaron en Italia du-
rante la posguerra en un clima abierto 
a nuevas esperanzas y nuevos horizon-
tes. Algunos ya con un bagaje de lec-
turas foráneas, especialmente las de los 
narradores contemporáneos del realis-

mo norteamericano. Dos de ellos, Elio 
Vittorini y Cesare Pavese, se revela-
ron como los principales difusores del 
«mito americano». En un país sediento 
de libertad, cada uno facilitará a su ma-
nera la entrada en Italia de autores has-
ta entonces desconocidos y portadores 
de una palabra liberatoria. Para los ita-
lianos la lectura y la traducción de los 
norteamericanos significaron el labora-
torio donde aprender a ser moderno y 
considerar mejor su propia situación. 
Fue Pavese el primero en ocuparse del 
tema, perfeccionando su conocimiento 
de la literatura angloamericana con artí-
culos y breves ensayos, la mayoría en la 
revista einaudiana La Cultura, rscritos 
que Italo Calvino reunirá y publicará 
para Einaudi en 19512, como póstumo 
documento de intenso trabajo. La con-
tribución de Pavese fue determinante, 
sobre todo a través de las traducciones, 
ya que se interesó por aquella literatu-
ra antes de que se dedicara a escribir 
cosas suyas: hacia 1936 había edita-
do solamente los poemas de Lavorare 
stanca, mientras que sus traducciones 
sumaban, por entonces, cinco títulos3. 
Será a partir de 1931 cuando empiece a 
traducir Moby Dick –no olvidemos que 
Pavese se había licenciado en 1932 con 
una tesis sobre Walt Whitman–. La lec-
tura sistemática de los norteamericanos 
le permitió encaminarse hacia un modo 
diferente de descifrar realidad y litera-
tura.

Por su parte, Vittorini se empleó 
traduciendo, entre otros, a Poe, Stein-
beck, Caldwell o Saroyan4. En un hori-
zonte cerrado, como lo era el de Italia 
bajo el fascismo, la literatura nortea-
mericana significó un descubrimiento 
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decisivo. Sin embargo, lo que verdade-
ramente marcó el punto de partida del 
Vittorini difusor de cultura extranjera 
fue una antología: Americana. Raccol-
ta di narratori dalle origini ai nostri 
giorni (1941). Desde 1938, en Milán, 
cuando Vittorini ya trabajaba para el 
entonces editor sperimentale Valentino 
Bompiani, maduró este monumental 
trabajo. La censura secuestró la edi-
ción de 1941 debido a las notas histó-
rico-críticas con las cuales acompañaba 
los textos. Finalmente, en 1942, Bom-
piani logra publicar Americana, aun-
que con la supresión total de las notas, 
juzgadas inoportunas en el momento de 
la publicación por el censor. La antolo-
gía se abre con un texto de Washington 
Irving, para cerrarse con uno de John 
Fante. Vittorini, en los años siguien-
tes, mediará incansablemente para que 
se publicaran también los narradores 
de generaciones sucesivas a las inclui-
das en Americana, empeñándose hasta 
dar a conocer en Italia a Henry Miller, 
Carson Mc Cullers, William Carlos Wi-
lliams, Flannery O’Connor, J.D. Sa-
linger, Allen Ginsberg, Jack Kerouac 
o John Updike, entre otros. Gracias a 
la amistad con James Laughlin, direc-
tor de la revista –y su correspondiente 
editorial– New Directions, que además 
de enviarle libros le aconsejaba sobre 
cómo tratar los derechos de autor, Vit-
torini logró formar un abanico de con-
tactos que resultarán de gran utilidad 
también para los asesores de Seix Ba-
rral, ya que Henry Miller presenciará 
las Conversaciones de Formentor. In-
cansable en la búsqueda de los mejores 
traductores –él dejó de traducir a partir 
de los cuarenta–5, seguirá tejiendo hi-

los. Entre otros, mantenía correspon-
dencia con Hemingway a propósito 
de la traducción de Conversazione in 
Sicilia para el lector estadounidense. A 
finales de 1948, Hemingway escribirá 
la introducción a la edición america-
na6. Por último, es interesante descu-
brir que los traductores de Americana 
fueron elegidos por Vittorini entre un 
grupo de escritores. Un llamamiento a 
los autores de su tiempo para que se hi-
cieran promotores de un proyecto más 
incisivo culturalmente. La traducción 
no había de ser un acto profesional, un 
mero encargo editorial, sino algo más: 
un desafío, una provocación y un com-
promiso. En este proyecto los treinta y 
tres nombres estadounidenses tenían 
que ser todos inéditos, y el mismo Eu-
genio Montale, junto con Gadda, Lan-
dolfi, Moravia, Pavese y Piovene, entre 
otros, se volcaron con gran empeño en 
la tarea.

LA HUELLA NEORREALISTA
Gran parte de los autores italianos que 
mencionaremos, se acercaron en sus 
obras al neorealismo, a la manera de ver 
el mundo que a partir de los años trein-
ta se extendió a todas las formas de lite-
ratura realistas. La producción novelís-
tica que determinó se concentró entre 
1945 y comienzos de los cincuenta. 
Recordemos algunos títulos: en 1945 
se publica Cristo si è fermato a Eboli, 
de Carlo Levi, y Uomini e no, de Vitto-
rini; Il quartiere, de Pratolini en 1947; 
Il compagno, de Pavese, La romana, de 
Moravia; Cronache di poveri amanti, 
de Pratolini; Il sentiero dei nidi di rag-
no, de Calvino y Spaccanapoli, de Rea, 
en 1948; La casa in collina, de Pavese, 
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en 1949. Prima che il gallo canti, de 
Pavese, Le donne di Messina, de Vitto-
rini; Ultimo viene il corvo, de Calvino 
y L’Agnese va a morire, de Viganò, en 
1950; Le terre del Sacramento, de Jo-
vine, La luna e i falò, de Pavese y Gesù 
fate luce, de Rea, en 1952, y Vesuvio e 
pane, de Bernari, en 1953.

La fase más expansiva del neorrea-
lismo se situó en la inmediata posgue-
rra, y su consiguiente declive llegará en 
los primeros años cincuenta. Vittorini 
y Pavese, entre sus escritores destaca-
dos por sus representaciones del mun-
do popular y su empeño democrático 
y antifascista, ya estaban encaminados 
en otras direcciones. La crisis se deter-
mina por los límites del neorrealismo: 
entre ellos, el afán moralístico de los au-
tores que impidió distinguir entre tex-
to literario y documento. Crisis, por lo 
tanto, ya que la crónica no logra trans-
formarse en poesía. Así que, llegados a 
la frontera de los cincuenta, el neorrea-
lismo denuncia el carácter veleidoso de 
sus propuestas. En los sesenta el pa-
norama literario italiano se encontrará 
muy cambiado. Aquí nos limitaremos a 
esbozar un cuadro general, indicando 
las fechas de edición en Italia de las pri-
meras obras de Alberto Moravia (1907-
1990), que empezó a publicar en 1929; 
Elio Vittorini (1908-1966) y Guido 
Piovene (1907-1974), que lo hicieron 
en 1931; Romano Bilenchi (1909-
1989), cuyo primer título data de 
1933; Francesco Jovine (1902-1950), 
cuya vida editorial comenzó en 1934, 
Tommaso Landolfi (1908-1980), que 
se dio a conocer tres años después; Ce-
sare Pavese (1908-1950), Elsa Morante 
(1912-1985) y Vasco Pratolini (1913-

1991), cuyas carreras arrancaron en 
1941; Natalia Ginzburg (1916-1991) y 
Carlo Cassola (1917-1987), que les si-
guieron un año después y, finalmente, 
Carlo Levi (1902-1975) e Italo Calvino 
(1923-1985), quienes dieron sus traba-
jos a la imprenta a partir de 1945.

La insistencia en las fechas a lo 
largo de este texto nos sirve para con-
textualizar mejor autor y obra. Con tan 
solo veintidós años, en 1929 y con su 
opera prima, Gli indifferenti, Mora-
via supo mostrar, durante los años del 
conformismo fascista, el declive de la 
sociedad burguesa bajo el régimen, lo 
que no pasará desapercibido en la cul-
tura italiana de la década de los treinta. 
La novela causó un gran impacto por su 
modo de analizar el mundo burgués ita-
liano. A lectores y censores les pareció 
enseguida una obra antifascista, tanto 
que el régimen la condenó. Moravia, 
como evidencia el título, trataba una 
temática típica del decadentismo: la 
aridez sentimental. Atendiendo a la for-
tuna española de Moravia, cabe recor-
dar que Gli indifferenti, que en 1932 
tuvo una traducción inmediata al cata-
lán –Els Indiferents (Barcelona, Proa)–, 
tardó unas décadas en publicarse en 
España. Y es que fueron las editoriales 
catalanas las que más se habían puesto 
más al día con las literaturas extranje-
ras. A partir de los cincuenta, el mérito 
de dar a conocer las obras de Moravia 
en castellano corresponderá a las edi-
ciones argentinas: La romana (Losa-
da, 1950), Agostino (Emecé, 1951, y 
Deucalión en 1954). El engaño (Hue-
lla, 1954) y, en el mismo año, La des-
obediencia (Deucalión). En la década 
de los cincuenta y en la de los sesenta, 
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la lista más completa la ofreció Losa-
da7. El estreno en castellano por parte 
de editoriales españolas se remonta 
a 1947, cuando José Janés publicaba 
Las ambiciones defraudadas y repetía 
seis años más tarde, en 1953, editan-
do El engaño, aunque la consolidación 
de Moravia en España no llegará hasta 
mediados de los años sesenta con otros 
títulos, todos publicados en Barcelona: 
Obras de Alberto Moravia (Plaza & Ja-
nés, 1964); La revolución cultural en 
China (Llibres de Sinera, 1969); El 
hombre como fin y otros ensayos (Plaza 
& Janés, 1970); Los indiferentes, (Plaza 
& Janés Editores, 1973). En catalán, se 
publicará El menyspreu (Aymá, 1966) 
y L’home com a finalitat (Aymá, 1968).

Moravia no fue un caso aislado. 
Una firme voluntad de cambio se res-
piraba en las obras de las nuevas ge-
neraciones de novelistas que, entre 
otras cosas, impulsó la línea narrativa 
regional: la literatura meridionale, con 
escritores que, como Corrado Alvaro 
(1895-1956), empiezan su trayecto-
ria en la década de los años veinte, o 
como Vitaliano Brancati (1907-1954) 
y Carlo Bernari (1909-1992) en la del 
treinta, presentaban la realidad del Sur 
y el posible encuentro entre sociedad 
burguesa, mundo obrero y campesino. 
En estas obras, como en la de Moravia, 
aparecerá por primera vez la palabra 
neorealismo.

EL ÁMBITO DE RECEPCIÓN 
LATINOAMERICANO: ARGENTINA
En los años inmediatos a la conclusión 
de la guerra, brotaron escritores que se 
consolidaron y vinieron apareciendo 
en castellano gracias a las publicaciones 

argentinas, y a través de ellas pudieron 
llegar a España. Fueron las editoriales 
de la capital Argentina las que propor-
cionaron estos nombres que, con tra-
yectorias diferentes y de manera oculta, 
llegaron a España que, encerrada en su 
régimen, poco espacio hubiera ofre-
cido a estos escritores. Desde 1945 y 
durante al menos diez años, en España 
siguieron publicándose autores como 
Giovanni Papini (1881-1956) y Cur-
zio Malaparte (1898-1957). Malaparte 
se publicó a partir de 1929, con títulos 
como En torno al casticismo de Italia 
(Madrid, 1929), Técnica del golpe de es-
tado (Madrid, 1931), Kaputt (Barcelo-
na, 1947), Historia de mañana o San-
gre (Barcelona, 1949). La recopilación 
de la obra omnia se desarrolla entre 
1960 y 1969. Sin embargo, de los nom-
brados anteriormente, exceptuando un 
par de libros de Guido Piovene (1907-
1974) y de obras de Alberto Moravia, 
quizá muy complicado para los censo-
res de antaño, no hay ninguna huella 
hasta después de la década del sesenta.

Otro interesante ejemplo es el de 
Ignazio Silone8 (1900-1978) que em-
pezó a publicar desde 1930, siendo sin 
duda el único narrador realmente com-
prometido contra el fascismo. Desde 
su exilio suizo, Silone se estrenaba en 
1930 como novelista con la obra Fon-
tamara, que enseguida se tradujo en 
diferentes lenguas y que le llevaría al 
éxito internacional. Sobre todo en Es-
tados Unidos9, su obra en conjunto se 
considerará como la mejor expresión 
de la literatura italiana antifascista. La 
primera edición en italiano apareció 
en 1934, pero se editó en París. Sólo 
a partir de 1947, Fontamara se publi-
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caría en Italia. Su autor se movía de la 
tradición del realismo hacia los mejores 
ejemplos de la narrativa europea entre 
los siglos XIX y XX. Los argentinos de 
la editorial Avance publicarán Fonta-
mara en 193410. A ella le siguen, siem-
pre desde el exilio y publicadas en va-
rios idiomas, Der Faschismus (1934), 
Bread and Wine (1936), La scuola dei 
dittatori (1938) y Der Samen untem 
schnee (1942). Aparte de Bread and 
Wine, que aparecerá en Italia bajo el tí-
tulo Pane e vino en 1937, estos títulos 
no verán la luz en italiano hasta el final 
de la Segunda Guerra Mundial: el Ejér�-
cito de los Estados Unidos imprimió 
versiones no autorizadas de Fontamara 
y Vino e pane para distribuirlas durante 
la liberación de Italia después de 1943.

Sin duda, toda su obra está honda-
mente ligada al momento histórico de 
la sociedad durante el fascismo, a la tra-
gedia de la libertad negada y de la justi-
cia traicionada. Sus libros, en los años 
del régimen fascista, supieron ofrecer 
una imagen para nada convencional 
de la vida italiana, logrando catalizar la 
atención del público extranjero.

En relación a otros autores –y 
siempre en líneas generales–, señala-
mos cuándo y cuántos de los libros 
nombrados han sido editados en caste-
llano. La mayoría llegó tarde y la casi 
totalidad en ediciones argentinas. Si, 
como es cierto, la influencia de la his-
toria sobre la literatura ya es de por sí 
lenta, el que un libro clave sobre la Re-
sistenza –el movimiento de oposición 
al fascismo y a las tropas de ocupación 
nazis instaladas en Italia durante la Se-
gunda Guerra Mundial– llegue con dé-
cadas de retraso, contribuye aún más 

a distanciarnos del clima de tensión 
moral vivido al terminar la guerra. Por 
razones obvias, la censura franquista no 
hubiera permitido tales obras. Entre las 
que se generaron bajo el empuje de los 
acontecimientos del momento, consi-
derando todavía parcial el elenco, cita-
mos a Elio Vittorini (Conversazione in 
Sicilia y Uomini e no), a Carlo Cassola 
(Fausto e Anna e I vecchi compagni), a 
Renata Viganò (L’Agnese va a moriré), 
a Cesare Pavese (La casa in collina y 
La luna e i falò) y a Natalia Ginzburg 
(Tutti i nostri ieri), entre otros. No sor-
prende que casi todas fueran publica-
das por la editorial Einaudi, cuyo papel 
se reveló clave para la reconstrucción 
cultural del país. A lo largo de los años 
que seguirán al conflicto, cabe mencio-
nar además Il mio cuore a Ponte Milvio 
(1954), de Vasco Pratolini, I sentieri 
dei nidi di ragno (1947) y Ultimo vie-
ne il corvo (1949), de Italo Calvino, sin 
olvidar I ventitré giorni della città di 
Alba (Einaudi, 1952), de Beppe Feno-
glio, obras cuyos autores participaron 
en primera persona en la Resistenza.

En algunas de las cartas entre la 
editorial Einaudi y Seix Barral, se da 
testimonio de la dura mano de la cen-
sura en libros de Pavese, Cassola y del 
mismo Calvino. De Calvino, de sus 
ediciones al castellano y de su tardío 
conocimiento en España hemos trata-
do difusamente en el número 785 de 
esta revista11. Sus obras tendrán una 
difusión completa solamente a partir 
de los ochenta, cuando estaba a punto 
de acabar su trayectoria por su tem-
prana muerte en 1985. De su amiga y 
compañera en la casa Einaudi, Natalia 
Ginzburg, nos sorprende descubrir 
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que en Argentina se hubiese publicado 
una única edición: Todos nuestros aye-
res (Compañia General Fabril Editoria, 
Buenos Aires, 1958). En España su 
obra tendrá que esperar hasta la década 
de los noventa para una difusión que 
acaba de completarse.

Hoy en día, el panorama de las tra-
ducciones de los autores italianos de la 
posguerra, sigue inconcluso. Faltan al-
gunos de los escritores más influyentes 
de su generación y de las sucesivas. Por 
citar dos nombres, Romano Bilenchi y 
el gran Beppe Fenoglio. Por eso, una 
de las grandes conquistas de Seix Ba-
rral en sus comienzos fue la traducción 
de autores como Tommaso Landolfi 
(1908-1979), hoy prácticamente des-
conocido en España, apartado de las 
principales tendencias literarias italia-
nas de la posguerra y considerado una 
de las más altas plumas de Italia en el si-
glo XX. Después de Svevo, es el segun-
do autor italiano que publicará Barral, 
concretamente su obra La piedra lunar 
(1956). Otro autor barraliano, aunque 
posterior con respecto a los inmediatos 
años de la posguerra12, fue Carlo Emilio 
Gadda (1893-1973), maestro absoluto 
del expresionismo lingüístico que se 
impone como un personalísimo ins-
trumento de interpretación y de juicio. 
Gadda protagonizará los años cincuen-
ta cuando su búsqueda estilística llega 
al punto de ser la expresión directa de 
un proceso moral.

VOCES DE ESPAÑA
Algunas opiniones relevantes nos si-
túan en lo que significó leer a estos au-
tores. De Gadda, Juan Marsé, en una 
entrevista, declaraba:

«Yo recuerdo otras novelas italia-
nas de la época que tuvieron mucha 
más repercusión. Recuerdo sobre todo 
la novela de Carlo Emilio Gadda, Il 
maledetto imbroglio, bueno, este fue 
el título de la película, era Quer pas-
ticciaccio brutto de via Merulana, que 
tuvo mucha audiencia y difusión. No, 
yo creo que no se le llegó a mitificar. Se 
le respetó y admiró mucho, pero como 
una cosa singular»13.

En relación al año clave, el de 1945, no 
podemos olvidar el momento en que 
un atrevido y joven Einaudi edita Cris-
to si è fermato a Eboli, de Carlo Levi. 
Escrito en su casa de Florencia –«città 
tornata primitiva foresta di ombre e di 
belve»–, escribirá el mismo autor en su 
«nota all’editore» en la reedición del li-
bro en 1963:

«Ogni momento, allora, poteva esse-
re l’ultimo, era in sé l’ultimo: non v’era 
posto per ornamenti, esperimenti, lette-
ratura: ma soltanto per la verità rea-
le, nelle cose e al di là delle cose. E per 
l’amore, sempre troncato e indifeso, ma 
tale da tenere insieme, lui solo, un mon-
do che, senza di esso, si sarebbe sciolto 
e annullato. La casa era un rifugio: il 
libro una difesa attiva, che rendeva im-
possibile la morte»14.

El médico, pintor y escritor Carlo Levi 
tendrá su traducción al inglés (The story 
of the year) casi inmediatamente, cuan-
do en 1948 Penguin Books publica 
Christ stopped at Eboli. Juan Goytiso-
lo escribía en el suplemento de El País 
a propósito del influjo que Vittorini y 
Carlo Levi tuvieron en algunos narra-
dores españoles de los años cincuenta:
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«Si Vittorini abrió el camino a la de-
nuncia del abandono inicuo del Mezzo-
giorno, no fue el único en hacerlo. Junto 
a él, tras él, algunos compatriotas si-
guieron sus huellas: el bellísimo libro de 
Carlo Levi, Cristo se detuvo en Éboli, 
describe también de forma magistral su 
confinamiento por razones políticas en 
un pueblo mísero de Basilicata15 y un 
autor menos conocido, pero igualmen-
te aguijador, Rocco Scotellaro, publica 
asimismo en los cincuenta un excelente 
relato titulado L’uva putanella, esto es, 
El redrojo, sobre la Italia menesterosa y 
abandonada del Sur. Sicilia, Calabria, 
Basilicata y Apulia fueron en aquellas 
décadas la Andalucía que Antonio Fe-
rres y yo recorrimos unos años más tar-
de»16.

El mismo Juan Goytisolo, en otra pu-
blicación añadía:

«A mí me influyeron bastante en esta 
etapa los italianos que habían crecido 
en la época del fascismo. Me interesaban 
mucho por la similitud de los problemas 
que ellos habían tenido respecto a lo que 
nosotros sentíamos sobre el régimen es-
pañol. Leí muchísimo, y los que más me 
influyeron fueron Pavese, Vittorini y el 
libro de Carlo Levi Cristo se detuvo en 
Eboli»17.

Resulta lógico pensar que Goytisolo 
leyera este libro de Levi en su edición 
francesa, publicada por Gallimard en 
su etapa parisina18. Caso aparte fue la 
publicación de Se questo è un uomo19, 
de Primo Levi, arrestado por la mi-
lizia fascista en 1944, que lo entre-
gó al ejército de ocupación alemán al 
identificarse como judío, ya que como 

partisano lo hubieran fusilado. A su 
milagrosa vuelta de los campos de con-
centración, publicaba gracias al editor 
De Silva dos mil quinientas copias de 
Se questo è un uomo en la «Biblioteca 
Leone Ginzburg», testimonio direc-
to de los campos –más tarde, Einaudi 
compraría los derechos–. El libro será 
reconocido mundialmente y en España 
tendrá su correspondiente edición en 
1987 (Si esto es un hombre. Barcelona, 
El Aleph), mientras que en Argentina 
se publicaría, con el mismo título, un 
año después (Buenos Aires, Milá Edi-
tor, 1988).

Como resulta de estas breves re-
velaciones, para los jóvenes escritores 
españoles de entonces fue importante 
tener a mano el testimonio de escrito-
res pertenecientes a un país cercano en 
muchos aspectos, que ya había pasado 
por la experiencia de una dictadura 
y que, sobre todo, justo en aquellos 
años, jugaba un papel determinante 
en la que fue la reconstrucción de la 
cultura italiana de posguerra. Si los 
narradores de España todavía se en-
contraban sumergidos en el realismo, 
leer a aquellos italianos fue necesa-
rio para inducir el cambio de rumbo. 
En Italia, realismo y neorrealismo ya 
habían perdido eficacia por no haber 
seguido la transformación de una so-
ciedad cada vez más cercana a los mo-
delos del capitalismo. Una realidad 
cultural que había que transformar y 
que revistas como Il Menabò, codirigi-
da por Vittorini y Calvino, intentaron 
interpretar. Es cierto que la situación 
española durante el régimen no era la 
más propicia para facilitar sus traduc-
ciones. La censura vigilaba –con hom-
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bres, además, poco o nada afines a la 
literatura–, algo que, como hemos vis-
to, no impedía la entrada en el país de 
las ediciones argentinas de los autores 
italianos de posguerra 20. Mientras, en 
Argentina se publicará difusamente a 
Calvino, Pavese y Vittorini, de quien, 
además del ya citado ¿Hombres o no?, 
se editará en la capital El simplón gui-
ña el ojo al Frejus (Losada, 1947) y El 
clavel rojo (Santiago Rueda, 1950). 
La gran labor de las ediciones bonae-
renses se reveló como un auténtico y 
privilegiado puente de difusión que 
supo ofrecer un cuadro persuasivo de 
la literatura nacional que se publica-
ba por entonces en Italia. A través de 
ésta, los novelistas españoles del me-
dio siglo pudieron familiarizarse con 
los principales autores italianos. Entre 
las principales editoriales que lo hi-
cieron posible estaban Losada, Eme-
cé, Huella, Deucalión, Siglo Veinte, 
Poseidón, Imán, Avance, Lautaro, La 
Isla, Santiago Rueda, Goyanarte, Rai-
gal, Nueva visión, Sur, Compañía Ge-
neral Fabril Editora, Peuser, Futuro, 
Ediciones Librerías Fausto, Schapire, 
Milá Editor, mientras que entre los 
traductores destacaron Attilio Dabi-
ni, Vicente Fatone, Rodolfo Alonso, 
Franco Mogni, Hernán Maris Cueva, 
José Clementi, Héctor Álvarez y Ho-
racio Armani.

EL EJEMPLO DE VASCO PRATOLINI
Si consideramos a los autores italianos 
de la posguerra que más difusión tuvie-
ron en América Latina a partir de los 
años cincuenta, el escritor florentino 
Vasco Pratolini ocupa un lugar privile-
giado. Más que nada, sorprende el bre-

ve tiempo que tardaron en ser traduci-
das sus obras desde el momento en que 
se publicaron en Italia.

Desde el punto de vista italiano, 
se miraba con interés hacia la península 
ibérica, y esta actitud no se limitaba a 
los editores y a sus representantes, sino 
también a narradores como el mismo 
Pratolini, Bilenchi o Sciascia, además 
de Vittorini y Calvino. Estos hombres 
no cesarían de orientarse a España, 
tema que les venía obsesionando desde 
el comienzo de la Guerra Civil, cuando 
Pratolini estuvo a punto, con sus ami-
gos Vittorini y Bilenchi, de preparar 
las maletas y viajar para apoyar los re-
publicanos. En sus memorias, Bilenchi 
recuerda cuando en 1936, al estallar la 
Guerra Civil, se reunía en un café de 
Florencia con Pratolini y Vittorini para 
discutir sobre su intención de viajar a 
España y participar en el conflicto, ini-
ciativa que, tal y como recuerda Julio 
Cortázar refiriéndose a sí mismo y a sus 
compañeros de generación, no surgió 
en Argentina:

«[…] Nunca se nos ocurrió que la 
guerra de España nos concernía direc-
tamente como argentinos y como indi-
viduos; nunca se nos ocurrió que la Se-
gunda Guerra Mundial nos concernía 
también aunque la Argentina fuera un 
país neutro. Nunca nos dimos cuenta de 
que la misión de un escritor que además 
es un hombre tenía que ir mucho más 
allá que el mero comentario o la mera 
simpatía por uno de los grupos comba-
tientes»21.

Para Vittorini, Pratolini, Bilenchi, Cal-
vino, Leonardo Sciascia, Francesco Jo-
vine y algunos otros escritores, aunque 
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no participaron directamente, la Guerra 
Civil española supuso un revulsivo en 
sus trayectorias personales y literarias. 
Sobre todo para Calvino y Vittorini, y 
en menor medida también para Prato-
lini y Bilenchi, quienes estrecharán re-
laciones humanas y editoriales con los 
miembros de la llamada «Escuela de 
Barcelona» en un momento clave para 
las letras de ambos países. Fue en sus 
primeras visitas a Roma cuando Cas-
tellet conoció a Pratolini, «excelente 
persona, buen introductor a la literatu-
ra de su tiempo», como se lee en Los 
escenarios de la memoria, y añade que 
algún día deberá escribir de la mano de 
Dario Puccini sobre sus primeras con-
versaciones con Vasco Pratolini, algo 
que finalmente nunca hará.

En aquel entonces, el narrador 
florentino ya vivía desde hacía algunos 
años en la città eterna, donde escribía 
sus obras y colaboraba con la indus-
tria cinematográfica haciendo guiones 
y adaptaciones al cine de sus propias 
novelas. Entre ellas, Paisà, de Rosse-
llini (1946); Mara, de Blasetti (1953); 
Cronache di poveri amanti, de Lizzani 
(1953); Le ragazze di Sanfrediano, de 
Zurlini (1954); Rocco e i suoi fratelli, 
de Visconti (1960), y Cronaca familia-
re, de Zurlini (1962), que conquista el 
Leone d’Oro en el Festival de Venecia 
y el premio de la Semana del Cine en 
color de Barcelona. Durante unas vaca-
ciones con su esposa, Pratolini conoce 
personalmente a Barral y a José Agustín 
Goytisolo en Barcelona. Por el mayor 
de los Goytisolo, quien los acompaña-
rá a recorrer la ciudad condal durante 
aquella visita española, Pratolini senti-
rá una especial simpatía. Gracias a este 

lazo barcelonés, Pratolini llegó a publi-
carse en España en años todavía difí-
ciles. Eso se debió a Castellet que, en 
aquella época, le recomienda a Seix Ba-
rral y, posteriormente, a Edicions 62 la 
publicación de algunas de sus novelas. 
No en vano, el primer volumen de la 
colección «El Balancí» (1965) resulta-
rá ser la Crònica dels pobres amants de 
Pratolini, traducido por Maria Aurèlia 
Capmany. Mientras, en un encuentro 
mantenido en enero de 2011, hablando 
de Pratolini, Castellet nos comentaba 
que «su literatura me gustaba. Era un 
hombre respetuoso y óptimo conver-
sador, y se interesaba mucho por los 
hechos de España (los problemas de 
España)». En 1960, Pratolini y José 
Agustín Goytisolo se cartearon con 
motivo de la publicación de la Crona-
ca familiare, cuya adaptación cinema-
tográfica, del director Valerio Zurlini, 
obtendría dos años más tarde el Premio 
de la Semana del Cine en color de Bar-
celona. Pratolini informaba a Goyti-
solo sobre la situación editorial de su 
Cronaca recordando con simpatía una 
cena en una taberna de Barcelona. Du-
rante el transcurso de aquel otoño, am-
bos se pusieron manos a la obra para 
intentar llegar a una edición española 
del libro más íntimo de Pratolini. El 
escritor florentino sugirió a Goytisolo 
que Barral contactara con Mondadori, 
porque los derechos por esta obra de 
la editora Emecé, que tenían una dura-
ción de cinco años a partir de 1952, ya 
habían expirado.

Una vez más, comprobamos que 
fueron los argentinos quienes más li-
bros de Pratolini publicaron en cas-
tellano. Merece la pena recordar los 
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títulos, con su fecha de aparición, que 
cubren casi la totalidad de obras de 
Pratolini. Además, hay que considerar 
que las fechas de publicación de las 
correspondientes ediciones italianas 
preceden, en pocos años, a estas pri-
meras ediciones argentinas: Crónica de 
mi familia (Emecé, 1952); Crónica de 
los pobres amantes (Losada, 1951); Las 
muchachas de Sanfrediano, (Schapire, 
1953); Oficio de vagabundo (Deucalión, 
1954); Un héroe de nuestro tiempo (Lo-
sada, 1954); Una historia italiana: Me-
tello (Losada, 1956); El barrio (Losada, 
1956); Una calle (Ariadna, 1956); Las 
amigas (Siglo Veinte, 1964); Recuerdos 
de la adolescencia (Siglo Veinte, 1964); 
Recuerdos de adolescencia (Siglo Vein-
te, 1964); Crónica de los pobres aman-
tes (Losada, 1966); Alegoría y escarnio 
(Siglo Veinte, 1968).

Si volvemos a centrarnos en Espa-
ña, fue la editorial de Barral la que con-
siguió los derechos, editando en 1965 
la primera edición española de Pratoli-
ni, La constancia de la razón, traducida 
por Manuel Vázquez Montalbán. A ésta 
seguirán las ediciones catalanas promo-
cionadas por Castellet: Crònica dels po-
bres amants (1965) y Metel·lo (1966).

En 1960, Pratolini editará en Italia 
Lo scialo, su novela de mayor aliento y 
que abarcaba algunas décadas de la his-
toria social italiana. El escritor floren-
tino fue uno de los primeros en com-
prender el final de una época y abrió 
una nueva vía para la narrativa en los 
años de transformación y crisis que van 
de la década de los cuarenta a la de los 
sesenta. Pratolini, Vittorini, Bilenchi, 
Jovine, Calvino o Sciascia son algunos 
de los autores que se mostraron pro-

fundamente ligados a su tiempo y man-
tuvieron una posición moral, antes que 
política, frente a la sociedad, lo cual 
contribuyó al desarrollo de un largo 
debate en las principales revistas litera-
rias y políticas de la Italia de posguerra. 
Pratolini se apagará en su casa romana 
el 12 de enero de 1991, dejando un 
último deseo: ser sepultado en su Flo-
rencia natal, la ciudad que había aban-
donado cuarenta años antes para salir 
a la búsqueda de su aventura literaria 
y humana. Sus restos fueron traslada-
dos al cementerio de las Porte Sante y 
descansan junto a la tumba del pintor e 
íntimo amigo suyo Ottone Rosai. El ce-
menterio de la Abadia de San Miniato 
al Monte, que domina toda la ciudad, 
se ubica a menos de doscientos me-
tros de la Vía di San Leonardo, donde 
Rosai tenía su humilde estudio y don-
de Pratolini frecuentaba la casa de su 
hermanastro, adoptado por una fami-
lia bien de Florencia porque el padre, 
viudo, había caído en desgracia. En las 
páginas de La Cronaca familiare esta 
etapa de su vida se cuenta íntegra e in-
tensamente. Parece que entre Cronaca 
familiare y Cronache di poveri amanti, 
en ese espacio que separa el sabor de 
su barrio del gran fresco histórico-so-
cial de la trilogía italiana –Metello, Lo 
Scialo, Allegoria e derisione–, Pratolini 
había alcanzado su madurez narrativa. 
El pequeño cantastorie crepuscolare 
había logrado transformarse en un au-
tor de nivel europeo, tal vez uno de los 
mayores intérpretes de la sociedad ita-
liana de entreguerras. Las vicisitudes 
personales y privadas de sus personajes 
supieron encontrar su ubicación en los 
tiempos de la Historia para llegar a ser 



222CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

1	� Le piccole virtù. Torino, Einaudi, 1962.
2	� La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951. 

En castellano tendrá su primera edición en Argentina bajo 
el título La literatura norteamericana (Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1975). En cuanto a la edición española apareció 
bajo el nombre de La literatura norteamericana y otros en-
sayos (Barcelona, Bruguera, 1986).

3	� Para una lista completa de las traducciones de Pavese: 
Lewis, Sinclair. Il nostro signor Wrenn, Firenze, Bemporad 
(1931). Con Frassinelli de Turín: Melville, Herman. Moby 
Dick o la balena, (1932); Anderson, Sherwood. Riso nero 
(1932); Joyce, James. Dedalus (1934). Con Mondadori, de 
Milán: Dos Passos, John. Il 42 Parallelo (1935); Dos Pas-
sos, John. Un mucchio di quattrini (1937), Faulkner, Wi-
lliam. Il borgo (1942). Con Bompiani Steinbeck, John. Uo-
mini e topi (1938) y Morley, Christopher. Il cavallo di Troia 
(1941) y con Einaudi: Stein, Gertrude. Autobiografia di Ali-
ce Toklas (1938); Defoe, Daniel. Fortune e sfortune della fa-
mosa Moll Flanders (1938); Dickens, Charles. La storia e le 
personali esperienze di David Copperfield (1939); Dawson, 
Christopher. La formazione dell’unità europea dal secolo V 
al XI (1939); Stein, Gertrude. Tre esitenze (1940); Melville, 
Herman. Benito Cereno (1940); Macaulay Trevelyan, Geor-
ge. La rivoluzione inglese del 1688-89 (1941); Henriques, 
Robert. Capitano Smith (1947), Toynbee, Arnold. J. La ci-
viltà nella storia (1950). Whitman, Walt. Specimen Days. En 
Poesia (Mondadori, 1948).

4	� Todas las ediciones publicadas en Milán: Lawrence, David 
H. Il purosangue (1933); La vergine e lo zingaro e altri rac-
conti (1935); Il serpente piumato e altri racconti (1935); Pa-
gine di viaggio (1938), todos con Mondadori y con el mismo 
editor. Poe, Edgar Alan. Racconti e arabeschi, (1936); Gor-
don Pym e altre storie (1937); Steinbeck, John. Pian della 

Tortilla (Bompiani, 1939); Caldwell, Erskine. Il piccolo cam-
po (Mondadori, 1940); Saroyan, William. Che ve ne sembra 
dell’America? (Mondadori, 1940); Maugham, Somerset W. 
Pioggia e altri racconti (Mondadori, 1936); Fante, John. Il 
cammino nella polvere (Mondadori, 1941); Defoe, Daniel. 
La peste di Londra, (Bompiani, 1940); Faulkner, William. 
Luce d’agosto (Mondadori, 1939); Galsworthy, John. La 
saga di Forsyle (Mondadori, 1939).

5	� En noviembre de 1948, Vittorini escribe a Hemingway: «è 
da sette anni che non traduco più. Da quando posso vive-
re diversamente. Ma prima ho tradotto dall’inglese per dieci 
anni, era il mio modo di guadagnarmi da vivere sotto il fas-
cismo». Vittorini, Elio. Gli anni del Politecnico. Lettere 1945-
1951 (ed. Minoia, Carlo). Torino, Einaudi, 1977, p. 215.

6	� In Sicily se publica el 29 de septiembre de 1949 con un no-
table éxito. La edición con la introducción de Hemingway 
se editará por Penguin con el título Conversation in Sicily en 
1961.

7	� Excepto El engaño, publicado por Huella en 1954, siempre en 
Buenos Aires y por Losada se publicaron: La romana (1950); 
El amor conyugal y otros cuentos (1951); El conformista 
(1952); La noche de Don Juan y otras narraciones (1956); 
El desprecio (1956); Cuentos romanos (1957); La campesi-
na (1959); El aburrimiento (1963); Los indiferentes (1965); 
La atención y El autómata (1967) y Nuevos cuentos romanos 
(1967). En Méjico, Moravia se conocerá en los cincuenta gra-
cias a la editorial latinoamericana donde se publicarán La des-
obediencia (1955), Agostino (1956) y Conformismo trágico 
(1956. Il conformista en italiano).

8	� Seudónimo de Secondo Tranquilli escritor de los Abruzos, 
miembro fundador del Partito Comunista Italiano (1921). 
Colabora con Gramsci sobre todo en el sector de la pren-
sa clandestina. Abandonó Italia en 1927 para viajar en una 

un testimonio universal. Su estilo di-
recto e inmediato, su lengua antigua y 
popular, sus historias humildes y épi-
cas, han hecho posible que su arte sea 
hoy considerado una de las cumbres 
de la narrativa de la Italia democrática. 
Sus últimos años romanos discurrie-
ron en un voluntario aislamiento y un 
largo silencio; un silencio operoso que 
le permitió escribir Lo Scialo, que él 
mismo consideraba su obra de mayor 
empeño. En 1981 se decidió a publicar 

un libro de poemas escrito en los años 
Treinta, Il mannello di Natascia (La 
gavilla de Natascia), que nos ayuda a 
comprender mejor su extraordinario 
mundo poético, un mundo que ha sa-
bido hablar a más de una generación: 
a sus coetáneos, a quiénes se formaron 
en la posguerra y también –por qué 
no– a los jóvenes de hoy, siempre que 
tengan los oídos y la sensibilidad nece-
sarios para recibir una voz cargada de 
humanidad y alta poesía.
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misión a la Unión Soviética y, en 1930, se asentó en Suiza. 
Silone regresó a Italia en 1944. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, se había convertido en el líder de una organiza-
ción socialista clandestina que operaba desde Suiza para 
apoyar a la Resistenza italiana en el norte de Italia.

9	� Jaime Salinas recuerda en sus memorias, Travesías. Me-
morias (1926-1955) (Barcelona, Tusquets, 2003), que a fi-
nales de junio de 1949, durante un curso de verano en la 
Hopkins University (EE.UU.), su profesora de Italiano «de-
cidió que había llegado el momento de que, al margen de 
la clase, leyera algo más que el libro de texto. Empecé con 
Fontamara, de Silone, que para mí fue una revelación. 
Creo que desde mis lecturas de Gide y Camus en Ambe-
res apenas había vuelto a leer novelas de autores contem-
poráneos. Descubrir una narración de la vida rural en una 
Italia sumida en la miseria y la injusticia me sobrecogió, 
porque me recordaba a un mundo que había conocido y 
que nada tenía que ver con América. Después puso en 
mis manos una selección de cuentos de D’Annunzio que 
leí con menos gusto, me temo que porque conocía, vaga-
mente, sus relaciones con Mussolini», pp. 374-375.

10	�Fontamara, Buenos Aires, Avance, 1934. Fontamara se pu-
blicará en catalán en 1967 por Edicions 62. Enumero aquí 
las publicaciones en lengua castellana de las obras de Si-
lone: Viaje a París (Buenos Aires, Imán, 1935); Pan y vino 
(Buenos Aires, Avance, 1938); La escuela de los dictado-
res (Buenos Aires, Losada, 1939); El pensamiento vivo de 
Mazzini (Buenos Aires, Losada, 1940 [1945]; Fontamara 
(Buenos Aires, Poseidón, 1946); Pan y vino (Buenos Ai-
res, Poseidón, 1946); Un puñado de moras (Buenos Ai-
res, Losada, 1956); El secreto de Luca (Buenos Aires, La 
Isla, 1957); El secreto de Lucas (Madrid, Cid, 1958); Mi 
paso por el comunismo (Buenos Aires, Asociación Argen-
tina por la Libertad de la Cultura, 1959); Fontamara (Bue-
nos Aires, Losada, 1965); La aventura de un pobre cristiano 
(Buenos Aires, Emecé, 1969); Salida de urgencias (Madrid, 
Ed. Seminarios, 1969); Fontamara (Barcelona, Argos Ver-
gara, 1983); Vino y pan (Alianza, Madrid, 1968. Trad. de 

Carmen Martín Gaite) y L’escola dels dictadors (Barcelona, 
Edicions 62, 1982).

11	�Luti, Francesco. «Ítalo Calvino en España». En Cuadernos 
Hispanoamericanos, n. 785, Noviembre 2015, pp. 2-17.

12	�Aprendizaje del dolor (Barcelona, Seix Barral, 1965); El za-
farrancho aquel de Vía Merulana, (Barcelona, Seix Barral, 
1965).

13	�Solaz, Ausencio. La presencia de Pavese en los narrado-
res de medio siglo. Universitat de Barcelona, tesis doctoral, 
1997, p. 304.

14	�Levi, Carlo. Cristo s’è fermato a Eboli. Torino, Einaudi, 1963, 
pp. vii-ix; la primera edición fue publicada por Einaudi en 
1945. En España damos cuenta de las siguientes edicio-
nes: Crist s’aturat a Eboli (Barcelona, Argos Vergara, 1964); 
Cristo se paró en Éboli (Madrid, Alfaguara, 1980). Aun-
que la primera publicación en castellano se debe a los ar-
gentinos: Cristo se detuvo en Eboli (Buenos Aires, Losada, 
1951).

15	�Aliano.
16	�Goytisolo, Juan. «De Sicilia a Andalucía». En Babelia, El 

País, 19 de febrero de 2005, p. 17.
17	�Lázaro, Juan. Juan Goytisolo. Madrid, Ministerio de Cultura, 

1982, p. 154.
18	�Levi, Carlo. Le Christ s’est arrêté à Eboli. Paris, Gallimard, 

1948.
19	�Levi, Primo. Se questo è un uomo. Torino, De Silva, 1947.
20	�Andrés Amorós en La novela contemporánea (Madrid, Cáte-

dra, 1974), escribe: «Después de la guerra, el joven interesado 
en leer las grandes novelas de nuestro siglo necesitaba buscar 
(con dificultades) una edición argentina de precio desmesura-
do», p. 162; Martínez Menchón, Antonio. en Ínsula, n. 222, de 
mayo de 1965, p. 4, «en nuestro país hubo una auténtica au-
tarquía, no entraban libros más que a través de traducciones 
argentinas, y aquí ignorábamos lo que se estaba haciendo en 
el resto del mundo. Esto hizo que la literatura española fuese 
una literatura un poco subdesarrollada».

21	� Cortázar, Julio. Clases de literatura. Berkeley, 1980 (ed. Álva-
rez Garriga, Carles). Madrid, Punto de lectura, 2013, p. 17.


