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REALIDAD Y BELLEZA 
 
 
Si me preguntan cuáles son los mejores directores de cine siempre 

pienso en Buster Keston y Jaques Tatí; naturalmente, entran algunos 
más, pero no muchos. Estos directores hacen cine sin pretender nada 
más que hacer cine, son la esencia del cine; no tienen "mensaje", ni 
aspiran a educar, ni a transmitir aquellas cualidades que, según la 
opinión de los entendidos, conceden categoría a la obra. Hacen cine 
que empieza y acaba en sí mismo. Son como Bach en la música o 
Velázquez en la pintura, su oficio  ya es una obra maestra que, como 
tal, muestra la pureza de la acción. La música es ruido ordenado, como 
la pintura es colores ordenados y conseguir el orden y conocer el motivo 
ya es tan excepcional que sobra todo aquello que pretendamos añadir. 
Beethoven, con sus manifestaciones emocionales es un ejemplo de 
ruido que intenta en vano trascender a su música. (Aunque tengo la 
impresión de que en sus últimos cuartetos, a pesar de su sordera, parece 
haber descubierto el disfrute del ruido por el ruido.) Mir o Sorolla disfrutan 
del color hasta el punto que llega a ser el gran protagonista de su 
trabajo, no aspiran a nada más, porque el color y su orden es una 
actividad tan compleja que pretender supeditarla a cualquier otro 
cometido sería menospreciarla.  

El escultor Ricard Sala (1927-2009) decía que la escultura griega 
inició su decadencia cuando abandonó la escultura del individuo y la 
sustituyó por la escultura del grupo. La figura posee toda la grandeza, 
no sólo la de la escultura, sino, también, la grandeza del individuo y 
cuando la obra pretende otros fines empaña su magnitud.  

La relación entre artista y comprador, en el fondo, es la comunión 
entre la obra y el cliente. Uno se debe al otro: el más exigente, el más 
digno aspira al mejor producto. Siempre he creído que Velázquez y 
Felipe IV se merecían mutuamente. Únicamente hay que comparar la 
suprema elegancia de los retratos de Felipe IV de Velázquez con la 
chabacanería del retrato de Louis XIV por H. Rigaud o el de Louis XVI por 
Callet.  

La decadencia se inicia cuando el retratado no tiene categoría y 
se adorna con aderezos que, pretendidamente, le otorgan el nivel del 
que carece; el artista, a su vez, desciende de nivel por complacer a su 
cliente y finalmente, acaba en manos del gusto del vulgo. En 
consecuencia, el artista se ve abocado a proporcionar un producto 
empobrecido que, supuestamente, facilita la comprensión de su 
trabajo, pero que degrada su nivel personal.  

Beethoven exige la participación del público, necesita un oyente 
que entienda su obra y participe de su discurso. Pero todo es un 
engaño, un acuerdo entre el compositor y el público; un discurso que 
no es capaz de comunicar "Pepita te espero a las siete en el café de la 
esquina" es un fracaso; y ya no hablemos cuando se pretende que 
exprese ideas más complejas como el amor, la heroicidad, el 
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sufrimiento, etc. porque la única fuente de información entre los seres 
inteligentes son las ideas, no los sentimientos. Todo se basa en una 
confabulación: un estruendo intenta expresar algo heroico, dramático o 
tenebroso; un tono melodioso nos lleva al sentimiento dulce, el tema 
rápido nos conduce a la urgencia, y así, simuladamente, van 
adquiriendo significado los ruidos de la música. Ver a G. Solti dirigiendo 
un ensayo del Funeral de Sigfrido puede significar cualquier cosa, sólo 
hay que cambiarle el título. En esencia, ni la pintura ni la música 
necesitan un tema, ellas mismas son el tema; su complejidad, su 
comunión con la realidad, su soberanía, su independencia en el tiempo 
las designa como obras especificas, definidas, concretas y al margen 
de esos factores que, supuestamente, decoran su ente. 

Naturalmente que podemos disfrutar de composiciones muy 
hermosas, muy emocionantes, pero exigen una acuerdo tácito entre el 
creador y el receptor, una educación de años que, no sólo es 
específica para cada materia, sino que exige una educación global. 
Esta educación es incierta y, como hemos dicho, reclama un ambiguo 
acuerdo en el que determinada sucesión de notas adquieren un 
significado que incluso podemos identificarlas con los sonidos emitidos 
por los animales o la naturaleza en momentos determinados.  

Esta educación que se ha transmitido de generación en 
generación ha sufrido un  deterioro y se ha creado un oscuro valle, un 
agujero negro entre la educación de las generaciones anteriores y la de 
la juventud actual. Cuando hablo de Bach o de Rubens con alguna de 
mis modelos no saben quiénes son; quizás podemos creer que no sea 
importante conocer a estos autores, pero pienso, no únicamente en las 
emociones que se ignoran, sino en la falta de referencias, en el vacío 
intelectual como consecuencia de desestimar la complejidad de la 
mente humana, porque no es únicamente la obra de estos autores, es 
la interrelación de potencias del ser humano como organismo complejo 
capaz de generar obras de gran profundidad en todos los ámbitos del 
conocimiento, puesto que históricamente todos ellos están 
indisolublemente entrelazados. 

No recuerdo dónde, leí que el mal triunfa, porque los que 
conocen el bien se callan. También podemos pensar que los que 
conocen el bien están hartos de hablar, de ser ignorados y finalmente 
acaban por enviar a paseo a los sordos ignorantes. No hay posibilidad -
no la ha habido nunca- de que la realidad sea aceptada por los necios 
que, por si fuera poco, son muy numerosos. Los que defienden la 
realidad la consideran por encima de cualquier otra alternativa y 
aceptan su existencia y, cuando la advierten, saben que una cosa es la 
realidad y otra la verdad. La verdad es la opinión del momento, es una 
creencia y como toda creencia tiene un soporte religioso ¡ay del que no 
cree en la verdad! La tierra ha sido plana; ha sido el centro del Universo; 
Dios existe y es un ser omnipotente; la democracia es la perfecta  forma 
de vivir y tantas y tantas verdades que han acabado o acabarán en la 
hoguera de la estupidez.  
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La condición de amor a la verdad facilita la posición del 
charlatán por encima de aquel que defiende la realidad, ya que este 
último acostumbra a hablar poco. Esta situación abre la puerta al 
lenguaraz y le ayuda a divulgar opiniones oscuras y dar entrada a 
creencias infundadas. 

Jim Flint, curioso personaje de una novela de Louis L'Amour1 
advierte al protagonista: "Te encontrarás con gente que querrán 
apartarte de tu camino, unos por incompetencia y otros por maldad" 
He conocido este tipo de gente y he acabado averiguando que la 
incompetencia y la maldad casi siempre van unidas. Estos sujetos 
engañan y aparentan saber de qué hablan, hasta que descubres que 
son tristes vendedores de ignorancia; son un producto de su ambición y 
su hacer no es el fruto de su reflexión, porque no la usan, sino de su 
impotencia. No es posible entablar diálogo con estos obtusos individuos, 
porque su intelecto ha sido ofuscado por el folklore social. 
Desgraciadamente, abundan y se esmeran, luchan, compiten, pero no 
por mejorar, porque no son capaces de apreciar aquello que está bien, 
sino que compiten por destruir al que suponen su oponente. No se valen 
de su conocimiento, sino del descrédito del que consideran su 
antagonista, cuando éste ni siquiera ha reparado en ellos. 
Lamentablemente, crean una opinión social que tiene visos religiosos y 
aquellos que no participan de su credo son considerados decadentes, 
anacrónicos o, incluso, son acusados de malevolencia.  

Me indigna la opinión del presunto experto que se atreve a 
publicar su veredicto sobre actividades que desconoce. Incapaz de 
elaborar un dictamen mínimamente competente del oficio, acude a 
opinar sobre los profesionales aun cuando ignora el concepto que 
sustenta su actividad. En su desconocimiento, asigna a la obra de arte 
cualidades que considera que ennoblecen, no únicamente a la obra, 
sino que atribuye al autor conductas que imagina refinadas alabando 
en su ignorancia el desenfreno, la inmoralidad o el desequilibrio mental. 
Las artes son patrimonio de la excelencia y no surgen de los desatinos 
de un demente. 

 Peter Brook decía en una entrevista2 que " hay que lanzarse a 
todos los excesos para ver a través de ellos todo lo que hay que dejar 
de lado; si no es puritanismo, y eso va en contra de la vida".  

Alcanzar la excelencia a partir de condiciones excepcionales 
puede ser un camino muy largo; pretender alcanzarla desde el pozo de 
inmundicia al que conduce el desenfreno es inadmisible; es propio de 
una mente carente de facultades específicas que pervierte el oficio en 
razón de ambiciones espurias y de la incapacidad de  distinguir la 
perfección.  

                                            
1 L’Amour L. (1908 -1988) Un Lobo solitario, 1962, Ediciones Toray, S.A. Barcelona 
2 Justo Barranco, La vanguardia, 01/07/2021, Barcelona. 
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En ocasiones, nos llega la voz del "sabio" que predica extraños 
credos que, pretendidamente, nos llevarán a la comprensión del 
Universo. En la entrevista antes citada Brook dice: "La perfección no 
existe, es una idea idiota, alguien que cree en eso puede ser un fascista 
o un criminal" Brook es incapaz de advertir por sí mismo cuando algo 
está bien. Su postura es la misma que la del "sabio" que nos advierte de 
nuestras limitaciones: cree que la perfección es algo ajeno, algo que 
tiene existencia fuera del individuo y a la que hay que acceder 
mediante absurdos recursos; harto de su fracasada búsqueda acaba 
renegando de ella, porque no la puede obtener. Creo que confunde la 
perfección con la belleza y aconseja  refocilarse en la fealdad, en la 
brutalidad o en la maldad para, de esta forma, advertirla por contraste.  

La belleza es local, es temporal y hoy es bello lo que mañana es 
ridículo. La perfección es absoluta, porque es la realidad. La pintura de 
Velázquez, Zorn o Sorolla es perfecta, porque la idea que sustenta la 
acción es la correcta. Estos pintores no buscan la belleza -pensemos en 
los bufones de Velázquez o en los niños paralíticos del cuadro "Triste 
Herencia" (1899) de Sorolla- sino que asumen la representación a través 
del concepto surgido de la aceptación de la realidad, y el placer que 
obtienen de su acción es la muestra de su acierto. 

Los predicadores como Brook generan una estado de opinión 
nefasto y arrastran a sus discípulos a seguir sus exhortaciones. Detrás de 
estos consejos existe la ambición de demostrar su poder. (Él mismo 
reconoce la insana causa de su dedicación al teatro cuando recuerda 
que su padre le dijo "Chico nunca serás actor") 

Cuando alguien aspira a ser es que no lo es; el que lo es no quiere 
demostrar nada. Los individuos que son no se preocupan por los demás, 
se preocupan por lo que hacen. 

 
Alberto Carroggio es pintor 
 
   


