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RESUM  

El propòsit d’aquesta tesi és donar el lloc que mereix  a Llorenç Villalonga en 

l’espai de la modernitat literària, un lloc sovint qüestionat en les lectures crítiques que 

se’n fan de la seves obres, que han generat una imatge de l’autor com a fonamentalment 

conservador i nostàlgic. Aquesta imatge és generada pels crítics a partir d'anàlisis 

genètiques i temàtiques de les seves obres i d’enunciats dels seus personatges,  així com 

d'afirmacions emeses pel mateix autor en textos o paratextos diversos, sense tenir en 

compte el discurs que caracteritza les seves obres de ficció d’un autor ironista, com 

Villalonga.  

Per a la consecució del nostre objectiu ens proposem analitzar des d’una anàlisis 

textual d’algunes de les seves obres més importants dos aspectes fonamentals en la seva 

obra. D’una banda, analitzem el tractament de la intertextualitat, que destaca en la seva 

escriptura per l'extensa xarxa de cites i referències que teixeix, i al mateix temps pels 

diàlegs incessants que desenvolupa al llarg de tota la seva trajectòria, especialment amb 

autors de la tradició francesa com Voltaire, Proust i George Sand. D’altra banda, i aquesta 

és una aportació innovadora del nostre treball, ja que no s’ha fet fins ara, analitzem el 

concepte d’ambivalència segons l’entén l’autor i que podem llegir en alguns textos en què 

en parla de manera més explícita, i això és, fonamentalment, seguint  Freud, de qui era 

bon lector. L’ambivalència és així  la coexistència simultània de dos sentiments oposats 

d’atracció i rebuig, com amor i odi, vers una mateixa persona o objecte. 

A partir de la comprensió de l’ambivalència que llegim en Villalonga ens hem plantejat 

rastrejar-ne la presència de l’ambivalència com a estratègia textual en les seves obres. 
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Així hem analitzat diversos aspectes de la seva escriptura i hem descobert com 

l’ambivalència juga un juga un paper destacat en el tractament de les tècniques narratives 

i els gèneres literaris, per la convivència paradoxal i xocant entre formes modernes i 

tradicionals, que mostra una atracció i un rebuig, al mateix temps, per formes de la 

modernitat literària i de la tradició. També en la seva darrera obra publicada, una obra 

que no ha estat objecte d’anàlisis en profunditat fins el moment, Un estiu a Mallorca, en 

un dels seus diàlegs francesos, estableix un joc intertextual sorprenent i ambivalent  amb 

l’intertext, Un hiver à Majorque. És per això que proposem parlar d’una poètica de 

l'ambivalència en la seva escriptura. 
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ABSTRACT 

The purpose of this thesis is to give Llorenç Villalonga the place he deserves in 

the space of literary modernity, a place often questioned in the critical readings that are 

made of his works, which have generated an image of the author as fundamentally 

conservative and nostalgic. This image is generated by critics based on genetic and 

thematic analyzes of his works and statements of his characters, as well as statements 

made by the author himself in various texts or paratexts, without considering the discourse 

that characterizes his works of fiction by an ironist author, such as Villalonga. 

To achieve our goal, we propose to analyze two fundamental aspects of his work 

from a textual analysis of some of his most important works. On the one hand, we analyze 

the treatment of intertextuality, which stands out in his writing for the extensive network 

of quotations and references he weaves, and at the same time for the incessant dialogues 

he develops throughout his career, especially with authors of the French tradition such as 

Voltaire, Proust, and George Sand. On the other hand, and this is an innovative 

contribution of our work, since it has not been done until now, we analyze the concept of 

ambivalence as understood by the author and that we can read in some texts in which he 

talks about more explicit way, and this is, fundamentally, following Freud, of whom he 

was a good reader. Ambivalence is thus the simultaneous coexistence of two opposite 

feelings of attraction and rejection, such as love and hatred, towards the same person or 

object. 

Based on the understanding of the ambivalence we read in Villalonga, we set out 

to trace the presence of ambivalence as a textual strategy in his works. Thus we have 
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analyzed several aspects of his writing and discovered how ambivalence plays a 

prominent role in the treatment of narrative techniques and literary genres, due to the 

paradoxical and clashing coexistence between modern and traditional forms, which 

shows an attraction and a rejection, at the same time, of forms of literary modernity and 

tradition. Also in his last published work, a work that has not been the subject of in-depth 

analysis until now, Un estiu a Mallorca, in one of his French dialogues, he establishes a 

surprising and ambivalent intertextual game with the intertext, Un hiver in Mallorca This 

is why we propose to talk about a poetics of ambivalence in his writing. 
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ABREVIACIONS 

  

 Per qüestions pràctiques i d’agilitat en la lectura del treball hem escurçat el títol 

d’algunes de les obres referenciades. Així, escurcem el títol a les obres de Llorenç 

Villalonga: L’hereva de dona Obdúlia -L’hereva-, Falses memòries de Salvador Orlan -

Falses memòries-, Bearn o la sala de les nines -Bearn- i Un estiu a Mallorca -Un estiu. 

També escurcem el títol de l’obra de Proust À la recherche du temps perdu -À la 

recherche- i el d’Un hiver à Majorque -Un hiver- de George Sand.  

 En l’apartat 5, dedicat a l’estudi d’Un estiu a Mallorca, hem utilitzat l’abreviatura 

EM en les cites que fem de fragments de l’obra. 
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1. Introducció 

 

El propòsit d’aquest treball està enfocat a donar el lloc que mereix Llorenç 

Villalonga en l’espai de la modernitat literària. Amb aquesta finalitat ens proposem 

destacar dos aspectes de la seva escriptura, a partir de l’anàlisi textual de les seves obres, 

que no acostumen a ser valorats en la mesura adequada pels crítics. Així, d’una banda, 

analitzarem el tractament de la intertextualitat i els diàlegs continus que la seva escriptura 

estableix amb obres d’altres autors, especialment de la tradició literària francesa. D’altra 

banda, analitzarem l’ambivalència, concepte desenvolupat per Freud , de qui Vilallonga, 

psiquiatra de professió, era lector, com un element que caracteritza diferents aspectes de 

la seva escriptura fins al punt que proposem qualificar la seva poètica com una poètica de 

l’ambivalència.  

L’escriptor mallorquí Llorenç Villalonga és considerat com un dels més destacats 

novel·listes de la història de la literatura catalana. El seu reconeixement per part de crítica 

i públic més enllà de la seva Mallorca natal, es feu extensiu al conjunt de territoris de 

parla catalana, especialment a Catalunya, pocs anys després de la publicació en català 

l’any 1961 de la seva obra més celebrada, Bearn o la sala de les nines. Així, l’any 1966 

es publicava l’únic volum de la primera edició de les seves obres completes amb la 

coneguda Introducció de Joaquim Molas titulada ”El mite de Bearn” que li donaria 

l’entrada al cànon de la literatura catalana. La lectura crítica canònica  generada aleshores 

ha marcat les lectures posteriors de la seva obra, encasellant l’autor com a nostàlgic i 

conservador, i aquest fet impulsaria l’escriptor a la creació d’unes obres caracteritzades 

per una nostàlgia com a refugi en el passat, i també crítiques amb la societat moderna. 
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Crida l’atenció que aquest tipus de lectura crítica, de què ha estat objecte la seva 

obra, de caràcter referencialista, hagi conservat i continuï tenint el pes que té en certs 

contextos actuals, a pesar de la denúncia que ja va fer Proust a Contre Sainte-Beuve a 

aquest tipus de crítica literària fonamentada en l’estudi de la vida dels autors com a mitjà 

d’interpretació de els seves obres. A més, podem qualificar el relat crític generat entorn 

de l’obra de Villalonga, refermat des d’instàncies canòniques, com una Doxa crítica, 

d’acord amb el concepte de Roland Barthes1,  ja que ha reiterat el relat crític generat en 

els inicis i ha col·laborat en la construcció d’aquest relat que encabeix Villalonga en 

l’etiqueta d’autor nostàlgic i conservador , i que oculta la riquesa i la (post)modernitat de 

la seva proposta literària. Un distanciament de la modernitat literària, tant temàticament 

com pel que fa a les formes de la seva escriptura, que ha arribat a qüestionar alguns dels 

referents literaris de l’autor.  

Però cal destacar que l’escriptura de Villalonga teixeix una extensa xarxa de cites i 

referències a autors i obres de tota la història de la literatura des de la Bíblia a 

l’actualitat,  i també al pensament filosòfic i humanístic.  

Tot i que acabà escrivint en català el gruix de les seves obres, també escriví en 

castellà. I algunes vacil·lacions inicials sobre la llengua literària, més la manca per part 

de l’autor a  l’adhesió ideològica o el compromís cultural amb la tradició col·lectiva 

catalana,  han interferit també en la lectura feta pels crítics canònics, que el titllen de 

singular o marginal. Però la seva escriptura estableix diàlegs amb autors de diferents 

 
1 Roland Barthes defineix el concepte de Doxa com “la Opinión pública, el Espíritu mayoritario, el 
Consenso pequeño-burgués, la Voz de lo Natural, la Violencia del Prejucicio. Se puede calificar de 
doxología (palabra de Leibniz) toda forma de hablar que se adapta a la apariencia, a la opinión o a la 
práctica.” ( Roland Barthes por Roland Barthes 65)   
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tradicions literàries, de la catalana o l’espanyola, però sobretot és amb al tradició literària 

i cultural francesa que sent una connexió afectiva i intel·lectual explícita. Així, les figures 

literàries de referència ineludibles en la seva obra són Voltaire, Anatole France i Proust, 

que són figures d’identificació per a Villalonga. D’altra banda, destaca el diàleg que 

estableix amb George Sand i la seva obra Un hiver à Majorque que explicita un tipus de 

relació literària ambivalent a través de la ironia, amb al·lusions despectives i d’admiració 

alhora.  

També cal destacar la ironia que caracteritza el discurs narratiu de les seves obres. 

I més enllà d’un ús puntual del trop irònic, la ironia constitueix en la seva escriptura el 

discurs d’un ironista, que utilitza la ironia sovint humorística i també punyent com a mitjà 

per a la reflexió , per a la crítica i l’autocrítica i com a figuració literària. Un tret que el 

significa també com a narrador modern. 

Analitzarem el tractament de la intertextualitat a partir del concepte que va crear 

Julia Kristeva, que ja va dir que “tot text és un mosaic de cites” i un mecanisme 

d’”absorció i transformació” ( Semiotiké vol.1 190 ) . I analitzarem també el tractament 

que l’autor fa de la citació a partir de l’estudi d’Antoine Compagnon La segunda mano o 

el trabajo de la cita. És destacable el tractament formal de les cites i les  al·lusions 

intertextuals que fa Villalonga, per la transgressió de les convencions. 

El tractament que trobem en Villalonga de les cites és un exemple del tractament 

que en general trobem en la seva escriptura  de les convencions literàries, un tractament 

irònic i transgressor , en part, de les convencions, que podem qualificar d’ambivalent i 

que caracteritza la modernitat de la seva escriptura. Amb l’objectiu de demostrar aquest 

punt que caracteritza, creiem, l’originalitat de l’escriptura de Villalonga, analitzarem 
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diversos aspectes formals de la seva escriptura, com el tractament de les tècniques 

narratives i dels gèneres literaris en tres de les seves obres -Mort de Dama, Bearn o la 

sala de les nines i Falses memòries de Salvador Orlan- a partir de la narratologia i la 

semiologia, destacant les aportacions teòriques de Gérard Genette o Roland Barthes, i del 

concepte de novel·la polifònica de Bakhtin. 

En els diàlegs literaris que Villalonga estableix amb altres autors crida l’atenció 

el tractament de la intertextualitat, des de simples al·lusions o cites puntuals, a 

apropiacions i a cites explícites.  I destaca especialment el treball intertextual que fa a Un 

estiu a Mallorca, amb tal profusió de cites d’Un hiver à Majorque junt amb altres 

mecanismes intertextuals que suposa la incorporació d’un llibre en un altre. Un exercici 

intertextual poques vegades vist en literatura. A més d’analitzar la intertextualitat  a Un 

estiu a Mallorca també analitzem l’ambivalència com a estratègia textual. L'ambivalència 

es pot advertir en la configuració dels personatges, però també afecta diferents aspectes 

de la seva escriptura, com el tractament que fa dels gèneres l’autor, i també una  

ambivalència projectada a través de la intertextualitat en la seva darrera obra publicada 

en vida, Un estiu a Mallorca. Per analitzar l’ambivalència partirem del desenvolupament 

del concepte que fa la psicoanàlisi i d’una sèrie de tres articles escrits l’any 1931 per 

Villalonga en què parla de l’ambivalència, i també tenim en compte les mencions 

explícites al terme que trobem en textos de Villalonga. 
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2. El relat crític  

Dos són els eixos que acostumen a ser reiterats en el relat i el debat crític entorn 

de les obres de Villalonga. La nostàlgia com a suposat tret de la personalitat de l’autor 

associat al seu conservadorisme ideològic, que té en l’anomenat pel crítics “mite de 

Bearn” el centre de la seva argumentació crítica. Aquesta suposada elaboració mítica 

presenta contradiccions i es revela com qüestionable. 

D’altra banda, és habitual que els crítics parlin de l’ambigüitat de la seva 

escriptura però usen el terme amb sentits diversos que no solen ser especificats, i és usat 

per referir-se a un aspecte de les seves obres i la mateix temps com un tret que 

caracteritzaria la personalitat de l’autor. Així, sovint és associada l’ambigüitat amb 

l'ambivalència, o amb les contradiccions o canvis d’opinió suposats de l’autor. Tots dos 

qualificatius sorgeixen de lectures de la seva obra fetes a partir de la vida i de la ideologia 

de l’autor, i incorren en contradiccions. 

 

2.1 “El mite de Bearn”: un mite nostàlgic  

L’obra de Villalonga ha generat una abundant bibliografia crítica que es va veure 

estimulada des de les universitats catalanes sobretot a partir de la publicació exitosa de la 

seva obra Bearn o la sala de les nines l’any 1961 de la mà de l’editor i escriptor Joan 

Sales a l’editorial que aquest dirigia, El Club dels Novel·listes. L’èxit per la publicació 

de Bearn o la sala de les nines despertà a Catalunya l’interès per la resta de seva obra 

anterior, i aquest interès conduiria l’autor a l’entrada al cànon de la literatura catalana. 
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Així, el 1966 es publicava la primera edició de les  Obres Completes de l’autor a 

l’editorial barcelonina Edicions 62, sota la direcció de Joaquim Molas. El volum publicat 

anava acompanyat d’un estudi introductori signat per Joaquim Molas, titulat “El mite de 

Bearn”, que va ser reproduït a la Guia de literatura catalana contemporània publicada 

l’any 1973 dirigida per Castellanos. D’aquesta manera s’encaminava la introducció de 

l’autor al cànon de la literatura catalana. 

El text de Joaquim Molas va tenir una gran repercussió i ha tingut una forta 

influència en els estudis posteriors que s’han fet sobre l’obra de l’autor. Molts dels 

conceptes i qualificatius que Molas utilitza en el seu estudi han estat reproduïts -o bé 

lleugerament matisats- posteriorment, sobretot per la crítica canònica , però també per 

altres crítics.  

L’element clau de l’anàlisi que fa Molas es fonamenta en la teorització que 

Villalonga elabora una gran creació mítica que Molas anomenà el “mite de Bearn”2, i que 

té en l’obra Bearn o la sala de les nines la seva màxima realització, i converteix així 

aquesta obra en el centre de la seva creació literària. 

Joaquim Molas concep aquesta obra com el punt d’inflexió d’una evolució de 

l’autor des de les postures literàries més transgressores de la seva irrupció en la literatura, 

amb Mort de Dama l’any 1931, no  només basant-se en una temàtica com la nostàlgia 

d’un passat idealitzat sinó que també formalment la seva escriptura evolucionaria segons 

 
2 Segons afirma Jaume Vidal Alcover ell va crear el concepte de “mite de Bearn” en un estudi escrit cara a 
la publicació del volum de la primera edició de les Obres Completes de Villalonga, tot i que finalment el 
volum aparegué publicat amb la introducció de Joaquim Molas,  titulada precisament “El mite de Bearn”. 
(Vidal Alcover, Llorenç Villalonga i la seva obra 14 ). 
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Molas vers postures més convencionals i tradicionals. Així, es descriu en Villalonga una 

evolució típica des de la joventut a la maduresa, s’orientaria, segons Molas, vers el refugi 

de la nostàlgia del passat. Aquest viratge o evolució estaria lligada a moments vitals de la 

vida de l’escriptor -el seu casament- i condicionada pel trasbals de les guerres que 

tingueren lloc en aquell moment històric, la guerra Civil i la Segona Guerra Mundial. 

Conseqüentment, des de la lectura de Molas, Villalonga ha estat encasellat sota 

l’etiqueta d’autor eminentment nostàlgic, una nostàlgia sovint exagerada que dominaria 

la major part de la seva obra. I una nostàlgia que és interpretada pels crítics com a 

conseqüència de la suposada personalitat i ideologia conservadores de l’autor, que 

abraçaria diferents aspectes de la seva escriptura, fins al punt que qüestiona la modernitat 

de la seva escriptura, amb el pretext que no fa un  tractament modern d’aspectes com els 

gèneres literaris o les tècniques narratives. 

Molas fa una lectura genètica de diversos aspectes que componen la creació mítica 

que anomena com a “mite de Bearn”, i que cristal·litza en Bearn o la sala de les nines, i  

ja veu indicis de la gestació del mite en altres obres anteriors, i converteix la construcció 

d’aquest suposat mite en el centre de la seva creació literària, com si el conjunt de les 

seves obres giressin al voltant d’aquesta creació mítica. Així, el fet que de manera 

recurrent els personatges de diferents obres de l’autor apareguin amb el mateix nom, com 

succeeix amb Maria Antònia de Bearn, que apareix en obres anteriors, com Mort de Dama 

i La novel·la de Palmira, és un indici per a Joaquim Molas de la gestació del mite que 

cristal·litzaria a Bearn. Però no tots els crítics estan d’acord, com ho diu Vidal Alcover 
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(1980: 9), els personatges són molts diferents en aquestes obres, a pesar de la identitat del 

nom.  

Molas, en fer una lectura de les obres de Villalonga en clau referencialista, concep 

el que ell anomena “mite de Bearn” com una creació mítica de caràcter personal, és a dir, 

explicable a partir de la vida i la ideologia de l’autor. Així explica Molas l’origen i la 

causa que fa segons ell que l’autor emprengui el camí vers una creació literària dominada 

per la nostàlgia : 

  

El mite bearnès neix [...] de l’ambició de mitificar el paradís arruïnat per la guerra civil 

[...]. Aquestes catàstrofes, que no acabaren sinó el 1945 trasbalsaren espiritualment el 

nostre escriptor, i el submergiren en les aigües sempre espesses de l’elegia.. (Guia de 

literatura contemporània catalana: 398 ) 

 

Amb aquesta lectura referencialista de l’obra de Villalonga, Molas, cercant dades 

de la vida de l’autor i de la seva ideologia per a explicar l’obra, creu trobar l’explicació 

que motivaria la creació d’un món literari mític seria una necessitat personal d’evasió de 

la realitat adversa del context històric, i l’escriptor trobaria un refugi en una època i un 

món del passat idealitzats per l’escriptor. 

Aquest tipus de lectura era dominant en els estudis universitaris de la història de 

la literatura catalana en l’època de Molas, i ho ha estat també després Molas en els estudis 

que s’han fet de l’autor,  i ha reproduït algunes contradiccions de la lectura de l’obra de 

Villalonga feta per Molas. 
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Molas tracta de reforçar la seva idea de la creació del mite en enunciacions dels 

personatges d’obres de ficció de l’autor, com les paraules del narrador principal de 

Bearn... Joan Mayol, quan diu : “Avui que ja el mir d’enfora és quan comprenc que Bearn 

era un paradís, perquè en aquest món no hi ha més paradisos que els perduts”. (Bearn o 

la sala de les nines 123) 

D’aquesta manera, Molas associa i estableix un paral·lelisme de l’espai del Bearn 

en què es localitza la novel·la com un paradís , idea expressada pel personatge de Joan 

Mayol, amb un espai ideal personal de l’escriptor -un paradís personal per a ell-  ,ja que 

la localització d’aquest espai guarda relació amb diferents indrets de l’interior l’illa de 

Mallorca coneguts per l’escriptor i on visqué algunes temporades de la seva vida. Per tant 

l’aire de cert retrat poètic en les descripcions de l’espai i altres elements  són interpretats 

com l’expressió idealitzada d’un món personal estimat per l’autor que pertany al passat , 

un passat viscut i representat literàriament de  mera idealitzada i mítica de Bearn... Així, 

Molas, parla d’idealització i mitificació i alhora llegeix l’obra en clau autobiogràfica. 

Parla de la creació d’un mite per fixar els records personals de l’autor però de manera 

ficcionada i idealitzada , fins a convertir els records personals barrejats amb anhels i 

ideals, en una creació mítica o mitificada.  

És curiós que en aquest exemple que posa Molas, el personatge enunciador de la 

idea de paradís perdut, en referència al món de Bearn, és el narrador i personatge del 

capellà, Joan Mayol. El personatge de Mayol se significaria com nostàlgic, igualment 

com l’autor, segons Molas, però aquest fet resulta contradictori amb la línia d’anàlisi que 

segueix Molas, que veu en el personatge de don Toni, com la majoria dels crítics, un alter 

ego de l’autor.  
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En tot cas, la idea de paradís perdut, o paradisos perduts, de Proust és una 

recurrència en l’obra de Villalonga com a un joc intertextual i una mostra de l’admiració 

per Proust , en qui la formulació remetria a un sentiment universal, i no té per què reforçar 

la idea de Molas sobre la suposada nostàlgia de l’escriptor mallorquí. Villalonga expressa 

en les seves obres amb formulacions diverses la idea de paradís perdut proustiana.  

 Una altra idea recurrent i propera a la del paradís perdut de Proust en Villalonga, 

és la del desig que provoca la llunyania espacial, del llumeneret blau,  i  Villalonga la 

reitera en les seves obres mitjançant un joc també intertextual amb aquesta imatge presa 

de l’autor mallorquí Llorenç Riber. La llunyania de vegades Villalonga també l’associa, 

com Riber, al passat i a la tradició. Villalonga interpreta en general a tot allò llunyà com 

provocador del desig en el subjecte.  

El narrador de Falses memòries de Salvador Orlan cita aquesta imatge de Llorenç 

Riber per explicar el desig que provoca el desig de viatjar, i com el descobriment , o la 

intuïció, d’aquest sentiment li marcà en la seva joventut:  

 

Sempre que passejant per la Riba veia sortir un vaixell, m’entraven ganes d’anar-me-n’hi. 

[...] Per altra part, començava ja a descobrir un secret paorós que no em volia confessar: 

no hi ha indrets llunyans, o si n’hi ha, no s’hi arriba.  

Llumeneret blau,  

ja hi arribarem si a Déu plau... (Falses memòries 76) 

 

Més enllà de la veracitat factual de l’enunciat del narrador, en una obra 

pseudoautobiogràfica com Falses memòries, importa la rellevància que es dona a la idea 
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del “llumeneret blau” de Riber, com un sentiment universal, en què la nostàlgia – o la 

malenconia- va associada al desig, que es defineix per la mateixa dinàmica d’aspiració a 

quelcom que mai no es pot assolir. I per això sovint Villalonga parla del “llumeneret blau 

de la tradició”, perquè el passat, la tradició, provoca també el desig per la seva condició 

d’inassolible. 

Segons la visió de Molas seria una necessitat personal de l’escriptor, la creació 

d’un mite, la recreació d’un món mític, emmirallant-se en un moment històric que seria 

un ideal per a l’autor i aquest  seria un altre dels elements que conformaria el caràcter 

mític del món de Bearn. És un moment històric just anterior als grans canvis socials que 

donarien pas a les societats modernes industrialitzades, les contradiccions de les quals 

Villalonga exposa sovint en les seves obres.  

Al mateix temps, els personatges que formen la parella protagonista, don Toni i 

dona Maria Antònia, serien una transposició, de l’escriptor i la seva dona, també 

configurats de manera idealitzada per l’autor com a senyors rurals, i així es converteixen 

en símbol de l’antiga noblesa rural mallorquina de segles anteriors , que va anar decaient 

durant el segle XIX. Per tant, tot i afirmar que són una recreació idealitzada i mítica, són 

llegits en clau genètica, com molts altres personatges de les obres de Villalonga, i així 

tant Molas com els crítics posteriors, han tractat de cercar les persones que en la vida real 

de l’autor els haurien inspiraren els personatges, per voler explicar així que en la 

caracterització dels personatges hi ha expressats els ideals, de l’autor, que no serien 

expressats de manera directa sinó per mitjà d’una transposició mítica. I així veu en la 

parella de personatges de la parella de don Toni i Maria Antònia, caracteritzats com 

encarnació d’ideals de comportament, actitud i filosofia de vida per a l’autor, i això 
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explicaria que l’escriptor hi transposaria als personatges, dades vitals d’ell mateix i de la 

seva dona, Teresa Gelabert.  

I així, fent-ne una lectura referencialista, de certa arrel marxista, que  Jaume Vidal 

Alcover qualifica d’”un Lúckacs mal digerit” (1980 12),  Molas arriba al punt de 

qualificar el conjunt de la seva obra d’autobiografica, tot i el grau d’elaboració ficcional 

que suposa la creació literària de Bearn com un mite. Exactament Molas qualificava el 

conjunt de les seves obres com unes “vastes memòries personals i col·lectives”, (1966 

391), convertint així també la novel·la en un testimoni o unes memòries d’una època, 

simbolitza un fenomen social com és la decadència d’una classe social, la de la noblesa 

rural mallorquina del segle XIX. 

En la lectura que fa Molas, els personatges i espais de Bearn , com en altres obres 

de l’autor mallorquí, estarien vinculats a la vida de l’autor. I afegeix que l’escriptor 

utilitza els records personals propis, però els elabora ficcionalment i no només això, sinó 

que en fa un mite. Paradoxalment, però, qualificava Villalonga com un autor d’ 

”imaginació més aviat escassa” 3 volent fer referència a l’ús o aprofitament de records 

personals.   

La lectura de Villalonga feta per de Molas, interessant en alguns aspectes, incorre 

en contradiccions, com considerar unes grans memòries i component autobiogràfic el 

conjunt de l’obra de Villalonga quan al mateix temps parla de mitificació. Però aquesta 

lectura ha marcat fortament la crítica posterior, en especial a la canònica. Només s’ha 

intentat matisar en part per la crítica posterior però, i especialment pel que fa a la crítica 

 
3 Vidal Alcover rebat aquesta idea de manca d’imaginació de Villalonga ( 1980 14). 
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canònica, ha continuat reproduint les línies essencials de la lectura feta per Molas. Per 

exemple, pocs crítics posteriors a Molas qüestionen la idea de mite de Bearn4. 

Així, la crítica posterior, sobretot la canònica, ha continuat llegint les seves obres 

a partir de la seva vida i de la seva ideologia,  i ha contribuït a recrear un seguit de 

qualificatius sobre Villalonga que s’han convertit en tòpics , com el de titllar l’autor com 

conservador i nostàlgic. I com a conseqüència d’aquesta etiqueta es qüestionada en la 

modernitat de la seves obres. 

Marina Gustà, en el capítol dedicat a l’autor dins la Història de la literatura 

catalana publicat l’any 1984, una obra dirigida pel mateix Joaquim Molas pel que fa als 

volums de literatura contemporània, gairebé vint anys després del text de Molas “El mite 

de Bearn”, afirma Gustà que Villalonga “idealitzà els orígens de la seva família, una estirp 

de senyors rurals i, així, en part, s’erigí en representant d’un món definitivament perdut”, 

i afirma també que  

La seva obra voreja sempre el terreny de l’autobiografia: fets reals i viscuts, altres 

d’imaginats o bé recollits de la tradició oral familiar i, en menor mesura, de fonts escrites 

constitueixen el material bàsic amb què Villalonga elabora un univers de ficció [...] que 

evoluciona després cap a l’elegia i el mite. (Gustà 1984 119). 

 

Per tant, Gustà reitera els mateixos eixos bàsics de l’argumentari de Joaquim 

Molas, i la lectura no s’allunya de la referencialitat. Hi ha en Gustà, això sí, certa voluntat 

 
4 Louise P. Johnson qüestiona en part la concepció de Molas, que qualifica de “boirós” mite, ja que no 
ordena una realitat, funció que se suposa que té en una obra literària la utilització de mites. Diu Johnson 
que “el mite en el sentit que dona Molas  al terme no aconsegueix cap unitat dialèctica de síntesi, perquè 
d’entrada no es defineixen ni es posicionen adequadament els conflictes i dualitats” (La tafanera 
posteritat, 214-215) 
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de matisar el qualificatiu del conjunt de les obres de l’autor com unes “vastes memòries” 

, quan afirma que “Tot i el caràcter testamentari, la literatura villalonguiana només permet 

entreveure una personalitat que mai no es deixa atrapar del tot. [...] Villalonga s’esmuny 

dels paranys de la veritat”  (Gustà 119).  Però reforçarà la idea de la forta incidència de 

factors de la vida de l’autor en les seves obres, ja que Gustà afirma que després de la 

Guerra Civil la “imatge” de Villalonga, 

es definirà, de moment, per l’aïllament rural [-ja que en casar-se va anar a  viure a al 

camp ] i, aviat, per la mitificació del passat. [...] El 1937 inicià un retir progressiu en el 

qual intentà un retorn a l’atàvica existència dels senyors rurals que imaginava com 

avantpassats. ( 120 ) 

 

Sobre els aspectes formals de l’escriptura de Villalonga, Gustà caracteritza la seva 

escriptura com convencional i ho explica pel poc interès per elements de la novel·la 

moderna en referència a les tècniques narratives, tot i reconèixer l’empremta de Proust en 

la seva escriptura, en el fet d’haver-li mostrat “el paper de l’inconscient en la conversió 

de l’experiència de la realitat en art” (1988 127) . Però amb limitacions, les que 

imposarien l’anomenat per Gustà “gust neoclàssic” de Villalonga. Així, com Molas, 

confon per un model absolut a imitar, el referent dels autors francesos del segle XVIII en 

Villalonga. Però més que un model a imitar cal advertir que els referents del divuit francès 

en l’escriptura de Villalonga constitueixen un joc intertextual amb els quals Villalonga 

estableix un diàleg constant. 

Marina Gustà en valorar els aspectes formals de l’escriptura Villalonga, arriba fins 

al punt d’infravalorar un referent fonamental de Villalonga, amb qui estableix recurrents 
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jocs intertextuals, com és Freud, quan diu que Villalonga : “Farà llei de la convenció 

novel·lística: un suport confortable per mantenir la tradició racionalista (sense que les 

fissures de Freud i Bergson siguin fatals)” (1988 127). Amb aquesta afirmació Gustà es 

refereix al fet que Villalonga no utilitza tècniques narratives com el flux de consciència 

o el monòleg interior, tècniques narratives que sorgiren en la novel·lística amb 

posterioritat a la descripció del funcionament de l’inconscient per Freud. I com a 

conseqüència, no considera Villalonga un autor del tot modern. 

Gustà, en síntesi defineix l’obra narrativa de Villalonga en els següents termes:  

Llorenç Villalonga crea un món paral·lel que constitueix la resposta a la realitat històrica 

que li ha tocat viure. L’enderrocament de la civilització occidental, sintetitzat en la pèrdua 

de valor de les convencions que durant segles han caracteritzat la vella Europa, és l’eix 

temàtic de la seva obra. (1988 124) 

 

Podem observar en aquestes paraules de Marina Gustà gairebé un paral·lelisme 

amb les afirmacions de Molas, sobre la hipotètica evolució de l’autor vers la convenció 

formal i la temàtica de la nostàlgia, que quedaria afermada amb la publicació de Bearn o 

la sala de les nines, com a conseqüència d’una evolució vital o un canvi personal de 

l’autor. I això s’explica  des de la pràctica d’una lectura de les obres en clau 

referencialista. 

Vicent Simbor Roig, en la recentment publicada Història de la literatura catalana 

de l’any 2021 fa en part una anàlisi de les obres de Vilallonga des de la narratologia de 

Gérard Genette, per demostrar que la influència de Proust en Villalonga no és tan 
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rellevant, sinó que seria Anatole France el gran model per a Villalonga, tant com a 

intel·lectual com a model d’escriptura, i a qui Simbor descriu com un escriptor que “viu 

d’esquena a la modernitat literària per la incapacitat d’ubicar-se en els segle XX” (2021 

607). I el seu refugi serà la producció d’una escriptura dominada per la ideologia , una 

ideologia conservadora amb una ferma voluntat moralista i adoctrinadora, que 

carateritzaria també el model de novel·la de Villalonga. Simbor arriba a classificar les 

seves obres de tots dos autors en novel·les de tesi i novel·les d’idees.  

Simbor no deixa d’incidir en una lectura referencialista de l’obra de Villalonga, 

ja que es mostra especialment interessat en analitzar la trajectòria vital i la ideologia de 

l’autor, tot i la dificultat que comporta en el cas de Villalonga, i per això arriba a definir 

l’autor en la presentació que en fa a la citada Història de la literatura catalana  (2021) 

com a “personatge proteic, esmunyedís i canviant”5 . Aquests qualificatius els aplica 

referits a qüestions diverses, com opinions de l’autor expressades en articles sobre gustos 

o models literaris que l’autor afirma tenir, o a la ideologia política. De fet, Simbor mostra 

un especial interès a comentar i intentar esclarir la ideologia política de l’autor, qüestió 

que l’autor no deixa mai aclarida per voluntat pròpia, i s’hi refereix sempre amb 

autodefinicions iròniques. Suposem que Simbor intenta definir la ideologia de l’autor per 

tal d’explicar la seva literatura. L’única conclusió que es pot extreure de les anàlisis i 

comentaris de Simbor és que la ideologia política conservadora que dedueix de l’autor 

 
5 Crida l’atenció que Simbor, encara que no ho refereix, no citant-los, incideix en uns qualificatius ja usats 
per Molas (proteic) i per Gustà (esmunyedís).  
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condicionaria l’escriptura de Villalonga i aquesta ideologia actuaria com a límit a la 

modernitat de la seva escriptura. Segons Simbor seria un cas anàleg a Anatole France.    

Així, Simbor remarca en la presentació que fa a la Història de la literatura 

catalana de 2021 la militància de Villalonga temporalment al partit feixista Falange 

durant la guerra Civil, sense extreure cap més altra conclusió que la relacioni a la seva 

literatura. És un fet que ni tan sols és al·ludit per molts dels estudiosos habituals de l’autor, 

donada la dubtosa o nul·la rellevància que per a la seva escriptura té.  

No obstant això, el mateix Vicent Simbor refereix la bibliografia d’alguns 

estudiosos que han intentat investigar al respecte de la ideologia política de l’autor, se 

suposa que amb vistes a relacionar-la amb la seva literatura. De moment sense cap 

conclusió remarcable.  

Certament, Villalonga va escriure articles sobre política, abans i durant la guerra 

civil, en què defensa de manera força personal, postures conservadores -i fins autoritàries 

o antidemocràtiques-, que alguns estudiosos intenten destacar com un fet més rellevant 

del que és, potser sense tenir en compte el context històric. En tot cas, després de la guerra 

abandonà aquestes postures.  

Tot i així, els articles sobre idees polítiques escrits per Villalonga en una breu 

etapa, han interessat alguns estudiosos que creuen que indagar en la seva ideologia igual 

com en la seva vida, pot ser útil per a explicar la seves obres , en línia amb un estudi de 

la literatura de tipus referencialista6.  

 
6 En aquesta línia d’investigació trobem la recopilació d’Articles polítics, per Jeroni Mas Rigo. D’altra 
banda, Jordi Larios a La cara oculta de la cultura catalana (2013) destaca la seva militància a la Falange 
durant els anys de la guerra Civil i pretén demostrar que hi ha idees feixistes en la seva literatura. 
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Però a Llorenç Villalonga i el feixisme, Bernat Mas López qüestiona l’etiqueta de 

“feixisme literari” que s’ha volgut aplicar a l’escriptura de Villalonga, com fa Jordi Larios 

(2013), i diu que el fet que l’autor milités durant un temps a Falange no vol dir que la 

seva literatura pugui ser qualificada de feixista (Mas Rigo i Mas Lòpez 9). José Carlos 

Llop a la introducció del Diario de Guerra, al respecte de la militància feixista temporal 

considera que Villalonga ha estat utilitzat com a boc expiatori i no creu que fos 

exactament “un falangista al uso”, sinó que va ser un més dels que “la guerra les tocó en 

un lado i no en otro” (Llop 14). És a dir, que s’explicaria pel complex panorama històric 

i polític de l’epoca.  

A més, cal remarcar que comporta una gran dificultat conèixer amb certesa i 

claredat la ideologia política de l’autor mallorquí, ja sigui per la seva escriptura de ficció, 

ja sigui pels seus articles publicats en premsa. I això és a causa de la voluntat de l’autor 

per a què així sigui, i  a la mestria del seu discurs ironista per fer-ho possible. 

Respecte a la controvertida afirmació que feia Molas del conjunt de l’obra de 

Villalonga com memorialística o autobiogràfica, Simbor en limita l’abast a l’obra Falses 

memòries de Salvador Orlan, la qual és catalogada per Simbor com autobiografia 

convencional a pesar que en l’obra  es trenca el pacte autobiogràfic teoritzat per Lejeune 

(1994), com mostra Martínez-Gili (2001 107 ). Així, Simbor considera que el tractament 

del gènere en Falses memòries està d’acord amb les convencions del gènere, tot i amb 

dubtes, però fonamentant la seva consideració en el poc ús de tècniques narratives 

innovadores, o en altres aspectes formals com el manteniment de la cronologia temporal 

tradicional. Aquests arguments sobre Falses memòries incideixen en la línia de Simbor 

que qualifica en general el conjunt de les obres de l’autor de convencional l’escriptura de 
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Villalonga, a pesar de reconèixer la modernitat de l’autor en l’aspecte de concebre el 

subjecte des d’una òptica freudiana, com un subjecte no compacte, o no sobirà de si 

mateix.  

En el rumb que han seguit des dels inicis les anàlisis dels crítics que han 

col·laborat en obres canòniques sobre Villalonga s’aprecia, tot i les aparents matisacions 

de la lectura de Molas,  un decidit interès a incidir en la vida i la ideologia de l’autor amb 

la finalitat de caracteritzar l’autor com a eminentment conservador i definir la seva 

escriptura a patir d’aquest paràmetre, fins al punt de considerar la seva escriptura com 

més convencional del que és. 

 

2.2 Ambigüitat?  Ambivalència?   

L’altre qualificatiu aplicat de manera recurrent per definir la personalitat de l'autor 

és el d'ambigu, junt amb el concepte d’ ambigüitat aplicat a la seva obra, utilitzat amb 

sentits diversos per diferents crítics. Així, de vegades parlen de l’ambigüitat textual i de 

la indeterminació de les trames dels relats. Altres vegades qualifiquen d’ambigu la 

persona de l’autor per significar indefinició o contradicció en opinions o posicionaments 

en temes diversos, des de política  a l’estètica. O també el qualifiquen d’ambigu per la 

barreja d’elements de ficció i suposades vivències personals que hi hauria en les seves 

obres. Es converteix així, el qualificatiu d’ambigu en una etiqueta polivalent, però sovint 

els crítics no especifiquen el sentit amb què pretenen usar-lo amb precisió, i solen 

associar-lo a altres qualificatius. Així, de vegades és utilitzat com a sinònim de 

contradicció, i d’altres com a sinònim d’ambivalència.  
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Els crítics que han parlat de l’ambivalència per caracteritzar algun aspecte de les 

obres de Villalonga, usen el concepte d’ambivalència amb sentits diferents  que no 

especifiquen i que no coincideixen entre els diferents crítics, qüestió que sol passar 

inadvertida als mateixos crítics. I sobretot no fan referència a l’ús que fa Villalonga o de 

la definició que ocasionalment trobem del concepte en les seves obres o escrits, a pesar 

que el mateix concepte d’ambivalència és present en alguns dels textos de l’autor, com a 

Falses memòries de Salvador Orlan i L’hereva de dona Obdúlia. Cal dir que en el primer 

text, l’autor es més explícit quant al sentit amb què usa el terme, i fins fa referència al 

creador del terme , el psiquiatre suís Eugène Bleuler, i a Freud, qui adoptà el terme de 

Bleuler i el desenvolupà i l’usà reiteradament. 

En tot cas, els crítics, no solen fer referència a aquests textos de Villalonga ni al 

sentit que es pot desprendre d’aquests textos quan usen el terme d’ ambivalència en els 

seus estudis crítics. Així, l’ús del terme que en fan els crítics del terme ambivalència 

sembla al·ludir a qüestions diverses i la majoria de vegades el confonen  o l’assimilen 

amb ambigüitat. A més, no hi ha generalment per part dels crítics que hi fan referència al 

terme una intenció d’especificació del mateix, sinó que utilitzen el terme donant per sabut 

o sobreentès que hi ha consens en el sentit que té el terme d’ambivalència. Però això no 

s’adiu en la pràctica segons podem comprovar per l’ús que en fan els crítics, situació a la 

qual poden contribuir els mateixos diccionaris oficials de les llengües espanyola o 

catalana, en què podem observar contradiccions.  

Pere Rosselló Bover al seu estudi del 1999 que dedica a Bearn o la sala de les 

nines diu que l’ambigüitat i el relativisme són temes clau de la novel·la. El nucli de 
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l’ambigüitat es materialitzaria en un dels seus temes principals que ja s’anuncia en la 

bimembració del títol, dos sintagmes separats per la conjunció “o” , que en principi no fa 

evident als lectors si cal assignar-hi una unió o una antítesi. Rosselló resol l’ambigüitat i 

es decanta per la teoria que el títol al·ludeix al qüestionament de l’estirp de noblesa de la 

família Bearn que ens és presentada de manera idíl·lica pels ulls del narrador, el capellà 

de la família Joan Mayol. L’alternativa al nom familiar que trobem al títol és una 

dependència de la possessió familiar, “la sala de les nines”, on es troben els arxius que 

don Toni guarda amb recel, i que no coneixerem els lectors, ja que el narrador principal, 

Mayol, en morir al final de la novel·la don Toni i dona Maria Antònia, decideix cremar-

la. Essent així que no podrem saber detalls de la vida de don Toni que han estat insinuats 

al llarg de la novel·la, com si havia estat maçó, ni tampoc l’autenticitat genealògica de 

noblesa dels Bearn. Per a Bover, la genealogia familiar queda posada en dubte amb la 

incertesa que hi ha a la novel·la, i amb ella tota l’àuria que l’envolta. És un ideal que es 

podria revelar fals i aquest qüestionament justifica per a Rosselló que l’ambigüitat quedi 

resolta. 

Rosselló Bover destaca d’entre els encerts de la novel·la el complex l’entrellat de 

veus narratives que combina dos punts de vista que se superposen: el del vertader 

narrador, el jove capellà Joan Mayol, qui, en una extensa carta que de fet dona forma a la 

novel·la , relata a un narratari –un alt càrrec eclesiàstic- com un “cas de consciència”, la 

història de la família amb qui ha conviscut, però, sobretot, la seva relació amb el 

personatge de don Toni, a qui anomena el seu protector, i transmet com a narrador la visió 

del món i les idees de don Toni que conforma essencialment la història de la novel·la  i 
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els fets esdevinguts cap al final de la novel·la quan el capellà decideix cremar l’arxiu de 

la casa familiar, l’anomenada “sala de les nines”.  

Però el fi de la novel·la és la transmissió de les idees i el tarannà de don Toni, un 

personatge complex per la seva  heterodòxia moral i intel·lectual, ateu i relativista, que 

Mayol tracta de justificar des d’un vista oposat al de don Toni, des de l’ortodòxia 

religiosa. Don Toni al mateix temps, es converteix també en un narrador secundari, 

precisament per via de les memòries que escriu, i de les quals en diverses ocasions ens 

són transmeses certes parts, escollides pel narrador. Bover diu que aquest és un dels 

millors encerts de la novel·la i que “és un element més del relat que pretén aportar el grau 

d’ambigüitat o de misteri al relat” (1993 40) i , afegeix que “és un joc de miralls que 

serveix per ocultar-nos part dels fets [...] però també per presentar-nos simultàniament 

punts de vista diferents i oposats sobre uns mateixos temes.” (1993 44) 

Però a més, Rosselló Bover també analitza altres qüestions en què creu veure la 

mateixa dinàmica d’“ambigüitat”, com la gènesi de la novel·la -o com en diu ell, la 

història externa de la novel·la-, per la controvèrsia i confusió sobre l’any exacte en què 

fou escrita Bearn o la sala de les nines. O sobre si fou escrita primer en castellà o en 

català, ja que va patir diverses edicions per part de l’autor fins a la versió definitiva en 

català.  

També analitza les fonts d’inspiració de l’autor per als personatges principals, els 

quals semblen relacionar-se amb figures familiars o altres persones que l’autor conegué. 

I diu que don Toni de Bearn és un alter ego del mateix autor, Vilallonga, mentre que el 
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narrador Joan Mayol és l’oposat, tot i que a continuació reconeix que no són tan oposats 

i que fins i tot resulten complementaris.    

Finalment, Bover torna a parlar d’ambigüitat en exposar la seva tesi de Bover 

sobre la vertadera intenció de l’autor, que creu que és -en línia amb Molas- l’elaboració 

d’una obra autobiogràfica . Afirma que Bearn “no és més que una transposició de la seva 

biografia i de la seva visió de la realitat al món de la literatura ” (35) Arriba a dir, en parlar 

de la història ”externa”, això és de la creació de la novel·la, que Villalonga “ha donat unes 

pistes sobre la seva obra, algunes de les quals potser són falses -en referència a la polèmica 

sobre quan exactament fou escrita la novel·la segons les paraules de l’autor. Rosselló 

conclou que la finalitat de tot plegat era “mantenir la dosi d’ambigüitat que per a ell era 

sempre necessària” (34)  

Per tant, Rosselló Bover analitza diversos aspectes que defineix amb el mateix 

qualificatiu, com l’ambigüitat textual del relat, que fa dependre  de la personalitat o el 

gust del mateix autor per l’ambigüitat i el misteri.  Però també parla d’ambigüitat pel 

suposat emmascarament de dades personals o vivències  de l’autor presents en la novel·la 

però que  no hi ha un discurs directe confessional Bover parla de voluntat autobiogràfica 

de l’autor però aportant ambigüitat i incertesa.  

Marina Gustà al text canònic Història de la Literatura Catalana de l’any 1984, 

en comentar la novel·la Bearn, parla d’ambivalència i d’ambigüitat, tots dos termes usats 

gairebé com a sinònims, o molt propers semànticament, que tractaria d’unir entenent com 

a ambivalència la relació semàntica entre parells de termes units per una relació 
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d’oposició, presents en els discurs narratiu de Bearn i que aportarien un aire d’ambigüitat 

a la novel·la. 

Gustà interpreta la relació entre aquesta ambigüitat com “la confusió de papers i 

l’atracció mútua de contraris” que  caracteritzarien una “civilització en crisi” i l’”univers 

contradictori” que es representa a Bearn , que “l’home s’esforça a simplificar en tractar 

de cercar la veritat”. Però en la novel·la aquest objectiu comença a evidenciar-se com 

inassolible, i així, el personatge de don Toni renunciant a la cerca de la veritat optarà per 

la solució “d’instal·lar-se en la complementarietat dels opòsits” - bé i mal, raó i fe, veritat 

i mentida, masculí i femení, etc.- que impregna d’ambigüitat la novel·la. En realitat es 

tracta de la visió relativista del món de don Toni. I afirma que el  mateix narrador, Mayol, 

també acabarà, com don Toni –“el seu protector”- renunciant a l’opció única d’assoliment 

de la veritat sobre la història de don Toni i de la nissaga dels Bearn,  fent-la impossible al 

final de la novel·la quan decideix la crema de la sala de les nines amb l’arxiu familiar 

(Gustà 1984  143). 

Aquesta lectura temàtica de la novel·la es complementa amb l’aire d’ambigüitat 

que impregna tota l’obra, en no poder el narrador, Mayol, accedir a les dades que es 

trobarien a la “sala de les nines” on es trobarien els documents de la família dels Bearn.  

Aquest plantejament de l'ambigüitat que exposa Gusta, és segons l'estudiosa 

anglesa Louise P. Johnson , representativa de com entenen l’ambigüitat la majoria dels 

crítics ( La tafanera posteritat: assaigs sobre Llorenç Villalonga,  17). Però Johnson no 

comenta l’ús del terme d’ambivalència que fa Gustà, en què confusament l’associa a 

ambigüitat.  
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Josep Antoni Grimalt , un dels estudiosos mallorquins de l’obra villalonguiana, i 

que també establí al mateix temps vincles personals amb l’autor, a l’estudi “Tècniques 

narratives de Bearn o la sala de les nines” parla de l’ambigüitat textual present en el 

conjunt dels textos de Villalonga com un element generador de misteri que potser no cal 

resoldre i que dona una riquesa polisèmica que és un dels punts forts de l’escriptura 

villalonguiana. En la seva anàlisis assimila també el concepte d’ambivalència amb el 

d’ambigüitat:  

Ambigüitat i ambivalència (aquest darrer concepte era grat a l’autor) són materials massa 

constants en el contingut de la seva obra perquè no fossin intencionats. Adesiara fa servir 

el malentès, fruit de la polisèmia dels mots, com a recurs per a la ironia (2003 86) 

Josep A. Grimalt pensa que es pot aplicar el concepte d’“obra oberta” de què parla 

Umberto Eco, a les obres de Villalonga, per la seva capacitat de prestar-se a la 

multiplicitat d’interpretacions. Però això també fa que la seva obra hagi estat, per part de 

crítics i estudiosos,  

objecte d’interpretacions: no sols distintes, sinó contraposades. Aquestes interpretacions 

van des de la que feia un corrent d’inspiració marxista, que considerava Bearn afí al 

realisme crític, com a obra que retrata la decadència d’una classe social, fins a la de Jaume 

Vidal Alcover, que veu en Villalonga com un escriptor d’idees, que reacciona davant un 

món que no li agrada amb la sàtira, amb posicions intermèdies entre una i l’altra, que es 

limiten a atribuir a la seva obra un valor testimonial. (2003 86) 

 

Unes interpretacions amb les quals el crític i professor mallorquí diu no estar 

d’acord, sobretot les que apunten un valor testimonial, històric o referencial de la novel·la. 
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Grimalt en canvi, centre el seu estudi de Bearn... en l’anàlisi de les tècniques narratives, 

en l'engranatge de veus narradores que l’autor organitza,  seguint el narratòleg Gerard 

Genette.  

Grimalt afirma que la confusió per manca d’algunes dades informatives aporta, al 

seu parer, cert misteri que jugaria a favor de la tensió dramàtica en la línia del que comenta 

Borges al pròleg del seu llibre Elogio de la sombra. Així, l’escriptor argentí, en parlar de 

la seva pròpia poètica diu que ha après certs trucs i un d’ells és la necessitat de “simular 

pequeñas incertidumbres, ya que si la realidad es precisa la memoria no lo es; narrar los 

hechos (esto lo aprendí de Kipling) como si no los entendiera del todo” (citat per Grimalt 

2003 94 n19). La visió de Grimalt sobre l’obra de Villalonga contribueix a deslligar-la de 

lectures referencialistes.  

Josep Maria Llompart no parla d’ambigüitat i en canvi és el crític que més ha 

utilitzat el mot d’ambivalència ben aviat. I l’aplica a qüestions diverses sobre l’escriptura 

villalonguiana.  Així, utilitza el terme per explicar l’ús de la llengua catalana en les obres 

de Villalonga, com a Mort de Dama:   

Jo crec que en l’actitud de Villalonga respecte de la llengua hi ha unes altres motivacions 

essencials, que cal cercar en les famoses «ambivalències»; en l’atracció i la irritació que 

unes mateixes coses li produeixen (Llompart 1973 228) 

 

En parlar de Mort de Dama i la societat que hi apareix retratada, o figurada, 

Llompart també atribueix a l’autor un sentiment d’atracció i rebuig alhora per la mateixa 

societat que representa en l’obra :  
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El novel·lista vol i dol. [...] se sent irritat i al mateix temps atret per unes estructures 

socials, unes convencions i unes formes de vida que detesta, però a les quals pertany i 

envers les quals experimenta tot sovint un respecte quasi supersticiós (1973 229) 

 

Ens sembla interessant l’aportació de Llompart , que veu l’ambivalència personal 

que sentiria l’autor pel tarannà i la idiosincràsia de la provinciana i conservadora societat 

illenca a la qual pertany. Una societat que apareix de manera recurrent, -i convenientment 

literaturitzada, cal recalcar-ho-, en les seves obres. Cal dir que aquesta ambivalència vers 

el lloc de naixement és un tret força més habitual del que no sembla. També constatable 

en les obres de molts altres escriptors.  

Així, quan el narrador de Mort de Dama parla del personatge de dona Obdúlia 

com “analfabeta i populatxera”, una caracterització certament d’alta comicitat, molts 

crítics que en fan una interpretació referencialista creuen que és un retrat exagerat i fins 

frívol. Llompart adverteix el to crític i fins sarcàstic en Mort de Dama, però també hi veu 

un homenatge a la mateixa societat i els personatges així caracteritzats. En aquesta 

dualitat , en aquests dos sentiments contràries Llompart hi veu ambivalència, un tret 

personal de l’autor que veu reflectit en la seva obra.  

Llompart també parla de l’ambivalència de l’autor en la introducció de l’obra de 

teatre Aquil·les o l’impossible (1996, 1964) en què afirma : 

Voler i doldre és una actitud que, irremeiable com el fat, informa l’obra -i qui sap si la 

vida- de l’il·lustre Llorenç Villalonga. “Ambivalència” anomena ell aquest neguit, i prova 

d’alliberar-se’n per mitjà d ela literatura. D’aquí prové que l’elegia escèptica de don Toni 
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de Bearn [...] i el mossegador “Dhey” es disputin, en civilitzada baralla, les pàgines del 

novel·lista. A Llorenç Villalonga li irrita Obdúlia Montcada -tan senyora, tan ordinària, 

tan ruca- però es commou evocant-ne la biografia. No cal dubtar que l’agressiva 

adolescència de Flo La Vigne el treu de polleguera [...]; no obstant, una delicada tendresa 

[...] embolcalla a guisa d’ombra protectora -fracassadament protectora- la silueta de 

l’àngel rebel. ¿I què en direm d’Aina Cohen, la grotesca, gloriosa i famosíssima poetessa? 

(Llompart 1990 7-8) 

 

La proposta de Louise P. Johnson (2002) , abans esmentada, diu marcar-se com a 

objectiu “examinar la funció de l’ambigüitat i l’ambivalència en la ficció novel·lística”(9) 

de Llorenç Villalonga, més enllà de les lectures biogràfiques i «mítiques» que s’han fet 

de les seves obres, i vol que la seva aproximació serveixi “d’estímul per a noves lectures 

s’agreguessin” als estudis ja existents, que considera massa fonamentades en anàlisis 

genètiques i biogràfiques i de crítica de fonts. 

Però no aprofundeix en el concepte ambivalència i diu acollir-se, en nota al peu, 

a la primera definició que en fa el Diccionari de la llengua d’Enciclopèdia Catalana: 

“Presència simultània de sentiments oposats envers una mateixa persona o una mateixa 

cosa” (2002 21 n16). Una definició no gaire aclaridora. Així, en el seu estudi interpreta i 

equipara sentiment d’ambivalència a confusió de sentiments en parlar de la relació dels 

personatges de Joan Mayol i don Toni a Bearn o la sala de les nines: “És probable, encara 

que no s’afirma, que Joan sigui fill il·legítim de don Toni. No sorprèn, doncs, que els 

sentiments confosos (ambivalència) de Joan envers do Toni”.(21-22) 
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Johnson, en el seu estudi, que parteix dels fonaments teòrics de la branca britànica 

de la teoria de la recepció anomenada Reader-response (Dixon), es centra en l’estudi de 

l’ambigüitat en tots els seus vessants, textual, psicològic i sexual, i pretén entre altres 

qüestions “examinar la manera com un escriptor ostensiblement heterosexual presenta 

l’homosexualitat, sobre tot quan aquesta presentació està subjecta a profundes 

ambigüitats i ambivalències”(10). L’ambivalència sembla ser un dels aspectes que vol 

esclarir Johnson, i expressa l’objectiu de diferenciar-la d’ambigüitat, però no deixa clara 

la diferenciació entre ambdós termes, i en tot cas els relaciona fonamentalment, tan un 

terme com l’altre, a orientacions sexuals.  

Al mateix temps, a l’inici del seu estudi afirma que l’ambivalència és un 

component de la personalitat de l’autor, junt a altres qualificatius que han estat utilitzats 

amb anterioritat pels crítics. Així, afirma: 

Villalonga és ambigu, ambivalent, esmunyedís, i sobretot conscient del joc que emprèn 

amb el lector, perquè de joc es tracta, i també de compromís. S’ha esmentat en nombroses 

ocasions la presència i l’impacte de l’ambigüitat, però no han estat sotmesos a cap anàlisi 

detinguda[...] . Els textos de Villalonga es presten a un examen d’imatges, enterboliments 

i inconseqüències que fan ressaltar l’ambigüitat i l’ambivalència”(13).  

 

Louise P. Johnson com hem vist, esmenta i assumeix -fent-se ressò dels 

comentaris de a resta d’estudiosos-  com a trets característics de l’escriptor l’ambigüitat i 

l’ambivalència i hi afegeix un tercer adjectiu, esmunyedís, adjectiu ja utilitzat per altres 

crítics, entre les quals destaquen els canònics (Gustà 1980 ; Simbor Roig 1999 i 2021). 
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Però Johnson no diferencia els termes amb claredat o els dona per sobreentesos. 

Semblaria que són qüestions diferents i alhora sembla que es confonen.  

Aquest adjectiu, esmunyedís, integrat per Marina Gustà en la crítica canònica dels 

textos villalonguians no fa sinó en un dels qualificatius de què ha estat objecte tant la 

persona de l’autor com la seva obra ben bé des dels inicis dels estudis de la tradició crítica 

sobre Llorenç Villalonga, l’ambigüitat. Villalonga seria ambigu i esmunyedís perquè 

segons el criteri dels crítics les seves novel·les semblen apuntar a un retrat històric i de 

caràcter autobiogràfic però hi barreja elements ficcionals, i per tant no diu tota la veritat.  

Així, el qualificatiu d’escriptor ambigu, i de les seves obres com contenidores 

d’un alt grau d’ambigüitat, sembla ser aplicat pels crítics a diversos aspectes. D’una banda 

a la manca d’informacions o de dades que fa que els seus relats siguin oberts a múltiples 

interpretacions. I al mateix temps, utilitzen el mateix qualificatiu per parlar de la voluntat 

o intenció de l’autor de fer textos de gènere autobiogràfic però amagant certes dades 

factuals.  

Aquestes anàlisis que insisteixen en el terme ambigüitat barrejant-lo amb 

ambivalència, i afegint-hi l’adjectiu d’esmunyedís, com si pertanyessin a un mateix camp 

semàntic,  creiem que és un dels principals termes que generen confusions entorn de 

l’escriptor mallorquí i la lectura de les seves obres. 

Un dels estudiosos de la seva obra de les últimes dècades, que ha dedicat bona 

part de la seva tasca investigadora i acadèmica a l’estudi de diferents aspectes de 

l’escriptura villalonguiana, és el professor de la Universitat de València Vicent Simbor 

Roig, que ha estat designat encarregat d’abordar el capítol dedicat a l’autor mallorquí en 
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la darrera canònica Història de la Literatura Catalana. Simbor qualificava a un estudi de 

1999, Llorenç Villalonga a la recerca de la novel·la inefable,  l’estat d’ànim dels crítics 

davant l’obra de l’autor mallorquí de perplexitat i de “ràbia” . I això ho explica pel fet 

que li sembla que es tracta d’un autor: 

 

tan variable en el temps, en moltes de les seues propostes ideològiques, estètiques o 

literàries, [...] que els pacients estudiosos villalonguians no poden reprimir un crit de 

perplexitat i de ràbia -erudita, s’entén-, davant les modificacions, els vaivens i les 

flagrants contradiccions” . (Simbor 1999 17)  

 

I poc més endavant en el mateix estudi, insistint en la mateixa idea i sentencia, 

com si fos un tret exclusiu de Villalonga i no quelcom a tenir en compte amb tot autor, 

que  “l’estudiós que es crega a cegues les declaracions de Villalonga corre el perill de 

veure com aquest se li esmuny entre els dits com una anguila” per les “variacions de 

criteri, les ambigüitats i contradiccions” ( 19) que creu trobar Simbor Roig en articles i 

assajos de l’autor sobre literatura, específicament sobre l'anàlisi que en fa del gènere 

novel·lesc i les valoracions de grans obres de la història literària. El professor valencià 

posa com a exemple d’una d’aquestes suposades sorprenents contradiccions, la valoració 

de Villalonga de Don Quijote , obra de la qual Villalonga parla en la sèrie d’articles escrits 

l’any 1930 i agrupats sota el títol de “Breve ideario esotérico: La Madeleine Trempée”7, 

i també en una altra sèrie d’articles posteriors agrupats sota el títol “Las tardes 

 
7 Aquests articles foren publicats inicialment l’any 1930 al diari El Día  i posteriorment publicats agrupats 
en català –“Breu ideari esotèric”- l’any 1973 a la revista Lluc, 632. 
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silenciosas”8 i publicats l’any 1975 a la revista Destino. I compara les idees expressades 

en els seus articles sobre la novel·la de Cervantes amb una breu declaració de l’autor 

mallorquí en una carta dirigida a Salvador Espriu. En els seus assajos sobre la novel·la 

Villalonga sembla no declarar un excessiva admiració per l’obra de Cervantes, en 

comparació a l’entusiasme generalitzat que desperta l’autor castellà en molts estudiosos. 

Però en realitat Villalonga no deixa de posar en valor l’obra de Cervantes. Així, podem 

llegir a “Las tardes silenciosas”:  

la novela de Cervantes, como buena sátira, presenta en primer término el aspecto 

destructivo del asunto: acabar con las primitives narraciones de magia y aventuras. Los 

cervantistas [...] quisieron ver mucho más y fantasearon a su antojo [...] Con ello no quiero 

desvalorizar al Manco de Lepanto [...] Que Don Quijote es una obra más bien 

demoledora, resulta evidente, pero destruir lo caduco es a menudo importante (Porcel 85-

86) 

 

Llegint l’article, però, observem que els arguments d’anàlisi de Villalonga , que 

poden sorprendre en part pel fet de no mostrar una total i absoluta admiració per la 

considerada com primera novel·la moderna de la història de la literatura , apunten a dos 

elements de l’obra, com la configuració de la psicologia del personatges i de la trama, que 

Villalonga considera més evolucionada, o moderna, en una obra posterior a la de 

Cervantes com és La princesa de Clèves de Madame La Fayette. D’aquesta manera, 

l’autor es destaca com a assagista literari en reivindicar una obra no tan popular però 

 
8Baltasar Porcel recull aquests i altres escrits de Villalonga i del mateix Porcel a Els meus inèdits de L. V. 
(1987) 
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important en el desenvolupament històric del gènere novel·lesc, ja que inaugura 

històricament la novel·la d’anàlisi. 

Al mateix temps, Villalonga expressa la seva predilecció per les novel·les de 

trames més psicològiques, en què l’argument i la seva acció no són l'element nuclear de 

l’obra, i en les quals sovint sembla que no passa res, a diferència de la trama de Don 

Quijote, que es basa en un seguit d’esdeveniments i peripècies. 

No obstant això, Villalonga no s’està de reconèixer en més d’una ocasió al llarg 

dels articles que escriví sobre el gènere novel·lesc les bondats del Quijote, valorant l’obra 

de Cervantes com a necessària en la història de la literatura per la crítica que fa de les 

novel·les de cavalleries que havien arribat a l’època de Cervantes a un punt de 

sobrecodificació excessiva. D’altra banda, si ens fixen en el capítol XV de Mort de Dama 

hi trobem una referència al Quixot, i també a la Bíblia i a Shakespeare al mateix temps, 

en què el narrador parla del tarannà dels dirigents de les dues entitats culturals de Ciutat 

-transsumpte de Palma- que apareixen en Mort de Dama: 

 

Les dues entitats donaven conferències retòriques, que ningú no escoltava [...]. Aquells 

senyors vivien de llançar-se a la cara adjectius desplaçats i noms insuportables -

Shakespeare, el Dant, la Bíblia- solament la pronúncia dels quals  ja és una doble ofensa 

al tacte i al bon gust. Parlaven molt de Grècia i de Roma, però alguns d’ells tenien ventre 

i els seus esperits eren de plom. Com que no sabien res per experiència directa, suposaven 

que un nom prestigiós fa quatre segles ha de seguir ocupant l’atenció dels lectors mitjans 

d’avui. I així, en recomanar als joves que llegissin el Quixot o la Bíblia, els feien avorrir 

per sempre la literatura. (Mort de Dama 80) 
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En aquesta al·lusió al Quijote no s’hi observa cap sentit negatiu, al contrari, en 

parla com d’una de les grans obres de la història literària, que s’han convertit en icones, i 

irònicament hi ha una crítica als intel·lectuals de les entitats culturals de l’obra, l’actitud 

de les quals és exemple d’aquells qui es refereixen a les grans obres de la literatura pel 

seu caràcter il·lustre o d’autoritat sense realment conèixer-les.  

En la carta dirigida a Espriu de l’any 1974 Villalonga li fa a aquest un breu 

comentari sobre les lectures –relectures- que en aquell moment feia , quan l’escriptor a 

penes sortia de casa a causa de la malaltia que va patir els últims anys de la seva vida. El 

comentari de Villalonga diu : “Por si le divierte mis novel·les son el Quijote (muy por 

encima y a mucha distancia de todas las demás)”9, i continua exposant la llista de les 

seves obres predilectes en aquell moment. Pot sorprendre relativament que l’autor posi el 

Quixot com a obra predilecta de lectura en aquell moment, segons sembla, per damunt de 

la resta de grans obres de la història, però no sembla una gran contradicció.  I no ens 

sembla que l’una i l’altra referència al Quixot puguin ser comparades i valorades al mateix 

nivell. Com tampoc es pot deduir que Villalonga “detesti” el Quixot en cap de les 

al·lusions que va fer.  

Un altre exemple que Simbor posa de les suposades contradiccions de Villalonga, 

fa referència a uns articles publicats l’any 1923 al diari El Dia , en els quals va mantenir 

un debat amb Ernesto Maria Dethorey. En aquests articles Villalonga -o Dhey, com 

signava aleshores- defensava la idea de mantenir un cert equilibri en l’aspiració humana 

a la racionalització , una certa moderació en l’extrapolació a totes les àrees de l’activitat 

 
9 El fragment d’aquesta carta és esmentat per Jaume Pomar a la seva biografia sobre l’autor 
mallorquí La raó i el meu dret (401), citat per Simbor (1990 17). 
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humana del model de la ciència mèdica i les ciències positives i empiristes. Així, 

Villalonga parla de cercar un contrapunt a l’ideal de racionalitat i parla d’un necessari 

component “inefable” -d’allò que no es pot explicar amb paraules, i que podríem traduir 

per subjectiu- en certes activitats humanes, com per exemple en l’art. En el darrer article 

sobre aquesta qüestió, que titula  “Razonable e inefable”, Villalonga conclou dient:  

¿Hemos defendido en “Lo inefable” lo contrario de lo que propugnábamos en “Lo 

razonable”? Ignoramos si pudiera parecerlo. En realidad, nosotros sabemos que no hemos 

defendido nada. Mejor que juzgar hemos tratado de comprender y de explicar […] Tanto 

como una María Antonieta nos interesa un Robespierre. Cada figura posee una misión 

propia y complementaria de su opuesta10.   

 

Podem apreciar en l’argumentació de Villalonga en aquest article la idea d’una 

necessària combinació, en l’ésser humà, de racionalitat i de certa dosi d’irracionalitat, una 

idea que Villalonga expressarà de manera recurrent en les seves obres al llarg de la seva 

trajectòria. Però la retòrica amb què s’expressa l’autor, podia resultar provocadora, com 

ho era també la idea defensada per Villalonga, complexa i avançada al seu temps. Caldria 

tenir en compte també el context, tant pel que fa al mitjà de difusió -un diari de divulgació 

general-, com a l’època. 

 
10 En total el debat entre Dethorey i Villalonga consta de quatre articles, comptant un article de Dethorey, 
“Razonar no razonando”, en resposta a l’article inicial de Villalonga titulat “Lo razonable”. Els altres articles 
de Villalonga són “Lo inefable” i l’article final, de síntesi, que fa Villalonga i que titula “Razonable e 
inefable”. Tots els articles van ser publicats al diari El Dia entre maig i juliol de 1923. Simbor esmenta 
aquests articles i els posa com exemple de les contradiccions i canvis de postura que creu que són el tret 
característic de l’autor i del conjunt de la seva obra. (Simbor Roig, A la recerca de la novel·la inefable , 
1999: 18). 
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En les seves obres de ficció, trobem idees equivalents a les expressades en els 

articles sobre la relació de no oposició radical entre allò racional i l’irracional, o entre la 

veritat i la mentida, i la ficció i la realitat , en la veu de personatges o del narrador extern 

al relat, formulades irònicament per mitjà de paradoxes 

Simbor Roig, en la redacció de l’apartat dedicat a Llorenç Villalonga a la nova, i  

darrerament apareguda, Història de la Literatura Catalana reitera els mateixos eixos per 

a la definició de l’autor i de la seva l’escriptura. I utilitza uns termes semblants al del seu 

estudi de 1999 per qualificar-lo. Així, defineix Villalonga com a “personatge 

essencialment proteic, esmunyedís i canviant” (Simbor 601). Aquests qualificatius 

apareixen en la presentació inicial de l’autor del capítol dedicat a ell, junt amb un seguit 

de dades biogràfiques escollides, el bagatge intel·lectual de l’escriptor  i la seva relació 

amb la literatura francesa, també destaca la militància temporal de l’escriptor a Falange. 

Ara, el 2021, no parla de desconcert, ni de ràbia erudita, però el retrat de l’autor i la 

definició de la seva escriptura són bàsicament els mateixos del seu l’estudi de 1999, tot i 

que decideix titular aquest apartat inicial “Llorenç Villalonga: la singularitat”, de manera 

que sembla matisar o donar un altre to al qualificatiu amb què presenta l’autor en el capítol 

introductori del seu estudi de 1999, titulat “Llorenç Villalonga, esmunyedís”. Però 

novament, el 2021, destaca per sobre de tot, les sorprenents, al seu parer, contradiccions 

i la variabilitat de criteri en aspectes tan diversos com la política o les valoracions 

literàries en assajos crítics, i per tant li sembla aquest tret un element de la seva 

personalitat i un fet generalitzat de l’autor mallorquí. Un tret que sembla ser per al 

professor valencià el més destacable de la seva escriptura i amb el qual comença les seves 
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anàlisis, tant del capítol dedicat a ell  a la nova Història de la Literatura Catalana com 

de l’estudi de 1999.  

Al respecte del que diem, és significatiu que al pròleg del citat estudi de 1999 parli 

del desconcert que diu que sentí Simbor en conèixer, amb posterioritat a la lectura de les 

primeres lectures que va fer de l’autor –Mort de Dama i Bearn...-, en la trajectòria 

personal de l’autor, la militància política durant uns anys al partit feixista Falange. També, 

li sorprèn l’atipicitat de Villalonga en adonar-se que escrivís en català la seva primera 

obra, així com tota la seva obra de ficció de maduresa centrada en la novel·lística, però 

estigués alhora mancat de “compromís nacionalista ” (1999 11)  

Simbor sap que es tracta de qüestions que foren passatgeres en la vida de 

Villalonga. I no en treu cap conclusió directa o clarament relacionable d’aquest fet amb 

la literatura de l’autor. Però pren nota com un dels canvis d’opinió i de les contradiccions 

que creu que són característiques de l’autor. 

És aquest un element que considerem simptomàtic a l’hora de valorar les 

interpretacions crítiques de l’obra de Llorenç Villalonga que han fet els seus estudiosos, 

ja que posen l’accent i el centre del seu interès en la vida de l’autor, en la biografia i la 

ideologia, com a element d’anàlisi de les seves obres. Ens sembla que hi ha altres vies 

d’anàlisi i lectura de l’escriptura villalonguiana a partir de l’anàlisi textual que no han 

estat explorades. 

Val a dir que no tots els crítics que s’han ocupat de la seva obra expressen amb 

tanta vehemència com en el cas de Simbor Roig, aquest suposat desconcert, o sorpresa, 

però sí parlen de contradiccions o canvis sorprenents d’opinió de Villalonga. Però amb 

massa freqüència els crítics de Villalonga reprodueixen qualificatius ja utilitzats per altres 
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sense aprofundir o definir amb precisió aquests qualificatius i no abordant aquests 

conceptes o qualificatius des d’una anàlisi textual o del discurs, i així contribueixen a 

generar un discurs crític que funciona com una doxa. 

Així, Simbor Roig, en l’estudi citat de 1999, insisteix en la seva visió sobre l’autor 

com a canviant i contradictori. I ho fa citant afirmacions semblants d’altres estudiosos 

que utilitzen qualificatius semblants, encara que no tots els qualificatius són reiterats, ni 

s’especifica a què es refereix amb exactitud . Per exemple, Simbor cita Manuela Alcover, 

qui en la introducció del seu estudi sobre l’autor, Llorenç Villalonga i les belles arts, 

afirma que Villalonga és “contradictori, ambivalent i ambigu” (17) . Simbor també cita 

M. Carme Bosch,  qui en el pròleg a l’estudi de Manuela Alcover afirma que Villalonga 

“ens embulla a tots”(Alcover 18)  

Podem observar així com Simbor Roig tracta de justificar la seva anàlisi literària 

citant a altres crítics que han fet servir uns qualificatius semblants , però massa amplis i 

vagues, i sovint sense especificar amb quins sentits són usats. Per exemple, Simbor Roig 

hem comprovat com cita Manuela Alcover que defineix Villalonga com contradictori i 

alhora ambigu. Simbor per la seva banda , en el citat estudi de 1999, insisteix en el 

significants de contradictori, hi afegeix variable, però també hi associa el qualificatiu 

d’ambigu en al·ludir a les per a ell sorprenents “variacions de criteri, d’ambigüitats i 

contradiccions” (1999: 19) de l’autor mallorquí en les seves observacions i opinions 

expressades en articles i assaigs sobre literatura. Sembla que Simbor es faci ressò del 

qualificatiu d’ambigu a partir de citar Manuela Alcover, i l’usa com a tret característic de 

la persona, de l’escriptor. Tot i que no diu res d’un qualificatiu que l’estudiosa 

mallorquina, Manuela Alcover, fa servir -i que ja hem vist que altres estudiosos han 
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utilitzat- junt a les contradiccions i ambigüitats suposades de l’autor. Es tracta del 

concepte d’ ambivalència, però Alcover no especifica què entén pel concepte i sembla 

associar-lo a ambigüitat. 

Aquesta enumeració recurrent que fan els crítics d’un seguit de qualificatius 

propers pel seu sentit, a priori, junt amb la incorporació d’algun de nou, semblant,  que 

sembla una petita innovació o aprofundiment en la definició de l'autor, en realitat 

suggereix que tots aquests qualificatius estarien relacionats entre si. En cada cas, un crític 

incideix més en uns o en altres qualificatius però els usen com a sinònims sovint. I cal 

advertir que no ho són, i resulten així finalment confusos. Caldria esclarir  què s’entén 

per cada un d’aquests qualificatius i com afecta a la composició del text de ficció. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

51 
 

3. Llorenç Villalonga, psiquiatre i escriptor  

Més enllà dels qualificatius recurrents que solen aplicar els crítics en parlar de 

Villalonga i de les seves obres, com a persona d’idees conservadores i abocat a la 

nostàlgia en la seva literatura com a refugi, o de l’ambigüitat com un tret generalitzat de 

la seva personalitat com la causa d’una escriptura marcada pels jocs d’ocultació i les 

pistes falses sobre si mateix en una literatura marcada entenen per una voluntat 

memorialística , es pot advertir un altre Vilallonga.   

Destaca la seva formació en part autodidacta en part, i ja des de petit s’havia iniciat 

com a gran lector en les grans obres de la literatura universal, destacant especialment  la 

seva atracció per la literatura francesa. Aquest fet podria estar relacionat amb l'interès de 

la mare, menorquina de naixement -illa en què la influència de la cultura francesa és major 

per raons històriques-, perquè aprenguessin francès els seus fills. També la biblioteca que 

el seu germà gran, Guillem, va anar confeccionat comptava majorment amb obres 

d’autors francesos i contribuí a la formació autodidacta dels tres germans, incloent 

Miguel, que també serà escriptor. Fossin o no aquests fets realment determinant, o 

simplement pel prestigi de què gaudia la cultura francesa a l’època, l’atracció per la 

literatura francesa es va convertir en un tret destacable i definidor de la seva escriptura 

que l’acompanyarà durant tota la seva trajectòria. 

Així ho podem comprovar en els jocs intertextuals més intensos i particulars que 

la seva escriptura construeix amb escriptors francesos, que constitueixen uns diàlegs 

constinus amb Proust, Voltaire i George Sand.  
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Però els jocs intertextuals destaquen sempre en els seves obres, de vegades com a 

simples al·lusions i cites puntuals , però sempre tractats amb ironia com a formant part 

del discurs irònic de les seves obres. Una ironia que també es percep en el tractament 

formal que en fa de la cites i al·lusions, una manera de procedir que mereix el comentari 

de Josep Antoni Grimalt en la Justificació introductòria del volum 3 de les Obres 

Completes de l’autor, en què diu, que aquestes “no solen ser gaire explícites, sovint son 

imprecises i vagues, i qualque vegada inexactes” (5).  Un exemple paradigmàtic d’aquesta 

manera de citar la trobem a Falses memòries:  

«Però tenir compassió per tot el que et fan -a tu o als teus- seria massa crueltat per tu 

mateix, pobre amic». Em sembla que és Nietzsche qui ho ha dit, i si no és ell, ho podríem 

atribuir a Schopenahuer. Ho he llegit en alguna part. (34) 

 

En realitat aquest tractament de l’acte de citar es pot considerar com un exercici 

autoreflexiu de renovació del llenguatge literari, en produir un efecte d’estranyament i, 

així, un desvetllament dels elements de la construcció del text per l’alteració de la 

convenció formal – com en el cas de la seva manera de citar-, i així suposa un presa de 

consciència del grau de convencionalitat -o d’artifici- de l’art de què parlava Shklovski 

al seu escrit “L’art com artifici” (Todorov, Teoría de la literatura de los formalistas 

rusos). Aquest tipus d’exercicis, fan que el lector prengui consciència i percebi de manera 

renovada el sentit que la convenció sovint oculta, en ser només reconeguda, perquè el 

lector ja hi està habituat. En el cas de la cita, usada històricament com a cita d’autoritat o 

exemple, Villalonga opera un treball d’alteració de la convenció, com en l’exemple citat 
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de Falses memòries, en què el narrador altera la precisió  sobre l’autor del fragment citat. 

És aquest un aspecte que el destaca com a autor modern, que renova el llenguatge literari.  

El narrador villalonguià, amb intrusions en el marc de la ficció, també desvetlla 

altres elements de la construcció del text. Així, encara que hi hagi un narrador 

aparentment omniscient, d’aparença convencional, sovint es converteix en un  narrador 

autoconscient, conscient del paper del narrador de ficcions en la literatura contemporània, 

i sobretot en el segle XX, ja que el lector ara desconfia -o “sospita”- del personatge de 

novel·la si no hi veu darrere d’alguna manera la mà de l’autor (Sarraute , L’ere du 

soupçon) 11, com succeïa amb el narrador omniscient tradicional. En el cas de Villalonga 

mitjançant intrusions d’autor recurrents que van més enllà d’intrusions d’autor 

convencionals i trenquen el marc de la ficció i suspenen temporalment l’efecte de realitat 

. Aquest fet qüestionaria o invalidaria les lectures crítiques de la seva obra, especialment 

les fetes des d’instàncies canòniques, que limiten la modernitat de la seva escriptura pel 

manteniment d’un narrador en tercera persona, o pel quasi inexistent ús de tècniques 

narratives innovadores com el monòleg interior.     

La seva inclinació per l'escriptura també començà aviat. Va començar publicant 

articles amb regularitat a la premsa diària cap als anys 20, una activitat que mantindrà tota 

la vida. En l’escriptura d’aquests articles d’opinió de joventut mostrava ja el seu ampli 

bagatge intel·lectual i literari, escrivint sobre història, art o filosofia, un dels trets que 

caracteritza el discurs narratiu de les seves obres de ficció. En aquests articles de joventut 

escrivia sobre petites polèmiques socials del moment, intervenint així en els debats 

 
11 Nathalie Sarraute amb els seus assaigs sobre la novel·la escrits durant els anys 50 i 60 i recollits a L’Ere 
du soupçon (1983) constitueix la primera manifestació teòrica de l’escola del Nouveau Roman. 
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públics, de manera que ja s’implicava en polèmiques, un altre dels trets que caracteritzen 

la seva escriptura i el signifiquen com a autor ironista.   

És important destacar aquest aspecte de la seva escriptura, ja que el seu discurs 

irònic es caracteritza per l’habilitat per no deixar entreveure les idees del subjecte 

enunciador , i és impossible saber realment què pensa sobre els temes que exposa i que 

sovint són generadores de controvèrsia i debats irresolubles, com la relació entre realitat 

i la ficció , el bé i el mal, etc.  Així, no és d’estranyar que intentar conèixer les autèntiques 

idees d’un escriptor com Villalonga, i per tant anar a la cerca de la seva ideologia i el seu 

pensament -polític, religiós, moral- com s’ha fet i es fa recurrentment, generi 

fonamentalment frustració per la impossibilitat d’aquesta empresa investigadora.  

Villalonga també es va fer càrrec i va dirigir la revista Brisas entre 1934 i 1936, 

la publicació de la qual quedà interrompuda per la Guerra Civil. En aquesta revista va 

publicar per capítols les seves primeres novel·les i obres de teatre -Mort de Dama, Sílvia 

Ocampo, Miss Dillon- o Miss Giacomini del seu germà Miquel, i també publicava les 

seves crítiques literàries. Però també hi havia articles d’altres escriptors i intel·lectuals 

com Aldous Huxley, i complementat amb petits articles sobre qüestions morals, consells 

o didàctiques sobre la vida quotidiana des de la psicoanàlisi, per exemple, o sobre 

arquitectura o interiorisme. La pretensió era fer una revista d’aire modern, que combinés 

un to lleuger i intel·lectual alhora, i que servís per a la publicació dels seus escrits i 

crítiques literàries.   

La seva dedicació a la crítica i l’assaig literaris va més enllà de la revista Brisas, 

i és dels inicis un fet recurrent de la seva trajectòria. Alguns dels seus assaigs sobre el 
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gènere novel·lístic no són gens menyspreables. Destaquen dues sèries d’articles, “Breve 

ideario esotérico. La madeleine trempée”12, i la sèrie d’articles dedicats a la novel·la, “Las 

tardes silenciosas”13. Aquest vessant com a assagista sobre literatura és important en la 

seva trajectòria, i també trobarem reflexions sobre literatura en les seves obres de ficció. 

Sovint algunes d’aquestes reflexions o idees puntualment apareixen en novel·les o relats, 

inserint-se en el mateix discurs, com formant part d’un contínuum.  

Villalonga podria ser considerat com a escriptor polígraf , ja que va practicar 

gairebé tots els grans gèneres i modes literaris, inclosos la crítica i l’assaig literaris, com 

hem assenyalat. També utilitzà elements de subgèneres com el sainet als seus Disbarats, 

o elements costumistes que observem a Mort de Dama, per exemple. Fins i tot va arribar 

a experimentar amb la poesia - Proses rimades14- i amb el gènere epistolar de ficció - 

Epistolario íntimo de Madame Erard15. S’adverteix, en tots els casos, un tractament poc 

ortodox dels diversos gèneres que practicà. 

 Destaquen de la seva producció, en quantitat i qualitat, a banda de la novel·lística, 

gènere al qual més es dedicà i pel qual és essencialment reconegut, els relats, i també les 

obres de teatre. Molts d’aquests textos, peces teatrals i relats, estan vinculats temàticament 

o fins amb recurrència de personatges a algunes de les obres novel·lístiques.   

 
12 Publicats al diari El Día entre juliol i agost de 1930 en castellà. I posteriorment publicats en català a la 
revista Lluc, núm. 3, 1973. 
13 Es tracta d’una sèrie de 10 articles publicats inicialment a la revista Destino entre juny i setembre de 
1975, i que Baltasar Porcel publicà agrupats a Els meus inèdits de Llorenç Villalonga (1987).   
14 Tampoc no van ser publicades per l’autor, i ha estat Carme Bosch qui les ha recollit i publicat 
pòstumament (Llorenç Villalonga, Proses rimades. Eliseu Climent, 1995). 
15 Tot i que aquesta novel·la epistolar no va ser publicada en vida de l’autor, sí ha estat publicada 
pòstumament en llibre les seves proses rimades i un epistolari per M. Carme Bosch (1997). L’Epistolari 
íntim de Madame Erard va ser un projecte ideat junt amb la destinatària i també escriptora  Maria Alfaro, 
les cartes de la qual no han estat trobades, i ha estat publicat per Bosch només amb les cartes escrites per 
Villalonga.  
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De la producció teatral trobem els seus característics i personals Desbarats, que 

Vidal Alcover que els va publicar recopilats decidí anomenar així, amb el consentiment 

de l’autor16. Es tracta d’una de petites peces teatrals en un acte que versaven sobre 

qüestions quotidianes, pensades per ser representades en la intimitat, amb un tractament 

i una utilització irònica del subgèneres del sainet  i el costumista.  També compta en la 

seva producció dramàtica, poc coneguda pel públic, amb altres peces més convencionals 

en forma que els Desbarats. Són obres en cinc actes. Algunes d’aquestes es relacionen 

amb les seves novel·les temàtica i argumentalment, com és el cas de la peça Faust i la 

novel·la Bearn o la sala de les nines, o Sílvia Ocampo i Un estiu a Mallorca.  Però trobem 

almenys una amb menys connexions estructurals amb les seves novel·les, com és el cas 

de d’Aquil·les o l’impossible.  

Mai donava una obra per enllestida, com podem comprovar per  les moltes 

edicions -i versions, amb diferències notables- que han tingut la major part de les seves 

obres, que suposen un cas notable de reescriptura. No obstant això, hi ha veus crítiques 

amb aquesta actitud, com Josep Antoni Grimalt, el filòleg i estudiós villalonguià, que a 

la “Justificació” primer de  les seves Obres Completes de l’any 1984, titlla l’autor de poc 

responsable i d’”irrespectuós amb l’obra pròpia”(8), per haver deixat que en certs 

moments circulessin publicades diverses edicions –amb variants significatives- de la 

mateixa obra.  

 
16 En el pròleg de la 1ª edició, a cura de Vidal Alcover, dels Desbarats, aquest explica com va prendre la 
decisió del nom de desbarats por a les petites peces teatrals i l’escriptor l’acceptà. ( Llorenç Villalonga, 
Desbarats. Daedalus, 1965). 
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Aquest fet, en què nosaltres veiem un procés de reelaboració i de reescriptura 

continu de les pròpies obres, que és una constant en la seva producció escrita, ha servit a 

molts crítics fent lectures genetistes per parlar d’una mateixa obra amb diferents edicions, 

tot i haver canviat el nom i haver-hi afegit capítols a més d’altres variants. Però caldria 

parlar més aviat de versions. I cal afegir que aquest és un tret característic dels grans 

autors europeus de la primera meitat del segle XX almenys, com Proust, Joyce o Woolf, 

darrerament anomenats en l‘àmbit anglosaxó modernists.    

Els seus relats, no massa coneguts pel gran públic, continuen sent considerats 

menors dintre de la seva producció. Però sí han estat objecte d’una major atenció crítica, 

sobretot per part d’altres crítics no relacionats amb el cànon, com Joan Oleza (1996) o 

José Carlos Llop (2007) , qui els han valorat i comparat en qualitat a les millors de les 

seves obres novel·lístiques. Un exemple el tenim en els anomenats “pastitxos” proustians, 

Charlus a Bearn i  Marcel Proust intenta vendre un De Dion Button, que en la traducció 

al castellà compten amb un pròleg del mateix autor on aquest confessa la seva admiració 

per Proust i diu esperar que no es confongui amb una caricatura la imitació i recreació de 

to còmica que fa del món proustià (Dos pastiches proustianos, 2007). Aquests dos relats 

serveixen com a exemple que posa de manifest un element fonamental de la seva 

escriptura, el fet de ser un gran lector de Marcel Proust, que és una figura d’identificació 

per a ell.  

No obstant la relació que l’uneix a la tradició literària i cultural francesa, que té el 

màxim exponent els incessants diàlegs amb els autors ja esmentats, també podem trobar, 

encara que en menor mesura, referents de  la literatura i el pensament filosòfic de la 

tradició cultural espanyola, amb els quals estableix diàlegs i jocs intertextuals, com per 
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exemple amb la filosofia i les anàlisis literàries d’Ortega i Gasset. Com també hi trobem 

els diàlegs que estableix amb autors de la tradició literària en català , tant del Principat 

com de les Illes.  Així, resulta destacable el joc intertextual amb els personatges de Mercè 

Rodoreda. O la relació personal i literària amb el seu amic Salvador Espriu, relació que 

neix arran de la peça teatral Fedra que escrigué Villalonga en castellà, i que Espriu traduí 

al català i va ser publicada en el volum de la primera edició de les seves  Obres Completes 

publicat l’any 1966 .  

D’autors mallorquins que criden l’atenció de Villalonga, destaquen sobretot 

Miquel dels Sants Oliver o Llorenç Riber, dels quals podem veure cites i poesies senceres 

transcrites en diverses de les seves obres, com a Flo La Vigne o a Un estiu a Mallorca. 

De Llorenç Riber, pren una imatge poètica recurrent, que Villalonga fa seva, i que 

expressa per a Villalonga, en una formulació diferent -“el llumeneret blau de la tradició”- 

la idea proustiana dels paradisos perduts17.  

Però ha cridat l’atenció dels crítics per la seva heterodòxia entre els autors de 

l’àmbit autòcton  la seva forta filiació cultural lligada a la tradició cultural francesa, i 

sobretot el fet d’escriure en català  i no  tenir un arrelament fort en la tradició literària en 

català ni un compromís ideològic o intel·lectual  amb la llengua catalana . Una actitud 

que semblen no entendre els crítics que treballen per a la confecció del cànon, i que ha 

portat aquests crítics, sovint, a qualificar-lo de cas “singular” (Simbor, Història de la 

literatura catalana, vol. 7: 600). Una pretesa singularitat o marginalitat o aïllament del 

context que llegeix la seva obra a partir de dades de la vida i la ideologia suposada de 

 
17 També en la seva obra inacabada, i publicada pòstumament, La bruixa i l’infant orat, reprèn de manera 
focalitzada aquesta imatge de Riber. 
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l’autor. Aquesta singularitat és aplicada a la lectura d’altres aspectes de la seva escriptura, 

com el discurs narratiu o l’estil, als models literaris de l’autor i al tractament dels gèneres 

literaris o les tècniques narratives, en què els crítics veuen un tractament no exactament 

modern (Molas 1966; Gustà 1980; Simbor 1999 i 2021).  

Així, la singularitat o marginalitat de què parlen els crítics canònics sobretot, 

referida en part a la seva situació en el context de la literatura en català, al mateix temps 

és utilitat  per distanciar Villalonga de la modernitat literària i contemporània de la seva 

època, reforçant la lectura de la seva escriptura com eminentment conservadora i se 

l’encasella com un autor fonamentalment nostàlgic, enyorat d’un passat que idealitza i 

pretén mitificar perquè està a disgust amb la societat moderna, la del seu temps.   

Més que parlar de singularitat o marginalitat, caldria parlar de la complexitat de 

la seva escriptura, una complexitat producte en gran part de la presència de l’ambivalència 

en la seva escriptura, i que crida l’atenció pel tractament que en fa i com juga amb 

l’ambivalència. I aquest aspecte no el distancia de la modernitat sinó que l’apropa a al 

modernitat. Però per advertir aquest punt es fa necessari esclarir el concepte 

d’ambivalència, que en general els crítics no han llegit de manera adequada, i sobretot no 

l’han llegida com Villalonga en els seus escrits ens mostra que l’entenia.  

 

3.1  L’ambivalència en l’escriptura de Llorenç Villalonga 

Encara que no acostuma a parlar-ne de manera explícita ni en dona les instruccions 

de lectura, Villalonga parla de l’ambivalència en els seus textos. Així ho podem constatar,  
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per exemple, en la sèrie de tres articles publicats l’any 1930 al diari El Dia de Mallorca18. 

En aquests articles tracta de fer una divulgació del concepte d'ambivalència i fa referència 

l’origen del terme, a Bleuler –creador del terme- i sobretot  a Freud és qui posteriorment 

el recull i el desplega. Villalonga fa referència i fins orienta el lector  a la lectura de Tótem 

y tabú, en què Freud desplega amb amplitud la seva obra. En els articles citats, Villalonga 

defineix l’ambivalència com la coexistència simultània de sentiments oposats com amor 

i odi , o atracció i rebuig, vers una mateixa persona o cosa, i per tant és un conflicte latent, 

sense solució, en els subjectes, sense possibilitat de síntesi , però alhora aportador de 

complexitat per al subjecte. Es tracta d’un component de la psique del subjecte de 

relativament recent ús, per tant és un concepte modern, que neix del psiquiatre suís Eugen 

Bleuler i que és adoptat i desenvolupat per Freud. En el diccionari de psicoanàlisi de 

Laplanche i Pontalis hi trobem una definició de l’ambivalència afectiva, que és el sentit 

que finalment pren per a Freud, i que suposa que el subjecte “ama i odia en un mismo  

movimiento a la misma persona”.  Amb aquest sentit l’ambivalència apareix de manera 

explícita en algunes ocasions a les seves obres de ficció de Villalonga , per exemple a 

L’hereva de dona Obdúlia (1974) dona nom a un dels capítols. En aquest text 

l’ambivalència és un tret de la caracterització dels personatges. També apareix el concepte 

d’ambivalència a Falses memòries de Salvador Orlan de manera significativa, en la 

caracterització de la dida Dorotea i esmenta l’origen del terme fent referència a Bleuler i 

a Freud.  

 
18 “L’ambivalència dels sentiments”. El Día, 19 i 26 setembre 1930, 9 novembre 1930. 
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No obstant això, el fet que no s’esmenti amb freqüència de forma explícita el 

terme d’ambivalència, no vol dir que no hi sigui present en els seus textos de ficció com 

a element temàtic expressat en formes diverses , o figuradament com a  característica dels 

personatges. I també podem parlar d'ambivalència per part de la de l’autor, de la seva 

actitud vers els personatges que ell mateix construeix. En aquest sentit, cal destacar un 

cas especialment interessant d’ambivalència en la seva darrera obra, Un estiu a Mallorca 

(1975), en què l’ambivalència seria el nucli estructurador de l’obra per la seva recurrència 

i rèpliques, en la caracterització dels personatges protagonistes, però també en la instància 

del mateix narrador autor narrador extern al relat, però aquí l’ambivalència és vehiculada 

a través de la intertextualitat, que en aquesta obra impregna és ostensiblement un element 

central, estructurador i organitzador. 

Així, per tal d’analitzar el sentit del concepte d’ambivalència que es troba en els 

seus textos de ficció, i la funció que juga l'ambivalència en els textos, cal abans esclarir 

el concepte mateix d’ambivalència, i com l'entén Villalonga. És una qüestió que no queda 

aclarida en els comentaris d'aquells crítics i estudiosos que parlen de la presència 

d’ambivalència en la seves obres, o respecte de la seva mateixa persona. El que podem 

observar és que els crítics utilitzen el terme d’ambivalència assimilant-lo fonamentalment 

al d’ambigüitat. I en tot cas no solen especificar què entén per tal concepte. Una situació 

de confusió a la qual no ajuden a esclarir gaire els diccionaris generalistes. 

3.2 El terme d’ambivalència en els diccionaris 

Les definicions que podem trobar del terme ambivalència als diccionaris 

normatius de les llengües catalana i castellana, i de la francesa, contenen definicions en 
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alguns casos no del tot precises, i en d’altres inexactes, i les contradiccions entre els 

diferents diccionaris són evidents.  

Aquesta situació podria ser en part responsable, o si més no, col·laboradora de les 

contradiccions que es donen al respecte del terme d’ambivalència entre els crítics. Però 

això no seria del tot justificable ja que consultant els diccionaris de psicologia la qüestió 

queda més aclarida. Aquests, els diccionaris de psicologia , acaben remeten a la 

psicoanàlisi que és la disciplina que més l’ha tractada. Per això  finalment ens remetrem 

als diccionaris de psicoanàlisi de Laplanche i Pontalis i al d’Élisabeth Roudinesco . I a 

alguns textos de  Freud mateix, com Tótem y tabú, que el mateix  Villalonga en la sèrie 

de tres articles esmenta sobre l’ambivalència escrigué als anys 30, i remet el lector a 

aquesta obra de Freud . 

Podríem considerar que estem davant d’un mot i d’un fenomen que en aparença 

no ofereix dubtes sobre el seu sentit i així en podem observar de tant n tant un ús del 

terme, però que en la pràctica podem comprovar més aviat tot el contrari, ja que es fa una 

mixtura entre l’ambivalència afectiva, o de sentiments, i el terme ambivalència aplicat a 

altres qüestions i conceptes sobretot en els àmbits acadèmics o científics, accepció que es 

sol trobar en diccionaris com a entrada diferenciada. El resultat però és una mena de  

variabilitat i mixtura en l’ús del terme, que el converteixen en un concepte bastant 

complex i més problemàtic d’identificar amb claredat del que sembla. 

El DIEC, el diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans,  és el que presenta major 

confusió.  Amb una sola entrada vol condensar o sintetitzar els diferents usos que es donen 

en la realitat:  
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f. [LC] [PS] Existència simultània de dos valors diferents, de dues significacions 

oposades, d’emocions o sentiments contradictoris. 

En una definició curta i excessivament sintètica, i sense posar-hi cap exemple, 

parla de simultaneïtat però posa al mateix nivell tant si es tracta de valors o significacions 

i de sentiments. A més, usa l’expressió sentiments “contradictoris” que dona a entendre 

una confusió de sentiments. I no és el mateix que l'ambivalència.  Així, no s’allunyaria 

gaire del concepte que l’ambigüitat trobem al mateix diccionari: 

Ambigüitat : Que ofereix diferents sentits, que admet diferents interpretacions. 

Per exemple, un relat, una escena, una situació pot tenir més d’un sentit , o per 

exemple dues interpretacions diferents. Si són, aquestes interpretacions, contraposades o 

contradictòries entre sí, ¿podríem parlar d’ambivalència? Creiem que no. 

El GDEC també parla de simultaneïtat en les dues entrades que recull 

d’ambivalència, que les separa segons es tracti de sentiments –entrada que situa en primer 

lloc i com a específica del camp de la psicologia- o valors (o significacions). És a dir, 

també parla de simultaneïtat en la segona entrada referida a valors o significacions.   

Parla encertadament d’oposició dels termes –i no sols de diferència, com fa el 

DIEC- però no especifica , tot i que es pot deduir, que es refereixi a dos –podrien ser 

múltiples diferents significats o valors d’un terme exemple.   I no en posa cap exemple 

1 psic Presència simultània de sentiments oposats envers una mateixa persona o 

objecte. 2 Fet de posseir simultàniament dos valors diferents, dues significacions 

oposades. 
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L’Enciclopèdia Catalana, de la mateixa editorial que el GDEC, sembla afinar més 

en la definició d’ambivalència, que circumscriu al camp de la psicologia i afegeix el matís 

d’”envers una mateixa persona o cosa”: “Presència simultània de sentiments oposats 

envers una mateixa persona o cosa, especialment amor i odi.” 

També hi afegeix, l’Enciclopèdia, més dades referides a l'ambivalència com a 

fenomen psicològic. Diu que “és essencial en algunes neurosis i psicosis “ fet que és cert 

en part només ja Freud en parla com d’un sentiment habitual en el subjecte. També hi 

afegeix que és una "característica en els nens de menys de 5 anys”, dada que no es troba 

a cap diccionari de psicologia, ni en els diccionaris de psicoanàlisi, ni la trobem en els 

textos freudians amb exactitud amb aquesta precisió ,  tot i que Freud parli d’un grau més 

alt l'ambivalència en els infants que generalment disminueix en l'adultesa. En tot cas no 

cita la referència d’on treu la informació molt específica que dona , i semblaria que es 

tracta de dades assumides.  En tot cas, tot i la voluntat i intenció d’especificació per part 

de l’Enciclopèdia centrant el concepte al camp de la psicologia , no hi ha sorprenentment 

cap referència a Freud o Bleuler. 

LA RAE en el seu diccionari, en l’entrada 2 parla d’una ambivalència circumscrita 

al camp de la psicologia i parla de sentiments o emocions ambivalents, i introdueix un 

exemple de sentiments ambivalents, el que és de fet el cas paradigmàtic: amor i odi.  

1. f. Condición de ambivalente.  

Ambivalente. adj. Que presenta dos interpretaciones o dos valores, frecuentemente opue

stos. Una respuesta ambivalente. Sentimientos ambivalentes. 
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2. f. Psicol. Estado de ánimo, transitorio o permanente, en el que coexisten dos e

mociones o sentimientos opuestos, como el amor y el odio.  

Però, sorprenentment, podem observar una innovació que no veiem a cap altre 

diccionari, parla de l’ambivalència com d’un estat d’ànim, transitori o permanent, fet que 

no coneixem per cap diccionari o enciclopèdia de psicologia de les més conegudes ni en 

diccionaris de psicoanàlisi. I no parla de simultaneïtat tot i que parla de coexistència. En 

l’entrada número 1 remet a la “condició d’ambivalent” , que defineix de manera abstracta 

com allò que presenta dues interpretacions o dos valors, no parla de simultaneïtat, i llavors 

posa com a exemple “sentiments ambivalents”. Per tant, resulta confús i sembla un cas 

notori d’ ambigüitat que caldria resoldre, ja que segons les definicions del diccionari de 

la RAE ens preguntaríem si hi pot haver sentiments ambivalents  segons la definició de 

l’entrada número 2, això és que es donin simultàniament -o coexistint, com en diu- i 

sentiments ambivalents que s'adeqüin a la entrada 2.  

D’altra banda, com a mot compost, el prefix ambi-  no apareix al diccionari de la 

RAE actual, i només apareix en un versió anterior al diccionari actual, al diccionari 

històric (1960-1996) que el defineix com a “elemento compositivo con valor de doble”. 

El DIEC sí en recull l’etimologia llatina del prefix ambi-, i el defineix com a “Forma 

prefixada del mot llatí ambo, ‘tots dos’, ‘dos alhora’. Ex.: ambivalència, ambisexual”.  

El conegut diccionari francès LAROUSSE exposa l’origen del terme provinent de 

l’alemany (allemand Ambivalenz ), fet que vincula el terme ambivalència amb la 

psicoanàlisi de Freud i amb  Bleuler, el seu creador.  
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1.Caractère de ce qui peut avoir deux sens, recevoir deux interprétations : 

L’ambivalence des rêves.  2. Caractère de quelqu’un qui présente ou manifeste des 

comportements, des goûts contradictoires, opposés.   3.Tendance à éprouver ou à 

manifester simultanément deux sentiments opposés à l’égard d’un même objet : amour et 

haine, joie et tristesse, etc. 

Crida no obstant l’atenció que sigui en darrera entrada en què es parla de 

l’ambivalència afectiva, , fet que constata que actualment s’usa el terme ambivalència 

també relacionat amb àmbits no psíquics, en els quals adquireix un sentit si no del tot 

allunyat sí amb matisos que diferencien ambdues accepcions.  

Tot i això, l’entrada 3 del diccionari Larousse francès sembla contenir, en síntesi, 

tots els components necessaris del concepte d’ambivalència afectiva o sentimental, i 

sembla així la definició més coherent al respecte. Però percebem  que genera certa 

confusió el fet de tenir una entrada, la número 2, en què es parla de gustos i 

comportaments i la darrera entrada la 3 centrada en l’ambivalència de sentiments, ja que 

com veurem Freud en certs textos seus parla de sentiments ambivalents d’acord amb 

l’accepció 3 del diccionari Larousse, però a aquest mateix fenomen s’hi refereix al mateix 

temps com a comportament ambivalent. De fet, ens podem preguntar fins a quin punt es 

pot aïllar un comportament ambivalent d’un sentiment ambivalent. Un comportament 

ambivalent podria respondre a sentiments ambivalents? D’altra banda, també hi advertim 

certa confusió pel fet que utilitza l’exemple “interpretació de somnis ambivalents”. 

Podem comprovar si comparem tots els diccionaris esmentats que hi ha una 

variabilitat i mixtura en els termes en què s’expressen les definicions actuals dels 
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diccionaris generals que provoca confusió. No totes al·ludeixen a la simultaneïtat, per 

exemple, pel que fa a l’ambivalència psicològica o de sentiments. O no especifiquen que 

es tracta de dos sentiments, tot i esmentar el caràcter de sentiments de signe contrari, 

podria ser diversos sentiments diferents i al·ludir a confusió simplement.  

Per exemple, en el cas del diccionari de la RAE en la primera entrada parla tant 

de valors –valoració, valència- com de sentiments, i alhora també conté una entrada 

especifica del camp de la psicologia en què es parla específicament de sentiments, i diu 

que han de ser oposats -i no només diferents-, i posa l’exemple paradigmàtic dels 

sentiments d’amor i odi.  La majoria ho fan en entrades diferents, i tampoc trobem sempre 

com a exemple  el cas paradigmàtic de sentiments ambivalents: amor i odi. 

Parlar d’ambivalència en l’escriptura villalonguiana com fa Johnson (2002) sense 

tenir en compte l'ambivalència que el mateix autor indica, aquella a què Freud fa 

referència en les seves obres , la de sentiments, i en tot cas sense advertir-ho, només pot 

portar a confusió. O si més no, abans de voler parlar d’ambivalència en els textos 

villalonguians enfocat a altres qüestions, innovadores si es vol, cal aclarir de quin tipus 

d’ambivalència es vol parlar, ja que en els diccionaris generalistes, oficials o d’ús, de les 

hi trobem definicions poc esclaridores. 

 

-Diccionaris de Psicoanàlisi: Laplanche i Roudinesco: 

Els diccionaris de psicologia general, tot i ser més precisos que en general ho són 

els generalistes, no aprofundeixen gaire més que la millor de les definicions que trobem 
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als diccionaris oficials, i coincideixen amb la núm. 3 del Larousse francès essencialment. 

I remeten emplaçant al creador del terme Bleuler, i a Freud, qui l’usà amb freqüència.  

Per aprofundir-hi, doncs, cal acudir als diccionaris de psicoanàlisi. Nosaltres 

acudirem als d’Élisabeth Roudinesco i al de Laplanche i Pontalis. El diccionari d'aquests 

darrers ens en dona una definició clarificadora inicial que ens és útil de partida. Es tracta 

d’un terme de relativa recent creació, -o ho és la seva aplicació a l’estudi de la psique-, ja 

que neix amb la psiquiatria moderna i és adoptat i utilitzat fonamentalment per la 

psicoanàlisi. En va ser el creador el psiquiatre suís Eugen Bleuler, de qui Freud va ser 

col·laborador i inicialment el seu deixeble. Bleuler inicialment creà el terme en tres 

direccions: l’ambivalència afectiva (quan un subjecte té sentiments contraris, oposats, 

envers un mateix objecte o subjecte, com amor i odi); la volitiva (el subjecte vol fer i no 

vol una cosa al mateix temps, per exemple vol parlar i no vol), i la intel·lectual (una idea 

i la seva contraria emergeixen en el subjecte). Finalment Bleuler acabà per privilegiar 

l’ambivalència afectiva. I en aquesta direcció és com l’adopta Freud per al seu sistema, 

com a element constitutiu, no patològic, de les emocions del subjecte . I la defineix com 

l’existència simultània de sentiments contraris, com amor i odi, envers un mateix objecte 

o una mateixa persona19.  

Comprovem no obstant pels diccionaris generals l’ús del terme ambivalència 

aplicat a qüestions no psíquiques, sobretot a la significacions dobles de certs conceptes o 

 
19 Roudinesco, Élisabeth i Plom, Michel: Diccionario de psicoanálisis (2008). Freud tractà l’ambivalència en 
diversos textos al llarg de la seva trajectòria. Per primer cop a Totem y tabú (1913) , text al qual fa 
referència Villalonga en la sèrie d’articles que dedicà a l’ambivalència, indicant el capítol en què en parla, 
capítol II. Posteriorment Freud torna a tractar l'ambivalència de manera destacada a Moisés y la religión 
monoteista (1939).   
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fenòmens. En aquests casos però no intervindrien els mateixos elements o condicions que 

en l’ambivalència afectiva. Per exemple, un terme que tingui dos significats o dos valors, 

contraris, o un fenomen amb més d’una interpretació es pot qualificar d’ambivalent. En 

aquest cas però el condicionant de simultaneïtat no té la mateixa rellevància ni les 

mateixes connotacions.  

El diccionari de Laplanche i Pontalis ressegueix i esmenta aquells textos de 

caràcter més clínic de Freud en què d’ambivalència és associada a la neurosi obsessiva. 

En el diccionari de Roudinesco ens dona una perspectiva més àmplia, i també històrica i 

personal, ja que parla també de l’ambivalència del mateix Freud per la ciutat de Viena, o 

per la seva cultura de naixença, la jueva, segons el seu criteri i el d’altres psicoanalistes 

esmentats en el seu diccionari, que alerten o valoren les actituds ambivalents en ocasions 

de Freud. 

Podem advertir com en Freud l’ambivalència de sentiments s’origina en el 

subjecte des de ben petit, en la relació amb el pare, la funció primordial del qual en la 

societat judeocristiana és la prohibició de l’incest. I que Lacan llegeix com la llei del pare. 

I així ho desenvolupa extensament Freud en dos textos, Tótem y tabú (1913) i Moisés y 

la religión monoteista (1926). Ja sabem que Villalonga fa referència explícita al primer. 

I ens interessa de manera especial recalcar-ho perquè en aquesta obra Freud relaciona 

l’ambivalència de sentiments amb la relació edípica, l’explicació freudiana de la 

universalitat de la prohibició de l’incest, i la funció en aquesta del pare. Veurem com 

Villalonga a Falses memòries,  parla de l’ambivalència, i també tot i que no ho esmenta 

directament, parla de la relació amb seu pare en termes que podem qualificar 
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d’ambivalents. I parla d’uns escena -real o somiada- d’adulteri per part del pare, fet que 

fa néixer l’odi pel pare. Veiem així un joc intertextual de cites implícites en Falses 

memòries amb els textos de Freud. 

 

3.3 L’ambivalència segons Villalonga: articles (1930)  

Pel que fa a la presència del terme d’ambivalència en textos de Villalonga de no 

ficció trobem la sèrie de tres articles publicats l’any 1930 al diari El Día sota el títol de 

“L’ambivalència dels sentiments I, II i III”.  

Maria Carme Bosch ha analitzat la producció periodística de Villalonga, que 

comença a ser molt fructífera a partir de l’any 1924, lligada sobretot al diari El Día i la 

continuarà al llarg de tota la vida. Bosch diu que “la temàtica allí tractada és la que 

desenvoluparà al llarg dels anys”, i afegeix que “ell crea un microcosmos on hi ha uns 

pocs eixos sobre les quals giravolta tota la seva literatura” (“El periodisme de Llorenç i 

Miquel Villalonga”, 112). Un d’aquests eixos és George Sand, segons Bosch. 

L’ambivalència, tractada de manera menys explícita per l’autor, podria ser un d’aquests 

elements recurrents, i marca la relació amb Sand. Bosch no esmenta l’ambivalència com 

un dels temes recurrents en l’escriptura villalonguiana. No obstant això, si repassem 

l’estudi de Bosch sobre els articles que dedicà a George Sand, es curiós com podem 

comprovar una actitud ambivalent, per part de Villalonga vers l’escriptora francesa al 

llarg dels anys, ja que unes vegades en parla positivament i altres amb to més aviat 

despectiu. Bosch, tot i constatar aquests canvis no arriba a expressar aquesta deducció 

nostra.  
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En la sèrie de tres articles de 1930-31 dedicats a l’ambivalència, Villalonga en 

parla d’aquesta com un component fonamental del psiquisme , i esmenta el seu creador 

Bleuler i el posterior desenvolupador, Freud, i també esmenta i emplaça el lector que 

vulgui obtenir més informació al text de Freud Tótem y tabú. En el primer dels articles, 

titulat justament “L’ambivalència de sentiments”, en dona una definició coincident amb  

la definició fonamental d’ambivalència afectiva, o de sentiments -com Villalonga mateix 

l’anomena-, coincident amb la que trobem al diccionari de Laplanche. I aportacions 

personals, com el fet de fer extensiva l’ambivalència a tota relació humana afectiva. Així, 

en l’article I diu:  

Per Freud tots els sentiments són ambivalents. Els afectes humans es componen 

normalment d’atraccions i repulsions. Una d’aquestes forces és conscient i l’altra 

inconscient, com en el neuròtic. La psicoanàlisi ens ensenya que no pot existir amor 

sense que, al mateix temps, existeixi odi. 

 

En l’arrticle Villalonga aportacions divulgatives interessants que ajuden a 

l’enteniment de l’ambivalència, com quan diu: “En les relacions vulgars de la vida, 

quan la simpatia que experimentem per algú és d’una intensitat escassa, l’odi subjacent 

serà també escàs.” 

En els articles II i III, titulats “La douceur de vivre” i “La bondat”, el to és 

divulgatiu, educatiu i moralista, i  associa ambivalència a complexitat, i aportador 

d’atractiu personal en l’individu, per tant es tractaria d’una complexitat que és font de 

riquesa, i continua associant-la a tensió o conflicte inconscient. Són interessants en aquest 
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sentit les analogies que estableix entre l’ambivalència en les relacions humanes i 

l'ambivalència en altres activitats, com la lectura, en què també intervenen els afectes, els 

gustos o les afinitats, i per tant la projecció dels sentiments d’atracció i rebuig 

simultàniament que caracteritzen l’ambivalència afectiva. Així, per exemple, parla de 

l’atractiu de les obres literàries “pesants”, això és dificultoses i aparentment avorrides, i 

posa com exemple l’obra de Proust. Aquest tipus d’obres, ens diu Villalonga, causen plaer 

i desplaer al mateix temps, i diu que la “summa d’aquests dos  oposats dins l’esperit humà, 

és sempre una constant” . I és per això que requereix fer un esforç per apreciar-les les 

obres com aquestes. D’aquí la complexitat com a font de riquesa. 

Conseqüentment, per a Villalonga es tracta d’un component essencial de la psique 

del subjecte, d’una font de riquesa i  alhora un conflicte latent irresoluble contra el qual 

no es pot lluitar. I cal acceptar-ho com un condicionament vital, i afrontar-lo amb serenitat 

i no deixar-se emportar per les passions desaforades, com ara els casos de devoció 

religiosa extremes. A l’article II arriba a afirmar que “la teoria de l’ambivalència 

sentimental s’enllaça amb la Moral i amb l’Esthétique. Qualsevol abús, segons ella, 

ocasionaria un desequilibri”.  

 

3.4 L’ambivalència en els textos de Villalonga  

Hem vist com la concepció de l’ambivalència que té Villalonga és influïda 

probablement pel fet de ser psiquiatre de professió, i sobretot per ser lector de Freud, a 

qui menciona en la sèrie d’ articles que dedica l’ambivalència, fent al·lusió al text freudià 
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Tótem y tabú. En algunes poques ocasions tornarà a mencionar Freud i l’ambivalència en 

algunes obres de ficció, encara que no massa sovint. 

Primer mostrarem un d’aquests casos, que són poc usuals en la seva trajectòria, 

en què hi comprovem expressat explícitament el terme d’ambivalència, la qual cosa no 

vol dir que no hi hagi ambivalència en altres textos seus, però no és explícit al respecte. 

Tot i això, aquests casos poden orientar sobre el concepte que Villalonga té 

d’ambivalència, que no coincidiria amb l’ús que habitualment fan els crítics quan parlen 

de les seves obres. 

L'al·lusió explícita al concepte d’ambivalència més notòria pel que fa a textos de 

ficció la trobem a Falses memòries de Salvador Orlan, la seva obra de caràcter 

(pseudo)autobiogràfic,  en què tot i aparèixer en una escena que sembla anecdòtica, ja 

que és associada al comportament d’una dida que convisqué uns anys amb la família i 

que tenia cura dels germans petits de Llorenç Villalonga , dona al lector les claus de 

lectura sobre l'ambivalència, com Villalonga la concep.  

Al capítol 2 de Falses memòries , el narrador relata algunes escenes de la seva 

infantesa, escenes soltes que tenen com a protagonistes els diversos membres de la 

família. En un d’aquests passatges el narrador parla breument de la criada mallorquina 

que durant alguns anys tingué la família per tenir cura del germà petit, Bielet. Es tracta 

de Dorotea. El narrador s’hi refereix també com la “neuròtica Dorotea”.        

El passatge en què parla de la Dorotea comença amb aquestes paraules : “Hauré 

de parlar de na Dorotea, la teta d’en Bielet, que ocupà algun espai en el nostre 

entourage”(Falses memòries 29). A continuació el narrador en fa una breu descripció i 
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explica sintèticament les seves circumstàncies vitals i la seva història personal, que 

insinuen que haurien incidit en la seva manera de ser, perquè són relatades a la manera 

d’una presentació convencional de personatges en relats de ficció. Al mateix temps fa una 

presentació sintètica del seu caràcter : ”Na Dorotea era expòsita (altrament supòs que no 

li haurien posat Dorotea), apassionada, fidel i loquenca”(29). 

Per caracteritzar el personatge també explica breument una escena viscuda, 

anecdòtica i aparentment gens transcendental, però que narrada amb to irònic i còmic , 

juntament amb petites reflexions o al·lusions de caràcter més transcendent, el narrador 

converteix en anècdota emblemàtica que reiterarà i així convertirà en categoria i 

representativa de la conclusió a la qual arribarà finalment. L’anècdota diu: 

Un dia que ma mare va entrar a la cuina perquè el berenar d’en Bielet no arribava, li tirà 

sobtadament [Dorotea] una ceba pel cap, si bé, va dir que li havia caigut: havia caigut cap 

amunt, com hauria pogut sostenir Galileu. Ens estimava follament a tots, excepció feta de 

la meva germana, a qui detestava pel delicte d’haver nascut nina (29-30) 

 

També afegeix per descriure el tarannà de Dorotea anotacions de caràcter 

psiquiàtric, fent així al·lusió als seus estudis i la seva feina com a psiquiatre. Així, la 

caracteritza com un cas de neuròtica, gairebé podríem dir que prototípica o amb trets 

arquetípics de personalitats neuròtiques: 

En el curs de la meva carrera psiquiàtrica he conegut més d’una neuròtica que 

retreu a la Creació el mateix que na Dorotea: l’avarícia que ha fet que dues 

funcions tan diferents com a libidinosa i la urinària s’hagin de valer d’un mateix 



 
 

75 
 

dispositiu. Vet aquí com una analfabeta  coincidia amb les lucubracions d’un 

jueu genial que des de Viena començava a trastornar el món”(29-30) 

 

Finalment acaba dient el narrador:  

No sé si em convindrà tornar a parlar de la neuròtica Dorotea. Per si de  

  cas, avançaré que després de servir-nos durant anys amb devoció -  

  sempre abstracció fet de la ceba- i desinterès [...] no escatimà ocasió de  

  dir de nosaltres maldats”. I al final del paràgraf després  de citar una  

  frase que la criada havia dit a la seva mare, a qui va fer cridar per  

  demanar-li perdó ....just.... abans de morir: “He xerrat malament de tots,  

  digué, perquè els estimava massa”. I afegeix: “També en això, a més de  

  Freud, coincidia amb Bleuler, el de l’ambivalència”.(30) 

 

Veiem així com el narrador relaciona el tarannà que qualifica de neuròtic de 

Dorotea amb els seus sentiments ambivalents, i per tant l’ambivalència exemplificada en 

el caràcter de Dorotea és representada en associació amb la neurosi, una relació que ja 

Freud en els seus escrits estableix . Semblaria així que Villalonga, tot i tractar-se el seu 

d’un text pseudoautobiogràfic, introdueix intertextualment elements de les obres de 

Freud.  

Hem al·ludit al fet que Villalonga no assumeix directament l’ambivalència com 

un tret personal seu. D’altra banda , això seria molt estrany. Tampoc Freud ho fa, i en 

canvi altres psicoanalistes amb qui es relacionava, parlen de la seva ambivalència per 
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Viena la seva ciutat natal o pel judaisme. A Falses memòries, és de destacar com en el 

mateix capítol en què parla d’ambivalència el narrador també parla de la relació del 

narrador amb el seu pare, pel qual diu sentir respecte i distanciament, i fins en un moment 

del capítol arriba a parlar d’odi. Però també explica el distanciament perquè són massa 

semblants, i fins arriba a afirmar admirar-lo en algun moment.  En definitiva una relació 

que no es pot qualificar sinó d’ambivalent, tot i que no qualifiqui expressament la relació 

com a tal.  

A L’Hereva de dona Obdúlia o les Temptacions trobem explicitada el tret 

d’ambivalència per caracteritzar els personatges. A L’hereva (1970), dues històries 

transcorren paral·lelament sense creuar-se argumentalment. Les protagonistes de totes 

dues històries són dones, i un dels capítols es titula, explícitament, “Ambivalències”.  

El capítol fou incorporat a partir de la publicació el 1964 de L’hereva de dona 

Obdúlia. Els crítics parlen d’aquesta publicació com de la segona edició ja que consideren 

que es tracta del mateix text que Mme Dillon de 1937 ampliat. El relat de 1937 els 

semblaria el mateix relat que els textos de les posteriors edicions de L’hereva -n’hi hagué 

quatre edicions fins el 1970- a manera de simples ampliacions. És aquesta una dinàmica 

força recurrent en l’escriptor mallorquí. Però la visió dels crítics peca d’una anàlisi 

genètica dels textos, i també podríem parlar de versions. L’escriptor en el pròleg a la 3a 

edició en parla al respecte, però, no diu com s’ha de considerar i deixa que el lector esculli.  

En tot cas, en L’hereva hi ha la història de Mme Dillon amb la incorporació 

d’altres capítols, i sobretot s’hi incorpora la història d’un altre personatge femení també 

protagonista, Francisca Pérez,  la història de la qual corre en paral·lel a la història d’Alícia 
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Dillon.  Es tracta així d’un text amb dos personatges protagonistes cadascuna amb la seva 

història respectiva, que discorren en paral·lel amb un nexe o analogia, de tipus simbòlic: 

el desig, la temptació, que totes dues senten per un home i en tots dos casos aquesta relació 

és impossible, encara que per motius diferents. Això ho explica Villalonga al pròleg, i 

explica per què l’edició que apareix a la primera edició de les seves Obres Completes 

(1966) el títol que decidí posar-hi l’autor fos simplement Les Temptacions.  

Es parli d’edició o de versió, de reescriptura, ens interessa remarcar les dates de 

publicacions, ja que en totes elles es conserva el capítol anomenat “Ambivalències” a 

partir de 1964, i per tant mostra explícitament el mot ambivalència i la seva presència al 

llarg de la trajectòria de l'escriptor mallorquí, a pesar que en parli poc de manera directa 

i explícita. En parlà als articles dels anys 30 publicats al diari El Día, i segons la nostra 

tesi al final de la seva trajectòria a Un estiu a Mallorca hi ha una ambivalència textual 

destacada, encara que no se’n parli de manera explícita. 

A L’hereva cadascuna de les protagonistes tenen sentiments ambivalents, 

d’atracció i rebuig, per un home. Una d’elles, Francisca Pérez, la neboda de dona Obdúlia 

del títol, es debat internament a causa del desig irracional que sent per un home de 

categoria social baixa. Una atracció -“temptació”- contra la qual intenta lluitar  però que 

no pot evitar tot . I sobretot la relació amb aquest home contravé les convencions de la 

nova classe social en la qual vol integrar-se en rebre l’herència a la mort de la seva tia, 

dona Obdúlia. El desig de ser admesa en aquesta classe social alta, un món nou per a ella, 

ja que no hi pertanyia, però de la qual pot entrar a formar part a partir del moment que 
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rep l’herència i el títol nobiliari de la seva tia, no pot erradicar el desig per l’home, gairebé 

un delinqüent, encara que intenti lluitar contra aquest desig.  

Pel que fa al capítol anomenat “Ambivalències”, s’emmarca en la història de 

l’altre personatge femení, Alícia Dillon. I hi ha diverses figuracions de sentiments 

ambivalents en diversos personatges que hi apareixen al capítol. Per exemple els 

sentiments de l’artista avantguardista Clawdia envers Alícia Dillon, senyora d’edat 

madura, aristòcrata, rica i intel·lectual, que no pertany al nucli d’artistes avantguardistes 

de Clawdia, tot i ser estrangera com ells. A Alícia Dillon l’envolta un aura de prestigi 

entre els locals, és d’alguna manera un objecte de desig per a ells per la seva llunyania 

d’arsitòcrata. En el capítol llegim per la veu del narrador:  

No era sola na Matilde Llovet que desitjava fer-se presentar a la senyora Dillon. Entre 

dues elucubracions metafísiques, els ulls projectats en l’espai, Clawdia no havia deixat 

d’empatxar-se d’Alícia, a qui fingia desdenyar (150).  

 

Els sentiments de Clawdia per Alícia són ambivalents, parla d’ella despectivament 

o menystenint-la, en canvi es deixa veure en el capítol al mateix temps com sent una 

atracció, o fixació per ella, que no gosa confessar-se a si mateixa . 

I també en el mateix capítol podem observar els sentiments ambivalents d’Alicia 

Dillon envers el seu amant, l’atractiu noi jove de la societat local, el mallorquí Xim 

Puigdesaura :  

Alícia Dillon abandonà Florència [mentalment] per mirar-se el seu amant. 

Evidentment no existia punt de contacte amb el filòsof de Königsberg [Kant]. El 

Perseu de Cellini, el de la bella cabellera, hauria estat una comparança més 
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encertada si en Xim no hagués tingut el mal costum de planxar-se els cabells que 

sense el fixador formaven els mateixos rulls dels herois antics o renaixentistes. 

(154) 

I més endavant llegim :  

Alícia Dillon, sense comprendre res interrogà el seu amic. El va veure seriós, amb 

el front arrugat. Per primera vegada notà que el perfil dels Bearn no era clàssic, 

sinó més aviat de xot. Quelcom d’oriental, d’híbrid i inquietant s’havia mesclat a 

la correcció acadèmica. [...] Acabava  de descobrir que el seu amic no 

s’assemblava al Perseu ni al David de la Senyoria, sinó a un monstre de la mateixa 

plaça florentina: el Marzocco de Donatello. (156) 

 

 Comprovem com el personatge d’Alícia té sentiments i imatges contràries dels eu 

amant, de qui en ocasions li sembla que té una bellesa clàssica i en d’altres el veu com un 

animal. 

A Un estiu a Mallorca (1975), darrera  obra publicada en vida de l’autor , de 

manera no explícita , l’ambivalència hi juga un paper molt destacat, i hi trobarem diverses 

rèpliques de sentiments ambivalents, tal com analitzarem en el darrer apartat d’aquesta 

tesi. En aquesta obra, a més de l’ambivalència figurada que caracteritza molts dels 

personatges, com el de la protagonsita Sílvia Ocampo, o a la mateixa George Sand, també 

hi trobem una altra ambivalència, la del mateix autor narrador, per tant com a 

caracterització de la instància autorial . Aquí es tracta de l’ambivalència de l’autor -o 

autor fictici - que té com a objecte la figura de l’autora francesa George Sand i el seu text 

Un hiver à Majorque (1842). L’ambivalència de l’autor narrador s’expressa, però, no de 

manera directa, sinó mitjançant el mecanisme de la intertextualitat.  
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Així, podem observar com l’ambivalència es converteix en un element que intervé 

en la construcció del text, i en un element de la cosmovisió de l’autor, ja que hi veiem 

rèpliques de sentiments ambivalents en molts personatges locals dirigits a l’estrangera 

Silvia Ocampo, que en la novel·la simbolitza en part una doble de l’escriptora francesa, 

que visità l’illa l’hivern del 1838-1839. Villalonga escenifica així la trobada dels illencs 

amb la francesa de manera semblant a com reben la poetessa Sílvia Ocampo, amb 

sentiments ambivalents. No sabem si va ser la realitat del que succeí, però és la visió de 

Villalonga, ficcionalitzada, de l’estada de l’autora francesa a l’illa de Mallorca, i sobretot 

de la seva trobada entre ella i els mallorquins.  
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4. Ambivalència en els gèneres literaris i en les tècniques narratives  

Els arguments amb què la crítica tracta de fonamentar la lectura que fa dels textos 

de l’autor, amb la novel·la Bearn o la sala de les nines com a centre de la seva producció 

literària, per qualificar l’autor com a nostàlgic i tradicional, i per tant poc modern, són 

conseqüència d’una d'anàlisi de tipus referencialista  com es comenta a l’estudi Ordre i 

cànon a la literatura catalana, que interpreta l’obra a partir  de la vida de la persona de 

l’escriptor. Un tipus de lectura crítica de què també ha estat objecte l’obra, per exemple, 

de Josep Pla, com  exposa Xavier Pla (1997) en el seu estudi dedicat a l’obra de l’autor. 

Junt amb això, aquesta crítica acadèmica , fa una interpretació de les seves 

novel·les en clau genètica i cercant les suposades fonts referencials que connectarien 

escenes, espais i personatges a la vida de l’autor, amb la qual cosa llencen la tesi que la 

intenció o vocació de l’autor és fonamentalment fer textos memorialístic o autobiogràfics, 

però de manera emmascarada. I d’aquí sorgeix un dels qualificatius habituals en les 

darreres dècades que li han aplicat a l’autor, esmunyedís (Marina Gustà 1980; Simbor 

2021) associat al qualificatiu de l’autor com ambigu.  

La lectura feta de l’obra Bearn pels crítics, pressuposa o interpreta que obre 

l’etapa vers el convencionalisme i la tradició que resultaria ser la definitiva aspiració de 

Vilallonga, com a ideal total de l’autor, tant temàticament com en els formes literàries. I 

una etapa que consolidaria en la trajectòria de l’autor una evolució coincidint amb la 

maduresa, després d’una etapa inicial de tipus més transgressor de les convencions 

literàries, i fins proper a la narrativa avantguardista d’alguns autors del context espanyol 

de l’època. Aquesta etapa dels seus inicis en la literatura i que acaba amb la publicació de 
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la seva primera novel·la Mort de Dama (1931). Li atribueixen així una trajectòria 

evolutiva que es pot qualificar de convencional, que aniria de formes més transgressores 

de joventut a la moderació i fins el convencionalisme en la maduresa, que creuen el seu 

vertader i autèntic ideal, tant social i filosòfic com literari. 

El suposat conservadorisme, no només es limitaria a la ideologia o al contingut 

dels enunciats narratius o els temes de l’obra, sinó que abraçaria també les formes del 

mateix llenguatge literari que adopta la seva escriptura, incloent el tractament que fa dels 

generes literaris i les tècniques narratives que adopta, ja que l’autor estaria inspirat segons 

els crítics per uns models literaris tradicionals i convencionals.  

Pensem que no és encertada aquesta anàlisi, i sota el tòpic d’autor conservador 

s’han amagat, des de la crítica sobretot canònica, tant l’ús transgressor i modern que fa 

de les tècniques narratives com les transgressions de les convencions dels gèneres 

literaris. Unes transgressions que podem observar al llarg de tota la seva trajectòria i que 

invalidarien el relat sobre la seva evolució vers formes més convencionals en una etapa 

de maduresa. En l’abordament crític d’aquests acadèmics i estudiosos generadors 

d’aquests tòpics, els que el van canonitzar i els que posteriorment han continuat 

perpetuant aquesta lectura fins als nostres dies, advertim sempre una resistència a acceptar 

la modernitat de la seva escriptura, i fins un afany insistent per allunyar la seva figura i la 

seva obra de la modernitat literària. Així, el conjunt de la seva obra, la seva escriptura, el 

seu estil, els gèneres que aborda (novel·la, autobiografia, memòries) tot i reconèixer-li 

certes originalitats, ha estat qualificada per la historiografia literària -amb breus 
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excepcions- de tradicional, o de convencional, que mira amb enyor al passat i s’orienta a 

la recreació mitificada del passat en els seus textos.  

El relat crític construït entorn de l’obra de Llorenç Villalonga, sobretot pel que fa 

als crítics canònics, presenta contradiccions significatives, i una manca d’acord 

especialment sobre la modernitat de l’obra de Villalonga. Aquesta situació ens porta a 

preguntar-nos per les causes d’aquestes divergències crítiques, i remet a la qüestió sobre 

la relació específica  que estableix l’escriptura de Villalonga tant amb la modernitat 

literària com amb la tradició anterior. Una relació paradoxal en ocasions,  ja que podem 

observar una convivència en la seva escriptura, d’una manera sovint xocant, d’elements 

convencionals i transgressors de les convencions literàries, que es relacionen amb el 

tractament del gènere de les seves obres i les tècniques narratives utilitzades per l’autor.  

Parlem de convivència o coexistència de formes convencionals i innovadores perquè 

l’autor no sembla cercar una fórmula intermèdia o de síntesi, i ens porta a qualificar la 

relació de l’escriptura de Villalonga amb les convencions formals narratives 

d’ambivalent. Aquesta ambivalència, no advertida amb claredat per la crítica, provoca 

que alguns crítics el valorin com un autor tradicional, o convencional, i altres com a més 

modern.  

El narrador de moltes de les seves obres adopta inicialment la forma d’un narrador 

extern al relat, i sovint convencional, a la manera d’un narrador omniscient tradicional, o 

un narrador neutre que permet l’ús de l’estil indirecte lliure per focalitzar-se en els 

personatges . Però la irrupció puntual d’una veu narrativa autorial que trenca el marc 

narratiu del relat, que en algunes obres sovinteja més que en altres, problematitza i 
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qüestiona la coherència del punt de vista narratiu i l’ortodòxia en l’ús de les convencions 

narratives  fins i tot de la novel·la moderna . I és que aquesta veu autorial o en primera 

persona tant bon punt apareix com desapareix i deixa pas de nou a un narrador omniscient. 

Així, variació en el tipus del narrador sense justificació narrativa que trobem en un mateix 

relat és un fet que es dona de manera simultània i no una evolució en el relat. Tampoc és 

un fet que es produeixi en les primeres obres exclusivament i per tant  no es tracta d’un 

procés evolutiu al llarg de la seva trajectòria. En no poder parlar d’una solució de síntesi, 

o alguna mena de coherència en la forma que adopta la veu narrativa, proposem parlar 

d’ambivalència.  L’aparició, la irrupció, i la desaparició de la veu autorial en el món del 

relat és una constant en Villalonga. I aquest fet  incideix en la consideració sobre la 

modernitat de les seves obres. Mentre uns crítics com hem vist cataloguen un autor i un 

narrador tradicional, altres veuen un de modern. Però la manca de coherència en l’adopció 

d’un punt de vista narratiu coherent no pot ser considerat si no com una transgressió de 

les convencions narratives. 

Podem afirmar que gairebé en cap de els seves obres , ni pel que fa a les novel·les 

ni a les obres de properes a gèneres memorialístics o autobiogràfics, o de les escriptures 

del jo, hi ha un gènere pur, i la hibridació de gèneres, quelcom habitual en la literatura del 

segle XX contemporània de l’autor, i en l’actualitat, és una constant en les obres de 

Llorenç Villalonga.  

Però no segueix uns models estàndards. Així, moltes de les seves novel·les, amb 

un narrador extern al relat, contenen elements relacionables amb la vida de l’escriptor que 

semblarien apuntar a una voluntat memorialística, com Mort de Dama o Bearn o la sala 
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de les nines. D’altra banda, obres com La novel·la de Palmira, Les Fures, El misantrop o 

Flo La Vigne, amb un narrador en primera persona i amb trets que són associables als 

gèneres memorialístic o autobiogràfics, ja que contenen aspectes relacionables amb la 

vida de l’escriptor, tenen massa elements ficcionals per ser considerades com 

autobiogràfiques segons les convencions del gènere. Però tampoc segueix un model 

estàndard d’abordament modern dels gèneres. Per exemple, La novel·la de Palmira o Flo 

La Vigne contenen només alguns elements que les apropen a un mena d’autoficció. 

S’adverteix així, una atracció i rebuig alhora per l’adopció del jo com a enunciació del 

discurs. Un jo que apareix i desapareix i que condiciona la consideració de l’estatus 

genèric de les seves obres.  

Així, l’ambivalència pot llegir-se en la convivència en la seva escriptura de formes 

narratives més convencionals junt amb transgressions d’aquestes convencions, i sembla 

remetre a una atracció i alhora un rebuig per una escriptura moderna , això és, una aposta 

per la modernitat i una certa negació al mateix temps. Aquest fet afecta a l’ús, limitat, de 

certes tècniques narratives innovadores, com el monòleg interior, i els crítics  interpreten 

aquest limitat ús de tècniques narratives més innovadores com un senyal de la limitació 

de la seva escriptura.  

 

4.1 Bearn i les convencions novel·lístiques: una nova lectura  

  No podem menysprear el context de la crítica de la literatura catalana 

contemporània de l’època, una crítica i amb un afany de connectar la literatura en català 

amb les tendències que els semblaven més innovadores o modernes, però amb un 
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concepte de literatura moderna reduït o centrat en la forma. Així, la crítica literària 

contemporània catalana amb aquest cert biaix marxista, que exercí des dels anys 60 també 

d’activistes i  promocionaren un tipus de novel·la que s’adeqüés al model del corrent 

objectivista o behaviorista, propera al realisme social, un dels corrents d’expressió de la 

novel·la de la segona meitat del XX. Però van ser massa estrictes i deixaren fora , d’una 

o altra manera, les novel·les que no encaixaven en l’estil. Això explicaria que el tipus de 

novel·la de Llorenç Villalonga quedés exclosa, sota el seu argumentari, de la modernitat 

literària. I en no encaixar en aquest model que pretenien promocionar per  a la literatura 

en català, les seves obres i el seu estil van passar a ser qualificades com un cas personal, 

i la presència del passat en les seves obres va ser llegit com una creació mítica, que troba 

en Bearn o la sala de les nines el terreny abonat per  a dur  a terme aquesta lectura. 

Joaquim Molas fou l’artífex entre les crítics de l’entrada al cànon de Llorenç 

Villalonga, i la seva lectura en clau de nostàlgia, basant-se fonamentalment en la 

localització del relat en el passat i el fet de presentar-lo en espais relacionats amb la vida 

de l’autor era l’argument dels crítics que parlaven de la nostàlgia personal de l’autor i la 

tendència a la idealització del passat. Així, Molas considera que Villalonga fa una 

representació idealitzada d’una època, especialment a l’obra Bearn que representa un mon 

ideal personal de l’autor. I fins parla de l’estil “tradicional” de Villalonga. Molas 

interpreta la referència en l’obra de Villalonga, i especialment en Bearn, a  autors 

francesos dels segles XVII i XVIII, sobretot a Voltaire, no només com a referents i ideals 

morals, sinó també estilístics. I operarien en l’escriptura de l’autor a la manera d’un ideal 

vital i filosòfic i també com a model literari , que l’autor voldria imitar. Es refereix als 

ideals d’harmonia i de racionalitat del segle XVII i XVIII del literats francesos, els quals 
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l’autor suposadament transvasaria als seus textos, i aquest fet explicaria la presència de 

trets literaris convencionals o tradicionals, i d’aquí el seu suposat poc interès per les més 

innovadores tècniques narratives. També el professor balear J. A. Grimalt ( 2003) , diu 

que Villalonga té poc interès per les tècniques narratives més modernes, tot i valorar la 

complexitat de la tècnica narrativa. 

En la novel·la, aquests ideals es veuen encarnats en el pensament del protagonista, 

don Toni, en qui la crítica veu un alter ego de l’autor. Però aquestes són les idees o els 

enunciats , el contingut del discurs, expressat pel personatge de don Toni.   

Les referències a la cultura francesa del XVIII són certes, es poden veure en les 

obres de l’autor mallorquí en formes diverses, evidenciades explícitament en els seus 

textos mitjançant cites i tot tipus d’al·lusions, procediment recurrent en la seva escriptura 

. Un d’aquests referents de Villalonga és Voltaire, que de fet és per a l’autor mallorquí no 

una simple influència sinó una figura d’identificació, que sobretot podem comprovar en 

l’ús de la ironia.  

Nathalie Sarraute a L’ere du soupçon (1956) parla, a l’assaig “Conversación y 

subconversación”, de la novel·lista anglesa Ivy-Compte, les obres de la qual 

s’emmarquen sempre en un passat lleugerament anterior al del moment de la narració, i 

que no usen tècniques narratives innovadores , com el monòleg interior o el flux de 

consciència, sinó que estan construïdes amb unes eines tradicionals, ja que són una llarga 

sèrie de monòlegs formalment expressats de la forma més tradicional. Però tot i això, 

altres elements de les seves novel·les, com les converses dels seus personatges, exposades 
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de forma força convencional, resulten sorprenentment modernes , ja que no recorden cap 

tipus de conversa anterior , i no resulten falses. 

Grimalt (2003) analitza, des de certs posicionaments de la narratologia (Tacca 

1978) i de la semiòtica d’Umberto Eco, la complexitat de les tècniques narratives de 

Bearn. És un exemple d’estudis alternatius a les lectures referencialistes que incideixen 

en conèixer la vida i la ideologia de Villalonga per explicar la seva obra.  

Grimalt  no qüestiona “el mite de Bearn”, però no creu que Bearn simbolitzi o 

representi un testimoni de la noblesa rural mallorquina ni tan sols de l’època en què se 

situa la novel·la, com va dir Molas, ja que no li semblen gens típics els personatges. I 

posa com a exemple la caracterització del personatge de don Toni a Bearn: 

Jo no sé veure Bearn com un testimoni de res. En tot cas, sense voler dir que don Toni i 

don Joan Mayol són inversemblants, no em semblen personatges gens típics, com ho 

hauria exigit una obra que pretengués esser testimonial. Si a la Mallorca del segle XIX 

haguéssim trobat un senyor rural vestit amb hàbit franciscà i perruca divuitesca, 

il·lustradíssim, lector de clàssics llatins i francesos en les respectives llengües originals, 

etc., en tot cas l’hauríem considerat un exemplar d’excepció, únic en tota l’illa” (Grimalt 

2003 87) 

Tot i això, Grimalt afegeix que no vol dir que els personatges de l’obra siguin 

inversemblants ja que la seva coherència interna els faria creïbles a ulls del lector. 

Però tot i la composició més convencional de l’obra, en què no observem 

transgressions del marc narratiu , habituals en Villalonga, per intrusions de l’autor, és 

curiós que aquesta convencionalitat es contraposi amb la creació d’un personatge, com 

don Toni de Bearn, absolutament heterodox, la caracterització del qual es troba en el límit 
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de la versemblança mimètica. Només cal pensar en la seva vestimenta a la manera de 

Voltaire i el seu tarannà d’intel·lectual i filòsof, però situat en un entorn rural de la 

Mallorca del mitjan segle XIX. L’heterodòxia d’aquest personatge és contrarestada amb 

els altres elements de l’obra que juguen un paper d’un major efecte mimètic, o 

contraposats, forçant així l’efecte de realitat en l’obra.  

A aquest respecte, és simptomàtica la lectura que ja feia sobre Bearn Josep Maria 

Llompart a La literatura moderna a les Illes Balears l’any 1964, en què advertia de les 

paradoxes existents en l’obra. Així, qualificava la parella de personatges protagonistes 

com a “estranya parella” (1964 163), fet que sense qüestionar directament la 

versemblança dels personatges, don Toni i dona Maria Antònia, sí estén una sospita que 

qüestionaria la visió de Molas i de la resta de crítics que veu en aquests personatges una 

caracterització idealitzada i conseqüentment un element configurador del mite de Bearn. 

A Llompart el personatge de don Toni també li sembla “paradoxal”, no només perquè es 

veu obligat a escollir entre dos tipus d’amor contraris, el del personatge de  Xima i el de 

Maria Antonia, sinó perquè don Toni presenta altres subtils paradoxes, com el fet que “fa 

burla del marqués de Collera i l’enveja en secret” (1964 163). 

Un altre element encara que Josep Maria Llompart també qualifica de paradoxal 

a Bearn és el fet que les descripcions poètiques del paisatge  recordin l’estil de l’ “Escola 

mallorquina”, ja que a Mort de Dama, hi ha un retrat irònic i còmic de la tradició dels 

escriptors mallorquins que feien un semblant tipus de descripcions de l’illa (La literatura 

contemporània a les Illes Balears 163). És interesant l’apreciació de Llompart, que 

intueix el que podem considerar un subtil joc intertextual i una possible ambivalència.   
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També ens sembla rellevant el fet que el crític mallorquí , en qualificar el món de  

Bearn com una elegia, no posi èmfasi en la nostàlgia com a tret característic de l’escriptor, 

que Molas li pressuposa a Villalonga, ni parli del món de Bearn com d’un univers 

mitificat ni idealitzat, sinó que el defineix el món de l’obra com “un món novel·lístic 

personalíssim, fet de reminiscències proustianes, enyorós de la subtilitat i la finor d’altre 

temps” ( La literatura contemporània a les Illes Balears : 162). I considera Bearn un 

contrapunt de Mort de Dama, obra en què amb to de sàtira, o caricatura, és contemplat un 

mateix ambient, el de la societat mallorquina del segle XIX.  

Moltes de les paradoxes que Llompart adverteix en l’obra de Villalonga són 

mostres d’ambivalència. Com la descripció del paisatge a Bearn emulant l’estil dels 

autors de l’escola mallorquina que a Mort de Dama són irònicament ridiculitzats. Es tracta 

d’un joc intertextual complex en què intervé l’ambivalència, l’admiració i el rebuig, per 

aquestes descripcions poètiques del paisatge.   

D’altra banda, un dels trets més rellevants de Bearn és el discurs irònic que destaca 

Pere Ballart al seu estudi Eironeia. La figuración irònica en el discurso literario moderno  

, i posa com a exemple aquesta obra de Villalonga, sobre la ironia com a configuració del 

discurs narratiu d’algunes obres , com la construcció d’un com a artefacte literari, i 

allunya així lectures de la novel·la en clau referencialista, o com a novel·la ideològica 

(Vidal Alcover 1980; Simbor 1999 i 2021) .  

La novel·la exemplifica la lluita entre el coneixement fonamentat en la raó i el 

component irracional que podem observar en antes manifestacions humanes, com en el 

la religió, que queda representada en el relat pel narrador, capellà de la família. La solució 

que dona al debat en la novel·la és la representació del protagonista que practica un 
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determinat relativisme filosòfic, escèptic, però aquesta qüestió al narrador de la novel·la, 

el capellà Joan Mayol, li planteja un profund i existencial debat pel seu posicionament 

religiós, tot i l’admiració i el respecte que té pel seu senyor. El debat  queda sense resoldre 

en la novel·la, narrativament exemplificat pel misteri en què acaba la novel·la en cremar 

el narrador personatge del capellà l’arxiu personal que don Toni té en una de les 

dependències de la seva propietat, a la “sala de les nines”. La por que es descobreixi la 

veritat que podria posar en entredit la figura del seu admirat protector don Toni, ja que se 

sospita que don Toni podria pertànyer a l’ordre de la Rosa Creu i aquest fet suposaria un 

qüestionament de la seva imatge pública, i simbòlicament el qüestionament del seu 

pensament a ulls del narrador.  

D’aquesta manera, no podem saber tota la seva veritat sobre el personatge de don 

Toni que és presentat d’entrada com un ser en part admirable, i sobretot profundament 

admirat pel seu protegit, el capellà Joan Mayol, narrador principal de l’obra, per la seva 

aspiració al coneixement i la seva erudició, cultivador del pensament racional, un 

racionalisme relativista i alhora heterodox. El contrapunt al pensament del personatge de 

don Toni té en el narrador Joan Mayol, per a qui el pensament racional i poc procliu a 

creure en Déu de don Toni, suposa un compromís moral i un dilema intern a pesar de la 

qual cosa emprèn la seva defensa en la llarga carta a un superior eclesiàstic que constitueix 

la novel·la. 

No es pot afirmar que la novel·la aposti per la raó com a ideal filosòfic i vital 

sense matisos, com fa Molas i com interpreten habitualment els crítics, i que seria una 

representació dels ideals de l’autor. El que es desprèn de l'obra és que això és una utopia, 
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un ideal, però que no ha arribat a materialitzar-se mai. Així, l’obra exemplifica la 

preocupació epistemològica sobre la impossibilitat de conèixer la veritat, en part per 

l’existència de punts de vista diferents i irreconciliables, com els del pensament 

racionalista i la teologia, que representen els dos personatges de Toni de Bearn i Joan 

Mayol. Al final, el llegat, les memòries de don Toni, el seu saber i coneixements 

desapareixen, exemplificat en la crema d ela sala de les nines, i desapareix la possibilitat 

que es conegui la veritat i el pensament de don Toni. Pot simbolitzar així, aquest final, i 

en general l’obra, una preocupació epistemològica sobre la possibilitat o els límits del 

individu per conèixer la veritat o aprehendre el món. 

Aquesta preocupació epistemològica , que destaca en Bearn, és una problemàtica 

que Brian McHale, a la seva influent obra Postmodernist fiction, exposa com la principal 

característica de la literatura de la primera meitat del segle XX, el que acostumem a 

anomenar literatura moderna, o també s’anomena en l’àmbit anglosaxó com modernism. 

 

4.2 Llorenç Villalonga, polèmic o polemista? 

Tot i que el discurs irònic de Bearn és de to més asserenat, un dels qualificatius 

que al llarg de la història crítica han perseguit la producció literària i la figura de Llorenç 

Villalonga és el d’autor polèmic i controvertit. Ja amb la seva primera obra, Mort de 

Dama, se li va retreure el que s’interpretà com un retrat social excessivament crític, i fins 

despietat, una sàtira àcida i ridiculitzadora, dirigit contra uns personatges que s’inspiren 

en la societat local del moment. LA tendència a fer lectures referencialistes també és la 

causa d’aquesta interpretació de Mort de Dama. De nou no adverteixen la ironia.  
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El joc irònic practicat per Villalonga en aquesta obra, Mort de Dama, desplega la 

seva ironia de vegades crítica contra personatges de tots dos grups socials, tant els que 

formen part del grup de la burgesia i l’aristocràcia locals, com els del grup dels 

nouvinguts, artistes, intel·lectuals i aristòcrates moderns i esnobs. Tot i que Mort de Dama 

es centra en els personatges locals, ja pareixen els dos mons. Aquesta dualitat de grups 

humans representarien a priori dos mons oposats, que simbòlicament xoquen en entrar en 

contacte, són el Vell i el Nou, el de la vella societat local, immobilista i tradicional, i els 

forans, turistes estrangers que visiten l’illa i que representen la novetat, la societat la 

moderna tot just naixent. 

Aquest esquematisme inicial és un joc irònic que pot ser considerat com el tipus 

de qüestions amb què juga un ironista, com apunta Pere Ballart (1994). Així, després de 

llegir l’obra no podem arribar a la conclusió que el narrador arremeti críticament només 

contra els personatges locals, sinó que s’exposen les contradiccions de tots grups. I els 

personatges de la societat local, com la protagonista Obdúlia Montcada, o Aina Cohen, 

són dibuixats de manera burlesca o ridícula però al mateix temps amb grandesa i vivacitat.  

D’altra banda, la polèmica provocada per la publicació de Mort de Dama entre els 

lectors i crítics coetanis locals podria entendre’s si pensem en la societat de l’època i en 

la seva la mentalitat. El que crida l’atenció és que aquesta polèmica s’hagi traslladat a les 

anàlisis crítiques. Així la crítica canònica contemporània  -i aquella que es fa ressò dels 

seus dictàmens- fins i tot recentment, no només parla de sàtira despietada, sinó 

d’exageració injusta, d’obra massa costumista (Gustà 1980) i fins d’una obra 

constructivament desequilibrada ( Simbor 1999). I un cop més, qüestions extraliteràries, 
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com la polèmica provocada en al societat per la publicació de l’obra, desvien les anàlisis 

del estudiosos, que no valoren les qualitats literàries de l’obra i els mecanismes de la 

construcció del text , que conté transgressions de les convencions novel·lístiques i la 

situen com una obra moderna.  

Admetent que el to irònic de l’escriptura villalonguiana és elevat i que posa en joc 

una crítica de certs personatges i dinàmiques socials que podien resultar provocadores 

perquè s’hi podien veure identificats els lectors de l’època, com el localisme o 

provincianisme , creiem que la crítica ha caigut en el parany de fer lectures 

referencialistes. Una insistència en què encara actualment certa crítica, sobretot des 

d’instàncies canòniques, persisteix , i que menysté o rebaixa les qualitats literàries de 

l’obra, que qualifiquen de desmesurada, desequilibrada i costumista 

També hi ha en el discurs de les novel·les de Villalonga ironia crítica dirigida a la 

dinàmica de les societat moderna. Això ha estat utilitzat per la crítica per afirmar que a 

l’autor no li agradava la seva època i enyorava èpoques passades.  Però la crítica a certes 

dinàmiques de les societats modernes, la presa de consciència de les contradiccions que 

aquestes societats generen, no és cap novetat ni és exclusiu de l’autor mallorquí, i la 

trobem en multitud d’autors des dels inicis de la modernitat, amb Baudelaire o Flaubert 

(Compagnon ). Villalonga, adverteix aquestes contradiccions i de vegades cita pensadors 

de l’època que ja les anunciaven aleshores, com és el cas del filòsof espanyol Ortega y 

Gasset (La rebelión de las masas) o d’Oswald Spengler (La decència de Occidente).  No 

obstant això, les al·lusions a aquests pensadors i les seves idees no són tan nombrosos ni 

determinants com pugui semblar pel discurs dels crítics, que semblen fer-hi referencia 
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cara a la definició de la ideologia i el pensament de l’autor. Les referències que hi trobem 

en les obres de Villalonga s’inclouen sempre en un discurs irònic. 

Com a bon ironista, i conscient de la repercussió del discurs crític de les seves 

obres, creiem que es podria afirmar que Villalonga en certa mesura creà un personatge de 

la seva figura pública, com sovint ha succeït al llarg de la història amb molts autors. Sense 

anar més lluny pesem en el cas d’un coetani seu com és Josep Pla. Caldria tenir això en 

compte a l’hora d’interpretar les declaracions que, sobre els textos propis o sobre la seva 

ideologia, va fer el mateix autor. Declaracions que no sempre podem prendre per 

versemblants ni com a element d’anàlisi i interpretació dels textos com ha fet de manera 

massa recurrent la crítica de les seves obres. Tenim un exemple a Falses memòries, en 

què el narrador d’aquest text “pseudoautobiogràfic” diu haver-se penedit d’escriure Mort 

de Dama per considerar-la una obra de joventut massa extravagant. No obstant això, 

aquestes declaracions quedarien desmentides si tenim en compte les nombroses edicions, 

amb ampliacions i canvis, que de l’obra que va fer al llarg de la seva vida, que no 

corregien la suposada irreverència de l’obra20. Unes altres afirmacions de l’autor, en 

aquest cas sobre Bearn, en què diu que amb aquesta obra va voler fer el seu poema de 

Mallorca, són utilitzades també per la crítica per recolzar l’argument que qualifica el 

conjunt de la seva obra girant al voltant de Bearn amb una mirada nostàlgica al passat, 

després d’una inicial etapa més transgressora o avantguardista que aquesta crítica 

qualifica de “flirteig”, de passatgera . 

 
20 Així mateix ho analitza Jordi Larios (2007) en el seu estudi de Mort de Dama.  
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4.3 Mort de Dama: transgressions del marc narratiu  

En la primera obra publicada per l’autor, Mort de Dama (1931) les convencions 

formals del gènere novel·lesc són transgredides, i el marc de la ficció és sovint trencat, a 

diferència de la més convencional Bearn o la sal de les nines (1962). Però  Mort de Dama 

no serà l’única obra de l’autor que trobem transgressions del gènere novel·lesc, i per tant  

no s’acompleix la línia evolutiva traçada en al trajectòria de l’autor, de l’experimentació 

o transgressió al convencionalisme de la tradició. 

Tot i que l’obra inicialment està narrada en tercera persona amb un narrador 

extern, com moltes altres obres de l’autor, aquest no és un element que reforci la suposada 

convencionalitat o tradicionalisme de l’autor. Si bé en la literatura moderna prolifera el 

narrador en primera persona, no és l’única tendència en la novel·lística contemporània. 

Per exemple, Thomas Mann no abandona el narrador en tercera persona i no ha estat titllat 

d’autor poc modern per aquest fet. Perquè com diu Nathalie Sarraute a L’ere du soupçon  

el que caracteritza la literatura moderna és la sospita del lector sobre el narrador 

omniscient de les novel·les de la poètica realista del segle XIX,  artífex en l’ombra de la 

construcció d’uns textos que potenciaven al màxim la il·lusió mimètica. Per això en la 

literatura moderna prolifera el narrador en primera persona, que potencia la versemblança 

mimètica amb la realitat per l’adopció d’un punt de vista més humà. Però també hi ha 

l’opció d’un narrador en tercera persona amb incursions d’autor que trenqui en alguna 

mesura les convencions de l’estètica realista potenciadores de l’efecte del realitat. 

Villalonga, que en poques ocasions utilitza la primera persona de manera generalitzada 

en els seus textos, es pot incloure en la segona de les opcions que Sarraute esmenta.  
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Però un cop l’autor mallorquí va ser desbancat canònicament de la modernitat 

literària, la crítica que ha seguit a la que el va canonitzar, ha seguit amb massa fidelitat el 

relat crític canònic, i no ha valorat trets destacables de l’escriptura villalonguiana que 

denoten una clara assumpció de propostes literàries de la modernitat. I fins i tot alguns 

d'aquests crítics arriben al punt de qüestionar la influència, en l’escriptura villalonguiana, 

d’autors que són representants de la més absoluta modernitat, com és el cas de Proust 

(Vidal Alcover 1980; Gustà 1984) . Però en canvi altres, pensen contràriament que és 

figura de referència que té un pes vital en el projecte d’escriptura de Villalonga (Bosch 

“Proust, Lampedusa i Villalonga”)  

També la insistència a perpetuar al llarg del temps aquest perfil tan monolític de 

l’autor pot ser explicada en part pel fet de tractar-se d’un autor canonitzat, que fa que la 

crítica dugui a terme una mena de domesticació i simplificació divulgadora que repel els 

elements més experimentals, segons Eisenstein ( citat per Larios 2007) .  

Ens sembla encertat aquest argument, amb un matís, ja que nosaltres preferim 

parlar de complexitat i no d’experimentació, ja que parlar d’experimentalitat per a 

qualificar l’escriptura d’un autor, com succeeix per exemple amb molts autors moderns, 

sovint emmascara l’operació de col·locar aquests autors, com diu Gabriel Josipovici, en 

un prestatge especial i apartat, defugint així intentar comprendre la seva proposta, que en 

el cas dels autors que representen la literatura moderna de la primera meitat del segle XX 

precisament s’enfronten a la qüestió epistemològica, a la dificultat i impossibilitat de 

comprensió per part de l’ésser humà del món que l’envolta -la qual cosa implica també la 

incomprensió dels mateixos éssers humans entre si- per l’escletxa del llenguatge, i així 
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ho posen de manifest en la seva escriptura de vegades inintel·ligible. Però no 

inintel·ligible perquè sí. En paraules de Josipovici, tot escriptor “experiments, rewrites, 

reorganises, finds that can’t say just what he means straight off” (Josipovici The World 

and the Book 11). La diferència seria, segons Josipovici, que aquests autors, com Proust, 

Joyce o Woolf, que el crític anglosaxó anomena modernists, no queden satisfets fàcilment 

i continuen tractant d’entendre.  

En l’estudi Llorenç Villalonga i la fi del món que fa Jordi Larios de Mort de Dama, 

dona compte de la recepció d’aquesta obra al llarg del temps des de la seva publicació i 

hi podem comprovar com hi hagué crítiques positives i fins entusiastes que relacionaven 

l’obra amb les tendències literàries més innovadores a Europa en aquell moment (Larios 

11-19). Curiosament les crítiques positives venien de crítics contemporanis al moment de 

publicació i bàsicament eren crítics no locals que residien a Mallorca aquells anys. 

Per tant, davant de les contradiccions entre la crítica amb lectures i interpretacions 

tant distants, i fins contradictòries, creiem que no està tot dit sobre l’obra d’un dels autors 

més rellevants de la literatura en català, i dels més inclassificables de la seva la història.  

En les seves obres sovint trobem un narrador en tercera persona -Mort de Dama, 

L’hereva de dona Obdúlia, o Un estiu a Mallorca-, considerat el tipus de narrador més 

convencional, però hi trobem intrusions d’autor , unes intrusions que no són, tot i 

l’aparença, les que trobem en els relats convencionals tradicionals en què l’autor dialoga 

amb el lector, sinó que apunten a un tipus de narrador que alguns anomenen 

autoconscient, ja que trenquen el marc narratiu de la ficció i es converteixen en un 

tractament metaficcional.  Al mateix temps, cal destacar la variabilitat de modes que 
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adopta la veu narrativa en gairebé totes les seves obres -a excepció de Bearn-, ja sigui 

amb l’assumpció de la narració per un narrador en tercera persona o en primera. Així, la 

mateixa veu del narrador pot adoptar puntualment diversos modes narratius , des d’un 

narrador testimoni a un narrador totalment autorial i extern al relat. Una variabilitat que 

afecta la versemblança que requereix la coherència en l’adopció del punt de vista.  Com 

a conseqüència sovint les veus dels personatges i la del narrador es confonen i fa que el 

lector es pregunti “Qui parle ici?”, que segons diu Roland Barthes a S/Z és l’objecte de la 

bona literatura.  

Les contradiccions crítiques exigeixen una sèrie de consideracions sobre el 

tractament que fa Villalonga dels gèneres literaris i del tractament de les tècniques 

narratives. Un terreny en què els crítics que l’han estudiat no es posen d’acord, alhora que 

li ha valgut a l’autor el qualificatiu d’ambigu o d’esmunyedís. Els crítics acadèmics 

establiren la línia  que diu les seves novel·les són memorialístiques i fins 

autobiogràfiques. I de la seva única obra autobiogràfica, Falses memòries de Salvador 

Orlan, han dit que és una autobiografia convencional, tot i admetre certes peculiaritats de 

la proposta de Villalonga. Veurem doncs fins a quin punt transgredeix les convencions i 

de quina manera actualitza certes convencions dels gèneres.  

Els crítics, sobretot els acadèmics o els de vocació canonitzant, neguen que 

Villalonga sigui un autor autènticament modern que transgredeix les convencions dels 

gèneres com ho fan els autors més destacats del segle XX. No admeten que sigui modern 

en el tractament dels gèneres. Nosaltres afirmem, que Villalonga sí opera com un autor 
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modern en el tractament de les convencions del gènere. Que transgredeix les convencions 

dels gèneres tant de la novel·la com de l’autobiografia.  

Les transgressions que realitza l’autor de les convencions del gènere narratiu o del 

pacte ficcional són un element també recurrent al llarg de tota la trajectòria de l’escriptor 

mallorquí. Les digressions que hi trobem, les anticipacions i els fils argumentals poc 

convencionals en són alguns exemples.  

Un altre dels elements més destacables de la seva escriptura que suposa una 

transgressió de les convencions del gènere novel·lesc té a veure amb els modes narratius, 

per la multiplicitat i variació de modes que adopta la veu narrativa a pesar que 

majoritàriament el narrador de les seves novel·les  és una veu impersonal o omniscient, 

en tercera persona. Però que habitualment la narració es veu alterada per les irrupcions 

inesperades de l’autor en el marc ficcional.  

Són aquests trets recurrents en les seves obres, amb l’excepció potser com a cas 

diferent de Bearn, però que com hem vist en l’apartat d’aquesta tesi dedicat a l’obra, no 

està exempta de subtils components disruptors . De fet, aquesta dinàmica renovadora de 

l’escriptor és una constant. En els seus articles  crítica literària ja va deixar dit que el 

llenguatge literari havia de ser actualitzat (“La Madeleine trempée” ). I caldria dir que en 

aquest punt l’autor no es contradiu entre les seves idees teòriques expressades i la pràctica 

de les seves obres de ficció, com algun crític ha comentat (Simbor 1999, 2021)  

Aquesta dinàmica ja és present a Mort de Dama de manera destacable, i és un dels 

elements que fa que la crítica parli d'obra moderna, i de transgressió de les convencions 

novel·lístiques -o d’influència de les avantguardes històriques-, però només respecte dels 
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seus primers escrits ja que consideren que això desapareix a partir de la publicació de 

Bearn o la sala de les nines. Però nosaltres creiem que és una constant en les seves obres, 

fins a la darrera obra publicada,  Un estiu a Mallorca (1975), obra que, per cert, manté 

altres elements de relació amb Mort de Dama. L’estructura narrativa i el desenvolupament 

argumental, per exemple, de Mort de Dama recorda la d’Un estiu a Mallorca (1975), la 

seva darrera novel·la publicada en vida. 

Sovint els textos villalonguians aparenten recrear certes convencions literàries 

deutores de la tradició dels gèneres -o els subgèneres- novel·lescos, com per exemple 

succeeix amb l’ambientació costumista o vodevilesca en què es desenvolupa l’acció de 

Mort de Dama. Recordem com els crítics parlen d’una obra “massa costumista”. Però de 

fet en aquesta obra hi ha un ús irònic del subgènere costumista que apuntaria més aviat 

una mena d'utilització paròdica d’aquest subgènere, fet que no invalida que n’aprofiti els 

certs elements: el desenvolupament de l’acció o les escenes còmiques. Tampoc el to 

humorístic i fins sarcàstic de Mort de Dama no és obstacle per a la construcció d’un 

discurs que conté missatges més profunds que una obra costumista. Les obres costumistes 

del segle XIX no contenen digressions ni trencaments del marc de la ficció. 

 Els crítics mallorquins, com Llompart,  Vidal Alcover i Grimalt ,a diferència 

d’altres crítics, admeten que tot i el sarcasme i la burla -que els desagraden d’entrada- hi 

ha una profunditat en la construcció dels personatges en Mort de Dama remarcable, i hi 

veuen homenatge i admiració per els personatges i de tota la societat, que són retratats 

amb sarcasme. Essent els més destacats la protagonista Obdúlia Montcada, i Aina Cohen. 
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En l’escriptura villalonguiana la relació amb la tradició inclou un joc de 

distanciament irònic que suposa un exercici autoreferencial sobre el propi llenguatge 

literari, constituint així  un exercici metaliterari, autoreflexiu i actualitzador de les 

convencions narratives. Així, en desvelar certes convencions i mecanismes de la 

construcció del text, el text es converteix en un mitjà d’autoreflexió sobre la literatura 

mateixa i per tant és un acte d’autoconsciència narrativa. 

El resultat mostra  l’artifici que hi ha darrere de la construcció de la ficció per així 

fer conscient el lector de la il·lusió de realitat que crea l’acte literari mitjançant 

determinades convencions de les quals el lector no n’és conscient que són producte d’un 

acte arbitrari i d’un artifici.    

A Mort de Dama trobem aquest tipus d’exercicis desveladors, i fins 

metaficcionals, com per exemple veiem amb la transgressió i el forçament de la convenció 

de la “intimitat de l’autor”, fórmula convencional de la poètica realista que pretén fer 

sentir el lector que es troba present en l’escena de ficció que llegeix. Així, la intrusió de 

l’autor en la ficció parlant directament al lector i simulant que ell mateix no sap què 

passarà a continuació com si fos un lector més, crea la il·lusió que s’esborra la distància 

entre tots dos mons, el real i el de la ficció,  com si poguessin ser situats al mateix nivell 

ontològic.  

La convenció de la intimitat de l’autor, parodiada a Mort de Dama, és una 

convenció habitual en les novel·les realistes21 del segle XIX, i aparenta ser en principi 

 
21 Com per exemple l’obra de G.Eliot: Adam Bede (1859), cap. ‘The Rector’, citat per P. Waugh, 
Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious Fiction, 1984 32. 
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una transgressió del marc de la ficció, això és, de l’autosuficiència de la diegesi del text. 

Patricia Waugh (Metafiction. The theory and practice of self-counscous fiction) posa com 

exemple de novel·la realista que utilitza aquesta convenció l’obra de George Eliot Adam 

Bede, en què el narrador “destroys the illusion of Hayslope’s self-containedness”  -això 

és, destrueix l’autonomia del món diegètic- mitjançant les intrusions autorials amb 

comentaris moralístics, interpretacions i apel·lacions al lector a qui li parla directament: 

“Let me take you into their dining room…we will enter, very softly, he will perhaps turn 

round by and by and in the meantime we can look at that stately old woman”(citat per 

Waugh 32) 

En realitat aquesta transgressió del mac de la ficció per la irrupció del narrador 

autor només és una petita transgressió que, d’acord amb Erving Goffman (Frame 

Analysis. 32-33, citat per Waugh) el que produeix efectivament no és sinó un reforçament 

de la il·lusió de contigüitat entre el món real i el de la ficció, en suggerir que lectors i 

autor es troben al mateix nivell ontològic com si formessin part de la mateixa instància. 

Contràriament, en les novel·les metaficcionals contemporànies els trencaments 

dels marcs narratius -frames- , per la intrusió de l’autor en la ficció, no potencien la il·lusió 

de realitat, no fan sentir en el lector que el relat vulgui simular una mena de continuïtat 

entre el món ficcional i el món real o exterior al text al qual pertanyen l’autor i el lector. 

Per exemple, a The French Lieutenant’s Woman, exemple que posa Patricia Waugh de 

novel·la metaficcional postmoderna en què John Fowles utilitza el recurs de la “intimitat 

de l’autor” -author’s intimacy- , el marc de la ficció sí resulta vertaderament transgredint 

en entremetre's l‘autor en la ficció que és narrada en tercera persona (32).  Un exemple el 
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tenim al final del capítol 12 i al començament del 13 , en què l’autor irromp en el relat, 

narrat en mode omniscient, per parlar sobre el personatge de la protagonsita, Sara, amb 

aquests comentaris dirigint-se al lector:  

Si os hubierais acercado más, habríais visto que lloraba en silencio. No estaba  en la 

ventana esperando [...] estaba allí para arrojarse al vacío. No pienso hacerla tambalearse 

en el alféizar; ni adelantar el cuerpo para luego desplomarse hacia atrás” [...] “¿Quién es 

Sara? ¿De qué sombras ha salido?” (101) 

 

I el capítol 13  comença així: “No lo sé. Este relato es pura imaginación. Estos 

personajes que estoy creando  nunca  existieron más que en mi propio cerebro” (102). En 

aquest cas la transgressió del marc de la ficció és autèntica i radical, en fer-se present 

l’autor com artífex de la creació del món de la ficció que crea un efectes de realitat. Així, 

mostra el món de la ficció enfrontat al món real a què pertany l’autor, com dues instàncies 

diferenciades, ni que sigui momentàniament 

   En el capítol III de Mort de Dama , titulat “Trenta anys enrere” trobem un 

exercici de desvelació de la convenció de la intimitat de l’autor amb el lector, molt 

utilitzada en la poètica realista del XIX. Tot i no tractar-se del mateix tipus d’exercici 

metaficcional com els que podem trobar a les novel·les postmodernes, com la de Fowles, 

és un exercici d’autoconsciència narrativa que trenca el marc de la ficció i que revela el 

món ficcional com el producte d’una construcció, d’un artifici que genera efectes de 

realitat. 

La intrusió de l’autor en la ficció en el capítol III de Mort de Dama recrea 

inicialment la fórmula de la convenció de la intimitat de l’autor amb el lector a la manera 



 
 

105 
 

més tradicional, fent ús del temps verbal present i dirigint-se al lector li proposa entrar en 

el marc de la ficció, “traslladar-lo” a l’escena narrada de la ficció que està llegint de la 

mà del mateix autor. Però Villalonga hi introdueix una innovació, incongruent amb la 

versemblança mimètica, ja que proposa al lector submergir-lo en una escena que té lloc 

en el passat: 

La senyora que avui es mor és una jaia, però hem dit que en altres temps, trenta anys 

enrera, havia estat una dona opulenta, plantosíssima. ¿Vol el lector retrocedir un moment 

a l’any 1980? 

Es tracta d’una cerimònia bastant imponent [...]. L’acte es desenrotlla en un dels salons 

vermells, davant un gran mirall. Una modista i dues cambreres treballen i van i venen[...]. 

Na Remei Huguet, paràsit obligat de tota casa bona actua de directora [...]. Diuen que no 

és jove ni ho ha estat mai, però pareix una nina. Té una veu dolça, llagotera. ( Mort de 

Dama 69) 

 

La innovació introduïda desactiva la convenció , ja que és impossible que el lector 

es traslladi al passat, com també és impossible la limitació del coneixement del que 

passarà a continuació per part de l’autor tal com la convenció pretén simular que se situa 

al nivell del lector, i així aquest podria sentir la percepció que s’introdueix en la ficció de 

la mà de l’autor, com si pogués ser esborrada la frontera entre el món de la realitat del 

lector i de l’autor i el de la ficció del text.  

Així, el text de Villalonga posa en evidència que la fórmula “Vol el lector 

traslladar-se un moment a l’escena...” és això un fórmula que resulta familiar al lector 

d’entrada , però que ara percep com artificiosa mitjançant la innovació transgressió creada 

per Villalonga que pretén traslladar el lector al passat.  
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La convenció així es revela com a tal, com una de les estratègia narrativa que el 

lector, familiaritzat amb ella, reconeix perquè s’ha automatitzat la convenció, de manera 

que el lector s’hi habitua fins al punt que arriba un moment que no percep el component 

d’”artifici” de l’obra d’art, i en aquest cas no distingeix les dues instàncies, la del real 

lligada a la seva persona com a lector i la de la ficció, com diferenciades. Mostrar que hi 

ha una convenció una estratègia i per tant una construcció de la ficció suposa un acte de 

desautomatització -estranyament en diu Shklovski- i és una de les finalitats més rellevants 

de la literatura segons el formalista rus. L’objectiu de la literatura mitjançant algun tipus 

d’estranyament seria fer que el lector percebi , i no simplement reconegui, els objectes 

que li presenta la ficció . 

D'aquesta manera es bloqueja parcialment o temporalment el reforçament de la 

il·lusió o efecte de realitat que genera la ficció, convenció que suggereix un anivellament 

o continuïtat entre les instàncies de la ficció i la realitat, i la no distinció entre ambdues 

instàncies. 

Però aquest trencament de l’efecte de real , que implica un moviment de 

destrucció d’aquesta “convenció” de la tradició literària, mai és total. Hi ha diversos 

nivells de transgressió, i com hem vist el cas de la novel·la metaficcional de Fowles seria 

del més alt grau. Però al mateix temps, d’una altra manera l’efecte de realitat torna a la 

ficció, perquè és un dels seus principis. Però de manera diferent, a un altre nivell en genera 

un altre efecte de real, com diu Linda Huchteon al seu estudi Narcissitic Narrative. The 

Metaficcional Paradox. 
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En el cas del text de Villalonga, diem que la transgressió o desvelament és subtil, 

ja que al temps que la convenció és desvelada, hi ha un moviment simultani d’absorció  

de la convenció, irònica i fins còmica, pel  fet de voler traslladar el lector en temps real 

en present a una escena del passat mitjançant la convenció de la intimitat de l’autor. És 

impossible i inversemblant d’entrada que pugui una situació així generar un efecte de 

real, però els mecanismes que utilitza el narrador villalonguià, que es mostra especialment 

seductor, irònicament forçant l’estratègia, fa que funcioni d’alguna manera en un altre 

nivell el mecanisme de la intimitat de l’autor, generant en algun grau un efecte de realitat 

i el lector senti el plaer de la ficció. 

La manera com en aquest passatge de Mort de Dama aborda el desvelament de la 

convenció no es dona per un trencament brusc del marc de la ficció com en el cas de la 

novel·la de Fowles, sinó que ho fa per mitjà de la ironia, el narrador força la convenció 

narrativa, potencia i es mostra especialment persuasiu tot i la impossibilitat de l’acte.    

Per tant, tot i la inviabilitat que la convenció funcioni segons la manera 

convencional en Mort de Dama, l’autor continua jugant amb la mateixa estratègia 

creadora d’il·lusió, d’efecte de realitat, i podem comprovar com a lectors que continua 

funcionant l’efecte de realitat, encara que no en la mateixa mesura o de manera idèntica, 

ja que ara som conscients com a lectors de l’efecte que produeix la ficció. Això 

s’explicaria perquè com suspenem com a lectors parcialment la nostra incredulitat, i 

tendim com a lectors a llegir la ficció com si fos ‘història’ (Waugh  33),  un efecte que és 

possible perquè volem gaudir de la lectura de ficció. En certa manera es pot veure en 

l’estratègia utilitzada per Villalonga una actualització de la convenció esmentada.       
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Això és possible gràcies a que el llenguatge poètic, que fa possible aquesta dualitat 

definida Julia Kristeva com ambivalent, en què coexisteix el que és i el que no pot ser, 

però que en ser escrit ja és. Impossible en la lògica de la parla, però possible en la lògica 

del llenguatge poètic.  

Encara el forçament de la convenció es veu augmentat perquè el narrador de Mort 

de Dama, en la mateixa escena, a més, es desdobla en un nou tipus de narrador en adoptar 

el punt de vista d’un narrador testimoni, com si estigués present en l’escena amb els 

personatges, ja que la veu narrativa –omniscient, que permet la intrusió de l’autor- recull 

les opinions en temps present de persones que es troben a l’escena, sobre el personatge 

de dona Obdúlia -”diuen que no és jove” [...] “però pareix una nina”(69) . Recordem que 

ens ha dit el narrador unes línies més amunt que l’escena es desenvolupava 30 anys abans 

de la situació narrativa del relat.  

 

4.4 Intrusions d’autor i narrador autoconscient 

En moltes de les seves obres Villalonga no abandona el narrador extern al relat 

amb què hi sovintegen les focalitzacions en personatges de manera variable, però això no 

és suficient per considerar , segons tradicionalment ha afirmat la crítica, com hem vist,  

Villalonga com un autor massa modern. L’argument acaba sent el poc ús de tècniques 

narratives més innovadores. I d’aquí n’extreuen l’argument de la tendència al 

convencionalisme per la seva ideologia conservadora -junt amb la seva ironia crítica, que 

de vegades apunta a la modernitat en qualsevols dels seus vessants- i els seus ideals 

clàssics o d’harmonia. Però aquesta crítica no adverteix en el narrador villalonguià que el 
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manteniment de tècniques narratives més convencionals, com per exemple el narrador 

més tradicional o omniscient, permet intrusions d’autor com hem vist en Mort de Dama, 

i un tipus d’exercici irònic respecte del procés d’escriptura mateix. 

La variabilitat de modes que el narrador autor adopta, subtilment, condueix a 

situacions narratives incongruents amb les convencions de la mimesi realista, i tampoc 

no manté la coherència del punt de vista en el cas d’adopció de tècniques narratives més 

innovadores. Es converteix així  en un narrador no fiable (Booth 1978), no per 

impediment de visió de camp reduït o espacial, o bé per la limitació de les capacitats 

cognitives que trobem per exemple quan hi ha una focalització del punt de vista narratiu 

en un narrador personatge, amb limitacions més o menys rellevants segons la situació, 

sinó . 

Així, l’escriptura villalonguiana mostra una connexió amb la tradició novel·lística 

del narrador autor que acostuma a fer intrusions en la ficció. Les intrusions del narrador 

poden trencar els marcs narratius o no. En Villalonga les  intrusions són subtils, 

inicialment l’autor es mostra dialogant amb el lector, però hem vist que deriven i 

serveixen per trencar el marc de la ficció. Així, el tipus de trencament que Villalonga 

opera com hem vist a Mort de Dama és subtil i es barreja amb els comentaris del narrador 

que es mostra dialogant amb el lector, de llarga tradició, com esmenta Gérard Genette a 

Figures III, que no deixa de ser un mecanisme més de l’artifici de la ficció generador 

d’efecte de realitat (Barthes). Es tractaria d‘un tipus de comentaris a la manera d’un diàleg 

merament retòric amb el lector, per exemple demanant perdó per l’extensió d’un capítol, 

i dels quals trobem molts exemples al llarg de la història de la literatura (Genette, Figures 
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III ). Però en el cas de Llorenç Villalonga aquest diàleg força la seva artificiositat, 

convenció i les irrupcions de l‘autor sovint trenquen el marc de la ficció, mostrant-se així 

com a artífex del procés d’escriptura i desvetllant els mecanismes de la construcció de la 

ficció. Així, es converteix en un tipus narrador que podem anomenar narrador conscient 

en la tradició de Cervantes a George Sterne, Diderot o Proust, que han desenvolupat 

diversos teòrics des de la formulació que va fer Robert Alter (Partial Magic: the Novel 

as a Self-Conscious Genre). 

A Mort de Dama hi ha diversos d’aquests exercicis autoreflexius o metaficcionals. 

D’una banda, hi ha un narrador extern al relat, ja que no és cap personatge del món de la 

diègesi, a la manera del narrador tradicionalment anomenat omniscient, i és un narrador 

que ho sap tot aparentment, o així es comporta en molts moments, i com hem vist a 

l’apartat anterior, sobre detalls relatats en la història que tenen lloc gairebé un segle abans 

del moment de la narració.  

En el primer capítol de Mort de Dama , una obra que comença amb un narrador 

extern, que es manté majorment al llarg de l’obra tot i la diversificació de modes que 

advertim al llarg del relat -incoherents amb una representació mimètica versemblant,, 

observem intrusions d’autor que suposen un exercici metaficcional. I potser un 

advertiment i una declaració d’intencions, ja que ens trobem a l’inici del relat. Així 

comença Mort de Dama:  

  
El barri és venerable, noble i silenciós, amb carrers estrets i cases amples, que semblen 

deshabitades. Entre les volades dels casals, el cel fa vibrar el seu blau lluminós com una 
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llançada. L’herba creix entre les juntes de les pedres, amples com lloses. Rompen el 

silenci, de tard en tard, remors de campanes.(50)  

 

Per tant, recorda un començament d’obra d’aparença força convencional: situa el 

lector en l’espai abans que comenci l’acció. La descripció és d’un estil sintètic i contingut, 

perfeccionista i acurat, amb frases curtes i condensades que no eludeixen un cert aire 

poètic i que transmeten un ambient i un espai quasi romànticament, bucòlica -“l’herba 

creix entre les juntes de les pedres”-, d’una aparent i serena quietud. Tant és així que 

podríem veure una intencionalitat deliberada un to irònic, tot i que subtil, quasi vetllat. 

Però haurem de continuar llegint per comprovar-ho. Així el següent passatge hi trobem 

una breu al·lusió intertextual, exercici característic en l’escriptura villalonguiana:  

-Els veritables habitants d’aquests d’aquests carrers són els gats, ho ha dit Santiago 

Rusiñol.   

Mallorca és un país privilegiat per als éssers gatescos [...]. Els gats i els canonges guarden 

analogies. Així han triat el mateix barri. L’aristocràcia, la burgesia, també anhelen 

reposar. L’escenari és apropiat.  

 

També la frase final, anunciant una prolepsi subtilment, és un dels trets recurrents 

en l’escriptura de Villalonga, que subtilment anuncia els trencaments del marc narratiu 

que posteriorment advertirem. No es tracta d’un tret per si sol transgressor. Però sí forma 

part d’un conjunt de trets que com veurem al passatge següent , suposen una transgressió 

del mac narratiu i una irrupció autoreferencial del relat, o autoreflexiva en què apareix la 

instància de l’autor com a artífex de la ficció: 



 
 

112 
 

No descriuré una vegada més el que és una casa mallorquina: poc més o menys, el mateix 

que una de lleonesa o catalana. Vells quadros en els quals, de sobte, no es veu el que hi 

ha pintat; cadires de repòs i llits barrocs amb cortinajes de domàs. Aquests llits tenen 

molts de matalassos: s’hi dorm molt bé” (50)  

 

És un dels exemples que trobarem al llarg de la novel·la d’aquesta irrupció i 

trencament de les convencions generadores de l’efecte de realitat, una convencionalitat 

generadora d’efectes de realitat i versemblança mimètica amb què ha començat el relat, i 

a la qual tornarà de fet.  

I cal notar més elements característics de Vilallonga en el fragment citat. Una breu 

cita implícita o apropiació que, tan reiterada en les seves obres converteix en icònica. Els 

vells quadres on no s’hi veu res dels palaus que descriu George Sand en Un hiver à 

Majorque, una imatge que de manera recurrent Villalonga introdueix en diverses de les 

seves obres, apropiant-se’n intertextualment, adoptant-lo com a propi del seu discurs. En 

un exercici, així, de (con)fusió de veus, la del narrador autor Villalonga amb l’autora 

francesa, un dels diàlegs francesos, incessants característics de Villalonga, i que 

comentarem en l’última apartat d’aquesta tesi, com marcat per una peculiar relació 

d’ambivalència.  

Cal advertir en el fragment citat dos elements més que formen part de l’estratègia 

que podem anomenar transgressora, o autoreflexiva, de l’escriptura de Villalonga. D’una 

banda, el canvi de modes narratius. A part de la intrusió d’autor comentada, el fragment 

acaba amb un narrador testimoni: “s’hi dorm molt bé” . Un fusió de modes que ens fa 

preguntar-nos, amb Roland Barthes, “qui parle ici”. D’altra banda, el narrador o narrador 
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autor podem caracteritzar-lo com a no fidedigne ja que es contradiu en afirmar 

contundentment que no descriurà, però que acaba descrivint , tot i amb un estil sintètic, 

la casa. 

Però contra l’argumentació de la crítica que diu que aquesta obra, Mort de Dama, 

suposa un flirteig passatger de joventut amb la modernitat i les transgressions, cal posar 

de manifest que aquest element és habitual i és una constant de l’estil villalonguià. Així 

ho podem comprovar en una obra bastant posterior a Mort de Dama, com a Les Fures  

referència a la descripció del paisatge:   

 
¿I què direm del paisatge en què s’assenta aquest llogarret d’ègloga? Fins  Rousseau i 

Bernardin el paisatge ha comptat poc en literatura. Els romàntics l’inventaren i 

l’esgotaren tot d’una. El paisatge són arbres, terres, roques: objectes inaimats, o quasi, 

igual avui que en temps dels romans, descrits ja d’una vegada per sempre. El dramatisme 

d’una història no està en el regne vegetal ni en el mineral.” (31)  

 

 La descripció del paisatge com un element de les convencions de la narrativa 

generadores d’efecte de realitat és l’objecte en aquest cas de desvelament o de 

consciència. 

Un altre exercici autoreferncial o metaficcional subtilment introduït en la narració, 

característic de Villalonga, trobem al capítol quart de Mort de Dama, tot i que comença 

com un comentari d’autor dirigint-se al lector, com un autor dialogant de la tradició, però 

que es combina amb enunciats força transgressors: “Quant als salons... Però se’ns ocorre 

que aquest capítol sembla un inventari. Demanem perdó al lector. En realitat no és una 

altra cosa. Ho confessam i ens en penedim. (78) 
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Igualment subtil com el comentari metaficcional que trobem al capítol 

Introducció: “No hem volgut fer precisament una novel·la. Ens assemblem bastant als 

éssers que retratem: ni dramatismes ni gestos desacompassats. El petit val tat com el 

gran”.(56) 

Un comentari que connecta, subtilment, Villalonga, i la seva obra , el seu discurs, 

amb el debat i la reflexió entorn de la renovació del gènere respecte de la poètica realista 

precedent, que es començà a donar a l’època de publicació de Mort de Dama, i que en la 

tradició de la literatura espanyola és rellevant. L’exemple més destacat és el d’Unamuno 

que proposava anomenar el tipus de novel·la que feia com “nivola”. (Ródenas 1998) En 

part connectant amb la tradició que ja és a Don Quijote, que trencant la il·lusió mimètica 

en alguna mesura, en barrejar ficció i realitat, en introduir una referència a una versió del 

Quixot escrit per un altre autor, Avellaneda. 

Villalonga converteix la seva escriptura en un espai de reflexió, i autoreflexió 

sobre el mateix llenguatge literari. La problematització de les instàncies de realitat i ficció, 

no és quelcom del tot nou com veiem,  però sí que és una constant en la literatura en la 

modernitat (Waugh). Un tema de debat que continua sent actual, com la relació d’oposició 

simplificadora que comunament es creu existent entre veritat i mentida. Qüestió també 

recurrent en l’escriptura de Villalonga.  

Son qüestions de vigència i actualitat en la modernitat i que l’art i la literatura 

moderna, i en especial la narrativa, com a espai privilegiat en què aquestes qüestions 

poden ser tractades. 
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Les intrusions del narrador autor en la ficció són de vegades subtils i de vegades 

abruptes en les obres de Llorenç Villalonga, però no hi ha dubte que és un dels trets 

característics de la seva escriptura. Entrellaçant la tradició de les intrusions del narrador 

autor de tipus més convencionals amb la forma moderna que adopten les intrusions de 

l’autor en la ficció. I per tant, no pot ser qualificat com un autor convencional o 

tradicional.  

 

4.5 Mostrar o narrar: el narrador en la novel·lística contemporània  

Les destacades intrusions d’autor, que observem en Mort de Dama, i que trobarem 

també en altres novel·les de Villalonga, junt amb la variació i superposició de modes 

narratius diferents i incompatibles amb la versemblança mimètica no poden ser 

considerats com a tècniques tradicionals o convencionals. El judici de la crítica canònica 

considera Villalonga un autor no modern, o no suficientment modern pel poc ús de les 

tècniques narradores més innovadores, com el monòleg interior, i pel manteniment sovint 

del narrador omniscient. Però el tipus d’intrusions d’autor i els modes adoptats pel 

narrador en les obres de Villalonga no és gens convencional, sinó que presenta una 

heterodòxia que ha de ser considerada com una de les opcions que qüestionen el mode de 

representació de la poètica realista que entra en crisi cap a finals del segle XIX.  

En un dels escrits anunciadors o avançadors de la narrativa moderna a finals del 

segle XIX, “The Art of Fiction”, l’escriptor Henry James parla del pes que hauria de jugar 

en la novel·la moderna la tècnica del punt de vista, per tal de limitar la visió ordenadora, 

la visió única, totalitzadora i controladora del narrador omniscient de la poètica realista. 
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I això ara es fa possible gràcies a les noves tècniques narratives, algunes de les quals , 

com l’estil indirecte lliure, que, mitjançant l’ús del llenguatge d’un determinat personatge, 

tot i que l’escena o l’obra sencera estigui narrada per una veu narrativa en tercera persona, 

però són ja presents en narradors anticipadors de la modernitat literària, com  Flaubert. 

James parla de la importància de la tècnica del punt de vista, de la coherència i el 

manteniment d’un punt de vista des del qual la novel·la sigui narrada, explicada -fent 

servir una de les accepcions que aquest mot té en català- que transmet aquesta sensació 

de la narració focalitzada en un punt de vista limitat, al nivell de l’ull humà sense la 

intervenció directa del narrador. El lector té d’aquesta manera la impressió que és el propi 

personatge el que li transmet directament aquella escena sense que li ho expliqui un 

narrador extern tradicional que tot ho sap i que no sap el lector com obté la informació. 

Una tècnica posada al servei de la versemblança mimètica. 

D’altra banda, el manteniment del narrador omniscient i de la irrupció de l’autor 

en la ficció, ha estat qüestió de controvèrsia i debat en la novel·lística moderna. La nova 

tècnica del punt de vista semblava conduir en la novel·lística moderna a desterrar el 

narrador extern i a fer que els personatges es mostrin per les seves accions, els diàlegs o 

els seus pensaments, la transmissió dels quals és possibilitada per les noves tècniques 

narratives innovadores que  neixen amb la novel·la moderna, més que ser descrits o 

narrats per un narrador extern.  

De fet, el debat entre els que estan a favor i els qui estan en contra de la presència 

del narrador autor , del narrador extern al relat, per considerar-les contràries a la tendència 

de la novel·la moderna, han estat recurrents en diversos moments de la història moderna. 
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La qüestió no s’ha resolt en un o altre sentit, de tal manera que hi ha escriptors moderns 

partidaris de la no presència o intrusió del narrador autor en la ficció, mentre que en els 

textos d’altres autors sí apareixen intrusions de la veu del narrador autor, o autor fictici, i 

no per això per això els hem de deixar de ser considerats moderns. Com diu Domingo 

Ródenas aquest debat ja es va donar entre escriptors i crítics espanyols dels anys 20 del 

segle XX. Per exemple, Ortega y Gasset, un dels analistes de la nova novel·lística 

espanyola de principis de segle XX, era partidari d’una “novela presentativa” y 

d’”abstenció autorial”. Però com diu Ródenas: “nos hallamos ante la antigua dialéctica 

entre la mimesis y la diegesis, el relato sin intervención del narrador y el relato narrado, 

entre el showing y el telling.”(118)  

Proliferaran així, i se sofisticarà, l’ús de punts de vista intradiegètics, sovint 

variables, i fins múltiples, variant d’un personatge a un altre el punt de vista narratiu. Però 

calia mantenir, ens deia Henry James, una coherència, per a què l’efecte sigui màxim, i 

hi hagi versemblança.  

Però cal recordar que hi ha hagut casos d’obres de grans autors des dels orígens 

de la novel·la, en què la coherència pel que fa al tipus de narrador en ares a la 

versemblança no ha estat mantinguda, del  Quijote a Madame Bovary o a À la recherche.  

Sembla lògic, d’una banda, que és més versemblant per al lector modern aquesta 

altra manera de presentar la ficció, pel fet que suposa una visió dels fets, de les accions 

de la novel·la des d’una perspectiva més humana, per ser limitada a l'abast del que una 

persona pot percebre. Però no podem oblidar que això no és més que un efecte dels 
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mecanismes de construcció de la ficció, una construcció que no deixa de ser un artifici, 

que crea, com va dir Roland Barthes, un efecte de realitat. 

De manera semblant succeeix amb la nova tècnica del punt de vista. I precisament 

per tal de trencar aquest efecte de realitat, la coherència narrativa no sempre s’ha respectat 

estrictament, sigui en l'antiguitat amb el narrador omniscient o en la modernitat amb 

l’adopció del punt de vista narratiu. Aquesta contradicció per l’ortodòxia del punt de vista  

que és dona en la narrativa moderna contemporània, ja la posa de manifest Dorrit Cohn 

(Tranparents minds 3-17), com adverteix Una coherència que en alguns casos ha estat 

defensada fins a l’ortodòxia, com fa notar Nora Catelli (“El punto de vista en la novel·la. 

Un recurso y sus límites”), ja que no deixa de ser una convenció el fet de representar el 

pensament del personatge, un fet, d’altra banda, impossible. 

El fet de no mantenir totalment la coherència pel que fa al mode narratiu, com fa 

Villalonga,  no és un fet nou en la història de la novel·la. Ja havia estat trencat subtilment, 

en Madame Bovary , narrada en mode extadiegètic, excepte el primer capítol en què una 

marca -ús de la primera persona del plural- ens inidica que el narrador formava part de la 

diegesi a la manera d’un narrador testimoni. De manera menys subtil però 

inexplicadament, també el narrador d’À la recherche varia el mode narratiu, i si 

habitualment és un narrador en primera persona la veu que parla, en alguna ocasió narra 

des del punt de vista d’un personatge una vivència d’aquest, com comenta Genette (1989 

261-263). Així, el narrador en primera persona, que predomina en l’obra en un moment 

donat narra les vivències del personatge de Charlus des del seu punt de vista, com si es 

tractés d’un narrador extern al relat que es focalitza en la ment del personatge per narrar 
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des del seu punt de vista les pròpies vivències. Recordem com el Quijote comença amb 

una primera persona narradora, “En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero 

acordarme…” que a les poques línies desapareix sense explicació per continuar la 

narració amb una narrador en tercera persona 

En l’escriptura de Llorenç Villalonga es troba aquesta incongruència, aquesta 

transgressió en l’adopció del punt de vista narratiu, i és un aspecte particularment notori 

per exemple en Mort de Dama, on en l’exemple que hem exposat el narrador passa de 

manera gairebé simultània del mode més distanciat de la narració com a narrador extern 

a l’acció i que fins fa incursions autorials trencant el marc de la ficció, a un narrador 

testimoni present en l’acció. Per tant, tampoc es comporta a aquest respecte com un 

narrador omniscient tradicional.  

Per tant, acabar amb la presència del narrador extern o omniscient en la ficció 

narrativa semblava ser la tendència, i de manera lògica per a alguns autors i crítics havien 

de desaparèixer les intervencions i els comentaris d’autor de la narrativa tradicional, la 

del segle XIX per exemple. Però no en tots els autors moderns  ha succeït, i certa tradició 

moderna, en la qual s’inclou Villalonga, ha conservat el narrador extern al relat , però en 

una línia no convencional, sinó amb aquestes irrupcions, que Nathalie Sarraute exposa 

com una de les alternatives del narrador contemporani (1967). 

La novel·la moderna, com també en la postmodernista, problematitza la mimesi 

que la poètica realista reforçava al màxim amb les seves fórmules convencionals al voltant 

de la descripció d’espais i la psicologia dels personatges, al desenvolupament de l’acció 

i l’encadenament dels esdeveniments per una relació de causalitat, que responia a una 
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visió del món que pretenia que era possible el coneixement de la realitat que envolta 

l'ésser humà . I també generalment amagava els mecanismes de la construcció de la ficció, 

això és, la presència del narrador com artífex de la ficció, per tal de reforçar la il·lusió de 

realitat en un sentit que volia fer creure que el relat es produïa per si sol. 

La narrativa moderna reacciona contra la representació mimètica de diverses 

maneres des de finals dels segle XIX i principis del XX. I una via per problematitzar la 

mimesi realista és el  narrador conscient, que suposa la intervenció o irrupció del narrador 

autor, en el món de la ficció, tot i que per alguns recordi el narrador omniscient. Però de 

fet les intervencions del narrador autor en el relat no tenen per què ser del mateix tipus 

que les intrussions del narrador omniscient de la tradició que feia comentaris moralistes i 

donava opinions i interpretacions de manera anònima. 

Així, opcionalment, hi ha autors o textos moderns en què el narrador autor es fa 

present i intervé en la ficció, i quan això succeeix s’identifica com un narrador “self-

consciousness about language, literary form and the act of writing fictions”, i  mostra “a 

persuasive insecurity about the relationship of fiction to reality“ (1984 2), com diu 

Patricia Waugh. I que de fet, com afirma la mateixa autora, en la literatura contemporània 

de tipus metaficcional es mostra emergent. El que fa la pràctica de la metaficció és 

potenciar la capacitat dialògica de la novel·la de què parlava Bakhtin. 

A Flo La Vigne (1964) de Llorenç Villalonga, amb un narrador personatge en 

primera persona, utilitzant la convenció metadiegètica del manuscrit trobat, posant així 

l’autor en circulació l’efecte de realitat, la narració lector es veu assaltada per intrusions 

d'autor que trenquen, temporalment, el marc de la ficció, del relat, i per tant la il·lusió 
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mimètica o l’efecte de realitat. Així succeeix per exemple al capítol VI amb la intrusió 

d’una veu autorial en una obra amb una narració en primera persona per personatge que 

en cap moment es mostra com l’autor del relat:  

Si estigués fent una novel·la, algú, en nom de la retòrica del moment , em diria potser que 

‘no dec’ haver de descriure el pensament dels protagonistes, sinó presentar els fets perquè 

el lector els descobreixi pel seu compte. He de reconèixer, no que ‘no dec’-això són 

retòriques passatgeres i en art no calen dictadures- sinó que malauradament ‘no puc’ 

descriure el pensament de ningú, ans només suposar-lo, que és el que ara faig.(78). 

 

A més del trancament del marc de la ficció, amb aquest comentari metaficcional 

l’autor intervé en el debat contemporani que hem comentat , posicionant-se en aquest 

debat. Aquest fragment de Flo La Vigne citat, ha estat comentat per alguns crítics de 

l’obra de Villalonga (Molas 1999; Simbor 1999), però és interpretat com un element 

referencial més en la seva obra sense advertir-hi l’estratègia desestabilitzadora de la 

coherència narrativa.  

 

4.6 Falses memòries de Salvador Orlan: trencament del pacte autobiogràfic 

Falses memòries de Salvador Orlan és l’obra de l’autor més propera a la literatura 

autobiogràfica. Si bé altres obres de l’autor s’apropen en certs aspectes a la literatura 

memorialística, com  Les Fures, El misantrop o L’àngel rebel, aquesta és la que d’entrada 

més pot associar-se a l’autobiografia. A Falses memòries de Salvador Orlan (1967) 

l’autor subverteix les convencions del gènere autobiogràfic, en oposició al que diuen els 
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exegetes habituals de les seves obres. Perquè com ha dit Raül-David Martínez-Gili 

“emprendre l’escriptura d’una autobiografia amb la condició prèvia de posar en dubte 

l’exacta equivalència entre la instància autorial i el personatge protagonista és distanciar-

se radicalment del gènere canònic.” (2001 107)  

Però un cop més ens trobem davant d’una obra de Villalonga no valorada per la 

crítica tradicional com un tractament modern del gènere i les tècniques narratives. La seva 

singularitat i valor com a obra moderna i innovadora dintre del gènere autobiogràfic han 

passat, així, desapercebuts a la mirada d’una crítica majorment canònica i acadèmica que 

ha assumit amb gairebé total unanimitat -a excepció feta de citat estudi de Martínez Gili- 

la línia d’anàlisi establerta per al conjunt de l’obra villalonguiana per Joaquim Molas els 

anys 60 en l’estudi introductori a la publicació de la primera edició de les Obres 

Completes de l’autor, en què titllava el conjunt de l’obra villalonguiana de “vastes 

memòries” personals i, alhora, col·lectives” , i afegeix: “No es tracta d’una mera 

qualificació literària, per entendre’ns, sinó d’unes memòries reals. I explícites” (1966)  i 

que qualificava l’autor com un autor de poca imaginació que usava per a les seves obres 

el material de les vivències personals.  

Aquest mateix esquema interpretatiu enfocat i pensant en Bearn... és el que es fa 

servir Marina Gustà per parlar de Falses memòries en el capítol dedicat a l’autor dins la 

Història de la literatura catalana, en què tan sols es dediquen unes poques línies a l’obra: 
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Falses memòries respon més a viat a un intent de preservar el passat tal i com la memòria 

i la imaginació l’han fixat. Per això Villalonga es va alegrar que l’arxiu de Tofla li arribés 

a les mans quan ja les tenia llestes (Falses memòries 154) 

 

En aquest relat crític, una obra com Falses memòries d’una banda no es distingeix 

de la resta d’obres i és llegida amb les mateixes línies interpretatives que qualsevol de les 

altres obres narratives, la voluntat de fixar el record de manera ficcionalitzada. Al mateix 

temps, se li concedeix valor factual, tot i les llicències que es pren l’obra com a obra 

confessional en el sentit convencional del gènere. 

El mateix Villalonga al pròleg de Falses memòries afirma haver-se alegrat que els 

arxius familiars no estiguessin disponibles, tal com comenta Gustà, en escriure el seu text. 

Però la interpretació o explicació que dona la professora al respecte d’aquestes paraules 

són força qüestionables. I a més, tracta de reforça-la recolzant en unes paraules escrites 

per Villalonga en l'article anomenat “Notes autobiogràfiques”, en les quals podem llegir: 

 

Per escriure-les [ Falses memòries] no vaig fer cap aplec de dades a arxius, llibres o 

revistes. Escrivia sobre les coses que recordava i res més. El que no recordem són coses 

mortes. I registrar papers vells i cercar dades seria fer erudició i no memòria. Puc dir que 

aplicant el mètode de la memòria viva vaig seguir un esquema proustià. Que és també el 

mètode de Freud: només recordam allò que ens interessa.” (“Notes autobiogràfiques” 

157)  

 

Aquestes afirmacions de l’escriptor sobre un text seu, són utilitzades per Gustà 

per justificar la seva interpretació que l’autor mallorquí té la intenció de ficcionalitzar els 
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fets esdevinguts en la vida real, amb una finalitat fixadora del passat i també mitificadora. 

Una interpretació que no difereix del discurs crític ja creat per Molas sobre els seus relats 

de ficció, com hem vist. Els documents d’arxiu podrien, suposadament, aportar dades 

verídiques i contrastables amb la realitat, però això no interessa a Villalonga, segons 

l’autora, perquè l’autor preferiria elaborar els records per tal de conservar-los en la 

memòria de manera imaginativa, és a dir, mitificada, i de voluntat d’aferrar-se a un imatge 

idealitzada del passat.  

D’altra banda, Gustà passa per alt les paraules que venen just a continuació en el 

fragment citat, en les quals l’autor relaciona el no ús de l’arxiu familiar amb el fet d’haver 

seguit el que ell anomena  un “esquema proustià. Que és també el mètode de Freud”.  

Potser el projecte de Villalonga amb aquest text, Falses memòries, apunta en una direcció 

de la qual se’ns donen les referències: Proust i Freud. Així, veiem com l’autor voldria 

justificar el seu punt de vista i refermar el seu projecte d’escriptura basant-se en les 

referències a aquests dos autors, a la manera de cites d’autoritat, científiques i literàries, 

que podrien indicar-nos  unes instruccions de lectura i un intent de definició d’una poètica.  

Per descomptat que no hi falta la ironia en aquestes paraules. No existeix un 

mètode proustià que sigui igual al de Freud, però tot i això, les paraules fan al·lusió a un 

fet que Villalonga reitera un i altre cop en la seva escriptura, que la memòria és selectiva, 

i que es deixaria emportar per la lliure associació d’idees del mètode psicoanalític, i té en 

compte la memòria involuntària de Proust. És sobretot un joc intertextual de Villalonga 

l’al·lusió a Freud i Proust.  
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La ironia del discurs de Villalonga en aquesta obra juga constantment a parlar de 

veritat i mentida , de la relació conflictiva que existeix entre els dos conceptes, que és una 

recurrència del seu discurs. I s’insereix en aquesta obra problematitzant el mateix gènere. 

Contínuament i ja des del mateix títol , el narrador adverteix que no dirà tota la veritat, o 

directament mentirà. No obstant això, també afirma que als que escriuen memòries 

sempre se’ls acusarà de mentir. Comprovem en aquesta obra, com també el discurs irònic 

serveix per a la reflexió de qüestions actuals i rellevants i d’actualitat, que no acostumen 

a ser posades de manifest pels estudiosos de la seva obra. 

Un altre error de lectura i interpretació habitual dels crítics és la idea recurrent i 

vertebradora en l’escriptura villalonguiana, presa de Proust, quan parla dels paradisos 

perduts i diu que aquests sempre els trobem en el passat, sovint en la infància. Les 

referències a aquesta idea en els textos villalonguians són recurrents i amb variades 

formulacions.  Un exemple el tenim en un dels primers capítols de Falses memòries… 

quan el narrador parla dels suposats sentiments del seu pare:  

Mon pare les jutjava anacròniques [a les seves ties] i pensava que els senyors [l’antiga 

aristocràcia] tenien les hores comptades, però en el fons sentia com elles l’enyorança 

d’un passat, envejable més que res per passat. (Falses memòries, 56) 

 

És la mateixa idea, que tornarem a trobar més d’un cop en les obres de Villalonga 

expressada de diferents maneres. Però aquesta idea no implica una mitificació 

generalitzada i idealitzada del passat personal, significant-lo com a autor nostàlgic, com 

se li atribueix a l’autor habitualment  
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 També les referències a Freud són habituals en els textos villalonguians. I aquí 

en Falses memòries, en el seu text més personal , -pseudoautobiogràfic- encara que no 

sigui una escriptura autobiogràfica convencional, curiosament Freud té una presència 

destacada.  

Així, amb ironia trobem a Falses memòries nombroses al·lusions a conceptes 

freudians, sobretot en la primera part del text en què el narrador parla de la seva infantesa, 

com per exemple en aquest passatge en què entre altres qüestions al·ludeix a un dels casos 

més famosos de Freud, el del petit Hans: 

Als cinc anys, jo, que era d’una curiositat inaguantable, havia cregut endevinar que mon 

pare besà la meva teta dins un passadís. [ …] “Jo estava gelós, vet aquí la veritat. Freud 

ja havia dit la seva respecte a tals matèries, però aquelles bogeries no havien arribat encara 

a Espanya. ¿Estava gelós mon pare de mi? Potser. “L’avicies massa”, repetia. Ma mare 

es retenia una mica i quan el marit es girava em besava amb més força. Hi havia, doncs, 

engany, complicitat i, en certa manera, adulteri. Evidentment Freud ha anat massa lluny 

en les brutors inversemblants que atribueix al petit Hans. Jo no hauria desitjat matar a 

mon pare,  a qui estimava -por i llunyania són gèrmens d’admiració- encara que preferia 

no tenir-lo molt a prop” (Falses memòries 18) 

 

És interessant aquest passatge, que es troba en aquest text a mig camí de la 

confessió personal del jo i de la ficció, i que pot semblar molt ficcionat, i per tant, que no 

tindria valor com a dada de caràcter referencial per fet de tractar-se d’un record que 

correspon a una edat massa primerenca per retenir records clars i fidedignes. Aquesta 

incertesa que, de fet, el narrador mateix posa de manifest en el text, quan afirma que “és 

inversemblant que pugui recordar-ho” , però que tot i així ho escriu.  
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El text, doncs, no pretén la transposició de dades contrastables amb la realitat, la 

qual cosa no fa els enunciats menys autèntics. El relat crític canònic es limita a dir que 

Villalonga amaga certs fets, o que juga amb el lector a donar “pistes falses”. Però el 

narrador villalonguià afirma en més d’una ocasió que “psicològicament no hi ha 

mentides”. 

Per tant, el projecte villalonguià de literatura autobiogràfica ha de ser entès des 

d’un òptica totalment oposada al de la convenció del gènere, que prengué continuar la 

“il·lusió” rousseauniana que es proposava “confessar” tota la veritat sobre si mateix, sobre 

la pròpia vida. Villalonga, es mostra conscient al llarg de tota la seva obra que això és 

impossible, i en aquest text fa esclatar les convencions del gènere literari que més 

conflictivament es relaciona amb la veritat. Perquè com diu Roland Barthes “en el camp 

del sujeto no hay referente”(2004 62). I és que les pretensions rousseaunianes queden 

invalidades per la concepció del subjecte de Freud que no es sobirà de si mateix. 

Contràriament se situa la proposta com entén el gènere autobiogràfic modern, 

teoritzat per Philippe Lejeune, tractant d’avalar una línia tradicional amb el seu concepte 

de “pacte autobiogràfic”. Aquesta teoria, pretén que es dona una identificació de les 

instàncies de l’autor, el narrador i el protagonista, i per tant, es pressuposa que allò narrat 

relatiu a les dades i fets esdevinguts en la seva vida i relatat pel propi subjecte enunciador 

que escriu sobre si mateix, pertany a la dimensió de la veritat. Una concepció que no 

s’adiu amb la pràctica i les estratègies de l’escriptura de Villalonga, ni en Falses memòries 

ni en la resta de les seves obres. 
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5. Intertextualitat i ambivalència a Un estiu a Mallorca  

5.1 El diàleg de Llorenç Villalonga amb George Sand 

 

Les referències a l’escriptora francesa i al seu text sobre Mallorca es troben presents 

al llarg de tota la trajectòria de Villalonga, i formen part dels diàlegs incessants que l’autor 

mallorquí estableix amb autors francesos, de la seva estimada França, com Voltaire i 

Proust. El diàleg amb Sand es manté també al llarg del temps, però és un diàleg força 

particular , es pot qualificar de subtil , ja que, d’una banda , trobem en alguns articles que 

l’autor hi dedica a Sand judicis crítics, com a escriptora i com a dona romàntica i 

feminista, uns comentaris més aviat banals, retòrics, o poc profunds. D’altra banda, però, 

trobem en les seves novel·les cites, majorment, implícites i apropiacions d’Un hiver à 

Majorque, que tot i ser esporàdiques i puntuals rebel·larien una actitud contràriament 

positiva. 

Però el diàleg amb Sand adquirirà a la darrera obra de l’autor, Un estiu a Mallorca 

(1975), una dimensió major i sorprenent  que podem observar mitjançant el complex joc 

intertextual que estableix amb el text de Sand, Un hiver à Majorque, un joc en què no 

manquen les al·lusions contínues a la mateixa figura de Sand i fins la incorporació de la 

seva figura com a recreació dins del relat. Però si podem qualificar Un estiu a Mallorca 

com a un homenatge a l’escriptora francesa, això no serà expressat en el text 

explícitament, sinó que es vehicula a través de la intertextualitat , que amb ironia serveix 

també per exposar defectes de l’intertext i de la seva autora . Un estiu a Mallorca 

visibilitza així un tipus de diàleg característic, el de Villalonga amb Sand, que no 
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percebem en els diàlegs de Villalonga amb altres escriptors francesos, com Voltaire o 

Proust.  

 La primera  referència de Villalonga sobre Sand és de to molt positiu i la trobem 

en una carta escrita per Villalonga als 20 anys dirigida a la família materna , en què parla 

de les lectures que fa i els seus gustos literaris, mostrant la seva coneguda predilecció pels 

autors francesos : 

[...] Oh, cómo voy perdiendo la afición a leerlas [novel·les]. Las clásicas españolas son 

latosas, las modernistas tienen el defecto de ser danunzianas, es decir, que los personajes 

sean locos o  menos. De los románticos no hablemos, pues aquello es el colmo del 

absurdo. (Te advierto que una novela de Jorge Sand, romántica exaltada, me gustó. Se 

titula Valentina. Lo que me gusta también de Jorge Sand es «Un invierno en Mallorca». 

Lo he leído en Francés y es precioso, y muy justo). Ahora cuento leer «Los girondinos» 

de Lamartine. Me gusta la historia. (32-32) 

 

Aquesta carta és recollida per Jaume Pomar (1998) a Cartes i articles. Temps de 

preguerra. 1914-1936, un dels estudiosos habituals de l’obra de Villalonga i autor de la 

seva biografia més elaborada (Pomar, La raó i el meu dret. Biografia de Llorenç 

Villalonga). El fragment de la carta que hem citat crida l’atenció per les contradiccions 

en les opinions expressades pel jove Villalonga, ja que sembla detestar els autors 

romàntics en qualificar-los d’”absurds”, i es refereix a George Sand com a “romàntica 

exaltada”. Però tot i així, adverteix que li agraden dues novel·les de l’autora francesa, i 

fins parla d’Un hiver à Majorque com “preciós i just”. Aquesta afirmació mereix el 

comentari de Pomar en una nota al peu de pàgina, en què afirma que l’elogi que fa de 
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George Sand “contrasta amb la visió crítica que Llorenç Villalonga sempre expressà de 

l’obra i de l’autora” (Pomar 33 n5) 

L’opinió de Pomar no coincideix amb la de Carme Bosch, qui va escriure un 

article on fa un repàs dels articles que Villalonga escriví per a la premsa entre 1925 1975, 

un total de sis articles, i de les obres en què Villalonga al·ludeix a l’escriptora francesa i 

al seu text Un hiver a Majorque. Bosch (“En Llorenç Villalonga, na George Sand i en 

Frederic Chopin”) constata com en els articles, en què Villalonga fa al·lusions directes 

majorment s’hi refereix a l’escriptora o bé de manera despectiva o bé amb displicència, i 

sovint també qualifica la seva obra, Un hiver, de tenir poc valor literari i de ser injust amb 

els mallorquins. L’excepció a aquesta valoració més aviat negativa, pel que fa als articles, 

és l’escrit l’any 1932 al diari El Día titulat “Actualidad. George Sand” (citat per Bosch 

76), article en què Villalonga elabora un diàleg fictici amb l’escriptora i li diu que la 

societat mallorquina tot i les aparences no ha canviat gaire des que ella visità l’illa un 

segle abans, i li explica en aquest diàleg fictici, que una altra “escritora de talento, 

pero...[que] está divorciada” -en referència a l’escriptora Emília Bernal- acabada d’arribar 

a l’illa, ha rebut un tracte semblantment hostil al que rebé ella mateixa per part dels 

mallorquins (Bosch 79). Sembla així que Villalonga en aquest cas dona la raó a Sand per 

la seva visió crítica que dona dels mallorquins a Un hiver à Majorque .  

Caldria afegir un article que Bosch no esmenta, “Mallorca es un sedante. Dedicado 

a los extranjeros” , que trobem en el recull de cartes i articles de Pomar, en què trobem 

cites implícites d’Un hiver quan fa servir mots presents en el text de Sand, com “siesta” i 

“opio”, per expressar idees coincidents a les de Sand sobre el tarannà dels mallorquins: 
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“Lector, Mallorca es un gran país para echar la siesta [...] Todas las pasiones se hallan 

atenuadas, anestesiades por el opio”. (Pomar 148-149) 

En paral·lel, Bosch en el seu estudi esmenta les obres de l’autor en què aquest fa 

referència a George Sand i n’hi troba poques, són breus i no gaire positives. Bosch també 

comenta dues obres de l’autor, La gran batuda i La Lulú, en què apareixen personatges 

d’ Un hiver... que Bosch qualifica d’“anodins” com la Niña, a qui el narrador de l’obra 

de Villalonga s’hi refereix com “el petit monstre de las Hurdes”, emulant el text de Sand.  

I finalment Bosch parla de l’última obra de Villalonga, Un estiu a Mallorca (1975), i diu 

que l’autor hi fa un homenatge a Sand mitjançant el sorprenent tractament intertextual 

amb Un hiver à Majorque. En la conclusió de l’article, Bosch es pregunta si Villalonga 

era sincer quan parlava en termes negatius de Sand, i la qualifica d’“odiada-estimada 

escriptora” per Villalonga, i afirma que ella personalment creu que l’admirava 

profundament. (Bosch 78) 

Bosch no parla de dues obres de Villalonga, publicades abans que publiqués Un 

estiu a Mallorca, que contenen puntuals cites implícites d’Un hiver à Majorque a  Les 

Fures  i Flo La Vigne -junt amb alguna breu al·lusió a l’escriptora francesa, de to no 

despectiu- que suposen apropiacions intertextuals de l’obra de Sand, sobretot del paisatge 

i descripcions generals sobre els personatges, habitants de l’illa de Mallorca.  

La naturalesa a Bearn és dolça, harmònica com el caràcter dels seus habitants. George 

Sand va dir que érem quasi antropòfags. A Bearn són precisament models de cortesania, 

equànimes i assenyats. Les serres del nord ens defensen dels vents massa freds que arriben 

d’Europa; la mar refresca els simuns ardents que ens envia l’Àfrica. Les arenes i les 

formigues del desert naufraguen dins la Mediterrània, zona temperada [...] Si en aquests 
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indrets es comet de tant en  tant qualque crim medieval ho haurem de considerar -recorda-

m’ho- com un accident excepcional (Les Fures 31) 

 

 En el fragment citat del primer capítol de Les fures, a part de l’al·lusió irònica  a 

Sand, les referències a Àfrica recorden passatges d’Un hiver à Majorque, així com 

l’absència, referència també irònica, de crims. 

 A Flo La Vigne (1974), al capítol IV, sense cap al·lusió directa a Sand, trobem 

també al·lusions a Valldemossa, on Sand va estar allotjada, i a figures, com la beata 

Catalina o Francesc Aragó, dels quals Sand parla en el seu text sobre Mallorca:  

Potser per aquells indret, no lluny de Valldemossa, la beateta Catalina, avui ja santa, havia 

trescat acompanyada -mal acompanyada- pel dimoni [...] Més tard, en temps de Napaoleó 

I, després del Dos de Maig, les turbes havien tractat d’assassinar Aragó, un dels grans 

savis «de la florida de l’imperi» que es trobava aleshores a Mallorca mesurant un quart 

del meridià terrestre (Flo la Vigne 67-68) 

 

També podem percebre com l’obra de Sand és un dels motius recurrents en les 

obres de l’autor en el tema recurrent del xoc entre dos mons, entre dos grups humans que 

trobem en les obres de Villalonga, ja en Mort de Dama, la seva primera obra, tot i que a 

penes hi és esmentada. Però el mateix xoc de mentalitats que la visita de Sand a l’illa de 

Mallorca l’hivern de 1938-39 provocà , i que el seu text Un hiver à Majorque exposen 

encara que sigui de manera subjectiva sovint, es reprès per Villalonga de manera central 

en la seva darrera obra, Un estiu a Mallorca, on Sand mateixa és protagonista, i un símbol 

d’aquest tema. 
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Així, en el diàleg de Villalonga amb Sand, observem actituds contràries o 

paradoxals vers l’autora i la seva obra, ja que quan l’escriptor fa hi al·lusions directes a 

la seva figura, en articles majorment, es mostra crític, però els jocs intertextuals 

d’apropiació amb la seva obra suposen una actitud contràriament no crítica. I no obtenim 

una explicació a aquesta actitud contrària, variable, en el diàleg amb Sand. Fins a arribar 

a la publicació de la seva darrera obra Un estiu a Mallorca, obra amb què Villalonga 

reprèn el diàleg amb Sand de manera focalitzada, amb el seu text, Un hiver à Majorque, 

i amb la figura de la mateixa escriptora . I comprovem com l’ambivalència vers 

l’escriptora i l’intertext es converteix en un element visible i central de l’obra.  

I l’ambivalència, un tret que caracteritza de manera subtil diferents aspectes de 

l’escriptura de Villalonga, apareix com a caracteritzador del diàleg de Villalonga amb 

Sand, i és exposat com estratègia textual a Un estiu a Mallorca. 

 

5.2 La intertextualitat a Un estiu a Mallorca 

A Un estiu a Mallorca la intertextualitat té una destacada visibilitat i també tindrà 

un important paper, ja té com a funció principal expressar l’ambivalència del text per Un 

hiver à Majorque, el seu intertext, i per la seva autora. Així, si d’una banda hi observem 

algunes al·lusions i comentaris irònics i en to de burla vers la figura i sobre alguns 

aspectes de la seva obra, Un hiver à Majorque, també hi ha a Un estiu a Mallorca altres 

al·lusions a Sand de to diferent que advertim, irònicament i subtilment, a través del gran 

desplegament de joc de citacions de l’intertext. Però finalment, l’element més destacat 

serà la defensa de la figura de l’escriptora davant les crítiques dels personatges locals, els 
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mallorquins, i una reafirmació de les idees crítiques de Sand, de l’intertext sobre la 

societat mallorquina per concloure que “res no ha canviat” en la societat mallorquina un 

segle més tard, com ja li deia l’autor a Sand al diàleg fictici escrit l’any 1932.  

Un estiu a Mallorca evidencia en el títol el seu intertext, i es presenta com un relat 

que estableix un intens treball intertextual amb el seu intertext. Si bé Julia Kristeva ja va 

afirmar que “tot text és un mosaic de cites”, perquè tot text és “absorció i transformació 

d’un altre text” (Semiotiké vol.1 190 ) el text de Villalonga constitueix una sorprenent 

visibilització del funcionament de la intertextualitat pel treball amb les cites textuals de 

l’intertext. També la intertextualitat funciona a nivell estructural en Un estiu a Mallorca, 

ja que és també una reescriptura l’intertext, actualitzant el seu discurs mitjançant el la 

novel·la polifònica que conceptualitza Bakhtin.  

Així, Un hiver à Majorque es presenta com un relat de viatges , però l’autora 

incorpora diversos elements heterogenis amb total llibertat, amb digressions i reflexions 

personals sobre tot tipus de qüestions del moment històric, i amb un jo narratiu que deriva 

del que seria un relat de viatges a l’ús , descriptiu, deriva cap a una descripció subjectiva 

amb qualificatius exagerats, pejoratius i constants dels mallorquins. Aquests elements de 

l’intertext, es troben a Un estiu à Majorque “actualitzats” o llegits des del gènere  de la 

novel·la  contemporània, de la novel·la polifònica, i híbrida, que accepta gairebé tot tipus 

de gènere i discurs. El gènere de la novel·la amb els canvis i evolucions que des de mitjan 

segle XIX -data d’escriptura d’Un hiver à Majorque- fins a mitjan segle XX ha 

experimentat és l’element que el text de Villalonga utilitza per llegir i tornar a escriure 

l’intertext. Així,  el text, emulant l’intertext, conté cites extenses però no de viatgers que 
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han visitat abans l’illa com fa Sand al seu text, sinó de textos de procedència diversa, com 

una cançó de cuplet, o una poesia del poeta mallorquí Miquel dels Sants Oliver. I també 

digressions com les del narrador de l’intertext sobre fets econòmics , històrics o polítics 

hi són al text de Villalonga,  però la introducció a Un estiu d’aquesta barreja de discursos 

en el si del gènere novel·lesc possibilita una lectura diferent, a diferència de l’intertext 

que es presenta com un text de l’època de no ficció.  

 

5.3 El fenomen de la citació 

El tractament que fa Villalonga de les cites provoca una visibilització del seu 

intertext que ens fa percebre el fenomen de la intertextualitat, que caracteritza tot text 

literari com diu Kristeva, per l’ús que en fa, mostrant els fragments de l’intertext de 

manera ben visible, en epígrafs que encapçalen cadascun dels 26 capítols, i amb citacions 

constants dins del relat de fragments en l’idioma original, el francès.   

A més d’aquesta visibilització, el tractament que fa de les cites suposa una presa 

de consciència del funcionament de la citació com a fenomen literari i com a convenció, 

que n’actualitzaria la percepció de les cites produint una desautomatització de la 

convenció, seguint el concepte de Shklovski (“El arte como artificio”), i renovant així la 

seva funció com a element de la construcció del text i generador de sentits. I això ho 

aconsegueix per les transgressions de les convencions formals de la cita, pel tractament 

anòmal, pel que podem qualificar de desmesura per la quantitat de citacions d’un sol 

intertext, i també per l’heterogeneïtat formal de les cites, per exemple amb cites 

inusualment extenses en epígrafs, com la del capítol XX, o a l’interior del relat, que 
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contrasten amb altres molt breus, com la de l’epígraf del capítol XXII. Una diferència que 

no sembla justificada per qüestions narratives del relat. Aquesta sola incoherència formal 

ens fa percebre la cita com el que és, un cos estrany inserit en un altre text. 

L’heterogeneïtat o diversitat de les cites també es percep per les funcions diverses 

que aquestes tenen en el relat, des de les cites descriptives o indicatives -cedint la paraula 

a l’autora de l’intertext- a les cites més icòniques que fan sovint al·lusió a la figura de 

l’autora de l’intertext, generant un joc irònic que fa que les cites funcionin com a 

transmissores de la comicitat o cert to de burla vers George Sand i el seu text. Però en 

altres casos tenen la funció d’expressar admiració i elogi per l’intertext. I d’aquest joc 

simultani de burla i elogi se’n desprèn l’ambivalència del text per Sand i per Un hiver à 

Majorque.  

Villalonga explota la riquesa, o el potencial de la cita, de què parla Antoine 

Compagnon (La seconde main, ou le travail de la citation), en posar en joc no només els 

fragments citats de l’intertext, sinó també l’autor citant i l’autor citat en el procés de 

producció de sentit de les cites. Així, autor citant i autor citat entren a formar part del que 

Compagnon anomena els valors de repetició  de la cita, augmentant les seves possibilitats 

interpretatives. Els valors de repetició són interpretants que col·laboraen en la producció 

de sentit, i son definits per Compagnon com "plurales, interactivos cobran sentido por 

defecto o por exceso , son la diferencia entre los dos textos” (Compagnon 91). 

Compagnon defineix els interpretants que intervenen en el procés de producció de sentit 

en cada acte de citació, en cada procés de citació, com “una pluralitat de valors dialògics” 

que la cita adquireix en aquest procés de citació, que Compagnon també anomena procés 
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de repetició.  I sorgeixen de la correspondència que la cita estableix entre el sistema que 

componen el text i el seu autor, d’una banda, i de l’altra , el sistema  de l’intertext i el seu 

autor.  

Campagnon considera la cita com un signe, i així pot dir que el sentit de la cita no 

és fix, com no ho és el sentit del signe lingüístic com és concebut per Peirce (Compagnon 

68-70). Per tant, no es pot concebre que un fragment citat que apareix en un text, encara 

que sigui amb cometes, conservi el mateix significat que té en el text del qual és extret. 

El sol fet de canviar-lo de context afecta i modifica el sentit de les paraules citades.  

Villalonga, sembla conscient d’aquest funcionament de la citació i juga amb les 

cites , amb les possibilitats interpretatives que aquestes ofereixen i així multiplica els 

sentits de les cites, generant una xarxa de referències que dispersen els sentits possibles 

de les cites a altres capítols generant una certa confusió en el lector. L’altre element de la 

cita és la funció que compleixen en el text en què són inserides, i en aquest aspecte també 

Villalonga utilitza les cites amb fins diversos, com crear el personatge de Silvia Ocampo 

com una doble de George Sand, criticar la societat mallorquina o els defectes de Sand i 

Ocampo , o també recrear somnis de llibertat i sensualitat en les figures de Sílvia Ocampo 

i George Sand.  

La implicació del subjecte citant, l’autor de l’intertext, i del subjecte del text citat, 

són el tret característic a nivell formal del tipus de cita icònica (Compagnon 96) que 

predomina en les cites i al·lusions intertextuals d’Un estiu a Mallorca.  Aquest tipus de 

cita es caracteritza pel seu component afectiu. Com afirma Compagnon, des de la cita de 
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tipus simbòlica -sense intervenció de cap dels autors en el procés de producció de sentit 

en la cita-, passant per la indicativa i fins arribar a la icònica, hi ha un augment del 

component afectiu. 

El component afectiu que predomina en les cites d’Un estiu a Mallorca es divideix 

entre aquelles cites que contenen un element de burla o to despectiu vers Sand, i altres 

amb un sentit contrari que subtilment suposen un elogi i desprenen admiració i homenatge 

a l’intertext i la seva autora. Una pulsió doble d’afectes contraris, rebuig i atracció, que 

es donen simultàniament i que defineix l’ambivalència. 

Un estiu a Mallorca juga des del títol , que és visiblement intertextual, a generar 

expectatives de ser una resposta o una rèplica a l’intertext per la inversió dels termes que 

el títol suggereix. Però també pel fet que l’intertext és “conegut” pels lectors locals. 

Conegut i polèmic, ja que en l’intertext, els mateixos mallorquins són objecte d’un retrat 

pejoratiu i d’un judici crític majorment. Per tant, l’expectativa que en principi genera el 

text de Villalonga implicaria un judici crític de Sand i el seu text i la defensa dels 

mallorquins.  

Sand va escriure Un hiver à Majorque després de l'estada de l’autora a l’illa 

l’hivern de 1938-1839, un relat en forma de relat de viatges dels segle XIX, i hi fa una 

descripció i un retrat dels habitants de l’illa, de to crític i pejoratiu, encara que alhora  

condescendent que conté un descàrrega personal i acaba sent força subjectiu, contra els 

mallorquins de l'època, pel tracte que rebé no massa hospitalari. De fons, hi ha la temàtica 

del xoc cultural entre la mentalitat d’una dona avançada al seu temps que prové de la 
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França dels XIX molt més avançada intel·lectual i moralment, i també econòmicament, 

que la Mallorca de l’època no podia tolerar.  

Un estiu à Majorque, en jugar a presentar-se com a text  “la resposta” a l’intertext 

implica d’entrada l’adopció d’un punt de vista diferent al de l’intertext, i així ho sembla 

en donar veu a l’altre, als altres que són objecte d’anàlisi i  judici en l’intertext. Però Un 

estiu a Mallorca  és una novel·la, una novel·la polifònica,  que inclou diferents veus i 

diferents punts de vista. Així, no només inclou la veu dels mallorquins , que a l’intertext 

no tenen veu, sinó que també, com a contrapunt, incorpora la veu de Sand mitjançant les 

cites i al·lusions, i una versió ficcionada de la figura de Sand en el personatge de la 

protagonsita, Sílvia Ocampo. Aquest  personatge és creat intertextualment amb trets de 

doble de George Sand, també dona i artista, de caràcter expansiu i dona activa 

amorosament i intel·lectualment, que arriba a l’illa “disposada a descobrir-la”.    

Així, el narrador utilitza la intertextualitat per donar veu a Sand.  I també la veu 

del narrador extern al relat, s’entrecreua amb totes les veus del relat, de vegades 

confonent-se amb elles. Però en el  joc de veus de la novel·la aviat s’advertirà que la 

situació narrativa no és tan senzilla. Inicialment el narrador juga a posicionar-se del costat 

dels mallorquins com en un joc de text resposta, en què l’intertext i la seva autora resulten 

analitzats i judicats des del punt de vista dels personatges local , i la veu del narrador es 

confon en ocasions amb la com a novel·la polifònica que és, per exemple al principi del 

text, en què puntualment el narrador parla com si fos “un d’ells”22. “És sabut que la 

 
22 A Mort de Dama, el narrador que puntualment irromp en la ficció, també diu ser un més dels 
personatges retratats irònicament i identificables amb la societat mallorquina del moment. 
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George Sand, que té un gran cor, hauria volgut civilitzar-nos”, llegim al capítol segon.  

Però encara que ho sembli irònicament en determinats moments, no seran finalment 

coincidents les veus dels personatges de la societat local i la del narrador, i el text no 

oferirà un punt de vista sobre els mateixos mallorquins diferent a la visió de Sand sobre 

ells en l’intertext. Aquesta serà la més crua ironia que subtilment anirà deixant entreveure 

el narrador i que només cap al final quedarà al descobert. 

 

5.4 Les funcions de les cites 

La ironia aparentment crítica del text de Villalonga vers l’intertext i la seva autora, 

recorrerà el relat a través del joc de cites i al·lusions, que com hem vist ja s’anuncia en el 

títol, que és un cita. Però no totes les cites compleixen una funció de crítica i resposta a 

l’intertext. L’expectativa de crítica a l’intertext inicialment recreat pel text, semblaria 

recrear un determinat estat d’ànim, potser més imaginari que real, de la societat 

mallorquina que necessitaria d’aquesta “resposta” o defensa de les ofenses de Sand.   Però 

en realitat només hi ha una feble ironia crítica o de burla -no exempta de comprensió o 

condescendència- vers la figura de Sand, que seria l’expressió -o l’escenificació- del 

component afectiu de rebuig, implicat en el sentiment d’ambivalència. 

Així, a l’epígraf inicial la citació de l’intertext que escull Villalonga, hi podríem 

veure una continuació del sentit apuntat al títol de rèplica o resposta, amb una 

intencionalitat crítica per l’intertext i la seva autora, ja que la cita escollida semblaria 

posar de manifest els qualificatius i adjectius excessius utilitzats per Sand en bona part 
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del seu relat per a qualificar els mallorquins. Però tot i ser aquesta l’expectativa que el 

text de Villalonga genera, cal que el lector estigui atent , ja que la cita escollida com a 

epígraf d’Un estiu a Mallorca és ambigua i enigmàtica  A l’epígraf inicial llegim: 

Dans toutes les geographies que j’ai consultées j’ai trouvé à l’article Baléares cette courte 

indication : « Ces insulaires sont fort affables ». On sait que dans toutes les îles la race se 

classe en deux catégories: ceux qui sont anthropophages et ces qui sont fort affables. (EM 

7) 

Són certament unes paraules fortes que poden semblar ofensives cara als 

mallorquins i que posarien en evidència defectes del text de Sand pel to del discurs ofensiu 

i anacrònic. Però cal advertir que l’autor no escull un passatge del text sandià en què 

trobaríem afirmacions d’evident sarcasme vers els mallorquins per part de Sand que la 

posarien en evidència molt més clarament. Són suficientment ambigües com per generar 

un aire inquietant i, alhora, resulten enigmàticament atractives. És interessant si pensem, 

com apunta Antoni-Lluc Ferrer23, que podria tractar-se d’unes afirmacions iròniques de 

la mateixa George Sand, que se’n riu d’aquestes paraules en una carta al seu editor. Així 

les afirmacions del paràgraf podrien ser llegides com una llicència poètica que es pren 

l’escriptora en el seu text. Un text, el de Sand, construït a partir de discursos o gèneres 

ben diversos, des del relat de viatges que en molts moments tracta d’adoptar la forma d’un 

relat descriptiu i amb aportació de dades objectives i històriques, al discurs confessional 

narrat en primera persona com un text memorialístic o autobiogràfic que arriba a ser molt 

subjectiu en la descripció dels habitants de l’illa. I fins incorpora un relat de l’autora 

suposadament inspirat per l’espai on es troba, la Cartoixa de Valldemossa. 

 
23 Ferrer, Antoni-Lluc: Un hiver à Majorque. Seguit de L’epistolari de la turista George Sand. 2013.  
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En tot cas, aquesta informació pocs lectors la tenen, i l’enunciat, “On sait que dans 

toutes les îles la race se classe en deux catégories : ceux qui sont anthropophages et ces 

qui sont fort affables”, encara que irònic no deixa de contenir un to ofensiu per als 

mallorquins. Tot i així, comprovarem com el narrador les utilitza per incorporar-les al seu 

text, i en posar-les en exergo , destacades , tenen una visibilitat màxima i posarien en 

evidència l’autora francesa usant paraules fortes que indirectament i subtilment són 

dirigides als mallorquins. Però al capítol cinc puntualment hi ha una al·lusió a aquestes 

paraules i són tornades a citar, quan el narrador diu de dos dels personatges de Maria 

Monteleón i el seu marit, el doctor Monteleón, que: 

Tant ella com el seu marit estan d’acord a demostrar d’una vegada per totes que, de les 

dues menes d’illencs de què parlava George Sand, ells pertanyien a la dels qui són «fort 

affables» (EM 40) 

En ser tornades a al·ludir en el relat les sorprenents i ofensives paraules de Sand 

de l’epígraf inicial de la novel·la, ens sorprèn com el narrador no les posa en evidència 

críticament com a paraules despectives i exagerades que són, i per tant no confirmarien 

la intencionalitat del text com una resposta crítica a l’intertext, sinó que sorprenentment 

-i còmicament- adquireixen un sentit diferent, oposat a l’esperat si es tractés d’un text 

resposta a l’intertext. I veiem que són reproduïdes per incorporar-les a la mentalitat dels 

personatges locals, com si aquests no advertissin el to despectiu o burlesc de les paraules 

de Sand, de manera que els personatges, mallorquins, resulten caracteritzats de manera 

irònica segons el punt de vista del narrador. 
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Així, el narrador subtilment, humorísticament, i de manera gairebé imperceptible, 

variarà així l’objecte de la seva ironia crítica o pejorativa, almenys parcialment, que 

semblava inicialment que es dirigiria exclusivament sobre l’autora en reproduir les 

paraules hiperbòliques de l’epígraf inicial. I veiem com les mateixes paraules, al·ludides 

intertextualment ara en aquest capítol cinquè i posades entre cometes, serveixen per 

caracteritzar els personatges locals, els mallorquins, amb ironia i burla, ja que no se 

sentirien ofesos per les paraules de Sand , segons ens diu el del narrador.  

El punt de vista del narrador varia així l’objectiu de la seva crítica, ja que apuntava 

amb ironia crítica vers l’autora de l’intertext mitjançant la intertextualitat, amb cites de 

l’intertext i al·lusions i comentaris a la seva autora, i després canvia l’objectiu i són els 

mallorquins els qui resulten posats en evidència amb ironia crítica pels seus propis 

enunciats, o pels seus pensaments, en què el narrador també intervé, però aquesta crítica 

és més subtilment transmesa. 

Pel que fa a la resta dels epígrafs que encapçalen cadascun dels capítols de la 

novel·la, el lector atent que vulgui copsar tot els sentits d’Un estiu a Mallorca, 

comprovarà com alguns dels sentits que apunten i generen les cites dels epígrafs són 

desenvolupats en altres espais del text, en altres capítols, i no en els capítols que 

encapçalen. Aquest funcionament dels sentits de les cites, dispers i recargolat, poc clar o 

poc evident, que organitza Villalonga, genera buits de sentit en no fer referència directa 

a les cites dels epígrafs en el capítol que encapçalen, i així no compleixen la funció 
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convencional de la cita com exemple del capítol que encapçalen, com afirma Rosselló 

Bover24. 

Aquests buits de sentit generats pel no compliment d’aquesta funció d’exemple 

d’una cita posada en epígraf del capítol corresponent, farà en part al lector a acudir a 

l’intertext, fet que Riffaterre afirma que és l’indicador del funcionament a nivell 

estructural de la intertextualitat, i suposa un homenatge del text pel seu intertext 

(Riffaterre, “L’intertexte inconnú”).  

També els epígrafs d’alguns capítols posen en evidència exageracions de l’autora 

de l’intertext, però no acaben per concloure un judici crític fort per l’autora i l’intertext, 

amb la qual cosa l’expectativa inicial de ser un text resposta contrari a l’intertext no es 

compleix.  

I el que finalment observarem una actitud ambivalent per part del text vers 

l’intertext mitjançant les cites, ja que altres epígrafs no contenen elements de crítica sinó 

que contràriament, i també subtilment, constitueixen un elogi i un homenatge a l’intertext 

i la seva autora.., incloent cites implícites o cedint la veu a l’autora de l’intertext. Per 

exemple al capítol 3 trobem a la cita de l’epígraf el passatge d’Un hiver en què Sand parla 

del famós palau del comte de Montenegro, que Sand visità. La cita és descriptiva i neutra, 

no connotada, fet que sorprèn el lector, ja que hem vist com en altes casos anteriors les 

cites són usades per fer burla de Sand. A l’interior del capítol en el relat sorgeix de nou 

 
24 Diu Rosselló Bover: “En general es tracta d’opinions, que bé per similitud o bé per contrast, estan 
relacionades amb el capítol que encapçalen. Però més que el punt de partida que dona lloc al capítol 
aquests fragments citats són una espècie d’il·lustració o de comentari introduït a posteriori” (2004 79 ) 
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el palau per l’anècdota famosa del vessament d’un pot de tinta sobre un mapa del segle 

XV mentre el bibliotecari del palau ensenyava a Sand el mapa. I aquí hi ha una cita molt 

extensa, una cita indicativa en què el narrador talla la narració de l’anècdota que fa un 

dels personatges als contertulians per cedir la veu totalment a l’autora de l’intertext: “La 

història que rememorava el doctor Monteleón és prou coneguda i sempre valdrà més 

sentir-la explicar a la pròpia Sand: «Le parhcemin...» ”(EM 27) 

Però no és fàcil captar la funció que les cites juguen en cada cas, i sovint poden 

induir a confusió en els lectors, ja que el narrador juga constantment amb les expectatives 

del lector. També l’alteració de les convencions de la citació genera confusió , ja que 

constitueix un tipus de cita en certa manera transgressora de la convenció per la seva 

manca de fidelitat a la cita originària. Les cites dels epígrafs són ben diferents les unes de 

les altres segons els capítols i no es limiten al significat de les paraules dels epígrafs. I no 

es compleix la senzilla funció que Rosselló Bover concedia a les cites , abans al·ludida. 

Per tant, no serveixen, les cites, per orientar el lector a manera d'exemplificació del 

contingut del capítol ni tampoc de la intencionalitat o actitud del narrador, sinó que més 

aviat contràriament apunten a diverses funcions, i inicialment desorienten el lector que 

espera aquesta senzilla funció de comentari del fragment citat en l’epígraf. 

Així, epígrafs que semblen neutres i no connotats irònicament amb to crític ni tan 

sols amb to d’humor, en canvi en ser citades les paraules, o part d’aquestes, tornades a 

al·ludir en el relat són utilitzades per fer burla de Sand, amb la qual cosa el narrador 

sembla adoptar un punt de vista crític per l’intertext o per Sand, de manera inesperada, ni 

que sigui d’un crítica burlesca o còmica, simplement. Per exemple, al capítol primer , que 
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constitueix un bon exemple de la multiplicació de sentits generats a partir de la cita de les 

paraules de l’intertext, de la seva utilització per generar altres sentits que no semblen ser 

el sentit que les paraules simplement aparenten tenir. Al capítol primer, a diferència de la 

cita inicial del text que semblava apuntar a una resposta crítica a l’intertext, per les 

paraules mateixes citades de l’intertext que feien creure que Un estiu à Majorque ha de 

suposar una crítica a l’intertext i la seva autora, el fragment escollit com a epígraf és 

aparentment de to molt diferent, i no presenten cap to de crítica. Tot i això, algunes 

paraules de la cita seran utilitzades pel narrador a l’interior del capítol per crear un 

personatge , el de la protagonista Sílvia Ocampo, amb cert to de burla, fet que afecta en 

part a George Sand, ja que crea el personatge de Sílvia Ocampo com si es tractés d’una 

doble de Sand. I així, la funció que tindrà la cita en aquest cas és la de crear un personatge, 

i amb un to irònic vers l’intertext.  

Les paraules de la cita del capítol primer fan referència a la motivació del narrador 

autor en primera persona de l’intertext, George Sand,  a l’hora d'emprendre el viatge que 

va fer a l’illa de Mallorca, un tòpic sobre el tema dels viatges com a cerca de descans i 

desconnexió. Podem llegir: 

Qui est celui de nous qui n’a pas fait ce rêve égoïste de planter là un beau matin ses 

affaires, ses habitudes, ses connaissances et jusqu’à ses amis pour aller dans quelque île 

enchantée vivre sans soucis, sans tracasseries, sans obligations et surtout sans journaux? 

(EM 9)  
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En aquest fragment escollit com a epígraf del capítol inicial no trobem paraules 

inquietants ni ofensives vers els mallorquins per part de Sand, a diferència de la cita 

d’inici del relat, i no apunten a cap element criticable de l’enunciadora, George Sand. Per 

tant, el to de resposta d’Un estiu à Majorque semblaria desaparèixer. El fragment sembla 

molt adequat, i convencional, com a inici d’un text que volgués retre un homenatge o fer 

un comentari positiu del text de l’autor, George Sand. Així, la citació sembla introduir el 

lector en l’intertext, de manera amable, ja que la cita exposa la motivació per emprendre 

el viatge de l’escriptora francesa. 

Però comprovarem que en tornar a ser al·ludides en el relat no són recreades o 

comentades en el sentit que semblen apuntar les paraules per elles mateixes. I el text sense 

indicar-ho, s’aparta del sentit que les paraules citades semblarien tenir en l’intertext, ja 

que el narrador utilitza només part del fragment citat a l’epígraf, i ho fa per establir el 

paral·lelisme, còmicament, entre la motivació del viatge que motivà l’escriptora francesa 

a anar a l’illa i les que porten el personatge de Silvia Ocampo un segle després:  

Sílvia Ocampo, famosa poetessa que el Nou Món enviava al Vell, feia només dues 

setmanes que havia arribat a l’illa, disposada a descobrir-la com George Sand un segle 

abans. Com George Sand, deia a tothom que hi volia viure «sans soucis, sans tracasseries, 

sans obligations et surtout sans journaux», però es delia per relacionar-se i no sabia estar-

se sola un parell d’hores seguides; pel que fa a diaris, els repassava tots cada matí per 

veure què deien d’ella. No podia queixar-se, tots l’anomenaven «la eximia poetisa» (EM 

12) 

Tot i que el text no estableix una exacta correspondència entre les dues figures, ja 

que la major ironia burlesca recau sobre el personatge de Sílvia Ocampo, de qui el text 
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diu que “pel que fa a diaris, els repassava tots cada matí per veure què deien d’ella”,  

indirectament i subtilment afecta també a George Sand aquet to irònic, ja que les seves 

paraules amables citades en l’epígraf no són comentades segons el sentit positiu que tenen 

i en canvi són utilitzades per a la caracterització del personatge de Sílvia Ocampo amb to 

burlesc i al·ludint a la figura de la mateixa Sand. És a més, l’inici del paral·lelisme que el 

text establirà a partir d’aquest moment entre l’autora i la protagonista, caracteritzada en 

part com una doble de George Sand.  

El joc irònic que el text estableix amb l’al·lusió a l’autora de l’intertext en el 

conjunt del paràgraf , és d’un humorisme subtil però no sarcàstic, ja que no contenen cap 

element fort de judici crític negatiu o despectiu vers l’autora, quan per exemple diu que 

hauria “arribat a l’illa per descobrir-la".  Però el text juga mitjançant la intertextualitat i 

la ironia, com en el cas aquesta cita, a generar d’entrada en el lector un sentit  

d’expectativa de judici crític fort vers l’autora, a causa del coneixement del seu text, Un 

hiver à Majorque, i de la fama que havia adquirit el text, que conté alguns exabruptes 

sobre els mallorquins, i la fama de la mateixa George Sand, entre el públic local arran de 

la seva estada a l’illa. Una expectativa que no es compleix, sinó que queda en l’ambigüitat 

a causa del joc irònic.  

Però el sentit obert per aquesta cita no acaba aquí, ja que les mateixes paraules del 

paràgraf que transmeten la idea que Sílvia Ocampo -i George Sand- “havia arribat a l’illa 

per descobrir-la”, unes paraules que són iròniques, amb un to de lleugera comicitat 

burlesca per totes dues escriptores semblen generades pel narrador . Però comprovarem 

que no és del tot així, ja que tornen a aparèixer, tornen a ser citades  en el relat en el capítol 
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segon, en l’epígraf, i adquireixen un to diferent reben un tractament sense el to de 

comicitat i apunten un punt de vista diferent sobre la figura de Sand. 

Així, al segon capítol la mateixa idea és tornada a referir, la idea de Sand com a 

“descobridora de l’illa” -per al món civilitzat, d’on ve Sand. Si al capítol primer és 

utilitzada pel narrador per ironitzar en to còmic sobre les pretensions a l’arribada a 

Mallorca del personatge de Silvia Ocampo, i també sobre la  mateixa George Sand, ara al 

capítol segon la idea forma part de la cita de l’epígraf, i les paraules apareixen en el 

context d’un fragment més ampli de l’intertext. Aquest fet ens fa percebre la mateixa idea 

i el sentit de la frase sense la ironia del primer capítol. Les paraules ara en l’epígraf , 

expressen  la idea de l’autora francesa de poder-se atribuir ser al descobridora de l’illa per 

al turisme europeu. En l’epígraf llegim:  

On peut dire en général que la Suisse n’a été découverte par le beau monde et par les 

artistes que depuis le siècle dernier... J’aurais peut-être pu m’illustrer de la même manière 

et réclamer l’honneur d’avoir découvert l’île de Majorque ( EM  15) 

És important advertir la transgressió o l’alteració de la convenció en la forma  de 

citar, ja que apareix abans en el relat, en el capítol primer, un comentari sobre la idea de 

George Sand com a descobridora de l’illa amb to còmic o de burla vers ella, i 

posteriorment a l’epígraf del capítol segon hi ha la cita de l’intertext amb les paraules 

citades, i amb la idea  aquest cop en un lloc destacat del text, i amb més context. Hauria 

estat més convencional una disposició inversa, exposant primer la cita en l’epígraf i 

després algun tipus de comentari al respecte. Però operant així, Villalonga possibilita que 
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una mateixa idea , unes mateixes paraules es vegin projectades amb sentits diversos. I la 

imatge que de Sand ens transmet el text així és diversa .  

També en el mateix capítol els personatges es fan ressò de la mateixa idea, des del 

seu particular punt de de vista, com per exemple el de la baronessa Felipa d’Estrada, el 

personatge de l’aristòcrata reprimida i turmentada, que té reserves davant les figures de 

dones alliberades com Ocampo o Sand, i que “fatigada” de sentir les lloes del personatge 

de Miquel Milà per les dues artistes “que ja li havia escoltat tantes vegades”, dirà, tallant 

el discurs d’aquest, en unes paraules emeses pel personatge, no exemptes de la ironia del 

narrador: “Bé, diguem que la Geroge Sand fou la descobridora de Mallorca; amb ella 

començà el turisme, això no li podem negar”. 

És rellevant que s’apunta subtilment un canvi en el punt de vista narratiu, en 

l’actitud del narrador per la figura de George Sand. El responsable de l’epígraf, que és el 

narrador autor, en citar textualment un fragment de l’intertext destacat en epígraf ret un 

homenatge a l’intertext i a la seva autora, implicada en el fragment enunciat i citat. En 

aquest segon capítol el narrador s’absté de generar comicitat o burla a partir de les 

paraules de Sand citades en l’epígraf, i no comenta les paraules de Sand. Aquesta cop és 

un dels personatges, la baronessa Felipa d’Estrada,  que comenta la idea de Sand com  

descobridora de l’illa per al turisme. I en la veu del personatge la mateixa idea pren un 

sentit diferent tant respecte de l’epígraf del capítol, com de l’al·lusió que trobem al capítol 

primer. Així, la polifonia es posa en joc. 
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En realitat, el que succeeix al relat en el capítol segon és que  es desplaça el focus 

de la narració vers els personatges locals, els mallorquins, que parlen de Silvia Ocampo, 

i també de Sand. I el que interessa en aquest capítol és el que pensen sobre les dues artistes 

estrangeres, els personatges debaten sobre elles i el lector no pot treure una idea clara del 

que realment pensen sobre les dues dones. Alguns dels presents tenen certes reserves però 

no ho diuen amb claredat, i al mateix temps senten curiositat. 

I d’aquesta manera, irònicament còmica, es mostra el conflicte latent que per als 

personatges de la societat local representa la presència del personatge de, Sílvia Ocampo, 

dona l’artista , estrangera i dona alliberada. Aquesta confusió la coneix el lector 

subtilment i amb tocs d’humorisme pels diàlegs dels personatges i els pensaments que el 

narrador ens transmet dels mateixos personatges. I així es mostren les contradiccions que 

tenen els mateixos personatges internament tenen encara que no en són conscients. El 

conflicte entre voler aparentar modernitat i apertura de ment i la seva tendència al 

tancament i al manteniment dels codis de les convencions morals d’una societat encara 

no oberta a la diferència i a l’altre.  

 Aquesta situació subtilment implica un canvi en aquest moment en la narració, i 

fa sospitar el lector si el text  és una resposta a l’intertext. Ara, les figures de Sand i 

Ocampo es revelen com el motiu perquè el lector conegui la mentalitat dels personatge 

locals, de la seva relació amb l’Altre. Senten l’atracció per allò desconegut que els 

desperta el desig, que representa la novetat en la societat en la imatge d’una dona 

alliberada. Però alhora desconfiança i fins rebuig per la por a la novetat que no són 

capaços d’acceptar o integrar en si mateixos.  En una situació còmica de confusió però 
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que és una mostra de la confusió de les seves mentalitats, d’una societat de moral 

tradicional i tancada.  

Aquesta idea de l’autora francesa com a “descobridora de l’illa” es converteix en 

un dels motius recurrents en la novel·la, i el presenta com si fos un dels temes instal·lats 

en la societat illenca des de la publicació del text de George Sand a mitjan segle XIX. 

L’autor introdueix aquesta idea en la consciència dels personatges. Ara la idea de Sand 

com a descobridora de l’illa ja no té connotacions còmiques vers l’autora com inicialment 

succeïa al capítol primer. Així, al capítol segon els personatges parlen sobre Sílvia 

Ocampo, a qui encara no han vist, però saben de la seva arribada i tothom a l’illa en parla, 

amb reserves i amb desig i curiositat.  

Però l’escena comença amb el narrador, extern al relat, citant textualment en el 

que semblaria un judici pejoratiu a Sand, i el text simula continuar amb el joc de text 

resposta, de crítica a l’intertext i a la seva autora, que podíem advertir ja al títol , pel tipus 

d’afirmacions que fa Sand sobre les mallorquins a Un hiver à Majorque i podem llegir:  

Segons ell [Miquel Milà], tot i que era mallorquí -i en això coincidia amb la George Sand-

, els mallorquins eren beneits; és sabut que la George Sand que tenia una gran cor hauria 

volgut civilitzar-nos ....«Il faudra bien des années encore pourque les majorquins soit actif 

et laborieux », escrivia; entretant, «nous pouvons lui lasser sa guitare et son rosaire pour 

tuer le temps» (EM 16) 

  

Podem advertir en aquest fragment la ironia del narrador vers les afirmacions de 

l’intertext i vers la seva autora, que evidencia la visió negativa de Sand sobre els 

mallorquins, posant de manifest el to de superioritat i condescendència. Però el narrador 
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no només cita, també comenta i sembla donar el seu punt de vista, que sembla posicionar-

se com crític vers Sand, i ens diu que Sand considera “beneits” els mallorquins, entre els 

quals s’inclou. Al mateix temps, el narrador introdueix la visió i l’opinió que de l’autora 

francesa transmet un dels personatges, Miquel Milà , un dels pocs personatges de la 

societat mallorquina que defensa George Sand,  i també Sílvia Ocampo, fins al punt que 

està d’acord amb els judicis de Sand sobre els mallorquins segons ens diu el narrador. 

Però Miquel Milà , és caracteritzat com “vanitós” (Un estiu a Mallorca 16), i per tant la 

seva credibilitat és qüestionable, i així la seva defensa de Sand és sospitosa d’esnobisme. 

El narrador, en caracteritzar de manera ridiculitzadora Miquel Milà com esnob, sembla 

ironitzar sobre ell i al mateix temps alinear-se amb el pensament dels personatges que són 

crítics amb Sand. Però el narrador fa servir l’estil indirecte lliure i podria estar vehiculant 

la visió de part de la societat que és crítica amb Sand, com si es fes el narrador ressò d’un 

debat de la societat a la qual pertany l’escriptor mateix. 

El personatge de Miquel Milà és en aquesta ocasió el qui estableix el paral·lelisme 

entre Silvia Ocampo i George Sand, així com al capítol primer era el narrador qui establia 

el paral·lelisme entre totes dues. En aquella ocasió el narrador desplegava la seva ironia 

amb to de burla per Ocampo i Sand. Ara el paral·lelisme l’estableix un personatge, Miquel 

Milà,  però contràriament a la veu del narrador al capítol primer, fa una defensa de les 

dues dones, i la seva defensa inclou una crítica dels mallorquins.  Però venint d’aquest 

personatge, una mica frívol, la defensa resulta a ulls del lector ambigua , de moment.  Tot 

i això, el seu pensament, “ estava convençut que criticaven la senyora Ocampo per les 
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mateixes raons que un segle abans havien llevat la pell a la senyora Sand ” (EM 16) són 

contundents, i mostren subtilment l’actitud crítica dels illencs i cruel per Sand. 

La reacció de la resta de personatges davant la defensa iniciada per Milà és 

ambigua. Ningú el contraria directament, però no queda gaire clara la posició de cadascun 

d’ells. Els personatges pensen i diuen coses diferents, no es mostren gaire explícits encara 

que assumeixen la defensa que fa el personatge de Milà de les dues dones, ja que l’opinió 

que expressa Miquel Milà és la posició que queda bé en aquella societat del moment que 

comença a rebre turistes . Però sabem els pensaments dels personatges pel narrador , i 

així el lector coneix les reserves que en el fons senten davant l’actitud d’una dona artista, 

escriptora, lliure.  Per exemple, el personatge de dona Maria té seriosos dubtes sobre 

l’afirmació de  Miquel Milà, i tot i que no ho diu en veu alta, el narrador ens relata el que 

pensa: “no veia prou clar que Mallorca hagués d’agrair res a una dona separada del seu 

home i que vivia amb un altre” ( EM 17).  

D’una manera subtil, en la narració s’anuncia una crítica a la societat mallorquina, 

tant a l’època de Sand com en l'època en què transcorre Un estiu, un segle després,  per 

refermar les sospites de Sand al seu text. La dèbil defensa de les dues dones per la manca 

de credibilitat del defensor, no invalida la crítica a la societat mallorquina, ja que  la resta 

dels personatges, els que tenen reserves i tenen una mentalitat més tancada, també donen 

mostres de manca de credibilitat, ja que, com dona Maria , “no havia llegit Un hiver à 

Majorque, però n’hi havia arribat algunes veus”, i comenta als contertulians “ja sé que 

una dona pot escriure i ser no obstant una senyora com cal ” (EM 17).  
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5.5 Funció de la cita: la crítica 

Hem vist com inicialment el text simulava ser una resposta a l’intertext exposant 

certa crítica sobretot en mostrar els defectes del discurs de Sand. I al mateix temps hem 

vist com el text començava a mostrar les febleses de l’actitud dels mallorquins. De fet, 

progressivament , i mitjançant la funció de les cites el text expressarà una  crítica forta a 

la societat mallorquina , la mateixa que hi ha en l’intertext, una crítica que es revela molt 

més rellevant que les ironia crítica dels defectes de Sand. Rellevant, però que s’expressarà 

de manera subtil, mitjançant la citació de l’intertext, i poques vegades la fa directament 

el narrador de la seva veu. Així, ho comprovarem al capítol sisè que tracta sobre els barons 

d’Estrada, en què el narrador cita insistentment l’intertext , fent al·lusió a la seva autora, 

i cedint-li la veu a l’autora a la manera d’una cita indicativa (Compagnon 95). El seguit 

de cites comencen amb la  descripció del palau en què viuen aquests barons del relat de 

Villalonga, membres de la noblesa mallorquina. De nou el text, Un estiu, estableix un 

paral·lelisme, fictici, amb l’intertext. El palau en què viuen els barons és el mateix que 

apareix a Un hiver,  el famós palau del comte de Montenegro, que Sand visità segons 

relata al seu text. Es tracta del palau amb la gran biblioteca en què té lloc l’anècdota del 

tinter vessat sobre un mapamundi del segle XV, que es relata també a Un estiu.... al capítol 

tercer, amb una extensa cita que cedeix també la veu a Sand. 

La cita que inicia la sèrie d’al·lusions a l’intertext al capítol sisè, i de 

correspondències entre el palau dels barons d’Estrada d’Un estiu i el palau de 

Montenegro, i entre els nobles que l’habitaven quan el visità Sand segons ens diu 
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l’intertext. Inicialment la imatge que transmet l’intertext del palau és molt agradable per, 

i així la cita de l’intertext compleix una funció descriptiva, informativa, per al lector: 

El palau es conservava intacte, tal com era un segle abans quan el visità George Sand; té 

el seu pati, una d’aquelles «cours pavées en dalles et parfois entourées de colonnes» que 

li recordaven [a Sand] els cortile dels palaus de Venècia, amb un pou «d’un goût très pur» 

al mig (EM 49) 

 

I al mateix temps al·ludeix a una idea que tot i que pugui semblar anecdòtica, serà 

simbòlica més endavant, ja que sembla que res no ha canviat en un segle des de la vista 

de Sand al moment de la narració. El narrador segueix el relat de Sand i continua citant 

l’intertext, i la descripció del palau adquireix un to no tan agradable i fins transmet l’aire 

d’un ambient més inquietant que inicialment, en descriure les 

vastes salles, ordinairement a la forme d’un carré long, très élevées, très froides, 

très sombres, toutes nues, blanchies a la chaux et sans aucun ornement, avec de 

grands vieux portraits de famille tout noirs et placés sur une seule ligne, si haut 

qu’on n’y distingue rien (EM 50) 

 

I continuant citant Sand de manera insistent i descriptiva acabarà amb la 

descripció dels habitants del palau que Sand visità i el narrador ens adverteix que 

La continuació del passatge ens servirà encara un segle després: «On trouve le 

maître de la maison debout et fumant dans un profond silence, la maîtresse assise 

sur une grande chaise  et jouant de l’éventail sans penser à rien [...] Les vingt ou 

trente valets font la sieste […] » (EM 50).  
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I encara continua i acaba el narrador la llarga citació dient: “Defraudaríem el lector 

si no copiéssim el fragment que clou la descripció: [...] «si l’on condamnait à vivre ainsi 

le plus calme de nos bourgeois, il y deviendrait certainement fou de désespoir ou 

démagogue par réaction d’esprit»” (EM 50) 

Així, amb una de les cites inusualment extenses, que s’inicia citant fidelment i 

cedint la veu a l’autor del text citat , a la manera d’una cita de tipus indicativa i complint 

la citació textual una funció descriptiva, convencional, subtilment la citació de l’intertext 

acaba introduint en el text una crítica forta a la societat mallorquina, als seus nobles. Una 

crítica que es troba a l’intertext i que l’autor del text que cita, Villalonga, assumeix, tot i 

amagar-se o camuflar-se en la intertextualitat i la cita. I subtilment fent ús de la ironia 

conscient dels mecanismes de la construcció literària, en aquest cas del fenomen de la 

citació -“ens serveix també”, “defraudaríem el lector si copiéssim”- amb unes intrusions 

d’autor que dialoga amb el lector, utilitzant el narrador la fórmula clàssica de primera 

persona del plural, una convenció literària clàssica, distanciadora, però primera persona 

al cap i a la fi. Uns comentaris d’autor que en part conserven la forma convencional i 

codificada de l’autor dialogant que no trenca el marc de la ficció , però que resulten 

finalment trencadors del marc de la mimesi quan diu “ens serveix també” i, sobretot, 

“copiéssim”, fent evident l’artifici del text literari (Shklovski) , desvelant els elements de 

la construcció del relat, això és, en associar l’acte de citar a copiar. 

El narrador assumeix la crítica de Sand de manera clara, tot i que usant la 

intertextualitat ho fa de manera més indirecta, i ho comprovem  ja que torna a citar, 

implícitament, el passatge poc abans citat explícitament de l’intertext. És a dir que 
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s’apropia de la cita quan, al final del mateix capítol, que tracta sobre els Estrada, els nobles 

mallorquins del relat, a mode de conclusió diu el narrador:  

Així lliscava l’existència dels Estrades; n’hi hauria hagut per fer embogir de desesperació 

qualsevol burgès tranquil o per dur-lo per reacció fins als excessos més condemnables de 

la demagògia (EM 53) 

 

Aquesta crítica a la inacció i la passivitat com a actitud vital dels nobles 

mallorquins , una crítica que veiem en l’intertext, serà reiterada més endavant en el text 

des de la visió del personatge de Silvia Ocampo que s’interessa per l’estil de vida de la 

baronessa d’Estrada, i encuriosida davant la manca d’activitats de la baronessa, Ocampo 

pregunta a un jove mallorquí parent llunyà dels barons, amb qui parla , i  la conversa és 

relatada pel narrador en estil indirecte:  

Es devien doncs ensopir fabulosament, remarcà ella. ¿Ensopir?, en Soler hi feia una cara 

de sorpresa. I per què no tindrien dret a ensopir-se si els ve de gust? A Mallorca tots els 

senyors feien si fa o no fa el mateix ” (EM 103-104) 

 

I just a continuació d’aquest fragment el narrador afegeix una llarga cita de 

l’intertext que refermen el punt de vista crític que hi ha :  

Tout y portait témoignage de l’indifférence et de l’inaction ; jamais un livre, 

jamais un ouvrage de femme. Les homes ne lisent pas, les femmes ne cousent 

même pas. Cette absence de vie intellectuelle fait de l’habitation quelque chose 

de mort et de creux qui n’a pas d’analogue chez nous». [...] Un segle abans ja 
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George Sand havia vist interiors de palaus similars als dels Estrada; a Sílvia 

Ocampo , com a la seva predecessora li semblava, però, impossible, que una dona 

pogués dur una vida com la de la baronessa sense morir-se d’hipocondria (EM  

104) 

 

Es pot considerar que amb aquestes nombroses i extenses cites de l’intertext en el 

mateix capítol del relat l’autor fa un homenatge a l’intertext, i a la seva autora , a qui 

al·ludeix explícitament com autora de les cites, i la figura de Sand és recreada, redoblada 

en el relat pel paral·lelisme establert amb el personatge de Silvia Ocampo, que reprodueix 

la mateixa visió de Sand sobre els nobles mallorquins. I la funció de la cita serà refermar 

la crítica als nobles mallorquins que hi ha a l’intertext per la seva passivitat i inacció des 

del punt de vista de Sand, i que el narrador d’Un estiu assumeix mitjançant aquestes cites. 

I és una crítica molt més profunda que la ironia crítica de què són objecte Sand o Ocampo 

per part del narrador.  

Tot i que l’assumpció de la visió crítica de Sand de la societat mallorquina per 

part del narrador es transmet fonamentalment per la citació i la intertextualitat, trobem 

puntualment una defensa directa en la veu del narrador de les figures de Sand i Ocampo, 

ja avançat el relat. Així al capítol catorze llegim: 

Aquelles que com dona Emília la criticaven [a Sílvia Ocampo] penjant-li allò  que per a 

elles el pitjor: «és una que li agraden els homes», no sabien en rigor el que es deien. Don 

Juan , en el decurs de la seva vida no fer més que fugir de les dones («y un día para 

olvidarlas») cosa que en bona lògica provaria que no li agradaven, altrament no se 

n’hauria desprès amb tanta alegria. Viceversa, si la George Sand i la Sílvia Ocampo 

passaven tan fàcilment d’un home  a l’altre, devia ser –cal deduir- perquè no es trobaven 

a gust amb cap d’ells” (EM 113)    
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El narrador emprèn aquí la defensa tant de Sand com d’Ocampo, tot i que també 

ha mostrat alguns  defectes , però les defensa amb la seva actitud de dones lliures a la 

cerca de l’amor. I una defensa que el narrador assumeix amb argumentació paradoxal i 

irònica, característica de l’autor ironista que és Villalonga, fent una analogia amb Don 

Juan. Una analogia reiterativa en diverses obres de l’autor, i per tant indirectament l’autor, 

mostrant els seu estil, mostra la seva subjectivitat. Una defensa que es confirma en el final 

del relat, en què Ocampo és expulsada de l’illa, com ho va ser Sand.  Així, clarament 

podrem concloure que el narrador referma les idees de l’intertext i de Sand, encara que 

amb el rol ambigu que li permet el narrador de novel·la extern al relat, un narrador 

especialment irònic i humorístic, que de vegades sembla posicionar-se del costat dels 

mallorquins. Però això és només una il·lusió, un efecte de la ironia del narrador. 

Però al mateix temps que  hi ha la defensa de Sand, o d’Ocampo, hi ha la ironia 

del narrador que mostra els defectes de l’intertext i de la seva autora. Així,  en el mateix 

capítol que acabem de comentar, que porta per títol “Converses sobre temes 

transcendents”, l’epígraf amb la cita de l’intertext, una de les cites més extenses, tracta 

sobre la necessitat de viatjar del ser humà de què parla Sand a Un hiver à Majorque, un 

discurs en què mostra certa complexitat i  profunditat, no sense contradiccions. En altres 

moments del text de Villalonga s’insinua, subtilment, una explicació a aquesta exposició 

discursiva de Sand: la impossibilitat d’expressar directament la situació personal pel fet 

que viatjava amb l’amant, Chopin, i la preocupació per la seva malaltia. Però no és el cas 
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d’aquest capítol, el capítol XIV, en què en l’epígraf hi ha una cita de Sand sobre per què 

viatgem  i que ella mateixa respon :  

Je sais bien que le voyage est un plaisir par lui-même, mais enfin, qui vous pousse à ce 

plaisir dispendieux, fatigant, périlleux parfois, et toujours semé de déceptions sans 

nombre? Le besoin de voyager (EM 111) 

 

El narrador utilitza la pregunta que es fa Sand i l’utilitza per generar una 

caracterització de Sílvia Ocampo amb cert to irònic proper a la burla de nou -com també 

fa al capítol primer- , que indueix el lector a veure-hi una explicació o al·lusió del narrador 

a les paraules citades de Sand a l’epígraf.  

Tot i que no es tracta d’un to irònic tan descarat i burlesc com al capítol primer. 

Almenys no de manera tan directa. Així, en aquest capítol inicialment els personatges 

reunits li pregunten a Sílvia Ocampo per la seva necessitat de viatjar i ella contesta de 

manera que sembla una banalització de les paraules de Sand a l’epígraf: “Perquè sí, per 

viatjar; perquè no puc estar-me gaire en un lloc sense el desig d’anar-me’n en un altre, 

com més lluny millor. El destí d’una oreneta és volar, volar sempre” (EM 112) I afegeix 

el narrador que aquestes paraules venien a dir “el mateix en substància que ja havia dit 

feia prop de cent anys George Sand”(EM 112). Cal advertir el to subtilment burlesc vers 

la pròpia Ocampo en el fet que la idea d’anomenar-se oreneta  a si mateixa li ha donat 

poc abans el personatge de Milà, que volent passar per galant li ha dit “vostè és una 

oreneta errabunda”, i la idea ha agradat a Sílvia i l’adopta.  I encara hi haurà més dosis 

d’ironia del narrador pel personatge de Sílvia, que continua parlant de si mateixa, de la 
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seva història, una història errant, incloent les seves històries amoroses, i el narrador ens 

diu:  

Era sincera. ¿Quants huracans no l’havien trasbalsada al llarg de l’existència? Ho havia 

oblidat o transformat a força d’anys i de fantasia. Perquè aquella dona, encara bella, 

encara jove, començava a veure el seu passat com un espectacle i a modificar-lo com 

segons els seus gustos personals. Era sincera, però al capdavall poetessa; elaborava la 

veritat. Estimava en aquell moment l’Antoni com en altres moments n’havia estimat 

d’altres [...] (EM 112-113) 

 

Però en aquest retrat que se’n desprèn d’Ocampo, en què es percep el to punyent 

de la ironia del narrador vers Ocampo i en part també per Sand, ja no és tan despietat com 

al primer capítol. Ara estem en un altre moment del relat, i la ironia dirigida vers els 

figures d’Ocampo, i de Sand, sempre present en el relat, es tenyeix d’altres tons que 

apunten a la riquesa de la seva personalitat i al seu atractiu, com observem en el fragment 

citat d’Un estiu a Mallorca, que irònicament al·ludeixen a l’excés de fantasia i imaginació 

amb què veu la vida , i es veu a si mateixa. 

Així, el text mostra l’ambivalència per l’intertext en la caracterització del 

personatge d’Ocampo, doble de Sand, i en paral·lel, mitjançant la intertextualitat, en les 

al·lusions a la figura de Sand i a les paraules de l’intertext . Unes paraules de l’intertext  

doblement citades, citades en l’epígraf i comentades  en el capítol.  

I l’ambivalència del text vers la figura de les dues dones, té rèpliques , en la 

mateixes dones, caracteritzades com ambivalents. Així ho podem observar en les paraules 

de Sand del capítol XIV, que parla del desig de viatjar com quelcom atractiu, com un 
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“plaisir” però un “plaisir dispendieux” . I en el retrat que se’n fa d’Ocampo l’ambivalència 

és un tret que caracteritza la mateixa protagonista, en la seva relació amb els homes, 

especialment amb el jove amant Antoni, a qui de vegades admira per la seva sinceritat i 

incapacitat de mentir, i de vegades li avorreix precisament per la mateixa raó, per la seva 

manca d’astúcia.  

Però el text , que organitza jocs o trames d’al·lusions i rèpliques sobre els temes 

més recurrents, com en aquest cas, ja al capítol justament anterior, el XIII, l’ambivalència 

apareix com a significant, encara que no en tots els casos amb la mateixa significació. 

Així, un dels motius de conversa dels personatges és sobre l’homosexualitat d’un dels 

personatges, Francisco Deza, i el narrador comenta: “El tòpic es trobava en l’aire 

d’aquells anys. Cada època té el seu. Marañón acabava de demostrar l’ambivalència 

sexual de don Juan” (EM 107). També el narrador insinua l’ambivalència de sentiments 

que fa somiar el personatge de la nord-americana casada amb el mallorquí Miquel Milà, 

la Helen, pel caràcter intransigent però honest d’Antoni, “«Es comprèn que la Sílvia se 

n’hagi enamorat», pensà la Helen; «és un primitiu però lleial amb si mateix»”(EM 109).  

I en aquesta escena hi podem veure més rèpliques o semblances entre el 

personatge d’Ocampo i la vida de George Sand. Es tracta d’una dona estrangera que té 

una relació amb un jove Antoni, o com Sand per Chopin, que era més jove que Sand.  

5.6 Funció de la cita: l’elogi  

En aquesta ambivalència del text vers l’intertext, Un estiu a Mallorca comença a 

mostrar la defensa i els valors positius, i ja no només la crítica dels defectes , de Sand i 

d’Ocampo. I així, una altra de les funcions de la intertextualitat és vehicular un sentiment 
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de lloa i admiració vers les dues dones, enaltint el seu tarannà de llibertat, de creativitat i 

capacitat d’estimar , una actitud davant la vida que poc a poc es va mostrant des de la 

meitat del relat fins al final , i que xoca cada cop més clarament amb la mentalitat de la 

societat local. Ja en el capítol XIV el narrador al·ludeix a la creativitat del personatge 

d’Ocampo, una creativitat relatada irònicament pel narrador en el sentit de mentir, per la 

tendència de fabular d’Ocampo sobre el propi passat, i així, no és mentir en sentit negatiu, 

ja que: “Era sincera, però al capdavall poetessa; elaborava la veritat” . Les al·lusions a 

aquesta capacitat de ficcionalitzar, a la seva imaginació, són recurrents en la segona part 

de la novel·la, junt amb una intuïció per captar l’atractiu de la ficció  en la vida , unes 

capacitats que li aporten vivacitat al personatge d’Ocampo, en contraposició als membres 

de la societat local, i en especial al personatge de la baronessa Felipa.  

En el capítol XVII es troben Ocampo i la baronessa, a qui el narrador ens descriu 

des dels ulls d’Ocampo com “silenciosa, demacrada com una imatge de la desolació”  

(EM 137). Poc després, en el mateix capítol, és la mateixa baronessa qui somia per un 

instant que Ocampo pot salvar-la de la seu goig mortífer o angoixa vital:  

En sentir el mot «baronessa» la Felipa la mirà amb una expressió dolorosa, quasi 

suplicant. ¿Intuïa que tal volta aquella criolla, potser una mica ordinària però exuberant 

de vitalitat era com l’antídot que podia salvar-la? (EM 139) 

 

Aquesta imaginació portadora de vitalitat és un tret que Ocampo comparteix per 

descomptat amb Sand, i el text recorre a la cita de l’intertext per representar la veu de 

Sand i establint el paral·lelisme de nou entre totes dues: “Com la George Sand, hauria 
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volgut que totes les coses fossin «disposées pour satisfaire les magnifiques caprices 

d’imagination ou de rêverie d’une phalange choisie de poètes et d’artistes»”. (EM 132) 

Encara hi ha altres detalls que totes dues artistes comparteixen,  relacionades amb 

la seva actitud davant la vida, la llibertat amb què viuen, escenificada en alguns gestos, 

com en la imatge d’Ocampo , una imatge suggeridora, fumant opi :  

S’havia ajagut en aquell divan que era un somnier amb molts de coixins, i recolzada en 

un, fumava en l’actitud d’una oriental que xucla el narguilé. Sempre amb el sulls clucs 

s’abandonava a una postura lànguida. Els cigarrets potser no tenien opi, ¿què importa? 

L’opi l’hi posava ella. (EM 141) 

 

Un escena que recorda pàgines d’Un hiver à Majorque junt amb idees que de la 

figura de Sand tenien el seus contemporanis, o posteriors, com diu el narrador “tal com 

podia aparèixer a les seves mirades retrospectives”(EM 135), i com la que es mostra en 

la poesia que cap al 1900  hi dedica a George Sand Miquel dels Sants Oliver, citada per 

Villalonga a l’inici del mateix capítol. En la poesia de Miquel del Sants Oliver no hi falta 

la referència “al gest de sultana fumant el narguilé” i a la fogositat amorosa de dona 

madura que atrau als joves. Una característica compartida per les dues dones a Un estiu 

a Mallorca. Ocampo és qualificada d’“esgarria-cries” (EM 136) ,  i Miquel dels Sants 

expressa la mateixa idea en la seva poesia a Sand, però d’una altra manera:  

La dama complaent de mans alabastrines 

que espongen els coixins i treuen les espines  

sabia com s’hi toca d’un cor a les arrels; 

sabia com adoren els tímids jovincels 
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i infondre’ls ardiment, prendre’ls a les famílies”(EM 136) 

 

I el narrador amb ironia adverteix el lector, “remarqueu de passada que mai no 

s’ha explicat aquest concepte popular [esgarria-cries] amb un estil tan impecable i una 

perífrasi tan elegant com els del nostre poeta”  (EM 136-137) 

Aquestes dones, amb el seu tarannà liberal que arriben a la societat mallorquina i 

provoquen l’escàndol , com Sand, i el personatge que crea Villalonga, Sílvia Ocampo25, 

i que al mateix temps, com diu Marie-France Borot, “suscitaban los sueños de un Oriente 

voluptuoso que desde el siglo XVIII hicieron fantasear a los occidentales ” (Borot 158), 

com mostra la poesia de Sants Oliver sobre Sand que el text de Villalonga cita, recreant 

aquesta suggestió oriental també en el personatge d’Ocampo en el mateix capítol. 

I aquestes dones provocadores per a la societat mallorquina , estan relacionades 

amb França, i per tant han de ser suggeridores i estimulants per a Vilallonga. Així el 

personatge de Sílvia Ocampo, que crea amb paral·lelismes de la l’autora francesa, George 

Sand, tot i que és sud-americana , conté elements evocadors de França per a Villalonga, 

que observem per exemple en l’aparició per primer cop en el relat del personatge de 

l’escriptora: 

Aleshores s’esdevingué l’insòlit, el prodigi: els dos batents de la gran porta de 

caoba que donava al saló s’obriren per si sols i sobre un decorat de domassos 

vermells aparegué l’escriptora coberta de gases, de flors i de plomes. Era una 

 
25 El personatge de Sílvia Ocampo, a més dels paral·lelismes que l’autor estableix amb Sand, té una 
inspiració en una altra dona, escriptora, que arribà a l’illa en l’època en què té lloc el relat de Villalonga, i 
amb qui l’autor va tenir una relació, Emília Bernal. Altres dones artistas provocaren un enrenou semblant, 
com  analitza  Bosch a “Tres dones escandaloses: George Sand, la bella Geraldine i Emília Bernal”. 
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dona retocada, massa elegant, massa perfumada, vestida d’una manera tan 

inadequada com deliciosa, alta, esvelta, molt atractiva (EM 30)  

 

 A Falses memòries, el narrador parla de “la suggestió que des de petit exercí 

França” sobre ell, i diu: “Rubén Dario ha fet rimar Francia i fragancia. Els perfums 

francesos són els millors del món, les senyores van perfumades i són rosses; tenen la pell 

blanca , la veu dolça. Totes les reines han estat belles; tots els reis galants” (Falses 

memòries 57) 

I formant part d’aquesta suggestió per França en l’autor que de petit ja sentia 

Villalonga es troba Voltaire, a qui també al·ludeix el narrador des del seu jo de nen en el 

mateix passatge de Falses memòries, i a qui defineix des d’aquest jo com “l’escriptor 

impiu que m’horroritza i m’atreu com un avenc. [...] Voltaire és dolent. És ateu. ¿Com, 

però, ha escrit que «si Dieu n’existait pas il faudrait l’inventer?»” (Falses memòries 57). 

Una figura admirada per Villalonga, que l’autor recrea particularment en el personatge de 

don Toni a Bearn fins a la inversemblança, caracteritzant-lo amb una perruca i l’hàbit 

franciscà de l’època. A Bearn podem llegir per veu del narrador, el capellà Joan Mayol:  

El senyor seia devora la foganya, voltat de llibres i papers. Vestia ja l’hàbit franciscà amb 

el qual ha mort i duia una perruca Lluís XV, perquè havent perdut els cabells tenir fred al 

cap. Tal era, al menys , l’explicació que ell donava. Crec que n’hi havia una altra, i que 

per a ell aquella perruca devia simbolitzar la cultura devuitesca, d’aparença frívola i en 

realitat exuberant de forces latents (Bearn 75) 

 

I Villalonga reprèn a Un estiu a Mallorca el diàleg amb Voltaire, el filòsof de “les 

lumières”, amb el personatge de Sílvia Ocampo, que crea amb característiques volterianes 
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com una “filla de la claror” , de qui diu el narrador, que “Resultava difícil de sostreure’s 

a l’encís de la seva vitalitat exuberant. Era diàfana, extravertida”. I a més Villalonga farà 

que Ocampo protagonitzi  una sensual escena amb el personatge del jove amant, Antoni, 

que recorda la sensualitat de Voltaire: 

aquella nit acabaria besant-se amb l’Antoni darrere el biombo i ho faria amb la mateixa 

naturalitat amb què es cull un préssec sucós que se’ns brinda en una branca. [...] Aquella 

nit acabaria besant-se amb l’Antoni en la penombra discreta d’un biombo contemporani 

de Voltaire [...] (EM 80).  

 

Així, aquest “biombo” és intertextualment reprès per Villalonga , “un biombo de 

chinoiseries franceses del segle XVIII impregnat de tradició eròtica” (EM 84), com el 

biombo que obre l’escena eròtica del Candide: 

Candide i Cunégonde se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son 

mouchoir, Candide le ramassa; elle lui prit innocemment la main, le jeune home baisa 

innocemment la main de la damoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une sensibilité, 

une gr[ace toute particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, 

leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent (Romans et contes 138) 

 

Amb el biombo, a Un estiu a Mallorca, torna “Voltaire, su vivacidad, su 

movilidad, la variedad de su inteligencia combativa para salvarnos de la inercia de la 

vacuidad, de la indiferencia, del énfasis vacío, del sueño de la razón, de la beatería” (Borot 

160) que caracteritzen la mentalitat dels personatges locals. I aquest  biombo volterià 

“Villalonga lo rescata en nombre de la libertad de los espíritus y de los cuerpos tan 

queridos por Voltaire” (Borot 161) 
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I també aquesta escena d’Un estiu a Mallorca està connectada amb l’intertext. 

Villalonga crea el personatge d’Ocampo amb paral·lelismes continus amb Sand, amb 

l’intertext, i també en el capítol de l’escena sensual del biombo.   Les cites de l’intertext 

que trobem a l’epígraf i a l’inici del capítol informen els lectors sobre la decoració de les 

cases mallorquines que Sand visità, i ens informen sobre el caràcter dels seus habitants. 

Les cases que visità Sand li produïen “avoir le cœur serré de déplaisir et d’ennui” perquè 

quan entrava “dans l’intérieur des chambres, vous croyez entrer dans un lieu disposé 

uniquement pour la sieste” (EM 77). I el narrador, al·ludint irònicament a l’intertext, diu 

que a Sand li “agradaven el desordre, la bohèmia, l’acumulació de mobles superflus i de 

bibelots inesperats”. I ens diu que “Sílvia Ocampo compartia amb la seva precursora els 

mateixos gustos: «La symétrie et l’ordre rigoureux me navrent de tristesse», hauria pogut 

escriure aquesta com aquella” (EM 78) ens diu el narrador citant l’intertext. 

Aquest pel gust pel desordre, que caracteritza les dues dones, i que les distingeix 

dels mallorquins, està relacionat amb la llibertat amb què viuen la vida aquestes dones. I 

la llibertat per als mallorquins d’Un estiu a Mallorca és un desordre.  

I així, jugant amb el contrast simbòlicament, el text posa de nou de manifest la 

llibertat amb què aquestes dones viuen la vida contràriament a la incapacitat de viure la 

llibertat dels personatges locals. I  el vell casal dels Monteleón, decorat originàriament 

com Sand va descriure, amb un ordre asfixiant, irònicament els Monteleón tenien un 

biombo que dona Maria “havia estat a punt d’arraconar a les  golfes”, que es convertirà 

en l’escenari d’un nou escàndol renovat: “Silvia Ocampo i l’Antoni donarien aquell 

vespre un escàndol que enfonsaria per sempre el prestigi social de la sud-americana als 
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ulls dels mallorquins com s’havia enfonsat un segle abans el de Geroge Sand a 

Valldemossa” (EM 83).  

Però Villalonga a Un estiu a Mallorca reprèn també el diàleg una altra figura 

d’admiració per a l’escriptor, Proust, que retrobem constantment en les seves obres, amb 

algunes al·lusions explícites, però majorment amb apropiacions i cites implícites. Una de 

les imatges de Proust essencial en l’escriptura de Villalonga és la dels paradisos perduts, 

com hem comentat , però també el caracterització dels membres de l’aristocràcia en les 

seves obres porten sovint la marca de Proust, per retrat subtilment cruel, mostrant la seva 

hipocresia . Així es mostra a Mort de Dama en la caracterització de la baronessa Maria 

Antònia de Bearn, o en la marquesa de Pax al capítol VII de Flo La Vigne.  

A Un estiu a Mallorca, la caracterització dels membres de l’aristocràcia és un 

motiu destacat, com ho és en l’intertext per l’anàlisi crítica que fa Sand. El text segueix 

en bona mesura la caracterització que Sand fa dels aristòcrates mallorquins, com inactius, 

passius i sense inquietuds intel·lectuals simbolitzat en el personatge de la baronessa 

d’Estrada. Però Villalonga hi afegeix altres elements a aquest personatge, i en fa una 

caracterització cruel, tot i que en un sentit diferent a com són caracteritzats els personatges 

aristòcrates esmentats de Mort de Dama i Flo La Vigne. Però Villalonga hi afegirà un 

detall que connecta el personatge amb Proust.  

El personatge de Felipa d’Estrada simbolitza el retrat més extrem d’entre el grup 

de burgesos i aristòcrates que s’escandalitzaran pel comportament lliure de Sílvia 

Ocampo, i que és caracteritzat com el més gran contrapunt a Ocampo, de qui el narrador 

ens diu que vivia “desinteressada del món circumdant i lliurada a les seves cabòries 
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interiors que no la deixaven ni durant la missa” (EM 128). Un personatge que el narrador 

irònicament associa amb el “caràcter a part” que Sand percep a Mallorca i en els 

mallorquins. Així, el narrador insereix l’intertext en el relat citant-lo textualment:   

“«A Majorque il n’y avait aucune comparaison a faire avec des sites connus. Les homes, 

les maisons, les plantes et jusqu’aux moindres cailloux de chemin avaient un caractère a 

part». Fou una veritable llàstima que la Sand no arribés a conèixer la baronessa Felipa 

d’Estrada, que un segle després d’Un hiver à Majorque trobem, en ple estiu de 1935, 

sortint del palau que habita [...] ” (EM 128) 

 

 El personatge de la baronessa d’Estrada és l’aristòcrata de més categoria de la 

societat local. En la seva caracterització, que emula el retrat de Sand dels aristòcrates 

mallorquins, Villalonga hi afegeix dos elements. D’una banda el retrat psicològic de la 

baronessa, és farcit de qualificatius clínics, en què irònicament, hiperbòlicament i 

indirectament, l’autor mostra el seu coneixement de la seva professió de psiquiatra. I al 

mateix temps reprèn el diàleg amb Proust relacionant una avantpassada de la baronessa 

d’Estrada amb el  personatge de la cocotte Odette, l’amant de Swann a À la recherche, 

esdevinguda Madame de Forqueville en casar-se després de la mort de Swann: 

Els Estrades a principis del segle XIX eren uns éclairés que viatjaven; la família comptava 

amb un cardenal lleugerament volterià. Una baronessa d’Estrada d’origen polonès havia 

tingut un flirt amb el comte d’Artois, aquell mateix que anys més tard arribaria a ser rei 

de França sota el nom de Carles X. La neurosi dels Estrades derivava tal volta d’aquella 

avantpassada. A les memòries d’una tal Madame de Forcheville es relaten les relacions 

de la polonesa amb aquell Artois gentitl i una mica aventurer (EM 155) 
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Així, reprenent els diàlegs més destacats en la seva trajectòria, amb Sand, amb 

Voltaire i amb Proust, Villalonga teixeix Un estiu a Mallorca amb les paraules de l’altre. 

Unes paraules que el text de Villalonga evidencia per mostrar l’intertext, perquè això és 

com diu Roland Barthes l’intertext, “imposibilidad de vivir fuera del texto infinito” 

(Barthes El placer del texto 59).   
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6. Conclusions 

Els estudis sobre l’obra de Llorenç Villalonga tendeixen a la definició de la 

persona de l'escriptor com a punt de partida per a les anàlisis de les seves obres. Així, el 

qualificatiu de conservador com un tret de la seva ideologia i el d’ambigu com definidor 

de la seva personalitat orienten amb massa freqüència els investigadors i comentaristes 

de les seves obres. Aquesta situació pot ser causant de les contradiccions en les lectures 

crítiques de la seva obra, que afecten qüestions fonamentals, com la consideració de la 

modernitat de la seva escriptura, que és sovint qüestionada. Amb el nostre treball hem 

volgut abordar una lectura de la seva escriptura que posi els seus textos en el centre de les 

nostres anàlisis per revisar els aspectes  de la seva escriptura condicionats per aquesta 

lectura crítica , amb l’esperança de veure aparèixer un altre Villalonga.  

Primer de tot, hem desvinculat la instància del narrador de la de l’autor, un fet 

necessari en les anàlisis de la ficció literària, que no sempre s’ha seguit per part dels 

crítics, i el cas de l’obra de Villalonga és un bon exemple. La desvinculació entre el 

subjecte productor dels enunciats del discurs i el subjecte que se’n fa responsable dels 

enunciats, és possible, i necessària, en el seu cas a pesar de la presència en el seu discurs 

d’enunciacions de tipus moralitzant, ideològic, però que cal emmarcar en el si d’un 

discurs irònic, i de la ironia com a figuració literària. Per tant, el to i el contingut del 

discurs narratiu de les seves obres, que sovint resulten provocadors,  pertanyen a un món 

autònom, i un autor ironista , com ho és Villalonga, tracta temes que generen una forta 

implicació emocional sobre qüestions de moral, política, religió o història, que generen 

grans debats i que contenen contradiccions. I cal tenir en compte també que l’ironista, 
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com diu  Pere Ballart en el seu estudi sobre la ironia com a figuració literària, troba un 

plaer a fingir un posicionament llunyà al propi (Eironeia. La figuración irónica en el 

discurso literario moderno 281). Totes aquestes consideracions sobre la ironia són 

pertinents i rellevants i han de constituir el punt de partida a l’hora d’analitzar la figura 

de Villalonga com autor i de les seves obres. 

 Totes aquests elements de l’ironista caracteritzen l’esperit irònic del personatge 

de don Toni a la seva novel·la Bearn o la sala de les nines. Però la ironia en diverses 

modalitats  i aplicada a qüestions diverses , es troba en totes les  obres de l’autor i així 

n’hem deixat constància en les nostres anàlisis. 

Hem començat analitzant aspectes formals de la composició de les seves obres , 

que fan incórrer els crítics en contradiccions, per la diversa valoració que fan d’aquests 

aspectes,  que afecten la consideració de la modernitat de la seva obra. En el seu cas, 

l’escàs ús de tècniques narratives considerades com més modernes i innovadores,  com el 

monòleg interior, serveix d’argument recurrent als crítics  per encotillar l'autor sota el 

qualificatiu de poc modern, que associen al seu suposat conservadorisme moral i 

ideològic i a la seva tendència a la nostàlgia.  

Però en una anàlisi narratològica  d’obres com Mort de Dama , Bearn  o Falses 

memòries es poden advertir alteracions i transgressions que trenquen la il·lusió mimètica 

realista, per la no coherència en el manteniment del punt de vista narratiu i per la 

coexistència i alternança inexplicada de diversos tipus de narrador, incompatibles amb 

una representació versemblant novel·lesca. 
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El trencament el marc narratiu en moltes de les seves obres –amb l’excepció de 

Bearn- per les irrupcions sobtades i puntuals de l’autor en el relat, que, més enllà 

d’intrussions d’autor convencionals, es mostra com l’artífex de la composició del text 

amb comentaris metaficcionals, suposen la presència d’un narrador autoconscient en les 

seves obres ( Patricia Waugh, Metafiction: the theory and practice of self-conscious 

fiction) . Un narrador que revela els elements convencionals de la construcció de la ficció 

i mostren l’artifici de l’obra com un dels mecanismes de desautomatització de què parlà 

Shklovski com l’objectiu de l’obra d’art (“El arte como artificio”).  

Tots aquests elements disruptors, alguns dels quals han estat destacats pels crítics 

en la seva primera obra, Mort de Dama, com exposa Jordi Larios  a Llorenç Villalonga i 

la fi del món, també estan presents en altres obres posteriors de l’autor,  com hem analitzat 

a Flo La Vigne , Les Fures o Un estiu a Mallorca , tot i que la crítica no ho ha destacat . 

En canvi, la crítica, sobretot la canònica, ha construït un relat sobre l’obra de l’autor que 

limita la presència dels elements més transgressors de la seva escriptura a l’obra inicial, 

a Mort de Dama i alguns relats de la mateixa època. 

També hem descobert en la nostra anàlisi un  trencament, tot i que més subtil , de 

la versemblança mimètica a la seva obra de factura més convencional, Bearn o la sala de 

les nines. Qüestionem la creació crítica  del mite de Bearn en aquesta obra -i en el conjunt 

de la seva obra, a parer d’alguns crítics- com un mite personal que representa un món 

idealitzat per l’autor , un mon coherent i nostàlgic. Així, la parella de personatges 

protagonistes, que els crítics suposen un dels elements configuradors del mite i que 

interpreten com una representació idealitzada de l’autor i la seva dona a la vida real, 
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presenten característiques que hem analitzat com qüestionadores de la versemblança dels 

personatges, sobretot per l’heterodòxia  del personatge de don Toni, construït 

intertextualment amb trets característics de Voltaire en un entorn com la Mallorca rural 

de mitjan segle XIX. El personatge de la seva dona, Maria Antònia, suposa de fet l’antítesi 

del seu marit, tot i l’harmonia que caracteritzaria en aparença la seva convivència que és 

caracteritzada com ideal segons la lectura crítica tradicional. L’actitud del personatge de 

dona Maria Antònia,  irònicament caracteritzada pel seu pragmatisme, de manera tan 

radical que prefereix no saber per no tenir preocupacions, és una actitud totalment 

oposada a l’ànsia pel coneixement de don Toni, representativa del somni il·lustrat. Una 

parella de personatges que ja Llompart a La literatura moderna a les illes balears 

qualificà d’”estranya parella”.  

Un altre dels qualificatius utilitzats de manera recurrent per la critica per definir 

l’autor i la seva escriptura és de l’ambigüitat. Els crítics l'utilitzen amb sentits diversos 

però sempre acaben remetent l’ambigüitat a una qualitat de la personalitat de l’autor, per 

la no assumpció explícita d’un jo narratiu autobiogràfic  que seria, segons interpreten, la 

seva voluntat i conseqüentment tracta d'amagar dades factuals de manera  novel·lada. La 

nostra anàlisi, però, destaca la confecció d’uns textos híbrids pel que fa al gènere, de 

factura força personal , en què conviuen elements convencionals del gèneres amb 

transgressions, com analitzem en el trencament del pacte novel·lesc i també del pacte 

autobiogràfic a la seva obra Falses memòries de Salvador Orlan.  

Un altre element que destaquem i analitzem és el tractament que fa Villalonga de 

la intertextualitat, que, més enllà de la crítica de fonts com habitualment s’ha llegit la 
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intertextualitat en la seva obra , mostra com Villalonga teixeix una xarxa de referències i 

cites que exemplifica de manera conscient, que tot text és un mosaic de cites, com va dir 

Julia Kristeva, i evidenciant així la impossibilitat de viure fora del text infinit, o de 

l’intertext, en paraules de Roland Barthes. 

En el teixit de cites i referències a altres textos que construeix Villalonga en la 

seva escriptura, destaquen els diàlegs incessants que estableix al llarg de la seva 

trajectòria amb autors de la tradició francesa, com Voltaire, Proust i George Sand. Uns 

diàlegs que hem llegit revisitant algunes obres de l’autor com Mort de Dama, Les Fures, 

Falses memòries, Flo La Vigne i Un estiu a Mallorca.  

Hem centrat la nostra anàlisi de manera focalitzada en un dels seus diàlegs 

francesos, el que manté amb George Sand i el seu text Un hiver à Majorque. En el diàleg 

amb George Sand es pot llegir ambivalència vers la figura de l’autora i de l’intertext al 

llarg del temps. Reprenem així un concepte utilitzat per l’autor, i comentat 

esporàdicament per la crítica, i del qual era necessari fer un aclariment, ja que quan els 

crítics utilitzen el terme d’ambivalència per parlar de les seves obres i l’usen amb sentits 

diversos i habitualment associat al d'ambigüitat, tot confonent-los. Així, la nostra 

aportació  ha consistit primer de tot a analitzar la concepció de l’ambivalència com l’entén 

Villalonga, a partir del concepte que fou creat originàriament pel psiquiatre Eugène 

Bleuler i posteriorment adoptat i desenvolupat per Freud, com un component habitual de 

la psique dels subjectes, i amb el sentit de la coexistència simultània de dos sentiments, o 

afectes, oposats, d’atracció i al mateix temps també de rebuig, com l’amor i l’odi, per 

alguna persona o alguna cosa. Ocasionalment Villalonga esmenta el concepte 
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d’ambivalència explícitament, i alguns crítics han utilitzat el terme en les lectures de les 

obres de Villalonga, però no especifiquen amb quin sentit utilitzen el terme, una 

utilització del terme per part dels crítics que resulta confosa, i en tot cas no l’utilitzen amb 

el sentit com Villalonga el concebia, seguint Freud. 

El següent pas, que constitueix una novetat del nostre treball, ha estat aplicar el 

concepte d’ambivalència com l’entén Villalonga,  a la lectura de les seves obres, unes 

obres que hem revisitat sota aquesta perspectiva, sense oblidar que per a Villalonga 

l’ambivalència és símptoma de complexitat i riquesa, tal com ho expressa en la sèrie 

d’articles publicats l’any 1930 al diari El Día de Palma. 

Així, hem abordat una anàlisi d’Un estiu a Mallorca, una obra amb un tractament 

de la intertextualitat poques vegades vist en ficció, amb un treball de la cita sorprenent i 

transgressor que analitzem a partir de l’estudi d’Antoine Compagnon La segunda mano, 

o el trabajo de la cita. Hem descobert com la funció principal de la cita a Un estiu a 

Mallorca  és expressar l’ambivalència del text pel seu intertext, i així, l’ambivalència es 

converteix en estratègia textual en la seva darrera obra publicada en vida , Un estiu a 

Mallorca. 

L’estudi i anàlisi de l’ambivalència en la seva obra ens ha orientat a resseguir la 

pista de l'ambivalència en altres aspectes de l'obra de l’autor que han estat definits amb 

qualificatius problemàtics, com el fet de qualificar la seva obra de “vastes memòries” 

(Molas 1966) o el d’ambigüitat, junt amb la tendència per part dels crítics a allunyar les 

seves obres de la modernitat literària pel poc ús de tècniques narratives innovadores . 

Nosaltres hem anat descobrint transgressions puntuals de les convencions, relacionades 
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amb les tècniques narratives, en què aflora un narrador autoconscient renovador del 

mateix llenguatge literari que transgredeix la mimesi realista. Però aquestes 

transgressions  conviuen  amb formes convencionals com el narrador omniscient o l’ús 

de la primera persona del plural en les irrupcions de l’autor en els relats. Aquesta 

convivència sovint xocant, o paradoxal, en la seva escriptura entre formes convencionals 

i transgressions de les convencions,  que pot resultar contradictòria  i dona lloc a lectures 

crítiques divergents, sembla tenir el signe de l’ambivalència, i es pot llegir com la 

construcció d’una poètica de l’ambivalència. D’aquesta manera la lectura de les seves 

sobres pot adquirir una visió diferent, que apropi la seva obra a la modernitat, 

contràriament al relat crític generat entorn de la figura de l’autor i de les seves obres.   
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