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Un cambio de época exige una mutación en la percepción y la 

concepción del espacio-tiempo, del habitar los lugares y de las 

envolturas de la identidad. Supone y conlleva una evolución o 

transformación de las formas, de las relaciones materia-forma y del 

intervalo entre: trilogía de la constitución del lugar. Cada época inscribe 

un límite en esa configuración trinitaria: materia, forma, intervalo, o 

potencia, acto, intervalo-intermediario.  

Luce Irigaray. Ética de la diferencia 
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Resumen 

Este trabajo gira en torno a la obra que la filósofa, psicoanalista y lingüista Luce Irigaray 

publica en la década del sesenta y setenta. Se trata de la reconstrucción de su 

pensamiento como un planteamiento filosófico que, en diálogo con el psicoanálisis y la 

lingüística, se pregunta por las condiciones de posibilidad de nuestros sistemas 

sociopolíticos y culturales, que descansan sobre una lógica que produce significación 

alrededor de la mismidad y la identidad como valores dominantes, y que relega la 

diferencia a un estatus de inferioridad y subordinación. Se plantea que para desentrañar 

esta lógica hace falta atender a los procesos de subjetivación y es, en ese sentido, que 

que la filosofía de Luce Irigaray ofrece algunas de las claves de inteligibilidad 

fundamentales del pensamiento contemporáneo para comprender el problema de la 

subjetividad y cómo es correlativo a los procesos de sexuación constitutivos de los seres 

humanos. Así, destaca la novedosa clave de lectura que ella diseña en torno a la categoría 

de diferencia sexual y su articulación con los planteamientos de la teoría y la praxis 

feminista de la época, en un proyecto que tiene un doble propósito. Por una parte, se 

trata de la crítica a la tradición de pensamiento occidental, su indiferencia sexual y su 

concepto de sujeto universal y neutro, así como el compromiso que tiene el psicoanálisis 

con estos aspectos. A la vez, se desarrolla el horizonte constructivo de su pensamiento, 

que plantea un concepto de subjetividad relacional donde lo femenino ya no es la falta 

de la identidad hegemónica masculina ni lo excesivo amenazante, ni la diferencia sexual 

lo subordinado a la mismidad. Se trata, más bien, de un “horizonte de mundos de una 

fecundidad todavía no advenida”, que se irá desentrañando a lo largo de este trabajo. 

 

  Palabras clave 

  diferencia sexual, subjetividad, feminismo, psicoanálisis, mímesis 

 

Abstract 

The Doctoral Thesis analizes the work that the philosopher, psychoanalyst, and linguist 

Luce Irigaray published in the sixties and seventies. It is a reconstruction of her thought 

as a philosophical approach that, in dialogue with psychoanalysis and linguistics, 

questions the conditions of possibility of our social, political, and cultural systems, 

which rest on a logic that produces meaning around sameness and identity as dominant 

values, and that relegates difference to a status of inferiority and subordination. It is 

proposed that to unravel this logic it is necessary to attend to the processes of 

subjectivation. The philosophy of Luce Irigaray offers some of the fundamental keys of 

intelligibility of contemporary thought to understand the problem of subjectivity and 

how this is correlative to the processes of sexuation constitutive of human beings. Thus, 

the category of sexual difference is key in the development of her thought and in the 

debates within feminist theory and praxis of that time. Irigaray’s project can be 

understood as having a dual purpose. On the one hand, it deals with the critique of the 

Western tradition of thought, its sexual indifference, and its concept of universal and 

neutral subject, as well as the commitment that psychoanalysis has to these aspects. On 

the other hand, the constructive horizon of its thought is built, for it posits a concept of 

relational subjectivity where the feminine is no longer the lack of the hegemonic male 

identity the threatening excessive, nor the sexual difference the subordinate to the 

selfhood. It is, rather, a "horizon of worlds of a fecundity that has not yet arrived", which 

will be unraveled throughout this work. 

 

Keywords 

Sexual difference, subjectivity, feminism, psychoanalysis, mimesis 



  

 8 

Introducción 

 

Preliminares: el tema 

 

Este trabajo gira en torno a la obra que Luce Irigaray (1930-), filósofa, psicoanalista y 

lingüista belga radicada en Francia, publica en la década del sesenta y setenta, período en 

el que se hace conocida especialmente por Speculum. De l’autre femme (1974) y Ce sexe 

qui n’en est pas un (1977). Se trata de la reconstrucción de su pensamiento como un 

planteamiento filosófico que, en diálogo con el psicoanálisis y la lingüística, se pregunta 

por las condiciones de posibilidad de la organización jerárquica de la diferencia, que es 

leída bajo la clave de la diferencia sexual. El ejercicio de desentrañar la lógica que 

sostiene un sistema cultural, histórico y político en el que ser “diferente «de» llegó a 

significar «menos que», valer menos que” (Braidotti, 2000, p. 166) es lo que motiva gran 

parte de la obra de la pensadora, y la pista que he querido seguir en esta investigación. 

El hecho de que el orden simbólico y material que se deriva de este sistema se haya 

perpetuado y consolidado a lo largo de la historia —y lo siga haciendo— se debe, en gran 

medida, a los mecanismos repetitivos y eficaces que presentan, traducen y/o construyen 

la diferencia como un rasgo de lo existente que es opuesto e inferior a la mismidad e 

identidad. La mismidad, entendida bajo el antiguo principio filosófico de aquello que es 

“idéntico a sí mismo”, y la identidad, como aquello “que detenta la cualidad de la 

mismidad”, son operaciones lógicas y discursivas que parecen regir la realidad y generan 

sentido a su alrededor. En otras palabras, se trata de que nuestra percepción de lo que nos 

rodea y de los vínculos que construimos con el mundo, los otros y otras, está auspiciada 

predominantemente por este mecanismo lógico que ordena y parcela la realidad. 

Más allá de un interés únicamente epistemológico, conceptual o logicista sobre este 

hecho, aquello que anima este trabajo tiene que ver con dos aspectos principalmente. Por 

una parte, me propongo desentrañar las condiciones de posibilidad que permiten que esta 

lógica predomine por sobre otras. A la vez, me interesa comprender los efectos que ella 

tiene en la vida concreta de las personas y en cómo orientan sus existencias, cómo 

explicar, en definitiva, el llegar a ser de los sujetos, y qué ocurre cuando contrastamos 

este proceso con la lógica que genera sentido alrededor de la identidad y la mismidad.  

En particular, tiene que ver con la evidencia de que vivimos en un sistema social y cultural 

donde la diferencia juega un rol ontológicamente inferior a la identidad y que, 
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cotidianamente se comprueba que, a partir de allí, surgen los argumentos para justificar 

la exclusión, opresión y explotación de las personas que exhiben el signo de la diferencia. 

En este mismo sentido, los feminismos del siglo pasado, en especial los que se 

desarrollaron en los años setenta, han acentuado un aspecto crucial de este hecho: es en 

la cuestión de la sexualidad donde parecen anudarse más decisivamente la lógica de la 

mismidad, los mecanismos que la sostienen y el poder que se juega en ese locus.  

De esta forma, el tema que me interesa investigar en Irigaray está alentado por la asunción 

de una clave de lectura histórica, en que se propone que el análisis y comprensión de los 

modos de producción de personas (Drucaroff, 2016) es una vía privilegiada para explicar 

la perpetuación y consolidación de nuestro actual sistema socioeconómico y cultural. En 

efecto, se puede rastrear desde Marx, para quien el capitalismo es un sistema productor 

de mercancías y de sujetos o, incluso, desde que de la Boétie lanzara su escandalosa 

pregunta sobre la servidumbre voluntaria en el siglo XVI1. Es identificable también en 

Freud y el corpus teórico tejido alrededor del triángulo edípico, y en la lectura crítica que 

luego hace Gayle Rubin ([1975] 1986) del mismo, pues describe un modo de producir y 

reproducir vida humana en un universo significante donde domina la ley del padre. El 

horizonte de propuestas en torno a la cuestión de los modos de subjetivación es ampliado 

y profundizado en la segunda mitad del siglo XX, por autores/as como Lacan, Foucault, 

Deleuze, Wittig, Butler, y una nutrida lista que no acaba aquí. 

En este sentido, la hipótesis que me interesa plantear y que guía este trabajo es que la 

filosofía de Luce Irigaray ofrece algunas de las claves de inteligibilidad fundamentales 

del pensamiento contemporáneo para comprender el problema de la subjetividad en una 

cultura que produce significación alrededor de la mismidad y la identidad como valores 

dominantes, y que relega la diferencia a un estatus de inferioridad y subordinación. La 

investigación sobre el modo en que los individuos devienen sujetos, así como la economía 

que configura la transición de la existencia singular a la trama colectiva de la historia, es 

central en su obra. A ella le interesa comprender las consecuencias que este orden tiene 

para las personas, ya que cuando la diferencia es comprendida como lo otro-inferior de lo 

mismo, se producen una serie de otras asociaciones que justifican la exclusión, opresión 

y explotación de quienes detentan el lugar de lo diferente, dado que ahí se juega también 

la figura del exceso, lo extraño y amenazante.  

 
1 Nos referimos al Discurso sobre la servidumbre voluntaria, véase De La Boétie, Étienne (2008 [1576]).  
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A partir de la interacción entre filosofía, psicoanálisis y lingüística, Irigaray va a 

desarrollar un aparato crítico alrededor de nuestra tradición de pensamiento occidental 

basada en la certeza. Si en la cultura griega la certeza se relaciona con aquello que existe 

y con la exactitud de las percepciones que dan cuenta de ella, a partir de Descartes, la 

certeza de las propias representaciones es lo que asegura la verdad del pensar. En 

cualquier caso, la autora sostiene que “lo que se busca es la certeza que permita al hombre 

fundar un mundo propio a partir, pero en cierto modo independientemente, del mundo 

pre-dado” (Irigaray, 2021 [2013], p. 60). La cultura patriarcal y falogocéntrica en la que 

ha resultado ese mundo propio del hombre supone, para la autora, el sacrificio de los 

mundos en que el valor de la certeza no se encuentra. De este modo, ella busca 

herramientas teóricas que permitan cuestionarlo, como es el descubrimiento del 

inconsciente, que 

 

pone en duda la identidad a sí que nuestra tradición presupone como lugar a partir del 

cual se establece la verdad. El psicoanálisis desvela que la identidad del sujeto es ante 

todo relacional, por tanto siempre alterada por y dependiente de lo otro, de los o las demás, 

del mundo (Irigaray, 2021 [2013], p. 18).    

 

En otras palabras, se trata de plantear que la cultura de un solo sujeto es un fracaso en sus 

propios términos, ya que la subjetividad es siempre y ante todo relacional, constituida por 

la alteridad. De ahí la importancia de comprender los procesos de subjetivación, pues, 

aunque dependen de ciertos momentos estructurantes que permiten a los individuos 

arribar al estatus de sujeto, se trata de mecanismos contingentes, históricamente 

asignados. El desafío de plantear una coherencia y una unidad de nuestra subjetividad sin 

tener que recurrir a ideales platónicos, o a un absoluto religioso, o a una entidad vacía 

como sucede al inicio del proceso dialéctico hegeliano, es lo que mueve el pensamiento 

de Irigaray (Irigaray, 2021 [2013]). No se trata, en todo caso, de transformar la biografía 

individual o la historia familiar en lugar de certezas, sino en evaluar de qué modo la 

subjetividad es la interacción de cuerpo, lenguaje, mundo y pensamiento, en un plano 

temporal que incluye a la alteridad y que se da históricamente: 

 

Mi propuesta —señala Irigaray— es la de asegurar coherencia y unidad a mi subjetividad 

a través de su sumisión a lo negativo. Se trata en todo momento de cuestionar eso o 

aquella / aquel que creo que soy yo, mí y mío, considerando que tal vez pertenezca al 

mundo o a lo otro y no a mí. Uso, por tanto, lo negativo no a la manera de Hegel, o sea 

para alcanzar un absoluto que sea único y universal, sino para volver a la diferencia entre 
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mí y el mundo, entre mí y lo otro, y así asegurar mi propia singularidad como lugar a 

partir del cual se origina mi certeza o verdad (Irigaray, 2021 [2013], p. 19).  

 

Como uno de los conceptos clave del pensamiento del siglo XX, la subjetividad incluye 

la noción de proceso, pues explicita el agotamiento de la idea de que un sí mismo coincide 

con su propia conciencia. Se trata más bien de una “identidad compleja y múltiple, como 

el sitio de interacción dinámica del deseo con la voluntad, de la subjetividad con el 

inconsciente” (Braidotti (2015b [1992]), p. 40). En este sentido, la propuesta irigariana 

va a señalar que el devenir sujeto de un individuo está implicado con su devenir sexuado, 

y que dicho proceso produce significación dentro de un orden simbólico y material 

determinado. Es por ello que nunca es neutral, y ningún marco teórico explicativo puede 

serlo, pues el lenguaje mismo no lo es. 

 

El porqué 

Emplazado en la segunda mitad del siglo XX, las investigaciones de Irigaray están 

atravesadas por importantes hitos históricos. Se trata de un paisaje nutrido por nuevos 

desarrollos teóricos, activismos y militancias políticas, destacando especialmente la 

emergencia de los movimientos feministas en continuidad disruptiva con los feminismos 

de la primera mitad de siglo. Al mismo tiempo, se trata de la era del capitalismo tardío, 

caracterizada por la internacionalización de los intercambios comerciales a una escala 

nunca vista y la financiarización de todas las actividades humanas, además de la fluidez, 

interconexión y la simultaneidad de operaciones en las múltiples dimensiones de su 

existencia. A nivel más local, el contexto intelectual de la autora se había visto remecido 

por la irrupción del psicoanálisis en la teoría y los eventos de mayo del 68 en Francia. 

Este panorama, contorneado por las modernas categorías de universalidad, género 

humano, sociedad, sujeto, economía, progreso y cosmopolitismo, resulta ser nefasto para 

un porcentaje amplísimo de la población del mundo mientras que, para otro, muchísimo 

menor, significa adquirir la capacidad de insertar su actividad allí donde pueden obtener 

los mayores beneficios del flujo del capital. En ese sentido, hay toda una generación de 

intelectuales que está tratando de comprender la lógica de un sistema que produce y 

reproduce las condiciones de posibilidad de este orden y, en especial, el malestar 

generalizado que se desprende de él. En ese sentido, es elocuente lo que Deleuze y 

Guattari señalan al inicio de los años setenta en el Antiedipo: 
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El campo de inmanencia burgués, tal como es definido por la conjunción de los flujos 

descodificados, la negación de toda trascendencia o límite exterior, la efusión de la 

antiproducción en la producción misma, instaura una esclavitud incomparable, una 

servidumbre sin precedentes: ya ni siquiera hay señor, ahora sólo esclavos mandan a los 

esclavos, ya no hay necesidad de cargar el animal desde fuera, se carga a sí mismo. No 

es que el hombre sea el esclavo de la máquina técnica, sino esclavo de la máquina social, 

ejemplo de ello es el burgués, que absorbe la plusvalía con fines que, en su conjunto, no 

tienen nada que ver con su goce: más esclavo que el último de los esclavos, primer siervo 

de la máquina hambrienta, bestia de reproducción del capital, interiorización de la deuda 

infinita (1974 [1972], p. 262). 

En el ocaso de las esperanzas modernistas de las sociedades postindustriales, los sueños 

de la razón producen monstruos y, entonces, surgen las preguntas que el pensamiento 

debe enfrentar ¿De qué herramientas nos valemos para encontrar sentido a esto que 

llamamos realidad? ¿Cómo hacer la vida vivible en colectivo, en medio del fracaso de las 

épicas modernas que nos decían que podíamos dejar atrás el viejo homo homini lupus? 

¿En qué sentido es política la relación entre el malestar psíquico y las condiciones que lo 

estructuran? No creo que la novedad de la autora radique en la excepcionalidad de estas 

cuestiones, sino en las vías que explora para dar respuesta a ellas.  

Sin duda, el malestar de la cultura, ese lúcido y urgente diagnóstico que nos dejan como 

herencia los filósofos de la sospecha2, Marx, Nietzsche y Freud, es interpelado desde un 

lugar clave por los movimientos feministas del siglo pasado y, en particular, por los 

feminismos de los setenta. En efecto, se elabora con fuerza la idea de que el diseño de los 

sistemas sociopolíticos y económicos donde las personas se desenvuelven, vinculan y 

proyectan sus expectativas descansa en un orden donde la tendencia general es convertir 

la diferencia en condición de dominio y violencia por su reducción a la economía de lo 

mismo. La novedad que introduce Irigaray se juega en plantear que la pieza fundamental 

de ese sistema es la indiferencia sexual que atraviesa la historia de Occidente, es decir, el 

hecho de que el orden simbólico y material que rige nuestra tradición se asienta 

únicamente en un modelo masculino que pretende dar cuenta de que existe solo un sexo, 

o solamente una forma de representación sexual.  

En esta línea, la autora denuncia que la lógica de la indiferencia sexual está disfrazada 

por la de la neutralidad, es decir, que aquello que se ha hecho pasar por universal, como 

la noción moderna de sujeto, da cuenta de sólo un aspecto de la realidad, reducida a la 

experiencia y percepción del sujeto masculino. Esto tiene implicancias directas en la 

forma en que este ha constituido un mundo al servicio de su mismidad. La pregunta de 

 
2 Según la expresión popularizada por Paul Ricoeur (1975). 
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¿por qué, a lo largo de la historia, la diferencia sexual no ha tenido su oportunidad ni 

empírica ni trascendental? (Irigaray, 2010 [1984], p. 44) sintetiza una preocupación que 

atravesará gran parte de sus reflexiones. 

La motivación que me llevó a investigar este tema en el pensamiento de Irigaray surge 

mientras vivía en Buenos Aires. En el 2015, empecé a asistir con regularidad a un 

colectivo en conformación con el que empezamos a leer algunos textos del filósofo 

argentino León Rozitchner. En medio de la lectura del El terror y la gracia (2003)3, obra 

que problematiza la instauración de la democracia postdictadura y el carácter político-

filosófico de su constitución, aparece formulada una cuestión que me interpeló 

especialmente:  

 

El verdadero misterio, supuesto primordial de todo ser-en-carne, (no encarnado, porque 

encarnado supone la separación de cuerpo y espíritu) de todo sujeto político, pero que 

ninguna respuesta resuelve, sería este: ¿cómo hay un cuerpo entre los cuerpos, sintiente 

y pensante, que soy yo mismo? Esta pregunta presupone ya el sentimiento previo de la 

excepcionalidad de mi propia existencia, y no necesita de formulaciones filosóficas. Basta 

con sentirse vivo. (p. 316) (la cursiva es mía) 

 

La pregunta por la propia irreductibilidad, es decir, ya no la leibniziana cuestión de porqué 

el ser y no la nada, sino la de “cómo entre los cuerpos que existen haya uno que sea yo” 

(Rozitchner, 2003, p. 316) es pensada por el filósofo como fundamental para la política, 

pues señala la necesidad de comprender cómo la singularidad de mi ser cuerpo sintiente 

y pensante transita de la singularidad a la colectividad. La responsabilidad de defender el 

valor y dignidad de ese misterio es una tarea que le cabe al sujeto político pues, según el 

filósofo, sólo desde la vivencia de esa pregunta se puede “percibir y sentir al otro como 

un semejante, una excepción sentida como la mía propia” (2003, p. 317). Esto me pareció 

fundamental, pues era y es una cuestión que no para de sonar en las resacosas democracias 

postdictaduras de Chile y Argentina (y también España), donde lo previo a su instauración 

fue la muerte y desaparición de miles de personas bajo la categoría de seres prescindibles. 

Además, muestra la necesidad de ampliar la noción de subjetividad política más allá del 

ámbito de la conciencia, la ideología o la articulación de demandas con las que se 

relaciona más tradicionalmente. La idea de que el “conocimiento crítico y la praxis 

colectiva deben otorgar importancia estratégica a diversas dimensiones subjetivas, tales 

 
3 Texto que leímos en simultáneo a La izquierda sin sujeto (1996) [1966] y Materialismo ensoñado (2011).  
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como los afectos, los imaginarios y deseos, los placeres y malestares, lo inconsciente” 

(Exposto, 2022, p. 9) me acompaña desde entonces. 

En este contexto, entre el 2015 y el 2016, empieza a emerger y consolidarse en Argentina 

uno de los movimientos feministas que más amplitud internacionalista ha alcanzado, a 

nivel latinoamericano primero, y mundial después. El terrible y lamentable feminicidio 

de Lucía Pérez el 12 de octubre del 2016, expuesto en los medios de comunicación con 

toda la crueldad, hizo resonar en el espacio público el sentido de la pregunta 

rozitchnereana que tanto me había interpelado. Ahora el énfasis era otro: ¿acaso es 

estructural y cotidiano el sesgo que opera en nuestra perspectiva de la alteridad para no 

concebir su excepcionalidad como propia? ¿por qué un grupo de hombres puede decidir 

un día que la vida de una mujer es prescindible? ¿cómo entender la violencia que 

acompaña a este sesgo? El feminicidio de Lucía ocurrió el mismo día en el que se estaba 

realizando, en la ciudad de Rosario, la marcha de cierre de uno de los Encuentros 

Nacionales de Mujeres más multitudinarios. La indiferencia no era una opción y, a partir 

de allí, la interpelación de nuestras existencias fue total, movilizando un sentimiento sin 

igual de querernos vivas y de exigir al poder de facto la garantía de esta demanda. El 19 

de octubre del 2016 se realizó el Paro Nacional de Mujeres. En el 2018 se instaura el 

movimiento del Ni una menos y, junto con ello, la movilización por el aborto legal, seguro 

y gratuito, de larga data, cobra fuerza y apoyo masivo, extendiéndose a otros países 

latinoamericanos, como Chile.  

Lo que puso en evidencia el caso de Lucía es que las subjetividades sexuadas en femenino 

poseen un estatus de inferioridad y que este es un rasgo estructural de la cultura. El modo 

en que se diseña y sostiene esta sistematicidad es una pregunta que imprimió un nuevo 

énfasis al problema de la subjetividad que ya me interesaba. En medio de estas 

experiencias, me encuentro con la necesidad de investigar planteamientos que, desde una 

perspectiva feminista, plantearan la cuestión de los procesos de subjetivación. El mundo 

de la teoría feminista me era casi desconocido, pero el ambiente era propicio para 

comenzar. Asistí a algunos coloquios y seminarios que abordaban algunas perspectivas 

del feminismo4. En medio de estos derroteros, me encontré con el pensamiento de Luce 

 
4 Destaco, especialmente, la asistencia en el 2017 al Seminario Orden de género y orden de clases: otro 

logos. Signos, política, discursos, dictado por la escritora y profesora Elsa Drucaroff en el pregrado de 

Literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, y al seminario Filosofía feminista de la diferencia, 

en el pregrado de Filosofía de la UBA, dictado por María José Binetti. También, en el 2018, el Seminario 
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Irigaray y su tesis de que toda teoría del «sujeto» estaría siempre adaptada a lo 

«masculino» (Irigaray, [1974] 2007, p. 119). Al señalar que la condición de posibilidad 

de la tradicional categoría de sujeto es la denegación estructural de la subjetividad a la 

mujer como consecuencia de “la desaparición de la diferencia de los sexos en los sistemas 

autorrepresentativos de un «sujeto masculino» (Irigaray, 2009b [1975], p. 55), la autora 

abre una vía de reflexión fundamental desde el cual pensar. Esto, unido a su perspectiva 

psicoanalítica y lingüística, permite desentrañar también cómo se conforma el imaginario 

individual y colectivo que sostiene la ficción que articula la cultura de un solo sujeto. 

 

Estructura y objetivos 

El objetivo general de esta investigación es presentar una reconstrucción y un análisis 

crítico del problema de la subjetividad y la diferencia sexual en la propuesta que Irigaray 

desarrolla, especialmente, de la década del sesenta y setenta, en virtud de la temprana 

alianza entre filosofía, psicoanálisis y lingüística que caracteriza su obra. Para ello, es 

preciso identificar y analizar la estrategia conceptual que ofrece la autora para visibilizar 

la falsa neutralidad y universalidad del concepto de sujeto tradicional, así como las 

herramientas teóricas y metodológicas que buscan desactivar su impronta patriarcal y 

falogocéntrica, condición necesaria para transformar toda una cultura. En este sentido, la 

autora va a articular una importante paradoja: ¿cómo se produce la singularidad en el 

entramado de una lógica que siempre piensa al sujeto como condicionado por el lenguaje? 

Mi propuesta es que el pensamiento de Luce Irigaray abre novedosas vías de reflexión en 

torno a la posibilidad de la agencia humana, el devenir de los sujetos y la adquisición de 

una posición crítica dentro de un orden simbólico y material que los constituye y excede, 

manifestando su importancia política y ética fundamental. En otras palabras, se trata de 

comprender la praxis en un contexto en el que los mecanismos para producir subjetividad 

están alineados con los dispositivos de poder y saber, para decirlo en términos 

foucaultianos ([1975] 2006, p. 36) 

En ese sentido, retomo una serie de preguntas que plantea Rosi Braidotti, con las que 

resuena este trabajo. 

 

 
Anual de Estudios de Género y Feminismo, (De) generando la ciencia política, dictado en la Facultad de 

Ciencias Sociales de la UBA. 
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¿cuáles son los dispositivos que hacen que la diferencia sexual sea operativa como lugar 

de enunciación? ¿Cuál es la tecnología del yo en el trabajo en la expresión de la diferencia 

sexual?[…] ¿de dónde viene la creencia política? ¿Qué funda la legitimidad del sujeto 

político feminista? ¿Qué le da su validez? ¿De dónde viene la autenticidad política? ¿De 

la negativa a la opresión como un acto de solidaridad con los que sufren: "la hermandad 

es poderosa"? ¿Como un acto de rebelión pura, es decir, gratuita? ¿O proviene del deseo 

de exorcizar nuestras peores pesadillas paranoicas, o alternativamente de nuestras 

fantasías de poder más secretas? (Braidotti, 2002 [1989], p. 94) 

Como puede apreciarse, son preguntas incómodas y perturbadoras, difíciles de sostener 

en los contextos en los que apremia la acción. Pero son también la tierra fértil de la 

actividad del pensamiento cuando este se concibe como una actividad comprometida con 

la realidad. 

La tesis está estructurada en tres capítulos. El primero, Encrucijadas conceptuales. 

Filosofía, psicoanálisis y lingüística en el pensamiento temprano de Luce Irigaray, 

desarrollo una reconstrucción y un análisis de los primeros trabajos de la autora, que giran 

alrededor de una tesis que sostendrá a lo largo de toda su obra: Parler n’est jamais neutre. 

Esta idea es la que da el título a la compilación que tardíamente se publica en 1985 por 

Les Éditions de Minuit. Son artículos publicados en la década del sesenta y setenta en 

revistas francesas del ámbito del psicoanálisis, el feminismo y el pensamiento 

contemporáneo. Una particularidad de estos textos es que corresponden a una época en la 

que Irigaray está inmersa en el trabajo lingüístico con pacientes lo que, según declara en 

1985, le llevó alrededor de veinte años de trabajo. Así, además de elaborar sus primeras 

objeciones al psicoanálisis, reflexiona críticamente sobre el discurso científico, 

sosteniendo que “un discurso puede envenenar, rodear, cercar, aprisionar o liberar, curar, 

alimentar, fertilizar. Rara vez es neutral. Aunque algunas prácticas se esfuerzan por lograr 

la neutralidad del lenguaje, ésta es una perspectiva o una tangente que nunca se alcanza” 

(Irigaray, 1985d, p. 13). 

Uno de los objetivos específicos que desarrollo en este capítulo es delimitar y caracterizar, 

bajo una perspectiva filosófica y psicoanalítica, el contexto intelectual en el que se 

despliegan los planteamientos feministas de los años setenta, específicamente alrededor 

del problema de la subjetividad. Al respecto, abordo la especificidad de la propuesta 

irigariana, mostrando las continuidades y disrupciones con las elaboraciones anteriores, 

así como el lugar que cabe a estas reflexiones en medio de la crisis del sujeto moderno. 

En efecto, Irigaray es una de las responsables de que el concepto de diferencia irrumpa 

en el feminismo como clave de lectura y como estrategia de pensamiento, provocando un 
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desplazamiento del concepto de alteridad y su asociación a lo femenino dentro de la 

misma teoría feminista. Para ello, considero que es imprescindible reconstruir las 

matrices teóricas con las que Irigaray está constantemente dialogando, de manera que 

presento la relación de su propuesta con el estructuralismo, el posestructuralismo francés 

y el psicoanálisis lacaniano. En un juego de prolongación y fractura con estas teorías, 

intento comprender de qué forma la diferencia funciona como un irreductible del orden 

de la subjetividad y la cultura, en virtud de la tesis señalada más arriba, el hecho de que 

hablar nunca es neutral.   

Un segundo objetivo específico es examinar y reconstruir la propuesta que Irigaray 

desarrolla en algunos textos de Parler n’est jamais neutre, en relación a la génesis del 

deseo y la génesis de la comunicación en los procesos de subjetivación, y cómo estos 

desarrollos dan lugar a sus primeras críticas hacia el falomorfismo. Estas dos vertientes 

estructurantes de la subjetividad serán comprendidas a la luz de las gramáticas de la 

enunciación que propone la autora, es decir, el cambio de énfasis desde el ámbito de los 

enunciados -como el más tradicional objeto de estudio de la lingüística- al de la 

enunciación. En este eje, la noción de función especular, entre, experiencia sexuada, 

imaginario y metáfora son fundamentales.  

El segundo capítulo se titula ¡Luz, cámara…! Escenografías de la subjetividad, donde 

desarrollo el tercer y cuarto objetivo específico de esta investigación. Por una parte, me 

interesa presentar el contexto histórico, político e intelectual en el que Irigaray va a 

elaborar su tesis doctoral Speculum: de l’autre femme (1974) y los textos que componen 

el posterior Ce sexe qui n'en est pas un (1977). Ambas publicaciones van a marcar un 

punto de inflexión en su trayectoria, tanto por las consecuencias políticas que provocaron 

en el ámbito académico donde se desenvolvía, como -y sobretodo- por la novedad de su 

estilo, la radicalidad y espíritu crítico de sus preguntas, y la nutrida escena dialógica que 

recrea con los representantes más paradigmáticos de la tradición de pensamiento 

occidental. Bastante tinta se ha vertido alrededor de estos escritos, las más de las veces, 

en tono crítico y lapidario. Por eso, el siguiente objetivo que abordo en este capítulo es 

identificar y analizar los principales aspectos teóricos y metodológicos de estas dos obras, 

mediante una reconstrucción retrospectiva, es decir, en virtud de los posteriores debates 

que se han generado. Así, en primer lugar, problematizo la categoría de French Feminism 

y los equívocos que genera la lectura de su propuesta bajo esta rúbrica. A continuación, 

presento los alcances y limitaciones de su pensamiento bajo la noción de feminismo de la 
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diferencia, para pasar a revisar la relación con Simone de Beauvoir en torno a la alteridad 

y la subjetividad femenina, en lo que se puede entender como lógicas del saming y lógicas 

del othering (Schor, 1993). Posteriormente, examino los principales aspectos del 

polémico debate sobre el esencialismo en el que se ha visto envuelto su pensamiento, para 

dar lugar a la necesaria distinción entre diferencia sexuada y diferencia sexual como 

horizonte utópico. Luego, presento algunos elementos a tener en cuenta sobre Speculum, 

como la traducción del título a otros idiomas, la noción de espejo y el concepto medieval 

de speculum mundi. Hay una especie de consenso generalizado sobre la complejidad de 

interpretación de esta obra, cuestión que yo misma pude experimentar. Por eso, abordo 

estos puntos con la intención de ofrecer una guía para quien se enfrente a este texto, a 

partir de mis propias dificultades. Finalmente, trabajo las connotaciones teóricas, 

metodológicas y políticas del concepto de mímesis presente en su propuesta, 

reconstruyendo la multivocidad del término, su importancia psicoanalítica y la 

implicación con ciertas formas de praxis. Para la elaboración de este capítulo, he dado 

varios saltos temporales dentro de su trayectoria intelectual. Está muy presente el recurso 

de las entrevistas y declaraciones que la autora ha dado a lo largo de las últimas tres 

décadas, donde fue refiriéndose a los trabajos que investigo en este proyecto. 

Considerando que ha publicado más de 40 libros a lo largo de su vida, he utilizado este 

recurso con el fin de tener una visión un poco más abarcadora de su trayectoria, sin 

naufragar en el intento 

En el tercer y último capítulo de esta investigación, Pliegues del canon. Crítica de ese 

viejo sueño de simetría, desarrollo los últimos dos objetivos de esta tesis, a partir de las 

obras fundamentales de esta época: Speculum: de l’autre femme (1974), Ce sexe qui n'en 

est pas un (1977) y Le corps à corps avec la mère (1980). En primer lugar, me interesa 

realizar un análisis de la lectura crítica que la autora hace del canon filosófico y del 

psicoanálisis freudiano y lacaniano, en virtud de mostrar la reevaluación de las raíces 

corporales y materiales de la subjetividad, el desmontaje del orden simbólico derivado de 

la ley del padre, y la crítica al concepto de deseo y goce que realiza la autora.  Para ello, 

abordo tres núcleos teóricos: su interpretación del mito de la caverna y otros fragmentos 

de la obra de Platón, la conferencia de Freud sobre “La feminidad” (1932) y algunas de 

las cuestiones que Lacan propone en el Seminario XX, Encore (1972-1973). La sintaxis 

quebrada de estos textos, así como el juego mimético, la ironía y la erudición teórica que 

maneja la autora, demanda una lectura paciente y detallista, teniendo a la mano 
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(literalmente) esa intertextualidad dialógica que ella pone en juego. En segundo lugar 

(sexto y último objetivo específico), abordo el concepto de subjetividad femenina y su 

relación con un orden simbólico donde circule la madre, cuestión que se inserta en la 

búsqueda de las mediaciones que hagan posible una subjetividad que descarte el horizonte 

de determinación del sujeto masculino y su constitutiva dialéctica. Siguiendo el hilo del 

objetivo anterior, complemento las reflexiones trazadas con lo que Irigaray presenta en 

Le corps à corps avec la mère (1980), para mostrar el esfuerzo constructivo en torno la 

restitución el deseo femenino como potencia de sí, el goce como plataforma para explorar 

nuevos lenguajes, la necesidad de la rearticulación del vínculo madre-hija para la cultura 

y la reconstrucción de las genealogías femeninas, para tender hacia un orden simbólico 

donde circule la madre. 

Pues bien, como último objetivo de investigación, este trabajo pretende colaborar en una 

nueva recepción en el ámbito hispanohablante que haga más justicia a la novedad y 

pertinencia del pensamiento de Luce Irigaray. En general, la recepción del pensamiento 

de Irigaray en el mundo hispanoparlante no ha sido muy difundida, y a pesar de que la 

importancia de sus reflexiones ha sido reconocida transversalmente, en ocasiones es 

abordada por lecturas que sectorializan sus planteamientos y plantean cortes u 

oposiciones que no expresan la intención de la autora. Es el caso, por ejemplo, de una 

periodización tajante y excluyente entre los planteamientos de “feminismo de la 

igualdad” y “feminismo de la diferencia” que parece abalar cierto feminismo ilustrado, 

como el de Celia Amorós y Luisa Posada Kubissa, quienes leen a Irigaray como una 

pensadora “esencialista”. Aranzazú Hernández Piñero (2019) problematiza esta 

recepción, argumentando que 

a pesar de la fuerza, agudeza y profundidad de su pensamiento, pese a la extensión de su 

obra, no sería exagerado afirmar que en el contexto filosófico del Estado Español es, 

lamentablemente, poco conocida. Ha sido poco traducida y escasamente estudiada. Su 

recepción ha sido irregular: es cierto, como señalan Fina Birulés y Àngela Lorena Fuster, 

en su “Prólogo” a Ética de la diferencia sexual (¡publicada en 1984 y traducida en 2010!), 

que hubo una recepción elogiosa influida por la temprana y fructífera acogida del 

pensamiento irigariano por parte de las feministas italianas; sin embargo, la mayor parte 

de la recepción en el Estado español, ha sido, más que crítica, demoledora.  

 

En este sentido, la presente investigación intenta ser una alternativa a estas lecturas, como 

un recurso útil para quienes se inician en el estudio de la obra de Irigaray, o desean 

profundizar algunos de sus planteamientos, ya sea que esta tarea se inserte en programas 

de teoría feminista, filosofía, psicología u otras disciplinas.  
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Apreciaciones metodológicas 

Como la misma Irigaray señala, el camino que toma su pensamiento obedece a un triple 

interés (Irigaray, 1994): el análisis crítico a la tradición de pensamiento filosófico 

occidental que organiza la realidad bajo una economía masculina, el planteamiento de la 

diferencia sexual como motor de una subjetividad y un universo simbólico alternativo al 

logos falocéntrico y, por último, su preocupación por la cuestión de la intersubjetividad 

entre los sexos, algo que para ella nunca ha tenido lugar en realidad. El recorrido que 

trazará esta investigación tomará en cuenta estos intereses, no tanto como fases 

diferenciadas, sino como líneas de fuga, vectores de preguntas radicales, presentes de 

manera transversal en las reflexiones irigarianas.  

Es preciso aclarar que el énfasis puesto en su obra como un planteamiento filosófico es 

una clave de lectura que actualiza la postura de la propia autora. Entrevistada en 1994, 

Irigaray sugiere que “debido a la potencia histórica única de la filosofía es que las mujeres 

han sido tan vehementemente excluidas de sus recintos” y que “lo que más se ha negado 

a una mujer es hacer filosofía” (Irigaray, 1994, p. 93). Aunque se declara en contra de 

incurrir ella misma en un metadiscurso de su obra, pues esto impediría mantener vivo el 

diálogo con quienes la leen, nos sugiere, sin embargo, que sus textos deben ser leídos 

como textos filosóficos, es decir, “como intervenciones en un canon específico de 

pensamiento mediante el cual se definen los valores” (Irigaray, 1994, p. 93). Se ha 

tolerado que las mujeres se desenvuelvan, no sin problemas, en el ámbito de la literatura, 

pero no así en la filosofía, la llave maestra del discurso de Occidente. La reivindicación 

de su obra como pensamiento filosófico “de pleno derecho” (Birulés y Fuster, 2010, p. 

19) alienta la clave de lectura de este trabajo, pero también plantea una serie de 

complejidades. Así, está en juego qué se entiende por filosofía, o qué sentido tiene 

reivindicar un lugar que, como asume la misma Irigaray, ha sido también la trama de 

sedimentación de las categorías de sentido del orden falogocéntrico. Su actitud contrasta, 

por ejemplo, con la que declara Hannah Arendt ante Günter Gauss en una entrevista de 

1964, rechazando para sí la categoría de filósofa cuando se refiere a ella con relación a la 

tradición eminentemente masculina de la disciplina.  

Por el momento, se puede decir que el énfasis filosófico irigariano surge de lo importante 

que es para ella el acceso a “nuevas formas de pensar, para lo que se necesita encontrar 

un nuevo modo de pensamiento, un nuevo modo de hablar” (Irigaray, 1994: 100). De 

hecho, el vínculo entre filosofía, literatura, psicoanálisis y lingüística que pone en juego 
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en su obra da cuenta del esfuerzo por abrir los horizontes y proyectar un cambio de época. 

Para esto, se entrega a la tarea de investigar los fundamentos pasionales de la razón, a 

través de una crítica al canon filosófico y una asunción crítica del psicoanálisis (Whitford, 

1991, p. 10). En ese sentido, creo que decide no abdicar de ninguna de las disciplinas que 

practica, porque necesita herramientas para explorar otra lógica de la relación, 

desentrañándolas, a su manera, en cada una. Esta misma búsqueda primará en la lectura 

que hago de la diferencia sexual: “no es algo dado, no es una premisa, es la cuestión que 

nos da que pensar y que, de ser pensada, daría lugar a un “horizonte de mundos de una 

fecundidad todavía no advenida” (Birulés y Fuster, 2010, p. 14). 

En la línea de las preocupaciones señaladas, el nombre de Luce Irigaray aparece como 

quien no sólo aborda estas y otras cuestiones, sino que interpela a la tradición de 

pensamiento occidental desde una postura materialista, más allá de su sentido ortodoxo. 

Siendo lo material “el punto de partida a una abertura a lo simbólico, sin escisión 

jerárquica entre lo sensible y lo inteligible” (Birulés y Fuster, 2010: 20), ella tiene en 

vistas la crítica a los modos de producción capitalistas y de relaciones sociales, llegando 

a postular “la complicidad entre la economía política del capitalismo y la economía 

libidinal masculina” (Eden, 2006, p.109). Es decir, que al igual que la economía del 

capitalismo se basa en la apropiación y acumulación de riqueza, la economía libidinal 

masculina es una particular forma de cuantificar el sentido de la (re) producción de los 

seres humanos.  Aunque Irigaray reconoce que Marx identifica esta lógica latente al 

interior de la familia, sugiere que las filosofías materialistas ortodoxas no se plantean 

hasta las últimas consecuencias lo que esto puede significar desde el punto de vista de las 

relaciones de género o de los problemas medioambientales. En ese sentido, ella reivindica 

un sentido de la materia activo, transformador y autodiferenciante, distinto al lugar pasivo 

e inerte al que la relega la tradición occidental. Este sentido está latente de manera 

transversal en sus reflexiones sobre la subjetividad, ya que para ella el cuerpo y el 

lenguaje son ámbitos inseparables. 

En sintonía con esto, otro aspecto metodológico a considerar es la decisiva impronta 

psicoanalítica y lingüística del pensamiento de Irigaray. En primer lugar, esto se 

manifiesta en el supuesto de que el orden discursivo es preeminente y excedente de 

cualquier instancia individual. La asunción del lenguaje como matriz constitutiva de la 

realidad implica la necesidad de desentrañar las lógicas que rigen al logos, pues expresan 

los valores, los lugares de enunciación y las diferencias entre los sexos que están en juego. 
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De ahí que la investigación en torno al problema de la subjetividad pasa también por 

comprender la génesis de las lógicas discursivas, cómo se instalan y reproducen una 

teleología en la que se coloniza la diferencia como mediación de lo mismo.  

Para Irigaray, el logos occidental se sustenta en una economía fálica o economía de la 

castración, es decir, una “la lógica del o bien… o bien […] en la que el valor es adhe-rido 

a un objeto y su falta es percibida como disvalor” (Shutte, 1990, parr 15). El falo, en 

términos psicoanalíticos, es la medida del valor y la completitud de la totalidad. Esta 

última necesita de la virtualidad de lo faltante para reafirmarse como totalidad. Como tal, 

impone su autoridad y su ley. Y también, “es el lugar que sostiene la posición del 

pronombre personal "yo", tal como lo dice un sujeto masculino” (Shutte, 1990, parr 15). 

Aprovechando el nivel descriptivo al que le permite acceder la propuesta freudiana del 

complejo de castración, así como la lacaniana asunción del falo como significante 

primordial, Irigaray desarrolla una crítica a esta economía y su rol en la conformación del 

orden discursivo falogocéntrico, y la extiende al propio psicoanálisis, allí donde sus 

planteamientos pasan del ámbito de la descripción (dar cuenta de la realidad) al de la 

prescripción (operar en el ámbito de la terapia). 

Al mismo tiempo que la autora declara estar realizando un proyecto filosófico, ella 

considera que el psicoanálisis es una parte fundamental de la historia de la filosofía. He 

tratado de mostrar en el primer capítulo cómo y cuándo se produce el encuentro entre 

filosofía y psicoanálisis en el contexto en el que Irigaray desarrolla su pensamiento. Sin 

embargo, esto no agota las dificultades provocadas por la asunción de la relación entre 

ambas disciplinas ya que, como es evidente, la postura de Irigaray no es generalizable, y 

seguro hemos de encontrar posiciones filosóficas que no consideran al psicoanálisis como 

parte de la historia de la filosofía, y viceversa. Me parece que, en todo momento, es 

necesario tener en cuenta el lugar desde el que ella habla: 

Contrariamente de lo que se dice de mi currículum universitario, yo había hecho estudios 

de filosofía y letras en la Universidad de Lovaina (Bélgica) antes de emprender un 

psicoanálisis. Mi primera formación y mi primer horizonte científico son, por tanto, más 

bien la filosofía y la teología, junto con la literatura. Mi decisión de hacer un psicoanálisis 

estuvo vinculada tanto a una elección epistemológica como al deseo de practicar el 

psicoanálisis después de haber sido yo misma analizada. Esto explica por qué quise seguir 

esta formación en la escuela de psicoanálisis que más se ocupaba de cultura, en esa época 

la École freudienne de París, en la que estaban no solo Lacan sino también Lagache, 

Laplanche, Pontalis, etc. Esto explica, además, que me fuera posible pensar y escribir 

Speculum, un libro en el que el psicoanálisis y la filosofía se interrogan mutuamente, algo 

que habría sido imposible sin estudios previos de filosofía. (Irigaray, 2021 [2013], p. 16) 
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Mi trayectoria profesional y académica ha sido en filosofía, y desde allí, comparto el 

interés de Irigaray por la dimensión epistemológica del psicoanálisis en vistas de la común 

preocupación por el malestar psíquico, individual y colectivo, que se derivan de la cultura 

falogocéntrica en la que vivimos. Al igual que ella, considero fundamental el aporte de la 

noción de inconsciente para los desarrollos filosóficos, así como la cuestión de la 

sexualidad en la problemática de la subjetividad. Sin embargo, como se verá a lo largo de 

estas páginas, debe partirse del hecho de que Irigaray realiza una asunción crítica del 

psicoanálisis freudiano y lacaniano, tanto por sus consecuencias en la clínica como en la 

teoría. Las dificultades terminológicas que se presentan al conectar dos disciplinas 

distintas han tratado de ser saldadas en este trabajo a través de notas al pie de página, 

cuando se trata de conceptos auxiliares, pues los conceptos que son parte importante de 

los análisis teóricos de la autora son desarrollados en el mismo corpus. 

Además, me interesa señalar que el lugar desde el que investigo está nutrido por 

experiencias activistas y militantes de diversa índole, en Santiago de Chile, Buenos Aires 

y Barcelona, como la participación en colectivos de investigación, en proyectos de 

educación popular y de praxis feministas y migrantes. Esta trayectoria me ha permitido 

compartir con personas que provienen de diversas disciplinas como la educación, el 

psicoanálisis clínico, la literatura y la música, pudiendo ampliar de este modo el espectro 

de preguntas y reflexiones que nutren esta tesis. 

Finalmente, para llevar a cabo esta investigación he realizado una lectura crítica de las 

principales obras que Irigaray publicó en la década del sesenta y setenta, período que 

delimita el objeto de estudio de este trabajo. En el caso del primer capítulo, la principal 

fuente consultada es Parler n’est jamais neutre, compilación tardía de textos de la década 

del sesenta y setenta que aparece en 1985 por Les Éditions de Minuit. Se trata de catorce 

estudios escritos y publicados entre 1966 y 1982 en revistas del ámbito del psicoanálisis, 

el feminismo y el pensamiento contemporáneo, de los cuales cuatro eran inéditos. Este 

volumen fue traducido al italiano en 1991 y recién al inglés en 2002, y no cuenta con 

traducción al castellano. La selección de textos que he considerado para los objetivos de 

este capítulo, así como las citas de estos traducidas por mí, pertenecen a la publicación de 

Minuit en francés de 1985, contrastados en algunos casos con la versión en inglés del 

2002. En el caso particular de Communications linguistique et spéculaire (1966), he 

tomado en cuenta además la versión en línea de Concept and Form: The Cahiers pour 
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l’Analyse and Contemporary French Thought, pues cuenta con una sinopsis del mismo 

texto y notas explicativas añadidas.  

Para la versión de Speculum. De l’autre femme (1974) y Ce sexe qui n’en est pas un 

(1977) referidas especialmente en el segundo y tercer capítulo, me he basado en las 

traducciones al castellano publicadas por la editorial Akal, en 2007 y 2009 

respectivamente, trabajadas en paralelo a las publicaciones en francés por la editorial 

Minuit. Las citas corresponden a la edición en castellano. En el caso de Speculum, 

además, he revisado la traducción al castellano de la editorial Saltés de 1978. Finalmente, 

para el abordaje de Le corps à corps avec la mère (1980) he utilizado para las citas la 

versión al castellano publicada por La Sal en 1991, Cuerpo a cuerpo con la madre.  

En el caso de las otras obras de Irigaray utilizadas, cito las versiones en castellano cuando 

las hay, y en caso de no haber traducción disponible, he presentado una traducción 

personal, lo que vale también para todas las citaciones de libros, artículos y entrevistas 

que no tienen traducción al castellano, tanto de la propia Irigaray, como de la bibliografía 

complementaria utilizada. He decidido presentar las traducciones de las mismas para 

facilitar la lectura y ampliar el horizonte de recepción de la obra de Irigaray al público 

hispanoparlante. Todas las fuentes se encuentran debidamente citadas y referenciadas al 

final del trabajo, en las referencias bibliográficas. 

Es preciso señalar también las dificultades que inicialmente tuve al momento de 

confeccionar el corpus de comentaristas e interpretaciones alrededor de la autora. Con el 

tiempo, pude constatar que la complejidad para configurar el conjunto de artículos, libros 

y comentarios que acompañan la investigación de la obra de una autora es un rasgo 

sistemático con el que nos encontramos varias investigadoras, más aún si la obra en torno 

a la cual se trabaja se encuentra en un intersticio disciplinar (filosofía, feminismo, 

psicoanálisis y lingüística), como es el caso de Irigaray. A veces cuesta seguir la pista de 

su biografía, o de la escena intelectual y política en la que desplegaron sus trabajos. En 

ocasiones, hay planteamientos teóricos que nos resuenan en común con otros autores, y 

en el caso de ser varones y más conocidos, suele primar la autoridad del segundo. Esto se 

puede deber también, más sencillamente, a la escasez de estudios sistemáticos, de 

publicaciones al respecto, y de traducciones de sus obras. Lo que sí es seguro, es que una 

de las raíces del problema se encuentra en la falta de transmisión de la obra filosófica 

femenina, entendiendo que lo femenino siempre se declina de múltiples maneras (Birulés, 

2011). Estas dificultades fueron subsanadas a lo largo de la investigación, atendiendo 
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siempre al tema que me interesaba rastrear, y acogiendo las lecturas sobre Irigaray que 

tuvieran en cuenta su impronta interdisciplinar, así como aquellas lecturas críticas que, 

haciendo eco de los debates más polémicos, no cancelaban aspectos de su pensamiento o 

no reincidían en interpretaciones confusas sobre el mismo. 
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I. Encrucijadas conceptuales. Filosofía, psicoanálisis y lingüística en el 

pensamiento temprano de Luce Irigaray 

 

El objetivo de este primer capítulo es mostrar una breve cartografía del pensamiento de 

Luce Irigaray partiendo de sus más tempranas publicaciones de los años sesenta y setenta. 

Me interesa reconstruir el escenario intelectual en el que se movía, identificar con quiénes 

está dialogando y, sobre todo, comprender cómo se van gestando las cuestiones que más 

tarde la llevarían a escribir las obras que la hicieron más conocida: su tesis doctoral, 

Speculum. De l’autre femme (1974) y Ce sexe qui n’en est pas un (1977). De esta forma, 

presentaré algunas de las reflexiones que Luce Irigaray vierte en varios de los artículos 

reunidos en Parler n’est jamais neutre, compilación tardía de 1985, que reúne varios de 

los textos y artículos que fue publicando en revistas francesas del ámbito del psicoanálisis, 

el feminismo y el pensamiento contemporáneo. Cabe destacar que este volumen fue 

traducido al italiano en 1991 y recién al inglés en 2002, y no cuenta con una traducción 

al castellano. 

 

I.1. Avanzando sobre tierra quemada 

Un recorrido general por estos textos muestra cómo se va gestando el pensamiento de la 

autora a partir de sus investigaciones teóricas y prácticas, en una temprana alianza entre 

filosofía, lingüística y psicoanálisis. En ese sentido, quisiera mostrar la interlocución del 

pensamiento de Irigaray con los principales debates de la época, así como la irrupción de 

las ‘preguntas feministas’ que buscan abrirse paso en sus reflexiones. La trayectoria 

filosófica y clínica que pronto forman alianza en su itinerario profesional, en la década 

del sesenta, colocan a la autora en una posición de agente y espectadora de una escena 

intelectual nutrida por los planteamientos del estructuralismo y el pensamiento 

postmetafísico. A su vez, su trabajo se ve interpelado radicalmente por los problemas que 

las ‘luchas de las mujeres’ venían denunciando y pensando desde hace décadas, y que ella 

parecía reconocer en su práctica psicoanalítica.  

Sin duda, las propuestas de Simone de Beauvoir venían planteando de forma pionera y 

contundente varias de las cuestiones que los movimientos de las mujeres de estos años 

pusieron en la arena pública y son, en ese sentido, un antecedente importante. En especial, 

destaca la discusión sobre el estatus de la mujer y su condición de alteridad respecto del 
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Sujeto universal. En su conocida obra, El segundo sexo (1949), la filósofa francesa aclara 

con argumentos firmes el carácter histórico y cultural de esta condición de alteridad, 

criticando los dispositivos de la cultura para hacer de este hecho algo —aparentemente— 

absoluto (De Beauvoir, 2015). Ella demuestra que, en cambio, el sexo es una experiencia 

vivida culturalmente, y que es el cuerpo el locus de estas experiencias. Como sostiene 

María Luisa Femenías, el descubrimiento de que “el cuerpo no es el mero objeto de la 

ciencia, sino el cuerpo en situación” (2000, p. 21) sería un camino ávidamente explorado 

por los feminismos de los sesenta y setenta.  

Como iremos viendo, los novedosos aportes que Irigaray hace al panorama 

contemporáneo, la teoría feminista y el problema de la subjetividad, están auspiciados por 

la particular y crítica recepción que ella hace del saber filosófico y la práctica 

psicoanalítica. Así también, sus escritos irrumpen con cuestionamientos a los sentidos 

más instalados del corpus de la teoría feminista de su época, aun en constante 

transformación, para desentrañar las profundidades impensadas de sus planteamientos. 

En este sentido, para Irigaray, el feminismo es una clave de lectura que se fue integrando 

a su quehacer filosófico y psicoanalítico al ritmo de la experiencia concreta. Por lo tanto, 

su corpus es expresión de este proceso, y es de lo que trataré de dar cuenta a continuación.  

Es interesante que la compilación de los textos que componen Parler n’est jamais neutre 

en 1985 hayan seguido un ordenamiento cronológico, aún varios años después de 

publicados. Al respecto, en la introducción ella señala que  

Aunque sólo sea para mostrar la evolución del estilo en la traducción del pensamiento, 

tiene sentido dejar los textos en el orden en que fueron escritos. Se puede leer en ello la 

perplejidad de la exposición de la obra: compleja, complicada, a veces sometida a la 

medida de las influencias o de la obediencia; del esquematismo científico que exige la 

edición, o de un estilo que se llamará literario o poético y que a menudo no es más que el 

efecto del descubrimiento de un modo de afirmación. Todos los filósofos y pensadores 

son poetas en la exposición silenciosa de su mensaje. Pero una extraña economía de la 

razón dicta que no se reconozca este estilo, o que permanezca sin ser apreciado, hasta 

después de la muerte del escritor… ¿en Aristóteles, en Hegel, en Einstein? (Irigaray, 

1985d, p. 13)  

Así, la posible dificultad de sistematización de sus textos es compensada por la diversidad 

de reflexiones que, en un arco que traza sus alianzas interdisciplinares, son el intento de 

hacer frente a los efectos de la crisis del proyecto ilustrado y de la ‘muerte del sujeto’, así 

como de las demandas que el feminismo estaba poniendo sobre la mesa. La lectura que 

delinearé de este periodo de Irigaray tratará de mantener siempre en vista que se trata de 
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“la interpretación de una historia que se lee a posteriori, y un momento de transición en 

el que el nuevo significado aún está por descubrir.” (Irigaray, 1985d, p. 13).   

La crítica postmetafísica del sujeto en el ámbito del pensamiento y lo político constituyen 

el contexto en el que escribe Irigaray y otras pensadoras de la época. En el elocuente texto 

de François Collin, Praxis de la diferencia. Notas sobre lo trágico del sujeto (1992), se 

exhiben muy bien las paradojas teóricas y prácticas a las que están enfrentadas los 

movimientos feministas y las pensadoras de la segunda mitad del siglo XX. En efecto, es 

una época caracterizada por “la muerte del sujeto, del sujeto tal como lo habría instituido 

la época moderna, pero tal vez también toda la historia de la filosofía desde Platón si se 

presta oídos a Heidegger” (Collin, 2006, p. 21). Bajo distintas interpretaciones, este 

acontecimiento es analizado “en registros diversos por una corriente importante de la 

filosofía contemporánea, calificada de postmetafísica y aún de posmoderna” (Collin, 

2006, p. 21). Los pensadores, habiendo llevado a cabo el duelo de la pérdida de la 

soberanía del hombre que “podía aprender el mundo abierto frente a él como un terreno 

apropiable en su totalidad” (Collin, 2006, p. 21), ya no pretenden conquistar el terreno 

del sujeto. Así, señala ella, la filosofía contemporánea se había dedicado, en gran parte, a 

demostrar que “quien habla no es origen de la palabra ni de su palabra”, constatando que 

“la era de la representación y de la autorrepresentación se derrumba en el despliegue de 

la presencia-ausencia” (Collin, 2006, p. 22). 

Para el pensamiento feminista, este contexto implica el tener que habérselas con potentes 

paradojas, que Collin ilustra muy bien. El mea culpa del sujeto moderno desplegado por 

los filósofos contemporáneos muestra, por ejemplo, que la tradición del pensamiento 

dominante es la operación de un dominio instrumental posibilitado por la dualización del 

sujeto y del objeto (Collin, 2006, p. 22). Asimilando esta posición de dominio del sujeto 

moderno a la posición masculina, como bien muestran los trabajos de Derrida5, Deleuze 

y Lacan (Drucaroff, 2015); (Braidotti, 1991a); (Collin, 2006), se atacan los estandartes 

 
5 Collin señala: “el propio Derrida ha efectuado la unión entre la posición logocéntrica y la posición fálica 

forjando el término falogocentrismo para designar la tradición metafísico-científica interrogada por 

Heidegger” (Collin, 2006, p. 22). También, Drucaroff dice que Derrida “sí afirma una relación muy fuerte 

entre lo masculino fálico y la identidad, y levanta a lo femenino como una potencia disruptiva y revulsiva 

que pone en jaque las significaciones consolidadas. En ese sentido, hay que admitir que Derrida abrió 

puertas y sensibilizó hacia problemas de la diferencia femenina. No obstante, su idea de différance remite 

fundamentalmente al campo de los significados. Es decir, todo su enfoque no sale de lo semiótico, la no 

semiosis no tiene papel en su teoría, y además su reivindicación de lo femenino es teórica, no apunta a 

ningún movimiento de cambio político protagonizado por las mujeres”. (Drucaroff, 2015, p. 126). En 

“Deconstrucción, soberanía y singularidad en el “enigma” femenino. Entrecruces entre Derrida y Luce 

Irigaray” (Ugalde, 2020), trato más específicamente el cruce teórico entre ambos. 
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metafísicos de una larga tradición. De este modo, respecto de la deconstrucción de la 

categoría de sujeto en la teoría, “las feministas llegan tarde”, pues el sujeto ya se había 

hecho su propio “hara-kiri” (Collin, 2006, p. 22). Aun cuando ellas hacen su crítica desde 

un lugar de enunciación distinto al de los varones filósofos, parece ser que “avanzan sobre 

tierra ya quemada”, dando la apariencia de que “la denuncia no tiene ya pues motivo” 

(Collin, 2006, p. 22): “siempre llegando tarde, las mujeres pretenden ser sujetos cuando 

ya no hay sujetos” (Collin, 2006, p. 24). De esta forma, la pregunta que traduce la 

dificultad política de esta esta paradoja6 es “¿cómo sostener filosóficamente la volyuntad 

de las mujeres de emerger y de afirmarse como sujetos de acción y de palabra, cuando la 

propia filosofía proclama la «muerte del sujeto»?” (Laurenzi, 2008, p. 326).  

Como varias autoras señalan con suspicacia (Whitford, 1991; Braidotti, 1991a; Collin: 

2006; Irigaray, 2009 [1977]), es un contexto en el que las consecuencias de la disolución 

del sujeto son frecuentemente relacionadas con el estatus que “lo femenino” venía 

simbolizando para el pensamiento occidental: lo no-uno, no-todo, la diseminación. 

Irigaray señala críticamente que el interés que muestran sus contemporáneos por la 

cuestión de las mujeres no es un índice que dé cuenta de que las cosas van mejor para 

ellas:  

Tal vez, de manera práctica o teórica, estén resolviendo la tarea que representa, para ellos, 

el problema de las mujeres. Podríamos leer su signo síntoma en una determinada 

estrategia política —de izquierda o de derecha—, y en determinados «motivos» o 

problemáticas hoy «honorables» e incluso «de moda» en el mercado cultural. (Irigaray, 

2009e [1977], p. 94) 

En efecto, si la idea de sujeto moderno representaba el soporte racional de una tradición, 

y además ese soporte resulta no ser neutral sino detentador de ciertas características —

masculino, blanco, europeo—, el devenir de la filosofía ya no puede ir por esos derroteros 

en crisis. Pero para desactivar su impronta no basta con abordar la crisis del sujeto como 

objeto del pensamiento. Como dice Collin,  

la cuestión de los sexos emerge en el pensamiento de muchos filósofos, pero tan sólo de 

forma accesoria o en relación con algunos puntos en particular: no se problematiza como 

tal o se hace tan sólo formalmente, pues la respuesta precede a la pregunta. Además, la 

 
6 En el artículo La contienda sin fin: paradojas del feminismo y gramáticas de la enunciación (2022) 

desarrollo más ampliamente algunas de las problemáticas del feminismo que toman la forma de paradojas 

en el campo de la teoría y de la praxis, provocadas, en particular, por la emergencia o aparición de la noción 

de diferencia en las reflexiones feministas (Ugalde, 2022).  
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pregunta trata siempre de las mujeres y no de las relaciones entre los sexos; nunca se 

cuestiona la posición masculina −que es la del sujeto que filosofa. (Collin, 2006, p. 10) 

Los teóricos varones que asumen lo irrepresentable del lugar de lo femenino, su no-

identidad, como apuesta teórica, muchas veces sostienen que “el juego de la no identidad 

es el único que produce sentido” (Braidotti, 1991a, p. 99). Irigaray y sus contemporáneas 

atestiguan así el fenómeno de la feminización de la filosofía, o la sexualización del 

pensamiento, como una de las consecuencias de “la muerte del sujeto”. Con una mirada 

crítica, varias de ellas ponen en entredicho la pertinencia de este devenir-mujer de la 

filosofía de mano de los filósofos varones, pues ellos siempre han estado en la posición 

privilegiada de enunciación del sujeto, es decir, en un lugar de poder. El núcleo de la 

paradoja se produce entonces en el lugar de enunciación, y a este respecto, la verdadera 

pregunta para Irigaray es si acaso ellos están dispuestos a abandonarlo cuando buscan 

“escribir-mujer”:  

Todos los filósofos que he mencionado [Nietzsche, Heidegger, Hegel, Levinás y Derrida] 

—excepto Heidegger— se interesan por la identidad femenina y por su identidad como 

mujeres. Volviendo al momento en que se apoderaron del (de los) poder(es) 

sociocultural(es), ¿buscan los hombres una forma de desprenderse de estos poderes? Eso 

espero. Tal deseo implicaría que están invitando a las mujeres a compartir la definición 

de la verdad y el ejercicio de la misma con ellos. Hasta ahora, escribir de forma diferente 

no ha hecho mucho por afectar al sexo de los líderes políticos o a sus discursos civiles y 

religiosos. (citado por Whitford, 1991, p. 50) 

Desde temprano, Irigaray está muy atenta a las consecuencias de una simple inversión del 

esquema del poder, pues esta “feminización de la verdad” sin una crítica seria de por 

medio deja intacto el orden jerárquico de la diferencia, y provoca que lo femenino sea 

reclamado por su posición de poder en el sentido fálico. En otras palabras, “esta 

conversión a lo femenino no priva […] a quien la reivindica, de la autoridad de la que 

goza, la autoridad de la palabra, que acredita su posición social” (Collin, 2006, p. 23). 

Además, en la feminización de la filosofía, lo femenino, “como signo de falta de 

representabilidad, no es una estructura muy diferente de todos los demás signos a los que 

lo femenino estaba confinado en el modo clásico (el irracional, lo emocional, etc.)” 

(Whitford, 1991, p. 30).  

La resonancia de estas paradojas se expresa en la interpelación que Irigaray hace a la 

historia tradicional de la filosofía y el psicoanálisis. La autora busca las herramientas 

teóricas y prácticas que le permitan diseñar y ejecutar algunas intervenciones en las 

disciplinas que parecen guiar la producción de discurso y saber. De alguna forma, no se 

puede renunciar a las retribuciones que van ligadas a la posición de sujeto en las 
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sociedades contemporáneas: “la cuestión sigue siendo la de nuestro derecho a la 

subjetividad teórica y a las recompensas intelectuales, cívicas y simbólicas que conlleva” 

(Braidotti, 1991a, p. 6). Por supuesto, esto no quiere decir apostar a un lugar subjetivo 

que replique la trama de poder del patriarcado. 

 

I.2 Parler n’est jamais neutre 

Reuniendo catorce estudios escritos entre 1966 y 1982 y cuatro inéditos, Parler… nace 

de las investigaciones experimentales que Irigaray llevó a cabo en el campo de la 

psicolingüística durante 20 años (Irigaray y Droit, 1985). Sus trabajos sobre las patologías 

y su relación con el discurso de sujetos “perturbados y normales”7 buscan evidenciar el 

hecho de que no existe una comunicación uniforme. Es decir, no habría una utilización 

del lenguaje igual para todos, como si fuese un simple código común. Por el contrario, 

“al decir las cosas más aparentemente inocuas, cada uno de nosotros pone en juego, sin 

saberlo, la estructura de nuestra relación con el lenguaje, con los demás, con el mundo.” 

(Irigaray y Droit, 1985). Así, las investigaciones de esta época están guiadas por el interés 

general de comprender el modo en que se da la generación de mensajes, cómo el sujeto 

ingresa al campo simbólico y cómo se arraiga este proceso en el cuerpo sexuado de los 

seres hablantes y sus potencialidades. 

Parler n’est jamais neutre indica explícitamente la interpelación a toda una cultura y la 

afirmación del suelo desde el que plantea sus preocupaciones. Situada en el paradójico 

lugar en el que debe adecuarse a las formas y modos legitimados de la producción de 

conocimiento, sus investigaciones giran alrededor de una intuición fundamental: “un 

discurso puede envenenar, rodear, cercar, aprisionar o liberar, curar, alimentar, fertilizar. 

Rara vez es neutral. Aunque algunas prácticas se esfuerzan por lograr la neutralidad del 

lenguaje, ésta es una perspectiva o una tangente que nunca se alcanza” (Irigaray, 1985d, 

p. 13). Una de sus tesis principales sería, pues, en este sentido, que hay una correlación 

entre la experiencia sexuada de un sujeto y el lugar de enunciación que ocupa en la trama 

 
7 Hoy puede parecer fuera de lugar la utilización de esta nosología clínica. Al respecto, la misma Irigaray 

se refiere al uso de estos y otros términos como “histérica” y “obsesivo” de la siguiente forma: “Estos son 

los términos de la nosología clínica y fenomenológica tradicional ¿Por qué utilizarlos en este trabajo? Es 

imposible pasar, sin transición, de un código a otro, de un diccionario a otro. Utilizar los términos ya 

existentes es una forma, entre otras, de encontrar los medios para subvertirlos”. (Irigaray, 1985b [1969], p. 

56). 
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de la realidad. Pretender neutralidad en el discurso sería una ilusión a la que la ciencia se 

aferra infructuosamente.  

Es conveniente introducir aquí una distinción que servirá para la comprensión de las 

hipótesis que está planteando. Irigaray ve la necesidad de ensayar un desplazamiento de 

énfasis en el campo de la teoría y la práctica, desde lés enoncés a l’enonciation: 

Muy esquemáticamente, se trataría de distinguir lo que ya está pronunciado, escrito, 

grabado... de lo que se dice aquí y ahora. 

Les énoncés designan mensajes ya producidos, acabados, como muertos, si dejamos de 

lado el sentido que conservan en sus formas acabadas. 

L’énonciation, en cambio, designa el habla en proceso de producción, su generación viva, 

actual, aún no estabilizada. Los lingüistas suelen trabajar con enunciados, o con patrones 

ideales supuestamente hablados por todo el mundo (o por cualquier hablante de una 

lengua determinada). Intentar acercarse a una gramática de la enunciación es tratar de 

mostrar cómo el habla, el significado y la comunicación se generan y actualizan a través 

de la psique de un sujeto, su historia y sus relaciones con el mundo y el otro. (Irigaray y 

Droit, 1985) 

La búsqueda de una gramática de la enunciación comporta la dificultad de que su materia 

prima, los enunciados, no pueden ser reducidos a un metalenguaje. Por el contrario, se 

trata de una materia completamente fluida que es constitutiva del orden simbólico, los 

circuitos comunicativos y la travesía de la subjetividad en relación a estos. Además de 

esta distinción, es conveniente agregar la que sugiere Whitford (1991) entre langue, 

langage y discours. La lengua [langue] se refiere “al corpus lingüístico del que dispone 

el hablante”, mientras que lenguaje [langage] designa específicamente “el corpus 

utilizado por una persona o grupo, por ejemplo, el lenguaje de los enfermos mentales o el 

de los enamorados”. A su vez, “el discurso correspondería a las instancias sistémicas de 

la lengua (escritas o habladas)” (Whitford, 1991, p. 42).  

Siguiendo a Lacan, quien atorga al lenguaje una posición preminente al hacer de él la 

condición constitutiva de la subjetividad, Irigaray propone que la psiquis es un gran 

procesador de las relaciones que mantiene a un sujeto unido con la historia, el mundo, el 

cuerpo y el lenguaje. Esta riqueza es tan amplia que no podemos hacer una 

correspondencia sin más entre los procesos de subjetivación y el lenguaje, a no ser que 

por este último incluyamos enfáticamente el sentido del langage, es decir, “la diferente 

utilización de los recursos disponibles, tanto léxicos como sintácticos, del modo en que 

sus pacientes con patologías mentales, por ejemplo, emplearon, o no emplearon, una 

gama diferente de dispositivos sintácticos” (Whitford, 1991, p. 42). La singularidad de 
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cada proceso está atravesada también por un corpus de sentidos culturales que se alojan 

en las arterias de la comunicación, desde nuestra más primaria conformación subjetiva. 

Es decir, está relacionada a la posición sexuada en el universo discursivo.  

Del estudio de las patologías a través de la enunciación, Irigaray constata que hay 

diferencias radicales para quien experimenta la sexuación del lado de lo femenino, y para 

quien lo experimenta del lado de lo masculino. Así, por ejemplo, se suele hablar de 

histeria en relación a lo femenino, y de obsesión en relación a lo masculino.  

Aun cuando el psicoanálisis y la lingüística reportan avances importantes y le ofrecen 

valiosas herramientas de abordaje de la realidad, Irigaray aclara sin vacilar que la 

aspiración científica de estas disciplinas las amarra a un paradigma erigido sobre la ilusión 

de neutralidad y universalidad, ocluyendo la contundencia y singularidad de este dato:  

El propio sujeto de la ciencia o de la epistemología está atrapado o engullido por las 

repeticiones y las fórmulas o gráficos que hacen la ley por él sin que lo reconozca. 

Demasiado lúcido o todavía no lo bastante para crear. ¿Capaz de llegar al fondo de ciertas 

cosas, pero no de otras? Se afirma, por tanto, en el mantenimiento del orden pasado y 

reprime los descubrimientos y las investigaciones futuras. (Irigaray, 1985d, p. 13) 

Por eso ella pregunta si acaso la ciencia es indiferente al lugar sexuado de los sujetos, 

acaso “¿el discurso que prescribe no se ciñe siempre a un metalenguaje más o menos 

neutro y amputa una importante dimensión objetiva?” (Irigaray, 1985d, p. 14).  

Dada la importancia del lenguaje como matriz de investigación, en Irigaray la relación 

entre psicoanálisis y lingüística es clara. “Como «cura hablada», el psicoanálisis no tiene 

nada más que el discurso del analizado como objeto, nada más que procedimientos 

literarios/lingüísticos de interpretación, y ninguna herramienta de diagnóstico o 

pronóstico que no sea el lenguaje” (Grosz, 1990, p. 91). Discurso y patología se entrelazan 

en el encuentro entre estas dos disciplinas. Así, el psicoanálisis es la disciplina que 

permite a Irigaray ingresar experimentalmente al campo del langage, ya que pone en 

juego una escena de representación —el cuadro analítico— donde el sujeto es enfrentado 

al juego de la palabra, dislocando el lugar de enunciación al que está acostumbrado. En 

estos escritos va a remarcar en varias ocasiones que el psicoanálisis supone trabajar en un 

laboratorio de la palabra, donde, como ella misma dice  

el paciente se encuentra poco a poco con el misterio mismo del lenguaje, con la paradoja 

del discurso en el que lo que dice, sometido a las reglas del léxico y de la sintaxis, se 

contradice con lo que quiere decir, sin fin. Es como si hablar consistiera en viajar hacia 

el horizonte del propio deseo a través de la red de palabras y el orden del lenguaje. 

(Irigaray y Droit, 1985) 
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El locus desde el que acostumbra hablar el sujeto está apoyado en la trama simbólica de 

nuestra cultura, eminentemente falocéntrica:  

La escucha rigurosa de varios discursos me llevó a descubrir que el lenguaje [langage] 

tiene género. En Parler n'est jamais neutre se publica sólo una parte de esta investigación, 

que sigue en curso. 

Las mujeres no tienen la misma relación con el otro y con el mundo que los hombres y 

no la traducen de la misma manera en el discurso. No se trata de añadir o suprimir 

palabras, sino de generar mensajes de forma diferente. (Irigaray y Droit, 1985) 

De esta manera, el abordaje de la posición sexuada del lugar de enunciación es realizado 

desde la clínica y las investigaciones psicolingüísticas que Irigaray llevaba a cabo por esa 

época. En una entrevista de 1980, relata cómo fue su encuentro con el feminismo, 

completamente ligado al trabajo analítico: 

De hecho, mi trabajo sobre la condición de la mujer partió de la práctica analítica, como 

analista y como analizada. Al final de mi análisis me encontré con muchos problemas por 

afrontar problemas específicamente femeninos y problemas frente a las instituciones. 

Después, una vez convertida en analista, me di cuenta muy pronto de que era 

absolutamente imposible traducir lo que decían las mujeres sometidas a análisis e 

interpretar su desazón y sus síntomas a través de la teoría psicoanalítica clásica, so pena 

de terminar por adormecerlas como si se emplearan barbitúricos […] algunas ya habían 

pasado por una experiencia analítica pero estaban completamente angustiadas, 

deprimidas, apresadas […] al no conseguir crearse sus propias palabras, las mujeres 

toman y dan sin mediación alguna, comunican sin saber a una carne y en una carne que 

no reconocen: carne materna que no debe reconducirse a un cuerpo reproductor, materia 

amorosa más o menos informe, respecto a la cual no habría deuda alguna ni regreso 

posible […] en otras palabras, hasta que el psicoanálisis no haya interpretado su adhesión 

a cierto tipo de régimen de propiedad, a un cierto tipo de discurso, a un cierto tipo de 

mitología religiosa, no podrá plantearse la cuestión de la sexualidad femenina. (Irigaray, 

1980, como se citó en Buzzatti, 2002, pp. 338-339)   

Al respecto, pienso que el paso de la experimentación clínica al diagnóstico de la cultura 

no es un paso inductivo que ella dé en un intento desmesurado por conceptualizar 

universalmente la causa de los males de su tiempo. El método del psicoanálisis se sitúa 

fuera de las explicaciones casuísticas del positivismo o la psicología clásica. Por el 

contrario, el estudio de los fenómenos tiene que guardar la singularidad del caso a caso. 

Eso es algo que reprocha haber olvidado luego a Lacan, con algunas de sus elaboraciones 

teóricas. La intención de ella se explica más bien en no hacer caso omiso de algo que se 

le presentaba en la clínica, cuya elaboración teórica era o bien insuficiente, o casi nula.  

Es interesante el planteamiento que hace Withford (1991) sobre esta época y la noción de 

parler femme. Como he mencionado, la investigación de Irigaray sobre el lenguaje 

comienza tempranamente. Su primera tesis doctoral, Approche psycholinguistique du 
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langage des déments de 1968, es una investigación que busca establecer la gramática de 

los pacientes con demencia senil. Al respecto, Withford (1991) afirma que la emergencia 

de la tesis de Irigaray sobre el lenguaje femenino se puede ubicar aquí, y tiene 

primeramente una connotación psicoanalítica, pues se trata de la escucha de lo que (no) 

puede decir el inconsciente. Según sostiene, es un factor que Irigaray “descubrió de 

manera bastante inesperada: no era una de las variables que estaba controlando” (p. 38). 

Ella se dio cuenta de que los impedimentos del habla se presentaban con diferencias 

significativas en hombres y mujeres. 

Al tratar de categorizar el habla de la demencia senil, la autora ya concebía al lenguaje en 

su dimensión enunciativa, “es decir, la capacidad para generar nuevas respuestas 

(LD:348), la capacidad de responder al discurso del otro hablante” (Withford, p. 39). Lo 

que pretendía era proporcionar una gramática de la demencia que posibilitara una 

definición clínica basada en la perturbación lingüística, tomando en cuenta también los 

factores fisiológicos que se podían registrar durante la investigación. Es decir, quería 

establecer una correlación entre los fenómenos psíquicos y los fenómenos lingüísticos, 

que se exhiben en la situación enunciatoria a través de la sintaxis y la flexibilidad 

discursiva. Una de las conclusiones de su investigación es que, dado que en la demencia 

senil hay una pérdida de la memoria y un evidente deterioro físico, la disfunción más 

grave se da en “la pérdida de la capacidad de hablar como sujeto de enunciación en 

respuesta a otro “polo” de la enunciación, el otro hablante, y de generar nuevas respuestas 

en relación con el otro y con el mundo” (Withford, 1991, p. 39). En una especie de muerte 

del lenguaje se produce la patología. 

Por esta razón, Withford dice entender la noción de parler femme como el lenguaje de 

una mujer, pero visto desde la situación psicoanalítica, es decir, como “la articulación del 

inconsciente que no puede hablar de sí mismo pero que, sin embargo, puede hacerse oír 

si el oyente está lo suficientemente atento” (Withford, 1991, p. 39), proponiendo una 

analogía entre el parler femme y lo que surge en una sesión analítica. Esto quiere decir 

que no puede haber algo así como un metalenguaje “femenino”, no hay manera en que se 

pueda dar cuenta del “hablar (como) mujer. Simplemente se habla. El metalenguaje 

posible es el que se hace del lenguaje masculino, como lo expresa la teoría en sus diversos 

ámbitos discursivos. Lo que además, destaca Withford, permite tener de esta noción una 
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interpretación menos determinista a la que comúnmente se le atribuye en relación directa 

con el cuerpo8.  

A partir de estos desarrollos, Irigaray llegará a sostener que la lógica que hace posible la 

eficacia y continuidad de la ilusión de neutralidad del lenguaje se caracteriza por “un 

binarismo que deja al sujeto sólo con un manejo o balanceo de exposiciones por 

separaciones, oposiciones, contradicciones, agotando las reservas sin dar lugar a nuevas 

creaciones” (Irigaray, 1985d, p. 12). Si el cambio de énfasis que ella sugiere propone 

pensar el lenguaje [langage] como campo de enunciación, habría que reconocer que una 

de sus principales características es la creatividad, la capacidad para forjar siempre nuevos 

caminos. Apoyada en ciertos supuestos freudianos y lacanianos, y en su propia 

investigación práctica, la autora considera que las patologías se refieren justamente al 

hecho de que un sujeto se posicione y se fije en un lugar de enunciación enquistado, 

esclerosado. Así, al cambiar el eje de les enoncés a l’enontiation, también provoca un 

cambio en la comprensión de la patología, pues en estricto rigor lo que está enfermo es el 

lenguaje, en una cultura que funciona organizando jerárquicamente los lugares de 

enunciación y reproduciendo ese orden en una circularidad infértil: 

Muchos de nosotros repetimos expresiones ya formadas y programadas. Pero esto es 

precisamente lo que define una patología, individual o social. Nuestra psique es como un 

suelo para el cultivo de mensajes. Producirá continuamente si la cultivamos para no dejar 

de crear. Si no crea nuevas formas, si no se manifiesta de una manera nueva, esta psique 

está enferma, cadaverizada, fosilizada. (Irigaray y Droit, 1985) 

La infertilidad de esta estructura y la tendencia a la esclerosis del lenguaje significa para 

Irigaray una arremetida contra la vida misma, pues  

Lo viviente, mientras siga vivo, deviene. Produce la forma. Ningún devenir es 

morfológicamente indiferenciado, aunque se nutra de una fuente todavía caótica. Y el 

problema de la diferencia sexual insiste, sin duda, del lado de la materia prima de la 

naturaleza, pero también del lenguaje. (Irigaray, 1985d, p. 10).  

Así, puede observarse como sus primeros escritos apuntan al análisis crítico de una 

cultura y una época en la que el discurso se fija, pierde su fluidez, y el lenguaje se 

transforma en una técnica. En un sistema “donde el autómata se convierte en el amo”, se 

hace difícil que los seres humanos puedan “reconocer su camino a través de los 

imperativos y circuitos de las máquinas” (Irigaray, 1985d, p. 11).  

 
8 Ver apartado II. 2. a. Breves notas sobre un (viejo) debate: el esencialismo. 
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Todos estos elementos, como iremos viendo a continuación, convergen en una postura 

intelectual que, según creo, acompañará varios de sus escritos futuros, como la puesta en 

crisis de las pretensiones de universalidad del conocimiento y la ciencia, y el examen de 

las condiciones sexuadas del discurso (en especial, su crítica a Freud). Por, sobre todo, su 

trabajo considera la relación entre teoría y praxis como un esfuerzo constante por abrir 

los sentidos de lo dado, por imaginar otra lógica, una que permita abrir la cultura a nuevos 

rangos y alternativas de comprensión y creación. Irigaray enlaza esta necesidad de 

imaginación política con la posibilidad de “liberar nuestras potencias subjetivas en los 

sistemas de intercambio, los medios de comunicación y creación”. Una época 

caracterizada por el afán de conocimiento científico en medio de la “ingenuidad de un 

sujeto que no se cuestiona a sí mismo, que nunca mira hacia atrás en su constitución, que 

nunca cuestiona sus contradicciones” (Irigaray, 1985d, p. 10), presenta el desafío de 

pensar a la intemperie el horizonte de otro mundo posible. 

Bajo una formulación compleja pero profunda, estos elementos se aúnan para Irigaray en 

el deseo de algo porvenir, de una dialéctica más allá de la dialéctica, que habrá de 

comprenderse de a poco: 

Lo femenino permanece en una maternalidad matricial aún amorfa, fuente de creación, 

de procreación, pero no en última instancia como un sujeto de habla autónomo. El 

acontecimiento o la anástrofe subjetiva (más que la "catástrofe") de lo femenino aún no 

ha tenido lugar. Y sus movimientos se ciñen a menudo a una tendencia mimética:  

estrategia defensiva u ofensiva, lo femenino actúa como lo otro, el uno, lo único. Todavía 

no afirma ni desarrolla sus formas. Carece de nacimiento, o de crecimiento, entre el 

interior de una intención y el exterior de algo creado por el otro, un pasaje de un adentro 

a un afuera, de un afuera a un adentro cuyo umbral seguirá siendo la prerrogativa del 

sujeto de todos los tiempos. Lo femenino no se habría dado aún su lenguaje, su discurso, 

su estilo. Él, ella, ellos, yo, todavía son, supuestamente, la reserva del sentido y locura 

del discurso. (Irigaray, 1985d, p. 11) 

En efecto, como muestro en los capítulos siguientes, la autora sostiene que “que vivimos 

conforme a unos sistemas genealógicos exclusivamente masculinos” (Irigaray, 1992b, p. 

14), y por ello tenemos la tarea necesaria de buscar los caminos donde otra genealogía 

sea posible, ejerciendo tempranamente el derecho de imaginar otra cultura, una en la que 

la forma de acceso al orden simbólico no esté determinada de antemano por la sola línea 

de filiación masculina y su lógica significante. 

El umbral del pasaje de un adentro a un afuera y viceversa, donde circule la reserva de 

sentido y la locura del discurso, es decir, su excentricidad, puede ser comprendido 

también bajo la noción de trascendental sensible que Withford identifica tempranamente 
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en Irigaray, en el contexto de lo que he venido describiendo como una gramática de la 

enunciación. Según ella, en una versión audaz del Nuevo Testamento, el trascendental 

sensible sería la palabra hecha carne (Withford, 1991, p. 48). Si asumimos el giro 

propuesto por Irigaray, en el que el carácter de proceso y devenir son rasgos determinantes 

del lenguaje, entonces este debe ser entendido “en sus posibilidades de intercambio y  

respuesta al otro, al no yo, al otro sujeto o polo de enunciación” (Withford, 1991, p. 48). 

El trascendental sensible, desde este punto de vista, podría ayudar a pensar una forma de 

integración de la alteridad por medio de la enunciación. Si bien esta es una noción más 

tardía, se trata, entre otras cosas, de nombrar aquella posibilidad de las mujeres de retomar 

la experiencia de sus cuerpos ya no como objeto de intercambio, sino como experiencia 

vivida y sensible de sí. Dado que el lenguaje no se agota en la enunciación, pues se 

necesita un objeto de intercambio, lo que se propone con el concepto de trascendental 

sensible es que ese objeto ya no tiene por qué ser ubicado en el cuerpo de las mujeres 

como predicado universal, ni debe depender de principios trascendentales absolutos como 

el dios monoteísta de la tradición occidental9.  

 

I.3 Irigaray y el posestructuralismo  

Los artículos que Irigaray va publicando y son la antesala de Speculum (1974) y Ce sexe 

qui n’en est pas un (1977), prefiguran varios de los temas que allí desarrolla en un 

ejercicio de reflexión crítico y lúdico. Aparece así una larga lista de distinciones 

conceptuales que irán tomando consistencia en el entramado de teoría y práctica que 

caracteriza el trabajo de la autora: inconsciente, lenguaje/lengua, enunciado, cuerpo, 

imaginario, sujeto, espejo, sutura, metáfora, identidad/identificación, ilusión, diferencia 

sexual, experiencia, etc. Estas nociones la conectan con desarrollos de distintos autores/as 

de la escena estructuralista y posestructuralista francesa.  En lo que sigue, intentaré trazar 

la cartografía de estas relaciones, en virtud de la recepción crítica que hará Irigaray de los 

desarrollos teóricos provenientes del psicoanálisis, la lingüística y la filosofía. 

Como un recurso metodológico, me he dirigido a uno de los primeros artículos publicados 

de la autora, titulado Communications linguistiques et spéculaire (modèles génétiques et 

modeles pathologiques), que aparece en 1966 en la revista Cahiers pour l’Analyse. A 

instancias de esta publicación, es posible identificar algunas pistas para comprender su 

 
9 Cf. Ver también, el apartado Espejo y Speculum mundi del capítulo II de esta tesis. 



  

 41 

contexto intelectual y sus interlocutores directos. Esta revista, de diez volúmenes en total, 

que se editó desde principios de 1966 hasta el año 1969, es producto de la iniciativa del 

Cercle d’épistémologie de la École Normale Supérieure de París, un grupo de jóvenes 

licenciados en filosofía que seguían, entre otros, los trabajos de Canguilhem, Althusser y 

Lacan.  

Los Cahiers publicaron artículos importantes de muchos de los pensadores más 

significativos de la época, como Louis Althusser, Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce 

Irigaray y Jacques Lacan, y muchos de los jóvenes estudiantes y graduados de la ENS 

que participaron en la producción de la revista (especialmente Jacques-Alain Miller, Jean-

Claude Milner, Alain Badiou, François Regnault, Yves Duroux y Jacques Bouveresse) 

pronto se convertirían en figuras importantes de la vida intelectual francesa. Los Cahiers 

fueron una aventura «juvenil» y precoz en más de un sentido, y ningún proyecto colectivo 

expresó mejor la ambición de bóveda y la calidad casi oracular de la «teoría 

estructuralista» en el período previo a los acontecimientos de mayo de 1968. (Hallward, 

2012, p. 10) 

Es interesante considerar que, de la lista compuesta por veintitrés personas que publicaron 

en este proyecto, solo dos son mujeres: la misma Irigaray y Judith Miller, el nombre de 

casada de la hija de Lacan. 

Según sostiene François Dosse en su Historia del estructuralismo, 1966 fue el año en que 

el estructuralismo encontró su apogeo: “se puede decir que, al menos en París, hubo ese 

año una gran mezcla, probablemente decisiva, de los temas más punteros de 

investigación” (Dosse, 2004, p. 356). En este contexto, Les Cahiers fueron una de las 

revistas intelectuales francesas más influyentes y ambiciosas de su tiempo.  

Para la existencia de esta revista resulta decisiva la invitación que hace Althusser a Lacan, 

dos años antes, en 1964, para dar su propio seminario en la École. Con el interés de 

“establecer alianzas estratégicas y transformar el estado del campo teórico”, Althusser 

recomienda a sus estudiantes el abordaje de sus planteamientos. (Althusser, 2014, p. 3) 

De los asistentes a estos seminarios, entre quienes se cuenta a la propia Irigaray, destaca 

también la presencia de Jacques-Alain Miller y Jean Claude Milner, integrantes del 

Cercle, para quienes las ideas de Lacan parecen ejercer un impacto profundo y decidor. 

Miller se convertiría en uno de los discípulos más destacados del psicoanalista —si no, 

su alter ego, como dice Marcelle Marini (1986)—, estableciendo una relación profesional 

y personal con Lacan, pues más tarde se casaría con su hija y se convertiría en el editor 

de sus obras. Milner, por su parte, quien se forma como lingüista, adquiere un 

compromiso crítico con las enseñanzas de Lacan y se destacaría años después por abordar 
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la relación entre psicoanálisis y lingüística, arriesgando una serie de tesis en el libro L’ 

amour de la langue (1974).   

Una de las cuestiones que más resuenan en los temas planteados en Les Cahiers, 

coincidente con las preocupaciones presentes en Communications linguistiques et 

spéculaire, es la pregunta por el carácter propio del discurso científico: “lo que está en 

juego aquí es, ante todo, el estatus de la ciencia y, en particular, la capacidad de ésta para 

penetrar en las ilusiones imaginarias o ideológicas que normalmente rigen la experiencia 

humana.” (Hallward, 2012, p. 12).  

Lo particular de este proyecto editorial es que se ubica en una especie de interregno, ya 

que si bien se abordan temáticas que se encuentran dentro del corpus estructuralista, hay 

una constante puesta en tensión de sus supuestos y alcances. Les Cahiers tienen lugar 

justamente en ese espacio que se da entre el ocaso de un paradigma y el nacimiento de 

uno nuevo. Es lo que ocurre también con los primeros escritos de nuestra pensadora. ¿Qué 

es, entonces, lo que caracteriza a esta especie de encrucijada epocal de la historia 

intelectual francesa? Para comprender esta cuestión, creo necesario recurrir a una breve 

escenificación de lo que puede llamarse el programa estructuralista, sus fuentes e ideas 

más difundidas, ya que entregarán elementos cruciales para comprender los debates de la 

época y, en especial, la propuesta que traza Irigaray en su trabajo. 

 

a. El programa estructuralista 

Sin duda, a la hora de abordar el estructuralismo, Saussure aparece como uno de los 

referentes obligados. El estructuralismo va a encontrar su base unificadora en la 

lingüística moderna que él inaugura, y varios de sus desarrollos abrirán importantes vías 

de reflexión para los/las pensadores/as del siglo XX, especialmente del periodo que 

estudiamos: 

Claramente la definición progresiva en estos años cincuenta-sesenta de un programa 

semiológico global, que superaba a la lingüística y englobaba a todas las ciencias 

humanas en un proyecto común, que fue la gran ambición del periodo, encuentra su 

justificación y su estímulo en la definición que da Saussure de la semiología como 

«ciencia que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social”. (Dosse, 2004, p. 

63)  

El aspecto universalista de su programa plantea así una primera consideración 

fundamental. Presente en los Cursos de lingüística general (1907-1911), Saussure 

confirma y consolida la noción de que el lenguaje funciona en base a una convención, 
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queriendo mostrar la arbitrariedad del signo y el hecho de que la lengua es un sistema de 

valores constituido por puras diferencias, y no por el contenido que expresa el signo. Este 

punto de vista le permite hacer una “interpretación de la lengua que la coloca 

decididamente del lado de la abstracción para arrancarla del empirismo y de las 

consideraciones psicologizantes” (Dosse, 2004, p. 62), fundando la lingüística como una 

disciplina independiente de las otras ciencias humanas.  

Otro elemento fundamental será la distinción que plantea entre lengua y habla. La lengua 

es entendida como aquella dimensión del lenguaje que permite que todos los sujetos que 

componen un cuerpo social puedan hacer uso de él. En este sentido, el conjunto de 

convenciones necesarias y adoptadas excede la facultad de los sujetos para crearlas o 

modificarlas individualmente: 

Si pudiéramos abarcar la suma de las imágenes verbales almacenadas en todos los 

individuos, entonces, tendríamos el lazo social que constituye la lengua. Es un tesoro 

depositado por la práctica del habla en los sujetos que pertenecen a una misma 

comunidad, un sistema gramatical virtualmente existente en cada cerebro, o, más 

exactamente, en los cerebros de un conjunto de individuos, pues la lengua no está 

completa en ninguno, no existe perfectamente más que en la masa. (De Saussure, 1984, 

p. 57)  

El habla, por su parte, sería la realización de la lengua a nivel individual, como un acto 

de voluntad e inteligencia que lleva a cabo el sujeto en el contexto del conjunto de la 

sociedad. Si bien, de la lectura de los Cursos se podría inferir que el corte entre lengua y 

habla es metodológicamente radical, dado que sólo la lengua interesaría para los fines 

investigativos de la lingüística, se sabe que la exploración que hace Saussure va mucho 

más allá. Sus estudios en torno al sánscrito10, el interés por investigaciones sobre la 

hipnosis y el incipiente psicoanálisis, así lo demuestran. El mismo Saussure señalaría que 

el lenguaje comprende dos partes que revisten igual importancia, “una que se encuentra 

más cerca de la lengua, depósito pasivo, la otra que está más cerca del habla, fuerza activa 

y verdadero origen de los fenómenos que luego se perciben poco a poco en la otra mitad 

del lenguaje” (De Saussure, 2006, p. 273). Esta distinción, como se verá, junto con la 

autonomización del lenguaje como objeto de estudio, va a desembocar en que ciertas 

 
10 “Pero es necesario volver un poco atrás en la vida de Saussure y observar, por debajo de su actividad 

docente, su constante trabajo de investigación y escritura, testimonio del proceso de elaboración de una 

teoría lingüística que lo condujo además a estudiar textos de diversa índole: me refiero a sus estudios sobre 

las leyendas, en particular, sobre la leyenda de los Nibelungos, y sobre los anagramas, en griego, en 

sánscrito, pero sobre todo en la poesía latina.” (Filinich, 2018, p. 10). 
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propuestas teóricas, en especial de los años setenta (Dosse, 2004), sostengan la expulsión 

del sujeto como horizonte epistemológico y como lugar de enunciación. 

De esta forma, el aporte esencial de Saussure no fue tanto el descubrimiento de lo 

arbitrario del signo, pues eso era algo de lo que todos los lingüistas estaban ya 

convencidos a fines del siglo XIX (Dossé, 2004). Su hazaña tendría que ver, más bien, 

con mostrar que el mecanismo de la lengua opera por diferencia relacionándolo “con el 

principio semiológico, es decir, con la teoría del valor, lo que le permite decir que en la 

lengua no hay más que diferencias sin signo opositivo” (Dosse, 2004, p. 64). En efecto, 

afirmando el carácter convencional y arbitrario del signo, introduce la conjetura del valor 

como algo inscrito en la naturaleza del lenguaje. El valor de una palabra se adquiere en 

función de sus relaciones sintagmáticas y no respecto de su valor intrínseco: 

La significación no se realiza por la simple articulación de una porción de sonido y otra 

de sentido, sino que, para que ello sea posible, es necesario que en cada plano las unidades 

se recorten en función de la diferencia que cada una muestra en relación con otras 

unidades de su misma especie. (Filinich, 2018, p. 14) 

La categoría de valor entraña así la idea de una negatividad por oposición. Saussure señala 

que “la lengua no consiste en un conjunto de valores positivos y absolutos sino en un 

conjunto de valores negativos o de valores relativos que no tienen existencia más que por 

el hecho de oponerse” (Saussure, 2004, § 27, 78, como se citó en Filinich, 2018, p. 14). 

El valor de un signo depende de su capacidad para distinguirse de otros signos similares, 

dentro de un plexo de relaciones. ‘Bello’, por ejemplo, se distingue de sus sentidos 

vecinos ‘hermoso’, ‘lindo’, ‘primoroso’, a la vez que se distingue de su homófono ‘vello’. 

Por eso es por lo que, estrechamente ligada a la teoría del valor, está la noción de sistema. 

Al parecer, este era un término que se venía elaborando en disciplinas como la taxonomía 

y la biología (Dosse, 2004, p. 65), y Saussure lo toma para transformarlo en principio 

explicativo. Bajo esta perspectiva, se resta importancia al carácter referencial de la lengua 

y, por consecuencia, esta se termina replegando sobre sí misma. El lingüista propone 

como unidad de estudio el signo lingüístico, que no señala la unión de la cosa con su 

nombre, sino la relación entre un concepto con la imagen acústica (convencional). Es la 

innovadora y extraña articulación entre emisión de sonido y la representación mental 

ligada a él donde se jugará el objeto de la lingüística, de manera tal que “el signo 

saussureano no abarca entonces más que la relación entre significado (el concepto) y 

significante (imagen acústica), excluyendo el referente.” (Dosse, 2004, p. 67).  
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Se trata, en otras palabras, de que el signo no remite a entidades, sino a la capacidad 

humana de articulación entre dos ámbitos contingentes, “de aquí que la lengua sea vista 

como el reino de las articulaciones, es pura forma, dirá Saussure (en el Curso y en los 

Escritos), nada sustancial hay en la lengua” (Filinich, 2018, p. 13). Como un elemento 

que luego resonará fuertemente en Lacan, de esto se sigue la posibilidad de que el 

significante adquiera mayor relevancia que el significado, ya que el significante está 

siempre presente, al contrario del significado, que marca una ausencia. El signo tiene un 

doble carácter, puesto que es marca y ausencia, permitiendo a Lacan reducir el significado 

en beneficio del significante, acentuando la inmanencia de la lengua. 

Todos estos elementos confluyen en la puesta en crisis de la comprensión más tradicional 

de lo que es la identidad. Si bien es el idealismo alemán, con Spinoza como precedente, 

el que elabora el principio de oposición, fracturando la ontología clásica (que entiende la 

identidad en términos de reflexividad A=A), es Saussure el responsable de que este 

principio ingrese a la esfera del lenguaje y al problema de la significación, en la época en 

que dicha dimensión se vuelve el eje de la reflexión contemporánea. ‘A’ será 

comprendida dentro del plexo de relaciones que la constituyen: “A no existe en estructura 

sino en la estricta medida en que A no es idéntico a A” (Milner, 2003, p. 169). El principio 

de oposición reemplaza al principio de identidad, e instala al signo como un agente activo 

de su propia configuración. Ni el significado ni el significante, sus propios componentes, 

preceden al signo: su identidad se conforma en virtud de su pura diferencia (entre 

significado-significante y entre signos).  

La red del significante se desenvuelve en lo que Saussure va a reconocer como la 

dimensión sincrónica del lenguaje que, en su propuesta, pasa a tener un énfasis mayor 

que la dimensión diacrónica. Estas nociones son importantes a la hora de estudiar la 

metáfora y la metonimia —como veremos más adelante— y señalan dos ejes para abordar 

el lenguaje: uno vertical y el otro horizontal. El eje sincrónico establece una perspectiva 

fotográfica a la hora de acceder a la estructura lingüística. El mismo Saussure grafica esto 

con la metáfora del ajedrez: “la inteligencia de la partida es el resultado de la visión del 

lugar y de las combinaciones posibles de las piezas en el tablero; “Es totalmente 

indiferente que se haya llegado ahí por un camino o por otro”. (Dosse, 2004, p. 66). De 

esta forma, para trazar los principios que rigen una lengua hace falta poner atención a la 

combinación simultánea y recíproca de sus unidades. Como consecuencia de este énfasis, 

se inaugura una tendencia a minorizar la dimensión histórica —diacrónica— de la 
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estructura, ya que dicha perspectiva “relega a la diacronía al estatuto de simple derivado, 

y la evolución de una lengua va a ser concebida como el paso de una sincronía a otra 

sincronía” (Dosse, 2004, p. 66).  

Otro referente indiscutible del panorama estructuralista es Jakobson (1896-1982). El 

intelectual ruso, que venía trabajando desde la década del veinte alrededor de los temas 

punteros de la lingüística, participa en varios círculos de estudio. De ellos, el más fecundo 

y paradigmático se encuentra en Praga. Sus trabajos siguen el sueño universalista de 

Saussure, en el sentido en que considera que todo se corresponde con el orden de la 

lengua, y que todo puede leerse bajo esta clave: “Lingüista sum: linguistici nihil a me 

alienum puto. Nada de la lengua debe ser ajeno al lingüista” (Milner, 2003, p. 139). Sin 

embargo, los trabajos del círculo de Praga marcan una divergencia importante con 

Saussure. Ya no se plantea una barrera infranqueable entre el eje diacrónico y sincrónico, 

y Jakobson prefiere hablar de   

sincronía dinámica: «Sincrónico no es igual a estático». Más que un modelo lingüístico, 

lo que va a constituir el núcleo racional del estructuralismo, el modelo de los modelos es 

la fonología estructural. (Dosse, 2004, p. 76) 

Es así como Jakobson desarrolla una lingüística en base al estudio de unidades discretas 

—como una herencia saussureana—, aunque en su caso estas unidades corresponden a 

los fonemas. Tras un estudio del material sonoro reunido, el lingüista ruso va a agrupar 

la variabilidad de su unidad de estudio en categorías binarias, “que se supone que resumen 

todas las oposiciones en todas las lenguas del mundo” (Dosse, 2004, p. 77). El alcance 

que tiene el binarismo en sus planteamientos da lugar a la afirmación de que todo rasgo 

fonético es el valor positivo o negativo de una determinada propiedad: “con esto, toda 

oposición, por compleja que sea, se resume en un haz de las más simples asimetrías” 

(Milner, 2003, p. 137). En efecto, Jakobson va a otorgar gran relevancia a aquel tipo de 

relaciones que pueden ser llevadas a una teoría general abstracta, capaz de incluir todas 

las configuraciones posibles del lenguaje. La simetría será la operación que él considera 

cubre más globalmente el orden del lenguaje. Así, un cuadro de las relaciones de la 

simetría clásica sería: “abb/bba; antisimetría: abb/baa; simetría en espejo: abb/bba; 

antisimetría en espejo: abb/aab” (Milner, 2003, p. 137).  

Para él, el fenómeno de la significación se produce básicamente mediante dos estrategias 

del pensamiento, que son las operaciones de contigüidad y similitud. Esto quiere decir 

que la significación se produce cuando relacionamos elementos. Un tipo de relación es 
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pasar a lo contiguo de algo, por ejemplo, de un perfume a una flor, o a lo símil de algo, 

como del reflejo de la luna en el agua a uno hilos de plata. Así, el lingüista denomina 

metonimia a la primera operación, y metáfora a la segunda. Son “dos modos de 

producción del sentido, dos aspectos del lenguaje que a su vez suponen dos formas de 

pensamiento, dos caminos posibles de generación de logos, imprescindibles ambos […] 

para que el lenguaje sea un instrumento eficaz” (Drucaroff, 2015, p. 158). Mientras la 

metonimia implica una operación que tiene que ver más bien con un embrague o 

señalamiento entre un signo y lo que refiere del mundo, la metáfora implica un 

movimiento más de abstracción, en el sentido en que la similitud desemboca en una 

sustitución de un signo por otro signo. Para Jakobson, la importancia de estas dos 

estrategias es fundamental para el estudio de todos los comportamientos simbólicos, 

aunque parece ser que en la teoría esto no sea tan reconocido. Lo que queda en evidencia, 

eso sí, es que la metáfora, al señalar una relación de semejanza, parece ofrecer más 

recursos metalingüísticos que la metonimia para ser interpretada.  

Sin duda, el trabajo de Jakobson ejerce una fuerte influencia en una amplitud de 

disciplinas. Su importancia se puede medir, según sostiene Elsa Drucaroff, en el hecho 

de que una de sus obras, Fundamentos del lenguaje (1956), “es bibliografía obligatoria 

para quienes estudian lingüística, fonoaudiología, literatura, semiótica, cine, psicología, 

antropología” (Drucaroff, 2015, p. 163). En el caso de Irigaray, ella hace referencia a su 

trabajo en Communications linguistiques et spéculaire, respecto de la denominación de 

los pronombres en el esquema comunicativo y el significado del lugar enunciativo “se” 

[on] neutro. También hay registro de un pequeño intercambio en una clase de Lacan en 

1967 (Bisso, 2021), a la que asistió Jakobson como oyente, donde Irigaray le pregunta 

“cómo [él] hace la articulación entre sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado, 

es decir, entre el sujeto que produce el mensaje y el sujeto realizado en el mensaje” 

(Lacan, 2008a [1966/1967], p. 301). Contestando a esta y otras preguntas también, 

Jakobson afirma que la aproximación entre psicoanálisis y lingüística se da, 

especialmente, en torno al desarrollo del lenguaje en el niño. En el aprendizaje de la 

lengua, el límite que tradicionalmente se ha concebido entre naturaleza y cultura debe 

pensarse distinto.  

Además, señala algo importante para comprender los escritos de esta época de Irigaray. 

Cuando el niño empieza a hablar, dice Jakobson, hay dos fenómenos “completamente 

revolucionarios desde el punto de vista de la mentalidad del niño” (Lacan, 2008a 



  

 48 

[1966/1967], p. 305). Por una parte, “la etapa de la adquisición de los pronombres 

personales. […] Es una enorme generalización, es un enorme intercambio, es la 

posibilidad de ser yo [moi] en un instante, y de escuchar al otro volverse yo” (Lacan, 

2008a [1966/1967], p. 305). Por ejemplo, señala la dificultad que tienen muchos niños, 

que ya han aprendido el pronombre de la primera persona, para hablar de sí mismos y 

decir su propio nombre, “pues el niño para sí mismo no es más que «yo»” (Lacan, 2008a 

[1966/1967], p. 305). El otro aspecto crucial es el descubrimiento de parte del niño de la 

predicación, es decir, que se puede adherir a un sujeto un predicado, y más aún, que a un 

mismo sujeto se pueden adherir diversos predicados, y el mismo predicado puede ser 

empleado por relación a los diversos sujetos: “un niño de tres años que llega corriendo 

hasta su padre y dice: “«el gato ladra » o ¡no importa!, «el gato, guau, guau»” (Lacan, 

2008a [1966/1967], p. 306) ha entendido, en definitiva, que la predicación “no es más la 

dependencia de un código, la predicación es ya una libertad individual. Entonces el niño 

emplea de manera exagerada esa libertad” (Lacan, 2008a [1966/1967], p. 306). 

Aunque reservo un lugar de desarrollo más amplio para Lacan en las próximas páginas, 

el programa estructuralista no quedaría completo si no se hace una breve referencia a su 

trabajo. Como una de sus propuestas principales, su pensamiento se basa en un 

movimiento de radicalización de ese giro que da el lenguaje sobre sí mismo. 

Aprovechando el abandono de su función referencial, Lacan enfatiza la función del 

significante. Esto quiere decir que la significación no emerge en la relación vertical entre 

el significante y la cosa, sino en la relación que se da entre significantes. Por eso, es 

crucial el hecho de que para él la unidad mínima de estudio es la cadena significante, es 

decir, que el significante no existe sino en su disposición en cadena, a su vez que la cadena 

no es sino de significantes: “si el nombre del sistema cualquiera es “estructura”, el nombre 

del sistema cualquiera reducido a sus propiedades mínimas es cadena” (Milner, 2003, p. 

145). Que la cadena sea la unidad mínima significa también que no se puede 

descomponer. Cada eslabón de la cadena, por separado, no puede constituir la 

significación: “de donde puede decirse que es en la cadena del significante donde el 

sentido insiste, pero que ninguno de los elementos de la cadena consiste en la 

significación de la que es capaz en el momento mismo” (Lacan, 2009, p. 470). 

En este sentido, el énfasis lacaniano otorga al significante un carácter activo: la acción de 

la estructura es la acción del significante. Esto quiere decir que se pone en crisis el 

principio de la lingüística clásica que organiza el fonema bajo la fórmula sujeto-
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predicado. En el estructuralismo, se produce una inversión de este par, pues lo que solía 

funcionar como atributo, adquiere la función de sujeto: 

Lacan da con la inversión característica de los fonólogos estructurales: promover el rasgo 

como sujeto y cesar de tratarlo sistemáticamente como atributo. La antipredicatividad 

lacaniana, profundamente enlazada en él a lo que alguna vez llamara antifilosofía, 

encuentra un correspondiente en el seno de las técnicas estructuralistas. (Milner, 2003, p. 

166).  

Al no haber predicación, se abre paso a una de las principales características de la 

estructura: en ella no habría estratificación, ya que la cópula no está más al servicio del 

enlace entre sujeto y predicado. Así, la división saussureana entre significado y 

significante desemboca en la preeminencia de este último, del cual dependerá 

completamente el significado. Si con Saussure la identidad ya podía pensarse como una 

derivación de una operación de oposición, de diferencia, con el énfasis lacaniano de la 

cadena de significante esta identidad asume el sentido de un movimiento, de un diferir 

constante.  

Sólo la totalidad de los significantes se corresponde con la totalidad de los significados; 

ningún significante está definitivamente unido a un único significado. Su única relación 

directa es la que se describe como una relación de deslizamiento. La cadena de 

significantes se desliza incesantemente sobre la cadena de significados. (Grosz, 1990, p. 

94) 

Esto quiere decir que no hay un núcleo estable de unión entre significante y significado. 

Si el significante sale de sus relaciones en un acto de habla concreta, se produce una fuga 

del significado, que vuelve a la cadena de significantes, de modo que “el significado será 

la elaboración infinita de la relación entre cadenas de significantes” (Grosz, 1990, p. 94). 

Otro punto que pertenece a una innovación de Lacan respecto de sus predecesores es la 

cuestión en torno a la materialidad de la letra. La materialidad sería una especie de locus 

teórico entre ‘lo natural’ y lo simbólico, y está relacionado con el énfasis que da al 

significante. El significante (imagen acústica) es un elemento material, sonoro, que se 

encarna en el cuerpo. En la génesis del significado, esta materialidad sonora tiene una 

primacía, que sitúa al signo en un terreno intermedio. En otras palabras, para Lacan, los 

hechos de la cultura no son emanaciones de una realidad natural. El lenguaje tiene una 

materialidad propia, que indica a la letra como un soporte concreto. Es una materialidad 

“performativa”, en el sentido en que no está precedida por una idea fundadora: emerge en 

el acontecer de la significación, que surge de los significantes. La repercusión del 

significante repercute en el cuerpo y tiene una grafía, es decir, tiene una materialidad que 
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es el límite de la simbolización. Porque el lazo que opera entre ese significante, “su carne” 

y la significación, es contingente.  

De esta manera, una de las afirmaciones más difundidas de Lacan, “el inconsciente está 

estructurado como lenguaje”, da cuenta de esta particular forma de entender la 

materialidad del lenguaje. El inconsciente es una realidad que no está sujeta a una 

topología. No tiene por contenido representaciones, o palabras unidas a cosas, sino sólo 

significantes. Como dice Marini, “la teoría lacaniana de lo inconsciente está fundada en 

una filosofía en la que el “símbolo” es “el asesinato de la cosa” (Marini, 1989, p. 78).  

Cuando se dice que “que el signo “mata” a lo real, que no hay modo alguno en que la 

semiosis contacte la materialidad, que entre ella y los signos hay únicamente un abismo 

infranqueable” (Drucaroff, 2015, p. 164), se debe poner atención a lo que esto tiene de 

sintomático. Es importante retener este punto, para analizar luego la crítica feminista a 

esta visión del inconsciente. Por ahora, me interesa hacer notar que, mientras los discursos 

de la conciencia se componen de signos, los discursos relativos al inconsciente se 

construyen únicamente sobre la cadena de significantes, desvinculados de sus 

significados. En este sentido, el inconsciente es como la superposición de dos cadenas 

separadas radicalmente, lo que también tiene sus consecuencias: “el psicoanálisis 

lacaniano […] [y] su concepción de lo real es la del abismo o lo indecible que insiste con 

su amenaza atroz, que diluye al sujeto. Y sin embargo, el puente está, lo utilizamos todos 

los días” (Drucaroff, 2015, p. 164).  

Lacan toma el esquema de Saussure, decíamos, para hacer de la barra que separa el 

significante (imagen acústica) y el significado (concepto o representación) un abismo 

infranqueable. Como ya se ha dicho, para que se produzca la significación tiene que haber 

un encuentro, aunque fugaz, entre significante y significado, a lo que el psicoanalista se 

refiere como “puntos de capitón”, que es una noción que toma del oficio de los tapiceros 

(Grosz, 1990)11. Lo que ocurrirá después, es que Lacan insistirá en la metáfora paterna 

como ejemplo privilegiado de esta articulación (Marini, 1989, p. 77), es decir, en el hecho 

 
11 “Lacan toma el concepto de punto de capitón de la tapicería: son esos botones que, generalmente a 

intervalos regulares, fijan los almohadones y los tapizados, de modo que el relleno no pueda deslizarse y 

se conserve la forma. En el discurso, el punto de capitón es aquel en que un significante queda abrochado 

a un significado y se constituye una significación: a partir del punto de capitón, ya no todo puede querer 

decir cualquier cosa” (Alemán, 2015). 
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de que el universo simbólico se sustenta primariamente entorno a un significante: el 

falo12. 

La barra que separa significado de significante se traduce en una carencia constitutiva en 

el seno del lenguaje. No hay un signo fundador, es decir, un significante ligado 

firmemente a un significado. Hay un potencial necesariamente abierto y ambiguo. Esta 

misma barrera, además, es irrepresentable. Sin embargo, como explica Grosz, cuando se 

producen estas instancias en las que parecen amarrarse significante y significado, se 

puede identificar el locus de “operaciones del síntoma, el sueño o la manifestación 

inconsciente. Éstas podrían verse como signos «atascados» o «congelados», en los que el 

significante no es libre de formar otras conexiones y significados, sino que está atado a 

un significado particular” (Grosz, 1990, p. 95). Lacan (1958; como se citó en Grosz, 1990) 

sostiene que  

El punto de fijación o detención del que hablo es mítico, pues nunca nadie ha podido fijar 

un significado a un significante y ver qué pasa. Pero, en cualquier caso, siempre resulta 

algo nuevo... a saber, la aparición de un nuevo significado.13 

La crítica feminista al lugar que se concede al complejo de Edipo y al falo como 

significante de significantes, tiene que ver con la insistencia y reducción de esto mítico a 

una única versión.  

Por último, habría que decir que la subversión del esquema saussureano por parte de 

Lacan es correlativa al lugar que concede al sujeto en su relato de la fase del espejo 

(Grosz, 1990). Es decir, pone en crisis el que los discursos sean elaboraciones de la 

conciencia o productos intencionales del sujeto. A la inversa, es el sujeto el que está 

constituido por el lenguaje, está a su merced. 

Por supuesto, el mapa del programa estructuralista no se reduce a estos tres autores, pues 

el panorama era completado por la divulgación de varias investigaciones en torno a la 

teoría de conjuntos y la lógica matemática, mientras los trabajos de Levi-Strauss, 

Althusser, Barthes y Canguilhem eran ampliamente difundidos. En definitiva, la 

búsqueda de explicaciones relacionadas a la estructura, en una diversidad de disciplinas, 

se va a inscribir como tendencia en la ciencia del momento. Sin duda, el interés por 

abordar la lógica que rige las estructuras que condicionan un modo de producir, hablar o 

 
12 Este tema se desarrollará al final del capítulo. Ver “La metáfora como praxis. Las primeras críticas al 

falomorfismo”. 
13 Seminario, 22 de enero de 1958. 
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pensar, provoca una transformación a nivel intelectual. Y así también, transmite sus 

complejidades y aporías. 

 

b. Filosofía y psicoanálisis. Del retorno a Freud al seminario de 1964 de Lacan  

Tras la semblanza del programa estructuralista como antesala para comprender esta 

generación de pensadores y pensadoras, toca continuar con la pista que dejamos en 

suspenso, la que nos entrega el grupo intelectual alrededor de Les Cahiers. Como un 

catálogo de reflexiones en torno al discurso científico, el lenguaje, el conocimiento y el 

inconsciente —entre otros—, sostuve que Les Cahiers son fruto de la confluencia de 

varios elementos: el encuentro entre psicoanálisis, filosofía y lingüística; el seminario de 

Lacan en la École en 1964; la transición epocal que, acertadamente o no, puede 

identificarse desde el programa estructuralista hasta la puesta en crisis de sus principios.   

Si bien la revista se desarrolla en el marco de este panorama, lo cierto es que aquí también 

tiene lugar “la anticipación colectiva más significativa de algunos de los temas que pronto 

se asociarían con el "postestructuralismo"” (Hallward, 2012, p. 11). Se trata de la puesta 

en juego de una clave de lectura que aborda y remarca aquellos aspectos de una situación 

que permanecen desestructurados o subestructurados, en la ausencia, la falta, el 

desplazamiento, la excepción, la indeterminación, etc. Un ejemplo paradigmático lo 

constituye la reflexión alrededor de la categoría de sujeto que, mediante distintas vías, 

deviene agente de su propia crisis. 

En el primer volumen de la revista, Milner plantea que se trata de un proyecto que 

pretende contribuir a una teoría del discurso desde la epistemología, que se entiende como 

la historia y teoría del discurso de la ciencia (Hallward, 2012). Declara que parte de la 

búsqueda editorial es poder reunir reflexiones en torno a la naturaleza del concepto. En 

efecto, la verdad ya no era tomada como algo que simplemente se verificaba en la 

experiencia, a condición de que hubiese una relación de correspondencia entre las cosas 

y sus designaciones, sino que, más bien, era considerada sui generis, en virtud de la 

constitución de sus propias normas. La transformación epistemológica y científica que 

significó esta propuesta venía auspiciada por planteamientos como el de Bachelard, en la 

que la ciencia debe despegarse de la experiencia pre-científica, considerada como plagada 

de ilusiones autoperpretadas. Esta autonomización y objetivación parte del presupuesto 
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de que la historia del despliegue de la ciencia está marcada por revoluciones o rupturas 

que separan a una mentalidad científica de otra: 

Todo conocimiento en el momento de su construcción es un conocimiento polémico; 

primero debe destruir para despejar un espacio para sus construcciones. Les Cahiers pour 

l'Analyse, como Althusser antes y Badiou después, son una afirmación enfática de los 

nuevos horizontes teóricos que pueden abrirse a partir de una ruptura epistemológica en 

este sentido. (Hallward, 2012, p. 17) 

De esta forma, los editores de esta revista van a plantear una serie de interrogantes sobre 

los que van a girar sus desarrollos: ¿Cuál es la diferencia entre ciencia e ideología? ¿En 

qué medida la dimensión del sujeto está excluida del discurso de la ciencia? ¿Hasta qué 

punto las formas de análisis desarrolladas en los enfoques modernos de la lógica y las 

matemáticas podrían aplicarse también en los dominios del discurso, la significación y el 

inconsciente? ¿Cuál es la relación entre teoría y verdad y entre teoría y práctica política? 

(Hallward, 2012).  

Si se sigue la presentación que se hace de Irigaray en la propia revista, se lee que su 

contribución a Les Cahiers “desarrolla algunas de las tesis de Jacques-Alain Miller y 

Jean-Claude Milner sobre una lógica del significante, al tiempo que sienta las bases para 

su posterior énfasis en la identificación especular y el fenómeno de la diferencia sexual” 

(Hallward y Kerslake, 2011c). Estas tesis aparecen en los artículos La suture (Éléments 

de la logique du signifiant) que Miller publica en el primer volumen, y Le point du 

signifiant, que Milner publica en el tercer volumen, junto al de Irigaray. Siguiendo esta 

pista, también es destacable la referencia que ella hace en su artículo a dos trabajos 

previos de Lacan sobre la dialéctica de lo imaginario: Presentación sobre la causalidad 

psíquica (1946) y El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se 

revela en la experiencia psicoanalítica (1949).  

De estos antecedentes se puede inferir que, ciertamente, el trabajo de Irigaray se fragua 

al calor del encuentro entre filosofía y psicoanálisis en el escenario intelectual francés de 

los años sesenta. Aquí se prefiguran algunos de los aspectos de un debate más amplio en 

torno a la relación entre teoría y praxis, relevante para entender las alianzas disciplinares 

que se dan, no sólo en nuestra autora, sino también en los desarrollos de la época. 1964 

es un año crucial para este encuentro. Es un contexto en el que, como señala Marcelle 

Marini, “la audiencia y el poder de Lacan se acrecienta de año en año. Dispone para él 

solo de la palabra analítica —fuera de toda confrontación con sus pares— en un lugar 

prestigioso: el E.N.S, en la calle de Ulm” (Marini, 1989, pp. 175-176). Creo que es 
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importante, para comprender la expulsión de Irigaray de Vincennes en 1974, considerar 

el progresivo lugar de poder que Lacan va a ir ganando en esta etapa. Desde 1964, en que 

funda la Ecole Freudienne de París,  

el Director está en todas partes, no solo a la cabeza de la Escuela, sino también en el 

reclutamiento (para poder adherirse a la Escuela, es necesario al comienzo presentarse 

formando parte de un grupo de trabajo constituido, llamado cartel, grupo aceptado o 

rechazado por el Director), en la presidencia del jurado de recepción que autoriza a un 

analizante a comenzar análisis bajo control, en la presidencia del jurado de aprobación 

que titulariza al postulante como analista de la Escuela, etc. (Marini, 1989, p. 178) 

La trayectoria de Lacan incluía también la enseñanza en hospitales como Les enfants-

Malades, el Trousseau y el Hospital de Sainte-Anne, donde también trabajó Irigaray 

durante años, con investigaciones que giraban alrededor del lenguaje de los 

esquizofrénicos (Buzzatti, 2002, p. 343). También tenía una profusa actividad en centros 

médico-psicológicos y su clínica privada. Su audiencia y popularidad se haría más 

extensiva en 1966 gracias a la publicación de sus Escritos por la editorial Seuil, que 

“atrajo la atención del público más allá de la intelectualidad: las entrevistas publicadas en 

periódicos populares o emitidas en la radio francesa y belga comenzaron a asociar su 

nombre con el psicoanálisis” (Marini, 1989, p. 135), a pesar de que se trata de un “enorme 

volumen de novecientas páginas de estilo barroco, hermético a pedir de boca” (Dosse, 

2004, p. 357). Es así como, a partir de estos años, Lacan se consagra como el Freud 

francés. 

Sobre este último punto, será conveniente recordar el conocido episodio del “retorno a 

Freud” de Lacan, inaugurado en 1953, en una conferencia que al parecer causó gran 

impacto: Le Symbolique, L’ Imaginaire et le Réel. Esta idea sería retomada en El sentido 

de un retorno a Freud en el psicoanálisis, conferencia dictada en Viena en 1955, y luego 

en 1957 en La cosa freudiana o el sentido del retorno a Freud. Se trata de una vuelta a 

los textos de Freud, “relectura hecha en relación con la filosofía, la lingüística y la 

etnología contemporáneas, con la cibernética y después con la topología.” (Marini, 1989, 

p. 167). Está elaborada en un tono que confrontaba a los analistas que no leían o no 

continuaban leyendo a Freud, a quienes reprochaba el olvido de una de las claves 

fundamentales del psicoanálisis: el hecho de que el sujeto inconsciente es excéntrico al 

yo (Lacan, 2013 [1955]). Esto va en contra de quienes hacían del análisis una vía para 

reforzar el yo autónomo y educable, un yo que puede sostener en sí los pedestales de la 

subjetividad, dando lugar a versiones de la cura en la que el amor propio y la autoestima 
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enajenan al sujeto de su verdadero “falta en ser”, es decir, el hecho de que exista un 

inconsciente que excede la configuración del “yo”.  

Como sostiene Elizabeth Grosz (1990), Lacan ha descrito esto de manera mordaz como 

la “psicología de la libre empresa” y como un pensamiento conservador del ego, ya que 

refuerza sólo uno de los sentidos del yo freudiano, su versión ‘realista’. Bajo este punto 

de vista, el ego sería una facultad innata, que media el antagonismo entre las demandas 

del sujeto y las exigencias de la realidad. Además, es concebido como el catalizador de 

los logros superiores de la cultura. Es un concepto que, así entendido, está entre ser una 

facultad innata, biológica, y una pieza superior de un concepto de civilización ahistórico. 

En dicho contexto, un ego débil sería aquel que tiene un desequilibrio deficiente entre 

placer y realidad, inclinándose más en una u otra dirección. La función de la terapia 

psicoanalítica, en este sentido, sería dirigir al analizado a un objetivo preseleccionado, 

para fortalecer y reforzar el ego y lograr una armonía entre los deseos del yo y las 

exigencias sociales. Así, los dardos de Lacan  

están reservados a los ego-psicólogos, entre ellos algunos de los analistas 

contemporáneos más conocidos (Abraham, Hartmann, Kris, Erikson, Loewenstein, 

Segal, entre otros) que están comprometidos tanto con el ideal del «ego autónomo», el 

ego que funciona fuera de la influencia del inconsciente, como con el psicoanálisis como 

modo de transmisión de ideales normativos. (Grosz, 1990, p. 26)  

De esta manera, “Lacan toma un extraño compromiso: en 1965-1966, declara hablar “en 

nombre de Freud”, aunque reconoce, a la vez, que otros tienen que hablar en nombre de 

quien lleva su propio nombre, pues “el nacimiento de la ciencia no queda eternamente 

suspendido del nombre de quien lo instituye”14 (Marini, 1989, p. 63). Con esto, 

inauguraba la genealogía que consolida la vía de transmisión por la ley del padre. El 

Maestro, como le llama a Freud, cumple la función paterna que él asume como el ideal 

del yo: “para Lacan, la herencia del Padre es el pecado, y el pecado original del 

psicoanálisis es el deseo de Freud que no fue analizado”. (Marini, 1989, p. 64). Se trata, 

también, del intento lacaniano de leer en Freud aquello que nunca fue dicho ni analizado, 

pero que sin embargo hablaba en él y en su obra con insistencia.  

Volviendo al seminario de 1964, es interesante la descripción que hace Althusser, ya que 

es uno de los principales responsables en hacer conocido el pensamiento de Lacan en el 

 
14 Cita de Marini del Seminario XIII, L’objet de la psychanalyse, 1965-66. 
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ámbito de la filosofía y abordarlo sistemáticamente15. De hecho, para 1963, él ya “se 

desempañaba como Caimán en la ENS y se encontraba dictando un seminario con el 

título: Lacan y el Psicoanálisis” (Gómez, 2020, p. 87). Hay que considerar que, en los 

meses previos a la inauguración de este seminario, Lacan se encuentra viviendo un 

quiebre con la institución analítica en la que hasta entonces se había desempeñado como 

analista y profesor. Considerando la opinión que el filósofo tenía de él, entabla un diálogo 

que va a desembocar en el traslado del seminario que dictaba en el hospital de Sainte-

Anne a la École. Auspiciado también por Lévi-Strauss, y a título de encargado de las 

conferencias en la E.P.H.E.16, comienza a impartir sus enseñanzas reunidas en El 

seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. La formulación y el 

abordaje de sus planteamientos está pensado para un público más heterogéneo, que 

proviene del campo de la filosofía y la lingüística. El énfasis en el “concepto” era parte 

de las investigaciones de corte estructuralista que caracterizaban a la época. La huella que 

dejarían sus enseñanzas se puede rastrear en el programa que trazan más tarde los 

estudiantes fundadores de Les Cahiers, donde se encuentran, por ejemplo, las 

colaboraciones ya mencionadas de Miller en La suture y de Milner en Le point du 

signifiant, elaboraciones que comentan y analizan explícitamente aspectos de lo que 

Lacan propone en su seminario.  

En cuanto a Althusser, este venía recorriendo los textos freudianos, y como parte de un 

diagnóstico de época, pone su atención en la dificultad teórica que enfrenta Freud al 

momento de elaborar conceptualmente la experiencia psicoanalítica de la cura. Así, 

destaca un primer aspecto que señala la complejidad con la que Freud se encuentra al 

exportar de otras disciplinas, conceptos capaces de describir lo que ocurría en la práctica 

del análisis. Basándose en Kant, Althusser llama a esto la oposición entre conceptos 

domésticos y conceptos importados: 

 
15 En el otoño de 1963 Althusser dicta el seminario Psicoanálisis y Lacan. Los desarrollos de sus 

intervenciones están recogidos en Psicoanálisis y ciencias humanas. Dos conferencias (Althusser, 2014). 

Las sesiones primera, tercera y cuarta están dedicadas a una introducción al psicoanálisis, compartida con 

Michel Tort, quien luego publica, en 1970, El psicoanálisis en el materialismo histórico.  Este seminario 

viene después del seminario que dedica a los orígenes del estructuralismo en el período del 62-63. 

Anteriormente, los seminarios los había dedicado al joven Marx, en el período del 61-62. El seminario 

sobre Lacan precede al mucho más conocido seminario para leer el Capital del 64-65, que dará su nombre 

al libro que recoge sus enseñanzas. En definitiva, el encuentro entre psicoanálisis y filosofía que agencia 

Althusser está en medio de sus reflexiones sobre la obra de Marx, dato que conviene tener en cuenta para 

la reconstrucción de esta época.  
16 École Pratique des Hautes Etudes, «un hito de la investigación en Francia» (Marini, 1989). 
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Kant opone los conceptos que una ciencia ha producido por ella misma, por su propio 

desarrollo, que le pertenecen orgánicamente, de los que puede rendir cuentas, a conceptos 

que declara importados, es decir a conceptos que una ciencia utiliza, puesto que tiene 

necesidad de ellos, que necesariamente tiene necesidad de utilizar, pero que no ha 

producido por ella misma, en su propio desarrollo orgánico, que ha importado a 

disciplinas existentes fuera de ella. Este es muy exactamente el caso de Freud. (Althusser, 

2014, p. 20) 

La inadecuación que se produce a veces entre los conceptos freudianos y aquello que 

quieren pensar, da cuenta de la complejidad que por su parte asume al querer designar 

una práctica real y concreta, a saber, el hecho de que tiene que “enfrentarse con enfermos 

a los que cura en una operación, en una práctica que se denomina la cura” (Althusser, 

2014, p. 22). En otras palabras, “el tratamiento psicoanalítico da lugar a una experiencia 

específica e irreductible” (Althusser, 2014, p. 22) que sólo se comprende si se pasa por 

ella.  

Una de las motivaciones que incitan al filósofo francés a acercarse a Lacan es reflexionar 

sobre el estatuto teórico de las nociones freudianas y la relación del psicoanálisis con las 

ciencias humanas en general. Althusser considera a la psicología tradicional como una 

pseudociencia tecnocrática, una técnica de adaptación a las condiciones existentes. Así, 

aboga por la instalación del psicoanálisis en la enseñanza, por ser la alternativa que rompe 

con la psicología clásica.  

En su seminario, él observa y señala como una dificultad de los y las psicoanalistas el 

traducir el pasaje de la experiencia analítica a la teoría o al concepto, lo que no constituía 

solo un problema teórico, sino una cuestión de la que depende la práctica analítica misma, 

su técnica. Así, lo que él destaca de Lacan tiene que ver con su dedicación a la tarea de 

volver domésticos los conceptos importados, reconociendo la necesidad que estos tienen 

“de sufrir una transformación teórica tras una reflexión teórica. […] esta transformación 

teórica como consecuencia de una reflexión teórica estamos obligados a constatar que, 

hasta la aparición de Lacan, no existe.” (Althusser, 2014, p. 21) 

Llegados a este punto, viene la pregunta de cómo se expresa el encuentro entre filosofía 

y psicoanálisis en Irigaray. Retrospectivamente, ella señala en Yo, tú, nosotras, lo 

siguiente: 

Yo poseo una formación analítica que es importante a la hora de reflexionar sobre la 

identidad sexual (incluso a pesar de las teorías y prácticas existentes). Tengo, además, 

una cultura filosófica en la que se asienta el psicoanálisis como una etapa en la 
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comprensión del devenir de la conciencia y de la Historia, sobre todo en sus 

determinaciones sexuadas. (Irigaray, 1992b, p. 8)17  

De esta consideración de la práctica analítica y de la filosofía en términos de la 

autorreflexión de la conciencia, se desprende la íntima relación que hay entre ambas 

disciplinas. Para Whitford (1991), el psicoanálisis es un ámbito fundamental a la hora de 

trazar una clave de lectura de su obra, ya que para Irigaray la posibilidad que brinda el 

análisis para experimentar con el lenguaje puede desembocar en cambios reales en 

quienes se analizan, e influir en el campo de la teoría. 

Irigaray no duda del poderoso potencial del psicoanálisis, sino que lo asume como un 

punto de partida para su trabajo. En este sentido, concuerdo con Whitford, quien asegura 

“que no se podrá comprender su contribución filosófica sin tener en cuenta las ideas que 

el psicoanálisis le ha permitido formular.” (Whitford, 1991, p. 33) Sin embargo, esto no 

quiere decir que no tenga una postura crítica con su corpus teórico —como he mostrado, 

y como he de seguir notando—.   

La retroalimentación entre teoría y práctica es una constante en su obra. El psicoanálisis, 

que es preeminentemente una práctica, le brinda la clave de lectura para acercarse a la 

filosofía y propiciar un cambio en el orden simbólico. Comúnmente, lo que más se ha 

destacado de Irigaray es la elaboración de una crítica hacia la práctica psicoanalítica. Pero 

el hecho de que insista en esta disciplina a pesar de las prácticas y teorías existentes da 

cuenta de su interés constante por elaborar herramientas teóricas y prácticas que 

contribuyan positivamente a este ámbito, como lo muestran sus primeros textos. Como 

bien sostiene Buzzatti, 

El hecho de ocuparse de problemas culturales y sociales no supone, pues, como se le ha 

reprochado a Luce Irigaray, situarse fuera del psicoanálisis, sino más bien, plantearle unos 

interrogantes que van más allá de los modos y de los instrumentos tradicionalmente 

privilegiados en la relación analítica. (Buzzatti, 2002, p. 339) 

En este sentido, traeré aquí dos referencias que Irigaray hace de Freud en la década de los 

ochenta. El primero corresponde a una entrevista de Janed Todd (1983) y el segundo a la 

entrevista con Roger-Pol Droit (1985) ya referida. Me interesan especialmente porque 

corresponden a un periodo posterior a los desarrollos más radicalmente críticos de 

Irigaray a Freud y el psicoanálisis (que veremos en el capítulo dedicado a Speculum y Ce 

sexe qui n’en est pas un), y muestran el continuo interés de la autora en apostar por el 

 
17 La cursiva es mía. 
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psicoanálisis, y su deseo de contribuir positivamente. Además, a partir de estos 

fragmentos se puede inferir una posible crítica de Irigaray al retorno a Freud de Lacan. 

Janed Todd: ¿Qué elementos de la teoría de Freud puede mantenerse en una nueva 

psicología de las mujeres? 

Irigaray: Yo diría todo, con la condición de que uno vaya más allá. Todo el trabajo de 

Freud debe entenderse como obra de un científico honesto. Dijo de las mujeres lo que fue 

capaz de decir al describir lo que escuchó, con los oídos que tenía, que probablemente no 

escucharían nada más. Lo que Freud dice sobre el deseo femenino se escucha en el sofá.  

Pero hay otras cosas que se escuchan, y el problema es que se detuvo en un momento 

determinado, es decir, que normalizó a la mujer en su papel, la condición que tenía en un 

momento determinado (citado por Whitford, 1991, p. 33) 

** 

Roger Pol-Droit [preguntando acerca de la práctica analítica] ¿Es este camino el mismo 

para hombres y mujeres? 

Irigaray: Las mujeres no tienen la misma relación con el otro y con el mundo que los 

hombres y no la traducen de la misma manera en el discurso. No se trata de añadir o 

suprimir palabras, sino de generar mensajes de forma diferente. 

Esta obviedad es rechazada por quienes heredan de Freud y hacen profesión de ello, 

mientras que Freud se hizo analista escuchando la aberrante singularidad de los caminos 

del lenguaje en los cuerpos de sus pacientes. El llamado lenguaje histérico crea circuitos 

somáticos, a falta de poder ser dicho con palabras: este descubrimiento se expone en los 

Estudios sobre la histeria, pero Freud parece olvidarlo ya en La ciencia de los sueños. 

Escucha a sus primeros pacientes, aprende. No escucha a Dora, por ejemplo, y le impone 

sus esquemas masculinos. Ella lo deja con razón, no puede decir nada. Le cierra la boca, 

de varias maneras... El análisis de Dora ya no es sólo «el caso Freud». 

Fundado en una patología sexual, el psicoanálisis rechaza hoy la sexuación de los 

interlocutores de la escena analítica. Consagra la neutralización de lo sexualizado, que 

conviene al imperialismo de un discurso monocrático y a la era de la técnica, que es su 

realización. (Irigaray y Droit, 1985) 

 

En primer lugar, parece ser que Irigaray no estaría de acuerdo con un retorno a Freud en 

los términos científicos que proponía Lacan. Como sostiene Marcelle Marini (1989), 

Lacan quería transformar el psicoanálisis en una ciencia que fuese capaz de dar con los 

fundamentos de las otras ciencias, a la vez que aclaraba los del psiquismo humano. El 

retorno a Freud lacaniano suponía, entre otras cosas, una lectura racionalista de Freud, 

que postulara a un campo de saber científico, a través de la traducción de sus principios 

a una formalización matemática que explicara, bajo una fórmula estructural, las 

determinaciones de la existencia humana. Irigaray, por el contrario, ve en Freud un 

científico genuino, es decir, uno que da con ciertas explicaciones fundamentales de 

aquello que estudia, sometiendo a crítica sus propias conclusiones. Sin embargo, como 
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hijo de una época, no pudo vislumbrar más allá de su condición sociohistórica. De ahí 

que se podría plantear que ella no estaría de acuerdo en una lectura logicista y neutral de 

Freud. En la medida en que descubrió la escucha analítica como una herramienta 

fundamental, “no podía escuchar más allá de lo que escuchó”, y su gran error fue ser 

indiferente a las determinaciones históricas de sus indagaciones, es decir, fijar en un 

sentido estático el papel que la mujer representaba en esa época determinada: el de la 

histérica. Por eso, la intención lacaniana de neutralizar sus planteamientos significa 

profundizar su propia ceguera respecto a las consecuencias de la posición sexuada del 

lenguaje. 

De esta forma, el retorno de Lacan a Freud funciona sobre un olvido mayor que aquel 

que denuncia: el psicoanálisis se funda en una patología sexual, en el interrogante del 

síntoma. Y no de cualquier síntoma, sino del histérico y del sujeto al que este refiere de 

manera privilegiada: la mujer. La escena inaugural del psicoanálisis es el sufrimiento e 

impaciencia de la histérica, de lo que su cuerpo-palabra muestra en su decir, en sus 

silencios, en sus gestos, en su hacer carne el síntoma. La hipótesis de Irigaray de que el 

hablar nunca es neutral se apoya en este origen sexuado de la disciplina misma. La 

histeria, patología que consiste en no poder expresar con palabras el drama de la 

constitución subjetiva, “ha sido y sigue siendo el lugar de donde viene la energía sin 

codificar, carne, simiente del análisis” (Buzzatti, 2002, p. 337). 

Si se ha de proponer un retorno a Freud, la prioridad sería reconocer que él asume un 

campo de investigación constituido por lo marginal, los descartes, las fallas del discurso 

en su querer decir, sus opacidades. Un abordaje científico y neutral de este “no poder 

decir” constituye el escenario sobre el que se erige la capitalización del enigma femenino 

por parte del discurso universal de la ciencia. Como señalé más arriba, la suspicacia de 

Irigaray y varias feministas de la década de los setenta, en cuanto a la correlación teórica 

entre las consecuencias de la “muerte del sujeto” y la “feminización del pensamiento” de 

manos de los filósofos o pensadores varones, se asienta en esta vocación de neutralidad 

que parece no abandonar al discurso del saber. Esta ‘feminización del pensamiento’ 

significaba, entre otras cosas, una cancelación de la singularidad de la experiencia 

sexuada. El fracaso del caso Dora en términos de resolución de la cura expresa que Freud 

“dejó de escuchar” en un momento determinado, cuando la descripción de la patología y 

un cierto estado de cosas, la histeria del “no poder decir”, termina prescribiendo un estado 
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de cosas, es decir, termina fijando un único sentido a la realidad diversa, condicionándola 

en su devenir. Por el contrario,  

el término «histérica» […] no debe entenderse como una inscripción taxonómica o una 

categoría universal porque nadie se corresponde totalmente con él. Las histéricas son 

muchas, cada una distinta de las demás, irrepetible efecto de su historia. Si existen unas 

constantes estructurales, éstas deben identificarse sucesivamente en el directo de la 

autobiografía y en la tensión de realización de cura. (Finzi, 2002, p. 27) 

La segunda cuestión que me parece importante recalcar es ¿cuánto de esto iba a poder ser 

vislumbrado en el retorno a Freud de Lacan, si este giro se inscribe en la genealogía 

masculina en la que el Hijo reconoce en el Padre el ideal del yo? La institución 

psicoanalítica y su producción de saber blinda una genealogía patriarcal al no poner en 

crisis ciertos pilares de su edificio. Mientras que la escena inaugural del psicoanálisis es 

esta resistencia de la mujer a ser simbolizada, representada, el deseo del analista se 

configura alrededor del deseo de apropiarse de ese enigma para rodearlo, cercarlo, 

categorizarlo en un eterno monólogo entre varones sobre algo que ellos no son, pero que 

pueden objetualizar, consolidando el “imperialismo monocrático del discurso”. Con 

palabras mucho más duras, Irigaray se refiere en Miseria del psicoanálisis (1977) a este 

monólogo (también compilado dentro de Parler):  

Este exclusivo hablar hombre entre hombres ¿no propicia acaso una estricta endogamia 

cultural? ¿Y un incesto aparente, indefinidamente perpetuado, entre padre e hijo, entre 

hermanos? ¿No es ese incesto el que convendría ahora interpretar? Porque si el incesto 

madre-hijo amenaza, dicen, el orden cultural, el incesto que sustenta esta cultura, entre 

padre e hijo, amenaza el orden de lo viviente… (como se citó en Buzzatti, 2002, p. 342) 

Una vuelta a Freud que suponga un abordaje neutral implica la anulación de la dimensión 

histórica de la clínica, y la incapacidad de la misma para tratar el desasosiego de los 

individuos singulares y el malestar asociado a su experiencia sexuada. Por otra parte, 

“contribuye a convertir al analista en una especie de oráculo sabio y poderoso del que no 

pueden manar sino las respuestas justas” (Buzzatti, 2002, p. 339). En un contexto en el 

que el análisis se vuelve un proceso encapsulado que importa sólo como fin en sí mismo, 

se empieza a forjar la idea de que la única instancia que hace posible la cura es el análisis 

y el cuadro analítico paciente-psicoanalista, sin plantear su posibilidad en el contexto más 

amplio de condiciones que sostienen este universo simbólico. Se erige así una forma de 

verdad que únicamente será prerrogativa del analista, del “Maestro, en lo que dice y en lo 

que calla, en un aparente trastocamiento del discurso, cuya finalidad pasa a ser, 

justamente, la de alcanzar esa verdad” (Buzzatti, 2002, p. 339).  
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Por estas razones, Irigaray se muestra en contra de una disciplina que, por su aspiración 

científica, cancela del todo el soporte material pre-científico del que se quiere 

autonomizar. La experiencia sexuada es algo que se vive y experimenta también en/con 

la carne: 

Si el saber psicoanalítico se ha forjado y sigue forjándose a partir de la irrupción en la 

práctica analítica de aquello que, en alguna medida, «rompe» y perturba, por el contrario 

la historia del movimiento psicoanalítico, aferrado a su poder y a su legitimidad 

institucional, está marcada por la necesidad casi obsesiva de encerrar, de recluir en sus 

interpretaciones teóricas, científicas, todo aquello que transgrede, que se sale de la cadena 

de las representaciones codificadas, cuestionando incluso sus condiciones básicas. Como 

si fuera posible «re-dominar en el enunciado el drama de la enunciación que en él se 

representa» (Buzzatti, 2002, p. 348) 

El retorno a Freud podría ser considerado entonces uno de los primeros catalizadores que 

activan el impasse entre Irigaray y Lacan. Su rechazo a la estructura vertical que exige 

esta forma de plantear el saber psicoanalítico, expresada en la Escuela, el Maestro y sus 

discípulos, quizás anuncia el quiebre con la institucionalidad, inmediatamente después de 

la publicación de Speculum (1974).  

 

I.4 El entre del cuerpo y el lenguaje. Experiencia sexuada, imaginario y orden 

simbólico 

Ahora quisiera introducir algunas consideraciones sobre un par de artículos de Parler…, 

L’enoncé en analyse (1969), Le sexe fait “comme” signe (1970) y el ya mencionado 

Communications linguistiques et spéculaire (1966), en virtud de señalar ciertas 

conexiones con la teoría de Lacan y lo planteado en el Seminario de 1964. Es importante 

presentar estos aspectos ya que son parte del suelo teórico del cual se nutre Irigaray, 

además de ser uno de los flancos de sus críticas más profundas y elaboradas. De esta 

forma, propongo tomar en cuenta cuatro dimensiones: (1) La dialéctica especular como 

momento fundante de la subjetividad, en relación a lo imaginario y el cuerpo (génesis del 

deseo); (2) el inconsciente y el sujeto del enunciado; (3) la génesis de la interacción 

comunicativa y la lógica del significante y, por último, (4) la cuestión del primado del 

falo y el rol de la metáfora en el análisis. 

Para comprender los aportes de Irigaray, es preciso situarla en el marco más general que 

ofrece Lacan en la propuesta de las tres instancias que rigen la psiquis: lo Imaginario, lo 

Simbólico y lo Real. Este paradigma será aceptado por Irigaray en la medida en que el 

camino que desemboca en la asunción de la sexualidad recorre estos tres registros 
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(Buzzatti, 2002, p. 337). Sin embargo, hay que tomar en cuenta la advertencia que hace 

Whitford sobre el hecho de relacionar apresuradamente, en un salto veloz, la noción de 

imaginario que va elaborando Irigaray y las propuestas de Lacan, “porque, aunque 

Irigaray tiene claramente alguna deuda con Lacan, también se desmarca claramente de 

sus conceptualizaciones y redefine el imaginario para sus propios fines.” (Whitford, 1991, 

p. 54) Esto quiere decir que, aunque sea un concepto derivado del psicoanálisis, lo excede 

al arraigarse también en una dimensión social que es irreductible, especialmente en los 

trabajos a partir de Éthique de la différence sexuelle (1984)18.  

Según Whitford (1991), es posible reconocer al menos otras tres claves de interpretación 

de lo imaginario que están presente en el trabajo de la pensadora, además de la clave 

lacaniana. Una vez aclaradas estas posibilidades, abordaré el imaginario irigariano en 

relación a Lacan y su paradigma ternario19, ya que “no sólo tenemos que buscar la red de 

asociaciones dentro de su obra que dan sentido al término, sino también tener en cuenta 

la red de asociaciones que circulan en el contexto intelectual en el que escribe y se lee.” 

(Whitford, 1991, p. 56) En efecto, los escritos más tempranos de su producción presentan 

una apropiación más cautelosa de este concepto, y ciertamente adeudan a los desarrollos 

lacanianos una cuota mayor que en los textos posteriores, donde se ve “un despliegue más 

audaz y extenso con connotaciones de mucho mayor alcance” (Whitford, 1991, p. 63).  

En primer lugar, lo imaginario puede ser tratado bajo la perspectiva fenomenológica. 

Aquí se sugiere cierto carácter intencional a la imaginación, donde la mente consciente 

es la que imagina. Estos desarrollos provendrían especialmente de Sartre, en obras como 

L’Imaginaire (1936) y Merleau-Ponty, en referencia a Le Visible et l’invisible (1964). En 

Irigaray, este enfoque se expresaría en la búsqueda, a partir del mito y la poesía, de aquel 

material del que se constituyen nuestras pasiones y que bebe de ese encuentro entre 

cuerpo y lenguaje. La relación con Merleau-Ponty se expresa en el interés de ambos por 

 
18 Véase, II. 2.b. Diferencia sexual, diferencia sexuada. Factum y horizonte utópico. 
19 La advertencia de Whitford a este respecto es importante, ya que ella da cuenta de una tendencia de las 

lectoras angloamericanas de Irigaray a asociar su concepto de imaginario sólo a la teoría lacaniana. Esto 

desembocaría en el hecho de que ellas “han tendido a asimilar y luego descartar la obra de Irigaray con 

demasiada rapidez, en parte porque el concepto de lo imaginario (y su corolario, la morfología) no ha sido 

examinado con detenimiento. O bien se ha ignorado por completo el imaginario, en cuyo caso se describe 

erróneamente a Irigaray como una esencialista biológica, o bien se ha interpretado como un concepto pura 

y simplemente lacaniano, en cuyo caso la conclusión es que Irigaray ha malinterpretado o ha leído 

erróneamente a Lacan, y no ha asumido las implicaciones de su teoría (véase Mitchell y Rose, 1982, pp. 

54-6; Rose, 1986, pp. 136-140; Ragland-Sullivan, 1986, pp. 273-80). En cualquier caso, la crítica de Lacan 

no ha sido notada ni tomada en serio, y el desafío a la concepción occidental de la racionalidad ha sido en 

gran medida ignorado.” (Whitford, 1991, p. 57). 
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una suerte de experiencia pre-discursiva, y por el hecho de que la conceptualización de la 

experiencia supone ciertos compromisos ontológicos. Al mismo tiempo, lo critica por no 

tener en cuenta al otro sexual y caer así en una especie de solipsismo. Esta referencia, 

según Whitford (1991) se encuentra especialmente desarrollada en Éthique de la 

différence sexuelle (1984). 

Por otra parte, se encuentra el sentido de lo imaginario según Bachelard. Whitford (1991) 

señala que, aun cuando no hay una referencia directa de la autora al filósofo, las 

resonancias del concepto de imaginario en el pensamiento francés de la época son 

evidentes. Lo imaginario es una función de la imaginación, que es una operación 

autónoma de la percepción, y tiene una función importante en términos epistemológicos 

y ontológicos. La imaginación es creadora, por ello, implica un camino de apertura al 

conocimiento, y también es la ruta a la vivencia de la plenitud del ser en el mundo. La 

imaginación remite así a una serie de otros conceptos como el del sueño y la ensoñación. 

Estos desarrollos pueden encontrarse en obras como El nuevo espíritu científico (1934), 

Psicoanálisis del fuego (1838), El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación de la 

materia (1942), El aire y los sueños: ensayo sobre la imaginación del movimiento (1943), 

entre otras. Los posibles reparos de Irigaray serían respecto de aquellos lugares donde se 

produce una disyunción de lo imaginario respecto de la razón o las potencias propiamente 

cognoscitivas y científicas. Para ella, se trata de que el conocimiento debe ser pensado 

como el portador de esas marcas de lo imaginario, cuyo deslinde habría que problematizar 

mediante la suspensión de la neutralidad y objetividad del conocimiento y el discurso 

científico. 

Finalmente, los desarrollos de Althusser y Castoriadis en tono a lo imaginario 

conformarían un tercer eje. Especialmente, destaca la perspectiva de este último 

desarrollada en La institución imaginaria de la sociedad (1975), que propone una noción 

de imaginario más primordial que la de Lacan, a partir de la cual el imaginario del estadio 

del espejo sería un derivado. Este imaginario, llamado “magma”, es pensado como fuente 

creativa primordial y como formación social. Según Whitford (1991), este último sentido 

sería el que más se acerca al imaginario irigariano. 

En lo que concierne a sus primeros textos, y en vistas de sus desarrollos posteriores, 

pienso que es necesario hacer referencia a los aportes lacanianos que Irigaray toma y 

reformula en torno al imaginario. En 1953, Lacan habla de Lo Imaginario, lo Simbólico 

y lo Real como los tres registros que articulan la realidad humana (Lacan, 2007). La 
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lectura estructuralista de Lévi-Strauss en torno a la institución fundamental de toda 

sociedad sobre los ejes de la Cultura, la Naturaleza y la Sociedad, incitan a Lacan a 

traducir metodológicamente estas dimensiones a la esfera del lenguaje (Marini, 1989). 

Esto queda expresado en su visión sobre el sujeto y su dependencia a un orden que lo 

supera y que lo espera cuando llega al mundo.  

La elaboración de estos tres registros le van a servir de marco teórico para sus desarrollos 

posteriores, por lo que hay que tener en cuenta que el significado que da a cada uno va 

adquiriendo forma también a lo largo de sus reflexiones. Sin embargo, se puede decir que 

esta tríada, presentada como tal en 1953, será sostenida por Lacan “de cabo a rabo durante 

las tres siguientes décadas, hasta volverse el objeto esencial, no sólo conceptual, sino 

también matemático y material, con la forma del nudo borromeo y sus derivados”, como 

reconoce su propio discípulo, Miller (Murillo, 2011, p. 127). 

En este planteamiento, el registro de lo simbólico juega un rol importante, ya que es donde 

tiene lugar la confluencia del cuerpo, la psique y el lenguaje.  

En las teorías de Lévi-Strauss y de Lacan, lo Simbólico puede definirse como la función 

ordenadora de la Cultura que separa al hombre de la Naturaleza, inscribiéndolo de entrada 

en el Lenguaje, en la Ley fundadora cuya interdicción primordial es la del incesto. 

(Marini, 1989, pp. 68-69) 

Este eje dominante de lo Simbólico, que constituye al sujeto en el orden significante y 

que establece el corte entre naturaleza y cultura, supone una parte residual configurada 

por la resonancia que dicho corte produce en la constitución de la subjetividad. Lo 

Imaginario, así, hace referencia al modo ilusorio en el que se constituye la realidad, y se 

puede ubicar en la fase donde el sujeto está configurando sus identificaciones primarias. 

Lacan, como veremos, la establece en la etapa del espejo, propuesta teórica que hace 

referencia al concepto freudiano de narcisismo primario, donde se da la emergencia del 

“yo” en el eslabón más primario de la subjetividad. Freud proponía que en las etapas pre-

edípicas opera una fantasía inconsciente que permite al “yo” corporal, fragmentado, 

organizarse en torno a la imagen de sí. La fantasía consiste en que “el yo se representa a 

sí mismo sus actividades (mentales y físicas) como equivalentes de actividades 

corporales” (Whitford, 1991, p. 64). Este momento de identificación, el momento del 

narcisismo primario, es inestable y puede ir cambiando constantemente. Es también el 

escenario donde se desenvuelve la sensibilidad y los afectos, y que para Lacan claramente 

significa una instancia no “intersubjetiva, sino intra-imaginaria” (Miller, 2003, p. 144).  
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Por su parte, lo Real, que se distingue de la realidad, viene a indicar aquello que es 

inconceptualizable e imposible, y que habla de la falta constitutiva de la totalidad. 

Corresponde a un orden precedente al yo y a la organización de las pulsiones. A él se 

relaciona el orden anatómico o de lo natural en el sentido de resistencia (no de sustancia 

positiva) a la representación. Por eso, “lo Real no puede ser experimentado como tal: sólo 

es capaz de representarse o conceptualizarse a través del trabajo reconstructivo o 

inferencial de los órdenes imaginario y simbólico” (Grosz, 1990, p. 32). Así, esta 

dimensión “es también aquello que se muestra sintomáticamente mediante el orden 

simbólico y permite desbaratar las fantasías y develar, retroactivamente, el carácter “no-

todo” de la realidad” (Fair, 2023, p. 6). De ahí que lo que nos distancia con lo Real es 

nuestra estructura psicosocial. Lo Real es lo continuo, lo indiferenciado, “el enigma 

angustioso del que ninguna especulación puede disponer a su gusto, aún cuando él 

[Lacan] intente afirmar, en una última defensa, que ese Real es más —o tan— matemático 

cuanto corporal” (Marini, 1989, p. 67).  

 

a. La dialéctica especular como momento fundante de la subjetividad. Lo 

imaginario, el cuerpo.  

En Communications linguistiques et spéculaire (1966), es posible ver cómo, de manera 

temprana, uno de los intereses más acuciantes de Irigaray es comprender la economía del 

intercambio implicada en los procesos de subjetivación, así como aquellos procesos de 

especularización que subtienden nuestro funcionamiento social y cultural. Ella quiere 

acercarse a esa experiencia primera en la que se engancha la lógica del discurso (el orden 

simbólico) y la autoafección del cuerpo (el orden de lo imaginario).  

El texto se ordena en secciones, lo que permite un orden esquemático dividido en cuatro 

partes (Hallward y Kerslake, 2011c). En la primera, la autora formula una secuencia 

básica de "modelos genéticos" para las distintas fases del desarrollo lingüístico, 

psicológico, sexual y social, enfatizando la dimensión lingüística en la segunda sección. 

Por otra parte, de la teoría de la sutura de Jacques-Alain Miller y el trabajo lingüístico —

reciente en su época— sobre la teoría de los nombres propios, extrapola una serie de 

modelos genéticos de desarrollo lingüístico y social, poniendo énfasis en la relación entre 

los pronombres de primera, segunda y tercera persona en la comunicación lingüística. A 

continuación, ella complementa su modelo lingüístico con un modelo social o 

intersubjetivo de la génesis del deseo, basado en el proceso de especularidad e 
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identificación, en la tercera sección. Finalmente, el análisis combinado de modelos 

genéticos lingüísticos y especulares proporciona la base para la derivación de una 

secuencia de 'modelos patológicos', que muestran las consecuencias de los problemas 

estructurales que pueden ocurrir durante el curso de la formación del sujeto, lo que 

desarrolla en la cuarta y quinta sección. 

Irigaray comienza sosteniendo que en la apertura del cuerpo a la enunciación habría toda 

una máquina de significación operando, cuyo código intenta desentrañar a través de la 

temprana alianza entre lingüística, psicoanálisis y filosofía:  

La integración recíproca del cuerpo y del lenguaje, origen de lo imaginario, descentra al 

hombre con respecto a sí mismo y marca el inicio de su errancia. El corolario ineludible 

de esto es la imposibilidad de volver al cuerpo como lugar seguro de la identidad propia. 

Todo lo que él es está mediado por el lenguaje, y su rastro sólo puede encontrarse a través 

del discurso del otro. (Irigaray, 1985d, p. 15)  

Cuando el niño o la niña ingresan al mundo del lenguaje, en sus primeras experiencias, 

se inaugura una dinámica en la que el sujeto sale de sí para desplegar y conquistar su 

identidad. El “yo”, que se conforma en una instancia precaria —que se mantendrá para 

toda la vida—, va emergiendo a partir de una secuencia que puede ser descrita tanto en 

términos lingüísticos (sección I y II), según se van elaborando los lugares de enunciación 

que conforman el tejido de interacciones, como en términos simbólicos (sección III), en 

tanto que dicha secuencia supone también la identificación del “yo” con la imagen de sí 

y de los otros. En ambas descripciones, lingüística y simbólica, el “yo” permanece 

alienado por su sujeción a esa trama que construye el Otro.  

Alterando el orden de las secciones del artículo, tomaré en primer lugar la descripción de 

esta secuencia en términos simbólicos, para analizar el concepto de especularidad, y luego 

me referiré a esta secuencia en virtud de su configuración lingüística. En el texto de 

Irigaray, estos son modelos complementarios que ayudan a describir la génesis y 

trayectoria de la subjetividad y de la comunicación intersubjetiva. Lo que interesa 

especialmente a la autora es identificar los momentos de esas secuencias simultáneas en 

que se reparten temprana y jerárquicamente los roles subjetivos, y en las cuales se gestan 

las patologías, relacionadas siempre con alguna perversión de estas fantasías primarias. 

El imaginario, sostiene la autora, surge a instancias de ese primer encuentro entre cuerpo 

y lenguaje, donde se pueden identificar “las estructuras profundas del comportamiento 

humano” (Irigaray, 1985d, p. 15). En este nivel es que se conforman también las primeras 
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fantasías, eslabón fundamental del transcurso de formación del sujeto. Esta dimensión 

ilusoria emerge como testigo de esa escisión primera del ser humano en la que es 

atravesado por el mundo y el lenguaje, producto de la necesidad de salir de sí para devenir 

sujeto. En ese sentido, lo imaginario muestra su cara pasiva, pues es el efecto de un primer 

impacto de extrañamiento20. Es un terreno opaco, confuso, que va a dejar su huella en el 

inconsciente, y que se caracteriza por su ambivalencia significante. En su abandono de la 

inmanencia pura, el sujeto graba su destino: nunca más puede retornar al cuerpo, a esa 

unidad originaria, señala Irigaray. Así, la asunción de la identidad se inaugura a partir de 

la errancia, del vagabundeo del “yo” incipiente, en busca de sí mismo. Sin embargo, 

sostiene la autora, algo ocurre en el camino que hace que la fantasía opere con su lado 

activo y entregue la ilusión de unidad que el “yo” precario y emergente necesita para 

reponerse de la sensación de fragmentación del cuerpo, a través de una imagen de sí. El 

peligro está, como se venía mostrando, en la fijación y esclerosamiento de cualquier 

contenido de este imaginario, pues siempre se trata de una instancia precaria: 

A fuerza de definirse, el fantasma se transforma en cadenas. El azar pretende entonces 

ser necesidad, y lo posible es reducido a una realidad lineal. Es responsabilidad de la 

palabra liberar lo que así se esclerosa. Retransitando ciertos caminos, la palabra 

redespliega todas las confluencias, salvo que se quiera volver un límite para ciertas rutas 

inmutables.  

Esta palabra es quizás la del analista, pero todavía más la del amante, y también la del 

poeta. Todas, teniendo por objetivo el recuperar la integración iniciática del cuerpo y del 

lenguaje. (Irigaray, 1985d, p. 15) 

Así, es manifiesto que uno de los cometidos de Communications linguistiques et 

spéculaire es despejar los rasgos "especulares" de las fantasías que tempranamente 

confluyen para constituir la comunicación lingüística. (Hallward y Kerslake, 2011c). Es 

decir, es preciso explicar la génesis de las fantasías que se elaboran en la etapa primaria 

del ser humano, para poder dar cuenta de sus perversiones. Según venía sosteniendo 

Lacan en sus trabajos anteriores, este proceso se entiende bajo la dinámica de la dialéctica 

especular, cuya descripción implica abordar de lleno lo que ocurre en ese pasaje del 

cuerpo al lenguaje que se ubica en el terreno de lo imaginario.  

Una de las primeras apariciones de la noción de imaginario ocurre en el texto El estadio 

del espejo como formador de la función del yo tal como se revela en la experiencia 

 
20 Este punto se puede conectar con la lectura que hace Irigaray del mito de la caverna. Véase III.1.c 

Fenomenología psicoanalítica de la caverna. 



  

 69 

psicoanalítica, que Lacan desarrollara en 1949. Este escrito, según Elizabeth Grosz, es 

uno de los primeros que ensaya una intervención en la lectura de Freud, además de que 

“podría decirse que es la más “interdisciplinaria” de sus contribuciones técnicas a su 

lectura” (Grosz, 1990, p. 31). Aquí, él cuestiona y subvierte los presupuestos de las 

ciencias sociales dominantes y su fundamento en el cogito cartesiano.  

Como antecedente teórico, se puede considerar que Lacan está tomando la noción del yo 

narcisista que Freud desarrolla en Introducción al narcisismo (1914). Se trata de que el 

“yo” no es una entidad o agencia connatural al sujeto, ni puede considerarse como 

autónomo de las relaciones intersubjetivas. Al ‘yo’ se arriba en un proceso que implica ir 

organizando la energía libidinal alrededor de una suerte de depósito, cuyos límites son 

flexibles. Por eso es tan importante en la teoría freudiana esta suerte de teoría económica 

de “modelo hidráulico” (Grosz, 1990, p. 26) en torno al concepto de libido. Freud 

sostiene, desde sus primeros trabajos en torno a la histeria (1895) que en el sistema 

nervioso hay “desplazamientos de excitabilidad”, una “energía nerviosa” que se 

distribuye según una ruta que va trazando el sujeto conforme organiza sus flujos e 

inversiones. (Pontalis y Laplanche, 2004). Sus primeros trabajos siguen un modelo 

neurológico, que luego se iría volviendo más psíquico y relacionado al inconsciente. 

Sintéticamente, esto quiere decir que “ciertas afecciones parecen evidenciar la idea de 

que el sujeto tiene a su disposición una determinada cantidad de energía, que él repartiría 

en forma variable en su relación con sus objetos y consigo mismo.” (Pontalis y Laplanche, 

2004, p. 53).  

El concepto de catexis describe la energía que se invierte en la representación que nos 

hacemos de la realidad, y puede variar según el objeto21. Por ejemplo, un estado como el 

duelo implica una mayor cantidad de energía sobre aquello perdido. Los objetos pueden 

ser exteriores, pero también interiores o fantaseados, respecto de la sensación del propio 

 
21 “Clínicamente, el tratamiento de los neuróticos, especialmente de los histéricos, impone a Freud la idea 

de una distinción fundamental entre las «representaciones» y el «quantum de afecto» con la que aquéllas 

se hallan catectizadas. Así, un acontecimiento importante en la historia del sujeto puede ser evocado con 

indiferencia, y el carácter displacentero o intolerable de una experiencia puede atribuirse a un 

acontecimiento anodino en lugar de a aquel que, originalmente, provocó el displacer (desplazamiento, 

«falsa conexión»). La cura, tal como se describe en los Estudios sobre la histeria, al restablecer la conexión 

entre las diferentes representaciones que intervienen, restablece la relación entre el recuerdo del 

acontecimiento traumático y el afecto, favoreciendo así la descarga de éste (abreacción). Por otra parte, la 

desaparición de los síntomas somáticos en la histeria es correlativa a la evocación de las experiencias 

afectivas reprimidas, lo que hace suponer que, inversamente, el síntoma se ha producido por conversión de 

una energía psíquica en «energía de inervación» (Pontalis y Laplanche, 2004, p. 50). 
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cuerpo, del ‘yo’, etc. Por eso, los contornos del yo se van conformando según los tipos y 

las formas de inversión libidinal que se envían desde el ego y que éste recibe de vuelta, 

por lo que varían con el tiempo y de una relación a otra.  

Uno de los aspectos que más destacan de la versión narcisista del yo, es el hecho de que 

puede volverse objeto para sí, al investir libidinalmente su propia imagen y fragmentos 

de su propio cuerpo. Es decir, puede volverse objeto de su propio deseo. De ahí que la 

alienación esté presente como un intervalo fundamental en el devenir sujeto, ya que es a 

“través de la creación de una brecha necesaria entre la inmediatez vivida de la 

percepción/sensación, y la reflexión mediada o la auto-distancia” (Grosz, 1990, p. 132) 

como se va configurando el yo. El sujeto que se toma a sí mismo como su propio objeto 

está fundamentalmente dividido, como sujeto y como objeto. De esta forma, el yo o ego 

no sería tanto una respuesta a las exigencias externas de la realidad, sino una suerte de 

equilibrio necesario entre los modos de identificación y las fantasías que estos sí o sí 

comportan. Este intercambio implica que el ‘yo’ sea capaz de generar mecanismos que lo 

defiendan de sí mismo, es decir, de evitar situarse desmesuradamente como objeto de sí 

en el proceso de identificación. 

En el texto de Lacan, este recorrido es abordado desde las fases más prematuras de la 

constitución del sujeto. El estadio del espejo, que data de los seis meses 

aproximadamente, dura hasta los dieciocho y sólo se disuelve, si es que lo hace, con el 

complejo de Edipo (Grosz, 1990). El bebé humano nace prematuro, es decir, que su 

cuerpo demora en madurar y no puede hacer un uso instrumental inmediato de él.  Este 

rasgo implica que el bebé es vitalmente dependiente de otros. A diferencia de los demás 

animales, cuya supervivencia está ligada a sus instintos, la supervivencia humana está 

regulada por la organización necesariamente social de la vida humana. Necesita de un 

tiempo de desarrollo que lo saque de ese estado de continuidad absoluta con la madre y 

le permita tener una experiencia unificada de su propio cuerpo, que hasta el momento se 

le presenta como algo fragmentado y disociado. En efecto, hay partes de su cuerpo que 

maduran en tiempos distintos y son más perceptibles que otras.  

Si atendemos al esquema ternario lacaniano, la instancia del nacimiento se da en el orden 

de lo Real, es decir, en ese escenario precedente al yo y al orden simbólico que se resiste 

a ser conceptualizado. La dimensión de lo Real es el reino de la falta, “la falta de una 
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falta”. La relación cuerpo a cuerpo con la madre22es relegada a lo Real, y es 

progresivamente abandonada, a la vez que se va generando por primera vez en el bebé la 

experiencia de la carencia, la falta, la ausencia. Así, cuando la falta empieza a operar, se 

vislumbra la posibilidad del ‘yo’.  

El reconocimiento de la ausencia por parte del niño es el momento crucial en torno al cual 

gira la etapa del espejo: “sólo cuando el niño reconoce o comprende el concepto de 

ausencia, ve que no es "uno", completo en sí mismo, fusionado con el mundo como un 

todo y con el otro” (Grosz, 1990, p. 40). En otras palabras, la totalidad ya no se le presenta 

como un dato, sino como una potencialidad, en correlación a la constatación de que el 

mundo no es suyo. Aquí se generarían, como experiencia, una serie de oposiciones que 

estructuran su vida adulta: sujeto-objeto, interno-externo, yo-otro. Motivado de esta 

forma por la ausencia de unidad, por la experiencia de la carencia, el bebé lleva a cabo 

una identificación primordial ante su propia imagen. En efecto, sostiene Lacan, a pesar 

de esta afección de desmembramiento y fragmentación corporal que padece el infante, 

tiene la capacidad de reconocer su propia imagen, proyectada en un espejo. Así, la primera 

relación del niño/a con la realidad está mediada por un complejo visual: “un lactante que 

todavía no tiene dominio de la marcha, ni puede estar erguido, es capaz de hacerse una 

imagen de sí mismo.” (Lacan, 2013, p. 99).  

El estadio del espejo, que precede a la asunción del yo en el lenguaje, se inscribe como 

una marca en el imaginario. En otras palabras, lo que queda inscrito es esta contradicción 

en la que, por una parte, se tiene la experiencia de un cuerpo desorganizado y fragmentado 

y, por otra, la experiencia de unificación que permite la introyección de la imagen de sí. 

La imagen (o imago) que constituye el estadio del espejo desencadena una “identificación 

en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación producida 

en el sujeto cuando asume una imagen” (Lacan, 2013, p. 99). Al reconocerse en su reflejo, 

devuelto literalmente por un espejo o por las representaciones que hacen de él los sujetos 

en posición materna o paterna que le rodean, el bebé elabora la fantasía de que esa imagen 

corresponde completamente a su “yo”. A continuación, este se ve afectado por la 

constatación de que esa imagen es un referente externo al que queda amarrado para 

siempre, lo que “sellará su destino de alienación en el registro imaginario y su dimensión 

 
22 Para adelantar el tópico de un conocido texto de Irigaray, que analizaré en el tercer capítulo.  
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de desconocimiento de sí mismo, en tanto la unidad del cuerpo y su reconocimiento como 

propio se realizan a partir de índices externos” (Tubert, 2001, p. 133).  

Uno de los aspectos que destacan del estadio del espejo es que se trata de una “dialéctica 

temporal que proyecta decisivamente en historia la formación del individuo: el estadio 

del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la 

anticipación” (Lacan, 2013, p. 101)23. En otras palabras, su identificación sólo puede ser 

parcial, deseada, anticipada, aplazada en el futuro, retrasada, de manera tal que se puede 

hablar de dos “polos” o funciones en torno a los cuales se orienta el yo: “un affairement 

jubilatoire, y un connaissance paranoiaque, es decir, entre un auto-reconocimiento 

gozoso y afirmativo (en el que el yo anticipó la unidad de su imagen), y un conocimiento 

paranoico producido por un sujeto escindido y mal reconocido” (Grosz, 1990, p. 47). El 

“yo”, como lugar ortopédico de esta identificación primaria, será el lugar de actualización 

constante de este drama y, como sostiene Lacan, representa “la matriz simbólica en la que 

el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la 

identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función 

de sujeto” (Lacan, 2013, p. 100). En otras palabras, se trata del clivaje entre el “je”, 

siempre frágil, y el “moi”, su figura imaginaria. 

Me gustaría señalar ahora en qué medida lo que plantea Irigaray remite a lo que Lacan 

desarrolla en relación al estadio del espejo. Por una parte, el drama constitutivo de la 

subjetividad en sus rasgos más primarios habla del imposible retorno de la identidad al 

cuerpo. Por lo tanto, cuando Irigaray se refiere a lo imaginario —en sentido lacaniano y 

en sentido general— no está hablando de una relación directa con la corporalidad, sino 

mediada por su representación imaginaria y simbólica. Esta mediación, sin embargo, no 

exilia a lo corporal absolutamente. Más bien, la corporalidad se asume por la vía de los 

afectos. Así, un segundo punto importante señala la asunción de Irigaray de esta génesis 

del yo: la dialéctica especular da cuenta de que el Ego, el “yo” de la identificación, no es 

coextensivo con el sujeto. Es una instancia que debe desarrollarse, como veíamos en el 

concepto de narcisismo primario freudiano, y “ese desarrollo depende de la relación 

profunda y literalmente vivificante con la (s) figuras (s) parental(es), y por tanto está 

completamente impregnada de afecto” (Whitford, 1991, p. 63). La dimensión de los 

afectos, emplazada en lo imaginario, interesa en cuanto que es el primer eslabón de la 

 
23 El énfasis es mío. 
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dialéctica especular, y de la dialéctica que luego tendrá un carácter social. Como tercer 

punto importante, hay que notar que la dialéctica especular supone la emergencia de una 

alienación primaria en el seno de la subjetividad, en tanto que, una vez experimentada la 

falta, la autopercepción de la unidad del yo depende de un índice externo, que 

primariamente serán las figuras parentales, pero que con posterioridad corresponde a la 

trama discursiva que subtiende las relaciones intersubjetivas. Como cuarto punto 

entonces, interesa a Irigaray el hecho de que esta identificación primaria, que subtiende 

lo imaginario y sirve de apoyo al “yo”, se queda en el orden de lo inconsciente, que es 

“un ámbito en el que no se aplican las leyes de la identidad y la no contradicción” 

(Whitford, 1991, p. 67).  

El estadio del espejo va a designar entonces la conformación de una etapa-prediscursiva, 

hipotética —pues es una inferencia teórica que sólo puede ser reconstruida en 

retrospectiva —, que interesa analizar en cuanto que allí se establece la balanza de costes 

y sacrificios que va a implicar la conformación del yo y su relación con el orden 

simbólico. La lógica de la identidad implica en sí misma la asunción de aquello que queda 

fuera: el inconsciente, lo “residual”, lo ilusorio. El sujeto, para serlo, interioriza la 

alteridad como su condición de posibilidad. Ese movimiento, diría Irigaray, es 

estructurante, pero no es neutro. El devenir del pensamiento occidental ha tomado por 

inalterable el imaginario que se conforma a raíz de esta condición. La tarea que se traza 

la autora es, en ese sentido, evidenciar que se trata de una clave de interpretación basada 

únicamente en un modelo masculino. ¿Qué ocurre con la figura parental que subtiende el 

espejo, o que devuelve el reflejo al bebé? Cuando el moi, el sí mismo, queda integrado al 

conjunto completo de la tópica del sujeto (Simbólico, Imaginario y Real) y abandona el 

estadio del espejo, “el rol esencial pertenece al lenguaje, a la ley del padre y al significante 

fálico, fundamentos, todos éstos, de la cultura que hace a lo humano frente a la naturaleza” 

(Marini, 1989, p. 58).   

Aquí se adelanta entonces un tema de Speculum (1974): el proceso de autorreflexión que 

sustenta al sujeto implica un recurso ocultado en el que se basa todo el discurso. Porque 

en la cultura en la que nos desenvolvemos, la materia del espejo es en realidad el cuerpo 

de la mujer:  

es la sustancia, la materia negra, oscura, opaca del fondo del espejo la que, aun sin vivir 

una vida propia, hace que surjan las imágenes: así, la mujer y su sexo no están presentes 

en este juego de auto-reflexión, aunque es a través de ella, al asimilarla e incorporarla, 

como el hombre se «corporiza», se mira, se ve. (Buzzatti, 2002, p. 346) 
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Como señala Whitford (1991), ese recurso ocultado es la madre que sostiene los procesos 

del imaginario masculino, pero que no se representa a sí misma. Con el tiempo, Lacan irá 

relacionando el lugar de la madre con esta dimensión imaginaria, que define el vínculo 

con el hijo en una dinámica de identificaciones fantaseadas que la cultura busca cortar a 

través de la función del padre. La figura de la madre “pasa difícilmente de lo Real (los 

fantasmas angustiosos de los tiempos del nacimiento y de la crianza […]) a lo 

Imaginario” (Marini, 1989, p. 68), y el rol constitutivo de lo simbólico a través de la ley 

paterna, la interdicción del incesto y el rol cardinal del Edipo, adquieren una autonomía 

teórica que irá en contra de los mismos principios que guían la cura a través de la palabra 

hablada, pues consolida la estructura patriarcal del sistema que provoca el malestar: 

La estructura es patriarcal, puesto que el Nombre-del-Padre es el soporte y el agente de 

la transformación del animal humano en sujeto. Se trata de una estructura ampliamente 

masculinista, me animo a decir, en la medida en que Lacan felicita a Lévi-Strauss por 

haber fundado “la autonomía de un sistema significante” sobre «una teoría generalizada 

del intercambio en el cual mujeres, bienes y palabras parecen homogéneas». (Marini, 

1989, p. 69)24 

En el mismo sentido, Elsa Drucaroff dice: 

Es curioso, porque al Freud de fines del siglo XIX se le podría justificar que confundiera 

el patriarcado con una esencia ahistórica y eterna; sin embargo, son Lacan y Lévi-Strauss, 

contemporáneos del extraordinario estallido del movimiento y del pensamiento feminista 

en Europa y los Estados Unidos (lo que se dio en llamar «la tercera ola» del feminismo), 

quienes producen teorías que congelan un sistema de producción de personas 

convirtiéndolo en una estructura abstracta e inmodificable que garantiza ni más ni menos 

que la cultura en sí, el Logos. Entiendo que esto no es casual: ambos hacen operaciones 

políticas de género conscientes, tan brillantes como reaccionarias. Son notables 

intelectuales orgánicos del falo-logocentrismo. En el caso particular de Lacan, esto es tan 

evidente que cuando una de las más geniales protagonistas de la teoría feminista, la 

filósofa y psicoanalista Luce Irigaray (que era discípula suya), publicó su obra clásica, 

columna vertebral del feminismo de la diferencia, Speculum. Espéculo de la otra mujer, 

fue expulsada por él de la École Freudienne (Drucaroff, 2015, p. 116)25 

 
24 No puedo dejar de señalar la crítica de otra importante teórica feminista de la época Gayle Rubin a este 

aspecto, que requeriría un espacio más amplio de lo que me permite este trabajo. En el clásico texto “El 

tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo” (1975), ella hace un análisis crítico de estos 

dispositivos de subjetivación y destaca su carácter social e histórico, reprochando al psicoanálisis freudiano 

y al estructuralismo de Lévi-Strauss no ver las implicancias de sus teorías en estos términos, aunque 

reconoce que entregan valiosas herramientas para comprender cómo los sujetos devienen seres sexuados 

heterosexuales. A ella se debe la primera definición del sistema sexo/género como “el sistema de relaciones 

sociales que transforma la sexualidad biológica en productos de actividad humana y en el que se encuentran 

las resultantes necesidades sexuales históricamente específicas” (Rubin, 1986, p. 97). Cf. (Drucaroff, 2016, 

pp. 115- 124). 
25 Sobre la expulsión de Irigaray de Vincennes, véase apartado II.1.a La época de Vincennes. El “caso 

Irigaray”. 
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De esta forma, el recurso el ocultado en el que figura la madre sería lo equivalente a un 

matricidio en el orden simbólico y material de los cuerpos, cuestión que desarrollará 

Irigaray en varios momentos de su obra, como veremos. En Éthique de la différence 

sexuelle (1984), resume en términos sencillos los puntos ciegos de la teoría del espejo: 

Es curioso que Jacques Lacan haya teorizado la entrada en el mundo especular con la 

descripción del niño y su madre mirándose en el mismo espejo. Si el niño no se ve solo 

en el espejo, ¿cómo puede diferenciarse de su madre? Corre el riesgo de reduplicar, o 

crear, la fusión-confusión con ella al entrar con ella en ese otro mundo.  

Por otro lado, no parece que necesite un espejo para mirar a su madre y percibirla como 

tú. El espejo funciona como espada de diferenciación, pasaje a un mundo distinto del 

viviente, pero no como aquello que haría que el niño accediera a la salida del mundo de 

la madre. Afirmar eso equivaldría a decir que carece de ojos, incluso como espejo, y que 

necesita un espejo para ver al otro. (Irigaray, 2010, p. 203) 

 

b.  Causación del sujeto e inconsciente 

Me parece pertinente introducir ahora los conceptos de causación del sujeto e 

inconsciente que plantea Lacan en el seminario del 64. Esta vía servirá para mostrar las 

divergencias y convergencias que Irigaray plantea en cuanto al desarrollo de la 

subjetividad. Para ella, es importante determinar cómo se produce la interacción 

comunicativa, cómo se conforman los sujetos de la enunciación, y cómo se puede acceder 

a analizar este ámbito sin encorsetar conceptualmente su despliegue (en alusión a la 

diferencia que más arriba veíamos entre l’enoncé y l’enontiation). Será su propia versión 

de la corriente postestructuralista, esforzándose por pensar el inconsciente como “la 

reserva de lo que puede llegar a ser” (Irigaray, 1985d), una fuente de creatividad que la 

teoría y la práctica se han ocupado en sofocar. En este sentido, se irán reuniendo algunos 

elementos para comprender qué quiere decir Irigaray cuando luego sostiene, por ejemplo, 

que “la diferencia sexual no ha tenido su oportunidad. Ni empírica ni trascendental” 

(Irigaray, 2010, p. 44), o cuando declara que lo femenino no ha existido nunca. Creo que 

esto puede ser mejor comprendido si se despeja, en lo que concierne a su relación con el 

psicoanálisis lacaniano, su propia versión del inconsciente.  

Al inicio del seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, que 

inaugura en 1964 la nueva etapa del psicoanalista después de su quiebre con la Asociación 

Psicoanalítica Internacional, Lacan sostiene que cada vez que se hace referencia al 

concepto de causa se debe reconocer su dimensión agujereada, anticonceptual e 

indefinida. La función de la causa siempre aparece ligada a una búsqueda de explicación, 
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pero justamente esa función presenta una brecha respecto de cualquier aprehensión 

conceptual. Así, la brecha o hiancia [beánce] constitutiva de la causa indica esa no 

correspondencia entre aquello que se dice “es causa de algo” y lo causado.   

En este sentido, “la causa debe distinguirse de lo que está determinado en una cadena” 

(Lacan, 1995, p. 29), pues aquella se busca en virtud de la falta evidente de una ley que 

explique el funcionamiento de dicha cadena. Para ilustrarlo, Lacan cita como ejemplo el 

empleo común de esta noción en una frase como “las fases de la luna son la causa de las 

mareas” (Lacan, 1995, p. 30). El uso de la palabra ‘causa’ está bien empleado, pero se 

reconoce enseguida que señala un hueco, “algo que vacila en el intervalo”. Así, sostiene 

a continuación, “sólo hay causa de lo que cojea” (Lacan, 1995, p. 30), de lo que no 

funciona.  

A través de este registro filosófico y psicoanalítico, donde la causa es siempre el marcador 

de una brecha que existe entre lo real y nuestro conocimiento de lo real, el psicoanalista 

muestra que el inconsciente es aquello que designa esa apertura, esa brecha que se da allí 

donde la neurosis recrea una conexión “con un real; real que puede muy bien, por su parte, 

no estar determinado” (Lacan, 1995, p. 30). Además, el concepto de béance hace 

referencia también a ‘una gran apertura’ en el sentido de cicatriz, herida o llaga (Hallward 

Kerslake, 2011b). Este registro entiende a la neurosis como el remanente de una herida 

arcaica presente en el inconsciente, que en una primera instancia habla de “aquello no 

realizado”: “el inconsciente se manifiesta primero como algo que está a la espera, en el 

círculo, diría yo, de lo no nacido” (Lacan, 1995, p. 30). En otras palabras, la brecha que 

atraviesa el inconsciente es una instancia irreductible que no cabe entender aun en 

términos de real o irreal, sino propiamente de “lo no realizado”26.  

Por otra parte, la noción de sujeto que Lacan presenta en estos años es subsidiaria de este 

concepto de causa. En este sentido, se puede entender que “el concepto de sujeto no 

coincide ni con individuo (biológico) ni con persona (social e histórica) ni con ciudadano 

(legal y político) ni con socio (colectivo); el analizante en su enseñanza tampoco coincide 

con el sujeto” (Eidelsztein, 2012, p. 9). La causación del sujeto se refiere a la consistencia 

 
26 Esta idea será importante para comprender lo que plantea Irigaray sobre el deseo y el inconsciente 

femenino como “lo no realizado”. 
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de este como efecto del lenguaje, lo que más específicamente quiere decir que el sujeto 

es causado por el orden significante, cuyo locus preeminente es el Otro: 

para nosotros lo importante es que en esto vemos el nivel donde —antes de toda 

formación del sujeto, de un sujeto que piensa, que se sitúa en él— algo cuenta, es contado, 

y en ese contado ya está el contador. Sólo después el sujeto ha de reconocerse en él, y ha 

de reconocerse como contador. (Lacan, 1995, p. 28) 

Es en este estado larvario, abierto por la dimensión de la causa, que se inscribe la ley del 

significante o lógica del significante, como la llamaría un poco después Miller, donde se 

pone en juego una especie de marca trágica del sujeto: 

el efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese efecto no es causa 

de sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo hiende. Pues su causa es el 

significante sin el cual no habría ningún sujeto en lo real. Pero ese sujeto es lo que el 

significante representa, y no podría representar nada sino para otro significante: a lo que 

se reduce por consiguiente el sujeto que escucha. (Lacan, 2003, p. 815) 

Así, Lacan sostiene que la causa es el lugar de división del sujeto, o es lo que “perpetúa 

la razón que subordina al sujeto al efecto del significante” (Lacan, 2003, p. 818). El sujeto 

entendido como lo que el significante representa para otro significante supone 

comprender que este último “ya juega y gana antes de que el sujeto se percate de ello” 

(Lacan, 2003, p. 819).  

Como señalaba más arriba, bajo esta noción de sujeto y causa se enmarca la fórmula 

lacaniana que sostiene que el inconsciente está estructurado como lenguaje (Lacan, 1995, 

p. 28). El esfuerzo por considerarlo como efecto del juego de significantes, como la 

brecha que nunca se cierra, va dirigido a desembarazarse de una topología espacial, 

estática y fija de la psique. Por el contrario, le interesa referirse al inconsciente bajo 

caracterizaciones que dan cuenta del cada vez de esa escisión:  

el inconsciente es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al 

sujeto; el inconsciente no es una especie que defina en la realidad psíquica el círculo de 

aquello que no posee el atributo (o la virtud) de la consciencia (Lacan, 2003, p. 809).   

Evitando la rigidez de las tópicas freudianas, donde se corre el riesgo de endurecer la 

noción de inconsciente como esa cámara oscura que precede al preconsciente y la 

conciencia, Lacan propone una interpretación del aparato psíquico más acorde con esta 

superficie móvil en la que se articula el sujeto. El proceso del discurso, que es causación 

del sujeto, supone la elaboración de lo simbólico en el locus del Otro. Por ello el 

inconsciente es la ruptura en acto que se da entre la dimensión del sujeto y el Otro (Lacan, 

2003). La inauguración de una geometría del inconsciente a merced de la combinatoria 
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infinita de la lógica del significante va a desembocar, entre otras cosas, en una 

comprensión dislocada de la cronología, el espacio y la relación entre el adentro y el 

afuera: “se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de su 

espacio, y concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un dentro” (Lacan, 

2003, p. 817). 

Los planteamientos alrededor del inconsciente y el sujeto, al nivel de los primeros escritos 

de Luce Irigaray, ciertamente resuenan con aspectos de lo que Lacan ha venido 

desarrollando. Especialmente, diría que es la cualidad maleable y plástica del 

inconsciente la que ella retoma, es decir, el hecho de que sea un concepto que señala el 

clivaje del cuerpo y el lenguaje en el devenir subjetivo, ese rastro o huella que va 

quedando, como decía Lacan.  Los sentidos de hiancia, herida o cicatriz, así como de 

brecha y borde, resuenan también con la idea de potencialidad del inconsciente, es decir, 

el hecho de que nunca está cerrado porque se encuentra siempre en vías de nacer. Como 

analista, Irigaray enfatizará en Communications linguistiques que toda forma de fijación 

conduce a una patología. De ahí la maleabilidad del inconsciente como un rasgo 

importante. Como se ha visto, la indagación de las etapas tempranas de los procesos de 

subjetivación da la posibilidad, en ese sentido, de arriesgar al menos dos hipótesis sobre 

cómo funciona ese interregno, el entre del cuerpo y el lenguaje. Hasta el momento, se 

expuso la hipótesis que gira en torno a la génesis del deseo, para lo cual se sigue el camino 

intersubjetivo de la identificación especular. Ahí se trató de comprender cómo se da la 

organización del cuerpo en relación a un universo significante específico, a través de la 

preeminencia de las primeras imágenes de sí que le devuelve el mundo. 

La otra hipótesis, y complementaria a la anterior, es la génesis de la comunicación 

lingüística, es decir, la comprensión de cómo se producen los lugares de enunciación en 

la etapa más prematura de constitución de la subjetividad. La comunicación lingüística se 

ve atravesada por los procesos de especularización e identificación que configuran la 

génesis del deseo, pero no se agota en ella. En lo que viene, es preciso dirigirse a los ejes 

de la producción comunicativa, porque “en el nivel especular, los términos del esquema 

de comunicación nunca se dan como realizaciones de un discurso” (Irigaray, 2012 

[1966]). En efecto, el inconsciente no es especularizable, y como ruta de la palabra 

siempre porvenir, mostrará una lógica que hunde sus raíces en las formas de la interacción 

comunicativa.  
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La crítica de Irigaray a la lógica neutral del pensamiento, propia de nuestra cultura, será 

llevada a esta fase prematura de organización de la comunicación, vista bajo el énfasis de 

la enunciación. Además, abordará cómo el movimiento de identificación en el devenir 

subjetivo se va desplegando en torno a una negatividad estructurante (lógica del 

significante), que permite la emergencia de la singularidad. Por eso es que, con algunos 

elementos conceptuales del seminario del 64, y con los aportes propios de la autora, este 

desarrollo también permite comprender la relación del sujeto con la falta, con la carencia, 

que es parte del eje de interacción comunicativa. En estos escritos comienza a aparecer la 

preocupación de la autora por desentrañar la relación de la subjetividad con la falta, 

evitando reducirla a esquemas explicativos como el del complejo de castración, pues son 

justamente metáforas explicativas que tienden a reificar y anquilosar la génesis de un 

movimiento de constitución. Para ella, la naturaleza fija de las fantasías, que desemboca 

en diversas patologías en los sujetos, sólo puede ser trascendida a través de un encuentro 

con la parole de l'autre, en la medida en que esta destraba, por la inauguración de nuevos 

caminos, los flujos del inconsciente. 

Es conveniente recordar que el planteamiento que da cuenta de estas génesis corresponde 

a una hipótesis de un carácter retroactivo, elaborada en función de una práctica. Como 

aclara en Communications linguistiques… “Todo modelo teórico es una construcción 

cuya adecuación relativa a la realidad debe verificarse a nivel de la eficacia de sus 

manipulaciones. Su aspecto genético es una ficción que está en parte ligada al instrumento 

de análisis” (Irigaray, 2012 [1966]). Así, las rutas teóricas que sigue la pensadora se 

pueden andar y desandar, en virtud de la condición singular de la experiencia humana 

sexuada. 

 

c. Génesis de la comunicación y lógica del significante  

En la consideración del estadio del espejo, Irigaray se refería al pasaje de la díada 

primitiva (bebé-madre) a la singularidad del sujeto. En esta transición, vemos que se 

plantea directamente el problema de la identidad y la diferencia. Como se va 

comprendiendo, el énfasis del psicoanálisis en los procesos de identificación se opone a 

un concepto de identidad clásico, de corte cartesiano, en el que el individuo pudiera optar, 

sin fisuras, a una matriz de constitución del yo. Por el contrario, los procesos de 

identificación muestran que la asunción del yo debe pasar por la matriz relacional del 

Otro. Así, y en afinidad a diversos planteamientos filosóficos y psicoanalíticos de la 



  

 80 

época, la identidad incluye la diferencia, y la diferencia, a la identidad27. El rechazo a la 

fijeza conceptual que explica el devenir sujeto del infante nos entrega algunas claves para 

entender cómo se produce la singularidad, en el entramado de una lógica que siempre 

piensa al sujeto como condicionado por el lenguaje. Uno de los desafíos más importantes 

que asume Irigaray es intentar articular esta paradoja. 

El pasaje de la instancia imaginaria al universo simbólico en el sujeto depende de que se 

conforme alrededor suyo una tríada comunicativa. La pensadora va a explorar los rasgos 

lingüísticos e intersubjetivos de la transformación que se produce al ingresar un tercer 

término en la díada niño/a y Otro. En efecto, “en su primera relación con el primer Otro, 

el niño/a comienza como una entidad fluida, «todavía no estructurada como ‘yo’ por el 

significante»” (Hallward y Kerslake, 2011b). Para que emerja el “yo” como singularidad, 

debe irrumpir un tercero, es decir, debe abrirse el espectro de pronombres personales que 

caracterizan la relación: si en la díada primitiva los términos eran “yo” y “tú”, en la tríada 

emerge la tercera persona singular, “él/ella”. Y esto significa además que la tercera 

persona singular aparece como instancia vacía, no correlativa a la singularidad del “yo” 

de la especularización. Emerge a condición de que el tercer término que llega a la 

interacción se comunique de ‘tú’ a ‘tú’(madre-padre), quedando el niño/a marginado o 

excluido de la comunicación. Irigaray sostiene que la exclusión “es la primera condición 

de posibilidad de la integración del sujeto en un código o lenguaje” (Hallward y Kerslake, 

2011c). Esto, porque en tanto surge como lo excluido de la comunicación de los padres, 

implica el haberse constituido ya como un “él” [il] para ellos. En este punto, la 

argumentación de Irigaray encaja con las propuestas de Jacques-Alain Miller y Jean-

Claude Milner sobre la función del cero en la constitución de la subjetividad: 

El "él", a este nivel, ¿qué es, sino el "cero", la condición de la permutación del "yo" y del 

"tú", de alguna manera una forma vacía que responde a la estructura? Evocando, sin 

asemejarse a ella, esa casilla vacía que, en el juego del ajedrez o de las damas, permite 

que el peón venga a situarse en lugar de otro y viceversa. El estatus de este "él"0, no se 

asemeja en absoluto al del "yo" y el "tú", a pesar de la ambigüedad que quiere situarlo 

junto a ellos, reificándolo, en el rango de los pronombres personales. (Irigaray, 1985a 

[1966], p. 17) 

El estatus de este “él”0 es, de esta manera, la negación que permite que una estructura 

exista como tal. La exclusión es la condición necesaria para el establecimiento de la 

 
27 En este contexto cabe destacar, por supuesto, Différence et Répétition de Gilles Deleuze, publicado en 

1968, y los trabajos de Derrida, en especial, los que aparecen compilados en Marges de la philosophie 

(1972), libro que reúne artículos y conferencias fechadas entre 1965 y 1972. 
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estructura del intercambio, de manera tal que la nada y la finitud son inherentes al objeto 

de exclusión y, por tanto, “ya están inscritas en las premisas mismas de la comunicación” 

(Hallward y Kerslake, 2011c).  

En este punto, me interesa remitir particularmente a la noción de lógica del significante 

y de sutura, desarrollada por Miller en un texto del primer volumen de Les cahiers, ya 

que influyó bastante en las ideas de sus colegas psicoanalistas y filósofos. En La sutura 

(1966), Miller abordaría el desafío de conceptualizar esa especie de marca trágica del 

sujeto que consiste en tener que vérselas con su propia pérdida, con esa inevitable 

sustracción de sí de la cadena de significantes, y enfrentar esa subordinación. En primer 

lugar, en el artículo de Miller se muestra la clara intención de concebir la lógica del 

significante como la dimensión que hace posible toda lógica, es decir, como una especie 

de “lógica mínima”:  

Si consideramos la relación de esta lógica con la que llamaremos logicista vemos que su 

singularidad reside en que la primera se ocupa del surgimiento de la segunda y que debe 

darse a conocer como la lógica del origen de la lógica, es decir, que no sigue las leyes de 

aquella y que, al prescribir su jurisdicción, queda fuera de su jurisdicción. (Miller, 1966, 

p. 39) 

Para Miller, la lógica del significante tiene un estatuto arqueológico pues, “en la medida 

en que intenta un «retroceso» que supere el «desconocimiento» [méconnaissance] 

característico del campo de la lógica misma” (Hallward y Kerslake, 2011b), intenta 

desentrañar “la lógica del origen de la lógica” (Miller, 1966, p. 39). Comparando su gesto 

con lo que Derrida hace en el Origen de la geometría (1962), Miller propone que en el 

seno de la lógica “logicista” opera una oclusión de esta dimensión constitutiva. A 

diferencia de Derrida, no habla de “olvido”, sino de represión. De esta forma, su análisis 

se puede entender “como una arqueología de la represión primaria en el sentido 

psicoanalítico.” (Hallward y Kerslake, 2011b). 

Este primer rasgo ya arroja una preocupación en común con Irigaray. La lógica ‘logicista’ 

sería aquella que justamente caracteriza al discurso de la ciencia, pretendidamente neutral. 

Este espíritu queda bien expresado en la relectura que hace Miller de Los fundamentos de 

la aritmética (1884) de Frege, para proponer ‘la lógica del origen de la lógica’. Ahí, el 

matemático intentaba demostrar la naturaleza lógica del número, en simultáneo con su 

carácter de objeto. Por una parte, Frege se opone al esquematismo trascendental kantiano, 

en la medida en que considera al número como absolutamente independiente de 

representaciones o intuiciones del espacio tiempo. Según afirma, el número es un juicio 
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analítico y no, como sostenía Kant, un juicio sintético a priori. En esta línea, el 

matemático hace también una crítica al empirismo, pues concibe que el número es 

emanación del pensamiento puro, “demostrando que es imposible concebir el número a 

partir de una experiencia directa de los sentidos en la naturaleza física” (Krymkiewicz, 

2017, p. 4). En otras palabras, el número no puede ser reducido a una ‘propiedad’ de las 

cosas, discutiendo específicamente con John Stuart Mill, el empirista más famoso del 

siglo XIX. Además, Frege hace una crítica al psicologismo, pues la psicología, tal como 

se entendía en la época, estudiaba las “condiciones causales de nuestros procesos 

mentales” (Kenny, 1995, p. 74). Una cosa es cómo ciertas proposiciones llegan a ocurrir 

en el pensamiento, diría él, y otra cosa es su valor de verdad. Así, “sostiene que si algo 

existe, es necesariamente función del concepto en el que se realiza” (Krymkiewicz, 2017, 

p. 5).  

Sosteniendo que el carácter del concepto es completamente lógico, Frege afirma que la 

existencia del número no depende ni de una subjetividad operante ni es necesariamente 

propiedad de una cosa, ya que el concepto no se reduce a ser una representación o 

contenido mental28. En este contexto, uno de los principios fregeanos más relevantes para 

la sistematización de la lógica del significante que Miller desarrolla en La suture es el 

hecho de que, “el significado lo da más bien el papel desempeñado por las palabras en la 

determinación de las condiciones de verdad de las oraciones en las cuales aparece” 

(Dummett, 1990, p. 164). De ahí que Frege considera la naturaleza del número no como 

una entidad aislada, sino en el marco de la progresión de los números naturales29. 

En su lectura de Frege, Miller señala que el discurso lógico, así como todo discurso, está 

suturado. En particular, él ve que en la explicación de la génesis de los números naturales 

enteros que se da en los Fundamentos hay un reconocimiento erróneo de la función del 

 
28 “Aquí, como más sistemáticamente lo hace en otro lugar, Frege traza una distinción entre ideas y 

conceptos. Las ideas son las imágenes mentales y otros fenómenos anímicos de los que se ocupa la 

psicología: quizá estos objetos estén sujetos al proceso de la evolución, pero son irrelevantes para la 

aritmética. Los conceptos, por otra parte, son un objeto de estudio para el matemático; pero los conceptos 

no son cosas que evolucionan. Es un error creer que brotan y crecen en la mente individual. Si los conceptos 

tienen una historia, no es una historia de su propio desarrollo, sino de nuestro descubrimiento y expresión 

de ellos. Lo que Frege quiere decir por «concepto» es ya conocido en parte por el lector que ha seguido la 

exposición de su Conceptografía […]. Lo que sí mantuvo Frege en todos los periodos de su vida es que un 

concepto es una entidad muy diferente de una imagen mental, y que se trata de algo que es objetivo, no 

subjetivo” (Kenny, 1995, p. 75). 
29 “¿Qué son los números? Siguiendo su propio principio de no preguntar por el significado de las palabras 

aisladamente, sino en el contexto de los enunciados en que aparecen, Frege constata que los enunciados 

numéricos dicen algo no acerca de objetos, sino acerca de conceptos.” (Mosterín, 1973, p. 6). 
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sujeto. Esto, porque la expulsión del fundamento subjetivista (psicologismo) “no debe 

extenderse a una exclusión del sujeto tout court” (Hallward y Kerslake, 2011b). El sujeto 

está ahí, pero de una forma paradójica. Todo proceso discursivo y, por tanto, lógico, pasa 

por esta noción de sutura, que servirá a Miller para dar cuenta de esta paradoja. Así, la 

sutura 

Nombra la relación del sujeto con la cadena de su discurso; veremos que aparece allí 

como el elemento que falta, bajo la forma de algo que hace sus veces. Porque, faltante, 

no está pura y simplemente ausente. Sutura por extensión, la relación en general de la 

falta con la estructura de la que es un elemento en la medida en que implica la posición 

de algo que hace las veces de él. (Miller, 1966, p. 39) 

En otras palabras, la lógica mínima que está tematizando Miller sería un llamado de 

atención al espíritu científico que argumentaba sobre la posibilidad de una lógica 

completamente autónoma del sujeto. Se trata de hacer ver a la ciencia que la exclusión 

del carácter subjetivo del conocimiento obedece a una específica comprensión del sujeto, 

que es la que el psicoanálisis quiere recusar.  

Volviendo al argumento, Frege dirá que, para generar la secuencia de todos los números 

naturales, es necesaria la operación de sucesión, es decir, que a una unidad le siga la otra. 

Para que esta operación tenga lugar, se precisa que la unidad, idéntica a sí misma, se 

diferencie de sí para dar paso a la otra: a la primera unidad, el 1, le sucede una segunda, 

luego una tercera, y así. Se debe recordar que su principio dice que los números no pueden 

ser abordados autónomamente. Pero para que se dé el movimiento de sucesión, la 

identidad del 1, que es la identidad de la unidad, debe escindirse: debe dar paso a una 

unidad independiente de sí. La identidad da paso entonces a la diferencia, al rechazarse 

ella misma. Es lo que Frege llama “cero”, para indicar la asignación al concepto cuya 

extensión no contiene ningún objeto. Cero es el concepto de lo no idéntico. En este eje 

vertical, el cero es falta o ausencia. Para erigirse como número, es preciso que pase al eje 

horizontal, en el que se replicaría el cada vez de esa transición vertical del 1 al 0. 

La formulación del concepto de sutura de Miller, así como el análisis sobre los números 

en Frege y la descripción del carácter del ‘0’, diseñan los términos del debate en el que, 

de una u otra forma, participa Irigaray. En su texto, ella hace alusión a Frege porque sus 

planteamientos brindan la posibilidad de pensar el concepto en virtud de las relaciones 

que lo constituyen. La interpretación de Miller, por otra parte, permite preguntarse en 

términos lógicos por la función del sujeto en el conocimiento. La correlación entre el 

ámbito de los números y el ámbito subjetivo es la antesala para el giro más lógico que 
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dará el psicoanálisis lacaniano a partir de estos desarrollos. Pero este es, precisamente, el 

giro que critica la autora.  

Justamente, ella va a correlacionar el cero, la falta, la ausencia, como un marcador de 

posición que describe tempranamente el lugar del niño/a en la primera tríada 

comunicativa, cuando ocurre el pasaje del bebé al universo del lenguaje. En su paso por 

la nada, que, según señala, es de alguna manera un paso por la primera muerte, el estatus 

de la tercera persona singular es todavía el estatus de un “neutro”, porque es la pieza vacía 

de la estructura. Por eso Irigaray propone “la analogía entre el estatus del «on» [se] y [el 

del] «cero» en el funcionamiento de la estructura del intercambio. «Captar esta operación 

es comprender que el inconsciente es capaz de fundarse como estructura y no como 

contenido»” (Hallward y Kerslake, 2011c)30.   

Asumiendo que el inconsciente emerge como estructura y no como contenido, Irigaray 

rechaza tempranamente la deriva explicativa del complejo de Edipo. Ella afirma que un 

análisis puramente lingüístico de la génesis de la comunicación intersubjetiva da cuenta 

de la estructura básica del complejo de Edipo en la que se basa el psicoanálisis freudiano, 

lo que quiere decir, en otras palabras, que la problemática de la castración puede reducirse 

a su valor estructural. La filósofa y psicoanalista sostiene que la relación con la falta es 

estructural, y que verla en términos de castración (la mujer no tiene falo porque se lo 

cortaron) es una opción metodológica que corre el peligro de olvidar la maleabilidad y 

apertura constitutiva del inconsciente.  

La constitución del circuito de intercambio no es otra cosa que la puesta en marcha de 

la estructura edípica. La noción de agente castrador queda relegada al rango de 

fantasmagoría, una engañosa reificación diacrónica de un funcionamiento sincrónico. Del 

mismo modo, delegar la función sólo en el padre parece doblemente abusivo. Porque 

tanto la madre como el padre son alternativamente «yo» y «tú» en su intercambio, lo que 

sin duda es el origen de la ambivalencia edípica. Pero el castrador, si existe, hay que 

buscarlo en otra parte, en las propias condiciones de la estructura de la comunicación. 

(Irigaray, 1985a [1966], p. 17)  

Podemos decir entonces que, en 1966, en medio de un debate de un elevado vuelo 

filosófico y teórico, Irigaray deja constancia de su crítica al giro matemático y lógico que 

tiene el psicoanálisis auspiciado por Lacan y sus discípulos más fervientes, a la vez que 

considera engañosa la reificación del falo como símbolo del cual va a depender toda 

generación de significación. Como sostiene Marcelle Marini (1989), se comprende que 

 
30 El énfasis es mío. 
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las feministas hayan tratado de deconstruir estas invariantes teóricas, suyos costos deben 

asumir las mujeres, simplemente “para ver allí la racionalización de una situación 

elaborada durante largo tiempo, aunque de manera diferente según las sociedades y las 

épocas, racionalización que apuntaría a legitimar un estado de hecho y mantener su 

permanencia en el porvenir” (Marini, 1989, p. 70). 

 

d. La metáfora como praxis. Las primeras críticas al falomorfismo 

Como he señalado más arriba, las primeras publicaciones de Irigaray están encaminadas 

a explorar la relación entre las patologías y el lenguaje. Sus estudios la llevarían a 

considerar que las patologías se refieren justamente al hecho de que un sujeto se 

posicione, se fije en un lugar de enunciación enquistado, esclerosado y solidificado. Toda 

interrupción al carácter fluido del lenguaje significa una interferencia que, en último 

término, desemboca en un malestar. Al cambiar el eje de les enoncés a l’enontiation, la 

autora provoca un cambio en la comprensión de la patología, pues en estricto rigor lo que 

está enfermo es el lenguaje, en una cultura que funciona organizando jerárquicamente los 

lugares de enunciación y reproduciendo ese orden en una circularidad infértil. 

Esta compleja y difícil economía de la enunciación, como sostiene en El sexe fait comme 

signe (1970), está atravesada por la imposibilidad de fijarla en el eje temporal de un ahora. 

Siempre hay un indecible operando en los intersticios de la enunciación, que genera 

resistencias y represiones tanto en los procesos de subjetivación como en la misma teoría 

analítica, pues ¿cómo vérselas con ese inasible, esa sutura del lugar de enunciación 

respecto de la trama en la que se va desplegando? Para llegar a esta imposibilidad o 

entredicho [inter-dit], sólo podemos hacerlo a través de sus efectos, producciones, 

desplazamientos, representaciones. En la gramática de la enunciación que ella propone, 

hay un trabajo de la diferencia operando, que es precisamente los infinitos tipos de entre 

en juego. La diferencia opera allí donde no se da ni lo uno ni lo otro, sino la interacción 

entre dos sujetos, siempre emplazados en un lugar de enunciación sexuado. Por eso aquí 

se va prefigurando la comprensión que la autora tendrá sobre la diferencia sexual: ella se 

ubicaría en este entre que, inagotable, se articula en el intervalo. Justamente, el universo 

discursivo propio de nuestra cultura occidental, en la que ciertos significantes se vuelven 

predominantes por sobre otros, tiende a suprimir el entre que hace andar la máquina de la 

enunciación, relegando a los sujetos a lugares de enunciación fijos, atravesados por la 

jerarquía de la diferencia sexual.  
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En este contexto, se puede vislumbrar la relevancia de la metáfora respecto del lenguaje 

en general, y respecto del análisis en particular. Si bien en estos primeros escritos el 

interés de Irigaray por la metáfora se da, en primera instancia, en el contexto del marco 

analítico (clínico), es relevante para comprender luego las críticas que hace a la 

hipermetaforización de la racionalidad occidental, planteadas en Speculum (1974) en 

torno a las metáforas platónicas y freudianas. 

En primer lugar, Irigaray retoma los planteamientos de Jakobson (1956) que desarrollé 

anteriormente. Junto con la metonimia, la metáfora sería la responsable de la generación 

del sentido a través de la infinita combinatoria entre cadena de significante y cadena de 

sentido.  Lo que ella destaca es que ambas funciones expanden el horizonte creativo y 

productivo del lenguaje. Esta idea de la metáfora como la responsable de la innovación 

semántica es sostenida tempranamente por Jakobson, y también encuentra elaboraciones 

importantes en Ricoeur y Derrida. En términos generales, habría un giro dado por el 

pensamiento de la época, incluyendo los aportes de Irigaray, desde la teoría más clásica 

de la metáfora, que la piensa bajo el paradigma de la representación, hacia una concepción 

afín a la noción de significante y estructura. Así, en su comprensión de la metáfora: 

ya no se trata de que una idea sea re-presentada por el signo de otra idea en virtud de una 

cierta conformidad o analogía. Y para producir un efecto lingüístico. Una forma más 

precisa, para hablar con más claridad, con más nobleza, etc. La práctica metafórica no 

puede ser entendida, en el análisis (ni, sin duda, en ningún otro lugar), como un simple 

proceso de estilo. A menos que subvirtamos y reformulemos la práctica de la estilística 

(Irigaray, 1985c [1970], p. 175). 

Para ella, se trata más bien de que la metáfora es el medio de transporte de la diferencia, 

que se basa en esta carencia constitutiva del lenguaje: la ausencia de un punto fijo de 

anclaje, la ausencia de un núcleo sólido de significado para cualquier término. El 

potencial necesariamente abierto y ambiguo del significado es mediatizado por la 

metáfora, permitiendo la innovación semántica.  

En este sentido, creo que, en estos textos, como en los posteriores, vale la pena ubicar el 

concepto de metáfora irigariano bajo la clave de lectura de la tensión, más que de la 

sustitución. En efecto, “se suele clasificar la metáfora entre los tropos, figuras que 

conciernen a la variación de sentido en el uso de una palabra, definiéndola como la 

transposición de un nombre extraño” (Domingo Moratalla, 2003). Es decir, comúnmente 

se piensa a la metáfora como sustitución por semejanza (como Lacan y Jakobson, a su 
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modo). Sin embargo, Irigaray plantearía el problema en los términos en que lo hace, 

luego, el filósofo francés Paul Ricoeur (1982; 2008). 

Asumiendo que la metáfora es un catalizador del cambio, la tensión sería el motor de 

cambio porque aquella surge cuando hay una “impertinencia predicativa” o un choque de 

campos semánticos. Para resolver esa tensión, se genera la metáfora (Ricoeur, 2008). Y 

esto no sucede a nivel de la palabra, sino a nivel de la frase, pues la tensión se da entre 

todos los términos que componen un enunciado metafórico (Domingo Moratalla, 2003). 

Además, está presente el recurso de la imaginación como un eje fundamental, ya que ella 

“es quien da una imagen a una significación emergente”, siendo “la apercepción, la visión 

súbita, de una nueva pertinencia predicativa” (Ricoeur, 2008, p. 106). La ficción es una 

especie de eslabón de la metáfora en virtud de la acción de la imaginación, ya que es la 

responsable de desplegar dimensiones nuevas de realidad. Además, posee “fuerza 

heurística” (Ricoeur, 2008), ya que suspende nuestra creencia en un sistema descriptivo 

anterior y legitimado.  

Todos estos elementos revelan, en parte, el porqué del recurso del psicoanálisis a la 

mitología y la tragedia griegas como paradigmas explicativos. Ahí se juegan, en lenguaje 

metafórico, los mecanismos de la imaginación para abordar la realidad: “La primera 

manera según la cual el hombre trata de comprender y de dominar lo «diverso» del campo 

práctico es procurándose una representación ficticia de él” (Ricoeur, 2008, p. 109).  La 

metáfora y la imaginación también participan en la acción humana, ya que a través de la 

imaginación se proyecta anticipadamente la acción y el “«juego», en el sentido preciso 

de la palabra, con los posibles prácticos” (Ricoeur, 2008, p. 110). Para evitar fijaciones 

de sentido e imprimir flexibilidad a esta tarea de la imaginación, Ricoeur, al igual que 

Irigaray, pondrá énfasis en la enunciación: “la metáfora es un uso desviado de los 

predicados en el marco de la frase completa. Hay que hablar de enunciación metafórica 

entes que de nombres empleados metafóricamente” (Ricoeur, 2008, p. 105). 

Para Irigaray, la metáfora es el pasaje en el texto del decir imposible: es el transporte del 

entre, ese entre indecidible e indecible que opera en el seno del lenguaje, y que permite 

su apertura. La infinitud de los juegos del entre dan la materia prima a la metáfora para 

innovar semánticamente. En la esfera de la subjetividad, por ejemplo, la metáfora 

mediatiza la irrenunciable inadecuación entre un yo, el discurso del otro y el mundo. 

Además, la metáfora se nutre de la no neutralidad del lugar de enunciación para generar 

nuevos sentidos. No puede tener un carácter neutral, pues el acceso del ser humano al 



  

 88 

lenguaje está marcado por una posición sexuada. En ese sentido, la metáfora para Irigaray 

mediatiza la articulación entre el sexo y el lenguaje:  

La intervención del sexo en el lenguaje, y el desplazamiento del sexo dentro y a través 

del lenguaje, siempre ha tenido lugar. La operación metafórica compone, por tanto, 

reensambla así, una pluralidad de relaciones y una pluralidad de tipos de entre a través 

del tiempo, además del juego de su articulación dentro de una transferencia, o un traslado, 

hacia otro lugar o término, presuntamente capaz de acogerlos. (Irigaray, 1985c [1970], p. 

176)  

Poner a la metáfora al servicio de una economía del entre y del intervalo será un énfasis 

que irá tomando lugar progresivamente, hasta volverse un eje importante de sus 

posteriores trabajos. El rol que tiene la metáfora en el análisis, en relación a este entre, es 

fundamental, ya que la teoría general del psicoanálisis “funciona bien como una 

problemática del entre” (Irigaray, 1985c [1970], p. 170), y la metáfora como herramienta 

la convierte en una “práctica afortunada”.  

La terapia psicoanalítica apunta a la estructuración misma de la enunciación. La estrategia 

consiste en poner en crisis las condiciones del discurso cotidiano, de tal manera que la 

palabra fluya, en un decir que no omita nada, que no excluya nada, y que resista las 

contradicciones. Así, Irigaray sostiene que 

el analista, al que tantas veces se le pedirá que sea garante de un engaño, no tiene nada 

que hacer para confirmar o invalidar la exactitud o la veracidad de un enunciado, ni 

siquiera para juzgar su aceptabilidad. El papel del analista es jugar con la ambigüedad del 

texto, subrayar su polivalencia irreductible, sus equívocos, su densidad, y no examinar el 

supuesto referente del enunciado, o su constitución como mensaje, excepto para tomar 

nota de su estatus, y del estatus que su designador, su productor, quisiera, a través de 

ellos, disfrutar. (Irigaray, 1969, p. 115) 

Entre analizado y analizante hay una dinámica del entredicho, que es el puente que genera 

un interdiálogo y que, gracias a “la regla del decir todo” que se pone en juego en la terapia, 

posibilita la articulación de lo impronunciable. Así, el entre pasa del interior al exterior 

del discurso (Irigaray, 1985c [1970], p. 170). En otras palabras, es lo irrepresentable e 

irreductible a cualquier ley o código, que circula en el acto de diálogo, como si se tratara 

de una especie de máquina o instrumento que se alimenta de la contradicción de que 

decirlo todo es decir nada. Esto quiere decir que el análisis, así como la asunción de la 

gramática de la enunciación por parte de cualquier paradigma teórico-práctico, tiene que 

habérselas con este indesignable del decir que, por supuesto, generará artilugios y 

resistencias que intentarán ocultarlo. 
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El laboratorio de la palabra que brinda la escena psicoanalítica gira alrededor de una 

maquinaria de sentido, destinada a producir y actualizar esta compleja e inasible 

economía de la enunciación. El/la analista tiene que recrear la escena primaria de 

adquisición del lenguaje, por lo que en ocasiones debe escenificar el lugar que el cero 

["él"0 ] ocupa en la estructura primaria de comunicación, el lugar vacío para que la 

estructura funcione. En este sentido, Irigaray sugiere que quien lleva a cabo la práctica 

analítica debe evitar caer en estrategias que supriman o repriman este indesignable del 

decir. Una salvaguarda para ello es reconocer la condición sexuada de dicha máquina. 

Denunciando nuevamente la pretensión de universalidad del lenguaje científico y 

filosófico en general, ella afirma que hay examinar el carácter sexuado de la enunciación, 

en su trama viva y fluida, lo que es válido para examinar el propio lenguaje del 

psicoanálisis. De lo contrario, la máquina de la enunciación se reduce a una pura lengua 

muerta, donde las diferencias serían neutras.  

En efecto, ella critica que, así como a otras disciplinas, la teoría psicoanalítica, a la que  

También se le ha asignado un código «neutral». Una lengua [langue] que no cae ni en un 

sexo ni en el otro. De hecho, incluso si hay connotaciones masculinas o femeninas, o 

incluso si reinscribimos el sexo, nosotros [los analistas-analizados] somos programados 

por un lenguaje extranjero al sexo. Esta codificación por lo tanto no funciona más que 

como un juego de diferencias. Un sistema de referencias. Con mecanismos asociaciones, 

conjunciones, sustituciones, etc. Pero estas diferencias serían neutras. Es confuso, o 

engañoso. Y esto se mantiene en la actualidad [no ha cesado de ocurrir]. (Irigaray, 1985c 

[1970], p. 172) 

El lenguaje [langage] sin la marca del sexo se transforma en “mera” lengua [langue], que 

si bien puede ordenar la realidad e identificar relaciones, traza un mapa neutro de las 

diferencias, un retrato estático de una materia que, sin embargo, se simboliza en un 

movimiento infinito. ¿Con qué estrategia, entonces, se puede abordar ese río heracliteano 

de la enunciación, sin pervertir su carácter? El uso de la metáfora ha sido, históricamente, 

un recurso del pensamiento para expresar y decir esta pluralidad proliferante. En sus 

distintas ‘versiones’, la analogía, simetría, mitología, y los diversos recursos del lenguaje, 

la metáfora ha estado al servicio de ese entre. La mayoría de las veces, no obstante, de 

manera neutral. Lo que quiere mostrar Irigaray, y que nos hace recordar al Nietzsche de 

Sobre Verdad y mentira en sentido extramoral, es que hay un buen y un mal uso de la 

metáfora. 

En el análisis, el recurso metafórico está todo el tiempo operando, y debe estar al servicio 

del/la analista y el/la analizado/a, en el sentido en que es la herramienta que el lenguaje 
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tiene para generar sentido, destrabar sus propios flujos y desenquistar sentidos 

solidificados. En efecto, “como «cura hablada», el psicoanálisis no tiene nada más que el 

discurso del analizado como objeto, nada más que procedimientos literarios/lingüísticos 

de interpretación, y ninguna herramienta de diagnóstico o pronóstico que no sea el 

lenguaje” (Grosz, 1990). Esto sería, por decir así, un uso ‘adecuado’ de la metáfora.  

¿Qué ocurre, en cambio, cuando la teoría analítica se sirve recurrentemente de ciertas 

elaboraciones metafóricas para dar explicación a lo que ocurre en el cuadro analítico? La 

autora insiste en considerar que la metáfora comporta beneficios para el análisis cuando 

se comprende que su carácter se juega en ser un medio de transporte de la indesignable 

articulación de la cópula, del ser, que lleva la marca del sexo y por tanto no es neutral. 

Por el contrario, la metáfora comporta riesgos cuando se abusa de ella, de su capacidad 

de abstracción, otorgándole el rol de garante de un régimen de hiper-representatividad, 

en un tratamiento que la exilia del lenguaje [langage]. 

Esto es justamente lo que la autora va a trabajar en este texto de 1970 y varios más de los 

reunidos en Parler…, adelantando los desarrollos de Speculum y Ce sexe qui n’en est pas 

un. Las hipótesis que ella ha desplegado, en virtud de su experiencia clínica 

psicolingüística, y sus intervenciones al corpus teórico del psicoanálisis y la filosofía, 

encuentran un punto de inflexión en la lectura crítica que hace de la metaforicidad sexual 

falomórfica de la racionalidad occidental. En varios de los textos reunidos en Parler…, 

se puede verificar cómo las preocupaciones y preguntas del campo feminista que Irigaray 

va a abordar en sus trabajos se encuentran directamente con los temas y las preguntas que 

el estructuralismo y el posestructuralismo de la época venían elaborando desde un punto 

de vista neutral.  

De esta manera, el flanco de sus críticas va dirigido a la densidad falomórfica de nuestro 

universo cultural en su conjunto, estructura y condiciones de (re)producción. En tanto que 

es Lacan el que acentúa la preeminencia del falo como significante de significantes, 

asumiendo el complejo de castración como la estructura simbólica primordial en la que 

se inscriben los cuerpos, los dardos irán dirigidos hacia él, aunque no de forma tan 

explícita como sucederá después31.  

Por supuesto, para Lacan también es válido el principio en el que la metáfora no se basa 

en ninguna similitud o parecido real entre los objetos. Pero la preeminencia explicativa 

 
31 Véase, en especial, el capítulo tercero de esta tesis. 
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que otorga al primado del falo parece olvidar este aspecto. Este tema se encuentra 

desarrollado en La significación del falo, conferencia pronunciada en 1959 en Múnich, 

pero publicada recién en los Escritos (1966). En términos muy resumidos, Lacan propone 

que la operatoria de la metáfora y la metonimia tiene efectos en la constitución de los 

sujetos, inscribiéndose en una escena inconsciente, un no lugar y un no tiempo, y que 

determina la posición enunciativa que va a ocupar el sujeto dentro del lenguaje. Como 

veíamos, este lugar de enunciación se empieza a jugar en la más temprana etapa de la 

infancia. Así, el falo es considerado por Lacan el significante de los significantes, que 

representaría esa encrucijada “en la que la parte del logos se une con el advenimiento del 

deseo” (Lacan, 2003, p. 659). La vocación simbólica del falo, a la vez que “objeto 

erótico”, lo han hecho el candidato para acceder al nivel de significante de la sexuación: 

“no hay «significante del sexo femenino», como tampoco hay «significante de la 

diferencia de los sexos», «sólo el falo es la unidad-sexo»” (Marini, 1989, p. 83). La 

metáfora del falo organiza así los lugares posibles de enunciación: “se tiene” o “no se 

tiene”, “se pierde”, “se es el falo”, etc. “Detectar la presencia-ausencia de pene es 

también, dice Lacan, entrar en la significación misma” (Drucaroff, 2015, p. 136). De esto 

resulta que la preeminencia simbólica del Falo es leída por Lacan como un signo presente 

en la cultura.  

Al llevarla como hipótesis explicativa a la escena del análisis, sin embargo, no hace sino 

consolidar esta preeminencia. Es la metáfora que viene a simbolizar la carencia 

constitutiva en el seno de la subjetividad, dando sentido a sus etapas de conformación. 

Así, entre la madre y el niño, hay un tercer término ordenador del esquema comunicativo: 

el falo. El niño pasa del estadio “ser o no ser el falo de la madre” a “tenerlo o no”. La 

etapa del espejo se abandona cuando el niño se sobrepone a la frustración de no ser más 

el objeto de deseo de la madre, arribando al complejo de castración, donde “bajo la 

amenaza de la ley del padre de cortar el falo”, el niño postula a “tenerlo”. Se abandona la 

sección irrepresentable del vínculo con la madre, para acceder a la cultura del padre.  

Me interesa destacar que, la crítica de Irigaray, tanto a la densidad falomórfica de nuestro 

universo cultural como la que realiza al primado del falo en el corpus lacaniano, se unen 

en la cuestión de la metáfora. Es en esta línea que me parece fundamental su dilucidación, 

ya que considero que la problemática de la metáfora enmarca varios de sus posteriores 

desarrollos y entrega claves para comprender buena parte de sus planteamientos. Según 
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Marcelle Marini (1989), Irigaray sería una de las primeras en desarrollar una crítica al 

falocentrismo. Perpleja, Marini se pregunta  

¿Qué tiene que haber ocurrido, en nuestra historia cultural, para que solo un sexo haya 

sido elegido para acceder al nivel de significante de la sexuación, ascendiendo a ser 

«símbolo de la unidad-sexo», de la sexuación, del deseo y del poder mismo de 

simbolizar? (Marini, 1989, p. 83) 

Dentro de los caminos que busca para elaborar una respuesta, dice de manera 

contundente:  

Los análisis de Goux en Economie et Symbolique32 nos ayudan […], procurando 

establecer una lógica histórica de los «equivalentes generales»: así como el oro ha sido 

separado del conjunto de las mercancías para ser el equivalente único que decide su valor, 

el pene habría sido separado del conjunto de los objetos eróticos para devenir el falo 

patrón de valor, en tanto que el Padre, a su vez, habría llegado a ser el equivalente general 

de los sujetos, y el logos, el de los intercambios lenguajeros. Ese movimiento que 

dialectiza las órdenes de la producción, de la reproducción, de la organización patriarcal 

y del lenguaje, daría cuenta de un modo simbólico fundado sobre lo Uno […] Pero es 

Luce Irigaray la primera que intenta desconstruir, desde el punto de vista de las mujeres, 

esta lógica falo-logo-patricéntrica.” (Marini, 1989, p. 84)33  

En la continuación de esta cita, Marini nos invita en una nota al pie a seguir el argumento 

en Speculum, para volver brevemente sobre el argumento de Goux y seguir desarrollando 

el tema del primado del falo en Lacan. No sigue diciendo nada más sobre la referencia a 

Irigaray, cuyo nombre queda titilando como un relámpago que se agota en el momento. 

Lo cierto es que esta referencia deja una evidencia clara de la centralidad que tendría este 

tema en los tempranos desarrollos de la autora. 

Bajo la clave de lectura que entrega la gramática de la enunciación, la hipótesis 

explicativa del primado del falo no sólo es un abuso del recurso metafórico, sino que tiene 

reprochables consecuencias en la práctica analítica, y en especial la práctica analítica con 

mujeres o con sujetos que se encuentran en el lugar de enunciación del lado femenino. En 

estos textos, Irigaray nos recuerda que la metáfora nunca se produce allí, ni en ninguna 

parte, como una, simple y única (Irigaray, 1985c [1970]). La práctica metafórica del 

analista o de la teoría analítica debe evitar disecar la correspondencia temporal de 

significante y significado. Este abuso, por parte de Lacan, clausura el juego del entre que 

debe permanecer libre, e intenta regirlo bajo la mecánica del Logos y sus reglas 

 
32 Remite a Freud, Marx. Économie et symbolique (1973) de J. J. Goux. 
33 La cursiva es mía. 
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discursivas (ley de no contradicción, identidad, etc). Irigaray estaría totalmente en contra 

de las metáforas finales: 

La metaforización traduce, mediante una muestra de fuerza prescrita en el análisis, el 

juego sexual en la práctica discursiva, gracias a una semejanza o una analogía que sólo 

puede ser sintáctica, y no temática o relacionada con el contenido. (Irigaray, 1985c 

[1970], p. 175) 

Aun cuando en estos textos no se refiere explícitamente a Lacan, se ve cómo Irigaray se 

opone al giro logicista que se quiere imprimir en el psicoanálisis. La actitud de Lacan 

sería de quien supone que puede resolver ese libre juego del entre  

con índices, asignarle términos, circunscribir o eludir su economía, asimilarla de algún 

modo a una constante: complejo x, síntoma j /, estructura a . . . olvidando la apuesta, la 

apuesta histórica, por ejemplo, que permite su enunciado, su formación y los efectos de 

sus colocaciones y desplazamientos, siempre en curso. (Irigaray, 1985c [1970], p. 182)  

Por eso dice, finalmente, que las metáforas más eficaces toman o hacen su propio tiempo, 

aunque se intente fijarlas en el tiempo, o se las utilice para subyugar el tiempo. Para no 

traicionar la naturaleza del signo y desentrañar la posición sexuada del lenguaje, la 

metáfora no puede remitir a un sentido anquilosado. Se trata, para Irigaray, de pensar una 

dialéctica y un intercambio comunicativo que mantenga a salvo el lugar de la falta 

estructural del sujeto, evitando que caigan sobre él significados sustantivantes. Décadas 

después, ella sigue sosteniendo esta posición: 

El método dialéctico que utilicé no está al servicio de la reasunción (Aufhebung) de toda 

singularidad en una objetividad absoluta a compartir por cualquier sujeto. Mi método 

utiliza lo negativo como una vía que permite, en cada momento, el diálogo entre los 

sujetos, en el respeto de las singularidades, en particular, de género. Aquí, lo negativo es, 

por tanto, insuperable, y lo absoluto nunca puede ser único ni universalmente compartido. 

Lo negativo mantiene real y vivo el dialegomai entre subjetividades que, más allá de 

aparecer a sí misma y al otro, deben hablar entre sí para ser y llegar a ser uno mismo, y 

elaborar así una cultura resultante de la fecundidad espiritual de las diferencias subjetivas. 

(Irigaray, 2008, p. 10) 
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II. ¡Luz, cámara…! Escenografías de la subjetividad 

Este capítulo está dedicado a reconstruir algunos elementos de dos de las obras más 

fundamentales de Luce Irigaray de estos años: Speculum: de l’autre femme (1974) y Ce 

sexe qui n'en est pas un (1977). Ambas marcan un punto de inflexión en su trayectoria, 

tanto por las consecuencias políticas que provocaron en el ámbito académico donde se 

desenvolvía, como -y sobre todo- por la novedad de su estilo, la radicalidad y espíritu 

crítico de sus preguntas, y la nutrida escena dialógica que recrea con los representantes 

más paradigmáticos de la tradición de pensamiento occidental. De alguna forma, sugiero 

leer este capítulo como una antesala para los temas que serán abordados en el capítulo III, 

un camino posible de interpretación de estos ya clásicos de la literatura feminista. En este 

sentido, me doy permiso para hacer algunos saltos temporales dentro de la trayectoria 

irigariana ya que, cada vez que pude, me dirigí a entrevistas o textos donde su voz parecía 

explicar varios de los núcleos que atraviesan su obra. No es desconocido el hecho de que 

los textos irigarianos son de difícil comprensión, y parece ser una constante el que varias 

comentaristas se sienten en la necesidad de “aclarar” ciertos malentendidos de sus textos, 

o mostrar el reverso de ciertas interpretaciones que, apuradas, cierran demasiado pronto 

los caminos reflexivos a los que pueden reenviarnos sus escritos.  

De esta forma, este capítulo propone una serie de temas que vienen a auxiliar la 

comprensión de algunos de los núcleos más intrincados de su pensamiento. En segundo 

lugar, aun cuando la casi totalidad de este proyecto de investigación se enfoca en la 

producción de los años sesenta y setenta (incluyendo algunos textos de principios de los 

ochenta), el recurso de dirigirme a entrevistas o declaraciones de la autora de las últimas 

dos décadas es un soporte que ha venido en auxilio de mi propia comprensión, y ha sido 

necesario en tanto me permite tener una visión más abarcadora de la totalidad de su 

trayectoria, sin naufragar en el intento. Como señalan varias autoras, es conveniente tener 

en cuenta este aspecto para el abordaje de su obra. Naomi Schor, por ejemplo, refiriéndose 

a Margaret Whitford como una de las más lúcidas lectoras de Irigaray34, sostiene que “no 

es casualidad que uno de los artículos más incisivos y equilibrados sobre Irigaray se base 

en la lectura de su obra completa, y no, como muchos (si no todos) los análisis más 

 
34 Sobre este ensayo, Braidotti señala “he recibido con gran beneplácito el libro de ensayos sobre la filosofía 

de la diferencia sexual de Luce Irigaray escrito por Margaret Whitford (1991), quien presenta el complejo 

pensamiento de esta autora con gran sutileza, perspicacia crítica y sensibilidad” (Braidotti, 2015 [1993], 

p.132). 
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críticos, en las obras comúnmente disponibles en traducción” (Schor, 1993). En ese 

sentido, me parece que “escuchar” las palabras de Irigaray sobre Speculum y Ce sexe… 

ayuda a disminuir la complejidad de sus propuestas y renovar su vigencia y recepción, 

para articularlas en virtud de su proyecto más general. A menudo se puede leer en sus 

entrevistas el gesto de enmendar o corregir la interpretación que se hace de su obra, 

quedando de manifiesto también como muchas de las preguntas que se le hacen parecen 

elaboradas a partir de un circulante “se dice” [como las ‘tà legómena’ de Aristóteles] 

sobre su obra. Creo que el trabajo con las entrevistas es particularmente productivo, 

porque ellas suponen un espacio más lúdico en el que se relacionan los temas de más 

difícil comprensión —o directamente mal entendidos— del corpus irigariano. 

Por otra parte, he querido mostrar el genuino esfuerzo que hace la autora por abrir el 

espacio de diálogo y recorrer esos inusuales intersticios, efecto de la tensión entre la 

producción de saber académico y la divulgación de su pensamiento. El apartado de 

Questions que aparece en Ce sexe… (1977) es una excelente muestra de este ejercicio, 

después de que su obra se volviera objeto de confusión y polémica, a partir de su 

desvinculación de Vincennes, en 1974. Cabe señalar también que, como toda sugerencia 

de interpretación, es un ejercicio que he ensayado no con la intención de “defender” a la 

autora, sino con el gesto de escudriñar aquellos núcleos temáticos que me parecen más 

decidores, y que pienso pueden resonar en quienes se arrojan a la aventura leer sus textos. 

No pocas veces, por supuesto, me vi entrampada entre la complejidad de sus propuestas 

y la contundencia clarificadora de sus afirmaciones.  

 

II.1 La época de Vincennes. Herencias feministas 

Marie-Dominique Garnier: Por Speculum, De l'autre femme y otras obras, ha 

experimentado más de una vez el rechazo, el exilio, es decir, una forma de recepción 

xenófoba y fóbica de su pensamiento. ¿Cómo ha vivido este "convertirse en extranjera"?  

Luce Irigaray: Fue tanto más difícil cuanto que ya había experimentado el exilio cuando 

llegué a París. Viví en Bélgica hasta los 27 años y vine a Francia para formarme como 

psicoanalista. Ya entonces experimenté una hospitalidad bastante xenófoba. A diferencia 

de Bélgica, donde nací y donde había vivido hasta entonces, Francia no es muy acogedora 

con los extranjeros. Empecé allí una nueva carrera universitaria en la Sorbona y tuve que 

esperar hasta la primavera para que a uno de los compañeros de curso con los que 

trabajaba habitualmente se le ocurriera invitarme a comer un domingo. En su defecto, 

cogía el metro los días festivos para abrigarme y no estar sola.   
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La expulsión de mi puesto de profesora en la Universidad de Vincennes representó, pues, 

un segundo exilio. Esta vez fue completamente involuntario y más radical porque 

significó un exilio de mi cultura en nombre de mi trabajo teórico: la publicación de 

Speculum y la propuesta de un seminario sobre la figura de Antígona. Este proyecto fue 

rechazado, al igual que el de mi compañera y el de un matemático también partidario de 

una cultura femenina. Todos los intentos realizados por otros profesores de la 

Universidad, en particular Gilles Deleuze, para que se anularan tales exclusiones fueron 

infructuosos. Al mismo tiempo, fui totalmente marginada por los dirigentes de la escuela 

psicoanalítica a la que pertenecía y donde tenía amigos. Y proseguir mi carrera en el 

CNRS sólo podía hacerse a costa de no hablar de mi doctorado (Speculum), lo que 

obviamente bloqueaba cualquier avance en mi carrera científica. Sólo recientemente, 

gracias a la intervención de Michel Serres, que era miembro del jurado, pude obtener un 

certificado que demostraba que Speculum había sido defendido en 1974 como doctorado 

de Estado. (Irigaray y Garnier, 2020, p. 2) 

La exclusión de Luce Irigaray de la Universidad de Vincennes en 1974 sin duda es un 

hecho que marca su obra. A instancias de la defensa35 y publicación de su tesis doctoral 

de Estado, Speculum. La fonction de la femme dans le discours philosophique, dirigida 

por François Châtelet, y de la propuesta de un Seminario sobre Antígona, Irigaray es 

desvinculada del departamento de Psicoanálisis, donde practicaba la docencia desde la 

creación de Vincennes, así como de la Escuela Freudiana de Paris36. Sus propias palabras 

clarifican lo que esto significó para ella: la vivencia de un segundo exilio. En efecto, la 

carrera académica de Irigaray contaba ya con varios hitos, lo que hacía entrever un 

horizonte promisorio. En 1964 había obtenido un puesto como investigadora en el Centro 

Nacional de Investigación Científica de Francia, y en 1968 es designada como directora 

de investigación en filosofía de dicha institución. Su primer exilio, al trasladarse de 

Bélgica a Francia para estudiar psicoanálisis, había dado lugar a un camino de 

investigación, trabajo clínico y de docencia que la posicionaban como una figura 

destacada dentro de la intelectualidad francesa.  En este contexto, la suspensión de 

Vincennes y de la E.F.P. significó mucho más que una desvinculación institucional. La 

figura del exilio nos sirve para calibrar el hecho de que Irigaray tuvo que inaugurar vías 

alternativas para desplegar su trabajo y su pensamiento, y las consecuencias que esto ha 

tenido para la difusión de su obra: 

Tras la publicación de Speculum, se me privó de mi puesto de profesor en la Universidad 

de Vincennes (Francia), y aunque mantuve mi puesto de investigador en el Centre 

National de la Recherche Scientifique Française, no tuve la oportunidad de enseñar mi 

pensamiento. Esto representa una frustración personal, pero también perjudica al 

pensamiento mismo. Éste se transmite de forma realmente incompleta y parcial. Además, 

 
35 La defensa tuvo lugar el 2 de octubre de 1974, en el departamento de Filosofía de la Universidad de 

Vincennes (Irigaray, 2009a [1974], p. 111). 
36 Jacques Lacan fue su fundador y director desde su creación, en 1964, hasta su disolución, en 1980.  
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rara vez puedo aprovechar las preguntas de los investigadores. (Irigaray y Howie, 2008, 

pp. 74-75) 

 

a. Si Paris no es Francia, Vincennes podría ser el mundo… 

Para comprender el exilio que experimenta Irigaray respecto de su vinculación de la 

Universidad de Vincennes, es preciso trazar una semblanza de este novedoso y 

excepcional proyecto. De alguna forma, “este periodo en Vincennes fue para algunos 

«vincennois» un momento clave en su itinerario intelectual, una oportunidad para 

desarrollar su pensamiento y repensar incluso la enseñanza y su espacio” (Boulard et al., 

2019, p. 230). 

Tras los eventos de mayo del 68, Vincennes viene a representar la concreción del espíritu 

de la época y la salida concreta a un sistema universitario colapsado para ese entonces. Si 

en 1945 el número de estudiantes era de 123.000, en 1967 el número había aumentado a 

428.000, quienes se disputaban entre la Sorbona, Nanterre o Assas. (Nùnes, 2017). El 

ministro de educación de ese entonces, Edgar Faure, instó a De Gaulle a crear nuevos 

centros de educación superior. Así, “el General aceptó, pero puso una condición: reformar 

las universidades para acabar con el sistema mandarín que, sobre todo en París, 

reproducía, generación tras generación, un feudalismo esclerótico.” (Nùnes, 2017). El 

ejército cedió una amplia parcela al centro universitario experimental, para que ese verano 

ya se pudiera inaugurar el nuevo edificio. El terreno de Vincennes era un emplazamiento 

lo suficientemente alejado de la capital parisina y del ambiente subversivo del Barrio 

Latino. Pronto las faenas toman la forma de una urgencia política, y el Estado actúa con 

una celeridad impensable hoy.  Desde este punto de vista, las autoridades pudieron verse 

aliviadas por haber trasladado a este lejano lugar los elementos más contestatarios del 

“espíritu de mayo”. Pero mientras la instalación del campus en el distante corazón de 

Vincennes obedecía a una lógica de relegación de estudiantes, se producen también las 

condiciones para que se convirtiera “en una especie de caldo cultural, tanto intelectual 

como político.” (Mathieu, 2018)   

Las palabras de Hélène Cixous al respecto son bien ilustrativas: “París se había 

incendiado, había un volcán. Grandes fuerzas habían derrotado a De Gaulle. Teníamos 

que capear el temporal y hacer algo con él”, (Nùnes, 2017). Según cuenta Francois Dossé 

(Dosse, 2018), el decano de la Sorbona, el anglicista Raymond Las Vergnas, es designado 

para hacerse cargo de instalar la nueva universidad, quien confía a Cixous, Bernard 
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Cassen y Pierre Dommergues la misión de formar un núcleo de cooptación y dirigir el 

equipo constituyente del proyecto. Así, Cixous37 contacta a Foucault en 1968 para dirigir 

el departamento de filosofía, además de reunir un equipo conformado por varios 

intelectuales de renombre:  

A mi alrededor, los entusiastas no se hacen de rogar. Pedí a Jacques Derrida que fuera mi 

consejero (secreto: no fue nombrado, pero sí reconocido por Las Vergnas). A través de 

él, también aseguré el reclutamiento de la comisión de expertos, un círculo erudito que 

garantizaba la calidad de los reclutados, entre ellos Georges Canguilhem y Roland 

Barthes  (Cixous, 2009, como se citó en Dossé, 2018, p. 78.) 

Por otra parte, el proyecto adopta una postura anti-Sorbona, que se expresa en la misión 

de modernizar la universidad, salirse de los caminos trillados y abrir perspectivas 

científicas originales novedosas.  Con miras al modelo norteamericano, se toman una 

serie de medidas, como la supresión de las conferencias y la generación de instancias 

circulares de diálogo en salones más pequeños, destinados para ese fin. Inspirados en este 

sistema, se implementa el sistema de créditos. Como señala Cixous en Vincennes, 

l'université perdue (2016)38 

Una de las cosas con las que siempre había soñado era precisamente un modo de 

funcionamiento ultramoderno en comparación con el funcionamiento jerárquico y 

represivo de la universidad tal y como se practicaba en la Sorbona y su anexo, Nanterre.  

Así que inmediatamente surgió la idea de utilizar el sistema que tomamos prestado de las 

universidades americanas, lo que llamamos créditos, UVs, Unidad de Valores.  

Suprimimos la clase magistral, la sustituimos por algo del orden de un diálogo. Luego lo 

abrimos a todo el mundo, no hacía falta tener bachillerato; estaba abierto a los 

trabajadores. Tampoco había límite de edad (Boulard et al., 2019, p. 229) 

Según el testimonio de varios estudiantes de la época, para muchas personas 

marginadas del sistema de educación más tradicional, Vincennes representó la 

posibilidad concreta de entrar a la universidad, cuestión impensada bajo otras 

condiciones39.  

Una de las apuestas fuertes de Vincennes es también llevar a cabo un proyecto enfocado 

en la interdisciplinariedad. En este contexto, se puede decir que una de sus líneas más 

 
37 Sobre el rol de Cixous en Vincennes, ver L’Invention de Vincennes en trois épisodes (Boulard et al., 

2019). 
38 Documental de Virginie Linhart (2016) donde se reúnen una serie de testimonios de primera fuente de 

esta experiencia universitaria. 
39 Lo que se refleja muy bien en palabras de Dossé: “Los estudiantes que trabajan y los que no han aprobado 

el bachillerato en Vincennes pueden plantearse un curso universitario por la noche: la facultad funciona 

hasta las 22:00 horas para que puedan seguir los cursos. Para ellos, es de noche. Serán la leyenda y el 

orgullo de esta extraordinaria universidad, como el repartidor que aprovecha sus paradas en la facultad para 

matricularse en el departamento de historia, seguir el plan de estudios y obtener la agrégation.” (Dossé, 

2018, p. 74). 
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preeminentes era el estructuralismo, con un panorama que incluía, dentro de sus 

novedades, implementar un departamento de psicoanálisis: 

En el departamento de sociología, Nicos Poulantzas encarna una sociología althusseriana 

de alto vuelo. En el departamento de filosofía, Michel Foucault se encarga de los 

nombramientos; en literatura francesa, Jean-Pierre Richard; en lingüística, Jean Dubois, 

Jean-Claude Chevalier y Maurice Gross. Y, por primera vez, la universidad cuenta con 

un departamento de psicoanálisis, bajo la responsabilidad del segundo de la organización 

lacaniana: Serge Leclaire. (Dosse, 2018, p.72)  

 

Otra novedad es que a través de la gestión de Cixous se crea el doctorado en estudios 

femeninos, junto con el Centro de Estudios Femeninos, inspirado en las iniciativas 

norteamericanas y los Women Studies. Como ella relata en primera persona,   

 

Decidí que era el momento adecuado para intentar insertar algo que nunca había formado 

parte de los programas académicos, que no estaba reconocido, que no existía, que no tenía 

nada que ver con las competiciones. Así que propuse la creación de un grupo, algo así 

como un "estudio de mujeres", oficialmente establecido y orientado a la investigación40.  

 

Invité a decenas de investigadoras (historiadoras, literatas, filósofas, psicoanalistas, 

sociólogas, médicas, escritoras). En su mayoría mujeres, pero no sin hombres. Jacques 

Derrida no tardó en unirse a la tripulación de este nuevo barco [...] Les dije a mis amigos: 

depende de nosotros reírnos. Depende de nosotros escribir. (como se cita en Boulard et 

al. 2019, p. 232) 

Esta iniciativa se convertiría en el primer centro universitario de estudios de género en 

Europa, sobreviviendo hasta la actualidad, a pesar de “todos los obstáculos institucionales 

y burocráticos que se le han puesto” (Segarra, 2003, p. 51).  

Al poco tiempo, varios intelectuales de renombre integrarían la lista de profesores y 

profesoras de este proyecto educativo, y la propia Irigaray sería convocada para formar 

parte del departamento de psicoanálisis. Como se deja ver, Vincennes se convirtió en el 

centro de la intelectualidad francesa. El agente artístico François Samuelson, que también 

pasó por aquí, señala que "el elenco que existía entonces en Vincennes no se lo podía 

permitir ninguna universidad americana" (Nùnes, 2017). Sin embargo, muy pronto se 

crearían las condiciones para que empezara una crisis incipiente, pues aun cuando el 

profesorado era de la más alta calidad, no se contaba con los recursos que sí tenían las 

universidades americanas. Debido a la escasez de medios materiales adecuados y de un 

 
40 Estos dos fragmentos citados corresponden a “Hélène Cixous and Susan Sellers, White Ink: Interviews 

on Sex, Text and Politics (Durham, 2014) 59” y Hélène Cixous, “Un effet d’epine rose,” Le Rire de la 

Meduse (2010, p. 25), respectivamente. 
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deterioro cotidiano de la infraestructura, además del sobrecupo de matrículas que 

superaba con creces su capacidad (Dossé, 2018), Vincennes se convertía en terreno de 

disputas internas entre los estudiantes, siendo caldo de cultivo de posturas radicales que 

las autoridades empezaron a ver como un foco de amenaza. En este contexto, el “ministro 

de Educación Nacional, Olivier Guichard, denunció en enero de 1970 el carácter 

"marxista-leninista" de las enseñanzas filosóficas de Vincennes y la atribución demasiado 

laxa de créditos a los alumnos”41. Este episodio provocó la ocupación de un centro de 

educación en París y la intervención pública de Foucault, quien declara que "la filosofía 

no debe consistir únicamente en el comentario de textos "canónicos y escolásticos", sino 

que debe ser "una reflexión sobre el mundo contemporáneo y, por tanto, necesariamente 

sobre la política" (Diplomatique, 1970). La tensión generada especialmente alrededor del 

departamento de filosofía iba in crescendo, como cuando en abril del mismo año, se le 

avisa a Judith Miller, desde el ministerio, el término de su asignación a la educación 

universitaria y el regreso a la secundaria.  

En ese clima de crisis, Foucault es nombrado profesor en el Collège de France, por lo que 

abandona la dirección del departamento, dejando a François Châtelet, único profesor con 

título que podía navegar esa especie de barco fantasma42 (Dossé, 2018). Châtelet tuvo que 

enfrentar la grave crisis que padecía un departamento que hacía aguas por todas partes. 

Mientras tanto, a fines de 1970, llega el profesor Deleuze a integrarse a la facultad, quien 

a través de sus seminarios sobre La lógica de Spinoza y Lógica y deseo logra conectar de 

inmediato con sus estudiantes.  

Tras una década agitada, que sin duda marcaría la historia de la educación en Francia, 

Vincennes deja de existir en 1980, dejando atrás una de las experiencias pedagógicas más 

 
41 “En una carta dirigida al decano de este centro, M. Olivier Guichard había anunciado que consideraba, 

tras un dictamen favorable de la sección permanente del consejo de enseñanza superior, retirar el estatuto 

de diploma nacional a la licenciatura de filosofía otorgada en Vincennes por dos razones: "las condiciones 

en las que se desarrolló el examen de conocimientos el año pasado", y el hecho de que la lista de créditos 

adoptada para 1970 no cubre todos los conocimientos que se tiene derecho a esperar de las licenciaturas de 

enseñanza.” (Diplomatique, 1970). 
42 El departamento “experimentaba una verdadera hemorragia de estudiantes, derritiéndose al sol del Este 

Rojo: cuatrocientos dieciséis matriculados en filosofía en el primer año (1968-1969), doscientos cuarenta 

y siete en 1970-1971, y doscientos quince en 1971-1972, es decir, la pérdida de la mitad del alumnado, 

mientras que al mismo tiempo la universidad pasaba de siete mil novecientos estudiantes en 1968 a doce 

mil quinientos en 1971-1972” (Dossé, 2018, p. 76). 
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originales y arriesgadas de su época. Decretado su cierre, sus edificios, en evidente 

deterioro, son derribados por retroexcavadoras que parecen querer borrar todo rastro: 

El odio del gobierno de la época hacia todo lo que representaba Vincennes explica su 

deseo de destrucción total y la eliminación de las más mínimas huellas de esta isla de 

libertad crítica -hasta el punto, como sugiere Hélène Cixous, de que ni siquiera los 

arqueólogos que realicen excavaciones dentro de unos siglos podrán detectar que allí 

pudo haber habido vida académica. (Mathieu, 2018) 

Detrás del escaparate, de la agitación de los militantes ocupados, por un lado, y del 

hedonismo exhibido de los otros, está el trabajo y las jornadas, el trabajo clandestino que 

es el más moderno, el más científico de todas las universidades de letras de Francia, y que 

aspira a una influencia internacional. Si París no es Francia, Vincennes podría ser el 

mundo. (Dossé, 2018, p. 73) 

b. El departamento de psicoanálisis y el caso Irigaray 

La conformación del departamento de psicoanálisis fue fruto de la influencia de distintas 

voluntades. Según algunas fuentes, Foucault sería uno de los responsables, quien además 

de la facultad de filosofía participó en la creación del Centro Experimental. En ese 

contexto, había una intención de él y otros intelectuales de privilegiar la presencia del 

psicoanálisis por sobre la psicología. En sus inicios, Sergie Leclaire es nombrado director 

del departamento, cuya asunción también se explica por varias vías. Según Dosse,   

La idea de este departamento, creado por Foucault, procede en realidad de Jacques 

Derrida. Fue Serge Leclaire quien asumió su dirección. Ya había estallado una disputa 

entre Lacan y Derrida, y este último impidió que el gurú del psicoanálisis encontrara una 

salida académica sólida en Vincennes. Mientras que Foucault se hizo con el departamento 

de filosofía, la otra estrella del estructuralismo se vio privada del departamento de 

psicoanálisis. (Dossé, 2018, p. 77)  

Como señala Marcelle Marini (1989), Leclaire era discípulo de Lacan desde mediados de 

la década del cincuenta, y lo acompañó fielmente en el conflicto que lo llevó a romper 

con la Asociación Internacional de Psicoanálisis, para fundar luego la Escuela freudiana 

de París, en 1964. Según Bernard Sichere, él habría tomado “la iniciativa, sin la 

aprobación de Lacan, de crear un seminario de psicoanálisis en la universidad 

experimental de Vincennes” (Sichere, 2000). Sin embargo, Marcelle Marini señala que 

Laclaire habría sido recomendado por Lacan: 

Fines de 1968, Michel Foucault ha ofrecido a Lacan crear y dirigir el Departamento de 

Psicoanálisis. Lacan propone a S. Laclaire en su lugar. En ese sitio que no entrega ni 

diploma ni unidades de valor, la enseñanza comienza en enero de 1969 en torno a 

Leclaire, François Baudry, Jean Clavreul, Claude Conté, Christian Dumézil, Luce 
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Irigaray, Jacques-Alain Miller, Michèle Montrelay, Claude Rabant, François Roustang y 

René Tostain. (Marini, 1989, p. 183) 

Según sigue comentando la autora, al poco tiempo Leclaire habría renunciado por quizás 

la primera y temprana crisis del departamento: 

cansado de las tomas de posición contradictorias, de la oposición estudiantil y de la frase 

que, según parece, Miller había pronunciado durante su corto período militante: “El 

psicoanálisis es incompatible con la revolución”. Hasta 1974, una dirección colegiada 

está a la cabeza del Departamento: Clavreul, Conté, Dumézil, Montrela y Tostain. 

(Marini, 1989, p. 185) 

De esta forma, en medio de un sistema universitario en estado crítico, 1974 es el año 

donde la crisis del departamento estalla y se produce la intervención de Lacan. Dentro de 

las primeras medidas que toma, 

Suspende provisionalmente las clases, [y] requiere de todo futuro docente la redacción de 

un proyecto que un consejo científico, presidido por él mismo, aceptará o rechazará. Los 

estatutos cambian: no se formarán analistas de otras disciplinas. Se produjo entonces “el 

caso Luce Irigaray”, excluida por no conformidad con la teoría lacaniana. (Marini, 1989, 

p. 185)  

Efectivamente, el proyecto presentado por Irigaray es rechazado por “el comité”. Según 

sus propias palabras, se trataba de poner el foco en la figura de Antígona y releerla en sus 

diversas versiones, en Sófocles, en Hölderlin, en Hegel, en Brecht. La autora pretendía 

mostrar cómo Antígona sostenía el funcionamiento de la ley, es decir, cómo 

ella torna manifiesto, enfrentándose al discurso que dicta la ley, el apuntalamiento 

subterráneo que ella conserva, esa otra “cara” del discurso que entra en crisis cuando ella 

sale a plena luz. De ahí su remisión a la muerte, su “entierro en el olvido, la represión - 

¿la censura? - de los valores que ella representa para la Ciudad: relación con lo “divino”, 

con lo inconsciente, con la sangre roja (que debe alimentar la semejanza, pero sin 

desentonar). (Irigaray, 2007c, p. 124) 

Con la necesidad de aclarar este episodio, Irigaray señala en Ce sexe… que se interpeló a 

los docentes en relación a sus proyectos docentes: 

¿Cuál es su proyecto docente? fue inusitadamente planteada a los/as docentes del 

Departamento de Psicoanálisis de la Universidad de Vincennes antes de su 

“remodelación” en el otoño de 1974. Una comisión de tres miembros designados por J. 

Lacan me escribió que el proyecto “no había podido ser aceptado”, sin más explicaciones. 

Docente en el departamento desde la creación de la Universidad de Vincennes, como 

resultado de ello fui suspendida de mi docencia. Estas precisiones estarían demás si no se 

diera una versión contraria a los hechos tanto en Francia como en el extranjero. (Irigaray, 

2009a [1974], p. 124) 



  

 103 

Cabe mencionar que la trayectoria de Lacan en Vincennes había sido inaugurada por un 

episodio polémico en 1969, a razón de unas conferencias que iba a dar en la facultad, en 

el contexto de un seminario que inaugura ese año: L’envers de la psychanalyse. Aquí 

comienza el estudio de los Cuatro Discursos, el del Amo, el de la Universidad, el de la 

Histérica y el del Analista. De las cuatro conferencias anunciadas bajo el título general de 

Analyticon (Marini, 1989), solo se pudo concretar la primera, que será recordada por su 

crispación, agitación y hasta violenta recepción de parte de algunos estudiantes, así como 

la misma reacción de Lacan, quien se refirió a estos como “ilotes del régimen”. El 

episodio, publicado en el Magazine Littéraire con el título de Premier Impromptu de 

Vincennes: les discours de l’Universitaire, es una expresión distendida sobre dicho 

evento y, en general, sobre la postura confrontacional y altanera de Lacan.  

Por otra parte, está la Escuela Freudiana. El carácter endógeno y el personalismo que la 

caracterizaban, según Roger Droit “la hacen más cercana a las sectas estoicas que a las 

sociedades psicoanalíticas” (Droit, 1974a). El sistema de “pase”, operativo desde 1967, 

es la modalidad que permite que accedan al título de Analista Miembro de la Escuela a 

quienes fueran propuestos en el pase, que consiste en “testimoniar ante los “pasadores”, 

de su experiencia de analizante y especialmente de ese momento crucial que es el paso de 

la función de analizante a la de analista” (Marini, 1989, p. 181). La palabra final la tenía 

un jurado compuesto por Lacan, el director, y otros analistas, que además de una labor de 

selección, efectuaban un trabajo de transmisión de la doctrina. Ese es el espíritu, diríamos, 

de la intervención que hace Lacan en Vincennes en 1974. La medida que exigía la entrega 

y aprobación de un proyecto para formar parte del departamento de psicoanálisis es, según 

Roger P.D. una iniciativa que introdujo Lacan, quien a todas luces “quería la "disolución 

de lo que [hasta ese momento] funciona" (lettre de J. Lacan à J. Clavreul, juillet 1974)” 

(Droit, 1974b).  Para él, la “toma de posesión” de Lacan es un ejercicio de purga que 

instala una estricta y triste ortodoxia a costa de ahuyentar “a quienes piensan, como Luce 

Irigaray” (Droit, 1974a): 

Los aplazamientos y exclusiones de profesores a que ha dado lugar esta iniciativa 

unilateral demuestran claramente, al igual que las circulares y documentos emitidos por 

el Sr. Miller, el intento de someter un departamento universitario a un organismo ajeno a 

él y de imponer la lealtad a una doctrina. (Droit, 1974b) 

En una conversación con Gillian Howie (2007), Irigaray se refiere a la compleja 

experiencia que significa para una mujer entrar a la academia, y el fino límite que opera 
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entre adaptarse a la cultura tradicional y el deseo de modificarla desde adentro. Su 

expulsión, finalmente, tiene que ver con que Speculum representaba un desafío a la forma 

de pensar y actuar dentro de la academia, que no fue tolerado. 

G.H.: Parece que el cese de su contrato en la Universidad de Vincennes estuvo 

relacionado con el contenido de su segundo doctorado Speculum. ¿Cree que las feministas 

siguen enfrentándose a este tipo de retos en la Academia hoy en día? 

L.I.: Me resulta difícil responder a esta pregunta. No soy feminista en la Academia. Creo 

que las reacciones son diversas y ambiguas. Hoy en día, se promociona a las mujeres con 

la condición de que sigan siendo respetuosas con las costumbres académicas, el contexto 

y la cultura tradicional. Ahora bien, para una mujer, acceder a la Academia representa 

una promoción tan importante que a menudo olvida el cambio necesario de la cultura 

tradicional. Le resulta muy difícil realizar los dos gestos al mismo tiempo: entrar en el 

mundo académico y modificarlo. De hecho, puede ocurrir que las mujeres se vuelvan más 

formalmente académicas que los hombres, porque permanecen en la Academia sin 

compartir realmente la cultura que allí se desarrolla. Acentuar el formalismo, pues, podría 

ser su forma de pertenecer a la Academia y de ser acogidas en ella. Los problemas 

comienzan cuando, en este lugar, una mujer desafía la forma de pensar y de actuar que la 

Academia no ha hecho suya, o todavía no lo ha hecho. Y éste fue el caso de Speculum. 

(Irigaray y Howie, 2008, pp. 74-75) 

 

c. Los equívocos del French Feminism y otras nomenclaturas 

En los inicios de esta investigación, uno de los elementos especialmente complejos fue 

reconstruir el lugar que Luce Irigaray ocupaba en la escena del pensamiento y las 

militancias feministas de su época. Con quiénes conversaba, cómo la interpelaban las 

luchas de las mujeres y, asunto no menor, bajo qué concepto se empezó a recepcionar su 

obra a nivel internacional. En varias ocasiones, Irigaray tiene una actitud evasiva con las 

categorizaciones a las que pueda ser expuesto su pensamiento o el de otras personas. A 

veces sutilmente, otras veces con evidente disgusto, siempre parece estar preparada a 

ejercer su derecho a la sospecha, especialmente cuando es entrevistada. Cuestionando 

siempre de qué se tratan, suele envolverlas en un halo de preguntas, como el caso de la 

metáfora de las olas: 

GH: ¿Crees que la metáfora de la ola es una forma útil de entender las etapas de la teoría 

feminista/el movimiento de las mujeres? 

LI: ¿Es realmente una metáfora o una imagen que intenta sugerir una afinidad de las 

mujeres con el agua, con los fluidos, con el mar? Si las etapas del movimiento feminista 

corresponden a las olas, esto podría sugerir un movimiento incesante sin cambiar nunca 

el fondo que sustenta dicho movimiento. Y también: que el movimiento es causado por 

cosas distintas a ella misma, por cosas en parte externas con respecto a ella misma: un 

astro exterior a ella, el suelo en el que tiene lugar, etc. Así, la materia sería de un 

movimiento permanente pero movimiento inestable y no autónomo que nunca podría 
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asumir un sentido o forma definitiva. Las olas se refieren en cierto modo a un tiempo 

mítico y no a tiempos históricos. ¿Cómo podríamos articular el tiempo mítico con los 

tiempos históricos? Ciertamente, es una cuestión que la entrada de las mujeres en la 

cultura occidental plantea. Y el problema no es sustituir un tipo de temporalidad por otra, 

sino superar esta oposición y dicotomía. (Irigaray y Howie, 2008, p. 74) 

Es recurrente encontrar lecturas de Irigaray que la ubican bajo ciertas rúbricas, como la 

del French Feminism o la del feminismo de la diferencia o, incluso, la identificación de 

ambos. En algunas ocasiones, estas categorizaciones tienden a presentar la obra de la 

autora bajo una interpretación estrecha o predeterminada por marcos teóricos ajenos a su 

propuesta43. No creo que, directamente, las nomenclaturas vengan en perjuicio del estudio 

de las y los autores en general. Son útiles para situarnos, y metodológicamente hablando, 

facilitan el acceso a épocas, debates, escenas intelectuales en las que aprendemos a bucear 

cuando estamos investigando. Sin embargo, en tanto que tejidas en el orden discursivo 

que también sostiene las relaciones de poder-saber, son vectores de jerarquías, olvidos y 

silencios no inocentes. Lo cierto es que, para un ejercicio de comprensión profundo y 

rítmicamente comprometido con aquello que intenta descifrar, las nomenclaturas, según 

mi opinión, deben ser abordadas con la actitud de la sana sospecha. 

De esta forma, el llamado French Feminism ha tenido, en cuanto categoría explicativa, 

su auge y, afortunadamente, su declive. Más común en la recepción norteamericana, sitúa 

a Irigaray junto a Julia Kristeva y Héléne Cixous en virtud de la común orientación de las 

tres hacia la teoría psicoanalítica, así como su connotada presencia en el mundo 

intelectual académico (Dosse, 2018). Sin embargo, estos aspectos que las reúnen son 

insuficientes para catalogarlas bajo esta rúbrica, como bien señala Marta Segarra44: 

Otro malentendido que afecta a los estudios de género franceses proviene de su recepción, 

especialmente en Estados Unidos: el famoso French Feminism, encarnado en las teorías 

de Hélène Cixous, Julia Kristeva y Luce Irigaray –tres pensadoras que poco tienen que 

ver entre sí y de las cuales dos rechazan ser consideradas «feministas»45–, no se puede 

traducir por «feminismo francés», ya que sería una denominación engañosa; en Francia 

han florecido, […] muchas otras tendencias, orientaciones y trabajos.  (Segarra, 2003, p. 

52) 

 
43 Por citar algunos ejemplos, Moi, T. (2017 [1988]), Ives, K. (1996), Posada Kubissa (2000; 2006), Amorós 

(2000).   
44 Agradezco a Marta Segarra la aclaración de este y otros asuntos, en el marco de una estancia de 

investigación que realicé en el LEGS (Laboratoire d’Etudes de Genre et de Sexualite) entre el 2 y el 24 de 

mayo del 2022 en París, bajo su amable auspicio como investigadora responsable.  
45 Se refiere a Kristeva y Cixous (Segarra, 2003, p. 60). 
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Este tipo de denominaciones además provocó, especialmente en la década de los setenta, 

la confusión de que, fuera de Francia, parecía que el French Feminism abarcaba y 

expresaba ideas que movilizaron al MLF (Mouvement de libération des Femmes). Es lo 

que reclama la historiadora Claire Goldberg Moses en su artículo Made in America: 

“French feminism” in academia (1992) y posteriormente la más molesta Christine 

Delphy46 en The Invention of French Feminism: An Essential Move (1995), que habla de 

la irritación generalizada que parecía producir en las feministas francesas el hecho de que, 

cuando viajaban al extranjero, fueran presentadas bajo una nomenclatura que ellas 

mismas desconocían:  

el contenido dado a la categoría "Feminismo francés" es importante a ese respecto: el 

hecho de que las feministas de Francia no puedan reconocerse a sí mismas en la imagen 

que se les presenta es una fuente de profunda irritación. Pero el mero hecho de crear una 

categoría de "feminismo francés" con un contenido específico, sea cual sea el contenido, 

priva a las feministas de Francia del derecho a llamarse a sí mismas feministas francesas. 

Un contenido -a estas alturas- ideológico que se ha dado a una especificación geográfica 

(Delphy, 1995, p. 191). 

En efecto, el desconcierto de las feministas francesas es generalizado, especialmente 

porque “la taxonomía parece haberse estancado en la conciencia general, aunque estas 

historias afirman que está demasiado simplificada para capturar la multiplicidad del 

movimiento” (Moses, 1998, p. 245). Cito en extenso lo que dice la historiadora Michelle 

Perrot (2001) refiriéndose a este equívoco, pues da cuenta, entre otras cosas, de la especie 

de nebulosa que hay alrededor de Irigaray. Poniendo en entredicho la más específica 

correlación entre el French Feminism y el feminismo de la diferencia, sostiene que 

Esta asimilación exclusiva del “French Feminism” al feminismo de la diferencia es 

asombrosa, por cierto, y ha sorprendido siempre a las feministas francesas que, 

mayoritariamente, se rebelaban contra esa corriente. A veces con violencia, como en las 

batallas que se libraron en torno al año 1975 por la sigla MLF (Mouvement de Libération 

des femmes) entre Psych et Po (Psychanalyse et Politique, de Antoinette Fouque) y la 

mayoría de las otras. Pero ahora esto parece ridículo. Hay verdaderas razones para tal 

asimilación. En primer lugar, el auténtico talento de las protagonistas en tanto escritoras 

(muy diferentes entre sí, por otra parte) que produjeron obras nuevas y vigorosas a 

comienzos de la década de 1970, años en que tiene lugar justamente el gran auge del 

 
46 Christine Delphy (1941) es una socióloga y pensadora feminista francesa, cofundadora del MLF en 1970. 

También es fundadora de las revistas Questions féministes (1977-80) y, junto a Simone de Beauvoir, de las 

Nouvelles Questions féministes (1981-). Segarra caracteriza así su intervención en esta polémica: “Quizá la 

oposición más frontal sea la representada por Christine Delphy, la representante más conspicua de lo que 

se ha denominado el «feminismo radical», «materialista» o «igualitario» en Francia, mucho menos 

conocido en los ambientes académicos extranjeros que el llamado «feminismo de la diferencia». Siguiendo 

las tesis de Simone de Beauvoir, y en un contexto marxista, Delphy defiende la postura de considerar a las 

mujeres como una clase oprimida por el patriarcado y se opone firmemente a toda afirmación de la 

diferencia” (Segarra, 2003, p. 60). 
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Movimiento de Liberación de las Mujeres. Se tuvo la impresión de que estas obras habían 

inspirado dicho movimiento. Nada de eso.  

Luego, su brillo internacional, unido a su posición en el campo intelectual. Cixous, 

especialista en literatura anglonorteamericana (ha trabajado sobre Joyce), hacía tiempo 

que estaba familiarizada con Estados Unidos y la reflexión norteamericana “sintonizaba” 

con ella. Kristeva, por el grupo y la revista Tel Quel, por Philippe Sollers, su marido, 

pertenecía a los nuevos “mandarines”, los “samuráis” que ella misma ha descrito en una 

novela/relato que lleva ese título. De las relaciones de Luce Irigaray estoy menos 

enterada.  

También desempeñan un papel –e importante– los vínculos con el psicoanálisis, directos 

en los casos de Irigaray y Kristeva, más mediatizados en el de Cixous. Es el momento de 

apogeo de Lacan, y estas mujeres vienen a ser algo así como su vertiente femenina, que 

Antoinette Fouque –con Psych et Po y la famosa Librairie des femmes– aspiraba a federar. 

Había allí un polo fuerte, visible.” (Perrot y Galster, 2001, p. 395) 

Las irónicas denominaciones de este trío como “la santa trinidad” o “les trois graces” 

(Delphy, 1995, p. 192) se usan para denunciar el disgusto que provoca, en definitiva, que 

aquello que pone en juego el MLF, mucho más diversificado en sus activismos y 

militancias47, sea reducido al trabajo de estas tres pensadoras que, no sólo no se hacen 

llamar feministas (Kristeva y Cixous), sino que lo “combaten públicamente” (Delphy, 

1995, p. 192). Delphy se queja, en este sentido, de que, a causa del desconocimiento o la 

ignorancia, su propia obra no sea reconocida en el extranjero, a causa, probablemente, del 

protagonismo de estas pensadoras48. 

Otro elemento que contribuye a la confusión y está ligado a esta rúbrica del French 

Feminism es el que señala Whitford (1989 [2002], p. 1991). Identificadas muchas veces 

como ‘discípulas’ de Lacan o Derrida, el estilo complejo y a veces hermético de sus 

escritos, que además se tilda de elitista, es al mismo tiempo leído bajo el epígrafe de la 

écriture féminine. Por ejemplo, es la opinión que presenta Eléanor Kuykendall49 (citada 

por Whitford): 

 
47 Según los medios de comunicación franceses, en el MLF se pueden reconocer al menos tres instancias: 

La tendance lutte de classes, Les feministes révolutionnaires y Psychanalyse et Politique (Psych et Po / 

Psyképo). Algunas fuentes señalan que Irigaray fue parte de este último grupo, pero que habría roto 

relaciones con él para 1974 (Moses, 1998, p. 241). 
48 “K. Costello sostiene, por contra, que esta focalización sobre las tres pensadoras no fue fruto de la 

ignorancia, sino que respondía a una elección consciente: el foco de atención se dirigió a ellas porque 

representaban una visión postestructuralista y deconstructiva de la teoría y crítica feministas, no porque se 

considerasen, al contrario, representantes de una posición esencialista (aunque muchas críticas feministas 

estadounidenses contribuyeran asimismo a esta mala lectura)” (Segarra, 2021, p. 95). 
49 Se refiere al capítulo ‘Toward an ethic of nurturance: Luce Irigaray on Mothering and Power’ publicado 

en el volume editado por Joyce Trebilcot Mothering: Essays in Feminist Theory (1984). 
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La primera cuestión para un análisis político de las propuestas psicológicas y míticas de 

Irigaray para el matriarcado es si es elitista, y por lo tanto, en su propia forma, un 

debilitamiento de una política feminista, separando a las mujeres entre sí por la clase… 

Simone de Beauvoir, por ejemplo… ha sugerido que la écriture fémenine es una forma 

inapropiada de hacer el trabajo político feminista, que se lograría más eficazmente 

utilizando el lenguaje de todos, el lenguaje ordinario… No encontré a nadie, hasta un año 

después de su publicación, que hubiera sido capaz de leer Amante marine con sus 

complejas alusiones literarias… ¿cuál es entonces la fuerza política de un estilo de 

escritura inaccesible para todos, excepto para los altamente formados académicamente? 

(Whitford, 2002 [1989], p. 106)50 

Sobre la acusación de elitismo, la misma Irigaray se ha referido de forma contundente:       

El amor, la vida e incluso la verdad son frecuentemente mejor comprendidos por los niños 

y por las personas un poco ingenuas culturalmente que por los intelectuales, los sabios, que 

tienen una posición adquirida a defender. Sin forzosamente comprender el contexto 

filosófico de ciertas palabras -irreductible, indirección, apropiación, etc.- su atención se 

asiste por el deseo que permite intuir el sentido de las palabras que forman parte también 

de lo cotidiano [...] Considerar a los no intelectuales como incapaces de cultura, como si 

tuvieran necesidad de un discurso estándar, predigerido, es un error grave. 

Ello puede llevar a aberraciones totalitarias. La capacidad de pensar de los ciudadanos es 

lo que pone obstáculos a tales peligros: no solamente rumiar el pasado sino construir, de 

manera positiva y crítica, un futuro más justo y más feliz51. (citado por Fuster y Birulés, 

2010, p. 16) 

Una de las consecuencias de que esta vertiente de la crítica angloamericana identifique 

simplistamente el French Feminism, con el MLF, la écriture fémenine y el feminismo de 

la diferencia es que “tiende a hacer que su obra parezca poco más que un manifiesto 

heroico e inspirador, pero en última instancia bastante utópico” (Whitford, 1991, p. 10). 

En relación al MLF, Moses señala que, debido a la escasez de otras referencias, en 

Norteamérica “los lectores podrían perfectamente concluir, con base en la yuxtaposición 

de escritoras francesas y el MLF, que las feministas activistas francesas eran todas 

novelistas, filósofas o críticas” (Moses, 1998, p. 253). Nuevamente, el problema es 

considerar superficialmente lo que se ha dado en llamar écriture fémenine, como señala 

Segarra.  

Todavía hoy, muchas personas entienden la écriture féminine, traducida entonces por 

“escritura femenina” en español, como aquella producida por las mujeres en general, 

implicando, pues, que el sexo o el género de quien escribe determina un tipo de estilo 

determinado y la preferencia por temáticas propias a la experiencia de las mujeres y no 

compartibles con los hombres, como puede ser la relación madre-hija, la vivencia de la 

maternidad en general, la sexualidad también “femenina”, la domesticidad y un largo 

etcétera. En cuanto al estilo que sería propiamente “femenino”, se ha descrito de modos 

 
50 La misma crítica se encuentra en Toril Moi (Moi, 2017 [1988], p. 127). 
51 La cita corresponde a Irigaray (1999). 
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distintos, pero por regla general se lo caracteriza por su uso frecuentemente ilógico de la 

sintaxis, por la abundancia de silencios o interrupciones, por su inventividad léxica, 

calificándolo a veces de “escritura del cuerpo”, pues supuestamente se basaría en los ritmos 

del cuerpo... de las mujeres. (Segarra, 2021, p. 87) 

Por supuesto, esto es una reducción de un gesto más amplio y no sistemático a lo largo 

de la historia. La correlación entre écriture féminine y una supuesta sensibilidad femenina 

hacia la belleza, la delicadeza o su supuesta conexión esencial con la naturaleza, atrasan 

los debates y exponen las demandas femeninas a las fauces del mercado, atento siempre 

a capitalizar aquello que puede convertirse fácilmente en mercancía. Sin duda, los detalles 

de esta polémica son extensos y su profundización está fuera de los objetivos de esta 

investigación. Sin embargo, me parece importante señalar estos equívocos puesto que 

ahondan la dificultad de acceder a una obra como la de Luce Irigaray y, por supuesto, la 

de Kristeva y Cixous, si fuera el caso (o de cualquier otra pensadora). Al respecto, 

comparto la opinión de Marta Segarra (2003; 2021) sobre la categoría del French 

Feminism, quien sostiene que “hoy día esta denominación restrictiva no tiene curso” 

(Segarra, 2021, p. 87). Desde mi punto de vista, hoy día la etiqueta solo sirve para ser 

criticada y declinada en tanto que error categorial e histórico. 

Sobre la relación específica de Irigaray con el MLF y el feminismo como categoría de 

identificación, son bastante elocuentes sus propias palabras. En 1975, expresa su opinión 

sobre los movimientos de mujeres en estos términos: 

Cuando los movimientos de mujeres ponen en tela de juicio las formas y la naturaleza de 

la vida política, el juego actual de los poderes y de las relaciones de fuerza, trabajan 

efectivamente para una modificación del estatuto de la mujer. En cambio, cuando esos 

mismos movimientos apuntan a una mera inversión en la titularidad del poder, dejando 

intacta la estructura de éste, entonces vuelven a someterse, lo quieran o no, a un orden 

falocrático. Un gesto que, por supuesto, es preciso denunciar y con mayor firmeza si cabe 

en la medida en que puede constituir una explotación más sutilmente disfrazada de las 

mujeres. Juega, en efecto, con la siguiente ingenuidad: bastaría con ser mujer para estar 

fuera del poder fálico. (Irigaray, 2007 [1975]) 

En el contexto de la publicación de Speculum (1974) y Ce sexe qui n’est pas (1977), la 

filósofa considera que la práctica política es de cabo a rabo una práctica masculina. Al 

mismo tiempo, reconoce las conquistas de los movimientos de las mujeres que colaboran 

generando las condiciones para el estatus de la mujer en la sociedad actual se transforme. 

La liberalización de los anticonceptivos y del aborto, son avances significativos, 

especialmente, porque enfrentan en la arena práctica la extendida identificación de la 

mujer con su función materno-reproductora (Irigaray, 2009c). Estas ganancias están 
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relacionadas, para ella, con el hecho de que los movimientos de las mujeres han 

“elaborado algo del lado de lo «femenino» y de lo que serían las mujeres-entre-ellas” 

(Irigaray, 2009c, p. 95). Sin embargo, en 1977 considera que este quehacer es todavía 

“marginal”, en el sentido en que muchas veces esos movimientos se mantienen 

deliberadamente por fuera de las instituciones, “posición” que se explica 

por las dificultades que encuentran las mujeres para ser escuchadas en lugares ya 

determinados en y por una sociedad que las ha utilizado y a la vez las ha excluido, y que 

sobre todo continúa ignorando la especificidad de sus «reivindicaciones» al mismo 

tiempo que recupera algunos de sus temas e incluso eslóganes (Irigaray, 2009c, p. 95). 

Irigaray sostendrá a lo largo de los años su postura crítica ante la posibilidad de que los 

movimientos de las mujeres apuesten simplemente por una inversión en los roles del 

poder tradicional. Entrevistada en 1988, me parece que lanza una de sus declaraciones 

más lúcidas al respecto, y que conviene tener en cuenta a lo largo de todo este trabajo: 

La palabra feminismo no me gusta mucho […] tengo intención de abandonarla 

precisamente porque está formada sobre el mismo modelo que otras grandes palabras de 

la cultura que nos oprime… prefiero hablar de “luchas de las mujeres” […] desde 1970 

me niego a dejarme encerrar en uno solo de los grupos de los movimientos de liberación 

de las mujeres, sobre todo si el grupo se deja seducir por el ejercicio del poder, si pretende 

determinar la Verdad de lo femenino, legislando sobre el hecho de ser mujer y acusando 

a las mujeres que tuvieran objetivos inmediatos distintos […] la lucha de las mujeres no 

debe ser por el poder sino contra el poder […] pienso que es más importante sacar a 

relucir la explotación común de todas las mujeres y encontrar luchas que convengan a 

cada una de ellas, allá donde se encuentre, según su vivencia sexuada, su país, su trabajo, 

su clase social, es decir según la forma de opresión que le resulte más inmediatamente 

insoportable […] En cualquier caso, creo que es esencial para las mujeres inventar entre 

sí nuevos sistemas de unión, nuevas formas de lucha o de reto… (como se cita en Buzzatti, 

2002, p. 363)52 

 

 
52 La cursiva es mía. En una entrevista mucho posterior, sigue siendo crítica con la identificación al 

feminismo. Es interesante notar, en este sentido, su rechazo a cualquier “ismo”:  

“GH: Usted se ha negado a pertenecer a una facción dentro del movimiento feminista pero sigue 

definiéndose como feminista. ¿Puede explicar por qué es importante para ti ser feminista y no, por ejemplo, 

"postfeminista"? 

LI: ¿Dónde ha visto que me defina como "feminista"? Al contrario, he protestado muchas veces contra el 

hecho de que se me pueda llamar feminista. He repetido que no quiero pertenecer a ninguna categoría de 

"ismo", ya sea feminismo, postfeminismo, postmodernismo, etc. Otras personas me designan como 

feminista, pero yo no. Tal vez porque estas palabras terminadas en "ismo" aluden a algo demasiado rígido 

y a la vez demasiado evanescente. La relación entre el fundamento y la manifestación no es la relación en 

la que me intereso. También me gustaría recordar que trabajo por la liberación de la mujer y, en general, de 

la humanidad. Y esto requiere que favorezcamos la singularidad con respecto a todo tipo de greguerías que, 

en mi opinión, presuponen las palabras terminadas en "ismo". (Howie e Irigaray, 2007, p. 283). 

 

 



  

 111 

d. Lógicas del othering y lógicas del saming.  

 

Quisiera recorrer ahora algunos aspectos de lo que se denomina el feminismo de la 

diferencia sexual, aunque el término de diferencia sexual, en el pensamiento de Irigaray, 

lo trabajaré más especialmente en el apartado siguiente. Lo primero que habría que decir 

es que se trata de una expresión mucho más amplia, diversa, cuyos efectos teórico-

prácticos también son variados y tienen que ver bastante con el contexto de enunciación 

en el que se inscriben. Bajo este apellido se reúne una gama heterogénea de autoras, con 

militancias y proveniencias geográficas distintas, aunque suele identificar más 

comúnmente desarrollos que se dan en el entorno francés e italiano de la década de los 

setenta (no exclusivamente).  Un hilo común entre ellas es que critican la idea de igualdad 

en tanto que supone “la asimilación u homologación de las mujeres a un modelo 

masculino, prestando especial atención al sutil y persistente desplazamiento entre 

igualdad e identidad” (Piñero, 2010, p. 77). El punto de vista desde el que se piensa el 

feminismo tiene que ver, así, con identificar la insuficiencia y desventajas de un esquema 

teórico y práctico que señala buscar la igualación acrítica de las mujeres al estatus de 

sujeto en las sociedades patriarcales. 

Es interesante el punto de vista de Rosi Braidotti (2015d [1994]), quien señala que la 

cuestión de la diferencia se ha vuelto crucial en el contexto europeo en el que ella 

desarrolla su pensamiento. En efecto, ella habla desde el renovado énfasis por la identidad 

común de Europa, en medio del paradójico contexto de la globalización y la 

fragmentación simultánea. En términos políticos, la “diferencia” como concepto participó 

en el germen de los fascismos europeos, y es colonizado “por modos de pensamiento 

jerárquicos y excluyentes (Braidotti, 2015d [1994], p. 89) 

 
En la historia europea de la filosofía, la “diferencia” es un concepto central en la medida 

en que ha operado siempre valiéndose de oposiciones dualistas que crean subcategorías 

de otredad o “diferente de”. Tomando en cuenta que en esta historia la “diferencia” se 

fundamentó siempre en relaciones de dominación y exclusión, “ser diferente de” llegó a 

significar “ser menos que”, “valer menos que”. En consecuencia, la diferencia adquirió 

históricamente connotaciones esencialistas y letales, lo que a su vez construyó categorías 

enteras de seres descartables, igualmente humanos pero levemente más mortales que 

quienes no están estigmatizados como “diferentes” (Braidotti, 2015d [1994], p. 89) 

 

Me parece que Braidotti expone aquí muy claramente la importancia de hacer un ejercicio 

crítico con la categoría de diferencia y lo importante que es para las perspectivas 

feministas, como intentaré mostrar a continuación. Por supuesto, no sólo es relevante para 
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el contexto europeo, sino también para el Latinoamericano y aquellas partes del mundo 

que son colonizadas y explotadas en función de su diferencia, ya que Europa no sólo es 

un polo difusor de ideas y debates, sino también una buscada unidad identitaria que se 

comporta en base a una organización jerárquica de las diferencias a escala mundial. 

En mi caso, ha sido útil encontrarme con la distinción de la diferencia sexual, porque 

delinea una cartografía existente y, sobre todo, pre-existente a mi propia llegada a los 

estudios sobre los temas de la teoría feminista, desde la filosofía. En otras palabras, creo 

que es necesaria en la medida en que muestra a cualquier persona que acceda a la 

investigación que hay un riquísimo, profundo y nutrido campo de estudios, debates y 

discusiones ya dadas y aún en actividad. En esta misma línea, se trata de experimentar la 

evidencia de cuán sesgados están nuestros programas de estudio53, y la necesidad de 

seguirle la pista al trabajo de profesoras, investigadoras, colegas, y compañeras que han 

fisurado, antes que una y con un mundo de dificultades, la estructura de saber-poder que 

atraviesa la producción de conocimiento. 

Por supuesto, como ya he dicho, la desactivación de los engranajes de saber-poder va 

muchas veces en simultáneo con la expresión fresca y sana de sus dinámicas. Es así como 

el feminismo de la diferencia sexual es una denominación que también ha ido en 

detrimento de la comprensión de quienes se asocian a ella. Así también, ha servido para 

situar a las pensadoras que la representan en una suerte de trinchera teórica, detentando 

posturas irreconciliables que poco aportan a la comprensión de sus trabajos. En este 

sentido, me interesa mostrar cuándo esta categorización va en detrimento del pensamiento 

de las autoras: por ejemplo, al ser usada para dar saltos argumentativos injustificados, 

cuando se confrontan las posturas de uno u otro bando, o cuando sirve para armar rápidas 

alianzas teóricas a posteriori, que jerarquizan los aportes de cada cual.  

 
53 Núria Sara Miras (2023) relata con elocuencia cómo ocurre esto en la Facultad de Filosofía de la 

Universidad de Barcelona. No sería extraño que su experiencia sea representativa de lo que ocurre en los 

programas de Filosofía de muchas otras universidades: “cuando, como responsable de Igualdad de mi 

Facultad, en el curso 2016-2017 me puse a contar cuántas horas dedicaba el alumnado a leer obras de 

mujeres filósofas, el resultado fue muy decepcionante. De las seis mil horas de las que se compone el actual 

grado de Filosofía, repartidas entre clases presenciales y trabajo autónomos y de acuerdo con los planes 

docentes disponibles, cada estudiante había dedicado una media de entre diez y veinte horas a leer la obra 

de una filosofa en todo el grado de Filosofía. Y era perfectamente posible haberse graduado sin haber leído 

ninguna” (Miras Boronat, 2023, p. 15).  
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En ese sentido, cabe señalar una especie de irritación de una parte de la escena intelectual 

que recibe las ideas de las ‘feministas de la diferencia’ en la década de los setenta y 

ochenta, reprochándoles el haber criticado duramente u omitido referencia alguna a su 

predecesora, Simone de Beauvoir, reconocida como pionera del feminismo de la 

igualdad. Quisiera citar como ejemplo un fragmento de François Dossé que, al abordar el 

pensamiento feminista post mayo del 68 en La saga des intellectuels (2018) se sirve, al 

mismo tiempo, de las categorías del French Feminism, la écriture fémenine y del 

feminismo de la diferencia para describir una época y clima intelectual y militante, 

sacando terribles conclusiones cuando le toca hablar de Irigaray. En primer lugar, dice: 

 
asociadas, en su modo de expresión femenina, a lo que se llama en Estados Unidos la 

Teoría Francesa, es decir, el pensamiento de Barthes, Derrida, Foucault, Lacan..., estas 

tres figuras prolíficas del feminismo francés, en ruptura con el igualitarismo de la 

generación anterior, insisten en la diferenciación femenina. Esta nueva generación 

generalmente guarda silencio sobre la contribución de Simone de Beauvoir o la critica 

severamente. (Dossé, 2018, p. 102) 

 

A continuación, señala el caso de Cixous, quien publica en L’Arc, Le rire de la méduse 

(1975), artículo que defendería la idea de una escritura específica para las mujeres, pero 

que no hace ninguna alusión a Simone de Beauvoir, omisión que considera aún más 

significativa pues el texto tiene lugar en un número dedicado a “la compañera de Sartre”. 

Luego, es el turno de Irigaray: 

 
Luce Irigaray también practica la evasión de Simone de Beauvoir, no mencionando en 

ninguna parte de Speculum su papel de pionera. Por otro lado, estigmatiza el falocratismo 

de Freud, que solo ve en la niña a un hombre pequeño que solo puede convertirse en mujer 

como hombre disminuido, con un pene atrofiado: “Más envidioso y celoso, porque menos 

dotado. Sin atracción por los intereses sociales compartidos por los hombres. Un hombre 

pequeño que no tendría más deseo que ser, o seguir siendo, un hombre”54. El devenir 

femme, según Freud, sería el reconocimiento de la atrofia fálica. ¡Para Luce Irigaray, el 

feminismo beauvoiriano tiene como objetivo suprimir la diferencia de sexos y, como tal, 

se inscribe en un enfoque casi criminal asimilable a la preparación de un nuevo 

holocausto! “Querer eliminar la diferencia sexual es llamar a un genocidio más radical 

que cualquier cosa que pueda haber existido como destrucción en la historia”55. 

¡Beauvoir, peor que Goebbels! (Dosse, 2018, p. 102) 

 
Por supuesto, no sería gran cosa que un intelectual varón diga que Irigaray ‘estigmatiza’ 

a Freud. Pero, a partir de allí, comparar el devenir mujer freudiano con el sintagma 

 
54 Dossé refiere a Speculum. De l’autre femme, (Irigaray, 1974, p. 26) 
55 En la versión consultada, esta cita aparece referida en Speculum (p. 13). Después de ir al texto referido y 

no encontrar la cita, a cabo de unos días, me encontré con que la referencia que cita Dossé es de Irigaray, 

Yo, tú, nosotras, (1994, p. 10). 
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beauvoriano no se nace mujer: se llega a serlo, para luego sostener que, según Irigaray, 

Simone de Beauvoir aboga por la eliminación de la diferencia de los sexos, y concluir 

que es peor que Goebbels, es un injustificado e irresponsable salto teórico que pervierte 

cualquier intento por leerla(s). Por lo demás, no creo que las pensadoras que se movían 

en el ámbito francés (de las mencionadas, sólo Cixous es ‘francesa’, pero nacida en 

Argelia) desconocieran el rol pionero de de Beauvoir. Efectivamente, lo reconocen 

porque lo pueden discutir, nutrir, etc. Así también, los objetivos de Speculum, como se 

verá más adelante, no se inscriben en una discusión directa y frontal con los presupuestos 

feministas que le preceden, sino con las implicancias de una cultura vertebrada por la 

indiferencia sexual y los valores que la sostienen. 

En esta línea, sabemos, por la propia Irigaray, que ella envió un ejemplar a Simone, sin 

recibir respuesta. Obviamente, esto tampoco nos autoriza, sin más, para leerlas como 

rivales teóricas. Comparto en extenso lo que Irigaray señala respecto de este tema, varios 

años después, en Je, tu, nous (1990). 

Por mi parte, aunque fui lectora de El segundo sexo, nunca estuve cerca de Simone de 

Beauvoir. ¿Por qué razón? ¿Por la distancia generacional? No sólo, ella frecuentó a 

mujeres jóvenes. No, el problema no radicó ahí. Existen ciertas diferencias importantes 

entre nuestras posiciones que yo esperaba ver superadas en el plano de la amistad y de la 

asistencia recíproca. En realidad, no fue así. A mi envío de Speculum, que le mandé como 

quien se dirige a una hermana mayor, Simone de Beauvoir no respondió jamás. Su actitud 

me entristeció; había buscado en ella una lectora atenta e inteligente, una hermana que 

me apoyara en las dificultades universitarias e institucionales que precisamente me causó 

aquel libro. Mas ¡ay!, mi esperanza se vio frustrada. El único gesto de Simone de 

Beauvoir consistió en pedirme datos sobre Le langage des déments cuando ella se 

dedicaba a escribir acerca de la vejez. No se cruzó entre nosotras una sola palabra que 

tuviera que ver con la liberación de las mujeres.  

¿Cómo entender, una vez más, el mantenimiento de esta distancia entre dos mujeres que 

habían podido, y debido, trabajar juntas? Dejando a un lado el hecho de que yo encontré 

en las instituciones universitarias los problemas que ya habían experimentado, por 

ejemplo, las feministas americanas, problemas siempre ajenos a Simone de Beauvoir y 

que, por tanto, ella nunca pudo comprender, existen ciertos motivos que explican sus 

reticencias. Simone de Beauvoir y Jean Paul-Sartre se resistieron siempre al psicoanálisis. 

Yo poseo una formación analítica que es importante a la hora de reflexionar sobre la 

identidad sexual (incluso a pesar de las teorías y prácticas existentes). Tengo, además, 

una cultura filosófica en la que se asienta el psicoanálisis como una etapa en la 

comprensión del devenir de la conciencia y de la Historia, sobre todo en sus 

determinaciones sexuadas.  

Ambas formaciones han conducido mi reflexión sobre la liberación femenina por 

derroteros distintos a los de la búsqueda de la igualdad entre los sexos. Ello no me ha 

impedido sumarme a las manifestaciones públicas por el logro de tal o cual derecho para 

las mujeres y promoverlas: el derecho a la contracepción, al aborto, a la asistencia jurídica 

en los casos de violencia pública o privada, a la libertad de expresión, etc.; 

manifestaciones que, por lo general, realizaban las feministas, aun cuando implicaban un 

derecho a la diferencias.  
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Ahora bien, para conducir tales luchas más allá de la mera reivindicación, para que 

desemboquen en el reconocimiento de derechos sexuados equivalentes (aunque 

forzosamente diferentes) ante la ley, hay que permitir a las mujeres -y también a las 

parejas- el acceso a una nueva identidad. Las mujeres no podrán disfrutar de esos derechos 

hasta que no reconozcan su valía en ser mujeres y no únicamente madres. Son siglos de 

valores socio-culturales los que hay que revisar y transformar, empezando por las mujeres 

mismas”. (Irigaray, 1992b, pp. 7-9) 

Más allá de este impasse, me interesa señalar el punto de vista que Naomi Schor vierte 

en Cet essentialisme qui n’ (en) est pas un (1993) cuando relaciona a ambas pensadoras:  

El acceso de las mujeres a la subjetividad es la preocupación central de dos de las teóricas 

francesas más importantes del siglo XX: Simone de Beauvoir y Luce Irigaray. A pesar de 

sus posiciones radicalmente opuestas, ambas comparten una convicción fundamental: 

bajo el orden social llamado patriarcado, el sujeto es exclusivamente masculino: 

masculinidad y subjetividad son dos nociones que designan un mismo objeto. (Schor, 

1993)  

 

La común preocupación del acceso de la mujer a la subjetividad es quizás el hilo más 

fuerte que las une, la réplica de una pregunta filosófica que remece al siglo en el que 

viven. Es posible entonces sostener que ambas autoras son interpeladas con la misma 

fuerza por la cuestión de la subjetividad, y ambas critican la estructural e histórica 

coincidencia entre el punto de vista masculino y el punto de vista general “humano”. La 

filósofa feminista e ilustrada española Celia Amorós habla de “insidioso solapamiento” 

para denominar a este universalismo fraudulento donde un particular, lo masculino, se 

arroga la universalidad del género humano56.  

 
56 Las dos premisas de las que parte Simone de Beauvoir están planteadas, según Amorós, en términos de 

oposición entre diferencia sexual y género humano. “Este solapamiento es susceptible de diversas 

interpretaciones. Una de ellas, la de la propia Beauvoir, tendría como sus premisas básicas: en primer lugar, 

la de que existe lo genéricamente humano, es decir, la afirmación de que existen, o, más bien, deberían 

existir, amplias zonas neutras en la vida humana en las que la diferencia sexual no debería ser considerada 

pertinente. En segundo lugar, que lo genéricamente humano, por así decirlo, le viene grande a lo masculino 

que se lo apropia en exclusiva, justamente porque no es intrínsecamente masculino sino, como su nombre 

indica -y a la abstracción que se expresa en el nombre le corresponde un correlato real-, genéricamente 

humano. Luego las mujeres deben reclamar su parte en lo que se les ha usurpado y apropiarse lo 

genéricamente humano en sus propios términos” (Amorós, 2000, p. 70).  Amorós señala que la solución de 

esta ecuación tiene dos vertientes. Una, es que la puesta en crisis de esta universalidad sustitutoria requiere 

de un examen de la particularidad en cuestión, que se apropia fraudulentamente del universal, y entonces 

necesita ser denunciada por impostora y arrogante. Esta es la crítica del androcentrismo. Pero, según ella, 

esta vertiente “va en un sentido distinto al de la lógica de la vindicación” (Amorós, 2000, p. 70). Aunque 

es complementaria, sostiene que “por muy comprensibles razones, le es posterior en el tiempo” a la vía 

vindicativa. Es decir, que quienes están en la posición de exclusión y de opresión, les urge más el ingreso 

al universal y rescatar las prendas arrebatas, que “hacer el minucioso y sutil examen crítico de las marcas 

que en esas mismas prendas han quedado del usurpador y que las constituyen en cuerpo del delito” 

(Amorós, 2000, p. 70). 
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Por otra parte, ambas declaran partir sus análisis desde su posición de mujeres y, 

ciertamente, lo que eso significa en las sociedades contemporáneas, es decir, un lugar de 

exclusión.  

Simone de Beauvoir parte de un análisis de la experiencia vivida, la de “ser mujer”, donde 

descubre que habita un mundo que le es ajeno, el mundo masculino. En El Segundo sexo, 

que escribió entre 1948-49, comienza interrogando esta experiencia vivida en un gesto de 

“suspensión del sentido común y el sano juicio”, como destaca Alejandra Castillo, 

preguntándose ¿acaso hay mujeres?57 La radical suspensión del sentido común acerca de 

lo que es ser mujer es el gesto profundo en el que Beauvoir inaugura la cuestión del sujeto 

y la mujer. Dentro de sus descubrimientos más importantes estaría el hecho de que “la 

feminidad es una construcción cultural al servicio de los poderes opresivos del 

patriarcado” (Schor, 1993).  

Cito en extenso un fragmento que resume muy claramente el paisaje filosófico en el que 

la Simone de Beauvoir se hace estas preguntas: 

 

La perspectiva que adoptamos es la de la moral existencialista. Todo sujeto se afirma 

concretamente a través de los proyectos como una trascendencia, sólo hace culminar su 

libertad cuando la supera constantemente hacia otras libertades; no hay más justificación 

de la existencia presente que su expansión hacia un futuro indefinidamente abierto. Cada 

vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se da una degradación de la 

existencia en un «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una falta moral si el 

sujeto la consiente; si se le inflige, se transforma en una frustración y una opresión; en 

ambos casos, se trata de un mal absoluto. Todo individuo que se preocupe por justificar 

su existencia la vive como una necesidad indefinida de trascenderse. Ahora bien, lo que 

define de forma singular la situación de la mujer es que, siendo como todo ser humano 

una libertad autónoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los hombres le 

imponen que se asuma como la Alteridad [lo Otro]; se pretende petrificarla como objeto, 

condenarla a la inmanencia, ya que su trascendencia será permanentemente trascendida 

por otra conciencia esencial y soberana. El drama de la mujer es este conflicto entre la 

reivindicación fundamental de todo sujeto que siempre se afirma como esencial y las 

exigencias de una situación que la convierte en inesencial. ¿Cómo puede realizarse un ser 

humano dentro de la condición femenina? ¿Qué caminos se le abren? ¿Cuáles conducen 

a un callejón sin salida? ¿Cómo recuperar la independencia en el seno de la dependencia? 

¿Qué circunstancias limitan la libertad de la mujer? ¿Las puede superar? Son las 

preguntas fundamentales que quisiéramos dilucidar. Lo que viene a ser que, si nos 

interesamos por las oportunidades del individuo, no definiremos esas oportunidades en 

términos de felicidad, sino de libertad (De Beauvoir, 2015, p. 63) 

 
57 “¿Cómo puede Beauvoir, una mujer, dudar de la existencia de las mujeres? ¿No avanza su pregunta 

peligrosamente hacia la contradicción performativa? ¿Cómo ser mujer y luego cuestionarse la existencia 

de las “mujeres”?” (Castillo, 2017, p. 53). 
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Como dejan ver sus propias palabras, sus reflexiones están inscritas en el proyecto 

existencialista sartreano, en el que el sujeto, bajo la lógica de la dialéctica hegeliana, se 

ve inmerso en un movimiento constante de negación de lo dado, inscrito en una lucha a 

muerte con un “no-yo”, representados por el entorno y el Otro (con mayúscula).  No se 

nace mujer, se hace, es el sintagma que señala que la feminidad se impone como destino 

a un cuerpo que, tomando la parte por el todo, es asumido como naturaleza (en oposición 

a la cultura). Así, en la narrativa de la emancipación de Beauvoir, la liberación para las 

mujeres consiste en salir de la oscura cueva de la inmanencia hacia "la luz de la 

trascendencia". 

Braidotti sostiene que de Beauvoir instaura el momento fundacional de la historia 

feminista, en “la afirmación de un lazo entre todas las mujeres, de una relación entre ellas 

que existe en la medida en que comparten la misma categoría de diferencia entendida 

como negativa” (Braidotti, 2015a [1991], p. 14). El patriarcado es, en este sentido, un 

sistema que organiza la diferencia u “otredad” en dualidades opuestas, en la que una de 

ellas corporiza la negatividad, y la otra, el ‘uno’ del sexo masculino, “único poseedor de 

subjetividad” (Braidotti, 2015a [1991]). El costo de este esquema para los hombres es “en 

cierta medida, la pérdida de su corporización o incardinamiento” (Braidotti, 2015c 

[1993], p. 135), y para las mujeres, significa un confinamiento a la inmanencia y al 

cuerpo, o a ser representadas sobrecorporizadamente.  

Al enfatizar la construcción cultural y social de las diferencias entre los sexos, el análisis 

de Simone de Beauvoir pone de relieve la importancia de la sexualidad humana como 

localización del poder. Así mismo, distingue las instituciones de la familia y de la 

heterosexualidad procreadora como los principales sitios de regulación y poder en lo 

referente a la identidad sexual (Braidotti, 2015c [1993], p. 135) 

Por supuesto, este mecanismo de descalificación de la noción de Mujer opera en “las áreas 

cruciales de la vida cívica”, por lo que las feministas, a partir de los análisis beauvorianos, 

pueden situar “el tema de la subjetividad en el marco de las cuestiones relativas a los 

derechos y a la autoridad, es decir, al poder” (Braidotti, 2015a [1991], p. 15). La conexión 

entre política y epistemología se hace entonces evidente. 

En lo expuesto, también queda en evidencia que, aunque la pregunta por la subjetividad 

es común entre de Beauvoir e Irigaray, es decir, el paso de la mujer del lugar de objeto al 

lugar de sujeto, no lo es, en cambio, el concepto que ambas manejan sobre el sujeto y el 

par inmanencia/trascendencia. En tanto que la agencia, la capacidad de acción, es lo que 
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caracteriza al sujeto beauvoriano, este se relaciona con la trascendencia como su objetivo 

a cumplir, así como la conquista de los privilegios que tradicionalmente corresponden a 

esta posición58.  

En este gesto, sin embargo, no deja de reforzarse la tradicional correlación inmanencia-

pasividad como atributo de la mujer (Schor, 1994), por lo que es difícil diseñar desde la 

especificidad de esta experiencia algún rasgo emancipatorio. Esto, para Irigaray, es una 

postura que va a implicar un retorno al sujeto único, históricamente masculino.  

Como un aspecto bastante presente en el pensamiento contemporáneo, Irigaray señala 

que desde fines del siglo XIX se ha considerado mucho más la cuestión del otro: “el sujeto 

filosófico, de aquí en más un sujeto sociológico, se volvió un poco menos imperialista, 

reconociendo que existen identidades diferentes de la suya: los niños, los locos, los 

«salvajes», los trabajadores, por ejemplo” (Irigaray, 2009 [1995]). No obstante, los rasgos 

del modelo fundamental de lo humano seguían insistiendo en lo “uno, único, 

históricamente masculino, el del hombre occidental adulto, racional, competente” 

(Irigaray, 2009 [1995]). Así, lo múltiple de la diversidad quedaba aun subordinada a lo 

uno. La subjetividad diferente “se mide en términos de una subjetividad ideal y en función 

de sus inadecuaciones con respecto al ideal: la edad, el sexo, la raza, la cultura, etc.” 

(Irigaray, 2009 [1995]). En términos políticos, Irigaray sostiene además que esa idealidad 

corresponde con la del líder político, “el único capaz de gobernar ciudadanos más o menos 

a la altura de su identidad humana, más o menos civiles” (Irigaray, 2009 [1995]) Desde 

este punto de vista, dice, se entiende que de Beauvoir recuse el lugar de alteridad 

designado a la mujer: “no queriendo ser “segunda” con respecto al sujeto masculino, ella 

pedía, como un principio de subjetividad, ser igual al hombre, ser lo mismo que o similar 

a él” (Irigaray, 2009 [1995]) 

Retomando lo que sostiene Schor, el sujeto irigariano “guarda poca semejanza con el 

sujeto soberano y orientado a objetivos de la filosofía existencialista. Para Irigaray —y 

este cambio es crucial— el principal atributo del sujeto no es la actividad, sino el 

 
58 Por su puesto, este cometido para la mujer está, desde el vamos, obstaculizado: “La acción de la mujer 

parece estar limitada por un orden que la constituye paso a paso, ese orden es la “feminidad” que una y otra 

vez la describe como un continente oscuro, como pura alteridad. Llegar a ser mujer implica, en este sentido, 

asumir un orden de dominio que se presenta, paradójicamente, como el propio orden de las mujeres. He ahí 

la cuadratura del círculo de la filosofía existencial, he ahí el feminismo de Beauvoir” (Castillo, 2017, p. 

40). 
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lenguaje” (Schor, 1993, p.). O, dicho de otra manera, el homo faber cede su lugar al homo 

parlans. Así, lo que le preocupa a la filósofa es que el “yo” que habla es monopolizado 

por el hombre: “que las mujeres accedan a la subjetividad significa claramente que se 

convierten en sujetos hablantes por derecho propio” (Schor, 1993), lo que significa no 

hablar en la lengua neutra del universal.  

Me interesa dejar señalada la distinción que ella hace (Schor, 1993) en términos de los 

mecanismos que cada autora describe. En El segundo sexo, Simone de Beauvoir expone 

la lógica del othering, es decir, el acto por el cual el patriarcado pone a la mujer en el 

lugar de Otro absoluto, atribuyendo “al otro cosificado una diferencia para legitimar su 

opresión”: la alteridad es la negatividad. Por su parte, el proyecto de Irigaray resulta ser 

opuesto al beauvoriano, “pero debe considerarse como su corolario necesario”, pues ella 

expone críticamente el mecanismo o la lógica del saming (Schor, 1993), que es la acción 

de imponer al otro el estatus de lo mismo, negando “al otro cosificado el derecho a su 

diferencia”, para someterlo al dictado de la especularidad fálica: “si el "othering" supone 

que el otro es conocible, el "saming" excluye desde el principio cualquier conocimiento 

del otro en su alteridad” (Schor, 1993). En tanto que ambas lógicas son cómplices de la 

opresión y exclusión de las mujeres del orden dominante, es necesario exponer los 

mecanismos de ambos procesos. Sin embargo,  

hasta ahora, la articulación de estos dos proyectos se ha revelado como una tarea 

insuperable para las teóricas feministas, pues así como el análisis de Beauvoir excluye 

desde el principio toda teorización de la diferencia o más bien -y esta distinción es crucial- 

de la diferencia como positividad, Irigaray se muestra incapaz de no teorizar la diferencia, 

es decir, la diferencia como positividad (Schor, 1993) 

En otras palabras, resulta igual de deshonesto el reprochar a Beauvoir que promueva la 

pérdida de la diferencia entre hombres y mujeres como criticar a Irigaray por suscitar e 

incluso teorizar esta diferencia. En Irigaray, la puesta en crisis de la lógica especular del 

saming provoca la necesidad de tematizar en positivo la diferencia. Por eso, ella no duda 

en declarar que, respecto de la cuestión de la otredad, su propuesta es, de algún modo, el 

inverso de lo que dice de Beauvoir: 

En lugar de decir, “yo no quiero ser lo otro del sujeto masculino y, a fin de evitar ser lo 

otro, exijo ser su igual”, digo: “La cuestión del otro ha sido pobremente formulada en la 

tradición occidental, pues el otro es siempre visto como el otro de lo mismo, el otro del 

sujeto mismo, más que un otro sujeto [un autre sujet], irreductible al sujeto masculino y 

de una dignidad equivalente”. (Irigaray, 2009 [1995]) 



  

 120 

De esta forma pensar a la mujer como lo otro de lo otro, como se propone Irigaray, supone 

una diferenciación importante entre el modo en que se va a considerar la trascendencia y 

el carácter irreductible de la experiencia de al menos dos sujetos, con mundos-historias 

específicas pero vinculables. Una forma también de pensar la inconmensurabilidad: 

No utilizo la palabra "el Otro" para referirme a la mujer. Considero que es importante 

mantener la diferencia entre trascendencia vertical y trascendencia horizontal, y mantener 

la mayúscula para designar la trascendencia vertical. En cierto modo, lo mismo absoluto 

y perfecto: lo Mismo. Mi interpretación de la mujer como otra difiere de la de Simone de 

Beauvoir. Según ella, la mujer es la segunda con respecto al hombre. Simone de Beauvoir 

se mantiene en una cultura de un solo sujeto con respecto al cual los otros son 

cuantitativamente diferentes. Mi idea de la alteridad es más radical. La diferencia ahora 

es cualitativa, y el negativo no se utiliza para comparar dos sujetos: mantiene la dualidad 

de los sujetos y de sus mundos. Esto requiere entrar en otra lógica, como afirmo en 

Speculum. Los malentendidos sobre mi obra dan testimonio de la dificultad de realizar el 

paso de una lógica a otra. (Irigaray y Howie, 2008, p. 76) 

 

II.2 Diferencia sexual, diferencia sexuada. Factum y horizonte utópico 

En varias oportunidades Irigaray se ha referido a lo que sería su proyecto como una 

trayectoria de, al menos, tres etapas. El siguiente fragmento corresponde a una entrevista 

del 2006 realizada por Elizabeth Grosz: 

No considero que la trayectoria de mi pensamiento sea como usted sugiere. Diría más 

bien que la primera parte de mi obra equivale a una crítica a la tradición occidental como 

construida por una única subjetividad, una masculina, que ha elaborado una lógica y un 

mundo según sus propias necesidades.  

En la segunda parte, trato de indicar las mediaciones que permiten que una subjetividad 

femenina emerja de la supuesta única y neutra subjetividad de la cultura occidental, y 

afirmarse como autónoma y capaz de un cultivo y una cultura propia.  

La tercera parte de mi trabajo consiste en definir y hacer viables las formas en que la 

subjetividad masculina y la subjetividad femenina puedan coexistir, entrar en relación sin 

someter la una a la otra, y construir un mundo compartido por ambos con respeto a sus 

propios mundos. Por supuesto, estas tres etapas o aspectos de mi pensamiento se 

entrelazan e interactúan. (Irigaray y Grosz, 2008, p. 124)59 

Si tratamos de situar Speculum y Ce sexe qui n’en est pas un en el corpus irigariano, 

habría que señalar que estas obras se desplazan sobre estos tres ámbitos. Asumiendo la 

tesis de la autora, en la cual se propone que estas etapas de su pensamiento interactúan 

entre sí, podríamos preguntar a los textos que las componen qué categorías debemos tener 

en cuenta para hacer que esta interacción funcione como una clave de lectura. Sería 

posible hacer una cartografía de su obra alrededor de las remisiones que hay de un ámbito 

 
59 La cursiva es mía. 
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a otro, ensayando distinciones y criterios según los énfasis y las etapas de su 

investigación. 

Hay una discusión abierta, que comienza especialmente a partir de los años noventa, sobre 

la continuidad de la obra filosófica de Irigaray. Unas de las preocupaciones y críticas más 

generalizadas sobre el corpus irigariano apuntan a lo que se puede llamar su etapa media 

y tardía60 pues, según se dice, denotan un giro de estilo que se teme sea un movimiento 

más conservador que disruptivo (Jones, 2011, p. 16). Sin ingresar en dicho debate, me 

interesa, más bien, hacer el esfuerzo de seguir las palabras de la autora y explorar la 

posibilidad de leer esta continuidad como un juego, que nos permita entrar y salir de los 

textos de su primera etapa, con la ductilidad que supone un ejercicio de reflexión en 

proceso.  

Tomando como ejemplo una entrevista en que se le pregunta por el lugar que tiene la 

justicia en el conjunto de sus reflexiones, Irigaray sostiene que “no existe ruptura alguna 

entre mis primeros textos y los últimos, en particular sobre este asunto” (Irigaray, 1992b, 

p. 80). Asumiendo sus palabras, tendríamos que poder descubrir en Speculum y Ce 

sexe…, entre otras cosas, la pregunta por la justicia y el derecho. Como se irá viendo, ella 

va a plantear un concepto de justicia como aquello que debe garantizar la dignidad 

humana, lo que significa, ante todo, el respeto a la diferencia: “justicia no es igualdad, 

sino equilibrio y espacio-tiempo para “dejar al otro su libertad y su sexo” (Fuster y 

Birulés, 2010, p. 21). Como sostiene la propia autora, 

ello quiere decir un derecho que valore las diferencias. Los sujetos no son idénticos ni 

iguales, y no conviene que lo sean. Particularmente, en el caso de los sexos. Se impone, 

por tanto, comprender y modificar los instrumentos socio-culturales que regulan los 

derechos subjetivos y objetivos. Una justicia social, claramente sexual, no puede 

realizarse sin transformaciones en las leyes de la lengua y de los conceptos de verdad y 

valor que organizan el orden social (Irigaray, 1992b, p. 19) 

Traigo por un momento la cuestión de la justicia para mostrar que, si interpretamos su 

obra bajo la clave de lectura de la interacción de sus elementos críticos y constructivos, 

 
60 Jones se refiere a esto de la siguiente forma: “La línea que separa los textos "intermedios" y "tardíos" de 

Irigaray es algo difusa, pero dado que Irigaray ofreció la taxonomía anteriormente citada en 1995, y que ya 

entonces hablaba de una "tercera" fase de su escritura que intentaría definir una ética y una relación entre 

dos sujetos diferentes, quizá podríamos considerar To Be Two (2001, orig. pub. italiano 1994), e incluso I 

Love to You como textos de transición que conducen a la "tercera" fase, en la medida en que cada uno de 

ellos trata temas clave de la "segunda" fase (lo elemental, el concepto de derechos sexuados), pero lo hace 

en el contexto de la cuestión de una relación entre dos sujetos sexualmente diferentes" (Jones 2011, p. 13 

y ss). La taxonomía a la que se refiere Jones es la misma que presento al principio de este apartado. Ver 

también Cornell et al. (1998). 
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hay ciertos ejes que resulta útil enfatizar. Sin duda, el ámbito de la diferencia sexual es 

uno de los ejes articuladores de dicha interacción. Con el propósito de desvelar algunos 

aspectos cruciales de este eje, me parece que la distinción entre el concepto de diferencia 

sexual y lo que en sus declaraciones más recientes llama diferencia sexuada, puede 

contribuir a reconstruir este hilo conductor, así como a aclarar aquellas zonas de su 

pensamiento que parecen más opacas. Uno de los motivos que me llevan a hacer esta 

diferenciación es responder oblicuamente a las opiniones que consideran a Irigaray como 

representante de una postura esencialista. Me referiré muy brevemente a esta discusión, 

para luego dar paso a la distinción conceptual que me interesa trabajar.  

 

a. Breves notas sobre un (viejo) debate: el esencialismo 

El debate sobre el esencialismo tuvo lugar especialmente en los años setenta y ochenta, 

con derivas en la década posterior que hacen que, efectivamente, sea difícil delinear con 

claridad sus contornos. Ciertamente, está alimentado por la oposición que se empieza a 

generar en esos años entre “las “teóricas del género” de la tradición anglo-norteamericana 

y las “teóricas de la “diferencia sexual” pertenecientes a la tradición francesa y 

continental, por otro” (Braidotti, 2015c [1993], p. 131). En la década del ochenta, esta 

oposición lleva a una polémica estéril para muchas, pues lo que se empieza a argumentar 

es que la adopción de uno u otro marco está directamente relacionado con las 

connotaciones culturales, geográficas e históricas de los territorios donde la teoría 

feminista se asienta61. Así, el concepto de género, por ejemplo, es revisado y examinado 

por varias intelectuales (Scott, 1986; Haraway, 1991), pues se sabe que es un concepto 

amplio y cuya genealogía pasa primero por un uso en la biología y la lingüística, antes de 

ser propiamente un concepto feminista. Lo mismo ocurre con el concepto de ‘diferencia 

sexual’, cuyo empleo difícilmente se puede reducir a un contenido estándar: “si es cierto 

que la locución “diferencia sexual” tiene una historia intelectual particular en Francia, se 

trata precisamente de una historia, y ésta no tiene nada de homogénea” (Berger, 2015, p. 

11). La expresión más reduccionista de este debate sería entonces la irreconciliable 

oposición entre el punto de vista del construccionismo social (implicancias 

sociohistóricas de la constitución del género) y el de la diferencia sexual (las 

 
61 Para el tratamiento de estas cuestiones, recomiendo los siguientes artículos en castellano: Agra, M. (2017) 

Del sexo y del género: epistemología y política.; Berger, A. (2015) Los fines de un idioma o la “diferencia 

sexual; Braidotti, R. (2015 [1993]), Género y Posgénero: ¿el futuro de una ilusión? 
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determinaciones simbólicas y lingüísticas de los sexos, o en su lectura más sesgada, la 

determinación del sexo por la biología)62. 

El debate sobre el esencialismo incluye a varias autoras y se sitúa alrededor de diversas 

aristas. No me detendré mayormente en él, sino para señalar el contexto en el que se 

inscribe esta particular recepción de la obra de Irigaray. Como señala Alice Stone (2004)  

identificar cualquier tema central dentro de la discusión feminista sobre el esencialismo 

es complicado, ya que esta discusión contiene una variedad desconcertante de hilos. Dada 

esta variedad, la noción de esencialismo en sí misma ha adquirido una amplia gama de 

significados para las feministas, lo que ha llevado a algunos comentaristas, como Gayatri 

Spivak, a concluir que "el esencialismo es una lengua suelta"63. (Stone, 2004, p. 137) 

Para proponer un piso común, se puede aceptar la general consideración del esencialismo, 

dentro del contexto del feminismo, como 

la creencia de que las mujeres tienen una esencia, que las mujeres tienen una especificidad 

que radica en uno o más atributos innatos que definen, al margen de las distinciones 

culturales y de los periodos históricos, su ser estable, en cuya ausencia dejan de ser 

clasificadas como mujeres (Schor, 1993) 

Por la forma en cómo se ha desenvuelto el debate, Schor dice que el esencialismo actúa 

bajo la forma de un ‘anatema’, y lo compara con el papel que juega el revisionismo para 

el marxismo-leninismo, ya que es capaz de transportar, privilegiadamente, una ortodoxia 

política: “tomada en préstamo del respetable vocabulario de la filosofía, la palabra 

esencialismo está dotada, en el contexto del feminismo, del poder de silenciar, 

excomulgar y condenar al olvido” (Schor, 1993). 

En los debates de los años setenta y ochenta, el esencialismo se identificaba más 

extendidamente con el esencialismo biológico, que considera a la mujer definida por sus 

rasgos esenciales anatómicos y sus funciones: “como la opinión de que todas las mujeres 

están constituidas como mujeres por su posesión de úteros, senos y capacidad de 

maternidad” (Stone, 2004, p. 139). En tanto estas cualidades habían servido de 

 
62 La entrevista que hace Judith Butler a Rosi Braidotti es una buena lectura sobre la envergadura de estas 

discusiones, sus malentendidos y las implicancias de las posturas (Braidotti y Butler 2015b [1994]).  
63 Para para hacerse una idea, Stone señala: “Al revisar la enorme cantidad de literatura sobre esta cuestión, 

Cressida Heyes ha destacado cuatro sentidos diferentes de "esencialismo", todos ellos criticados 

regularmente dentro de la discusión feminista: (1) esencialismo metafísico, la creencia en esencias reales 

(de los sexos) que existen independientemente de la construcción social; (2) esencialismo biológico, la 

creencia en esencias reales que son de carácter biológico; (3) esencialismo lingüístico, la creencia de que 

el término "mujer" tiene un significado fijo e invariante; y (4) el esencialismo metodológico, que abarca 

enfoques para estudiar la vida de las mujeres (o de los hombres) que presuponen la aplicabilidad del género 

como categoría general del análisis social” (2004, p. 387). Otra referencia a los modos de esencialismos 

existentes se encuentra en Cet essentialisme qui n'(en) est pas un de Naomi Schor (1993). 
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justificación para someter a la mujer a un lugar de subordinación, y pensando además la 

biología como algo estanco, los feminismos de esta época, y a partir de los desarrollos de 

Beauvoir, enfrentan este punto de vista. De ahí también se explica el hecho de que se 

enciendan las alarmas cuando la teoría tiende a “exaltar rasgos de los femenino”, como 

se suele atribuir a las pensadoras de la diferencia sexual, más aún si esta reivindicación 

va ligada a menciones de lo anatómico, corpóreo, o cualquier otro rasgo que remita a esta 

esfera.  

De esta manera, el debate empezó a girar entre posiciones que consideraban el ser mujer 

como producto de una construcción social, alineadas habitualmente en torno a la noción 

de género, y alrededor de posiciones que quieren romper con la representación tradicional 

de la mujer a través de la búsqueda de una especificidad de lo femenino. Sin embargo, 

estas posturas terminan expresando dos versiones extremas de esencialismo y generando 

un debate acalorado, pero bastante improductivo, especialmente al proponer una falsa 

oposición entre cultura y biología64. 

Según Diana Fuss (1999 [1989]), las acusaciones de esencialismo hacia Irigaray 

empiezan a inicios de los ochenta, y son expuestas, especialmente, en dos artículos: el 

de Christine Fauré, "The Twilight of the Goddesses, or the Intellectual Crisis of French 

Feminism” que apareció en Signs, y el de Carolyn Burke, "Irigaray Through the Looking 

Glass" appeared in Feminist Studies. Luego, la polémica se extiende en el libro de Toril 

Moi, Sexual/Textual Politics (1985) y parece activarse, de distintas formas, cada vez que 

alguien hace una lectura descontextualizada de los textos de Irigaray, atendiendo 

especialmente a términos como naturaleza, especie, irreductibilidad, especificidad, tacto, 

cuerpo, labios, volumen, etc.  

Para tener una idea, según Margareth Whitford (1989), en Gran Bretaña y en Estados 

Unidos hay al menos dos tendencias que leen a Irigaray como esencialista:  

Una es que es una esencialista biológica, que proclama una feminidad dada 

biológicamente en la que la biología, de alguna manera poco clara, simplemente 

"constituye" la feminidad. La otra es la lectura lacaniana de Irigaray como "esencialista 

 
64 Para un ejemplo más contemporáneo de las indeseables posiciones dicotómicas de este debate, cito a 

Sara Ahmed, que en su intento por pensar las emociones, nos advierte: “He evitado colocarme en el debate 

sobre el determinismo biológico y el construccionismo cultural o social, porque plantear el debate en estos 

términos habría delimitado el campo al crear oposiciones falsas (alineando lo biológico con lo que es fijo, 

universal y dado, y lo cultural con lo que es temporal, relativo y construido). Argumentaría que las 

emociones involucran la materialización de los cuerpos y, por consiguiente, muestran la inestabilidad de 

"lo biológico" y "lo cultural" como maneras de entender el cuerpo” (Ahmed, 2015, p. 29).  
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psíquica", término acuñado por Lynne Segal. Esta lectura sostiene que Irigaray ha 

malinterpretado o tergiversado las implicaciones de las teorías de Lacan, que considera 

lo femenino como una libido preexistente, anterior al lenguaje, en la que se fundamentan 

las pulsiones femeninas específicas, planteando así dos libidos distintas: una masculina y 

otra femenina. Contra esta pseudo-Irigaray, se argumenta que Lacan ha demostrado que 

"no hay femenino fuera del lenguaje " y que Irigaray no ha captado la dimensión 

simbólica lacaniana y lo que significa para la construcción de la diferencia sexual. Hay 

una tercera lectura, que parece encontrarse sobre todo en el feminismo norteamericano, 

según la cual Irigaray celebra las relaciones entre mujeres en las que las identidades se 

funden y son indistintas. (Whitford, 2002 [1989], p. 107) 

Por su parte, Elsa Drucaroff (2016) señala que  

la deconstrucción de discursos centrales de Occidente que realiza Irigaray fue poco y mal 

leída; un feminismo que se reivindica de izquierda la desechó, para aferrarse a la noción 

de género (que a menudo diluye en la de clase), volviéndola de hecho una verdadera 

metafísica de la cultura que se niega a considerar que la no semiosis también es un factor 

que incide en lo femenino, porque si no, las mujeres quedamos reducidas únicamente a 

significados culturales y sostener esto es negar que la materia no semiótica participa en 

la existencia, es caer, se admita o no, en el idealismo y la metafísica. (Drucaroff, 2015, 

pp. 152-153) 

En este sentido, continúa el argumento de Drucaroff, se ha dicho de Irigaray que es 

esencialista y apolítica por el lugar que le da al cuerpo, por un lado, y porque no ofrece 

propuestas políticas en términos de militacia tradicional. También se le acusa de relegar 

una vez más a las mujeres al lugar de irracionalidad, también de reactivar la fetichización 

del cuerpo. En esta misma línea, Naomi Schor (1993) dice: “pocas afirmaciones de 

Irigaray sobre la especificidad femenina han provocado tantas acusaciones virulentas de 

esencialismo como su "escandalosa" afirmación de que las mujeres gozan de una relación 

particular con los fluidos” (Schor, 1993). Al parecer, los textos que más reacciones 

generaron al respecto son Ce sexe qui n’en est pas un (1974)65, Quand nos lèvres se 

parlent (1976)66 y La “mecánique” des fluides (1974)67. En ellos, la autora se permite 

experimentar a través de distintos recursos, como el ejercicio metonímico entre los labios 

vaginales y el parler femme, pretendiendo articular un goce femenino y una manera de 

hablar de él, al margen de la lógica falogocéntrica y del imperio de lo mismo. Aquí, 

formula declaraciones como  

El autoerotismo de la mujer es muy diferente al del hombre. Éste necesita un instrumento 

para tocarse: su mano, el sexo de la mujer, el lenguaje… Y esa autoafección exige un 

mínimo de actividad. La mujer, por su parte, se toca por sí misma y en sí misma sin la 

necesidad de una mediación, y antes de toda discriminación posible entre actividad y 

pasividad. La mujer “se toca” todo el tiempo, sin que además se la pueda prohibir hacerlo, 

porque su sexo está formado por dos labios que se besan constantemente. De esta suerte, 

 
65 Ese sexo que no es uno aparece originalmente en Les cahiers du GRIF, n°5 pp. 54-58. 
66 Cuando nuestros labios se hablan aparece originalmente en Les cahiers du GRIF, n°12 pp. 23-28. 
67 La “mecánica” de los fluidos aparece en l’Arc, n°38 pp. 49-55. 
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ella es en sí misma dos –pero no divisibles en un(o/as) –que se afectan. (Irigaray, 2009a 

[1974], pp. 17-18)  

Tanto en este como en otros casos, conviene tener en cuenta, como señala Diana Fuss, 

que “la lectura que hace Irigaray del falomorfismo como una especie de isomorfismo no 

es tanto una lectura inadecuada como una visibilización de una de las metáforas 

dominantes del psicoanálisis postestructuralista” (Fuss, 1999 [1989], p. 90). 

Efectivamente, es Lacan quien erige al falo como un significante único y trascendental y 

también él, como se verá en el tercer capítulo, quien habla del goce de la mujer basándose 

¡en una estatua de Santa Teresa hecha por Bernini ubicada en Roma! En este sentido, 

Irigaray recusará la lógica de lo visual, predominante en la historia del pensamiento 

occidental, en especial en el psicoanálisis, reactualizando la importancia del tacto como 

vector de conocimiento y autoafección. En ese contexto es que señala: 

La mujer goza más con el tocar que con la mirada, y su entrada en una economía escópica 

dominante significa, de nuevo, una asignación a la pasividad: ella será el bello objeto de 

la mirada. […] 

Ese sexo que no se deja ver tampoco tiene forma propia. Y si la mujer goza precisamente 

de la incompletitud de su sexo, que hace que él se retoque indefinidamente, ese goce es 

negado por una civilización que privilegia el falomorfismo. […] El uno de la forma, del 

individuo, del sexo, del nombre propio, del sentido propio… suplanta, separando y 

dividiendo ese tocar de al menos dos (labios) que mantiene a la mujer en contacto consigo 

misma, pero sin discriminación posible de lo que se toca. (Irigaray, 2009a [1974], p. 19) 

Como dije, más adelante me ocuparé del problema del deseo y el goce en el contexto de 

la crítica a Lacan. Respecto del debate del esencialismo, sólo cabe añadir un par de cosas 

más. Sin negar que Irigaray ofrece momentos teóricos en los que da pie a interpretaciones 

en las que se puede inferir una fetichización del cuerpo, despertando las sospechas de 

esencialismo, creo que hay que hacer el esfuerzo intelectual de considerar sus 

apreciaciones en el marco más amplio de sus propuestas que incluyen, efectivamente, sus 

trabajos desde la década del sesenta en adelante. La asunción crítica del psicoanálisis que 

ella realiza no es un ámbito que nos podamos saltar, cuando se trata de leerla. También, 

para despejar el problema del esencialismo en su obra, considero fundamental 

preguntarnos cuáles son aquellos textos que provocan más abiertamente las críticas y qué 

lugar tienen en el contexto de sus otros escritos ¿Bastan tres o cuatro artículos publicados 

en revistas para hacernos una idea más abarcativa de su obra? ¿Son esos textos índices 

completos de sus propuestas? 

Por otra parte, la aparente irritación que parecen producir aquellas remisiones a lo 

corporal debe evaluarse en función de qué concepción previa maneje la lectora o el lector 
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de la noción de cuerpo. Coincido con las palabras de Braidotti, en este sentido, quien 

sostiene que pensar la subjetividad en virtud de sus raíces corporales es un ejercicio que 

convierte al cuerpo 

en una noción problemática, no prescriptiva o predefinida. El "cuerpo" en cuestión es el 

umbral de la subjetividad: como tal, no es ni la suma de sus órganos, una esencia biológica 

fija, ni el resultado del condicionamiento social, una entidad histórica. El "cuerpo" debe 

pensarse más bien como el punto de intersección, como la interfaz entre lo biológico y lo 

social, es decir, entre el campo sociopolítico de la microfísica del poder y la dimensión 

subjetiva. (Braidotti, 2002 [1989], p. 97) 

En este sentido, cabe sostener que cuando la subjetividad se piensa desde “el cuerpo no 

cabe ser neutro” (González y Saez Tajafuerce 2016, p. 34), lo que para varias teóricas 

significa la más radical conclusión de que “el ser no puede ni debe ser pensado en neutro” 

(González y Saez Tajafuerce 2016, p. 34) o, lo que es lo mismo, que la diferencia sexual 

es una diferencia ontológica. 

Por último, cito en extenso la opinión que Irigaray tiene sobre el concepto de naturaleza 

cuando este se encuentra liberado de la tradicional, pero sesgada, oposición naturaleza-

cultura: 

¿A qué naturaleza nos referimos? Muchos malentendidos actuales, incluso entre las 

mujeres, proceden de que se interpreta esta palabra según la definición ya dada por la 

cultura masculina o, más exactamente, falocrática. Ahora bien, este concepto o esta noción 

de «naturaleza» sirve para establecer o mantener una jerarquía. Habría una naturaleza buena 

-la construida u organizada de acuerdo con el orden de los dioses-hombres, y otra mala: 

caótica, temible, rebelde, inculta... Nosotras estaríamos del lado de la inculta, salvo cuando 

nos sometemos a los modelos que se nos imponen, a los papeles que se esperan de nosotras: 

virgen-madre reproductora de los hijos del padre, mascarada de feminidad que estimula el 

deseo del hombre a través de un juego de mimetismos, de velos y de apariencias. Aunque, 

en realidad, jamás seríamos cultivables del todo. Lo maternal siempre da miedo, siempre 

suscita ambivalencia. Y las mujeres más travestidas de feminidad, ¿no existe acaso el riesgo 

de que arrastren, especie de demonios, al hombre seducido adonde no quería ir?... 

Las palabras «mujer» o «femenino», según nuestra cultura, ya nombran por tanto una 

subordinación que debemos rechazar. Es preciso desgajarlas de un horizonte tradicional. 

Cuando yo hablo de naturaleza no utilizo este término en el sentido que en general suele 

tener en la cultura occidental: naturaleza humana, naturaleza del alma, naturaleza 

psíquica... Tenemos que reencontrar la naturaleza por encima o más allá de nuestra 

tradición sociocultural. Volver a los elementos cósmicos: el fuego, el aire, el agua, la tierra, 

a menudo olvidadas y al mismo tiempo sobreexplotadas en nuestro universo tecnocrático. 

Elementos materiales, físicos, indispensables para la vida, constitutivos del cuerpo y su 

entorno, la mayoría de las veces expulsados de los discursos que dictan la ley. ¿Igual que 

lo femenino? Lo femenino siempre maternal, incluso fuera de toda procreación, tal como 

esta suele entenderse de forma bien limitadora... Sin considerar para nada todo lo que traen 

al mundo las mujeres al margen de su maternidad tradicional (Irigaray, 1985e [1980], pp. 

19-20) 
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b. Diferencia sexuada y diferencia sexual como horizonte utópico 

 

Lo primero que he de señalar sobre esta distinción, es que se mantiene en una tensión que 

no permite conclusiones tajantes ni posiciones excluyentes. De ahí que creo conveniente 

ubicarla en el contexto de la obra de Irigaray, es decir, como expresión de un pensamiento 

de la tensión. Gabriella Buzzatti (2002) propone pensar este carácter en al menos dos 

sentidos: en cuanto que la tensión es el tono al que su pensamiento induce, que requiere 

de una ‘energía y pasión cognitiva para ser leído’, y en cuanto a los lugares de 

investigación en los que se sitúa Irigaray. En efecto, estos  

parecen situarse significativamente en una tensión continua entre la necesidad de abrir 

brechas, de desconcertar, de desestructurar una presunta identidad femenina y la tentación 

de un gesto de afirmación definitivo. Es precisamente esta tensión entre, que va más allá 

de la simple fundación de una verdad femenina como la posición de la diferencia sexual 

en sí, la que no ha sido acogida por aquellas teorías de las mujeres que, en la urgencia 

estratégica del presente, han transformado las preguntas de Luce Irigaray en un conjunto 

de reglas, de “preceptos”, de respuestas tranquilizadoras, ni por esas prácticas analíticas 

que, temerosas de un vuelco total de la escena analítica, han tomado por “feminismo 

demagógico” las cuestiones planteadas al psicoanálisis por la materialidad del cuerpo 

sexuado y por la historicidad de sus fantasmas. (Buzzatti 2002, pp. 335-336) 

Así, la incomodidad de la lectora o el lector, o la imposibilidad de reaccionar neutralmente 

(Whitford, 1986) a este pensamiento de la tensión se debe a que, en cuanto tales, somos 

interlocutores/as de un diálogo siempre único y singular, pues “sólo en el intercambio 

surge el deseo reprimido en el lenguaje” (Whitford, 1986, p. 8). Esto implica, 

inevitablemente, la movilización de los afectos. Por eso el horizonte crítico y constructivo 

en Irigaray requiere del desplazamiento de las fronteras tradicionales entre filosofía, 

literatura y poesía. Como reconoce Whitford, “estamos familiarizadas con la idea de que 

nuestra reacción subjetiva es relevante para el análisis de una obra literaria, pero estamos 

menos acostumbradas a analizar nuestras reacciones a la teoría/filosofía en estos 

términos” (1986, p. 8). Esto quiere decir que la forma de hacer teoría de Irigaray supone 

generar en quienes la leen un efecto, una respuesta que no es ‘meramente’ subjetiva o 

emocional, sino que es parte del ejercicio teórico que supone comprender lo que está en 

juego allí. Esta transferencia implica siempre una renuncia a la neutralidad y la asunción 

de una perspectiva objetiva-implicada. De ahí que el entusiasmo o la resistencia merezcan 

ser explorados como parte del proceso. 

Bajo esta clave de lectura, un primer rasgo a destacar es que ella descarta la cuestión de 

la diferencia sexual como respuesta a un qué; su reflexión está lejos de despejar la X de 

la tradicional ecuación metafísica que busca definir ‘aquello que es’. Por el contrario, “la 
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cuestión “¿qué es…?” es la cuestión -metafísica- a la que lo femenino no se deja someter.” 

(Irigaray, 2009a [1974], p. 91). Como ella aclara en diversas ocasiones, no intenta 

responder a la pregunta qué es ser mujer: 

Para mí no se trata de hacer de la mujer el sujeto ni el objeto de una teoría, tampoco es 

posible subsumir lo femenino bajo un nombre genérico: la mujer. Lo femenino no puede 

significarse bajo ningún sentido propio, nombre propio, concepto, ni siquiera el de mujer. 

El cual, además, siempre empleo marcando la ambigüedad de su uso: la/una mujer marca 

a la vez la posición exterior de lo femenino respecto a las leyes de la discursividad, y el 

hecho de que, sin embargo, no se trata de remitirlo a alguna dimensión empírica opaca a 

todo lenguaje. (Irigaray, 2009a [1974], p. 116) 

Respecto de Speculum, Irigaray ha señalado que se trata, desde el inicio, del esfuerzo de 

pensar una “diferencia sexuada”—sexuate difference—: 

Lo que pretendía construir en Speculum es una cultura de y entre dos sujetos diferentes. 

Desde el principio, mi trabajo está dedicado a la diferencia sexuada. Intento promover 

una diferencia que no es la misma que está presente en la mayoría de los discursos de los 

pensadores occidentales y en la mayoría de nosotros. Por lo general, la diferencia se 

entiende como cuantitativa y no cualitativa. Por supuesto, la "cuantitatividad" puede 

asumir varios significados. La diferencia en la obra de Hegel y en la de Marx se refiere a 

una relación con la cantidad que no es la misma, aunque siga siendo cuantitativa, como 

ocurre generalmente en una cultura de un solo sujeto. [...] La diferencia que implemento 

en mi pensamiento no puede tener lugar entre lo uno y lo múltiple, como ocurre 

generalmente en el pensamiento occidental. Se refiere a una diferencia real y concreta 

entre dos subjetividades, un real que puede ser elaborado pero sin abolir los dos y la 

diferencia entre los dos. Al contrario de otros filósofos de la diferencia, yo parto de una 

diferencia real y concreta que es, como tal, un universal que no puede ser superado sin 

abolir el universal mismo. (Irigaray y Howie, 2008, p. 76) 

Efectivamente, en algunas entrevistas de las últimas dos décadas, Irigaray reconoce hacer 

cada vez más la distinción entre diferencia sexual y diferencia sexuada (Jones, 2011) 

(Roberts, 2019). Por supuesto, ambas están relacionadas, tanto que es válido decir de 

ambas que se trata de una diferencia cualitativa y no solo cuantitativa. Como ella señala, 

si bien no se sitúan entre lo uno y lo múltiple —evitando remitir a unidades 

cuantitativas—, se ubican sin embargo en el umbral entre universal y particular -que, 

aunque remite a la cuestión de lo uno y lo múltiple, no se reduce a ella-. En este sentido, 

Irigaray también está resonando con el énfasis que otras autoras de la década del setenta 

están haciendo, como Carla Lonzi (2018 [1970]), quien plantea la necesidad de reconocer 

el carácter existencial de la diferencia en términos cualitativos, refiriéndose a la 

especificidad de la experiencia vivida. De hecho, la fuerza de transformación que los 

feminismos de los setenta buscan al enfatizar la categoría de diferencia queda claro 

cuando se comprende que, respecto de la noción de igualdad, se trata de una categoría 

cualitativa, y no sólo “cuantitativa”. Como dice Luce Irigaray, es “una diferencia de ser 
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y existir” (Howie y Irigaray, 2008, p. 284) que amplía y profundiza las demandas que se 

venían elaborando desde distintas posturas feministas, que terminaban neutralizándose 

cuando alcanzaban el umbral de lo jurídico.  

En este sentido, la visión crítica sobre la disputa de un poder organizado masculinamente 

consideraba insuficiente los reclamos que no apuntaban a su radical puesta en crisis, es 

decir, a la necesidad de transformar toda una cultura. Por eso, el carácter cualitativo de la 

diferencia apunta a enfatizar aquello que no se tomaba en cuenta bajo las demandas de 

igualdad entre los sexos. Como señalaba Carla Lonzi: 

la igualdad es un principio jurídico: el denominador común presente en todo ser humano 

al que se le haga justicia. La diferencia es un principio existencial que se refiere a los 

modos del ser humano, a la peculiaridad de sus experiencias, de sus finalidades y 

aperturas, de su sentido de la existencia en una situación dada y en la situación que quiere 

darse. (Lonzi, 2018 [1970], p. 26) 

Es así como, en relación a esta experiencia vivida, es útil distinguir la diferencia sexual y 

la diferencia sexuada destacando el punto de partida desde el cual Irigaray dice pensar 

esta última: la real y concreta diferencia entre dos subjetividades. Considero así que la 

diferencia sexuada se refiere a una diferencia actual y de facto, que expresa la posición 

sexuada de una subjetividad en un universo simbólico y material determinado, con el que 

se está constantemente negociando. Esto incluye pensar críticamente, por supuesto, las 

consecuencias que dicha posición supone para cada persona. A este respecto, Laura 

Roberts (2019), tras un intercambio personal con Luce Irigaray, considera que ella 

utiliza el término sexuado para reconocer las diferencias de sexo, sin reducirlas a las 

restrictivas y opresivas nociones occidentales tradicionales de feminidad y masculinidad, 

y para demostrar que estas diferencias van más allá de la biología. El uso del término 

sexuado permite a Irigaray alejarse de las definiciones rígidas que funcionan en la lógica 

binaria falocéntrica, y evitar que su concepción de la diferencia sexual se reduzca a la 

diferencia biológica. (Roberts, 2019, p. 7) 

De esta forma, mientras la diferencia sexuada describe la posición singular de cada 

subjetividad con relación a un universo simbólico determinado, que es lo que llamo 

factum, la diferencia sexual señalaría el horizonte utópico que, en virtud de la justicia y 

otros aspectos, debe ser pensado y proyectado en un eje temporal y espacial que escapa 

de sus formulaciones más clásicas. Como sostiene Fanny Söderbäck (2019), la crítica 

feminista ha hecho un trabajo importante en señalar las implicancias entre las categorías 

occidentales sobre el tiempo y el espacio y la condición en que los sexos pueden abrazar 

un proyecto existencial, preguntándose “¿y si, para ciertos sujetos, la posibilidad de 

apoderarse del presente, liberar el pasado y anticipar el futuro se impidiera o detuviera 



  

 131 

desde el principio?” (Söderbäck, 2019, p. 7). Sin proponer explícitamente la distinción 

que estoy desarrollando aquí, ella atribuye a la noción de diferencia sexuada una 

perspectiva que integra la noción de fecundidad como creación, en un sentido biológico 

y cultural  

la diferencia sexuada [sexuate difference] como lugar para la procreación biológica, por 

un lado, y su capacidad simultánea para regenerar o rejuvenecer la vida entendida de 

forma más amplia, por otro. En otros lugares, Irigaray ha señalado que "es una fuente de 

fecundidad, no sólo física, sino también cultural y espiritual", y subraya constantemente 

que el sexo está vinculado a una "creación imaginaria específica, así como a la 

regeneración, la procreación y, más en general, a la vida". (Söderbäck, 2019, p. 57) 

En este sentido, creo que la utilidad de esta distinción conceptual es mostrar el umbral 

entre diferencia sexual y diferencia sexuada como un pasaje en el cual se van actualizando 

las potencialidades inscritas en una posición de sujeto particular, atravesada por la ficción 

de neutralidad y universalidad característica de nuestra cultura occidental, hacia una 

cultura en la que se actualice la diferencia como forma de relación primaria entre los 

sujetos. 

Bajo esta idea de la diferencia sexual como horizonte utópico se expresa también la 

invitación a la apertura de otra consideración de la relacionalidad, de la universalidad, la 

inmanencia y la trascendencia. La diferencia sexual abarcaría todas esas categorías que 

Irigaray intenta configurar de forma novedosa, para que sirvan de herramientas 

disponibles para la transformación de toda una cultura: universal-particular, trascendental 

sensible, entre, envoltura, dialéctica68, “ser-dos”, negatividad, etc. (Fuster y Birulés, 

2010). Se trata de un ejercicio de desactivación de las oposiciones tradicionales y de 

activación de los flujos conceptuales allí donde los sentidos parecen haberse anquilosado.  

La clave utópica permite, por ejemplo, comprender lo neutro ya no en relación a la ficción 

de la universalidad del sujeto masculino, sino como el lugar de la espera de la diferencia, 

es decir, 

la posibilidad de un encuentro, pero aplazándolo, dejándolo para más tarde, aunque se 

trate de un efecto posterior. Permaneciendo siempre en una distancia no sobrepasada. […] 

Es cierto que lo neutro podría significar un lugar alquímico de la sublimación de la 

“genitalidad”, la posibilidad de la generación, de la creación de y entre los géneros. Pero 

también debería acoger el advenimiento de la diferencia, pensarse como espera, en el más 

acá, y no como un más allá, especialmente ético. (Irigaray, 2010, p. 42)  

 
68 “Ya en Speculum -señala Irigaray- hablo de la necesidad de una doble, e incluso triple, dialéctica para 

que la cultura pueda tener en cuenta la existencia de dos sujetos diferentes.” (Irigaray y Howie, 2008, p. 

124). 
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En este movimiento en que se escinde la relación entre neutralidad y universalidad, no 

sólo se produce otra significación de la primera, sino que también se libera el alcance de 

la segunda, en el sentido en que lo propone, lúcidamente, François Collin: “la 

universalidad del pensamiento no tiene que ver con su neutralidad sino con su capacidad 

de producir sentido”, mostrando que “el pensar reabre constantemente las preguntas y que 

reanima con lo incierto la conquista de las certezas” (Birulés, 2016, p. 242). 

Desde cierto punto de vista, puede parecer equivocado designar este pensamiento como 

utópico ya que, como sostiene la propia Irigaray en el prólogo de J’aime toi (1992a), se 

considera a sí misma como “una militante de lo imposible, lo cual no significa que sea 

una utopista. Más bien, quiero lo que todavía no es como la única posibilidad de un 

futuro” (Irigaray, 1994, p. 25). Este libro surge de un encuentro que tuvo lugar en Boloña, 

en 1989, “en el barrio más rojo de una ciudad ya muy roja, San Donato”, con Renzo 

Imbeni, integrante del P.C.I.69 y alcalde de la ciudad, quien en ese momento era candidato 

para el Parlamento europeo. En el contexto de este debate, Irigaray se refiere a esta 

militancia de lo imposible. Ella señala que: 

era importante mostrar a todas y todos que una revolución cultural aún es posible, que 

ésta puede realizarse sin violencia y que su intención más fecunda radica, en nuestra 

época, en las relaciones entre mujer(es) y hombres(s), entre la herencia del 68 y la 

tradición de un partido de izquierda honesto y cultivado. Si este desafío es casi 

mundialmente pertinente, lo era particularmente en Boloña, a causa de la sangre 

derramada en esa ciudad roja, por lo cual se responsabilizaba parcialmente al Partido 

Comunista italiano. (Irigaray, 1994, p. 25) 

Irigaray sostiene que mientras el trabajo de Renzo, que admira, se juega en la 

administración de lo ya posible, ella sostiene la necesidad de lo imposible: 

Según el resumen aparecido en la prensa respecto de nuestro encuentro en Boloña, 

él me habría reprochado pedir lo imposible. Pero, de hecho, ¿me está permitido 

hacer otra cosa? ¿Lo que se me propone no se encuentra ya en el interior de un 

horizonte que aniquila mi identidad y mi voluntad? (Irigaray, 1994, pp. 24-25) 

Se puede considerar entonces que lo imposible tiene que ver con desajustar los enclaves 

de lo posible, y de saltar a aquello que todavía no es pero que, inscrito en lo real y actual, 

puede llegar a ser. Justamente, eso real y actual es lo que entendíamos en el capítulo 

anterior como lugar de enunciación. Para Irigaray, la militancia de lo imposible tiene que 

ver con saber negociar con esa condición irreductible que es el lugar de enunciación, pues 

 
69 “Partido Comunista italiano, convertido, para la mayor parte de sus adherentes, en el Partido Democrático 

de la Izquierda: PDS” (Irigaray, 1994, p. 18). 
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la praxis política se ejerce en ese lugar, que no es otra cosa que la encrucijada entre 

cuerpo, lenguaje, mundo y pensamiento.  

Siguiendo esta línea, la distinción entre diferencia sexual y sexuada también toma forma 

en virtud de los momentos de investigación que va transitando Irigaray. Como sugiere 

Emma R. Jones, hay un giro progresivo del lugar de la “psicoanalista”, que interviene en 

el discurso filosófico occidental, hacia el discurso elaborado a partir de sí, es decir, desde 

su propio lugar de enunciación:  

Me pregunto cómo es que Irigaray parece haber transitado, de lo que Whitford caracterizó 

inicialmente como la posición del analista, interviniendo en discursos 

(inconfesablemente) "masculinos" para revelar los mecanismos ocultos que hasta 

entonces aseguraban su dominación, a la posición de interlocutora, es decir, de la que 

habla desde su propio lugar y ofrece su voz como testigo de una verdad siempre situada 

y parcial. (Jones, 2011, p. 18) 

Efectivamente, según esta tesis irigariana, no se puede reclamar el estatus de verdad 

tradicional, cuando se trata del lugar de enunciación. Sin embargo, la verdad es aquello 

que emerge de la relación con otra u otro, en un momento dado, y de la apertura que 

ambos polos tengan para escucharse mutuamente, en sus plenas diferencias y en el 

devenir de sus propias posiciones.  

Desde mi punto de vista, considero que esta ‘militancia de lo imposible’ aún puede ser 

puesta en relación con un concepto de utopía, al menos, en los términos en que el filósofo 

Miguel Abensour (2009) comprende esta categoría, así que quisiera detenerme 

brevemente en su pensamiento. Para Abensour, la utopía está relacionada con aquella 

disposición que gracias a un ejercicio de la imaginación no teme, en una sociedad dada, 

trascender los límites y concebir lo que es diferente, lo totalmente otro social. Se trata, en 

cierto sentido, de una “desafección del presente que se prolonga y compromete 

inmediatamente con lo nuevo” (Navet, 2014, p. 42). Por esto, la utopía no se corresponde 

necesariamente con una temporalidad lineal, caracterizada por la preeminencia del futuro. 

La utopía en clave abensouriana evita su filiación a la necesidad de la historia, es decir, a 

la consumación de un télos histórico, pues “en nombre de la orientación hacia el futuro”, 

varias propuestas sobre la utopía terminan por “confundirse con aquello que no es ella, 

sea la previsión científica (A. Comte), sea la previsión simpática (los saint-simonianos), 

sea incluso la previsión morfológica (Marx).” (Abensour, 2009, p. 21).  

Por el contrario, la propuesta de Abensour es leer la utopía bajo el signo de la alteridad, 

y esto significa considerarla como un relato sin contenido, en el que tiene lugar la tensión 
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entre lo mismo y lo otro, entre lo idéntico y lo no-idéntico, sin reposar en su resolución o 

síntesis. La pregunta que se hace Abensour es si acaso la dialéctica, como un rasgo 

generalmente afiliado a la utopía, preserva o no la radical novedad que le es constitutiva. 

Para él, la utopía bajo el signo de la alteridad radical no soporta su inmersión en el 

paradigma dialéctico, o al menos no el que entiende la dialéctica como el proceso en el 

cual ‘la negación de la negación produce una nueva afirmación’. Aceptando lo 

problemático que puede llegar a ser el concepto de la “negación de la negación”, en 

Utopía: Futuro y/o alteridad (Abensour, 2009), el filósofo aborda las reflexiones que 

Ernest Bloch, Marcuse, Levinas y Marc Richir —entre otros— hacen alrededor de este 

concepto. Además de ir deslizando su propia comprensión, en estos análisis muestra la 

complejidad de pensar la utopía bajo la idea de progreso, que concibe que el futuro está 

fundamentado dentro de lo existente. Esto, porque la novedad no queda del todo 

disponible. Del análisis crítico que hace Marcuse sobre el concepto de negación para 

intentar pensar el tránsito a un estadio histórico nuevo, Abensour dice haber adquirido 

conciencia  

de una oposición esencial, irreductible, entre la utopía y la dialéctica. De ello resulta que 

la asignación de la utopía al futuro, lejos de ser un anticipo, puede, bajo ciertas 

condiciones, resultar en un retroceso, al punto de hacer degenerar la utopía en previsión 

o, peor, en prospectiva, a falta de haber sabido mantener la vista fija sobre la brújula de 

la alteridad. (Abensour, 2009, p. 24) 

Sostener que la relación entre utopía y dialéctica resulta problemática no significa, en 

todo caso, recusar totalmente de los frutos que puede dar la negatividad. El trabajo de lo 

negativo es necesario para la elaboración de esas vías inéditas que son las que 

corresponden a la utopía. Abensour busca aquella otra cosa a la que daría lugar la 

negatividad, que no es el proceso dialéctico. De Levinas, por ejemplo, destaca el  

modo en que hace emigrar la utopía de aquellos lugares en los cuáles se extravía –la 

ciencia, el saber– devolviéndola a su elemento primero, las relaciones inter-humanas o, 

mejor dicho, el lazo humano. […] [Para Levinas] La utopía no pertenece ni al orden de la 

comprensión ni al del conocimiento –leyes de la sociedad o leyes de la historia destinadas 

a permitir la previsión del futuro en función de dichas leyes– sino al registro del 

Encuentro. De ello se sigue que la utopía sea una forma de pensamiento «de otro modo 

que saber», más del orden del sentimiento o del afecto, un pensamiento-afecto, nacido de 

la proximidad. (Abensour, 2009, p. 26) 

La comminación utópica, que para Abensour sería también una forma de pensamiento 

“de otro modo que saber”, emerge de la urgencia de pensar los caminos de lo inédito sin 

pasar necesariamente por la dialéctica, ya que su “costo” ha demostrado ser demasiado 

alto: 
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El siglo XX ha conocido traumatismos históricos sin precedentes, catástrofes inauditas 

de las cuales es indecente pretender intentar tomar el relevo. Son, en efecto, los 

sufrimientos y las muertes los que resisten a la dialéctica y a ser insertados en un «todo 

significativo», lo que provoca la avería y la detención de la dialéctica. Dialectizar o 

pretender dialectizar Auschwitz es un escándalo desde un punto de vista ético. Negar el 

relevo de tales acontecimientos no significa consentirlos, ni mucho menos resignarse a 

ellos. La cesura es tan fuerte, tan intensa, tan irreversible, que no resta más que una salida, 

la de la utopía, pues estos acontecimientos contienen paradójicamente no la extinción de 

la utopía, sino una comminación utópica de un género nuevo. (Abensour, 2009, p. 24) 

Este nuevo género, en términos abensourianos, tiene una relación intrínseca con el 

ejercicio filosófico. Resonando con las palabras de Marc Richir, considera que “uno de 

los múltiples signos de la persistencia de la utopía es su presencia en la filosofía 

contemporánea” (Abensour, 2009, p. 30). Dentro de las grandes obras filosóficas del 

presente, la dimensión utópica se encuentra explícita o implícitamente, “como si la 

filosofía confesara o redescubriera un lazo indestructible con la utopía” (Abensour, 2009, 

p. 30). La pregunta fundamental, en este sentido, es si acaso puede haber filosofía sin 

utopía. 

Volviendo a la frecuencia de las reflexiones irigarianas, el pensamiento utópico se cifra 

en considerar que el “enfocarse en el presente sobre el futuro ciertamente no consiste en 

programarlo de antemano, sino en tratar de traerlo a la existencia” (Whitford, 1991, p. 

14). En efecto, en casi todas las formulaciones de la teoría feminista hay una tensión entre 

la necesidad de poner en crisis un presente insatisfactorio y la urgencia política y 

psicológica de pensar, aún de forma incompleta, una forma nueva de futuro. Pero, a 

diferencia del utopismo clásico y de ciertas derivas del marxismo, la autora “no hace 

afirmaciones de totalización y rechaza explícitamente "fenómenos de jerarquización, 

afirmaciones de ortodoxia"” (Whitford, 1991, p. 21), reconociendo una multiplicidad de 

estrategias concernientes a trazar la posibilidad de lo nuevo en el presente. 

De esta forma, la conminación utópica de su proyecto se expresa en la necesidad que ella 

tiene de resignificar en su pensamiento varios de los conceptos que constituyen el canon 

del pensamiento occidental. Como aclara en este conocido fragmento de la Éthique de la 

Différence sexuelle (1984): 

La diferencia sexual representa una de las cuestiones o la cuestión que debe pensarse en 

nuestra época70. Cada época -según Heidegger- debe pensar una cosa. Solamente una. 

 
70 El planteamiento de estas cuestiones dio lugar a unos meses de debates muy fructíferos junto a Teresa 

Hoogeveen y Alina Mierlus, en el marco del Seminari d’investigació Diferència Sexual, una ontologia 

práctica? que organizamos entre octubre y diciembre del 2021, en la Facultat de Filosofía de la Universidad 
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Probablemente la diferencia sexual sea la que corresponde a nuestro tiempo. […] La 

diferencia sexual podría constituir el horizonte de mundos de una fecundidad todavía no 

advenida. Al menos en Occidente, y sin reducir la fecundidad a la reproducción de los 

cuerpos y la carne. Fecundidad de nacimiento y regeneración para la pareja amorosa, pero 

también producción para una nueva época de pensamiento, de arte, de poesía, y de 

lenguaje… creación de una nueva poiética. (Irigaray, 2010, p. 35) 

Aquí, Irigaray nos entrega una guía para comprender lo que se juega en la reflexión sobre 

la diferencia sexual en clave utópica. Se trata de poder desplegar un pensamiento al alero 

de un horizonte71 de mundos de una fecundidad todavía no advenida. Por eso, creo que 

la distinción entre diferencia sexual y diferencia sexuada no resulta ser fructífera si se 

piensa como una comparación excluyente, en la que lo factual se diferencia de lo utópico. 

Por el contrario, se trata de pensar justamente que aquello que se da, la diferencia real, 

concreta y encarnada (factum), entraña la inscripción de un futuro actual en la capacidad 

de creación y transformación implícitas en las relaciones humanas. En este punto, sigo 

algunas de las reflexiones que presentan Whitford (1991) Red Jones (2011), Penelope 

Deutscher (2002), Fanny Söderbäck (2019), Laura Roberts (2019) y Elizabeth Grosz 

(2012). Emma R. Jones, por ejemplo, citando a Deutscher, sostiene que el trabajo 

filosófico de Irigaray  

se construye adoptando estas dos posturas, cada una de las cuales puede argumentarse 

con igual vigor: “que no hay diferencia sexual; que podría haber una diferencia sexual en 

el futuro”. El mero hecho de que sean posibles dos lecturas tan opuestas de la obra de 

Irigaray, muestra que estas cuestiones evolucionan continuamente en su obra (Jones, 

2011, p. 24) 

 La clave de lectura utópica nos permitiría sostener que, si hay algo así como una 

ontología implícita en el planteamiento de Irigaray, se trata de una ontología que es 

relativa al potencial de la diferencia sexual (Jones, 2011). Como señalaba más arriba, esta 

no sería una teorización de “lo que es” ni del “ser” en cuanto ser, como tampoco se trataría 

de una cuestión ontológica del tipo “¿existe realmente la diferencia sexual?”. Por el 

contrario, se trata de la configuración de la existencia en virtud de un irreductible que lo 

excede. La lectura presentada por Jones, en la que se entrecruza la propuesta de Irigaray 

con la de Heidegger y Lacan, ese irreductible tiene que ver con “una especie de 

acontecimiento mundano que entrega continuamente lo humano a sí mismo” (Jones, 

2011, p. 25).  

 
de Barcelona. Agradezco a mis compañeras la posibilidad de dialogar alrededor de estas y otras discusiones 

que tuvieron lugar en ese entonces, así como a todas las expositoras y asistentes que posibilitaron lo que 

fue una maravillosa experiencia de pensar en colectivo. 
71 Para el concepto de horizonte ver el próximo apartado “El proyecto de Speculum: de l’autre femme” y 

en particular Divinee Flesh, embodied word. (Claire y Mulder, 2006, p. 175 y ss) 
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En esta línea, otro aspecto a considerar es el hecho de que no hay un orden precedente al 

que pertenezcan los seres humanos donde “luego” son relacionales. Como señala Grosz 

(Grosz, 2012), la diferencia sexual no se trata de una relación comparativa o contrastante 

entre dos entidades autónomas, sino una relación que es constitutiva de los dos sexos, o 

que “no preexiste a su diferenciación”. En ese sentido, la diferencia sexual es 

inconmensurable e incalculable, ya que no hay “un tercer término, ningún objeto que 

proporcione una métrica para juzgar esta relación o sus componentes” (Grosz, 2012). Por 

el contrario, la relacionalidad es constitutiva del ser. Se trata entonces de una ontología 

relacional en tanto que  

el ser mismo se da como relación. […] En cuanto a la diferencia de sexos, significa que 

"mujeres" y "hombres" no son entidades cuyas definiciones preceden a la relación entre 

ellos, sino que el estatus de la relación de la diferencia sexuada produce estas 

"definiciones" provisionales en un momento dado. (Jones, 2011, pp. 25-26) 

El hecho de que Irigaray se refiera a la diferencia sexual bajo la clave del “todavía no”, 

es decir, de que no ha “tenido su oportunidad ni empírica ni trascendental” (Irigaray, 

2010) debe entenderse también, como precisa Grosz, en el sentido de que lo que 

conocemos hasta ahora no es la diferencia sexual en sus propios términos. La diferencia 

sexual no existe “en términos adecuados a su expresión conceptual y política […] pues 

sólo ha existido como oposición, como complementariedad o como igualdad” (Grosz, 

2012, p. 71). Estas tres formas impropias de la diferencia sexual caerían así en lo que más 

arriba considero como el  factum de la diferencia sexuada. En efecto, la oposición reduce 

la diferencia sexual a una relación en la que el hombre y sus cualidades masculinizadas 

asociadas se consideran de forma positiva, y la mujer y sus cualidades feminizadas se 

consideran la negación de estos términos positivos. La complementariedad, por su parte, 

resume la posición femenina como lo que viene a complementar la masculina. La 

igualdad, a su vez, asume que las mujeres y lo femenino son versiones de los hombres y 

la masculinidad, o formalmente lo mismo. Para Grosz, Irigaray señala que la diferencia 

sexual “realmente existente” es solo una versión que, en el mejor de los casos, señala las 

restricciones sociales que el patriarcado ha impuesto a un sexo por los intereses del otro. 

Por eso, la diferencia sexual  

es indeterminable, es lo que todavía no existe, lo que sin embargo tiene derecho a existir 

y elaborarse. […] La diferencia sexual […] es la diferencia entre dos seres que aún no 

existen, que están en proceso de convertirse. Es una diferencia que siempre está en 

proceso de diferenciarse. (Grosz, 2012, p. 72) 
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En este sentido, comparto la opinión de Fanny Söderbäck, en tanto que la diferencia 

sexual es un concepto que tematiza la cuestión del cambio y abre, como señalé antes, la 

necesidad de otra reflexión sobre el temporalidad: 

La diferencia sexual, tal como la concibe Irigaray, es un factor crucial para 

cualquier forma de renovación y cambio, no sólo, ni siquiera principalmente, de cambio 

evolutivo o reproductivo. Y si es cierto que ha sido olvidada o encubierta en la cultura 

occidental, empezamos a ver lo que está en juego en volver a ella para salvar el presente 

y el futuro de la repetición del pasado. Si la diferencia de sexos es realmente una 

condición necesaria para la variación y el cambio, entonces debería estar claro por qué es 

inseparable de un debate sobre el tiempo y la experiencia temporal. (Söderbäck, 2019, p. 

57) 

El sentido del olvido, enfatizado también por Jones (2011) y Elizabeth Grosz (2012), 

entre otras, quiere mostrar cómo el concepto de diferencia sexual denuncia su olvido en 

el seno de la cultura occidental. Esto no significa, como podría pensarse, que hay algo así 

como un estado primigenio realmente existente, donde la diferencia sexual se hubiese 

dado en una forma ideal o esencial. En otras palabras, no es necesaria la adición del “pre” 

al intento de pensar una alternativa al monopolio del falogocentrismo, como sugiere el 

supuesto estadio “pre-edípico” o “pre-lingüístico” que algunas críticas achacan al 

pensamiento de Irigaray. De esto se trata, como se irá viendo, la reconceptualización de 

Irigaray respecto de la negatividad, es decir, el carácter de externalidad o marginalidad 

que cabe a lo femenino dentro de la totalidad que representa la cultura falogocéntrica. 

A la luz de estas precisiones, una primera y provisoria conclusión de la distinción entre 

diferencia sexual y diferencia sexuada bajo la rúbrica de la continuidad filosófica de los 

textos de Irigaray, hace alusión a su propuesta ética. En otras palabras, se trata de que la 

reflexión de la diferencia sexual como horizonte utópico incluye pensar el estatus de toda 

relacionalidad. Esta ética se configura alrededor de la pregunta por la acción, que tiene 

en vistas la creación de otra cultura: 

Podría decir que, desde un principio, el objetivo de mi trabajo es tratar de favorecer las 

relaciones éticas entre los seres humanos. Cosa que resulta imposible en una cultura o 

tradición en la que el sujeto aparece como neutro o neutral”. Por tanto, deberíamos 

considerar la posibilidad de que, a lo largo de las tres etapas de la obra de Irigaray, las 

relaciones éticas resulten ser el hilo conductor. (Jones, 2011, p. 18)  

La teorización de Irigaray sobre la posición femenina y la subjetividad que corresponde 

a las mujeres es, en este sentido, subsidiaria o efecto tanto de la crítica a la neutralidad y 

el monologocentrismo de la posición masculina, como del proyecto ético que concierne 

a sus reflexiones.  
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II.3 El proyecto de Speculum: de l’autre femme.  

 

Soy una mujer. Soy un ser sexuado femenino. Estoy sexuada en femenino [Je suis une 

femme. Je suis un être sexué feminin. Je suis sexuée féminin]. El motivo de mi trabajo 

reside en la imposibilidad de articular un enunciado como éste; en el hecho de que su 

producción es, en ciertos aspectos, insensata, inconveniente, indecente. Ya sea porque 

mujer nunca es atribución del ser, ni sexuado femenino cualidad del ser, ya sea porque 

yo estoy sexuada excluye el género femenino. Dicho de otra manera, la articulación de la 

realidad de mi sexo es imposible en el discurso y por una razón de estructura, eidética. 

Mi sexo es sustraído, en todo caso como propiedad de un sujeto, al funcionamiento de la 

predicación que asegura la coherencia discursiva. (Irigaray, 2009e [1977], p. 111) 

En este fragmento de Questions72 que Irigaray responde en Ce sexe qui n’en est pas un 

[1977], ella replica las respuestas a las preguntas que le fueron planteadas en la defensa 

de su tesis doctoral, respecto de los motivos que habían incitado su trabajo. Como dejan 

entrever sus palabras, Speculum es un proyecto que parte de una posición paradójica pues 

pone en tensión la experiencia vivida, los bordes discursivos que enuncian esta 

experiencia, y la necesidad irrenunciable de dar cuenta de ella. La clave de lectura que 

gira alrededor de la obra de Irigaray como un pensamiento de la tensión se manifiesta en 

la imposibilidad de articular discursivamente el enunciado “soy mujer”, “soy un ser 

sexuado en femenino” y “estoy sexuado en femenino”. Es un ejercicio que supone la 

entrada a un terreno controversial, es decir, que está dispuesto a “dar vueltas” [versus] en 

dirección opuesta a o frente a [contra]73 el discurso dominante. Su proyecto va mostrando 

cómo el lugar donde acontece la sexuación marca un inconmensurable para la gramática 

que sostiene la lógica del logos occidental. Ya sea porque el lugar de lo ilógico ha sido 

tradicionalmente atribuido a la mujer, como por el exceso que representa para todo 

modelo de enunciación, la aporía del discurso en lo que atañe al sexo femenino es lo que 

anima el proyecto de Speculum. Y para ello, debe efectuar una torsión a la lógica que rige 

el pensamiento y la experiencia.  

Esta lógica, como señala Milagros Torres, constituye a lo femenino como efecto de la 

especularización, lo que quiere decir que no hay una propuesta epistemológica de un 

sujeto femenino, “ya que lo femenino no tiene en la teoría estatuto de sujeto” (Torres, 

2011, p. 1103).  Se ha negado a lo femenino el estatus de sujeto cognoscente, por ser 

 
72 Transcripción de un seminario que tuvo lugar en Toulouse, en la U.E.R (Unité d’enseignement et de 

recherche), en 1975. (Irigaray, 2009e [1977], p. 89) 
73 Etimologías de Chile (s.f.).  
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efecto de la especularización de una única sexualidad —la masculina —, pero se le pide, 

sin embargo, que responda como sujeto.  

Al respecto, es bastante ilustrativo el modo como plantea la cuestión la propia Irigaray. 

Nuevamente en Questions, se le pregunta ¿es usted una mujer? Esta “cuestión tipo”, que 

sospecha la autora ha sido planteada por un hombre, es una cuestión masculina que habla 

más de quien pregunta que de la posible respuesta:  

no creo que una mujer -a no ser que se asimile a los modelos masculinos, y más 

exactamente fálicos-me planteara esa cuestión. 

Porque “yo” [je] no soy “yo”, yo no soy, no soy una. Y en cuanto a mujer, vaya usted a 

saber… En todo caso, bajo esa forma, la del concepto y la denominación, seguramente 

no. 

Dicho de otra manera, a aquel que ha planteado la cuestión no puedo sino devolvérsela: 

es cuestión suya. […] 

¿Acaso cuando un hombre se dispone a hablar en un seminario se le plantea como primera 

cuestión “es usted un hombre? En cierto modo, se sobreentiende que así es. Eventual e 

indirectamente, cabe preguntarle, o más bien pensar para sus adentros: ¿es “viril” o no? 

Y preguntarle sin embargo: ¿es usted un hombre? No lo creo 

Entonces, la cuestión “¿es usted una mujer?” tal vez quiera decir que hay “otra”. Pero 

probablemente esa cuestión sólo puede ser planteada “por parte del hombre” y, si todo el 

discurso es masculino, sólo puede plantearse en forma de una sospecha. No intentaría 

rebajar esa sospecha, puesto que puede abrir a un lugar distinto del funcionamiento actual 

del discurso. (Irigaray, 2009e [1977], p. 90-91) 

 

a. El título y sus traducciones 

La torsión que quiere dar Irigaray se vislumbra bien en el título de esta obra. La tesis 

doctoral que Irigaray defiende en octubre de 1974 llevaba por título Speculum. La 

fonction de la femme dans le discours philosophique. Este primer título, bajo mi punto de 

vista, deja más en claro la preeminencia del lenguaje como matriz de cuestionamiento, y 

la interpelación que hace a la filosofía como discurso de los discursos. Sin embargo, el 

título de la edición publicada por Minuit (1974) Speculum: de l’autre femme, grafica 

mejor la tensión que atañe al discurso en cuanto a lo femenino. Sobre el título de Speculum 

y las dificultades que lo envuelven, la propia Irigaray se refiere en varias ocasiones. Al 

respecto, me baso especialmente en dos fuentes donde la misma Irigaray comenta las 

vicisitudes que atañen al título: J’aime a toi (1992a) (Amo a ti, 1994) y “Je—Luce 

Irigaray”: A Meeting with Luce Irigaray (Hirsh et. al 1995). 

Un primer elemento es la dificultad de traducción. En 1996 se refiere así al problema: 
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Al parecer fui imprudente porque en Speculum juego con las palabras todo el tiempo. 

Debería haber puesto dos puntos después de de l'autre, de l'autre: femme [del otro: mujer], 

es decir, el otro como [en tant que] mujer. Luego, en italiano, el subtítulo se convirtió en 

Speculum. L'altra donna [La otra mujer]. Todo el mundo pensaba que se trataba de la 

imagen de la otra mujer, es decir, pensaban en una relación empírica entre dos mujeres, 

por ejemplo. Este no es en absoluto el proyecto de Speculum. En Estados Unidos se 

convirtió en el Speculum of the Other Woman. Eso es peor, porque debería haberse puesto, 

Speculum on the Other Woman o On the Other: Woman. Eso hubiera sido lo mejor. (Hirsh 

y Olson, 1995, p. 99) 

Sobre este mismo punto, en Amo a ti, comenta lo siguiente: 

Por cierto, asumí riesgos al escribir título y subtítulo tal y como son en francés. La grafía 

siguiente habría sido menos ambigua: Speculum, De l’autre: femme [Del otro: mujer]. A 

partir de entonces, este primer libro que trata acerca de la identidad femenina podía 

titularse en italiano, por ejemplo, Speculum, A propósito de l’altro in quanto donna, o 

Speculum, De l’altro: donna. La traducción: L’altra donna, no corresponde al sentido de 

mi pensamiento, y, en inglés, la traducción: Speculum, Of the other woman, está todavía 

más explícitamente alejada de mi intención; y la elección Speculum, On the other: 

woman, habría sido más adecuada. Lo mismo ocurre con la traducción del título al 

español. Las traductoras alemanas optaron por: Speculum, Spiegel des andere Geschlecht. 

Esta opción puede parecer mejor pues evita la insistencia posible en una relación entre 

dos mujeres, pero el acento sobre el espejo es todavía demasiado importante, y la alusión 

a una relación dialéctica entre una mujer y ella misma como otro ya no existe. (Irigaray, 

1994, p. 92) 

En estos dos fragmentos queda claro que Irigaray quiere evitar a toda costa que su 

proyecto sea entendido a partir de una relación empírica entre dos mujeres, o a una 

supuesta relación de sí misma [Irigaray] con “La otra mujer (l’altra donna, the other 

woman…)”, pues se pregunta, sarcástica, “¿quién sería la otra mujer, ya que el “genérico 

femenino no existe aún como representación o contenido de idealidad para la mujer?” 

(Irigaray, 1994, p. 93). 

En el mismo sentido, hay que tomar en cuenta la dificultad de traducir la neutralidad de 

l’autre francés a un idioma como el castellano, por ejemplo: 

El otro -De l’autre femme- debe ser entendido como un sustantivo, que supuestamente 

designa en francés, pero también en otras lenguas, tales como el italiano y el inglés, al 

hombre y la mujer. En el subtítulo de Speculum quise indicar que, de hecho, l’autre [el/la 

otro/a] no es neutro, ni gramatical ni semánticamente, y que ya no es posible utilizar de 

manera indistinta la misma palabra para el masculino y el femenino. Esta práctica, sin 

embargo, es corriente en filosofía. (Irigaray, 1994, p. 93) 

Efectivamente, l’autre en francés no está marcada por el género, y como señala la misma 

Irigaray en un comentario a la versión en italiano, esto presenta ventajas e inconvenientes. 

Al menos, nos dice, plantea un desafío para el pensamiento: “la palabra autre posee un 

valor intuitivo casi trascendental antes que todo valor de pertenencia a un género” 

(Irigaray, 1994, p. 97). Ahí radicaría, en cierto sentido, su universalidad. Pero, a la vez, 
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Irigaray se esfuerza en mostrar que esta intuición respecto a la trascendencia del otro 

“sólo puede ser cumplida a partir de la categoría de género”, y se queja de que, en política, 

religión o filosofía, se hable del otro sin plantearse la cuestión “de quién o qué representa 

ese otro. Esta falta de definición de la alteridad del otro paralizó el pensamiento, inclusive 

el método dialéctico, en un sueño idealista adecuado a un solo sujeto (masculino), en el 

señuelo de un absoluto único” (Irigaray, 1994, p. 94). Para la autora, si el otro no es 

abordado en su realidad efectiva, el otro es simplemente “otro yo”, de forma que la 

otredad se mide como un más o menos que yo: 

Así, puede representar la/mi grandeza o perfección absolutas, el Otro: Dios, Amo, logos; 

puede designar lo más pequeño o lo más desprovisto: el niño, el enfermo, el pobre, el 

extranjero; puede nombrar a quien yo creo mi igual. Realmente, aquí no hay otro sino lo 

mismo: más pequeño, más grande, igual a mí. (Irigaray, 1994, p. 94) 

 

Por eso ella va a sugerir que toda tendencia relacional hacia el otro tendría que hacer eco 

de la pregunta “¿quién soy para proponer al otro que sea mi igual? Y también: ¿Según 

qué medida, qué orden, qué poder, qué Otro (?) serán reunidos y organizados socialmente 

todos esos supuestos iguales?” (p. 94). De ahí que el título de Speculum es una suerte de 

invitación a tomar el riesgo de pensar lo Otro inexistente sin objetivarlo, sin barajarlo en 

función de una voluntad de apropiación.  

b. Espejo y Speculum mundi 

En lo que concierne al concepto mismo de Speculum, Irigaray señala al menos dos 

sentidos en los que podría entenderse. Uno de ellos, como espejo-artefacto y espejo 

subjetivante. El otro, se refiere a las obras de la Europa medieval conocidas como 

Speculum mundi, que tienen el sentido de una representación discursiva de la realidad.  

Casi todo el mundo entendió el término "Speculum" como el simple término "espejo". 

Pero el título evoca mucho más que eso: es una alusión a esas obras europeas (ya no sé 

exactamente de qué época) que hablan del "speculum mundi", es decir, del "espejo del 

mundo". No se trata simplemente de un espejo en el que uno se ve a sí mismo, sino de la 

forma en que es posible dar cuenta del mundo dentro de un discurso: un espejo del mundo. 

Cómo voy a intentar dar cuenta del mundo en mi discurso. Es en este sentido sobre todo 

que también jugaba con el espejo, pero no simplemente, porque el espejo en un sentido 

simple, en el que me veo a mí mismo, ha servido en su mayor parte para constituir un 

sujeto masculino. (Hirsh y Olson, 1995, p. 98) 

El espejo como artefacto actúa devolviendo el reflejo de quien tiene en frente. En su 

función subjetivante, permite la incorporación del infans a un campo visual que deviene 
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semántico, al entregar la posibilidad de identificarse con un “yo”, precario y frágil74.  

Hasta el momento, diría la autora, solo conocemos esta subjetivación en su versión 

masculina, que ha vuelto esa precariedad una carencia a suplir y dominar, y un punto de 

medida donde se reduce toda diferencia a una zona de jerarquías y apropiación. Por eso 

que el juego con el concepto necesita tener siempre en cuenta este otro sentido, el de 

Speculum mundi, pues se trata de la imagen móvil del mundo en una matriz discursiva 

que refleja la realidad, no como una adecuación, sino como una frontera flexible entre lo 

que ha sido, lo que está siendo y lo que será:  

Espejo del mundo [Speculum mundi], no tanto como reflejo del mundo gracias a un 

espejo, sino más bien como pensamiento de la realidad o de la objetividad del mundo a 

través de un discurso. Por desdicha, este segundo sentido, el más importante para mi 

propósito, es el menos conocido. Mi intención primera, pues, generalmente es mal 

entendida, cosa que se observa sobre todo en la interpretación y traducción del subtítulo: 

Del otro mujer.  (Irigaray, 1994, p. 92)  

El problema del Otro como mujer en la cultura occidental demanda que el pensamiento 

ensanche sus propios límites. Esto quiere decir —y en virtud de la diferencia sexual como 

un horizonte utópico— que Irigaray está tratando de pensar a la mujer en virtud de otra 

economía especular: 

Por lo tanto, para mí no se trataba de sostener un espejo cualquiera para que reflejara otra 

o la otra mujer. La cuestión del espejo figura en Speculum más bien para interpretar y 

criticar el encierro en el Mismo del sujeto occidental, inclusive en las proposiciones 

referentes al uso necesario de un espejo diferente para la constitución de la identidad 

femenina. (Irigaray, 1994, p. 93) 

Al igual que de Beauvoir, Irigaray rechaza para la mujer el lugar de “segunda”, pero, más 

allá de Beauvoir, ella quiere pensar radicalmente la otredad, transformando las barreras 

de lo posible y lo imposible, para que haya efectivamente “al menos” dos sujetos. 

En este sentido, el rol que juega el concepto de Speculum Mundi es bastante primordial75, 

y es un desarrollo que no se agota en la obra de 1974. Sorprende, en un primer momento, 

el rendimiento constructivo de la noción de espejo, pues lo que más parece destacar es el 

aparato crítico que Irigaray construye alrededor del concepto. Sin embargo, como ella 

 
74 Esto se relaciona con el concepto de anticipación que señalé en el capítulo anterior: “Esta imagen presenta 

un objetivo que dirige el proceso de convertirse en mujer entre las mujeres, ya que (pre)figura una 

posibilidad de ser mujer. Se presenta ante ella como una imagen de lo que es o puede llegar a ser. Sin 

embargo, la cohesión o la identidad que proporciona esta imagen es una cohesión anticipada, porque 

también se ha encarnado en el devenir real de la mujer, en sus acciones y en su vida cotidiana". (Claire-

Mulder, 2006, p. 178). 
75 Sobre este punto, Anne Claire-Mulder (2006) presenta un detallado análisis en Divine Flesh, embodied 

Word. Incarnation as a hermeneutical key to a feminist theologian's reading of Luce Irigaray's work, del 

cual presento una breve semblanza aquí. 
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misma aclara, al igual que autoras como Anne Claire-Mulder, la función especular es 

fundamental en el proceso del devenir subjetivo, más allá del sentido lacaniano del 

término (desarrollado en el capítulo anterior). Según señala la teóloga, estas obras 

corresponderían a la Edad Media, donde se escribieron un gran número de espéculos. 

Dichas obras estaban pensadas como medios de conocimiento para ser presentados con 

fines instructivos o informativos, cuyo carácter era casi enciclopédico. Es así como 

poseen el sentido de cosmologías,  

“porque representan la visión específica o el conjunto de imágenes relativas al universo 

que se mantienen en una religión o cultura”. En su caso, eran portadoras -como se 

pretendía que fueran informativas- de una interpretación cristiana de la relación entre 

"Dios", la humanidad y el mundo (natural). (Claire-Mulder, 2006, p. 175) 

Las cosmologías comprenden los relatos científicos, mitológicos y religiosos sobre el 

universo, y sobre el origen de la humanidad (entrecruzándose con las cosmogonías), y 

suelen manifestar el orden social de un grupo humano, de una tradición, “y por lo general 

reflejan el modo de producción imperante” (Claire-Mulder, 2006, p. 175). Además, se 

trata de una visión no solamente descriptiva, sino también performativa, ya que representa 

los vínculos de uno mismo con los demás, el mundo y “Dios” o la divinidad. Es en ese 

sentido en que Whitford (1991, p. 173) señala que el contrato simbólico y el contrato 

social van de la mano, y que para Irigaray las transformaciones de las condiciones sociales 

y económicas de las mujeres conlleva, necesariamente, un cambio en el orden simbólico. 

Como sostiene Mulder (2006), la noción de Speculum mundi, y de cosmología ligada a 

ella, nos remite al concepto de horizonte (que ya se venía anunciando en el anterior 

apartado). Quisiera mostrar la pertinencia e importancia de esta noción al vincularse con 

el Speculum, pues hace referencia a la necesidad que tienen las mujeres de un “horizonte 

de realización”. Por horizonte, comúnmente se puede entender “el "límite circular de la 

vista para un observador que se encuentra en el centro de la misma"76. Según Anne Claire-

Mulder, esta definición ha dado lugar a un significado figurativo de la palabra, “a saber: 

'dominio abierto a los pensamientos o acciones de alguien' (Claire-Mulder, 2006, p. 162). 

De esta forma, el horizonte remite a la delimitación de un espacio infinito, de lo que 

resulta un universo específico, en sentido literal y figurado. Efectivamente, quien está al 

centro de este espacio puede percibir y tener una experiencia física y mental en base a los 

límites o bordes que operan en su perspectiva. De ahí que se trata también de la tensión 

 
76 Dico en ligne Le Robert (s.f.)  
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entre un “yo” y un “no-yo”, lo que va a conformar, en sentido figurado, un universo 

simbólico “formado por un conjunto de imágenes, símbolos, artefactos y reglas o leyes 

que le rodean. Esta colección encarna y expresa su visión del mundo, sus percepciones y 

experiencias del mundo” (Claire-Mulder, 2006, p. 162), al mismo tiempo que se 

contornea en un dominio en constante reconfiguración.  

Otra característica de la noción de horizonte es que los límites que operan en la 

perspectiva o visión de mundo son compartidos y corresponden a una colectividad en 

formación. Para que las mujeres puedan desplegarse como sujetos en términos de otra 

economía especular, deben desarrollar una instancia en la cual se puedan “objetivar”, no 

como aquello que ha de ser apropiado, sino en términos de autoconciencia y comprensión 

de sí.  

La intención de Speculum es construir una objetividad que permita una dialéctica propia 

al sujeto femenino, o sea, relaciones específicas entre su naturaleza y su cultura, su mismo 

y su otro, su singularidad y la comunidad, su interioridad y su exterioridad, etc. Speculum 

y mis otros trabajos insisten en la irreductibilidad -objetiva y subjetiva- mutua de los 

sexos, que exige instalar una dialéctica de la relación de la mujer consigo misma y del 

hombre consigo mismo, una doble dialéctica, pues, que permita una relación real, 

cultivada y ética entre ellos. Esta tarea es filosófica y política al mismo tiempo. No puede 

ser confundida con un relato autobiográfico, declaraciones teóricas que ignoran el trabajo 

del negativo frente a la subjetividad elemental, el afecto inmediato, la certidumbre de sí, 

la verdad intuitiva, mimética o recapitulativa, la narración histórica, etcétera. (Irigaray, 

1994, pp. 95-96) 

En esta línea, Mulder señala que el concepto de horizonte tiene una función importante 

en el “proceso de convertirse en un género. Genera un grupo de seres u objetos que 

presentan características comunes, al trazar un límite en el espacio infinito” (Claire-

Mulder, 2006, p. 162). Género es, dentro de otras cosas, un determinado estilo de 

pensamiento y una concepción del mundo en constante configuración. Respecto de este 

concepto, vale la pena traer también su sentido en el francés y las dificultades de 

traducción al idioma castellano. Luce Irigaray dice lo siguiente: 

En francés, el término “genérique” se opone a “specifique” y significa “lo que pertenece a la 

comprensión lógica del género”. Este término se utiliza lingüísticamente para designar, no una 

significación vaga, sino un sentido englobante: el hombre para el hombre y la mujer, por ejemplo. 

La intención principal de este capítulo77es decir que, para superar las relaciones de dominio entre 

los géneros, es necesaria una categoría lógica (y lingüística) propia al femenino: un genérico 

femenino y un genérico masculino, pues, y no un genérico indiferenciado para ambos géneros. El 

término español genérico no parece tener este valor lógico preciso, y por eso se corre el riesgo de 

que mis palabras se tornen más empíricas y menos articuladas filosóficamente. (Irigaray, 1994, p. 

97) 

 
77 Se refiere a “El otro: mujer”, en Amo a ti (1994). 
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Lo objetivo en Speculum está relacionado entonces con la proyección de un mundo para 

las mujeres en "sus dimensiones imaginaria, artística y cultural. También en sus 

dimensiones divinas" (Claire-Mulder, 2006, p. 166). En este punto, la interpretación de 

Luce Irigaray de la noción de “objetivo” como referencia a un "mundo para mujeres'' 

dialoga con el sistema dialéctico de Hegel, cuyo concepto se refiere a las realidades 

externas generadas por la mente subjetiva78.  

En conjunto con esto, es interesante el hecho de que en Divine Women [1984] (Irigaray, 

1993) utiliza la palabra "objetivo" en combinación con el concepto de "Dios". En esos 

pasajes, presenta una interpretación de la palabra "objetivo" en la que señala que “Dios”, 

tal como ella lo entiende, es una función, en el sentido de objetivo o meta, en tanto que 

ofrece al sujeto femenino una dirección para su devenir (Claire-Mulder, 2006), y como el 

tercero que abre un sitio entre lo finito y lo infinito, espacio necesario para dar lugar a la 

comunicación. La participación de lo divino en la configuración genérica tiene varias 

funciones, y aunque sólo las mencionemos aquí, vale la pena tener en cuenta esta red 

conceptual para considerar la profundidad que se juega en esta noción. Poder referirse a 

una divinidad no patriarcal ni falogocéntrica implica la posibilidad de salir de la relación 

de subordinación que caracteriza a las mujeres, en cuanto sujetos que se comunican entre 

sí y consigo mismas. Es una objetividad que tiene un rol referencial, es decir, como objeto 

transicional de la comunicación que se ejerce sobre “algo”, el sobre qué de la 

comunicación, así como también representa aquella universalidad necesaria para que 

tenga lugar un proceso de auto-identificación que no interrumpa la alianza cuerpo, 

lenguaje y mundo, como lo hace la ley paterna del theós occidental. 

Por cierto, la idea de Dios como espejo, en el sentido de horizonte de realización, viene 

de la relectura que hace Irigaray del clásico escrito de Feuerbach, La esencia del 

cristianismo (1841). Aquí, ella retoma el argumento según el cual se piensa a Dios como 

la esencia absoluta del hombre, en cuanto objetivación de su propia conciencia, y en la 

cual se puede ver reflejado: “La conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre; el 

 
78 Este tema, en especial, en Ética de la diferencia sexual (2010). Según Mulder (2006), el concepto de 

objetivo en Irigaray difiere del de Hegel, ya que ella considera que el arte, la religión y la filosofía son parte 

de esta noción de objetivo, en cambio en el sistema hegeliano son parte del Espíritu Absoluto. Ella interpreta 

esta disolución de las distinciones entre lo absoluto y lo objetivo como una consecuencia de la comprensión 

de Luce Irigaray de las imágenes del arte, la religión y el pensamiento como externalizaciones de la mente 

subjetiva y no como encarnaciones de una entidad trascendente, lo que parece ser la implicación de la lógica 

del sistema dialéctico de Hegel.  
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conocimiento de Dios el autoconocimiento del hombre. Conoces al hombre por su Dios, 

y viceversa, conoces su Dios por el hombre; los dos son una misma cosa.” (Feuerbach, 

2009, p. 65).  Feuerbach llega a esta afirmación diciendo que el hombre es la única especie 

que es consciente de sí y que se relaciona con su propia esencia, es decir, que puede 

externalizar y convertir su propia esencia en un objeto externo. El filósofo describe este 

objeto como infinito e ilimitado, e independiente de las limitaciones de los seres humanos 

individuales. Su función es ayudar al hombre a tomar conciencia de sí mismo, de su propia 

esencia y de la meta o finalidad de su existencia, y es a eso a lo que llama "Dios". De ahí 

que su noción ponga en crisis la trascendencia que se le adjudicaba en el discurso religioso 

tradicional.  

Por supuesto, el giro que Irigaray imprime a esta interpretación, como se deja ver, es 

prescindir del genérico hombre como representante de toda la humanidad, demandando 

al pensamiento articular otra subjetividad y otra lógica especular. En esta reinterpretación, 

y acorde al orden simbólico de las mujeres que quiere proyectar, también se juega el 

hecho de que la autora se niega a abandonar la necesidad de pensar en una divinidad. 

Siguiendo a Friedrich Nietzsche, sostiene dicha necesidad en tanto que "seguiremos 

creyendo en Dios mientras creamos en la gramática". Incluso después, o tal vez 

particularmente después de la caída de un cierto Dios, el discurso defiende su estatus de 

intocable” (Claire-Mulder, 2006, p. 162).  

En el sentido de lo dicho, el concepto de trascendental sensible vuelve a resonar. Según 

Lorraine (1999), hay resonancias en Speculum, como en secciones de "Mystérique" y 

"Volume-Fluidity", que resuenan con un divino femenino o un horizonte para el género 

femenino. Lo trascendental en la cultura masculina se da preeminentemente como un 

ideal distanciado de la sensibilidad, en una especie de eternidad siempre actual. Lo que 

sugiere Irigaray como práctica de las mujeres es proyectar una objetualidad en carne, 

siempre excedida: "el trascendental sensible es el término de Irigaray para un divino 

femenino que siempre toca y, sin embargo, excede cualquier realidad sensible que el 

sujeto pueda estar experimentando” (Lorraine, 1999, p. 69) 

c. Crítica al “discurso de los discursos” 

El rumbo que marca la investigación en torno al Otro que nunca ha existido en la cultura 

occidental, se ejecuta desde una aporía discursiva79 entre el “límite de la racionalidad 

 
79 Sobre la noción de discurso y la implicación cuerpo, lenguaje, pensamiento, ver capítulo I.  
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misma” y la “impotencia de las mujeres para hablar de manera coherente”. Como señala 

en Cuestiones VII, es un vector de cuestionamiento que plantea una crisis en distintos 

“dominios regionales”, rebelando la necesidad de que sean evaluadas e interpretadas a la 

luz de la crítica de este discurso maestro, es decir, aquel que “prescribe, en última 

instancia, la organización del lenguaje, que dicta la ley a los demás y, además, al que se 

pronuncia sobre los demás: el discurso de los discursos, el discurso filosófico. […]”. 

(Irigaray, 2009e [1977], p. 111). Como se mostró en el capítulo anterior, la concepción 

que tiene Irigaray de la filosofía no responde a una interpretación tradicional: 

ese dominio filosófico -que constituye la puesta en juego de Espéculo- no se aborda 

simplemente de frente, ni simplemente en el interior de lo filosófico mismo. Así, pues, 

era preciso recurrir a otros lenguajes —sin olvidar lo que ya debían a lo filosófico—, y 

aceptar incluso la condición del silencio, de la afasia como síntoma —histórico-histérico, 

histérico-histórico—, para que algo de lo femenino como límite de lo filosófico pueda 

oírse por fin. (Irigaray, 2009d [1977], p. 111)  

Pretendiendo desconcertar la voluntad arquitectónica que habría estado en el centro del 

pensamiento occidental, sugiere que es el discurso filosófico el que prescribe la ley a los 

demás discursos. Simultáneamente, se refiere a que el canon de la tradición filosófica 

occidental es un excelente índice de cómo funciona, paradigmáticamente, la ley de lo 

discursivo. El canon es la expresión de cómo opera esta ley, que “sancionando tanto la 

inclusión reiterada de ciertos nombres como la exclusión de otros” (Nájera, 2019, p. 17), 

determina qué temas y formas argumentativas son relevantes filosóficamente, y cuáles 

no. El canon descansa así sobre cierta normatividad historiográfica, que obedece a 

dinámicas internas disciplinares, pero también y sobre todo, a cuestiones que rebasan lo 

meramente especulativo obedeciendo a las dinámicas de dominación que configuran la 

legitimidad de las prácticas. La filosofía, así, “se descubre bajo esta perspectiva como una 

disciplina con sesgo de género” (Nájera, 2019). 

En este sentido, Whitford señala que la intención de Irigaray es mostrar los fundamentos 

del patriarcado y cómo ellos funcionan en 

lo que tradicionalmente se ha considerado el alto discurso de la universalidad y la razón: 

la filosofía. En el proceso, la concepción de lo que la filosofía consiste (o debería 

consistir) se ve profundamente sacudida. Porque Irigaray investiga los fundamentos 

pasionales de la razón. (Whitford, 1991, p. 10) (la cursiva es mía) 

En este sentido, no le interesa tanto defender la opinión de que el falocentrismo es 

coextensivo a toda la cultura occidental, sino de investigar “cómo se ha erigido, por así 

decirlo, la hegemonía cultural del pensamiento falocéntrico”. (Fraser, 1989, p. 3). En esta 

misma línea, otra de las preguntas que impulsan su trabajo es cómo hace la racionalidad 
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occidental, y en especial la filosofía, para sostener la ilusión de constituir un discurso 

neutro y sin genealogía.  

Sobre el argumento de que el discurso filosófico prescribe su ley a los demás discursos, 

es interesante la crítica que realiza Michéle Le Doeuff (1989). Atribuyendo a Irigaray la 

opinión de que su "enemigo principal es el logos filosófico debido a su estatus legislativo 

con respecto a otros” (Le Doeuff, 1989, p. 70), Le Doeuff argumenta que en realidad “la 

filosofía no es inmune a la influencia de otros discursos” (Whitford, 1991, p. 6), 

sosteniendo además que el flujo de los elementos discursivos no pasa necesariamente de 

la filosofía a otros campos del saber. Aun si se acepta este argumento, también se puede 

poner en duda la supuesta centralidad que tiene en la obra de Irigaray, y quizás Le Doeuff 

haya extrapolado como tesis principal una afirmación que convivía al a par que otras, 

como el hecho de que a la autora le incumbe esta tarea en la medida en que se dedica a la 

filosofía, se ha formado en virtud de cierto canon y le interesa, además, que en el 

psicoanálisis y sus prácticas terapéuticas no se refleje cierta lógica imperante en el 

discurso filosófico, decididamente neutra.  

En ese sentido, estoy de acuerdo con Whitford cuando señala que “las interpretaciones 

específicas y textualmente detalladas de los textos filosóficos que ofrece Irigaray no 

dependen rigurosamente de la premisa de que el desmantelamiento del logos filosófico 

debería ser una prioridad feminista” (Whitford, 1991, p. 6). Este tipo de planteamientos 

resuena también con los de la filósofa François Collin, en el sentido en que nos recuerda 

que “el feminismo es un vector prodigiosamente productivo de lectura del mundo”, pero 

no es el único (Birulés, 2016, p. 243). 

En esta línea, es conveniente tener en cuenta que el orden filosófico es cuestionado y 

trastocado por Irigaray en virtud de su constitutiva in-diferencia sexual. Así, por ejemplo, 

“por no haber interpretado suficientemente la influencia del dominio de lo filosófico sobre 

todo el discurso, el psicoanálisis mismo ha comprometido su teoría y su práctica con el 

desconocimiento de la diferencia de los sexos” (Irigaray, 2009e [1977], p. 118). El hecho 

de que el psicoanálisis, teórica y prácticamente, ponga en tela de juicio la discursividad 

filosófica, no significa que, posteriormente, sus elementos no puedan ser reintegrados 

acríticamente, aunque sólo fuera respecto de la “cuestión” femenina. Ya sea porque “el 

psicoanálisis constituye aún un enclave posible de lo filosófico”, ya sea porque como 

mujer —como dice ella—, no puede aceptar esa reincorporación y reapropiación 

(Irigaray, 2009e [1977], p. 119), la crítica y desmontaje del discurso filosófico es una 
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tarea que articula toda su obra, en virtud de su lugar de enunciación. En otras palabras, se 

trata de que, como psicoanalista y filósofa, ella quiere resguardar una práctica que tiene 

efectos concretos en la vida de las mujeres. Cuando ha tenido ocasión, defiende este punto 

de vista con el tono contundente de varias entrevistas: 

Antes de pasar a las preguntas quiero hacer un comentario útil para usted y, creo, para 

muchos lectores estadounidenses y especialmente para muchos lectores feministas, 

hombres y mujeres, de todo el mundo. Creo que en Estados Unidos mis libros se leen 

sobre todo en los departamentos de literatura. Pero son libros filosóficos y creo que hay 

muchos malentendidos sobre ellos porque el núcleo de mi argumento es filosófico, y los 

estudiosos de la literatura no siempre están preparados para entender este núcleo 

filosófico. En este sentido, quiero decir que las preguntas que plantea están ligadas a su 

formación literaria. ¿Son preguntas que sólo se refieren a ciertos aspectos de mi obra? 

Quizás no sea agradable que diga esto, pero al mismo tiempo creo que es útil. Para que 

una obra sea rigurosa, es necesario ponerse de acuerdo sobre lo que está en juego en la 

obra y, más aún, ponerse de acuerdo en que hablo como mujer y en que lo que más se 

niega a una mujer es hacer filosofía. Siempre se ha admitido que las mujeres son capaces 

de crear literatura al menos un poco, […] pero la filosofía, mediante la cual se definen los 

valores, eso estaba estrictamente reservado a los hombres. (Hirsh y Olson, 1995, p. 97) 

 

II. 4 Mímesis como apuesta metodológica. Derrocamiento y risa. 

¿Cómo es posible acometer la doble tarea irigariana, de desmontar la arquitectónica que 

sustenta el orden falogocéntrico mientras se busca configurar una realidad distinta, 

inexistente, en que lo femenino se despliegue en sus propios términos?  ¿qué herramientas 

despliega para llevar a cabo este cometido? ¿Cómo introducirse en una sistematicidad tan 

coherente? ¿Qué riesgos asume y hasta dónde lleva el imaginario? Irigaray despliega 

algunos recursos metodológicos para explorar estas preguntas, que implican íntegramente 

un esfuerzo teórico y existencial. Siguiendo sus propias palabras, uno de los métodos que 

está especialmente presente en Speculum es el derrocamiento:  

A quien me pregunta cuál es mi método para instalar un pensamiento de la diferencia 

sexual podría responder que tengo varios o que busco el método más adecuado, pero 

existe uno que utilicé para escribir Speculum y que sigo utilizando todos los días: el del 

derrocamiento (Irigaray, 1994, p. 98). 

Ella sostiene que este es el método utilizado por los últimos filósofos: Marx derroca a 

Hegel, Nietzsche y las filosofías del retorno derrocan el platonismo; el pensamiento de 

Heidegger es una problemática del derrocamiento; así pues, “se trata de derrocar algo 

exterior a uno y ya constituido como tal”, que dice tener relación con el freudiano 

“asesinato del padre”, es decir, “un derrocamiento del antepasado o de su obra por un hijo 

deseoso de crecer” (Irigaray, 1994, p. 98). Se trata de un procedimiento que pone en 

marcha la destrucción de los pilares de una cultura, sostenidos a partir de la constitución 
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misma de nuestra subjetividad. El aspecto más importante para ella es que supone una 

estrategia que tiene que ver sobre todo consigo misma:  

yo me derroqué más bien a mí misma. Yo era el otro/de para el hombre, intenté definir la 

alteridad objetiva de mí para mí en cuanto perteneciente al género femenino. Operé un 

derrocamiento de la femineidad que me era impuesta para intentar definir lo femenino 

correspondiente a mi género: el en sí para-sí de mi naturaleza femenina. Esta operación 

es extremadamente difícil de realizar y explica la mayoría de los malentendidos acerca de 

mi trabajo y mi pensamiento. […] Tampoco quise, como se pensó o escribió, operar el 

parricidio de uno de mis supuestos maestros. No. Quise comenzar a definir qué es la 

mujer, por lo tanto yo como mujer -y no solamente una mujer sino como quien pertenece 

libremente al género o “genérico” femenino- practicando una operación de limitación o 

de negativización parcial respecto de mi inmediatez natural, pero también respecto de la 

representación que se me daba de lo que yo era en cuanto mujer, o sea, el otro de/para el 

hombre (Irigaray, 1994, p. 98). 

La operación de derrocarse a sí misma supone poner en entredicho sus propias 

necesidades y deseos, en tanto configuradas por la masculinidad modélica del orden 

cultural occidental. Además, se trata de reclamar el lugar del que se han apoderado 

históricamente los hombres, al preguntar y responder ese qué de la mujer. Más bien, al 

preguntarse por lo femenino y el estatus filosófico de la mujer, Irigaray se esfuerza por 

plantear la pregunta sin caer en la búsqueda de aquello que es la mujer. Pero iniciar esa 

indagación, situándose en una relación de negatividad parcial con la experiencia vivida, 

requiere emprender un ejercicio existencial de envergadura, ya que implica poner en crisis 

el linaje patriarcal heredado para inscribir la propia historia en vistas de otra genealogía, 

ya que “de las mujeres no queda, pues, ni huella ni memoria simbólica propia” (Femenías, 

2000, p. 24). Esto significa, también, que los intentos de teorizar una especificidad 

femenina son un corolario necesario de la deconstrucción de la lógica especular 

dominante de occidente, y un trayecto que quiere evitar, a toda costa, los derroteros del 

nihilismo. En otras palabras, se trata de la audaz y ambiciosa tarea de intervenir 

seriamente el orden simbólico y material desde el lugar en que cada una esté situada.  

Por otra parte, una importante dimensión de esta cruzada teórica y experiencial lo otorga 

la fenomenología, según lo reconoce la propia Irigaray: “un cierto recurso o retorno a lo 

fenomenológico parece necesario para hacer entrar en el universo de nuestra racionalidad 

algunas realidades naturales, corpóreas, sensibles, que hasta ahora habían sido apartadas 

de él” (Irigaray y Pluhacek, 2008, p. 14). En efecto, creo que este recurso le permite a 

Irigaray ingresar a un campo de inmanencia y suspender las dinámicas espaciales y 

temporales que ha impuesto la racionalidad sujeto-objeto, intentando reactivar el sentido 



  

 152 

de una materialidad sensible, un campo de lo afectivo y un saber de sí a través del cuerpo, 

quien delimita nuestra autonomía con el mundo y los demás.  

Sin embargo, este ejercicio no debe pensarse como el cultivo de un polo subjetivo 

autónomo e independiente del mundo y la otredad. Ella dice que “la utilización de la 

fenomenología sin la dialéctica correría el riesgo, sin embargo, de reconstruir un mundo 

solipsista, incluso un mundo femenino despreocupado del mundo masculino o que acepte 

permanece paralelo a éste” (Irigaray y Pluhacek, 2008, p. 14). Irigaray enfatiza la 

importancia de abandonar el anhelo de trascendencia característico de nuestros sistemas 

culturales, que están más allá de nuestras capacidades humanas y nuestras 

responsabilidades con los demás. Por eso piensa que, en la relación de al menos dos 

sujetos, la dialéctica siempre es triple, es decir, de cada subjetividad con una objetividad 

que sea puesta en el mundo, y la que se realiza entre ambas subjetividades cuando se 

relacionan. Si tradicionalmente la mujer ha sido relegada a un lugar de pura inmediatez, 

el hombre se ha afirmado a sí mismo solamente por la objetualidad que es capaz de poner 

en el mundo: 

Digamos que la mujer debe aprender a poner alguna objetividad susceptible de ser 

compartida entre el yo y el tú: esta relación no debe permanecer, para ella, en el nivel de 

la necesidad y de la inmediatez subjetiva, de lo contrario el tú corre el riesgo de 

desaparecer como tú. El hombre, en cambio, necesita redescubrir al otro como sujeto más 

allá de su universo de objetos. Lo que les falta a uno y a otro para realizar su relación es 

una dialéctica entre la subjetividad y la objetividad, a la vez propia de cada uno y común. 

(Irigaray y Pluhacek, 2008, p. 14). 

Para que la realidad de la autoreflexión de la experiencia vivida sea compatible con el 

principio de relacionalidad constitutiva de la subjetividad, Irigaray busca vías posibles 

que le permitan entrar y salir, una y otra vez, del orden cultural y político de un solo 

sujeto, para que en dichos movimientos y por la insistencia de su repetición, aparezcan 

los puntos ciegos que dan cuenta de la indiferencia sexual que cruza la historia de 

occidente. Aquello que permite recrear este escenario no es otra cuestión que la mímesis:  

Así, pues, para una mujer emplear la mímesis es intentar encontrar el lugar de su 

explotación mediante el discurso, sin dejarse reducir sin más al mismo. Es volver a 

someterse –en tanto que “cercana a lo sensible”, a la “materia” … -a “ideas”, 

especialmente acerca de ella, elaboradas en/por una lógica masculina, pero suscitar la 

“aparición”, mediante un efecto de repetición lúdica, de lo que debía permanecer oculto: 

la recuperación de una posible operación de lo femenino en el lenguaje (Irigaray, 2009d 

[1977], p. 57). 
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La autora presenta la mímesis como una metodología. Replicando la pregunta que se le 

hiciera en la soutenance de Speculum por el método de investigación que había seguido, 

ella sostiene que 

El método, la vía del conocimiento, ha sido también acaso lo que siempre ha desviado, 

descarriado, mediante fraude y artificio, del camino de la mujer, y ello hasta consagrar su 

olvido. Esa segunda interpretación del término método: vía desviada, fraude y artificio, 

es además su segunda traducción posible. Para que se reabra el camino de la mujer, 

particularmente en y por el lenguaje, era preciso, por lo tanto, señalar cómo el método 

nunca ha sido tan sencillo como él mismo declara, cómo el proyecto teleológico, 

teleológicamente constructor del que se dota es siempre un proyecto, consciente o no, de 

desvío, de descarrío y de reducción, en el artificio de lo mismo, del otro. Esto es, en la 

mayor de sus generalidades en lo que atañe a los métodos filosóficos: de lo femenino. 

(Irigaray, 2009d [1977], p. 112)  

Para terminar este capítulo, me gustaría presentar un posible itinerario del concepto de 

mímesis, en base a ciertos momentos de su pensamiento, así como las implicancias que 

tiene para algunas de sus propuestas. Esto quiere decir, tomar en cuenta, aunque sea como 

programa de investigación, sus aspectos genealógicos, éticos y políticos, y cómo ellos se 

entrelazan fuertemente con el semblante utópico del pensamiento de esta autora.  

 

a. Multivocidad del término 

En primer lugar, me parece importante comprender la multivocidad del concepto de 

mímesis en el pensamiento de Irigaray, tal como lo muestra Noemi Schor (Schor, 1993). 

Habría que tener en cuenta, al menos, estas tres capas: 

En el contexto específico del feminismo, la antigua mímesis, a veces denominada 

mascarada, nombra los supuestos talentos de las mujeres para repetir como loros 

[parroting] el discurso del amo, incluido el discurso de la misoginia. En un segundo nivel, 

esta repetición se convierte en parodia, y la mímesis no significa una mascarada engañosa, 

sino un mimetismo astuto. Y, por último, en la tercera acepción de la mímesis que intento 

extraer de los escritos de Irigaray, la mímesis viene a significar diferencia como 

positividad, una reapropiación gozosa de los atributos del otro, que no debe confundirse 

en absoluto con una mera inversión de la distribución falocéntrica del poder existente 

(Schor, 1994, p. 67). 

Por otra parte, la misma Irigaray hace referencia a esta variedad de sentidos, apuntando a 

Platón: 

Hay mímesis como producción, que estaría más del lado de la música, y mímesis que 

estaría ya atrapada en un proceso de imitación, de especularización, de adecuación, de 

reproducción. Es el segundo que se privilegiará en toda la historia de la filosofía. […] La 

primera parece haber sido siempre reprimida. […] Ahora bien, es sin duda de esta primera 

mímesis que puede surgir la posibilidad de una escritura (Irigaray, 2009d [1977], p. 111) 
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Para el trayecto que pretendo seguir, hará falta retener hasta el final tanto el fragmento de 

Schor como el de Irigaray, ya que ambos sugieren algunos de los caminos que considero 

importante recorrer. 

Una primera aproximación a la cuestión de la mímesis nos conduce a la multivocidad de 

sentidos que, desde la Antigüedad, recorre al concepto. En la traducción del griego al 

latín, μίμησις es traducida como imitatio, movimiento que ya portaba, “al menos, tres 

significados, el platónico (imitación de la Idea), el aristotélico (representación de la 

Naturaleza) y el alejandrino (imitación de los modelos)” (Garrido y Gallardo, 2015). El 

Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon atribuye la ambigüedad del 

término al pensamiento filosófico antiguo, por lo que hay que tener en cuenta 

 

la doble orientación dada a la problemática de la mímesis por Platón y Aristóteles, es 

decir, a la oposición entre un concepto elaborado con referencia a un modelo pictórico, 

dando a la mímesis el significado de “semejanza”, y un concepto elaborado con referencia 

a un modelo teatral, dando a mímesis el sentido de “representación”. (Cassin et al, 2014, 

p. 659) 

 

Como se deja ver, el sentido pictórico ―donde se imita una realidad exterior para 

representarla en una imagen― y el sentido performativo ―discurso que se da a oír y ver 

en su presencia a través de la música, la danza o el teatro― se distinguen desde temprano. 

Mientras que el sentido teatral, que al parecer es anterior al pictórico (Cassin y otros, 

2014), plantea el problema de la identidad del sujeto, como por ejemplo la relación entre 

autor y actor, el sentido imitativo lo plantea entorno a la identidad del objeto, “es decir, 

la relación de la identidad de la imagen [ειδωλον] con su modelo” (p. 659). Lo relevante 

es que, según diversas fuentes, Platón es quien  

 

da a mimesthai un valor más preciso y, en cierto sentido, técnico, al mismo tiempo que 

ensancha su campo de aplicación, haciendo del “imitar” el rasgo común y característico 

de todas las actividades figurativas y representativas (Rep. 373 b 4-8, Fedro 248 e, Soph. 

299 d 3-5, Timeo 19 d 5-6). (Vernant, 1975, p. 3) 

 

Así, la preeminencia que Platón da al sentido de imitación condiciona las preguntas a las 

que da lugar. La problemática de la semejanza, de la naturaleza del semejar, toma fuerza 

y guía gran parte de la ontología platónica. Aquí, el universo sensible es eikón, copia o 

símil del modelo inteligible.  

Estas realidades que no existen de un modo verdadero, sino imitativo, aproximado, por 

participación o semejanza, suscitan en el filósofo una apreciación condenatoria, así como 
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todo aquello que se le asocie. Es decir, Platón no sólo es responsable de extender y 

ampliar al concepto de mímesis a toda actividad figurativa y representativa, sino que, al 

restringir su sentido a la imitación, deja fuera una tradición más antigua en la que mímesis 

se relaciona con la producción de una trama, de una representación que inaugura un 

espacio de ficción, sustituyéndola por la problemática de la semejanza. Por eso en La 

República, por ejemplo, nos advierte de la potencial peligrosidad de las artes imitativas 

por su capacidad de engañar, pues implican siempre un grado de alteración y variación 

de la realidad (Söderbäck, 2019, p. 75). Dicho de otra forma, “el juego de lo Mismo y lo 

Otro”, en vez de dar lugar a la irrupción de la novedad radical, “viene a circunscribir, 

entre el ser y el no-ser, entre lo verdadero y lo falso, el espacio de lo ficticio y lo ilusorio” 

(Vernant, 1975, p. 9).  

Si siguiéramos el itinerario del concepto de mímesis, nos encontraríamos con que 

Aristóteles, en la Poética, reivindica las connotaciones teatrales del término, es decir, la 

mímesis como representación y acción. Por lo mismo, el sentido de variación y creación 

también se actualiza. Aquí no se deja por fuera el objeto referencial, sino que la acción 

en sí misma es el objeto producido por la mímesis. En ese sentido, la cuestión de la 

semejanza adquiere distintas significaciones según el contexto de cada obra,80 pero, en 

general, es sacada del recinto estrecho de la mímesis como imitación. En el capítulo IV 

de la Poética se puede ver cómo el filósofo suspende el carácter condenatorio de Platón, 

argumentando que la cuestión de la semejanza tendría una función cognoscitiva 

fundamental, ya que procura el placer del reconocimiento (Cassin y otros, 2014, p. 661). 

La ambivalencia de la noción de mímesis es una característica que acompaña la posterior 

recepción del término en las teorías estéticas del Renacimiento, específicamente en la 

teoría de la imitación que se desarrolló en dicho periodo y que influenciaría la teoría del 

arte durante varios siglos.81 Lo que deja en claro esta breve genealogía es que su riqueza 

semántica ha contribuido a generar cierta confusión entre los distintos sentidos de 

“mímesis”, y aun cuando lo común es asociarla al campo de la estética, las reflexiones en 

 
80 Ver Suñol, Viviana (2008). 
81 “Los teóricos italianos reinterpretaron la mímesis a partir de la idea de imitatio, transmitida por el latín 

que siguieron utilizando. Y fue a partir de la teoría de la imitatio que desarrollaron una teoría de la 

imitazione. Fue posteriormente sobre la base de la idea de imitazione, y en oposición a ella, que los franceses 

se apropiaron a su vez de la teoría aristotélica de la mímesis. Y la crítica de la mímesis que se desarrolló en 

Alemania a finales del siglo XVIII fue, de hecho, un cuestionamiento de la doctrina francesa de la imitación, 

que había dominado el pensamiento europeo desde el siglo XVII. Todos estos desplazamientos, adaptaciones 

y ‘traducciones’ de una lengua a otra no hicieron más que desarrollar uno de los aspectos del concepto de 

mímesis y explotar su prodigiosa riqueza semántica” (Cassin y otros, 2014, p. 659). 
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torno a ella deberían tomar en cuenta su uso y contexto filosófico e histórico, así como 

“los problemas ético-políticos, gnoseológicos, ontológicos y metafísicos 

indisociablemente ligados a ella” (Suñol, 2008, p. 3). 

Con relación a estas cuestiones y el tema de lo femenino, nos podemos preguntar: o bien 

la mímesis se refiere a la imitación o copia de una suerte de “original”, de la que cabe 

decir también que es cierta ‘falsificación’, o bien se trata de la recomposición y 

redescripción de un acto creativo en sí mismo, o a la interacción de estos dos aspectos. 

Estas y otras preguntas son las que resuenan en el temprano trabajo de Joan Rivière y su 

concepto de mascarada. 

 

b. La mascarada 

En La feminidad como mascarada, de 1927, Rivière analiza una posición “intermedia” 

de mujer, es decir, aquella que cumpliendo de manera ‘exitosa’ con las características 

atribuidas culturalmente a la mujer, tiende sin embargo a desplegar aspectos que se 

acercan a lo que comúnmente se espera de un hombre.  Su experiencia clínica mostraba 

que hay un tipo de feminidad que se ejerce como un simulacro: “La feminidad, por tanto, 

podía ser asumida y llevada como una máscara para ocultar la posesión de la masculinidad 

y para evitar las represalias que se esperaban si se descubría que la poseía, del mismo 

modo que un ladrón que saca los bolsillos y pide que le registren para demostrar que no 

tiene los bienes robados” (Rivière, 1991, p. 95). 

Así, las mujeres que se desenvuelven en el mundo bajo rasgos que son considerados 

masculinos, adoptan una máscara de feminidad para evitar la ansiedad que produce la 

idea de que los hombres se sientan amenazados y tomen la revancha. La mascarada 

permitiría asumir teatralmente aquello que está inscrito dentro de la norma, manifestando 

que son de antemano ‘castradas’, o que han renunciado a ‘tener el falo’.  Este conflicto 

sin resolución, marcado por la angustia de las mujeres que no cumplen las expectativas 

sociales y temen el castigo de los varones que podrían ver disputados sus lugares de poder, 

es mediado por esta estrategia mimética. La propuesta de la autora es radical, en el sentido 

en que Rivière renuncia a mostrar un límite entre la ‘verdadera’ feminidad y la máscara. 

Para ella, la feminidad se ha desanclado de cualquier base esencial, pues la feminidad es 

ella misma una mascarada: “el lector puede preguntar ahora cómo defino la feminidad o 

dónde trazo la línea entre la auténtica feminidad y la "mascarada". Mi sugerencia no es, 
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sin embargo, que haya tal diferencia; ya sean radicales o superficiales, son la misma cosa” 

(Rivière, 1991, p. 94). 

 

Como vemos, su análisis pone en tensión la estructura copia-original del simulacro que 

comporta la feminidad, y creo que dicha tensión permanece a lo largo de la historia de 

esta problemática, de manera que es difícil que las autoras que trabajan en torno a ella 

asuman de partida que hay algo así como un “origen”, puro y esencial, de la feminidad.  

En lo que concierne a Irigaray, en Ce sexe qui n’en est pas un (1977) menciona la 

mascarada como parte del problema de las mujeres para experimentar su “autoafección” 

sin la mediación de un mundo escrito en masculino. Vale la pena traer aquí el fragmento 

en extenso: 

 
Lo que explica, además, por qué las mujeres no tendrían deseo [désir], por qué ellas no 

saben lo que quieren: están tan irremediablemente separadas de esa “autoafección” que, 

de entrada, y especialmente por el complejo de Edipo, están exiliadas de sí mismas, y sin 

continuidad-contigüidad posible con sus primeros deseos-placeres, importadas en otra 

economía, en la que ellas no se reconocen en absoluto.  

Ellas se reconocen, proverbialmente, en la mascarada. Los psicoanalistas dicen que la 

mascarada corresponde al deseo [désir] de la mujer. Eso no me parece justo. Pienso que 

hay que entenderlo como lo que las mujeres hacen para recuperar algo del deseo, para 

participar del deseo del hombre, pero a costa de renunciar al suyo. En la mascarada, ellas 

se someten a la economía dominante del deseo, para intentar permanecer pese a todo en 

el “mercado”. Pero en el campo de aquello de lo que se [on] goza y no quien [qui] se 

goza. (Irigaray, 2009, pp. 99-100) 

 

Así, la mascarada puede ser interpretada como una mímesis en el sentido de imitación, 

bajo el primer tipo de referencialidad que mencionaba más arriba: en sí misma, no 

interviene en el universo simbólico porque describe, imitando, un estado de cosas. Y este 

estado es el de la mujer en la posición de objeto, de manera que esta acepción de la 

mímesis hace alusión una imitatio que es todavía una versión del sometimiento. 

Discutiendo a un determinado psicoanálisis, Irigaray sostiene que, en virtud de la noción 

de feminidad inscrita en el marco del complejo de castración, no se puede hablar de deseo 

femenino propiamente tal. Continuando el mismo fragmento, ella dice 

 
¿Qué entiendo por mascarada? Particularmente lo que Freud llama “feminidad”. Creer, 

por ejemplo, que es preciso devenir una mujer, “normal” por añadidura, mientras que el 

hombre sería desde el principio hombre. No tendría más que realizar su ser-hombre, 

mientras que la mujer tendría que devenir una mujer normal, es decir, entrar en la 

mascarada de la feminidad. El complejo de Edipo femenino es, finalmente, la entrada de 

la mujer en un sistema de valores que no es el suyo y en el que ella sólo puede “aparecer” 

y circular disfrazada con las necesidades deseos-fantasmas de los otros (hombres).   

Dicho esto, no es sencillo ni fácil decir lo que sería una sintaxis de lo femenino, porque 

en esa “sintaxis” ya no habría ni sujeto ni objeto, el “uno” ya no sería privilegiado, ya no 
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habría sentido propio, nombre propio, atributos “propios” … Antes bien, esa “sintaxis” 

pondría en juego lo cercano, pero algo tan cercano que haría imposible toda 

discriminación de identidad, toda constitución de pertenencia y, por ende, toda forma de 

apropiación (Irigaray, 2009, p. 100). 

 

¿Cómo entender entonces la tensión entre feminidad como mascarada y una sintaxis 

femenina genuina, si no hay límite trazado entre el original y la copia? En otras palabras, 

¿cuándo estamos fuera y cuándo estamos dentro? 

 

c. Risa y terapia 

Para la autora, la risa, la gestualidad corporal y el lenguaje adoptado por las mujeres en 

el psicoanálisis son algunos de las instancias que dan noticia de aquello que no se agota 

en la mascarada y que sólo puede escucharse “si no se tapan los oídos de sentido” [cette 

syntaxe peut s'entendre aussi, si l'on ne se boucher pas les oreilles de sens, dans le 

langage tenu par les femmes en psychanalyse (Irigaray, 1977, p. 132)]. Simultáneamente, 

Irigaray siempre nos advierte que no es su objetivo instalar un “ginecocentrismo 

reflexivo” o un “lugar de monopolización de lo simbólico” en beneficio de una o varias 

mujeres (Irigaray, 2009e [1977], p. 120), ya que no puede articularse ningún lugar de lo 

femenino sin pasar por una puesta en crisis de lo simbólico mismo. Es decir, no nos 

podemos ahorrar una interpretación rigurosa del falogocratismo, ni saltar simplemente 

fuera de él, por el hecho de ‘ser mujer’. La risa, no obstante, es un poderoso trampolín: 

Si en Espéculo he intentado una nueva travesía del imaginario “masculino”, es decir, 

nuestro imaginario cultural, lo he llevado a cabo porque era algo obligado, para indicar 

su “afuera” posible y para situarme en relación a aquel en tanto que mujer: estando a la 

vez implicada en el mismo y al mismo tiempo excedente/excesiva. Pero de ese exceso, 

por supuesto, hago la posibilidad de la relación sexual, y no de una inversión del poder 

fálico. Y por ese exceso, “en primer lugar” río. ¿Primera liberación de una opresión 

secular? ¿No es acaso lo fálico la seriedad del sentido?   La mujer, y la relación sexual, 

¿lo exceden tal vez, “en primer lugar” con la risa? (Irigaray, 2009, p. 121) 

 

Tapar los oídos con el sentido de lo instaurado es la seriedad del filósofo que espera ser 

neutral, a la escucha del ser. En cambio, la estrategia de la risa es la interrupción abrupta 

de esa ortodoxia patriarcal: 

Por otra parte, entre ellas las mujeres empiezan riendo. Escapar de la inversión lisa y llana 

de la posición masculina es, en todo caso, no olvidarse de reír. No olvidar que la 

dimensión del deseo, del placer, es intraducible, irrepresentable, ilocalizable, en la 

“seriedad”- la adecuación, la univocidad, la verdad…- de un discurso que pretende decir 

su sentido. Con independencia de que sea pronunciado por hombres o mujeres (Irigaray, 

2009, p. 121). 
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Esto queda bien ejemplificado con la categoría de frigidez que, al menos desde la 

conferencia La Feminidad de Freud (1932), podía entenderse como cierta represión de 

las aspiraciones sexuales de la mujer en lo que sería una asunción defectuosa de su 

feminidad. Se trata de la imposibilidad de experimentar el goce, pero en el marco 

exclusivo de una mecánica del deseo pensada en términos masculinos. En el contexto de 

la sociedad victoriana, la frigidez y la abundante sintomatología de dolores corporales 

eran mecanismos que hacían resistencia al disciplinamiento sexual, y eran “formas 

efectivas de rechazo que se podían enmascarar como una extensión de la habitual defensa 

de la castidad” (Federici, 2022, p. 148).  Como señala Grosz (1989), la frigidez no se trata 

de un rechazo a priori del goce sexual. Es más bien el rechazo a una sexualidad 

específicamente genital y orgásmica, orientada por una teleología dirigida a un “objetivo 

orgásmico”. La respuesta irigariana ante esta categoría es sencilla: la risa. 

Muchas mujeres creen que son "frígidas", y a menudo se les dice que es así. Cuando una 

mujer me dice que es 'frígida', me río y le digo que no sé lo que significa. Ella también se 

ríe, lo que le produce una liberación y, sobre todo, la pérdida de la culpa por la "frigidez" 

de la que se siente responsable y que significa, en primer lugar que ha sido moldeada 

según los modelos de las "técnicas" sexuales masculinas que no se corresponden en 

absoluto con su sexualidad. El modelo teleológico es, lo repito, posible para un hombre -

aunque pierda así el placer- pero no para una mujer... (Irigaray, 1977, p. 66, como se citó 

en Grosz, 1989, p.133) 

 

d. Repetición lúdica y apuesta política 

Según sostiene Irigaray, la metodología mimética es casi ineludible como ‘primer 

momento’, ya que difícilmente se podría evadir esta histórica asignación a lo femenino. 

Evitar este rol como lo que ha sido históricamente, es decir, una posición preexistente de 

lo femenino en el orden simbólico sería algo similar a lo que dice Simone de Beauvoir y 

Sartre respecto de actuar de mala fe, es decir, elaborar una mentira para sí mismo, 

enmascarando una verdad desagradable o presentando como verdad un error agradable, 

evadiendo la responsabilidad que concierne al propio lugar de enunciación. Por eso, 

sugiere la autora, 

se trata de adoptar, deliberadamente, ese rol. Lo que de entrada supone devolver como 

afirmación una subordinación y, gracias a ello, comenzar a desbaratarla. Mientras que la 

recusación de esa condición equivale, para lo femenino, a la reivindicación de hablar 

como “sujeto” (masculino), o a postular una relación con lo inteligible que mantiene la 

indiferencia sexual (Irigaray, 2009b [1975], p. 56). 
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La adopción deliberada de la mímesis como imitación tendría por objetivo entonces 

ensayar esa posición de sujeto que ha sido negada y esbozar otro camino de inteligibilidad 

de lo real. 

Insistiendo en que la asunción provisoria y lúdica de la mascarada no equivale a 

propugnar la existencia de un estado ideal pre-lingüístico o pre-fálico que se busque 

reivindicar, Irigaray señala que las mujeres imitan tan bien pues han sido culturalmente 

dispuestas a ello. En este sentido, lo que ‘resta’ de dicha operación no es ninguna entidad 

categorialmente pura, sino una ‘insistencia de otra materia’ y de ‘otro goce’ que no puede 

ser elaborado en la lógica discursiva de la neutralidad falocéntrica. Esto, porque en la 

economía especular propia del falogocentrismo, la ‘materia’ que sirve de soporte de 

reflexión, ella misma, no puede ser reflejada. Opaca y al margen de los circuitos de 

enunciación, resiste e insiste en acceder a la significación de otra forma: “cuando 

[Irigaray] se mimetiza con este lenguaje metafísico, no se adhiere a las demarcaciones y 

categorías con las que opera. En lugar de ello, intenta escuchar ese "otro" significado que 

ha sido silenciado, o que ha escapado al espejo” (Mortensen, 1995, p. 21).  

De forma persistente, el logos occidental ha ido desplegando viejos y nuevos métodos 

para borrar la genealogía de las mujeres, es decir, la historicidad de una subjetividad 

especular de lo masculino y sus avatares, tanto de sus formas opresivas como de su praxis 

o ‘saber hacer’ en la subordinación. El exceso de lo sensible/material se explica en cuanto 

que el principio de representación especular no permite su reflejo. En este sentido, la 

excentricidad se conforma a partir de lo irrepresentable, a partir de aquello que no entra 

en el orden simbólico. Por eso, eso que reside ‘en otra parte’, ofrecería las herramientas 

para romper la integridad discursiva, ya que se inaugura una nueva relación con la materia 

y con el goce, ese “black out del sentido”. No se trata, por tanto, de situarse 

sencillamente ni en un proceso de reflexión o de mimetismo, ni en su anterioridad -

empírica y opaca a todo lenguaje-, ni en su más allá -el infinito autosuficiente del Dios de 

los hombres, sino remitiendo todas esas categorías y cortes a las necesidades de la 

autorrepresentación del deseo fálico en el discurso. Una nueva travesía lúdica y 

desconcertante, que permitiría a la mujer encontrar el lugar de su “autoafección” 

(Irigaray, 2009b [1975], p. 57). 

Al respecto, Naomi Schor señala que “el mimetismo es el término que Irigaray toma 

prestado de la filosofía para describir su estrategia: transformar la mascarada de la mujer, 

su supuesta feminidad, en un medio de reapropiación de lo femenino” (Schor, 1993, p. 

21). En su faceta imitativa, la mímesis es fundamental pues no se trata de un dispositivo 
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para reflejar lo femenino, sino para poner en jaque la comprensión normalizada de la 

diferencia sexual. En este sentido, el mimetismo como estrategia va más allá de la 

reapropiación de lo femenino, pues también es un medio de inteligibilidad particular que 

puede otorgar un nuevo sentido a lo real. Como señala Braidotti, la mímesis es un medio 

para alcanzar una posición objetiva de la propia subjetividad, sin que dicho proceso 

conlleve el desimplicarse de la propia situación. Para ella, la mímesis irigariana es un 

medio para poner en crisis la identificación de las mujeres en el seno de una cultura 

patriarcal, una “estrategia que consiste en revisar, reaprender y reposeer la posición del 

sujeto mujer [female] por una mujer [woman] que ha tomado la distancia de la Mujer del 

punto de partida falogocéntrico” (Braidotti, 2015e [1998], p. 196). 

El cine constituye una pieza muy interesante para comprender la estrategia mimética que 

nos presenta Irigaray. Como señala Mary Ann Doane (1987), la presencia de la mímesis 

en las películas que exponen problemáticamente el rol de la feminidad da cuenta de que 

se trata de una estrategia política textual que se despliega sobre una visión estandarizada 

de la diferencia sexual. Sobre este fondo, a través de la mímesis, se opera un 

distanciamiento que hace que el espectador femenino comprenda que todo proceso de 

reconocimiento se da en virtud del desconocimiento, es decir, que hay una significación 

que insiste, desde otro lugar, a ser elaborada en una representación no-especular. El 

recurso de la mímesis en el cine no pretende devolver el reflejo viviente de lo que es la 

feminidad en adecuación con lo real, sino, por el contrario, “la de permitir una 

diferenciación activa entre gesto y «esencia», un juego con los signos previamente 

anclados por una noción fija de diferencia sexual” (Doane, 1987, p. 182). La fantasía 

abierta por el juego mimético es, en definitiva, “un espacio de trabajo sobre y contra los 

tropos familiares de la feminidad” (Doane, 1987, p. 183).  

La estrategia político textual de la mímesis también es iluminada por el análisis que 

presenta Laura Roberts (Roberts, 2019) a partir de su propia experiencia, narrada en 

Irigaray and Politics: a Critical Introduction. En su adolescencia en Sudáfrica, ella vivió 

la transición del régimen del apartheid en sus años de secundaria y las transformaciones 

que tenían lugar dentro de los planes de estudio, tendientes a desmantelar el racismo 

institucionalizado. Los esfuerzos de muchos profesores, intrépidos y audaces, se veían 

reflejados en buscar plataformas como el teatro y la literatura que posibilitaran la 

comprensión de las formas en que la raza, la clase y el género se enredan y generan las 

condiciones de opresión que habían provocado los horrores del apartheid. Siendo parte 
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de la primera generación que ingresa a la universidad después de este régimen, la autora 

comenta que le llevó años entender lo que significaba realmente el colonialismo. Se 

trataba de un contexto en el que se avizoraba un cambio profundo en el orden simbólico 

y material, incitando la reflexión sobre la identidad y el lugar en el mundo en el que se 

encontraba cada cual. A su vez, era un contexto en el que se evidenciaban y encarnaban 

tremendas contradicciones, y la situación en la que se hallaban las personas conformaba 

un crisol imposible de homogeneizar. Inmersa en estas condiciones, Laura señala que 

nunca había imaginado o teorizado que la “raza” fuera algo separado del género, operando 

en su perspectiva, de antemano, una mirada interseccional. En este escenario se encuentra 

con la obra de Irigaray por primera vez, e intuye que hay mucho más allá en su filosofía 

de lo que las críticas sugerían: 

En mi primera lectura de su obra, reconocí que Irigaray empleaba tácticas como el 

mimetismo, de manera similar a las que se utilizaban en el teatro y la literatura que había 

encontrado durante mis estudios en Sudáfrica. Utilizando estereotipos patriarcales, 

imágenes y los llamados "hechos científicos" sobre las mujeres, Irigaray asume 

conscientemente una posición femenina en sus escritos para poner de manifiesto la locura 

y las contradicciones que el patriarcado occidental supone y con las que define a las 

mujeres. En Sudáfrica utilizamos esta táctica repetidamente, mostrando a través de la 

actuación los estereotipos raciales y de género explícitos en los que se basaba el estado 

patriarcal del apartheid. Asumir lo femenino deliberadamente, para Irigaray, pone de 

relieve la imposibilidad de que todas las mujeres puedan hablar como sujetos autónomos 

definidos dentro de la cultura patriarcal occidental. Sin embargo, asumir lo femenino de 

forma deliberada e intencionada también permite la posibilidad de cambio. En lugar de 

defender la neutralidad de género o el que debamos ir más allá de la cultura y la 

naturaleza, más allá de nuestros cuerpos simbólicos y de género, Irigaray trata de 

demostrar cómo la naturaleza y la cultura, el cuerpo y el espíritu, están intrínsecamente 

conectados, que no podemos escapar de ninguno de los dos (Roberts, 2019, pp. 163-164). 

La creación de historias y mitos a través de la mímesis es una estrategia que, según señala 

ella, utilizaban varios narradores sudafricanos para desafiar y poner en crisis los 

estereotipos en los que se basaba el apartheid. En esta línea podrían ir las palabras de 

Roland Barthes (1972), cuando señala que “la mejor arma contra el mito es, quizás, 

mitificarlo a su vez, y producir un mito artificial” (Doane, 1987, p. 181). La importancia 

estratégica de este dispositivo performático es reconocida tempranamente en los textos 

de Irigaray, y al igual que ella, los narradores sudafricanos utilizaban muchas veces el 

humor como parte fundamental de la puesta en escena de la mímesis (Roberts, 2019). El 

mimetismo es un medio para sacar a la luz las historias silenciadas, las voces no 

escuchadas, permitiendo “que las contradicciones de la experiencia vivida se presenten, 

que se escuchen, que se legitimen. Autoriza nuevas compresiones de la verdad y nuevas 

historias que contar” (Roberts, 2019, p. 164). Esto no significa, por supuesto, que el gesto 
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irigariano pretenda encarnar la voz de las que no tuvieron voz, sino más sencillamente de 

exponer, por la reiteración lúdica de la escena paradigmática, la composición narrativa en 

la que se aloja su sentido. En ello residiría su fuerza epistémica.  

En esta línea, se puede considerar que la inteligibilidad narrativa que brinda la mímesis 

otorga lucidez ahí donde hay perplejidad. Por supuesto, no lo hace neutralizando las 

contradicciones, sino transitándolas en el filo del equilibrio. Al encarnarlas en otros 

contextos de enunciación, la mímesis permite fragmentar el sentido esclerosado de las 

narraciones dominantes, permitiendo su recomposición bajo otros parámetros. Por ello su 

función política y ética es fundamental.  

e. Mimesis y acción 

A la luz de lo desarrollado, podemos considerar que el aspecto imitativo de la mímesis 

metodológica de Irigaray se complementa con los rasgos creativos y productivos del 

término. Inmediatamente después del fragmento de Schor (1993) citado más arriba, donde 

sugería al menos tres capas de la noción de mímesis en la obra de Irigaray, la autora nos 

advierte que dicha polisemia es trabajada por Paul Ricoeur en Mímesis y Representación, 

texto publicado en 1982, aunque no aclara que en él se haga referencia a Irigaray. Sin 

embargo, me parece interesante explorar esta referencia, en vías de comprender el 

carácter creativo de la mímesis. 

La potencia de la mímesis es reconocida por el filósofo al preguntarse “¿qué recursos, 

qué polisemia, qué movilidad tiene la mímesis para hacernos emigrar del cerco de la 

representación?” (Ricoeur, 1982, p. 51). El sufijo “sis”, nos recuerda, da cuenta de su 

significado como acción, vinculado con el sentido de poiesis aristotélico: “lejos de 

producir una imagen debilitada de las cosas preexistentes, [la mímesis] opera en el campo 

de la acción, que es por privilegio propio, un aumento de sentido” (Ricoeur, 1982, p. 52). 

Según señala el filósofo, Aristóteles es uno de los primeros en reconocer la polisemia de 

esta noción, lo que significa provocar, respecto de Platón, un resquebrajamiento de la 

lógica especular de la imitación. Dicho con otras palabras, la mímesis es sacada “del 

recinto encantado de la presencia representada”, puesto que el relato aristotélico la 

presenta como una imitación creadora, que conjuga de alguna forma el sentido de parodia 

y de ‘apropiación gozosa’ que Schor lee en Irigaray. 

La mímesis en cuanto imitación-creadora permite re-crear una cierta escena, lo que pasa 

a ser un rasgo primordial del trabajo que el imaginario debería emprender en torno a lo 
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específico de lo femenino. Siguiendo a Ricoeur, en esta escena “la imaginación se difunde 

hacia todas las direcciones, reanima experiencias anteriores, despierta recuerdos 

dormidos, irriga campos sensoriales adyacentes” (Ricoeur, 2008, p. 106) de forma que la 

imagen-escena no derivaría únicamente de la percepción, sino de las amplias 

posibilidades que otorga el lenguaje82. Como en Irigaray, la mímesis sería necesaria en 

cuanto puja a la imaginación a ser una mediación para un nuevo significado. En este 

sentido, es articuladora de una trama, lo que nos recuerda, según el filósofo, el sentido 

aristotélico de mythos: composición de la acción en una trama. La mimesis da lugar a la 

ficción, a un ‘como si’ en las entrañas de lo nuevo. La mímesis es “fingere, fingir y 

figurar, o mejor configurar, si tenemos en cuenta la operación de composición —de 

sustasis— del discurso poético.” (Ricoeur, 1982, p. 53)  

De esta forma, la mímesis es una posibilidad de re-escritura que implica entonces un 

entrelazamiento entre teoría, praxis y metodología. La vertiente creativa y productiva de 

la mímesis resuena con el inmenso cometido irigariano de pensar las condiciones para 

transformar toda una cultura. Al alero de la noción de mímesis, se palpa cómo el horizonte 

utópico de su proyecto, que exige fronteras plásticas y estrategias abiertas, se trenza con 

el aparato crítico de una de las propuestas de pensamiento más interesantes de las últimas 

décadas del siglo XX. Basándose en ello, la misma Braidotti ha propuesto  

Redefinir mímesis como la política del «como si», es decir, como un cuidadoso uso de 

las repeticiones que confirmen a las mujeres en una relación paradójica con la femineidad, 

pero que también intensifiquen el valor subversivo de la distancia paradójica que las 

mujeres (feministas) tienen con esa femineidad. La estrategia política es clara y para mí 

la apuesta es alta: la teoría de la diferencia sexual se mueve entre las complejidades y las 

paradojas de la subjetividad feminista femenina, sin apelar a contra-afirmaciones ligeras. 

En mi opinión, lo nuevo se crea revisando y quemando lo viejo. La búsqueda de 

representaciones alternativas de subjetividad femenina requiere la reabsorción de las 

representaciones establecidas para, por y en nombres de las mujeres pos-Mujer. No puede 

abandonarse el significante mujer de modo meramente volitivo: debe ser consumido, y 

reapropiado colectivamente desde dentro; más aún, se deben negociar las formas de 

implementación social de las nuevas posiciones de sujeto. (Braidotti, 2015e [1998], p. 

197) 

 

 
82 “La imaginación es aquello que todos entendemos por ella: un libre juego con las posibilidades, en un 

estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepción o de la acción. En este estado de no 

compromiso probamos ideas nuevas, valores nuevos, formas nuevas de estar en el mundo. Pero este 

"sentido común" ligado a la noción de imaginación no queda totalmente reconocido mientras no se relaciona 

la fecundidad de la imaginación con la del lenguaje, tal como la ejemplifica el proceso metafórico (Ricoeur, 

2008, p. 106). 
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III. Pliegues del canon. Critica de ese viejo sueño de simetría  

 

III.1. Matrices fotológicas. La crítica a Platón 

La lectura que emprende Irigaray en la sección final de Speculum sobre el mito de la 

Caverna de Platón es probablemente el corazón intelectual de esta obra de 1974 (Miller, 

2016, p. 53), que en más de 150 páginas recrea un escenario de pensamiento donde entra 

y sale del célebre texto del filósofo. En La ύστερα de Platón, con un ritmo lento y 

rumiante, la autora va a ir diseñando una especie de apuesta teatral filosófica, de un talante 

novedoso y disruptivo, en la que pone en juego las estrategias que veníamos 

considerando. Además de los pasajes de la República, Irigaray va a ir intercalando de 

manera lúdica fragmentos de otros diálogos, como el Timeo, Las Leyes, El Fedón, El 

Fedro, El Político, El Banquete, Alcibíades y el Parménides. Como dice Withford (1991), 

es una lectura que depende de los juegos de palabras (a menudo no reproducibles en otros 

idiomas), de las asociaciones libres que realiza una autora instruida en los clásicos, y por 

supuesto, del prisma que otorga el psicoanálisis para interpretarlos, especialmente el 

tratamiento de parte de Freud —y de la cultura en general— de lo femenino como un 

‘continente oscuro’.  

Así, la lectura irigariana está guiada por un vector de preguntas que apuntan a dilucidar 

los orígenes de la tradición filosófica occidental y el canon que lo sostiene. Lo que 

interesa a la autora, en este sentido, es explorar el gesto que excluye doblemente a las 

mujeres, tanto de la filosofía como de la polis, ya que, desde el punto de vista de lo 

imaginario, son uno y lo mismo (Withford, 1991). Esto quiere decir que el estatus de las 

mujeres es el mismo, tanto en el orden del pensamiento como en el de la sociedad 

occidental.  El mito de la caverna es relevante porque es el momento de constitución 

simbólica en el que se asienta el diseño de la metafísica, donde se juega “lo que hay entre 

el hombre y la mujer, entre el sujeto y el objeto, entre la forma y la materia y, por tanto, 

entre la cosa y su representación” (Miller, 2016, p. 57). En este diseño, la verdad se 

instaura bajo una metafórica de lo diáfano y lo claro, que habla en nombre de lo universal. 

El análisis crítico de Irigaray pretende romper esta metáfora y, con un sentido 

arqueológico, mostrar la contradicción que encierra configurar un universal sin tomar en 

cuenta la diferencia sexual.  

Así, podemos mencionar al menos dos argumentos que para Irigaray son decisivos al 

momento de elegir el mito de la Caverna como eje de su análisis crítico. En primer lugar, 
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el que acabo de señalar, es decir, el hecho de que considere este relato mítico como un 

momento paradigmático y modélico de cómo se instaura un cierto orden simbólico, donde 

se juega el diseño estructurante de la metafísica occidental. Esta tesis tiene un antecedente 

en “Doctrina de la verdad según Platón”, un artículo de Heidegger publicado en 1942, 

que fue elaborado en unas conferencias dadas diez años antes (Carreño Zúñiga, 2012) y 

bastante difundido para la época. En segundo lugar, Irigaray sostiene que las metáforas 

utilizadas en el relato fundacional de la caverna —también constitutivas y paradigmáticas 

de un cierto orden, guardan silencio sobre el cuerpo y la materialidad sensible en la que 

se apoyan para ‘erigirse’. Este cuerpo, según ella va argumentando, es el cuerpo 

femenino, que es dejado fuera del reino de lo ideal o inteligible, e incluso, fuera del regazo 

del Ser.  

Con estos dos argumentos de fondo, propongo hacer un breve recorrido por la lectura que 

hace la autora del mito de la Caverna. Esa es la primera parte de este capítulo. En segundo 

lugar, exploraré algunos aspectos de la interpretación crítica que hace de Freud y Lacan 

en Speculum (1974) y Ce sexe qui n’en est pas un (1977). Especialmente fructíferas son 

esas lecturas al relacionarse con el argumento de que la metafísica occidental está 

fundamentada en una clausura de la materia sensible y del universo simbólico de la madre. 

Siguiendo este hilo, la tercera parte de este capítulo abordará algunos planteamientos 

presentes en Le corps-à-corps avec la mere, artículo publicado en 1980, que dará cabida 

enfáticamente al aspecto constructivo del pensamiento de Irigaray y la necesidad de 

creación de un orden simbólico alternativo.  

 

a. La ciudad enferma, los médicos y la paideia en la República 

El mito de la caverna es narrado en el libro VII de la República, entre el fragmento 514a 

y 521a del diálogo. Si lo situamos en el contexto más amplio de la República, es 

interesante atender, al menos, a dos aspectos: el contexto político en el que escribe Platón 

y el rol de la paideia y la filosofía en su propuesta83. Estos ámbitos están estrechamente 

 
83 Las interpretaciones en torno al mito de la caverna son múltiples y casi infinitas. Si atendemos al campo 

de las que brindan comentaristas, traductores e intérpretes del pensamiento antiguo y la filosofía platónica 

en específico, podemos encontrar una lectura “ontológica”, en la que cabe decir, por ejemplo, que la cueva 

simboliza la irrealidad del mundo sensible, una “gnoseológica”, en la que la caverna y el camino de ascenso 

es la metáfora de la génesis progresiva del conocimiento verdadero, y una lectura más bien ético-política, 

donde la caverna simbolizaría la ciudad y su crisis (Blondel, 2001). Según Blondel, es posible sostener que 

a partir de los años 20 hay una predominancia de esta última, y a su favor, por ejemplo, él se pregunta 

“¿Podemos pensar que el cuadro de la morada subterránea interesa en primer lugar al Ser o al 

Conocimiento? Si Sócrates fue asesinado, como se recuerda en 517a, no es aparentemente por haber 
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ligados, porque el tema principal que aborda, desde el libro VI [502 a] al VII [541b], es 

la educación superior de los filósofos gobernantes, es decir, de lo que él llama los 

perfectos guardianes, los que van a gobernar en el futuro la polis ideal proyectada en la 

República.  

El contexto político de Atenas, ya en la juventud de Platón, mostraba rasgos de una crisis 

profunda. A menudo, se refiere a este escenario como si se tratara de una ciudad enferma, 

cuyos políticos, en vez de ser los médicos que solucionan los males de la ciudad, han sido 

sus cómplices y corresponsables de su enfermedad. En efecto, uno de los males que 

padecía la polis es la stásis, es decir, el quiebre interno que provoca la división de la 

ciudad a partir de la discordia y la disputa entre sus ciudadanos, donde empiezan a primar 

los intereses individuales por sobre el bien común de la polis. Como sostiene Vigetti, la 

stásis venía a nombrar el quiebre con “el pacto social por el que se regían aquellas [las 

comunidades] y rompían el acuerdo en relación con las leyes de la polis” (Vegetti, 2012, 

p. 102). Después de la Guerra del Peloponeso (431 a. C.-404 a. C.), la stásis fue un 

fenómeno que alcanzó intensidad en diversas polis, como atestiguan los relatos de 

Tucídides. Terminado el conflicto bélico, se supone que Atenas recobró la democracia 

como régimen político, pero diversas fuentes señalan que el germen de la stásis ya estaba 

implantado: 

 
Detrás de este panorama subyace una característica inherente a la democracia ateniense, 

que Nicole Loraux ha sabido vincular al tema de la guerra civil: el voto escinde a los 

ciudadanos en dos posiciones opuestas y establece una fuerza (krátos) que inclina a una 

de ellas a vencer. El triunfo de una de estas posturas, logrado de modo pacífico en la 

Asamblea, inquieta y molesta como “si la stásis estuviera ya en germen en la temible 

división” (2008a: 100). A partir de esta correlación, es viable introducir un nexo entre los 

dos significados aparentemente incompatibles de stásis: la toma de posición promueve la 

dicotomía, que puede terminar en guerra civil. (Ramís, 2015, p. 49)84 

 

 

 
denunciado el realismo del sentido común, o las ambigüedades de la percepción” (Blondel, 2001, p. 7). El 

asunto es que hay una inagotable riqueza del texto platónico, como se deja ver en la bibliografía platónica 

hecha por Luc Brissón que cubre el periodo 1990-1995 (París, 1995) en la que “enumera una docena de 

títulos de estudio relativos a la Caverna stricto sensu (514a-517a) y otra docena de otros relativos al 

conjunto o a varios pasajes del Libro VII” (Blondel, 2001, p. 9). 
84Para tener una idea de lo complejo que era el problema de la stásis en Atenas, ver el artículo de J. P. 

Ramís (2015), “Observaciones sobre el alcance de la stásis en la praxis y la teoría política griega antigua”, 

en De Rebus Antiquis, 45-54 : “Si nos detenemos en el momento posterior a la contienda del 404 es 

necesario considerar, en primer lugar, que la democracia restaurada dispuso una amnistía que, con 

excepción de los principales responsables, absolvía a quienes hubiesen colaborado con la tiranía de los 

treinta. Este indulto será elogiado por Platón (Carta VII 325 b) y por Aristóteles (Constitución de los 

atenienses 40, 3), severos críticos del régimen democrático” (Ramís, 2015, p. 50). 
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El otro mal que mantenía enferma a la ciudad es la pleonexia, que según Platón -citado 

por Vegetti (2012)- “es la pulsión primaria tendente a atropellar con violencia a todos los 

demás para conquistar la gloria, el poder, la riqueza (358e)” (Vegetti, 2012, p.107). En 

efecto, la política imperialista de Atenas había significado la prosperidad y paz interna a 

costa de la explotación de las comunidades oprimidas. La Guerra del Peloponeso había 

sido provocada, entre otras cosas, por el ansia de riqueza y poder de la oligarquía 

ateniense que, en virtud de la ubicación marítima de Atenas, venía adquiriendo beneficios 

y poderío. Es interesante lo que señala Nicole Leroux respecto del significado que este 

momento tiene en la historia política de Atenas:  

 
después del golpe de Estado oligárquico de los Treinta “tiranos” y sus exacciones, se 

produce el retorno triunfante de los resistentes demócratas, que se vuelven a encontrar 

con sus conciudadanos, adversarios de ayer, para jurar con ellos olvidar el pasado de 

común acuerdo. Los historiadores modernos de Grecia dicen que es el primer momento, 

a la vez asombroso y familiar, de una amnistía (Loreaux, 2008 (1997), p. 15) 

 

Como sostiene ella, sin embargo, merece la pena preguntarse qué lleva a los atenienses 

en el año 403 a. C. a prestar juramento de “no recordar los males del pasado”. En algún 

sentido, llama la atención sobre la presencia del olvido como estrategia política, lo que 

resonará con el olvido de los cuerpos sensibles y la diferencia sexual que venimos 

desentrañando en clave irigariana —y más específicamente, con el olvido del pasadizo 

que lleva a la caverna, que veremos luego—. 

La coyuntura histórica de la democracia ateniense despierta así un fuerte espíritu crítico 

en Platón, pues para él había desembocado en un sistema demagógico. La crisis política 

“se debe, en el caso específico del régimen democrático, a la inevitable vocación 

demagógica de su leadership, que se ve en la obligación de complacer al público 

intelectualmente infantil de cuyo favor electoral depende su poder” (Vegetti, 2012, p. 

105).  En otras palabras, la adulación que ejerce el grupo dirigente hacia el pueblo, 

asintiendo los deseos que se desprenden de su poca educación, la primacía de la 

individualidad y la avaricia tenían a “la ciudad […] hinchada y emponzoñada. Pues, sin 

tener en cuenta la moderación y la justicia, la han colmado de puertos, arsenales, murallas, 

rentas de tributos y otras vaciedades de este tipo” (518e-519b). De esta manera, Platón 

habría hecho énfasis en la necesidad de una “purga terapéutica”, una guiada “catarsis del 

cuerpo social” (Vegetti 2012, p.118), que fuera gestionada por médicos reales, 

interesados en el bien de la polis, conocedores de la verdad y poseedores del saber 

verdadero. 
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La peculiar persistencia de la metáfora de la salud con relación al rol que juega la paideia 

en la organización política de la ciudad y la idea de justicia que presenta Platón es un 

aspecto que, según me parece, es importante considerar en vistas a la lectura irigariana85. 

Los temas fundamentales del libro IV, que son la justicia en un Estado bien fundado y las 

partes que constituyen el alma, dan cuenta de la correlación que propone el filósofo, es 

decir, entre la salud del alma y la del cuerpo social. La justicia, según él, es el equilibrio 

de las partes que constituyen a la ciudad, cuya condición es la adecuada distribución de 

las diferentes funciones sociales:  

 
la realización de la propia labor (oikeiopragia) por parte de la clase de los negociantes, 

de los auxiliares y de los guardianes, de modo tal que cada uno haga lo suyo en el Estado, 

es la justicia, que convierte en justo al Estado (IV, 434c). 

 

El alma, por su parte, sería concebida por Platón como una entidad dividida en dos 

instancias, entre las que se juega una constante confrontación: la racional, estratégica y 

censora de los deseos, y la apetitiva, fuente de los deseos y necesidades sensibles, “amiga 

de algunas satisfacciones sensuales y de los placeres en general” [VI 439d]. El alma 

humana es cuna de un conflicto permanente entre estas dos dimensiones, y aunque es 

parte de su naturaleza este elemento concupiscible que parece predeterminar el carácter 

humano, también lo es su naturaleza mutable y maleable. El alma puede —y debe— ser 

educada en vistas de la armonía individual y colectiva.   

En este sentido, la teoría platónica argumenta que la salud de la ciudad pasa por el 

equilibrio en la distribución jerárquica de los roles en la sociedad, como la salud del 

hombre pasa por la regulación de su parte apetitiva por la racional86. El ejercicio de un 

poder justo es, en otras palabras, lo que garantizaría una ciudad justa, libre de stásis y 

pleonexia. La condición para que se produzca este equilibrio se encuentra en la virtud 

 
85 Como señala Jorge Cano, la medicina ha servido en Platón “como un corpus analógico, metafórico, 

epistemológico y crítico. Además, en buena parte de su producción filosófica, mantiene un interesante 

diálogo con las principales tendencias médicas de su tiempo”. En términos políticos, como también queda 

demostrado en la Carta VII, “se podría hablar de la actividad del hombre político como una labor 

terapéutica” (Cano Cuenca, 2014, pp.188-189). 
86 La premisa del isomorfismo entre el alma y la ciudad se refleja en la estructura política que Platón 

proyecta en la República: «el cuerpo social de la “ciudad justa” había de articularse en un grupo de gobierno 

“filosófico”, en un grupo combativo sometido a sus órdenes, y en un estamento de productores cuya 

finalidad era asegurar las condiciones materiales de subsistencia de la comunidad en su conjunto. 

Especularmente (aunque, como veremos, no sin problemas), el alma era igualmente concebida como 

dividida en tres “partes”, la racional (logistikpn), la irascible (thymoeides) y la apetitiva (epithymetikpn)» 

(Vegetti, 2012, p. 154). Por supuesto, el estatus de la tripartición del alma y la ciudad eran distintas, ya que 

Platón se refiere al alma en términos de una descripción de la dimensión psíquica (escindida por una 

multiplicidad de exigencias y pulsiones), en cambio, respecto de la ciudad, se trata de una descripción de 

carácter prescriptivo: la polis ideal.  
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cívica cardinal, la sophrosyne, la moderación sabia, sensatez o templanza87. Para Platón, 

se asemeja a una especie de “armonía” que se produce cuando la mejor parte gobierna a 

la peor (IV, 432a - 433), y es una de las virtudes capitales que se desprenden de quien es 

“dueño de sí”, de alguien que se ocupa de lo suyo. Así,  

 
Producir la salud equivale a instaurar el predominio de algunas partes del cuerpo sobre 

otras que son sometidas, conforme a la naturaleza; en cambio, la enfermedad surge 

cuando el predominio de unas y el sometimiento de otras es contrario a la naturaleza (IV, 

444d) 

 

En medio de la crisis política, Platón ve la necesidad de que los médicos de la ciudad sean 

a la vez quienes, en conformidad con su naturaleza, tengan el rol de gobernar. A nivel 

político, la sophrosyne se daría en el consentimiento de la parte peor para ser gobernada 

por la parte mejor. En el libro IV explica que la constitución de un buen Estado debe tener 

en cuenta las cuatro virtudes cardinales: valentía (ανδρεία), prudencia (φρόνησις), 

templanza (σωφροσύνη) y justicia (δικαιοσύνη) [433b]. Sin embargo, como se 

argumenta, aquella virtud que permite a las otras tres surgir y conservarse, es la justicia 

[433c]. De esta forma, quienes están dotados por naturaleza con las condiciones que hacen 

excelente a un gobernante, deben dirigir el Estado, porque la justicia se da cuando se 

cumple la jerarquía de las funciones. Los filósofos-gobernantes son quienes encarnan 

estas condiciones excepcionales, ya que son capaces de conocer lo verdadero y lo bello, 

es decir, el Bien. Se dedican, a través de la dialéctica, a acercarse lo más posible a las 

ideas absolutas e inmutables:  

 
puesto que son filósofos los que pueden alcanzar lo que se comporta siempre e 

idénticamente del mismo modo, mientras no son filósofos los incapaces de eso, que, en 

cambio, deambulan en la multiplicidad abigarrada, ¿quiénes de ellos deben ser jefes de 

Estado? [VI 484 a] 

 

Interpelando a Glaucón, Platón espera en este fragmento una respuesta que ya conoce de 

antemano. Lo que se acerca más a lo que es siempre semejante es mejor que aquello que 

está más cerca de lo que siempre deviene. Por eso, argumenta, es de los filósofos de 

quienes puede emanar la ley justa que haría que los miembros de la comunidad se 

convirtieran en hombres justos. Aquí se muestra cómo opera el principio de maleabilidad 

 
87 Es interesante el hecho de que en la República lo contrario de la sophrosýne, la insensatez, es relacionada 

con la locura: “La República nos presenta un contraste entre la sophrosýne y la locura en 585b y define en 

427e la sophrosýne en tanto virtud capital como el ocuparse de lo suyo” (Carreño, 2019, p. 4): “No forman 

la insensatez y la locura como un vacío en los hábitos del alma” [585b]. 
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del alma: “Es verdad que la naturaleza humana, librada a sí misma, tiene inclinación por 

la pleonexia—, pero según Platón semejante naturaleza es moldeable, puede ser 

rectificada” (Vegetti, 2012, pp. 108-109), mostrando la continuidad con las enseñanzas 

socráticas que consideran que, en cuanto seres racionales, los seres humanos desean el 

Bien real (Rowe, 2007), a pesar de sus inclinaciones irracionales.  

Es preciso considerar que la labor de los filósofos en la educación es defendida por Platón 

en un contexto en el que no gozaban del beneplácito de la comunidad. El comienzo del 

libro VI muestra esta preocupación, ya que en él se ocupa de hacer una demarcación entre 

la verdadera naturaleza filosófica y los filósofos de su época. Los verdaderos filósofos 

son aquellos capaces de conocer el Bien y llegar a él mediante vías racionales. Su disputa 

con los poetas y sofistas proviene del hecho de que, hasta la época en que él escribe, eran 

ellos los encargados de la educación de los jóvenes. Sin embargo, se trataba de un 

adiestramiento intelectual que instruía para la vida práctica y pública dejando intactos los 

fundamentos de la política común.  

Sin duda, la relevancia de la paideia en el proyecto platónico es uno de sus aspectos más 

emblemáticos. La clásica interpretación de Jaeger la ubica “como el fondo filosófico 

indispensable sobre el que debe proyectarse la obra platónica” (Jaeger, 2006, p. 465), 

pues a través de ella se llega a un conocimiento que busca estructurar y conservar la vida 

en comunidad. La contemplación de las Ideas es un camino para “crear el bien”, y es un 

deber moral de quien alcanza el estado de justicia introducirse en la caverna para iluminar 

a quienes siguen en las penumbras y obligar a los mejores a acercarse al conocimiento. 

Desde un punto de vista foucaltiano, sin embargo, el diseño desplegado en el modelo de 

educación platónico podría considerarse como un antecedente biopolítico, en la medida 

en que se trata de un proyecto formativo y disciplinario de los cuerpos. En otras palabras, 

también sería válido decir que el ‘Estado educador’, inspirado en las formas políticas 

espartanas (González, 2012), despliega mecanismos de control para que el pueblo 

consienta racionalmente ser gobernado por los mejores.  

 

b. Tentativas metafóricas. 

El mito de la caverna como momento de constitución simbólica de la cultura, y la 

problemática de la metáfora y la borradura del cuerpo sensible, son los dos argumentos 

que señalaba más arriba, que justifican el trabajo de Irigaray. Se trata de analizar una 

escena que tiene que ver con “quien retrata a qué o quién, y por cuáles medios” (Withford, 
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1991, p. 104), y también con la manifestación de una economía de la verdad, es decir, la 

explicitación de las condiciones que legitiman el saber verdadero y determinan el falso.  

Las razones de porqué Irigaray se dedica a hacer un análisis tan minucioso de este 

momento de la República son diversas. La pregunta más general sería qué sentido tiene 

para una filósofa, psicoanalista y lingüista belga, residente en París en plena segunda 

mitad del siglo XX, volver a los griegos. Por supuesto, las respuestas son diversas y 

potencialmente infinitas, pero me parece relevante traer el planteamiento de Claudia 

Mársico al respecto: 

 
nuestra vuelta usual a los griegos tiene que ver con la misma razón que hace que la 

medicina y la psicología se pregunten por la etiología y los primeros síntomas: ante un 

malestar o un conflicto, conviene determinar su naturaleza y para eso el estudio de su 

comienzo suele ser iluminador. (Mársico, 2011, p. 15) 

 

Según su argumento, la vigencia de los estudios sobre el pensamiento griego está dada 

por “la situación de problema que bosquejan” (Mársico, 2011, p. 15) de la cual no hemos 

salido. Sus vestigios pueden encontrarse a lo largo del orbe que habitamos, pero no por 

que hablen de una característica universal y esencial de lo humano, “una naturaleza 

humana que vivencie en todos los casos el mismo conflicto”, sino por el “poder de 

expansión de este núcleo cultural de problemas” (Mársico, 2011, p.15). En otras palabras, 

se trata de cómo el problema de la verdad se encuentra en el pensamiento griego de una 

forma específica, irrigándose a todos los sistemas explicativos88 que componen su entorno 

cultural: 

 
la noción de verdad acuñada en terreno griego es por definición frágil e inestable y ambos 

rasgos constituyen una impronta férrea para la tradición posterior, que se plasma en la 

tendencia a desencadenar la disolución de todos los parámetros ordenadores del 

imaginario. (Mársico, 2011, p. 15) 

 

A diferencia de otras tradiciones culturales donde existen sistemas explicativos ligados a 

cosmovisiones religiosas dotadas de un dogma89, el pensamiento griego nos lega una 

“abigarrada gama de sagas contradictorias creadas por los poetas. No hay, 

definitivamente, sacerdotes que resguarden verdades garantizadas” (Mársico, 2011, 

 
88 “Podemos adoptar esta última categoría, la de sistema, en el ámbito conceptual, en tanto conjunto de 

elementos relacionados entre sí funcionalmente de modo coherente, que sirven como instrumento 

explicativo y, por lo tanto, dador de sentido. La historia de la filosofía se revela, entonces, como una trama 

de sistemas más o menos complejos en permanente conflicto” (Mársico, 2011, p. 16).  
89 La autora señala el caso del contexto hindú y los himnos védicos, “grupos de textos que poseen rasgos 

de verdad garantizada, por lo cual están reunidos y recortados en un corpus específico” (Mársico, 2011, 

p.17). 
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p.16). La verdad tiene estatus de problema, ya que los enunciados pueden ser tanto 

verdaderos como falsos. En dicho contexto, para proyectar sentidos se requiere de 

explicaciones cuyo carácter narrativo está en manos de los poetas, que pueden ser 

recreadas y debatidas por una comunidad. La propia historia de la filosofía es, de alguna 

forma, un continuo trabajo de crítica con ánimo de superación de los sistemas explicativos 

anteriores.  

Ahora bien, más concretamente, podemos preguntarnos ¿qué rol cumple el mito en el 

discurso platónico, cuando es enunciado como medio de explicación? En primer lugar, la 

existencia del mito como medio de comunicación es uno de los sentidos más antiguos que 

se le pueden adjudicar: “en Grecia antigua, mythos significaba en primer lugar 

«pensamiento que se expresa, opinión»” (Brison, [1982] 2005, p. 7). Luc Brison sostiene 

que hubo una evolución del sentido de mythos en la Grecia antigua, que decanta 

justamente en Platón, debido a que su época está atravesada por dos innovaciones 

tecnológicas importantes: la invención y utilización del alfabeto, y la transición de la 

oralidad a la escritura. Respecto a la primera, Eric Havelock señala:  

 
Todas las civilizaciones humanas se apoyan en una especie de “libro” cultural; esto es: su 

capacidad para almacenar información susceptible de volver a ser utilizada. En los 

tiempos anteriores a Homero, el “libro” cultural griego se almacenaba en la memoria oral. 

[…] Entre Homero y Platón empezó a cambiar el método de almacenamiento, porque la 

información se fue alfabetizando y, paralelamente, el ojo fue sustituyendo al oído en el 

papel de órgano principal utilizado a tal propósito. Los resultados de la alfabetización no 

se manifestaron plenamente en Grecia hasta el advenimiento del periodo helenístico, 

cuando -por así decirlo- adquirió fluidez el pensamiento conceptual y su vocabulario 

alcanzó cierto grado de normalización. Platón, que vivió en pleno centro de esta 

revolución, fue su heredero y se trocó su profeta” (Havelock, 2021 [1963], p. 9).  

 

En la misma línea, Brisson sostiene que:  

 
aunque la necesidad de recurrir a la escritura para conservar cierto número de documentos 

se manifestaba desde hace mucho tiempo en Grecia antigua -en el siglo VI a. C. se 

pusieron por escrito la Ilíada y la Odisea-, estamos de acuerdo en decir que el paso 

definitivo de la oralidad a la escritura tuvo lugar en la época de Platón. (Brison, [1982] 

2005, p. 9) 

 

Así, el problema de la verdad está ligada al hecho de que “los relatos que conforman el 

concierto de los mitos están sujetos a variación y sus distintas versiones convivirán con 

explicaciones argumentativas de los más diversos ámbitos de la experiencia humana” 

(Mársico, 2011, p.18).  

Lo que postulan varios autores es que Platón tiene una postura ambivalente ante el mito, 

de manera tal que se puede identificar una operación descriptiva y otra crítica. La primera 
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se refiere al mito como el “discurso por el cual se comunica lo que una colectividad dada 

conserva en la memoria de su pasado y lo transmite oralmente de generación en 

generación” (Brison, [1982] 2005, pp.16-17), ya sea si ha sido elaborado por un poeta, 

como por un técnico de la comunicación, como si no. La operación crítica, en cambio, 

viene dada por el discurso que elabora Platón como filósofo, que tendría un estatuto 

mayor que el mito, ya que se estima que este último carecería de verificación y de una 

estructura argumentativa clara.  

En efecto, hacia el siglo VI a. C, el mito empieza a adquirir el carácter de fábula o ficción, 

“en sentido de no verdadero” (Molpeceres Arnáiz, 2013, p. 24). De aquella existencia 

como realidad cultural y social, que ocupaba el lugar de un tertium quid “ni verdadero ni 

falso” (Veyne, 1983, p. 40) (Molpeceres Arnáiz, 2013), y que se aceptaba por su autoridad 

o porque la cuestión de la ‘verdad’ no tenía el rol que va a tomar luego, se va a pasar a su 

significado fabulatorio.  

Lo cierto es que en Platón existe el sentido de ficción y el de discurso comunicativo, que 

a veces se tensiona en una misma narración. En este sentido, es conocida la crítica a los 

poetas que dominaban el ámbito de transmisión del saber tradicional (representado por 

Homero) y la sofística como modelo educativo. Para el filósofo, el discurso poético carece 

de valor cognoscitivo porque no distingue entre aquello que es realmente verdadero, más 

allá de los seres humanos, y lo que es verdadero en un determinado contexto social e 

histórico. La verdad puede y debe ser alcanzada por un proceso de abstracción de carácter 

filosófico, argumentativo. A su vez, Platón se sirve de varios mitos que él crea para dar 

cuenta de ideas que difícilmente puede expresar de otra forma y que, incluso, se refieren 

a la naturaleza misma de la verdad, como es el caso del mito de la caverna. 

Esta ambivalencia en el uso del mito en Platón ha de ser tomada en cuenta para la leer la 

interpretación que presenta Irigaray. Lejos de haber una oposición radical entre mito y 

logos, se trata más bien de un comercio particular que va dejando huellas y que pueden 

ser leídas en clave psicoanalítica. Algo interesante de vislumbrar sería comprender por 

qué, aun considerando al mito como copia de copia (pues copia al mundo sensible) y, por 

lo tanto, engaño y ficción, le sea a la vez inevitable acudir a narraciones míticas cuando 

lo necesita: “aunque se muestre muy crítico con los mitos, Platón debe reconocer que los 

filósofos no pueden prescindir de él” (Molpeceres Arnáiz, 2013, p. 28). 

Probablemente, una de las razones sea la capacidad que tiene el mito de interpelar 

afectivamente a sus interlocutores, cumpliendo un rol educativo preeminente. Por 

supuesto, esto sería posible bajo algunas condicionantes. Por ejemplo, para Platón no se 
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trata de cualquier mito, sino sólo de aquellos que conciernen a cuestiones relativas al 

comportamiento humano, tendientes a mejorarlo. De ahí que los poetas no tendrían 

ningún control sobre el mito a recrear, sino que sea asunto de los gobernantes-filósofos 

dicha elección. (Molpeceres Arnáiz, 2013). También se puede sostener su labor 

pedagógica en cuanto que “el niño que aprende no está preparado para asimilar la forma 

más perfecta de verdad, y estos mitos pueden ayudar a que, cuando crezca, realice el salto 

al lógos. (Molpeceres Arnáiz, 2013, pp. 29-30). Incluso, al poder interpelar a la parte más 

voluble del alma humana por medio de una imagen conceptual, puede encauzar hacia lo 

supremo “a la mayoría ignorante” (Molpeceres Arnáiz, 2013, p. 30). A este poder 

afectivo-persuasivo Brison le llama ‘fusión emotiva’: 

 
Platón presenta esta fusión emotiva como el efecto de un hechizo, de un encantamiento 

o, sencillamente, de una persuasión que suscita el placer proporcionado por la 

comunicación del mito a la parte más baja del alma humana. Así, Platón reconoce una 

eficacia al mito, y denuncia enérgicamente sus efectos nocivos, sin prohibir no obstante 

recurrir a ella como alternativa a la violencia en los dominios de la ética y la política. 

(Brison, [1982] 2005, p. 25) 

 

Si Brison considera que la recurrencia al mito es una forma de evitar la violencia en los 

ámbitos éticos y políticos, la aguda visión de María Zambrano propone algo distinto. En 

efecto, ella sostiene que el momento en que se acude al mito es cuando la razón y sus 

métodos se encuentran con su propio límite, como parte de las insuficiencias de una 

todavía temprana articulación del logos. Como se nos dice tradicionalmente, la filosofía 

nació de la admiración (zaumasein), donación de la “generosa existencia de la vida en 

torno nuestro”. Esta raíz, sin embargo, no implica necesariamente el paso del asombro a 

una forma de pensamiento sistemática, pues “ella es infinita, insaciable, y no quiere 

decretar su propia muerte” (Zambrano, 1993 [1939], p. 17). De forma similar a Irigaray, 

Zambrano dice que en el mito de la caverna encontramos otra de las fuentes de las que 

emerge la filosofía, “un texto venerable —más venerable por su triple aureola de la 

filosofía, la poesía y…la “Revelación—, otra raíz de donde nace la filosofía” (Zambrano, 

1993 [1939], p. 17), sosteniendo que “la fuerza que origina la filosofía allí es la violencia” 

(Zambrano M. , 1993 [1939], p. 17).  En efecto, violencia y admiración no se excluyen 

mutuamente, sino que nombran los aspectos del “conflicto originario de la filosofía: el 

ser primeramente pasmo extático ante las cosas y el violentarse en seguida para liberarse 

de ellas” (Zambrano, 1993 [1939], p. 17).  

Esta idea de que la filosofía “es un éxtasis fracasado por un desgarramiento”, de que el 

pensamiento debe esforzarse por salir de la inmediatez del asombro a través de un afanoso 
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camino, queda muy bien representada en el mito de la caverna, como veremos, y es 

también enfatizada en la lectura irigariana. Lo que nos quiere enseñar Platón es que el 

acceso a la verdad es un esfuerzo metódico que opera en la raíz de la filosofía, 

imponiéndose su búsqueda como una tarea a desplegar. Sin embargo, los caminos de la 

razón encuentran su límite en varios de sus diálogos, y la República no es la excepción. 

Como dice Zambrano,  

también es ostensible que, en los pasajes más decisivos, cuando parece ya agotado el 

camino de la dialéctica y como un más allá de las razones, irrumpe el mito poético. […] 

El que dice que “la filosofía es una preparación para la muerte”, abandona a la filosofía 

al llegar a sus umbrales y pisándolos ya casi, hace poesía y burla. ¿Es que la verdad era 

otra? ¿Tocaba ya alguna verdad más allá de la filosofía, una verdad que sólo puede ser 

revelada por la belleza poética; una verdad que no puede ser demostrada, sino sólo 

sugerida por ese más que expande el misterio de la belleza sobre las razones?” (Zambrano, 

1993 [1939], p. 20) 

 

Por otra parte, me parece relevante marcar la importancia de leer el mito con relación a 

su impronta cívica, como sostiene Nicole Leroux, porque la ciudad parece hablar allí 

donde menos se espera. Los mitos ofrecen una historia que va de la mano con la historia 

“política, social, ideológica, de la colectividad. […] sobre todo porque ofrece un discurso 

dirigido a la ciudad, para la ciudad, porque es una de las voces interiores del imaginario 

político” (Leroux, 2017, p. 43).  En este sentido, el mito puede decir algo del imaginario 

que está en juego en el gesto que excluye doblemente a las mujeres de la filosofía y de la 

polis (Withford, 1991), tesis que, como vimos, atraviesa el proyecto de Irigaray. 

En lo que concierne a la lectura irigariana del mito de la caverna, el momento de 

constitución simbólica de la cultura occidental es examinado en virtud de la pregunta por 

la diferencia sexual.  Los argumentos descriptivos también se trenzan en la autora con los 

aspectos críticos de su lectura, denunciando, por ejemplo, la imposición de un régimen 

de diferencia sexual en el orden del naciente logos.  Miller (2016) dice en clave 

heideggeriana que para Irigaray “la alegoría de la caverna es un momento privilegiado en 

la institución de la diferencia sexual en el plano óntico y en su ocultación en el ontológico” 

(Miller, 2016, p. 57). Esto quiere decir que, en el plano del mundo sensible y los asuntos 

humanos, la diferencia sexual se instaura bajo una modalidad reducida e insuficiente, 

pretendidamente universal, a la vez que sus condiciones de posibilidad quedan ocultadas 

bajo un manto de inteligibilidad que sólo puede desentrañar el sujeto masculino universal. 

La intención de Irigaray es, en este sentido, identificar aquellas argucias filosóficas (como 

el mito) que al mismo tiempo que dan cuenta de la realidad, instauran simultáneamente 

un orden hegemónico que se reproduce a sí mismo. Así, el examen del mito de la caverna 
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y sus tentativas metafóricas pone de manifiesto cómo la diferencia sexual aparece en el 

plano óntico como diferencia de lo mismo, dejándonos “atrapados en una sala de espejos 

donde las mismas imágenes se reflejan y se reflejan de nuevo, sin diferencias ni 

diferenciaciones a la vista” (Söderbäck, 2019, p. 74). Al mismo tiempo, muestra qué es 

lo queda ocultado en el plano ontológico: la diferencia sexual como fuente de 

diferenciación infinita. 

Tomando en cuenta todos estos aspectos, podemos situar la pregunta que hace Irigaray 

¿Qué medios se despliegan para elaborar este momento de constitución simbólica de la 

tradición de pensamiento occidental? Como ya he mencionado, la metáfora es uno de los 

recursos que sostiene la arquitectura del mito, en virtud de una estrategia bastante 

particular. Miller sostiene que “la lectura minuciosa que hace Irigaray del eikōn o 

"similitud" de Platón (Rep. 515 a4) pretende crear un momento de "aclaración" o un 

nuevo lugar de verdad desde el que se pueda reconstruir la naturaleza del pensamiento 

mismo” (Miller, 2016, p. 57). Como veremos en el siguiente apartado, lo que descubre 

Irigaray es la preeminencia del principio de semejanza en el corazón del ejercicio 

metafórico que articula el mito de la caverna. Antes de desarrollar este aspecto, sin 

embargo, es preciso atender a la fenomenología psicoanalítica que despliega la autora en 

su interpretación y las notas fundamentales del imaginario que allí se juega. Su trabajo, 

como otros de la época, es elaborado desde una fractura experimental de la sintaxis que 

quiere hacer emerger aquello que está entre líneas, buscando el hilo sintomático de uno 

de los relatos nucleares de la cultura occidental.  

 

c. Fenomenología psicoanalítica de la caverna 

El apartado dedicado exclusivamente al análisis de la caverna comienza así:  

 

Desde el mito de la caverna cabe, por ejemplo o ejemplarmente, reanudar el camino. Para 

leerlo, esta vez como “metáfora […] del antro, o matriz, o ὑστέρα, a veces tierra. Tentativa 

de metaforización, proceso de desvío, que prescribe, silenciosamente, la metafísica 

occidental. (Irigaray, 2007, p. 221) 

 

Como vemos, el primer movimiento que nos sugiere hacer la lectura de Irigaray es leer 

esta vivienda subterránea en forma de caverna en una cuasi-equivalencia con la ὑστέρα: 

“Sócrates cuenta que unos hombres -oἱ ανϑρώποι, de sexo no especificado- residen bajo 
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tierra, en una morada90 en forma de caverna. Tierra, morada, caverna, y además y 

distintamente forma, son legibles como casi-equivalencias de la ὑστέρα” (Irigaray, 2007, 

p. 221). La palabra griega del texto de la República para referirse a caverna es τὸ σπήλαιον 

[raíz σπεoς, specus en latín], lo que sugiere que no habría indicios de una familiaridad 

etimológica entre τὸ σπήλαιον y ὑστέρα. Sin embargo, esta primera asociación, que en 

Irigaray se relaciona con el punto de vista psicoanalítico, se encuentra en otras autoras 

que no necesariamente están vinculadas a esta clave interpretativa.  Es el caso de lo que 

encontramos en La realidad irreal: Platón, Virgilio, Calderón, donde María José Echarte 

Cossío (2016) señala que  

 
La caverna reproduce, esférica, profunda, oscura e íntima, al útero de fecundación 

femenino. Es también la forma de las cestas mýsticas ‘κίστη μυστική’ que portaban las 

sacerdotisas con los objetos ἂρρητον (indecibles) en su interior, en la procesión previa a 

la celebración de los Mysteria de Eleusis: la forma en fin de Terra, el principio femenino 

de la vida. Es la caverna lugar idóneo para los rituales mýsticos: la iniciación requiere un 

primer paso de muerte en la oscuridad, la muerte iniciática, para el acceso al luminoso 

renacimiento mýstico (cf. Guénon 1962: 211-212); es símbolo de la gestación, del tránsito 

de un estado a otro (Echarte Cossío, 2016, p. 413) 

 

Esta misma autora señala la interesante relación que hay entre la caverna platónica y la 

“Spelunca, la caverna del Hades en Virgilio, [que] es también lugar iniciático” (Echarte 

Cossío, 2016, p. 413). Me parece importante tener en cuenta este sentido ritualístico en 

vistas de la lectura irigariana, ya que, en definitiva, se trata de una antigua metáfora que 

hace alusión a los orígenes, al inicio de un camino, al paso de la muerte a la vida, 

aludiendo a las preguntas que en los albores de la filosofía dan lugar-como veremos- a 

alumbramientos conceptuales que configuran toda una tradición.  

Es posible también adjudicar al concepto de caverna el de región terrena: “la vida de los 

habitantes de la caverna puede ser comparada con los primitivos moradores de la tierra, 

según la describe Esquilo Prom. 447-58” (Pabón y Fernández Galiano, 1981, p. 2), o 

también como “la triste región de los muertos” (Pabón y Fernández Galiano, 1981, p. 5), 

ya que en otro fragmento de la República [516d], Sócrates citaría parcialmente unas 

palabras de la Odisea [Od. XI 489-90] pronunciadas por el espíritu de Aquiles en el 

 
90 Es conveniente tener en cuenta también el sentido de habitación/vivienda que tiene la caverna: “Sócrates 

le pide a Glaucón que vea –en la imaginación, se entiende– a seres humanos como si estuvieran en una 

vivienda subterránea en forma de caverna (καταγείῳ οἰκήσει σπηλαιώδει) (514a). En otras alusiones, 

Sócrates se refiere siempre a este lugar subterráneo en términos de vivienda, de casa, de habitación común 

(516c: οἰκήσεως; 517b: οἰκήσει; 520c: συνοίκησιν), mientras que el prisionero liberado va arriba, al amplio 

mundo natural” (Flórez, 2012, p. 153). 
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Hades, al igual que en 521c, donde se compara el ascenso del protofilósofo desde la 

caverna a la superficie con la asunción de “algunos desde el Hades hasta los dioses”. 

Me parece importante también tener en cuenta el sentido de oikos que se puede asociar a 

la caverna, “morada”, residencia o habitación subterránea. Además de la transición 

tecnológica de la oralidad a la escritura, Atenas en particular estaba pasando por una 

transformación en su sistema económico. En Moneda y esencia. Una reflexión sobre 

economía y metafísica en la República de Platón, Alfonso Flórez (2012) muestra cómo 

el paso del siglo V al IV se caracteriza, dentro de otras cosas, por un aumento de la 

producción y las ganancias que circulan por la ciudad. La escala de intercambios 

comerciales se había extendido de tal forma que se produjo una transformación de 

relaciones sociales, de manera tal que “en la alegoría de la caverna se recoge el singular 

momento de la economía ateniense cuando el oikos, la casa familiar, ha dejado de ser 

centro autosuficiente, productor de sus propios bienes de consumo” (Flórez, 2012, p. 

153).  

Para este autor, es importante “que el nombre establecido de la alegoría de la caverna no 

desoriente acerca de su naturaleza doméstica, que podrá recibir como ciudad el gobierno 

adecuado solo una vez que el prisionero liberado regrese de la región de arriba como 

filósofo gobernante” (Flórez, 2012, p. 153).  Esta economía habría requerido también una 

disociación entre el régimen de lo visible y de lo invisible, ya que el valor y la moneda 

que le representa necesitan detentar las cualidades de universalidad, intercambiabilidad 

general y abstracción que demandan las -nuevas- necesidades de las nuevas riquezas 

generadas. La interesante hipótesis de Flórez es que para él no es casualidad que estas 

cualidades sean correlativas a las descripciones metafísicas de la ousía: 

 
El ámbito de lo manifiesto a la vista (ὄψεως φαινομένην) comienza a dejar paso al lugar 

inteligible (τὸν νοητὸν τόπον) (517b), sin que ello signifique que cese la comunicación 

entre ambas regiones; por el contrario, ahora se busca que el régimen de lo visible sea el 

mejor posible gracias a los aportes que recibe del régimen de lo invisible. En este orden 

de ideas, la importancia de la alegoría radica no tanto en la postulación de dos órdenes, 

cuanto en la correlación precisa que establece entre ellos (Flórez, 2012, p. 153) 

 

El paralelismo entre el orden de las Ideas y el orden del mundo sensible, como se verá, es 

también uno de los puntos más destacados de la lectura de Irigaray. Entrando más 

directamente al texto de Speculum, veremos que la geografía que sugiere el relato 

platónico es reordenada por la filósofa en un esquema de correlaciones conceptuales que 

quiere mostrar, justamente, qué es lo queda por fuera de esas correspondencias y lo que 



  

 180 

esto significa. Como sugiere Withford (1991), para Irigaray el reino de la Idea o de las 

Formas se identifica con el reino de Lo Mismo (de lo que es idéntico a sí mismo) o el 

“reino de la semblanza”. El Mundo, por su parte, sería “lo otro de lo mismo”, es decir, la 

alteridad, pero en una versión reducida, concebida únicamente como imitación de las 

Ideas. La caverna o antro, por lo tanto, vendría a ser “lo otro de lo otro de lo mismo”, o 

sea, aquello que no figura en absoluto, con su materialidad, en los otros dos reinos 

(Withford, 1991). Así, bajo una clave filosófica y psicoanalítica, Irigaray sostiene que 

hay una correlación entre lo femenino y el lugar que ocupa en el orden del discurso, y la 

caverna/ antro/ ὑστέρα  y su [no] lugar en la ontología platónica.   

El examen de la pensadora hace explícitos los engranajes del artificio teatral puesto en 

juego en el mito de la caverna, que es nuestra entrada en el funcionamiento de la 

representación, especie de cinematógrafo subterráneo rectangular. Como dice Alejandra 

Castillo, es “simultáneamente, máquina de proyección y aparato generador de formas, luz 

y materia […] un complejo juego de sustitución” (Castillo, 2019, p. 23). La pared de la 

caverna [τὁ καταντικρὑ] juega un rol importante, ya que sirve para reflejar las sombras 

que proyecta aquel aparato reflector que produce imágenes degeneradas de un 

mimodrama, además de que permite que se produzca el eco, de manera que las palabras 

pronunciadas por los titiriteros o porteadores parecieran venir de ella.91 A la vez, y en 

virtud de la lógica especular, para que se produzca tal proyección, el soporte, la pared de 

la caverna, tiene que ser invisible, irrepresentable, como el lugar que cabe a la mujer en 

el orden falogocentrista. En esta escena, una larga entrada [μακρὰν εἴσοδον], más larga 

que toda la caverna92 y que permite entrar y salir de ella, es el “cordón, desfiladero, paso 

o transición”, metáfora de la vagina olvidada93 (Irigaray, 2007, p. 224) y borrada de la 

escena. Este pasadizo es un “entre dos «mundos», modos, modalidades”, porque 

 
si la caverna es a imagen del mundo, el mundo -como veremos- es a la imagen de la 

caverna. […] Porque esa caverna es siempre de antemano tentativa de re-presentación de 

otra caverna, ὑστέρα, molde que, silenciosamente, prescribe toda réplica, toda forma 

posible, toda relación posible de las formas, y entre las formas, de toda réplica (Irigaray, 

2007, p. 224). 

 

 
91 “Un Platón de nuestro siglo hubiera supuesto un micrófono conectado con un altavoz” (Pabón y 

Fernández Galiano, 1981, p. 1).  
92 Longitud que se explica para que la luz penetre en ella y el fuego en su interior, al estar lejos de la larga 

entrada, pueda servir de aparato proyector.  
93 Es posible aquí hacer una correlación entre la vagina olvidada y el aprendizaje como anamnesis. Se 

podría decir, de otra manera, que la reminiscencia implicada en todo aprendizaje requiere del olvido de la 

vida en la caverna (el olvido de la estancia en la cueva y la vida a ella asociada). pero es un olvido más 

fundamental, porque se trata de olvidar este pasadizo que posibilita el “llegar a ser . 
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Así, para ella la caverna es tierra, morada, residencia y escenografía fálica. Lo 

irrepresentable se relaciona con esa insistente anterioridad amorfa de la ὑστέρα, 

 
que no aparecerá nunca, nunca tendrá rostro, no se verá, presentará, representará jamás 

en cuanto tal. Pero cuyo diseño, propósito de representación -imposible en su realización 

-sub-tiende, engloba, rodea, connota, sobredetermina, toda mirada, vista, rostro, rasgo, 

figura, forma, presentificación, presencia. (Irigaray, 2007, p. 223). 

 

Siguiendo la pista irigariana, es posible identificar varios lugares donde el mismo Platón 

habilita la correlación entre caverna y útero94. En el orden del ser, la caverna y el útero 

no son representables. Están al borde del mundo sensible, pues lo descrito en la caverna 

es copia de la copia que es el mundo sensible. A dicho estatus ontológico sólo vale un 

conocimiento deficiente, la imaginación [eikasia], que no discrimina entre lo que es y lo 

que no es de verdad. Un buen ejemplo del escalafón ontológico que le corresponde a estas 

entidades lo encontramos en el Timeo, donde se explicita la correlación entre útero y 

tierra:  

Los así llamados úteros y matrices en las mujeres —un animal deseoso de procreación en 

ellas, que se irrita y enfurece cuando no es fertilizado a tiempo durante un largo período 

y, errante por todo el cuerpo, obstruye los conductos de aire sin dejar respirar— les 

ocasiona, por la misma razón, las peores carencias y les provoca variadas enfermedades, 

hasta que el deseo de uno y el amor de otro, como si recogieran un fruto de los árboles, 

los reúnen y, después de plantar en el útero como en tierra fértil animales invisibles por 

su pequeñez e informes y de separar a los amantes nuevamente, crían a aquéllos en el 

interior, y, tras hacerlos salir más tarde a la luz, cumplen la generación de los seres 

vivientes [91 c-d] 

 

Por supuesto, aquí se señala algo más que esta correlación. Platón propone que el útero 

es un cuerpo dentro de otro cuerpo, lo que habla, según Zenia Yébenes, de la persistencia 

de un antiguo tópico, la teoría de la matriz como un ser aparte, que da carne a la autonomía 

e ingobernabilidad que se adjudica a la naturaleza y que tiene su propio lugar en el cuerpo 

femenino:  “la mujer es ese ser vivo virtualmente desdoblado entre su propiedad subjetiva, 

y la naturaleza que se apodera de ella, y obra en ella desbordándola irremisiblemente, en 

aras de la reproducción de la especie” (Yébenes, 2011, p. 129). Platón presentaría así un 

temprano antecedente del discurso que produce y reproduce el lugar subordinado de lo 

femenino en la escala del ser, ya que señala este vínculo incuestionable con lo natural, 

que es además lo amenazante e incontrolable.  

 
94 “La palabra hystera, de hecho, nunca aparece en el griego de Platón, sino que Irigaray sostiene que está 

implícita por la cadena de significados más grande en la que se encuentra el mito” (Miller, 2016, p. 75). 
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Sabemos que útero en griego es hystera, y la evidente relación entre aquel y el nombre de 

la histeria en tanto patología del orden de lo femenino, está posibilitada especialmente 

por esta “economía general del cuerpo” (Yébenes, 2011) que lo habita y lo posee de una 

forma específica, escindida en dos órdenes, uno natural, predominante, excesivo, y otro 

más propiamente humano. En tanto se establece “la división entre un sí subjetivo y un sí 

–que se somete o bien al orden natural o bien al orden preternatural (o sobrenatural)” 

(Yébenes, 2011, p. 129), se habilita la condición de posibilidad para la moderna 

consideración de la histeria, una denominación general de la enfermedad de las mujeres, 

que no es concretamente algo en sí misma, sino aquella “que puede adquirir la forma de 

todas las otras enfermedades” (Yébenes, 2011, p. 129).  

Sobre la etimología de la palabra hystera, Emanuela Bianchi señala varias cosas notables 

para tener en cuenta: 

 
La asociación implícita de lo femenino con la privación o carencia (stérēsis) se consolida 

aún más cuando recordamos que en griego el hýstera (útero) está al menos 

homónimamente, y probablemente también etimológicamente, relacionado tanto con 

hysterēsis (“carencia”, “deseo” o “necesidad”) e hýsteron (el “último”, “inferior”, el “más 

débil”, lo que “viene después”). (Bianchi, 2022, p. 46) 

 

De esta forma, también queda prefigurada en la etimología de la palabra el sentido de 

carencia, y cómo se descubre en este fragmento, ligado a la noción de deseo.  

Si seguimos con la descripción de lo que ocurre en el símil de la caverna, el relato 

platónico nos lleva a través de una escena en la que hay unos hombres, sin determinación 

de sexo -como no demora en destacar Irigaray- que viven ahí desde su infancia. 

Prisioneros por cadenas que atan sus cuellos y muslos, están obligados a mirar de frente, 

con la cabeza y los sexos hacia adelante, sin poder volver la vista hacia atrás. La mirada 

recta obligada representa para la filósofa la perpetuación de la perspectiva rectilínea, del 

movimiento continuo en una sola dirección, pues se trata de “mantener la cabeza, el 

rostro, la figura y la mirada como condiciones que regulan, bien o mal, la escena de la 

representación” (Irigaray, 2007, p. 236). El único ángulo visual habilitado es hacia la 

pared del antro, ocurriendo una traslación de lo anterior a lo posterior, pues la 

entrada/salida no se ve. Efectivamente, la caverna no puede ser observada circularmente, 

en toda su amplitud. Así dispuestos, los prisioneros están imposibilitados para ver el fuego 

que se encuentra detrás y por encima de ellos, que con su luz y a una cierta distancia y 

posición respecto de ellos, regula de manera específica el juego de las sombras, a cuenta 

de mantener una rectitud fálica: “rostros, miradas, sexos, mantenidos en una dirección 
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recta, inclinados siempre hacia adelante, siguiendo una línea recta. Dirección fálica, línea 

fálica, tiempo fálico, dando la espalda al origen” (Irigaray, 2007, p. 223) 

Por su parte, el fuego es un mimo topográfico del sol, con la peculiaridad de que el 

primero es un artificio humano, y el segundo es “hijo del Bien” [506e]. Entre el fuego y 

los prisioneros se ubica el camino o pasadizo que “va de la luz del día a la gruta 

subterránea y a su fuego” (Irigaray, 2007, p. 224). Como mencionaba más arriba, el 

conducto es un entre olvidado, obturado: el entre la verdad y la sombra, entre lo 

inteligible y lo sensible, entre el bien y el mal, entre lo Uno y lo múltiple, lo que remite 

al siempre presente tema de la metáfora: “porque la metáfora, transporte, desplazamiento, 

debido a la obliteración del pasadizo, del paso, de la transición, se reinscribe en una matriz 

de semejanza (de) parentesco.” (Irigaray, 2007, p. 225) 

Por ese sendero, además, se encuentra un pequeño muro o tabique, poco elevado, que 

justamente no es como una muralla que rodea a una ciudad, sino que es un “muro de la 

morada íntima (τειχίoν) […] comparado por Platón con un telón, con un velo” o biombo95 

(Irigaray, 2007, p. 226). Este parafragma artificial es leído por Irigaray como 

representación “de un himen por lo demás hurtado furtivamente” (Irigaray, 2007, p. 226), 

que más adelante en el relato, ella caracterizará como un tejido muerto, como una 

membrana congelada96. A pesar de su poca altura, detrás de él se encuentran los 

verdaderos artífices de las sombras, “imperceptibles magos, sutiles nigromantes” que, 

escondidos de los ojos de quienes han de cautivar, manipulan objetos, cuerpos y sus 

mismos escorzos, para proyectar una ficción tan hábil que se multiplica y prolifera 

disolviendo la frontera entre el fingidor y lo fingido, enredando la distribución de los 

papeles. La caverna se transforma así en una representación de la repetición (Irigaray, 

2007, p. 225), en un juego de simetrías que domina toda la escena.97 

 
95 “Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y los 

prisioneros hay un biombo que los titiriteros levantan delante del público para mostrar, por encima del 

biombo, los muñecos” [514a]. 
96 “El παράφραγμα [parafragma] es además un párpado. De piedras. Un velo siempre corrido, que nunca se 

entornará. Membrana inorgánica, mineral. Tejido muerto, como todos los que circunscriben, o dividen, esa 

escena; que organizan artificiosamente esa representación. Membranas rígidas, paralizadas, congeladas por 

el “como” el como si, siempre acontecido de antemano, de la evocación, de la figuración. Que consiste 

en/por la inter-posición envuelta, naturalmente, en un cierto espéculo. Donde todo ente queda ya aquí, 

restañado” (Irigaray, 2007, p. 237). 
97 Sobre la proyección de las sombras, me parece interesante señalar aquí la relevancia que da Jacques 

Brunschwig, en el prefacio a Les ombres de la caverne de Joseph Blondel, a la cuestión de las sombras. Las 

sombras de la caverna son sombras de simulacros. A la vez, Platón mismo dice que los prisioneros ven 

sombras tanto de estos objetos, como la sombras de los otros, como las sombras ¡de sí mismos! “¿Crees 

que los que están así han visto otra cosa de sí mismos o de sus compañeros sino las sombras proyectadas 

por el fuego sobre la parte de la caverna que está frente de ellos?” [515a]. Sobre este pasaje, Brunschwig 
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Desde luego, estos hombres que no pueden volverse a la apertura de la gruta y que están 

obligados a mirar de frente, no saben que son prisioneros y toman la vida cotidiana en la 

caverna como lo real. El eje de visión además asegura un transcurso controlable de los 

eventos, al que se acostumbran.  Por supuesto, ni se enteran de que aquello que hace 

visible las sombras es el fuego y menos aún, que hay una fuente (Idea) última y primera 

que hace que las cosas sean visibles: “ni siquiera están en condiciones de darse cuenta de 

su demencia -αφροσύνη [afrosyne]98—, engañados mediante trucos de magia” (Irigaray, 

2007, p. 241).  

La narración prosigue cuando uno de esos prisioneros, guiado por un hombre que aparece 

en escena, se levanta y progresivamente, con muchos esfuerzos y dolor físico, sigue el 

recorrido para subir hacia el exterior. Sócrates le dice a Glaucón: “Examina, pues -dije-, 

qué pasaría si fueran liberados de sus cadenas y curados de su ignorancia, y si, conforme 

a su naturaleza, les ocurriera lo siguiente…” [515c]99. Introduciendo el momento en el 

que el protofilósofo va a empezar a subir hacia el exterior, Platón está diciendo en este 

“lugar difícil” del texto — según comentan sus traductores— “que considera la estancia 

en la caverna como un estado antinatural del hombre, y su ascensión, como un retorno a 

su verdadera naturaleza” (Pabón y Fernández Galiano, 1981, p. 3). En este complejo 

camino de ascenso, ante “el estallido generalizado de los objetos de su mundo” (Mársico 

e Inverso, 2011, p. 200), el protofilósofo abandona dificultosamente el estadio de 

 
dice que “demuestra obviamente que los prisioneros no solo ven, como se dice más a menudo, las sombras 

de las figuras que desfilan atrás de ellos; también ven sus propias sombras, y como es lo único que ven de 

sí mismos y de los demás, al parecer, que toman estas sombras como si fueran realmente ellos mismos y 

sus compañeros. […] Esto quiere decir que, por ejemplo, el cono de luz no proyectado por el fuego no pasa 

por encima de las cabezas de los prisioneros, también los ilumina, y proyecta sus sombras en la pared del 

fondo, como en una sala de cine donde el proyector estaría mal ajustado. En cuanto a lo que simboliza esta 

extraña ilusión, es cierto que corresponde a un radical desconocimiento de sí mismo, a las antípodas del 

ideal delfíco del gnôthi seauton: el cogito de los prisioneros es un cogito muy exactamente alienado. Antes 

de llegar a una interpretación correcta de este pasaje, ¡probablemente habría mucho que hacer!; También 

sería conveniente, no solo explicarlo, sino también explicar por qué Platón dejó esta breve notación sin 

ningún eco en las diversas exégesis, aunque tan detalladas en otros puntos, que él mismo da su alegoría. 

Me limito a indicar, por ahora, que en mi opinión este detalle fugaz no permitiría decidir entre los grandes 

tipos de interpretación de la alegoría de la Caverna; se podría sugerir, por ejemplo, en una vena 

«metafísica», que los prisioneros, que toman sus sombras por sí mismos, representan a los hombres 

comunes, que creen que son idénticos a sus cuerpos; pero también podríamos suponer que su error consiste 

en identificarse con la imagen engañosa que les dan” (Blondel, 2001, p. 9). 
98 Citado en el párrafo 515c. 
99 La cursiva es mía. 
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eikasía100, debiendo desarrollar la capacidad de sostenerse en la duda e incertidumbre101. 

Se trata de un vuelco corporal hacia otra realidad más real, y una adecuación lenta desde 

la oscuridad a la claridad y viceversa.  Como bien nota Heidegger: 

 
tal habituación exige, sin embargo, que, ante todo, se vuelva el alma entera hacia la 

dirección fundamental de su aspiración, a la manera que el ojo, no puede mirar rectamente 

y hacia cualquiera dirección si, primero, no ha comenzado el cuerpo en bloque a estar 

vuelto hacia el correspondiente lugar (Heidegger, 1953, p. 6). 

 

Es decir, que en la visión hay un cálculo que se imprime en el alma para reorientarla 

progresivamente102. Los prisioneros están aletargados, entumecidos. El elegido debe 

someter su cuerpo poco a poco a los nuevos estímulos, obligado por este hombre a 

erigirse, a ponerse en posición vertical. Es así como el protofilósofo va subiendo por el 

camino, aprendiendo de nuevo el nombrar de las cosas, afásico, a tientas, somnoliento y 

adolorido en la transición de un sueño de sombras a un segundo sueño (aunque eso no se 

diga): el viejo sueño de la simetría. El sonambulismo mediante el cual va adaptando su 

alma se mantiene gracias al “poder hipnotizador de un pedagogo” (Irigaray, 2007, p. 243), 

quien interrumpe un artilugio para someterlo a otro.  

 
100 Hay un consenso más o menos generalizado en correlacionar la alegoría de la línea y el mito de la 

caverna, de manera tal que los modos de conocimiento de la realidad corresponderían a los niveles en los 

que están situados los prisioneros (que va desde el mundo de las sombras hasta el mundo exterior y el sol). 

En estos estadios de conocimiento relativos a los grados de realidad existentes, la eikasía, junto con las 

pístis u opinión, es el modo más bajo y el que corresponde a la imaginación, a la percepción de imágenes. 
101 “Esta situación retrata plásticamente la actividad del Sócrates de los diálogos, que en su famosa 

declaración de no saber constituye un ejemplo preclaro del prisionero que logra la liberación, descubre lo 

insostenible de las creencias heredadas sobre el mundo e intenta la restauración mediante la búsqueda de 

una certeza, mientras sus interlocutores ocasionales representan bien a los prisioneros que liberados de las 

cadenas por medio de la interpelación socrática atinan solamente a volver a su sitio y cerrar los ojos frente 

a los datos que amenazan sus constructos habituales. Son dos reacciones contrapuestas a la situación límite 

de la duda, de avance o retroceso. Donde uno cree que en su no saber está mejor que el resto, los otros ven 

una confusión risible en la que nadie con buen juicio quisiera estar. La apuesta platónica, evidentemente, 

consiste en que el pilar de certeza es asequible a los hombres y se puede fundar conocimiento -para seguir 

el paralelo, como hará más tarde Husserl al plantear la filosofía como ciencia estricta y el basamento en 

evidencias apodícticas-. Si el conocimiento de un principio cierto es posible, los terrores de los demás 

prisioneros no tienen sentido (Mársico e Inverso, 2011, p. 201). 
102 La cuestión de la reorientación de la mirada es un punto relevante: “En VII.518c-d se estipula que la 

paideía nada tiene que ver con conferir vista a ojos ciegos, esto es infundir con criterios heterónomos ciertos 

saberes en otro, sino que se trata más bien de propiciar la reorientación de la psykhé. Así como el prisionero 

alcanza la capacidad de cinestesia para alcanzar la donación óptima del objeto, así la mente debe desarrollar 

la capacidad de mover su orientación hacia lo estable. De este modo, lo desconocido se conjura con lo 

invariable, sitio más acogedor que las cadenas del inicio (Mársico e Inverso, 2011, p. 202). Al respecto, 

también cabe señalar que “los sofistas pretenden inculcar επιστήμηη en el alma, es decir, infundir vista al 

ojo […]. Pero el prisionero de la caverna tiene ya la facultad de la vista (ὂψις) y el órgano (ὂμμα), sólo que 

no los emplea para mirar donde debe. Igualmente, el hombre posee ya ταύτην τὴν δύναμιν y ese elemento 

divino (θεῖον) que es el νοῦς, y cuando esta función y este órgano se vuelven hacia el ser real, no lo 

conocerán, sino que lo reconocerán por analogía con los modelos que hay en ellos. La aprehensión 

(μάθησις) no es, pues, otra cosa que reminiscencia (ἀνάμνησις). Cf. Men. 81 a y sigs. Y Fed. 72-6” (Pabón 

y Fernández Galiano, 1981, p. 8). 
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d. Economía de la luz sin riesgo de combustión: fotología y semejanza. 

 

Tras la descripción fenomenológica y psicoanalítica del mito de la caverna que se 

encuentra en el análisis irigariano, cabe explorar ahora las conclusiones que ella va 

presentando. Por lo pronto, me interesa destacar dos aspectos que se juegan en esta escena 

paradigmática de la representación y que Irigaray va articulando a lo largo de su lectura. 

Primero, que se establece todo un sistema de filiaciones fotológicas en donde la metáfora 

de la luz y la oscuridad se presenta como una articulación fundamental de la historia del 

pensamiento en Occidente, que también se teje alrededor de lo femenino. En segundo 

lugar, que esta filiación es productiva y reproductiva de un orden simbólico y material 

configurado por la preeminencia del principio de semejanza, que adquiere absoluta 

relevancia a partir del pensamiento platónico. En vistas de su crítica general a los sistemas 

de pensamiento que consolidan la hegemonía de la lógica de lo mismo, el mito de la 

caverna es una ocasión fundamental para mostrar qué artilugios la sostienen y cómo se 

despliega en un universo discursivo que ha devenido y deviene mundo.    

¿Cómo se explica, para Irigaray, la correlación entre la arquitectura de luz y sombras que 

sostiene este teatro de la representación y el sentido que adquiere lo femenino en el orden 

del discurso? Las fórmulas que se describen en la caverna recurrentemente responden a 

una lógica en la que se relacionan luz y vida, por una parte, y oscuridad y muerte, por 

otra. Además de que la caverna también puede ser asociada a la ‘triste región del Hades’ 

[516d; 521c], el ascenso a la superficie es descrito por Platón como “un volverse el alma 

desde el día nocturno hacia el verdadero; una ascensión hacia el ser, de la cual diremos 

que es la auténtica filosofía” [521c].  

Por otro lado, las asociaciones entre lo femenino, la mujer, y la figura del enigma oscuro 

que se vincula a la nocturnidad de la razón también repletan la historia del pensamiento. 

Como sostiene Alejandra Castillo, “es Luce Irigaray quien ha vuelto visible este 

dispositivo de género en la narración filosófica.  Un particular dispositivo de género que 

es a la vez una escenografía sexual, un pequeño teatro que pone en escena lo visible y sus 

sombras” (Castillo, 2019, p. 21). 

Bajo estos términos, el mito de la caverna bien podría ser entendido como la puesta en 

juego de un determinado régimen lumínico u orden fotológico (Castillo, 2019; Vasseleu, 

2002), estructurado por la lógica especular que le caracteriza, y que será transmitido a lo 
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largo de la tradición. De ahí que el recorrido que emprende Irigaray comienza dando 

cuenta de un aspecto que va a permanecer como un mantra a lo largo de toda su 

interpretación: “el umbral de entrada de la filosofía es encontrar una economía de la luz 

sin riesgo de combustión” (Irigaray, 2007, p. 133). En efecto, la naturaleza de la luz y la 

realidad del pensamiento se encuentran estrechamente vinculadas en la cultura occidental. 

Como sostiene Cathryn Vasseleu103, “en esta tradición es fundamental la imagen de la luz 

como medio invisible que abre un mundo conocible” (Vasseleu, 2002, p. 3). Así, la luz 

sería una mediación entre el pensamiento y la realidad, donde se asume que la visibilidad 

es un indicador privilegiado de ella. En definitiva, se trata de la hegemonía de una potente 

metáfora que viene a señalar que “ver la luz” es ver lo invisible en lo visible, o ver en las 

cosas sus formas inteligibles, mas no sensibles.  

El texto de Platón es el abordaje de una compleja posición ante lo que es el Bien, en el 

que el mito comparece como recurso alegórico para explicar algo cuya naturaleza no se 

puede conocer ni enseñar directamente. En la ontología platónica, las ideas son una 

multitud, pero ninguna idea por sí sola, ni en su conjunto, agotan la realidad. Sin embargo, 

más allá de la realidad, hay algo que aglutina al todo, es decir, el conjunto orgánico de 

cosas inteligibles. Así, el Bien nos habla de la realidad no manifestada de lo Uno. Todas 

las ideas están vueltas hacia él, que además es la única realidad incluida en las otras 

realidades. A la vez, como está más allá de lo real, no se puede pensar propiamente. El 

Bien se encuentra parcializado en las Ideas, a la vez que es “generoso” o difusivo por 

naturaleza, aunque se mantiene y persiste en su identidad. De esta manera, la metafórica 

a la que da lugar este principio inefable se transmite a la tradición metafísica.  

Jacques Derrida elabora tempranamente estas cuestiones, señalando que la metáfora de la 

sombra y de la luz (del mostrarse y del ocultarse) es la “metáfora fundadora de la filosofía 

occidental como metafísica. […] toda la historia de nuestra filosofía es una fotología, 

nombre que se le da a la historia o al tratado de la luz” (Derrida, 1989, p. 42). El análisis 

más minucioso de este recurso metafórico basado en la luz muestra un movimiento inicial 

en el que el ser se subsume, a través de un desplazamiento analógico, a un ente, sin hacer 

aparecer la condición misma que lo permite. En este sentido, el léxico del phainestai 

[apareciendo], de la alétheia [lo que es evidente, que no está oculto], lo visible y lo 

invisible, etc., se inscriben en la estructura de un espacio que está comandada por la figura 

 
103 En la introducción de Textures of Light, la autora presenta un itinerario de esta temática que incluye a 

Platón, Descartes, Heidegger, Derrida, Blumenberg, entre otros.  
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del Sol. Como destaca Vasseleu (2002) esta interpretación será central en La mitología 

blanca104 de Derrida, quien sostiene que la luz es la metáfora fundadora de la metafísica: 

 
La metafísica –mitología blanca que reúne y refleja la cultura de Occidente: el hombre 

blanco toma su propia mitología, la indo-europea, su logos, es decir, el mythos de su 

idioma, por la forma universal de lo que todavía debe querer llamar la Razón. Lo cual no 

ocurre sin lucha. […] Mitología blanca –la metafísica ha borrado en sí misma la escena 

fabulosa que la ha producido y que sigue siendo, no obstante, activa, inquieta, inscrita en 

tinta blanca, dibujo invisible y cubierto en el palimpsesto. (Derrida, 2000, p. 35) 

 

Para Derrida, la luz se asocia a las aspiraciones imperialistas del hombre blanco, del 

hombre de la ilustración metafísica, quien asume que todo lo que cae fuera de la luz, está 

también fuera del logos. En el relato platónico, la indeterminada e ininteligible oscuridad 

debe ser superada y llevada, por el camino de la filosofía, hacia la luz-verdad del sol-

Bien. En este recorrido, Vasseleu señala que, en todo caso, “Luce Irigaray da otra 

inflexión al significado de la luz en la historia de la filosofía en Speculum of the Other 

Woman” (Vasseleu, 2002, p. 7). Asumiendo, al igual que Derrida, que la luz es una 

metáfora fundacional de la metafísica occidental, pone el foco de atención en la 

complicidad entre el discurso metafísico y la indiferencia sexual constitutiva de nuestro 

orden cultural.  

La tesis de que la filosofía busca una economía de la luz sin riesgo de combustión aparece 

en Korê: joven virgen-pupila del ojo, bastante antes de entrar al análisis pormenorizado 

del mito de la caverna hacia el final de Speculum, en La ὑστέρα de Platón. En ese apartado, 

ella nos sugiere una especie de guía para leer lo que trabajará en esta última parte. Esta 

economía es el equivalente del intento de apagar el fuego del deseo porque, recordemos, 

el alma necesita regular sus apetitos para asimilarse a la excelencia de las Formas. En ese 

sentido, es una tesis fuerte que busca desentrañar, como veíamos con Withford (1991), 

los fundamentos pasionales de la razón, qué mecanismos utiliza, cuál es su coste y cuáles 

son las consecuencias de esta búsqueda en el orden político-filosófico que sostiene.  

Volviendo al relato platónico, vemos que uno de los primeros movimientos que realiza el 

filósofo es concebir el sol sensible como hijo del Bien105 o del Sol ininteligible, “la fuente 

iluminadora oculta del logos” (Vasseleu, 2002, p. 7).106 En otras palabras, se produce una 

transferencia analógica de lo sensible a lo inteligible (Zambrano J. R., 2013) que queda 

 
104 Este texto es la expresión reelaborada de lo que Derrida plantea en Théorie du discours philosophique. 

La métaphore, seminario inédito que dicta entre 1969 y 1970 en la ENS (Rojas, 2023; Campos, 2022). 
105 Esto lo propone en la alegoría de la línea, en VI 506e. 
106 “La idea de que el sol es causa de todo la encontraban ya los antiguos en Homero ( Teet. 153 c-d)” 

(Pabón y Fernández Galiano, 1981, 4). 
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de herencia para todo desarrollo filosófico posterior. Al sol sensible no se puede mirar 

directamente. Al sol inteligible, tampoco se puede llegar rectamente por la vía de la 

episteme. Este es el fragmento donde Platón describe el momento en el que el exprisionero 

está en la superficie, y que define el esquema de correlaciones que interesa tener en 

cuenta: 

 
Hay que comparar la región revelada por medio de la vista con la vivienda-prisión, y a 

luz del fuego que hay en ella, con el poder del sol. En cuanto a la subida al mundo de 

arriba y a la contemplación de las cosas de éste, si las comparas con la ascensión del alma 

hasta la región inteligible no errarás con respecto a mi vislumbre, que es lo que tú deseas 

conocer, y que sólo la divinidad sabe si por acaso está en lo cierto. En fin, he aquí lo que 

a mí me parece: en el mundo inteligible lo último que se percibe, y con trabajo, es la idea 

del bien, pero, una vez percibida, hay que colegir que ella es la causa de todo lo recto y 

lo bello que hay en todas las cosas; que, mientras en el mundo visible ha engendrado la 

luz y al soberano de ésta, en el inteligible es ella la soberana y productora de verdad y 

conocimiento, y que tiene por fuerza que verla quien quiera proceder sabiamente en su 

vida privada o pública [517 b- c]107   

 

El Bien es causa de la fuente de la luz del mundo visible. En otros términos, engendra el 

sol y la luz que este produce.  En el mundo inteligible, en cambio, el Bien mismo es la 

fuente de verdad y conocimiento y, al igual que el sol, no se le puede conocer/mirar 

directamente. Junto con este paralelismo, hay que considerar el supuesto platónico de que 

los mecanismos ópticos que despliega el ser humano para hacerse con la realidad pueden 

ser correlacionados con las disposiciones del alma. Por eso Irigaray dice: 

 
Y si el sol, aun en sus eclipses, no debe ser observado sino de forma diferida mediante un 

espejo108 so pena de perder la vista, entonces el alma será el dispositivo reflector 

suplementario que ayuda a la mirada en la contemplación del Bien (Irigaray, 2007, p. 

133) 

 

En este esquema, ¿qué representa el día? Este es el momento en que la visión, instrumento 

privilegiado para conocer la realidad, puede observar sin riesgo de ceguera. Por su fuerza 

epistémica, es correlacionada con la luz de la razón: 

 
La visión recta es aquella que sin duda mira a la cara, pero por la mediación de 

dispositivos ópticos interpuestos que impiden todo tocar de/a la luz. La razón -que se 

seguirá llamando luz natural- resulta de montajes especulares que aseguran una constante 

luminosidad, desde luego, pero que esclarece fríamente, sin resplandores. La exactitud 

 
107 La cursiva es mía. Los traductores indican en una nota al pie “Verbo muy oportuno [engredrar], pues el 

sol es hijo del bien (VI 506e)” . 
108 Los reflejos de él en el agua o materia similar. 
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eterna de lo bien visto, de lo justamente percibido, ya no conoce la noche, pero tampoco 

los fuegos del mediodía109 (Irigaray, 2007, p.134) 

 

Para Irigaray, la temática de la luz es un relato-artificio acerca de un deslumbramiento 

que borra el cuerpo materno de la escena de representación. La ilusión que sostiene el 

heliocentrismo es la “reoriginación masculina, o la apariencia de darse a luz a sí mismo -

captado autorreflexivamente a través de la mediación de la luz. De este modo, la filosofía 

genera una imagen de sí misma excluyendo cualquier sentido de su corporeidad” 

(Vasseleu, 2002, p. 8). La luz abstracta, sin materialidad, no puede engendrar más que 

espectros. Es ampliamente conocida la metáfora del parto en la mayéutica socrática, y en 

La República, además de la ya mencionada (el bien engendra al sol), encontramos otros 

buenos ejemplos, como en 490a: 

 
¿Y no nos defenderemos razonablemente si decimos que el que ama realmente aprender 

es apto por [b] naturaleza para aspirar a acceder a lo que es, y no se queda en cada 

multiplicidad de cosas de las que se opina que son, sino que avanza sin desfallecer ni 

desistir de su amor antes de alcanzar la naturaleza de lo que es cada cosa, alcanzándola 

con la parte del alma que corresponde a esto (y es la parte afín la que corresponde), por 

medio de la cual se aproxima a lo que realmente es y se funde con esto, engendrando 

inteligencia y verdad, y obtiene conocimiento, nutrición y verdadera vida, cesando 

entonces sus dolores de parto, no antes? [490 a] 

 

Si seguimos esta línea argumentativa, las Ideas son el resultado de esta concepción sin 

cuerpo, la incandescencia congelada, la luz petrificada y estabilizada110. En efecto, “toda 

una jerarquía de lo visible [κατόπρον] hiela los ardores luminosos” (Irigaray, 2007, p.135) 

que reduce y sintetiza las percepciones sensibles que amenazan la estabilidad de las 

Formas, de tornarlas “desasidas de su persistencia eidética” (Irigaray, 2007, p. 135): 

 
La ἐπιστήμη [saber, ciencia] comienza a acordelar, a medir, a calcular a partir de sombras 

proyectadas por/sobre superficies, pantallas y soportes. Y las formas (que se traducen casi 

siempre con el nombre de Ideas) no serían determinadas como tales -en su presencia, su 

esencia- sino por la luz que habrán captado, detenido, en sus perfiles (Irigaray, 2007, p. 

134) 

 

 
109 El mediodía es un tópico interesante a lo largo del pensamiento. Es la hora en que se da la longitud 

mínima de la sombra, y aun cuando no es rastreable que en Grecia fuese un tópico tan fructífero como sí 

en la Edad Media, es una hora que se relaciona con la religiosidad. En efecto, es el momento en el que el 

sol está en el centro del cielo, por lo que asocia con la hora más calurosa. Según Caillois, la hora del 

mediodía tiene una connotación mitológica y religiosa excepcional (Caillois, 2020).   
110 A la lectura de la luz como una economía sin riesgo de combustión (se congela el fuego), Irigaray 

contrapone una luz como textura: que es encarnada históricamente, y que tiene una constitución táctil. La 

autora asume la idea -presente también en la Antigüedad- de que sin tacto no hay visión. Pero una 

concepción del conocimiento al alero de la metáfora del tacto no puede complacer los requisitos de lo 

incorpóreo de las ideas. 
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Ahora bien, en el esquema platónico, las Ideas son lo real, es decir, son presentadas sin el 

artificio especular que las sostiene. Como afirma y denuncia la autora “la organización 

del mundo es de cabo a rabo mímesis: la vero-similitud hace la ley […] La physis111 se 

apropia por (su) espejismo, no por su deslumbramiento” (Irigaray, 2007 [1974], p.135). 

Aquí es cuando ella hace evidente ya la preeminencia del principio de semejanza que 

adquiere absoluta relevancia en el sistema filosófico platónico en el que, como señalamos 

en el capítulo II, la mímesis es interpretada preferentemente como imitación.  

Como veíamos en el segundo capítulo, el sentido pictórico de mímesis –donde se imita 

una realidad exterior para representarla en una imagen– se distingue tempranamente del 

sentido performativo –discurso que se da a oír y ver en su presencia a través de la música, 

la danza o el teatro–. Allí señalaba que, según señalan diversas fuentes, Platón da 

prioridad al sentido de imitación, extendiéndolo a todas las actividades figurativas y 

representativas (Vernant, 1975, p. 3). 

Para comprender la crítica de Irigaray, es preciso recordar, aunque sea esquemáticamente, 

cuál es la pregunta directora que guía al filósofo. De todas las cosas que conocemos que 

postulan al título de ser, lo que quiere develar Platón es, primero, qué es eso que realmente 

 
111 El concepto de physis en Platón es mencionado en diversas ocasiones, contextos y sentidos. Su 

dilucidación excede las posibilidades de esta investigación, pero habría que tener en cuenta, al menos, un 

par de aspectos. En primer lugar, habría que asumir que “la multiplicidad y disparidad de significados y 

contextos hacen difícil definir qué es lo que Platón entendía por φύσις (García Peña, 2020, p. 398). En 

segundo lugar, se puede tener en cuenta la distinción entre naturaleza entendida en su sentido particular y 

en su sentido universal. Como propone Tomás Calvo (citado por García Peña) “se debe separar el sentido 

particular del general, es decir, la alusión a la naturaleza de algo (entendiendo por tal su modo de ser, 

carácter o incluso esencia) de la referencia a la naturaleza en general, que parece el sentido fundamental del 

título περὶ φύσεως atribuido a un buen número de obras de filósofos presocráticos” (García Peña, 2020, p. 

398). También puede hablarse de la naturaleza de un individuo concreto, en donde no se remarca tanto lo 

que es, sino lo que no es, pues “la identidad y la diferencia resultan ser los requisitos fundamentales de 

cualquier definición. No obstante, el propio Aristóteles señalará la imposibilidad de denominar ciencia en 

sentido estricto al conocimiento de lo individual” (García Peña, 2020, p. 399). En tercer lugar, habría que 

atender a uno de sus sentidos más antiguos, relacionado con su inherente movimiento y dinamismo: “la raíz 

griega “phy-” se suele considerar en relación con las raíces indoeuropeas bha, bhū y bheu. La palabra physis 

resalta, en un doble sentido, el dinamismo, el hecho de que la physis esté en movimiento, o sea movimiento” 

(Garagalza, Marder, y Ortiz-Oses, 2019, p. 68) . Así, podemos encontrar “el dinamismo en un doble sentido. 

Por un lado, significa brotar, crecer, empujar y contiene la idea de proceso y su producto, de despliegue o 

desarrollo, de ese movimiento universal del que resulta “lo que los sabios llaman cosmos”. Por otro lado, 

alude también a “la fuente originaria de las cosas, aquello a partir de lo cual se desarrollan” (Garagalza, 

Marder, y Ortiz-Oses, 2019, p. 68). En cuarto lugar, es plausible sostener que este sentido se ve tensionado 

en el mismo Platón: “En el caso de Platón, aunque alude constantemente a la capacidad de actuar y padecer 

para esclarecer la naturaleza de algo, se hace necesario el recurso a lo común y permanente, que para él 

jamás podría ser algo corpóreo. De manera que la naturaleza de lo particular se define, en última instancia, 

por la de lo universal, y la de lo cambiante por la de lo inmutable” (García Peña, 2020, p. 399). Con respecto 

a la lectura irigariana, creo que, de alguna manera, estarían presentes todos estos sentidos. Tiendo a pensar, 

sin embargo, que su interpretación es especialmente crítica cuando el pensamiento de Platón obtura la 

connotación de dinamismo, generación y movimiento del concepto de naturaleza, por privilegiar el sentido 

de “fuente originaria” vinculado a lo permanente, es decir, por querer explicar lo cambiante a través de lo 

inmutable, y lo particular a través de lo universal.  



  

 192 

es para, luego, determinar cómo se comporta todo lo demás en relación a aquello. Es 

decir, desea resolver cuáles de aquellas cosas realmente son. Así, su método dialéctico le 

permite descubrir que el ser, lo que realmente es, puede entenderse como ‘lo mismo con 

respecto a sí mismo’. Por lo tanto, aquello que deja de ser lo que es, no es, propiamente, 

ser.  En tanto que la auto-identidad es el principio de la realidad, el ser aparece 

necesariamente como uno, homogéneo y simple. Lo realmente real está libre de alteridad, 

pues lo otro supone una fisura en el principio de auto-identidad (Gilson, 2005). O, como 

diría nuestra autora, la alteridad es sólo concebible como soporte de reflexión al servicio 

de lo mismo. Por eso, el ser, que es unidad, se oculta tras la heterogeneidad de las 

apariencias. En esta arquitectónica, la idea del Bien va a venir a coronar la escala del ser, 

como aquella fuente donadora, que da sin perder. El Bien está más allá de la esencia, más 

allá del ser.112 

Por eso, Irigaray señala que la unidad del Bien es un principio de capitalización de las 

apariencias (Irigaray, [1974] 2007, p. 136), en cuanto que inaugura una cadena 

ontológica que se va degradando a medida que las copias se alejan de su origen, pero 

permanecen imantadas a ella. El deseo del filósofo es alcanzar, así, esa unidad, de la que 

participan todas las cosas que son. Algo que, con su característica lucidez, ya habría 

reconocido María Zambrano décadas antes que Irigaray: 

 
Quien tiene la unidad pues lo tiene todo. Y quien ha alcanzado la unidad ha alcanzado 

también todas las cosas que son, pues en cuanto que son participan de ella o en cuanto 

que son, son unas. Quien tiene la unidad pues lo tiene todo. ¿Cómo no explicarse la 

urgencia del filósofo, la violencia terrible que le hace romper las cadenas que le amarran 

a la tierra y a sus compañeros; qué ruptura no estaría justificada por esta esperanza de 

poseerlo todo, todo? Si Platón nos resulta tan seductor en “El Mito de la Caverna” es, ni 

más ni menos, porque en él nos descubre la esperanza de la filosofía, la esperanza que es 

la justificación última, total. (Zambrano, 1987 [1939], p. 20). 

 

En oposición a aquello que detenta el grado mayor de ser, se encuentra el universo 

sensible que es eikón, copia o símil del modelo inteligible. En Platón habría “grados de 

ser” o de realidad que son proporcionales al grado de mismidad y pureza que cada ente 

tiene en relación con la máxima Idea. De esta manera, entre el ser y el no-ser habría 

infinitos grados de realidad, además de que toda relación en términos de ser y no ser se 

entiende en función del par mismidad/alteridad. Esto determina un orden jerárquico de 

 
112 Para el medievalista Étienne Gilson, aquí Platón abre la puerta al misticismo, sin franquearla él mismo, 

pues en la esfera de lo ‘más allá del ser’, nos situamos en la esfera de lo ininteligible (Gilson, 2005). 
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formas de ser de los entes, así como un determinado discurso explicativo que le 

corresponde.  

En efecto, como otro de los principios platónicos que operan aquí, el discurso que exhibe 

un conocimiento debe ser de la misma naturaleza que aquello de lo que habla: “el justo 

saber siempre va a ser aquel que se dirige al conocimiento de sí (como) mismo” (Irigaray, 

[1974] 2007: 288). Esto explica que, en el caso del mundo sensible, a una parte de él, le 

corresponde un discurso que no es ni exacto, ni verdadero, pero si “vero-símil”: “toda 

explicación que se ensaye sobre la constitución del mundo y del hombre tiene que 

conformarse con ser un "relato verosímil", tanto debido al carácter de sus objetos cuanto 

a las posibilidades de la naturaleza humana” (Santa Cruz, 1986, p.181). 

Estas realidades que no existen de un modo verdadero, sino imitativo, aproximado, por 

participación o semejanza, suscitan en el filósofo una apreciación condenatoria, así como 

todo aquello que se le asocie, pues “las apariencias se destruyen unas a otras, están en 

perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso “salvarse de las apariencias”, 

primero, y salvar después las apariencias mismas: resolverlas, volverlas coherentes con 

esa invisible unidad (Zambrano, 1987 [1939], p. 20). 

En otras palabras, es atribuible a Platón no sólo el extender y ampliar al concepto de 

mímesis a toda actividad figurativa y representativa, sino que, al restringir su sentido al 

de imitación, deja fuera una tradición más antigua en la que mímesis se relaciona con la 

producción de una trama, de una representación que inaugura un espacio de ficción. Es el 

dominio de la problemática de la semejanza. Para Irigaray, el artilugio del espejo, su 

capacidad reflectora, es el mismo tanto en la mimesis-imitatio que mantiene a los 

prisioneros viendo sombras por realidades, como la que dispone las almas a la 

contemplación de las ideas. Su lectura quiere dar cuenta así que la misma lógica especular 

que da lugar a los fantasmas en la caverna, es la que sostiene todo el orden de lo real. Así 

“el juego de lo Mismo y lo Otro”, en vez de dar lugar a la irrupción de la novedad radical, 

“viene a circunscribir, entre el ser y el no-ser, entre lo verdadero y lo falso, el espacio de 

lo ficticio y lo ilusorio” (Vernant, 1975, p. 9).  

Que el mundo sea de cabo a rabo mímesis y que la physis se apropie por su espejismo, y 

no por su deslumbramiento, como sostiene la autora, viene a significar que la lógica de la 

imitación y la copia que organiza y distribuye la realidad en dos mundos subsume la 

diferencia sexual a la reproducción de la semejanza, pues son estos dispositivos de 

enfriamiento los que permiten que el alma se disponga, sin los arreboles del deseo, hacia 

lo máximamente inteligible. El espejo reflector-reproductor de símiles-fantasmas 
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contiene en sí mismo una materia en suspensión: el azogue, el mercurio, que es lo que 

captura la luz y la devuelve fría, sin tiempo y sin espacio, confundiendo lo anterior y lo 

posterior: “Tiempo, espacio-tiempo, desviados por un proceso simétrico, que ordena la 

representación, y además, o correlativamente, seducidos, cautivados, captados por los 

lustres de la Idea, del Sol. Brillantez del azogue en suspensión” (Irigaray, 2007 [1974], p. 

232).  

Como señalaba más arriba, la particularidad de su postura no es la cuestión de proponer 

la luz como metáfora fundacional de la metafísica, sino el señalar la complicidad entre la 

fotología como lenguaje de la metafísica y la constitución y soberanía del cuerpo-

concepto masculino, ese “cuerpo imaginario isomorfo que la filosofía construye para sí 

misma, mientras que relega lo materno-femenino al papel de asegurar las condiciones 

materiales de ese cuerpo” (Vasseleu, 2002, p. 9). La physis se apropia a través de los 

mecanismos especulares que se configuran en esta matriz de parentesco que se diseña en 

el mito de la caverna. Ahora cabe apreciar de qué se trata la capacidad apropiativa de este 

dispositivo, lo que nos lleva a la cuestión de la verdad y la preeminencia del 

fonocentrismo. 

 

e. Matrices de apropiación y regímenes de verdad  

La búsqueda de una economía de la luz sin riesgo de combustión como umbral de entrada 

en la filosofía ha desembocado, en definitiva, en el diseño de una sofisticada 

instrumentalidad cuyo reto, entre otras cosas, es otorgar continuidad a los medios 

desplegados y conquistados para abordar la realidad. En este sentido, la disciplina 

filosófica se sirve de sus propias matrices de apropiación. Para entenderlas, podemos 

plantearlo a forma de pregunta: ¿qué se necesita para que el resultado de la búsqueda de 

esta economía especular se sostenga en el tiempo y permita al pensamiento desarrollarse 

libremente, sin los obstáculos que hasta entonces empañaban su desempeño? ¿qué 

condición debe darse para que, los que están capacitados para pensar, gobiernen 

prósperamente “el reino de los asuntos humanos”?  

Entenderé por matriz de apropiación la disponibilidad de los diversos recursos 

explicativos en un dispositivo de producción/reproducción que opera sobre una materia 

sacrificada, alumbrando conceptos sin cuerpo, es decir, sin mediación. En otras palabras, 

se trata de mostrar cómo a través de los dispositivos especulares que detecta Irigaray se 

despliega todo un operativo de constitución de un orden simbólico que prescinde de los 
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cuerpos, un régimen de valor cuya medida es la naturaleza inmutable y unitaria de las 

Ideas y el principio de auto-identidad que rige el discurso filosófico que la justifica.  

Como hemos visto en los capítulos anteriores, las operaciones metafóricas son 

transportes, mediaciones, que en sí mismas no conllevan una determinación dicotómica 

de la realidad. Al servicio de una economía de lo mismo, sin embargo, operaciones como 

la analogía, la semejanza y la simetría, se convierten en regímenes de propiedad del 

discurso filosófico, desembocando en una organización del mundo que pretende 

“exorcizar la diferencia” (Irigaray, 2007 [1974] 259), y que responde también a un diseño 

previo de aquello que es la verdad, de cómo esta se presenta en el mundo.  La complicidad 

entre la aletheia y el orden político-sexual se puede vislumbrar en que la eficacia de estas 

matrices se debe a su capacidad de apropiación del entre —indecible en lenguaje 

filosófico— y la instauración, en su lugar, de una genealogía meramente paterno-filial.  

Dicho en otras palabras, la casa del lenguaje no deja entrar al imaginario del cuerpo que 

está en falta con relación a la completitud del ser. De esta manera, las matrices de 

apropiación en el discurso filosófico tienen por objetivo mantener a raya cualquier tipo 

de amenaza a la unidad, y esto es especialmente elocuente en el enigma de lo femenino, 

ya que ahí se reúne “la cuestión del cuerpo y de la especificidad de la identificación sexual 

femenina” con aquello que “no es “decible” ni “conocible” dentro del Logos […] ese 

enigma que constituye el máximo peligro de descomposición de la unidad” (Buzzatti, 

2002, p. 339).  

En el análisis que la autora hace del mito, hay un momento fundamental que es cuando 

ella hace entrar la verdad en escena. Aquí muestra cómo la legitimidad del recién 

constituido cuerpo imaginario masculino debe afirmarse y consolidarse a través de la 

garantía que ofrece la voz, φωνή. Se refiere al fragmento 515 a-c de la República, donde 

Sócrates compara el estado formativo de los prisioneros con el de los habitantes de la 

polis.   

Sócrates: Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, pasan sombras que llevan toda 

clase de utensilios y figurillas [515a] de hombres y otros animales, hechos en piedra y 

madera y de diversas clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan113.  

              Glaucón: Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 

Sócrates: Pero son como nosotros. Pues, en primer lugar, ¿crees que han visto de sí 

mismos, o unos de los otros, otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la 

parte de la caverna que tienen frente a sí?  

Glaucón: Claro que no, si toda su vida están forzados a no [b] mover las cabezas.  

—¿Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del otro lado del 

tabique?  

 
113 Esta y las cursivas de todo el párrafo citado son mías. 
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—Indudablemente.  

—Pues entonces, si dialogaran entre sí, ¿no te parece que entenderían estar nombrando 

a los objetos que pasan y que ellos ven? 

—Necesariamente.  

—Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente a sí, y alguno de los 

que pasan del otro lado del tabique hablara, ¿no piensas que creerían que lo que oyen 

proviene de la sombra que pasa delante de ellos?  

—¡Por Zeus que sí!  

—¿Y que los prisioneros no tendrían por real otra [c] cosa que las sombras de los objetos 

artificiales transportados?  

—Es de toda necesidad.  

—Examina ahora el caso de una liberación de sus cadenas y de una curación de su 

ignorancia, qué pasaría si naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado 

y forzado a levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz y, al hacer 

todo esto, sufriera y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas 

cuyas sombras había visto antes. ¿Qué piensas que respondería si se le dijese [d] que lo 

que había visto antes eran fruslerías y que ahora, en cambio, está más próximo a lo real, 

vuelto hacia cosas más reales y que mira correctamente? Y si se le mostrara cada uno de 

los objetos que pasan del otro lado del tabique y se le obligara a contestar preguntas 

sobre lo que son, ¿no piensas que se sentirá en dificultades y que considerará que las 

cosas que antes veía eran más verdaderas que las que se le muestran ahora? 

 

Naturalmente, unos hablan, otros callan, repite Irigaray (Irigaray, 2007 [1974], p. 232), 

resaltando el que lo verosímil se presente como lo “natural” y que el derecho a réplica 

esté reservado a unos pocos. Más bien, argumenta, se trataría de una escena prefabricada 

en la que el reflejo sonoro, el Eco, necesita que el silencio de varios opere de fondo para 

hacer posible “el recorte y la definición de las palabras de los unos, del uno” (p. 233)114. 

En la sintaxis quebrada que caracteriza su escritura, sigue remedando al filósofo para 

criticar su noción de lo necesario: 

 
Por eso, si los prisioneros pudiesen conversar entre sí – διαλέγεσθαι [dialegesthai]- acerca 

de lo que ven, no piensas que, aquello que ven, lo llamarían -νομίζειν- aquello que es -τἀ 

ὂντα»- «’Aναɣκη» [anagké]. Necesariamente. La afirmación perentoria de esa necesidad 

certifica otro, otro y mismo, círculo vicioso que apuntala y confirma que todo marcha 

redondo, toda vez que permite eludir sus (contra) señas y aporías. […] de tal suerte se 

hace preciso re-marcar, redoblar, replicar, la necesidad de la relación entre la posibilidad 

de conversar y el hecho de llamar entes a aquello que se ve. (Irigaray, 2007 [1974] pp. 

236-237)  

 

El hecho de que la posibilidad de diálogo entre los prisioneros se abra en el relato sólo 

para ofrecerse como garantía de la presencia de la verdad, que además decide de antemano 

el cuadro dialógico y el ritmo de las intervenciones, es para Irigaray una constante de la 

obra del filósofo, señalando que  

 

 
114 Así también: “«un fuego», «una luz», «un sol». «Un fuego que sólo interviene como luz, encendido a la 

imagen del sol. Fuego y luz abusivamente reducidos a la unidad» (Irigaray, 2007 [1974], p. 235). 
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así sucede en los Diálogos de Platón, incluso en aquellos que imitan una conversación 

sobre la mímesis […] [El] οἷον εἰκός traduce, traiciona, y oculta desde el principio la 

cuestión de una mimética sonora y relativa al lenguaje en la economía de los intercambios, 

principalmente verbales. Y será preciso esperar mucho tiempo para que la hipoteca de lo 

“natural” vero-símil comience a ser interrogado, y vuelva a plantearse el problema de las 

relaciones entre mimetismo, representación, comunicación. Pero la histérica -de ὑστέρα, 

como cabía esperar- recordará, ¡so capa de fingimiento!, el dilema olvidado. (Irigaray, 

2007 [1974] 233) 

 

El cuadro platónico exhibe un concepto de verdad como denominación, dentro de un 

marco controlado, para que el discurso pueda ser practicado sin riesgos. Pero la 

“naturalidad” del discurso verosímil, su obviedad constitutiva, tiene un coste que la autora 

ubica en el sacrificio de la riqueza misma de los intercambios comunicativos. Así, la 

verdad hace su aparición furtivamente en la escena de representación para 

 
ser nombrada como peón de un juego y de un tablero, en el que ella constituye la puesta 

en juego a la par que regula su campo, sus principios, su protocolo. La ἀλήθεια va a 

intervenir a la manera de la denominación mientras que, silenciosamente, determina todo 

el funcionamiento del lenguaje, su terminología, su sintaxis, su dramatización. Donde ese 

poder, exorbitante, se oculta en el hecho de que ella va a verse allí también figurada, 

llamada, recordada. No sin el auxilio de una (de)negación: ἀ-λήθεια [desocultación] 

(Irigaray, 2007, p. 237) 

 

Prescribiendo el cuadro de diálogo, esta verdad relega el entre a una genealogía especular, 

es decir, a la línea paterna que alumbra conceptos sin cuerpo. Ahora, se comprende mejor 

por qué la vagina olvidada es la figura que propone la autora para dar cuenta de esa 

apropiación del entre, o de su conversión a “entres calculables y combinables como 

proporciones de una relación más o menos justa con lo mismo (de la Idea)” (Irigaray, 

2007 [1974], p. 237) (la cursiva es mía). Entres o mediaciones ajustadas así al ideal de 

verdad que determina de antemano su pertinencia analógica y dialéctica. La educación 

del alma, que es una transición, un movimiento hacia, prescinde del camino, para 

reemplazarlo por un “proceso, progreso, metódicos de la formación de la mirada” 

(Irigaray, 2007 [1974], p. 258) y el régimen lumínico de la razón. 

Ahora bien, si la voz garantiza la presencia ineluctable de la verdad, se necesita en cambio 

una materialidad muda, lisa, que refleje el sonido del logos. Es preciso que se dé la 

supuesta virginidad y mudez del fondo de la matriz, así como un manejo de la materia 

primordial que es el aire115, que es de antemano perturbada, ritmada, armonizada, 

 
115 En “Un aliento que toca en palabras”, en Amo a ti  (1994) [ J’aime toi, (1992a)], Irigaray comienza 

hablando de la relación entre el respirar y la palabra: “El respirar y el hablar utilizan el aliento de manera 

casi inversa, en todo caso en nuestra tradición, en todo caso para la mayoría de nosotro(a)s. Nuestra lengua, 
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miméticamente alterada de antemano: “trans-formada en sonidos cuya elaboración como 

lenguaje, ya se trate de terminología o de sintaxis, será desde un principio sometida a la 

idea de lo vero-símil” (Irigaray, 2007 [1974] 239). Así, la verdad controlará a todos los 

entes, incluida la voz, mientras que privará de ella a los cuerpos que no pueden dar cuenta 

de sí, salvo a través de sus pulidas superficies reflectantes de lo mismo. 

He mostrado con cierto detalle este momento de entrada de la verdad a la escena de la 

representación pues, a través de su descripción, Irigaray teatraliza la doble expulsión de 

las mujeres del discurso filosófico y de la polis. En efecto, la función de la verdad  

 
consiste en sancionar, ordenar, regular, arbitrar, principalmente mediante teorización, 

relaciones entre hombres. Y en la πόλις, tanto como en la caverna. Ideal de verdad 

necesario además para subtender y legitimar las metáforas, las figuras que allí 

representarán la intervención de las mujeres, sin voz, sin presencia. Femenino, materno, 

paralizados de golpe por el “como”, el “como si” de la representación, masculina, 

dominada por la verdad, la luz, la semejanza, la identidad. Por algún sueño de simetría 

jamás, a su vez, revelado. Materno, femenino, que (sólo) sirve para mantener la 

reproducción de dobles, copias, de apariencias, de simulacros, donde todo recuerdo de 

sus elementos materiales y matriciales queda convertido en decorados que hacen 

practicable la demostración. Lo matricial, origen informe, “amorfo”, de toda morfología 

transmutada…” (Irigaray, 2007 [1974], p. 240) 

 

 

f. Lengua paterna, especulogamia y khôra. 

 

El principio mimético se expresa en las formas del conocer. El alma solo puede conocerse 

a sí misma si se refleja en otro, en una “lógica especular de reflexión, imitación y 

reproducción” (Miller, 2016, p. 70), característica de la tradición de pensamiento 

occidental. Volviendo al mito de la caverna, Platón nos cuenta que una vez en el exterior, 

el protofilósofo, que está inmerso en pleno proceso de adaptación de la mirada, es decir, 

de control de la incandescencia, se expone a un mundo regido también por efectos de 

simetría. La lectura irigariana exhibe cómo la distribución del interior de la caverna es 

 
nuestro lenguaje, nuestros diálogos e intercambios, las más de las veces paralizan el aliento más que 

cultivarlo. Nuestros mensajes, nuestras verdades, generalmente son ahogados, asfixiados y asfixiantes. […] 

La palabra, en vez de llevar el aliento, ocupa su lugar, lo reemplaza, lo cual ahoga y pre-ocupa siempre el 

sitio del silencio. […]  

Así, pues, es importante meditar sobre el hecho de que un lenguaje, una espiritualidad o una religión basadas 

en la palabra, sin insistencia en el silencio y el aliento que la posibilitan, corren el riesgo de acarrear un 

irrespeto por la vida: por sí, por el otro, por los otros. Utilizar el aliento, el cuerpo, para definir o pronunciar 

palabras más o menos definitivas, para estructurar un culto o un orden simbólico socio-lógicos, se vuelve 

destructor en o por la falta de reconocimiento y regeneración de este aporte de vida. Prácticas culturales 

constituidas de esta manera son rápidamente autoritarias por inmovilización y parálisis del aliento. Se 

transforman en dogmas por olvido del don que proviene del mundo viviente -en particular, vegetal- y de 

los cuerpos humanos -sobre todo, femeninos-. (Irigaray, 1994 [1992], pp. 171-172). 
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trastocada, invertida y erigida verticalmente en el exterior. El símil reagrupa sombras por 

luces, retroversión por “frente a frente”, estatuas fetiches por proceso cósmico (lo que 

hacían los magos lo hace la astrología), el espacio del antro por el mundo y su bóveda 

celeste. En este proceso de adaptación, difícil, doloroso, su ironía no se deja esperar: 

 
Ver al padre de frente… esto es, morir. Y el joven no ha llegado al punto de elegir ese 

género de vida. Sin duda se le va a encaminar a la misma subrepticiamente. Pero es 

preciso tranquilizarle, ocultarle la verdad contándole historias, como a los niños. ¿Por qué 

no la del sol, que fascina a todo el mundo? ¿por qué no la de cómo esa pobre larva, cautiva 

de una oscura caverna, se transforma en príncipe de la Ciudad descubriendo su origen 

solar? ¿Por qué no? (Irigaray, 2007 [1974], p. 269) 

 

Retomando el argumento de Irigaray sobre el rol de la hystera en el mito de la caverna, 

se va comprendiendo ahora cómo es el signo que resume el sacrificio de la materia en 

aras del concepto filosófico. La escenografía sexual de la caverna, que borra la diferencia 

sexual y funda una genealogía espeleológica, no puede tener lugar en el universo 

simbólico de la realidad del mundo sensible. El cuerpo —femenino— que está en falta 

respecto de la completitud del ser no circula en el registro de lo simbólico, sino sólo en el 

del imaginario. El mundo de las imágenes [eikon], inferior en la jerarquía de los seres, 

debe ser tratado, filtrado y pulido, si el camino formativo quiere tender a las Ideas. De 

esta manera, las analogías que establece el relato son puestas al servicio de esta 

purificación progresiva. La totalidad y autosuficiencia del mundo inteligible ha expulsado 

la contaminación del mundo sensible por medio del recurso analógico116 que hacen que 

los mundos dejen de “tocarse”, pues el contacto amenaza su identidad y su unidad. A 

partir de allí, el ascenso hacia el ser consiste en un gradual abandono de los sentidos.  

Estas estrategias de apropiación son una manera eficaz de impedir que cualquier cosa se 

oculte, se entierre, se disfrace o se reserve. Se trata de reducir la incumbencia de las 

 
116 Vale tener en cuenta el punto de vista de Luc Brisson, que se refiere al uso de la analogía en Platón y 

cómo se hereda a Plotino: “En Platón es difícil disociar el mito y la filosofía, pero es que en Plotino y en 

los neoplatónicos sucede lo mismo. Estos pensadores integran el mito en su filosofía a través de lo que 

nosotros llamaríamos alegoría. Y lo cierto es que la alegoría es, simplemente, la utilización de un mito 

tradicional para justificar una posición filosófica. Pondré un ejemplo muy sencillo; para Plotino existen tres 

niveles de realidad: el Uno, el Intelecto y el Alma. Y Plotino intenta mostrar que estos tres niveles de 

realidad se corresponden con los tres primeros dioses de la Teogonía de Hesíodo. Es decir, Urano se 

corresponde con el Uno, Crono se corresponde con el Intelecto y Zeus con el Alma. Y cuando se repasa la 

argumentación de Plotino se aprecia que es perfecta, es una propuesta verdaderamente inteligente. En 

definitiva, en los neoplatónicos hay una utilización muy importante de los mitos” (Brison, [1982] 2005, p. 

15). 
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sombras y ascender hacia la claridad de la episteme. Porque en el exterior, todo está a la 

luz del día, lo que se relaciona con la función del padre: 

 
Él siempre habrá visto de antemano la luz que nunca ha estado en la madre. El Padre se 

compromete a obliterar el olvido del encarcelamiento en la sombra, y el agua, de su antro, 

o vientre, inmemorial residencia, esa ceguera sepulcral de la memoria, reacia a toda 

reminiscencia, nube imborrable en el ojo (del alma), deslumbrándoles con un día sin fin 

(Irigaray, 2007 [1974], p. 266) 

 

La iluminación solar, a la que se va adaptando poco a poco el ex-prisionero, es desafiada 

por la parte de noche que parece dar cuenta de lo especular, de aquel pálpito silencioso. 

Pero el camino de formación, el proceso de inscripción de las formas en el alma, busca 

justamente los medios para que el momento cavernario sea enterrado completamente y el 

hombre sea remitido a su ‘origen originario’. En efecto, “el olvido del olvido requiere una 

iniciación larga y metódica” (Irigaray, 2007 [1974], p. 266). Si la vida en la caverna es 

un olvido de las Ideas, el retorno al origen de lo Mismo se produce cuando el prisionero 

olvida este olvido. Así, dice Irigaray,  

 
la contigüidad genealógica es cercenada. El niño -al menos así se presenta el propósito de 

la παιδεία, de la formación- será cortado de toda relación todavía empírica con lo 

matricial. De todo cuanto podría recordarle, conducirle a volver(se) hacia, devolverle su 

comienzo, un “origen” aún inscrito en, y que inscribe una historia singular, “propia”. 

(Irigaray, 2007 [1974], p.  264) 

 

Se trata de un segundo nacimiento que corta con la historia singular del niño/a/e, para 

hacerlo entrar al mundo imperecedero de la claridad. Sin memoria del pasado, salvo por 

el trabajo de la reminiscencia, el recuerdo “más anterior, más realizado, más perfecto […] 

devuelto a la evidencia de lo que, antes de su re-caída en un cuerpo, era: el Ser” (Irigaray, 

2007 [1974], p. 281). Recordando las palabras de María Zambrano (1993 [1939]), la 

violencia del filósofo se puede leer aquí en la radicalidad de este corte que se ejerce en la 

forma del olvido.  

La sacralidad de este momento, sin embargo, siempre se ve amenazada por la seducción 

de los fetiches, de los simulacros. La reconducción del hijo, “seducido, sin saberlo, por 

un profesor de filosofía, que a veces abusa un poco de su poder” (Irigaray, 2007 [1974], 

p. 282), lo lleva fuera de sí para que, en ese lugar vacante que queda, entre a regir el padre. 

El Ser, padre, Dios, las distintas denominaciones con las que juega Irigaray, hacen alusión 

al αρχή y al τέλος del pensamiento griego reunidos en un solo principio incausado: “Dios, 

desde siempre, conoce y contiene la posterioridad de todo enunciado, siendo además su 

fuente. Τέλος [fin] y/o αρχή [comienzo, fundamento, mando] que hace de cada hablante 
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«en realidad» un «sujeto» de su logos” (Irigaray, 2007 [1974], p. 302). La palabra del 

padre se apodera del pasado y del futuro, cuyo rostro nunca se manifiesta para el hijo, 

pues la excelencia de su Bien no es demostrable. 

Entre tanto, la madre es reducida a matriz de reproducciones de imágenes del padre, rol 

que Irigaray va a relacionar con la khôra, concepto que encuentra en el Timeo. 

Ciertamente, de manera habitual “este diálogo es leído e interpretado olvidando esta 

pequeña escenografía sexual que pone en evidencia Luce Irigaray” (Castillo, 2019, p. 28). 

En su lectura, la filósofa hará un paralelismo entre aquel receptáculo en el que se 

imprimen las formas suprasensibles y el estatus en el que queda lo materno-matricial 

después de constituido el cuerpo imaginario del padre. A través del discurso, Platón se 

refiere a esta especie de tercer género que participa en los comienzos de la creación del 

Universo. Los tres géneros son “lo que deviene, aquello en lo que deviene, y aquello a 

través de cuya imitación nace lo que deviene. Y también se puede asemejar el recipiente 

a la madre, aquello que se imita, al padre” [Timeo, 50d]. Además, de esa naturaleza que 

recibe todos los cuerpos, prosigue el filósofo 

 
Debemos decir que es siempre idéntica a sí misma, pues no cambia para nada sus 

propiedades. En efecto, recibe siempre todo sin adoptar en lo más mínimo ninguna forma 

semejante a nada de lo que entra en ella, dado que por naturaleza subyace a todo como 

una masa que, por ser cambiada y conformada por lo que entra, parece diversa en diversas 

ocasiones; y tanto lo que ingresa como lo que sale son siempre imitaciones de los seres, 

impresos a partir de ellos de una manera difícil de concebir [Timeo, 50 c]. 

 

Para Irigaray, este tercer género, dúctil espaciamiento para que tenga lugar la mímesis 

creadora del mundo de los humanos, lleva casi inevitablemente la marca de su 

inferioridad ontológica, pues su consistencia es “inestable, inconsistente, versátil, infiel 

[…] ella misma sin figura, sin rostro, sin forma propia, so pena de “ofender con su propio 

aspecto” a algunos seres que entran en ella, “reproduciéndolos mal” (Platón, Timeo 50e)” 

(Irigaray, 2007 [1974], p. 276). No puede decirse que ella imita, dice la autora, porque 

eso implicaría un mínimo de conciencia, de proyecto. Es puro mimetismo, lo que siempre 

está del lado de la de-generación del Ser. Así, “se arrebata a la tierra, a la madre, su 

función como espacio-tiempo de la (re)producción” (Irigaray, 2007 [1974], p. 319), para 

transformarla en un infinito dar lugar a.  

Al quedar invisible, en cierto sentido, comparte con el padre esta especie de “más allá”, 

pues “el origen de lo visible se sustrae a la representación” (Irigaray, 2007 [1974], p. 277). 

Sin embargo, hay que evitar confusiones, como hace notar en Speculum, puesto que el 

más allá de la matriz no es el mismo que el del padre. Mientras que el de él es 
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trascendencia y autoridad, el de ella es un exceso amorfo que no resiste los análisis. 

Porque, como dice el mismo filósofo, es una especie “difícil y vaga” [49d] de abordar a 

través del discurso filosófico: “si afirmamos, contrariamente, que es una cierta especie 

invisible, amorfa, que admite todo y que participa de la manera más paradójica y difícil 

de comprender de lo inteligible, no nos equivocaremos” [51b].  

De esta forma, la imposibilidad de que el cuerpo materno circule por el orden simbólico 

se expresa en el hecho de que ella no es representable en lo absoluto. En otras palabras, 

no hay analogía posible, ya que, en tanto que es “un «ente» todavía material, que ocupa 

algún lugar, que vive en una χώρα [lugar, emplazamiento]” (Irigaray, 2007 [1974], p. 

298), se resiste a la lógica del padre. Queda por fuera de la mímesis, para ser su condición 

de posibilidad, disolviéndose en la infinita luminosidad del día: “al no poder 

volverse/regresar hacia la madre, se va a hacer “cómo si” fuera posible dar la vuelta a la 

escena uterina, o al menos su representación. Como se daría la vuelta a un saco, un 

bolsillo, una redecilla, o un monedero” (Irigaray, 2007 [1974], p. 257).  

El congelamiento de la morada, la clausura de los fantasmas que siempre pueden retornar 

a través de lo sensible, el salto que imponen las analogías para que los mundos no se 

toquen, hace que la realidad pierda su contigüidad y se vuelva colonizable a través de las 

representaciones que la encierran. Las matrices de apropiación diseñadas por el filósofo 

deben estar siempre a la mano para evitar que ese ente, todavía material, fantasmático a 

la vez, amenace con su inconstancia, con su naturaleza, o con su deseo de ponerse a 

imaginar o hablar. La episteme, técnica filosófica que sabe acordelar y filtrar la materia, 

debe estar al servicio de la erección del sujeto y de su capacidad de estar siempre 

preparado para “reconquistar nuevos límites para su campo de implantación, a reasegurar 

—de otra manera, en otro lugar— su dominación” (Irigaray, 2007 [1974], p. 121). Porque 

la khôra, aun cuando es problemáticamente un poco materia después de tantos artificios, 

presenta el beneficio de la potencia a conquistar: “alteridad, pues, indefinida/infinita, 

multiplicidad de los todavía-no-seres, de los que extraerá aquello con que nutrir la 

erección de su forma sublime” (Irigaray, 2007 [1974], p. 301).  

Por eso, una vez expulsada del orden simbólico paterno-filial, se niega cualquier lugar en 

el lenguaje para que la madre circule simbólicamente.  La matriz generadora no es más 

que 

 
La opacidad ciega y silenciosa de la materia ¿Cómo, entonces, volver a descender a la 

misma? Se la querría conducir a una estatuto conveniente, a una situación más justa, 

incluso en la Ciudad, ¿cómo hacerlo? ¿Cómo aferrarla? Ningún camino abierto y 
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transitable subsiste para ser recordado en la perfección de la reminiscencia. Olvido del 

olvido corroborado por la mañana de la metaforicidad fotológica de Occidente (Irigaray, 

2007 [1974]: 309). 

 

Lo materno es así el lugar “que no tiene un lugar en la cadena causal que define el mundo 

fenoménico constituido, sino que es el lugar donde tiene lugar la cadena causal, 

cumpliendo esta función tanto en la física de Aristóteles como en el Timeo de Platón” 

(Miller, 2016, p. 78). De ahí que, sin generación reconocible, quede el camino allanado 

para que “la subjetividad denegada a la mujer […] [sea], sin duda, la hipoteca garante de 

toda constitución irreductible de objeto: de representación, de discurso, de deseo” 

(Irigaray, 2007 [1974], p. 119). La infigurable mujer queda entonces como el continente 

oscuro de la tradición, y así será retomada por el psicoanálisis freudiano.  

Por último, quisiera detenerme un poco en la cuestión khôra en tanto foco problemático 

de interpretación, pues ciertas lecturas ubican aquí un argumento para considerar a 

Irigaray como una autora esencialista, o deudora de un pensamiento del resto117. El Timeo 

es un diálogo tardío que trata sobre la generación del mundo, del hombre y del cosmos, y 

es uno de los diálogos platónicos que tuvo mayor recepción en la tradición filosófica 

posterior. Irigaray, Nicole Loraux y otras autoras, no dejan de llamar la atención sobre el 

lugar que las mujeres ocupan en el relato. En primer lugar, como hace notar Valeria Sonna 

(2022), se da una particular explicación sobre su origen, pues se sostiene que nacen como 

reencarnación de los varones que llevaron una vida injusta (90e). Además, si bien se 

mencionan en 18e, 70a y 76e,  

 
las mujeres son realmente introducidas en la narración muy tardíamente, tan solo unos 

pasajes antes del final de la obra. Notablemente, aparecen cuando se vuelve necesario 

tocar el tema de la procreación y el apetito sexual. Para entonces, el surgimiento del 

cosmos ya ha sido discutido y analizado; se ha explicado la aparición y constitución del 

alma humana; pero el único tema que no se ha tocado es el de la procreación, como si 

esta no tuviera nada que ver con el origen de la humanidad (Sonna, 2022, p. 20).  

 

 
117 Algunas de estas cuestiones las trabajé en una exposición en el X Seminario crítico-político 

transnacional. La (deuda) del desencuentro. En torno a la obra de Denise Ferrerira da Silva. 21-22 de 

junio del 2023. Facultad de Filosofía. Universidad complutense de Madrid. Presenté algunas ideas en torno 

al título Valor y materia. Perspectivas desde el cuerpo sexual femenino en Irigaray y Ferrerira da Silva. 

Agradezco la invitación a Valeria Campos Salvaterra y Erin Graff Zivin, porque obtuve una valiosa 

oportunidad de diálogo, especialmente alrededor del concepto de khôra, hystera y la noción de resto, que 

tiende a provocar miradas esencialistas sobre Irigaray. Me dio mucho material para pensar sobre este punto, 

y comprender también lo amplio y complejo que puede ser el tema. También expreso mi gratitud por las 

punzantes preguntas de Jacques Lezra y Valeria, que fueron muy productivas para luego seguir pensando 

estas cuestiones.  
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De lo dicho, se infiere que las mujeres nacen en mundo donde previamente existen los 

hombres (pues son su reencarnación). Además, paradójicamente, “a la vez que se les 

niega su rol en el relato del origen de la especie, se insiste en el carácter necesario de su 

rol procreativo” (Sonna, 2022, p. 20). Ciertamente, Irigaray está al tanto de estas 

cuestiones, es decir, que el Timeo es un diálogo dedicado a explicar la generación del 

mundo, del cosmos y de los hombres, y lo sintomático que es el lugar que se le da a la 

mujer. En segundo lugar, se puede decir que es Platón el que sugiere la correlación entre 

el rol de la khôra y el de la madre. Irigaray tomaría esa correlación y, como dice Bianchi, 

se interesa en ella en la medida en que ilustra  

 
un cierto destino de «lo femenino» en la historia de la filosofía occidental: la reducción 

como una especie de congelamiento en la que lo femenino es inmovilizado como lo «otro 

de lo mismo». Interpretar tales reducciones como sintomáticas, en lugar de descartarlas 

como simplemente erróneas, permite una exposición de los propios mecanismos por los 

que las ambiciones sistemáticas inherentes al proyecto metafísico efectúan sus 

exclusiones y establecen sus jerarquías. (Bianchi, 2014, p. 119).  

 

Ahora bien, creo que esto no significa que Irigaray tome el modelo de khôra para 

apropiárselo como un rasgo en positivo de lo femenino, ni que lo reivindique como tal. 

Ella está poniendo el foco, repito, en lo sintomático de esta correlación, describiéndola, 

interrogándola. Además, no sería extraño que ella tenga en mente también el significado 

y uso del término khôra anterior a Platón. Khôra designaba un territorio que componía a 

la polis, por lo general, la parte de campo que no se oponía a la ciudad, sino que se le 

concebía como complementaria. Podía ser objeto de colonizaciones, o ser obsequio para 

un rey (Amouretti y Ruzé, 2003). La clave de lectura en juego a lo largo de esta 

investigación no me permite estar de acuerdo, entonces, con una interpretación como la 

que realiza Laura Llevadot (2022), por ejemplo, en la que salta rápidamente de la lectura 

que hace Irigaray de la khôra a una supuesta intención de la autora de rescatar un 

“femenino primigenio”:  

 
A partir de una reinterpretación de la khôra, ese receptáculo original de la materia, que 

aparece en el Timeo de Platón, Irigaray va a dar consistencia a este femenino primigenio 

que tuvo que ser expulsado de la polis y de la historia del pensamiento occidental cuando 

era en verdad su origen y su posibilidad. El tercio excluso adquiere en ella las cualidades 

de lo maternal, de la capacidad de concebir la diferencia, de hacer del uno dos. Interesa 

poco esta identificación con lo materno, el engendramiento y el cuidado. De hecho, la 

crítica de Butler al planteamiento de Irigaray es que lo excluido de la ciudad no fue solo 

la mujer-madre, que la mujer no tiene en ningún caso el privilegio de la exclusión, que el 

orden social para constituirse y preservar su funcionamiento dejó fuera, aunque 

incluyéndolo como incapaz y monstruoso, a los locos, los niños, los animales, los 

abyectos. Además, hay que preverlo, de esa identificación con lo materno se seguirán las 
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peores políticas que privilegian la figura de la madre para hacer pasar el control y el 

adiestramiento como si se tratase de cuidados y afectos. La matria no es mejor que la 

patria, desengañémonos. No habrá hecho falta esperar al psicoanálisis para saber que las 

madres cumplen con su función integradora mucho mejor que los padres, pero por medios 

más sutiles y afectuosos, en realidad más eficaces que la autoridad y la ley (Llevadot, 

2022, p. 72).  

 

Demás está decir que, en cualquiera de sus casos, la exclusión nunca es un privilegio para 

quien la padece. Más plausible me parece, en cambio, la crítica que desliza Alejandra 

Castillo, en el sentido que Irigaray parece alegar que la sustitución que opera bajo la 

metáfora de la khôra pareciera ocultar un origen (es decir, que lo que reclama Irigaray es, 

finalmente, la madre como origen):  

 

Las sustituciones mantienen el origen, se apropian del origen. La palabra del padre 

vuelta Idea se presenta como real en el lugar del origen. ¿Qué había antes de las 

sustituciones, en el principio? La  respuesta de Irigaray no se demora: “ella”. En 

el principio era ella (Castillo, 2019, p. 26).  

 

Sin embargo, a lo largo de este trabajo, y en lo que queda de él, he tratado de poner en 

duda la interpretación de Irigaray como una autora de lo materno en términos 

tradicionales, o como alguien que reivindique el origen y la instancia pre-simbólica que 

se atribuye a lo femenino como un sustrato incontaminado o como fundamento al que ha 

de retornarse.  

 

 

III. 2 Feminidad, deseo y goce: contiendas con el psicoanálisis 

 

El tratamiento de Platón y Freud en Speculum ha sido diseñado por Irigaray trastocando 

la cronología, de manera tal que no habría un orden tradicional en Speculum:  

 

¿Por qué comienza usted su libro con una crítica de Freud? 

 

Estrictamente hablando, en Espéculo no hay un principio y un final. La arquitectónica del 

texto, de los textos, desconcierta esa linealidad de un proyecto, esa teleología del discurso, 

en las cuales no hay ningún lugar posible para lo “femenino”, salvo aquel, tradicional, de 

lo reprimido, de lo censurado.  

Además, «comenzar» por Freud y «terminar» por Platón es ya abordar la historia «al 

revés». Inversión en cuyo «interior» no puede articularse aún la cuestión de la mujer, y a 

la que, por lo tanto, no puede limitarse sin más. De ahí ese dispositivo que hace que, en 

los textos de la «mitad» -Espéculo, de nuevo-, aparentemente la inversión ya no tenga 

lugar. Donde lo que importa es desconcertar el montaje de la representación que responde 

a parámetros exclusivamente «masculinos». Esto es, con arreglo a un orden falocrático, 

que no se trata de intervenir -lo que al final vendría a ser lo mismo- sino de perturbar, 
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alterar, a partir de un «afuera» sustraído, en cierta medida, a su ley. (Irigaray, 2009 [1975], 

p. 51) 

 

Asumiendo las palabras de Irigaray y la posibilidad de interrumpir el mismo montaje de 

Speculum, comencé por el análisis de Platón de tal forma que, lo que toca ahora, es exhibir 

la lectura que hace de Freud para mostrar cómo, según ella, el padre del psicoanálisis es 

deudor de la lógica especular de reflexión, imitación y reproducción que constituye 

nuestra tradición de pensamiento asentada en el platonismo. Aun cuando ella considera 

que Freud es un investigador y científico sincero, le reprochará el hecho de que este 

espíritu genuino encuentre su mayor obstáculo en la cuestión de la feminidad. En ese 

sentido, me parece que vale la pena tener siempre en cuenta porqué el psicoanálisis es 

importante para Irigaray. Como dice Emanuela Bianchi, 

 

Evidentemente, el sujeto masculino es paradigmático para el psicoanálisis, e Irigaray es 

más que consciente de que el psicoanálisis participa en una genealogía filosófica de 

reducciones esquemáticas de la diferencia sexual. Pero su enfoque también ofrece la 

posibilidad de una crítica inmanente, en el sentido de que cuando se despliega 

críticamente y con fines feministas, el psicoanálisis no sólo pone en primer plano la 

cuestión del sexo y el género en la filosofía, sino que también permite revelar las 

topologías precisas de las reducciones en juego y los síntomas producidos por esas 

reducciones” (Bianchi, 2014, p. 115) 

 

 

 a. La trama freudiana 

 

Ya hemos visto la importancia de la teoría y práctica psicoanalítica como recurso para el 

ejercicio de lectura crítica que hace Irigaray del mito de la caverna de Platón, 

identificando sus puntos ciegos, excedencias y silencios. En efecto, esta lectura también 

podría considerarse un sutil y minucioso ejercicio de escucha que la lleva a concluir, entre 

otras cosas, que lo irrepresentable de la mujer en el discurso metafísico opera de tal forma 

que la ubica en un lugar “que escapa para siempre de la sublimación en el ideal” (Miller, 

2016, p. 82). Con herramientas tomadas del propio psicoanálisis freudiano, Irigaray 

perturba la escena fundadora de la metafísica, descubriendo que el sofisticado diseño 

teórico que se empieza a configurar allí, así como el marco que impone la aletheia, va a 

determinar el funcionamiento mismo del lenguaje, las posibilidades de la coherencia y las 

desviaciones que nutrirán el margen oscuro e impenetrable de aquello que no corresponde 

al logos y su claridad. Esto, gracias a conceptos como el de inconsciente, que ofrece a 

Irigaray una vía para atender a las represiones y negaciones de la filosofía, pero como 

hemos dicho ya, las que ocurren en la propia teoría psicoanalítica.  
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En este último sentido, el lugar que ocupa Freud en la consolidación de la economía 

especular que hemos recorrido, representa un hito importante para la autora. 

Efectivamente, a juicio de Irigaray, el padre del psicoanálisis atestaría algunos golpes 

fundamentales al régimen de representación de la metafísica y su alianza entre 

subjetividad, mismidad y soberanía, especialmente al vincular inconsciente y sexualidad. 

Sin embargo, Irigaray le reprocha a Freud el haberse quedado atrapado en ciertos 

apriorísticos metafísicos, pues no indaga las condiciones de posibilidad de su discurso 

sobre la sexualidad, o lo que ella llama los efectos de sexuación en el lenguaje (Irigaray, 

2009 [1975a], p. 55).  

¿En qué medida Irigaray impugna a Freud el hacer pervivir ciertos apriorísticos 

metafísicos en su propuesta psicoanalítica? De alguna manera, una de las primeras cosas 

que advierte la autora es que Freud se ve tentado a resolver la indecibilidad de algunos 

problemas y encrucijadas fundamentales a los que arriba, a favor de cierta coherencia 

sistémica y teórica. Esto, como se verá, implica renovar el compromiso entre la tradición 

de pensamiento occidental y la preeminencia del sujeto masculino, es decir, la alianza 

entre poder y subjetividad. Sin embargo, para comprender qué lugar ocupa Freud en la 

cartografía que traza Irigaray, es preciso recordar que, para ella, el proyecto freudiano 

está lejos del afán de comprensión de la ontología clásica, que busca someter la fugacidad 

del presente a la lógica de la identidad. La identificación del ser con un origen 

trascendental, más allá de cualquier determinación contingente (el Bien en Platón, por 

ejemplo) es una presunción que, como vimos en el primer capítulo, es desestimada por el 

psicoanálisis.  

En este sentido, se puede afirmar entonces que el pensamiento de Freud aporta aspectos 

importantes para hacer frente a lo que en términos derridianos se conoce como metafísica 

de la presencia. En palabras muy breves, esto significa que la determinación preeminente 

del ser es la presencia en cuanto reunión de lo uno y lo mismo, lo que prefigura distintos 

modos de acceso a él. Desde un punto de vista histórico, podríamos caracterizar la historia 

de la filosofía como la predilección por sólo uno de esos modos de acceso, así como sus 

(correspondientes) circunstancias de legitimación. La ontología es así diseñada alrededor 

del privilegio de la presencia, “marcada por una reducción del devenir del tiempo 

mundano a estructuras trascendentales sincrónicas” (Campos, 2019, p. 114). La 

metafísica occidental se caracteriza, así, por concebir que es posible realizar una “síntesis 

temporal perfecta como fundamento y origen de la constitución del sentido, de la verdad 

y la objetividad” (Campos, 2019, p. 114). Para Derrida, esta lógica entraña siempre una 
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violencia primera, puesto que la reunión de lo uno y lo mismo “encierra a lo otro en la 

unidad de una experiencia” (Campos, 2019, p. 120), unidad que permite la certeza, la 

conciencia, etc. Las circunstancias de legitimación de esta perspectiva configuran el 

orden discursivo, que se caracteriza por eliminar esta violencia intrínseca, y por organizar 

la realidad a través de una disposición dicotómica (masculino/femenino, claro/oscuro, 

necesario/contingente, etc.), que adjudica la categoría de mismidad, y por lo tanto, de 

valor, a uno de esos polos.  

La época posmoderna estaría caracterizada, entre otras cosas, por el evidente 

desmoronamiento de este sistema de legitimación: “cuando este pensar occidental, con 

estas categorías oposicionales expresa —como dice Derrida— su ruina, en cierto modo 

se está señalando que lleva en sí mismo su principio de descomposición” (Cragnolini, 

2007, p. 216). 

Siguiendo este argumento, se puede decir que el psicoanálisis de Freud habría identificado 

este principio de descomposición a través del estudio clínico de casos, dentro de los cuales 

la cuestión de la feminidad se abría paso por la aún indescifrable combinación de cuerpo, 

lenguaje, mundo y psiqué. Entremedio de estas ruinas, se va conformando la idea de 

subjetividad como montaje y la psiquis como una trama que habilita a una cierta 

arqueología, de manera tal que pone “en tela de juicio la consciencia en su certeza segura 

de sí” (Derrida, 2006 [1968], p. 52): “Freud nos ayudó a cuestionar un gran número de 

cosas referentes a la ley, el derecho, la religión, la autoridad patriarcal, etcétera” (Derrida, 

2009 [2001], p. 192) 

En este sentido, y con relación a sus primeros estudios sobre la histeria, Freud expresa lo 

que este método significa para él en una carta a su amigo Wilhelm Fliess: “Tú sabes que 

trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha generado por 

estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexistente de huellas 

mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos nexos, una retranscripción 

[Umschrift]” (Freud, 1992 [1896], p. 274). Así mismo, en Etiología de la histeria (1896) 

—texto fundante de la disciplina— Freud se interesa particularmente por la causa de los 

síntomas histéricos, señalando que el análisis de estos síntomas asociados a cadenas de 

recuerdos de sus pacientes da cuenta de que 

 
la trama no es en modo alguno simple, y bien se comprende que el descubrimiento de las 

escenas en una secuencia cronológica invertida (que justifica, precisamente, la 

comparación con un yacimiento arqueológico estratificado que se exhuma) en nada 

contribuye a una inteligencia más rápida del proceso (Freud, 1991a [1896], p.198). 
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La trama se refiere así a las vivencias de un cuerpo propio que funcionan como nudos en 

el aparato psíquico, donde las cadenas asociativas se dan como detalles a interpretar. En 

otras palabras, se trata del descubrimiento de la escena a través del análisis del andamiaje 

simbólico que sostiene lo que se quiere decir. El estudio de las causas de la sintomatología 

histérica lo llevan a considerar que “no importa el caso o el síntoma del cual uno haya 

partido, infaliblemente se termina por llegar al ámbito del vivenciar sexual” (Freud, 

1991a [1896], p. 198). La arqueología habilitada por Freud para el estudio de la psiquis 

puede ser una guía hacia una arqueología de la metafísica (Miller, 2016) para descubrir 

la escena sexual implícita en ella. Es una de las herramientas que claramente toma 

Irigaray:  

 
La topología del tejido o el tapiz ofrece al analista oportunidades tan inteligentes y sutiles 

tanto para escuchar a un paciente, ya sea hombre o mujer, como para preservar la libertad 

de ambos socios en escena. Me ha llevado años descubrir esto y empezar a interpretarlo 
118 (Irigaray, 2002 [1989], p. 127) 

 

El hecho de que se conciba el aparato psíquico como un proceso de inscripción de huellas 

mnémicas supone que dichas inscripciones pueden modificarse119, rediseñarse, 

reinscribirse, en definitiva, en función de la terapia. Por eso, es válido el preguntar si 

acaso la teoría freudiana no apuesta aquí por otra posibilidad de relacionarse con el par 

presencia/ausencia de la metafísica tradicional. A la luz de estos y otros planteamientos, 

Irigaray reconoce que Freud ha estado dispuesto a experimentar el vértigo teórico de abrir 

los mecanismos de generación de sentido a una especie de libre juego de asociación, 

rodeando aquellas zonas indiscernibles de la psiquis.  

En efecto, el quiebre con la tradición se exhibe en su investigación y la iniciativa de hacer 

hablar a ‘las histéricas de Charcot’ para escuchar la cadena de asociaciones libres que 

tenían para decir120. La diversidad sintomatológica de la que daba cuenta la experiencia 

 
118 “Una de las metáforas más conocidas en la literatura escrita por mujeres es la de un tapiz, donde los 

hilos multicolores se interrelacionan de forma que cada hilo representa una voz individual pero, a la vez, 

crea una homogeneidad con otras voces fragmentadas  y silenciadas del pasado y del presente” (Russell, 

2004, s/p.).  
119 Derrida trabaja este aspecto en “Freud y la escena de la escritura” (1967). Véase Ugalde (2020). 
120 Es interesante el trabajo de Didi-Huberman en torno a la iconografía fotográfica del catálogo del Hospital 

de la Salpêtrière, donde las “histéricas” comparecían como el objeto de estudio ideal al ojo del analista. En 

referencia a la incipiente práctica médica de fotografiar la locura, que precede las elaboraciones de Freud, 

él señala: “en la fotografía ya todo es objetivo, incluso la crueldad: podemos ver, se dice, “hasta el defecto 

más imperceptible”. Casi una ciencia; la humildad hecha ausencia de lenguaje. Este mensaje sin código 

será siempre más detallado que la mejor de las descripciones; y, en el campo de la medicina, parecerá haber 

llevado a cabo el ideal mismo de la Observación, caso y cuadro reunidos en uno solo lugar” (Didi-

Huberman, 2018, p. 50). 
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clínica de la época —parálisis, contracturas, anestesias sensoriales, tics, vómitos, 

anorexia, alucinaciones visuales, convulsiones, y una larga lista— provoca en Freud la 

necesidad de una nueva escucha de la neurosis, buscando una teoría que diera cuenta de 

los lazos entre trauma, síntoma y mecanismos de represión: 

 
Así como en la vieja histeria se presentaba, bajo la forma de una exclusividad femenina, 

una economía general del cuerpo, una manera de tener y de habitar un cuerpo, con Freud, 

la histérica se vuelve la promotora del inconsciente, aquella que devela la nueva partición 

del sujeto, aquella en quien nace la nueva imagen de la división de uno mismo (Yébenes, 

2011, p.107) 

 

b. La feminidad y el enigma 

El corte freudiano al modo en cómo se venía haciendo ciencia es evidente. Sin embargo, 

si bien la irrupción del inconsciente y de la noción de sexualidad significan la puesta en 

crisis del par ausencia/presencia de la metafísica, la búsqueda metodológica que 

emprende Freud lo llevará a mantener, en varios aspectos, su complicidad con la tradición 

de pensamiento occidental. La subversión que implican sus hallazgos se suspende ante el 

problema de la feminidad. 

El sentido general de la crítica de Irigaray a Freud queda bien resumido en una entrevista 

que le hacen en 1979 en el contexto de la publicación de la primera traducción de 

Speculum al castellano por editorial Saltés: 

 

T.-En “Speculum” es usted muy crítica hacia Freud también.  

 

L.I.- No veo por qué hay que convertir a Freud en un dios infalible. Es cierto que 

descubrió cosas muy importantes en el mundo del inconsciente, que no está agotado y 

que sigue vigente. Pero vivió en un momento dado de la Historia y en una sociedad muy 

precisa con su tradición y sus deseos patriarcales y burgueses. El estableció su teoría 

dentro de esos marcos. O, más bien, la establecieron sus discípulos porque Freud dudaba, 

como científico honrado que era. De todas formas, cuando Karen Horney, Mélanie Klein 

o Ernst Jones le dicen que sus teorías tal vez no fuesen aplicables a las mujeres, Freud 

defendió sus teorías121. Al final reconoce Freud que la mujer es el “continente negro” del 

psicoanálisis, que quizás haya soslayado ciertas cosas, en particular las relaciones entre 

madre e hija, pero en la polémica de mil novecientos treinta y dos sobre la sexualidad 

femenina, defiende la teoría de Edipo. Adopta la postura clásica de los teóricos: defiende 

su sistema, defiende su territorio. (Irigaray, Blásquez y Chao, 1979, p. 44) 

 
121 “La significación de la fase fálica, especialmente en la niña, ha dado lugar a importantes discusiones en 

la historia del psicoanálisis. Los autores que admiten la existencia, en la niña, de sensaciones sexuales 

específicas desde un principio (como K. Horney, M. Klein, E. Jones), en especial un conocimiento intuitivo 

primario de la cavidad vaginal, se ven inducidos a considerar la fase fálica sólo como una formación 

secundaria de tipo defensivo” (Laplanche y Pontalis, 2004, págs. 149-150). La propia Irigaray examina 

algunos de estos puntos en Retour sur la théorie psychanalytique (1973), en castellano: “Consideraciones 

retrospectivas sobre la teoría analítica”, en Ese sexo que no es uno (1977). 
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El hecho de que para la autora Freud permanezca recluido en una economía metafísica se 

justifica en varios aspectos, que paso a resumir a continuación. En un primer argumento, 

señala: “que Freud haya adoptado como objeto de su discurso la sexualidad no implica 

forzosamente que haya interpretado cuanto corresponde a la sexuación del discurso 

mismo, y especialmente del suyo” (Irigaray, 2009d [1977], p. 114). Esto quiere decir que, 

aun cuando logra atestar ciertos golpes a la escena de la representación (como el 

inconsciente, los efectos de sobredeterminación, “la pulsión de muerte”, etc.), no llega a 

dar con la determinación sexuada de dicha escena. El hecho de que Freud no haya 

interpretado la sexuación del discurso que él mismo utiliza quiere decir, entre otras cosas, 

que mientras describe un estado de hecho, como hombre de ciencia, “no examina las 

determinaciones históricas de los datos que trata. Y, por ejemplo, que acepta como norma 

la sexualidad femenina tal como ésta se le presenta” (Irigaray, 2009 [1975], p. 52). En 

definitiva, la autora quiere decir que aun cuando investiga la causa de los sufrimientos, 

los síntomas de las mujeres, no la pone en relación con una condición histórica y cultural, 

“lo que conduce, por regla general, a someter de nuevo a las mujeres al discurso 

dominante del padre, a su ley, reduciendo al silencio sus reivindicaciones” (Irigaray, 2009 

[1975], p. 52).  

Si quisiéramos poner a funcionar el argumento irigariano en algún escrito de Freud, sería 

interesante analizar el texto La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna122 (1908). 

Según Silvia Tubert, este texto es afín a las ideas feministas123 ya que en él Freud explora 

“la oposición entre la cultura y la vida pulsional” (Tubert, 2001, p. 27). En efecto, las 

consecuencias nocivas de la moral sexual dominante se relacionan con la nerviosidad 

como condición contemporánea. La restricción dañina de la vida sexual tiene como efecto 

la neurosis colectiva. Este rasgo es perjudicial, plantea Freud en el texto, ya que la norma 

cultural se impone a todos por igual y no mide las diferencias particulares. Lo que podía 

observar él era que las evidencias eran muy elocuentes en la experiencia prematrimonial 

de las mujeres que llegaban a su clínica, a quienes se les imponía la abstinencia y el 

primado de la virginidad. Sus funciones eróticas eran diezmadas, retrasadas, lo que 

 
122 Cito este texto en particular pues es referido por Tubert como un ejemplo de la atención que tenía Freud 

acerca de las problemáticas culturales que afectaban la salud mental de las mujeres de la época. Sin 

embargo, en el mismo texto queda claro la insuficiencia del gesto.  
123 Según señala, fue escrito por Freud para la Liga para la protección de la maternidad y la reforma sexual 

en 1905, donde participaba la feminista Helene Stöcker (Tubert, 2001). 
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provocaba la “persistencia de la vinculación amorosa con los padres cuya autoridad 

inhibió su sexualidad” (Tubert, 2001, p. 33). 

Así, aplicada a un texto como este, la crítica de Irigaray apuntaría a señalar que el 

concepto de lo femenino que maneja Freud constata un estado de hecho, una diferencia 

sexual al modo de la subordinación, pero no la interviene, no la pone en crisis. Además, 

en La Moral sexual cultural… propone que la conducta sexual de un ser humano “suele 

ser arquetípica respecto de todos sus otros modos de reacción en el mundo” (Freud, 1992 

[1908], p. 177). Esto quiere decir que, en tanto que a las mujeres se les deniega 

culturalmente la educación en general, también les está negada la posibilidad de 

“ocuparse intelectualmente de los problemas sexuales, para los cuales, empero, traen 

congénito el máximo apetito de saber” (Freud, 1992 [1908], p. 177). Así, se les termina 

disuadiendo “del pensar en general”, lo que tiene por efecto la desvalorización de su saber 

en el mundo. Para Freud, “el hecho indudable de la inferioridad intelectual de tantísimas 

mujeres debe reconducirse a la inhibición de pensar que se requiere para sofocar lo sexual 

(Freud, 1992 [1908]: 177)124 ¿Qué significa que las mujeres ‘deban’ reconducirse a la 

inhibición de pensar para sofocar sus pulsiones sexuales? ¿qué trabajo ‘extra’ es este, que 

necesita de tanta energía invertida? ¿y por qué la inferioridad intelectual sólo les cabe a 

las mujeres? Estas son preguntas que podríamos esbozar en tono irigariano.  

Por otra parte, refiriéndose al conocido caso de Ana O.,125 Irigaray sostiene que Freud 

 
erigió una norma de la condición femenina a partir de la interpretación que hizo de los 

síntomas, y de las insatisfacciones de sus pacientes, sin ir más lejos, sin pensar que esas 

“patologías” podrían explicarse por una cierta situación de la cultura y de la sociedad.  

Lo que describe de las mujeres no es completamente falso, pero no veo cómo una mujer, 

apresada en un sistema sociocultural semejante, hubiera podido comportarse de otra 

forma. Su error consistió en haber establecido como norma, como si fuera el fondo de lo 

femenino, lo que ellas decían, cuando lo que expresaban era, ante todo, su sufrimiento y 

explotación. En definitiva, el psicoanálisis, en el mejor de los casos, adapta a las mujeres 

a la sociedad existente, pero no les permite expresar lo que sólo son capaces de balbucear 

o de somatizar, y que hay que ayudarles a descubrir. (Irigaray, Blásquez y Chao, 1979, p. 

44) 

 

 
124 En carta a su amigo Emil Fluss, en 1873, se lee, por ejemplo: “¡Cuán sabios son nuestros educadores al 

molestar tan poco al bello sexo con conocimientos de ciencias naturales! (Según veo, coincidimos todos en 

eso de que las mujeres han nacido para algo mejor que para volverse sabias)”. Según revela una carta 

posterior, el veto a este deseo persiste. “«Un hombre pensante» -escribe Freud el 30 de junio de 1875- es 

su propio legislador, confesor y absolvedor. Pero una mujer dejada sola es una chica, no posee normas 

éticas inherentes; ella puede actuar correctamente solo si se mantiene en los límites de la convención, 

observando lo que la sociedad considera adecuado” (citado por Acha, 1999, p. 2). 
125 El caso de Ana O. se cuenta y analiza en Estudios sobre la histeria (1893-1895) que Freud escribe con 

quien llevó el caso, Josef Breuer. Este es uno de los textos que se considera fundante del psicoanálisis.  
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Un segundo argumento que esboza la autora es que Freud, “prisionero de una determinada 

economía del logos, define la diferencia sexual en función del a priori de lo Mismo, 

recurriendo, para sostener su demostración, a los procedimientos de siempre: la analogía, 

la comparación, la simetría, las oposiciones dicotómicas, etc.” (Irigaray, 2009 [1975] p. 

54). La autora sostiene que, a pesar de sus constantes esfuerzos, Freud no puede evitar 

del todo hacer un correlato entre lo anatómico y lo psicológico, lo que es especialmente 

claro en el complejo de castración como inscripción estructural, que se arma en torno a 

un ver/tener el falo y un no ver/no tener falo. Efectivamente, al ser las mujeres un “enigma 

para sí mismas” como imposición cultural, sin herramientas lógicas para presentarse en 

el mundo y aparecer en él, son los hombres los que, históricamente, han hablado de ellas 

y por ellas. Es decir, son ellos quienes han capitalizado este enigma para resolverlo a su 

favor.  

Al inicio de la conferencia sobre “La Feminidad” (1932)126, Freud anuncia que se propone 

abordar “el enigma de la feminidad [que] ha puesto cavilosos a los hombres de todos los 

tiempos”, increpando a los varones de la sala: “tampoco ustedes, si son varones, estarán 

a salvo de tales quebraderos de cabeza; de las mujeres presentes, no se espera que sean 

tal enigma para sí mismas” (Freud, 1991b [1932], p. 106)127. Nuevamente, con su 

característico estilo, Irigaray denuncia la capitalización del enigma por parte del sujeto 

masculino: 

 
así pues, se trataría de que ustedes, hombres, hablaran entre ustedes, hombres, de la mujer, 

que no puede estar interesada en la escucha o la producción de un discurso relativo al 

enigma, al logogrifo, que representa para ustedes. El misterio que es la mujer constituiría, 

pues, el objetivo, el objeto y el envite de un discurso masculino (Irigaray, 2007 [1974], p. 

7). 

 

De esta forma, el punto de vista masculino inunda de falsa neutralidad el discurso sobre 

aquello que es la feminidad, estableciendo paralelismos entre su propia constitución y la 

de la mujer como carencia. Esto queda bien claro en Speculum, en la re-escenificación 

que lleva a cabo Irigaray de la conferencia de 1932. La referencia a ese texto se explica, 

especialmente, en “la medida en que, escrito tardíamente en la vida de Freud, retoma un 

buen número de enunciados desarrollados en otros diferentes textos” (Irigaray, 2007 

[1974], p. 25). Laura Roberts, por ejemplo, dice que su decisión de hablar sobre la 

 
126 “La Feminité” forma parte de las Nouvelles conferences sur la psychanalyse (1932), publicadas el 6 de 

diciembre de 1932 como un corolario de las más conocidas Conferencies d'introduction à la psychanalyse, 

1915-1917. Por el estado delicado de salud de Freud, no fueron dictadas en el formato de conferencias. 
127 La cursiva es mía. 
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feminidad en esos términos “es sintomático de una neurosis subyacente que necesita 

interpretación psicoanalítica (y curación). Irigaray no solo interpreta este síntoma, sino 

que lo utiliza como un punto de partida desde el que reflejar esta lógica de igualdad en la 

cultura occidental” (Roberts, 2019, p. 28) 

En este escrito, Freud designa a la mujer como "el continente oscuro" e interpreta la 

asunción de su sexualidad en términos de ausencia y, por lo tanto, como algo 

incognoscible. Él comienza diciendo que las primeras fases del desarrollo sexual son 

idénticas tanto en el niño como en la niña. Considerando que las zonas erógenas son las 

mismas en ambos, señala que cumplen un rol parecido, en tanto son fuentes de excitación 

y satisfacción de las pulsiones parciales. Sin embargo, la primacía del órgano masculino 

no se deja esperar en la explicación freudiana, pues sus observaciones, según dice, 

apoyadas por la ciencia, señalan que el órgano que interviene en este momento es el pene 

en el niño y el clítoris en la niña, considerado este último como un pene mutilado: “de 

esta suerte, la niña pequeña es cabalmente un hombrecito, y todas sus pulsiones y placeres 

sexuales, en particular masturbatorios, son en realidad «viriles»” (Irigaray, 2009d [1977], 

p. 26). 

En esta línea, Freud continúa argumentando que, en el transcurso del desarrollo sexual, 

el niño y la niña también comparten la intensidad en cuanto a la energía de sus pulsiones 

parciales. Sin embargo, el proceso que los lleva a constituir su sexualidad difiere en 

ambos. Para que la niña arribe a una feminidad normal, ella deberá someterse a un control 

y una represión mucho más fuerte que la que vive el niño. Esto, porque ella debe cambiar 

de zona erógena y transformar su actividad en una disposición pasiva. Aquí es cuando 

interviene el complejo de castración como momento explicativo que, aunque será distinto 

en el caso de la niña, la referencia, por supuesto, la da el niño. Ocurre en el momento en 

que observa y se da cuenta de que el miembro viril tan preciado para él no lo posee todo 

el mundo. 

 
Aunque la primera reacción del niño consiste en negar lo que ha visto, concediendo a 

pesar de todo un pene a su hermana, a toda mujer, y sobre todo a su madre; en querer ver, 

creer ver sea como sea el miembro viril en todo el mundo, ello no impide que nazca en él 

la angustia de castración (Irigaray, 2009 [1973], p. 28) 

 

En este relato, el niño interpreta que la falta de pene se debe al castigo y consiguiente 

castración que —visiblemente— habría recibido la niña a causa de sus malas acciones, 

como la masturbación. Esta situación, y debido a la carga narcisista que se reúne en este 

órgano, lleva al niño a salir del complejo de Edipo, esa poderosa máquina procesadora de 
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subjetividad (Drucaroff, 2015)128 en la que él quiere poseer a la madre igual que el padre. 

En esta clásica narrativa del desarrollo del sujeto masculino, el padre es el tercer término 

que se interpone en la díada del pequeño con la madre, desencadenando una lucha a 

muerte con la amenaza de castración o feminización del hijo. La ley paterna pareciera 

decir “renuncia a tu derecho sobre la madre, porque ella es mía. Si no lo haces, llegarás a 

ser como ella, carente, el objeto por el que luchar y no un sujeto, no un actor en este 

conflicto. Si lo haces, accederás a la masculinidad” (Bianchi, 2014, p. 122). De esta 

forma, la amenaza de la castración prepara al niño para asumir la ley paterna y reproducir 

el mundo según sus designios.  

Como se puede imaginar, para la niña esto es distinto. Según explica Freud, la visión del 

pene en el niño le muestra lo insuficiente que es su órgano sexual. Comprendiendo su 

perjuicio anatómico, debe aceptar la castración “como un hecho consumado” (Irigaray, 

2009 [1973], p. 29), un a priori que debe aceptar. Así, entra a la fase de la “envidia del 

pene”, que es lo que determina su desarrollo sexual posterior, es decir, el deseo de 

“apropiarse del sexo que monopoliza culturalmente el valor” (Irigaray, 2009 [1975b], p. 

65) y que sostiene el “postulado del imperialismo fálico que también implicaría el que la 

niña «se desligue de su madre», «que desvalorice a todas las mujeres» como a sí mismas 

en tanto que desprovistas de pene.” (Irigaray, 2007 [1974], p. 49). La relación madre-hija 

se ve menoscabada, y la densidad de dicho conflicto permanece, además, sustraída a la 

conciencia:  

 
Ningún lenguaje, ningún sistema de representaciones, vendrá a suplir, a asistir, a la 

«inconsciencia» en la que se mantienen las relaciones conflictivas de la hija con su madre, 

y con su sexo. ¿Se desprenden de ahí sus «reminiscencias» en forma de «afecciones 

somáticas», características de la melancolía? Así como, por supuesto, de la histeria… 

(Irigaray, 2007 [1974], p. 58) 

 

Como propone Tubert (2001), la introducción de esta fase en 1925 en Algunas 

consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica marca un antes y un después 

en las recepciones feministas de la teoría de Freud. Como señalé más arriba, Irigaray 

protesta contra Freud el no haber escuchado de sus colegas el cuestionamiento a esta 

 
128 Como propone Elsa Drucaroff, la antropóloga Gayle Rubin está en sintonía con Luce Irigaray en el 

sentido en que, bajo una lectura feminista del psicoanálisis, muestra cómo el triángulo edípico es el primer 

procesador de personas, “donde los sujetos son procesados hasta ser obligados a transformarse 

exclusivamente en «mujeres» y «varones», con la consiguiente subalternización de las mujeres y la 

aparición de géneros disidentes que se consideran abyecciones, [que] se marginan y se castigan” (Drucaroff, 

2016, p. 118) .  

 



  

 216 

importancia en tanto primigenia129. Sólo se explica este argumento de Freud sobre la 

envidia del pene “por la cultural y sistemática «primacía del órgano masculino», el hecho 

de que el falo haya de ser el arquetipo del sexo, el sexo originario y el pene la 

representación más adecuada de la Idea de sexo” (Irigaray, 2007 [1974], p. 47). Por 

supuesto que, bajo estas condiciones, no puede existir más “deseo” que el de asegurar su 

dominación, y si “algo contradijera dicha dominación —por ejemplo, los placeres de la 

niña— habría que reinterpretar toda la economía de los afectos y de las afectaciones 

sexuales” (Irigaray, 2007 [1974], p. 47). 

Para Irigaray, una de las cuestiones más problemáticas que se desprenden de esta fase es 

que impone a la niña el mandato de apartarse de su madre para transferir ese amor al 

padre. Así, en un devenir “normal” de la feminidad, la chiquilla no sale del complejo de 

Edipo, sino que desemboca en él, pudiendo quedarse al alero del padre todo lo que quiera, 

pues no tiene nada que perder. Refiriéndose a las consecuencias del complejo de 

castración en lo que se refiere al lugar sexuado en femenino, dice: 

 
Por lo demás, este deseo de re-presentación, de re-presentarse, de re-presentarse en ello, 

es en cierto modo arrebatado desde un principio a la mujer sentido por la desvalorización 

radical que le es inculcada, dispuesta -y a la que ella se presta- desde «su comienzo»: 

nacida de una madre castrada, no habiendo podido engendrar más que un hijo castrado, 

mientras que ella prefiere (antes que a sí) a los portadores de pene. Así, pues, se trata de 

olvidar, de «reprimir ese comienzo vergonzoso» (Irigaray, 2007 [1974], p.72) 

 

De esta forma, una asunción normal de la feminidad en la niña implica que ella quede 

exiliada de la posibilidad de una metaforización primaria de su deseo femenino, para 

inscribirse en la metaforización fálica del varón. Esta especie de olvido alrededor de este 

suceso arcaicamente traumático para la hija es lo equivalente a la represión del deseo (de 

la primera relación deseante) y su formulación en el registro del imaginario. La breve 

semblanza de estos asuntos deja en claro que el logos y el mundo de la luz es un mundo 

de presencia masculinista, en el que lo femenino sólo aparece como oscuridad o carencia. 

Así, dice la autora, en la medida en que Freud sigue comprometido con un determinado 

logos y, por ende, con una determinada economía de la «presencia», no puede sino 

representarse el devenir sexual de la niña en términos de carencia y falta, y de una falla 

en la representación del origen (Irigaray, 2007 [1974]) 

 
129 Sobre este punto, Irigaray escribe en una nota al pie: “Por el contrario, ellos o ellas hablan de un «deseo» 

del pene muy precoz en la niña pequeña y que supondría un «descubrimiento» de sus órganos genitales 

mucho más «antiguo» de cuanto describe Freud. Cfr. los artículos de K. Horney, M. Klein, E. Jones sobre 

la sexualidad femenina” (Irigaray, 2007 [1974], p. 48). 
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El vacío existente del deseo del origen significa que “para la mujer no habría 

representación posible de la historia de la economía de su libido” (2007 [1974], p. 34). 

El significante maestro, el Falo, no refleja un juego entre los sexos, sino “el poder de 

control y apropiación de la relación con el origen («por ejemplo», del deseo)” (Irigaray, 

2007 [1974], p. 58). Es por ello que la autora dice que las pulsiones de la niña en su 

devenir sexual no se invierten ni en el autoerotismo, ni en la edificación de un narcisismo, 

ni en estructurar una “psicosis”, ni en el amor hacia su primer objeto: no le queda más 

salida que la histeria. 

 

El hecho de no disponer de una mimética específica del origen repercute en que la niña 

que deviene mujer no puede asumirse como productora de signos en el orden discursivo, 

ya que no dispone de una objetualidad distinta de ella a la cual referirse. Más bien, ella 

asume ser el objeto. Si, en cambio 

 

intenta colocarse en el lugar de activa emisora de signos, como sujeto, el único modelo 

social con que cuenta para constituirse así es el de ser madre (único modelo 

de actividad femenina que el triángulo edípico, el psicoanálisis y la cultura toda 

reconocen […] Pero afirmarse como madre (futura madre, posible madre que recibirá el 

falo del papá en forma de niño en el vientre) supone entrar en competencia con su madre. 

(Drucaroff, 2016, p. 139) 

 

Esto da lugar al tercer argumento de porqué Freud seguiría atado a los fundamentos de la 

metafísica: no reconoce la “especificidad de lo femenino en relación con el lenguaje. Lo 

que implica otra ‘lógica’ que no sea la que impone la coherencia discursiva.” (Irigaray, 

2009: 114). Irigaray ve como un problema que la mujer sea puesta en ese agujero 

significante en el que es colocada, en cuanto no puede desenvolverse correctamente en la 

escena de la representación, dominada por el significante “falo”, y además no puede 

autorrepresentarse, pudiendo comparecer solamente como objeto ante un otro. Este 

aspecto se muestra bien en la conferencia de 1932, donde Freud sostiene que la libido es 

una sola, a pesar de los particulares y agotadores esfuerzos que caben a la niña en 

comparación al chico. Así, él dice: 

 
Hemos llamado «libido» a la fuerza pulsional de la vida sexual. La vida sexual está 

gobernada por la polaridad masculino-femenino; esto nos sugiere considerar la relación 

de la libido con esa oposición. No sorprendería si a cada sexualidad se subordinara su 

libido de suerte que una clase de libido persiguiera las metas de la vida sexual masculina 

y otra las de la femenina. Pero no hay nada semejante. Existe sólo una libido, que entra 

al servicio de la función sexual tanto masculina como femenina. No podemos atribuirle 

sexo alguno; si de acuerdo con la equiparación convencional entre actividad y 

masculinidad queremos llamarla masculina, no debemos olvidar que subroga también 
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aspiraciones de metas pasivas. Comoquiera que sea, la expresión «libido femenina» 

carece de todo justificativo. (Freud, 1991b [1932], p. 121) 

 

De esta manera, la libido, que puede ser entendida como “la cantidad o quantum 

energético para relacionarnos con el mundo, el componente sexual de la pulsión” 

(Escámez, 2019, p. 31) no estaría atravesada por el mundo al cual está dirigida, pues 

carece de genealogía y singularidad histórica. En otras palabras, para las mujeres no está 

habilitada realmente (ni en el análisis) la posibilidad de reinscribir las huellas mnémicas 

fuera de la lógica binaria de la presencia/ausencia, debido a que “lo masculino no está 

dispuesto a compartir la iniciativa del discurso. Prefiere ejercitarse en hablar, escribir y 

gozar ‘mujer’ antes que dejar a este otro derecho de intervención, de ‘acción’ en lo que 

la concierne” (Irigaray, 2009d [1977], p.117).  

Otra forma de comprender este punto, y lo importante que es luego para la temática del 

goce, es preguntarnos adónde va a parar esa economía libidinal en el proceso de 

subjetivación que atraviesa la niña. Si tomamos en serio todas las implicaciones del 

discurso freudiano, sostiene Irigaray, a la niña no le queda más que la solución 

“melancólica”.  

Leyendo algunos momentos de Duelo y melancolía, ella hace notar que “no dejarán de 

sorprender las intersecciones posibles entre lo que pertenece a la economía libidinal de la 

niña pequeña después del descubrimiento de su «castración consumada», y de la de su 

madre, y la sintomatología melancólica” (Irigaray, 2007 [1974], p. 56). Así, enumera una 

serie de rasgos que están ligados a esta libido cercenada: depresión dolorosa, suspensión 

del interés por el mundo exterior, pérdida de la capacidad de amar (no puede amar a su 

madre ni a las demás mujeres, el deseo del padre es el deseo de posesión del falo, no se 

trata sino de envidias, de celos, etc), inhibición de toda actividad, disminución del 

sentimiento de autoestima. Esta última consecuencia, señala, es resaltada por Freud como 

la causa del resto de modificaciones psíquicas. Cita -miméticamente- a Freud: 

 
Al igual que -otra diferencia con el duelo- en la melancolía la pérdida no concierne 

forzosamente a la muerte de un objeto amado sino a su pérdida «en tanto que objeto de 

amor» y, sobre todo, «no se puede reconocer claramente lo que ha sido perdido [...] el 

paciente no puede aferrar conscientemente lo que ha perdido. Por otro lado, tal podría ser 

aún el caso cuando la pérdida que ocasiona la melancolía es conocida por el paciente, y 

éste sabe sin duda a quién ha perdido pero no lo que ha perdido en esa persona. Ello 

conduciría a relacionar la melancolía con una pérdida del objeto que queda sustraída a la 

conciencia». La chiquilla, evidentemente, no sabe lo que pierde en el descubrimiento de 

su «castración», ni en la «ruina» sucesiva de la relación con su madre y con las otras 

mujeres. Ella no tiene entonces ninguna conciencia de sus pulsiones sexuales, de su 

economía libidinal, singularmente tampoco de su deseo original, de su deseo (de) origen. 
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Para ella se trata en este caso, y en más de un aspecto, de una pérdida que escapa 

radicalmente de toda representación. De ahí la imposibilidad de hacer su «duelo» 

(Irigaray, 2007 [1974], pp. 57-58) 
 

Y así, para comprender más aun las consecuencias concretas de este esquema, nos habla, 

en 1974, de la anorexia: “La anorexia es un síntoma bastante específicamente femenino 

que ha de relacionarse con una incapacidad por parte de la niña de aceptar su «destino» 

sexual, una especie de rechazo desesperado del esplendor de la sexualidad que le es 

otorgado”130 (Irigaray, 2007 [1974], p. 59) 

La preeminencia de la pulsión escópica que, como se verá, permanece casi incuestionada 

en Lacan, lleva a la autora a concluir que, en Freud y la cultura que describe, el nada que 

ver equivale a no tener nada (Irigaray, 2007 [1974], p. 39) y esto basta para no poder 

articular gramaticalmente lo femenino en el orden del discurso. Como corolario, la falta 

de pene de la mujer y la envidia del pene dice “aseguran la función de lo negativo, sirven 

de representantes de lo negativo, en lo que podríamos llamar una dialéctica 

falocéntrica”131(Irigaray, 2007 [1974], p. 43). Y sigue: “La relación con lo negativo, para 

el hombre, no habrá sido nunca sino imaginaria -imaginada, imaginable-, de donde se 

desprende el impulso que da a las producciones ficticias, míticas, ideales, 

secundariamente definidas como leyes que aseguran la permanencia y la circularidad de 

esa sistémica” (Irigaray, 2007 [1974], p. 43). 

De alguna forma, la paradoja que Freud describe y profundiza — ¿sin notarlo? —, 

consiste en que la clave de la caja fuerte que es este enigma femenino se encuentra dentro, 

encerrada y que, por lo mismo, la mujer no está en lugar de construir una mediación para 

acceder a sí misma en un registro distinto al del logos falocéntrico. La capitalización del 

enigma femenino da cuenta de la apropiación del deseo de saber y, como se ha mostrado 

ya, no sólo en el psicoanálisis, sino también en la filosofía. Y aunque él se cuida de decir 

que “el psicoanálisis, por su particular naturaleza, no pretende describir qué es la mujer, 

sino indagar cómo deviene, cómo se desarrolla la mujer a partir del niño de disposición 

bisexual” (Freud, 1991b [1932], p. 108), la investigación que emprende presupone de 

antemano una determinada comprensión de lo que es mujer. La impermeabilidad que 

significa la pregunta por la mujer, por lo femenino, es el enigma que acompañaría a Freud 

 
130 Por supuesto, esta es una vivencia que merece ser explorada mucho más allá de este trabajo. Al respecto, 

se puede consultar el trabajo de Emiliano Exposto, (2023).  
131 Y como nota al pie, desliza una provocativa aclaración: “Lo que podría entenderse como tautología, 

siempre que no se re-marque el una”. 
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desde sus más tempranos textos, y es tan persistente e infranqueable, que lo lleva a adoptar 

salidas, en varias ocasiones abruptas, para resolver las aporías con las que se encontraba 

¿No nos recuerda esto la violencia que decía Zambrano que aquejaba al protofilósofo? 

Los argumentos señalados hasta aquí constituyen ejemplos de cómo Freud retrocede ante 

el problema de la sexuación del discurso. Como vimos con Moral sexual cultural…, es 

insuficiente el hecho de que reconozca la influencia cultural en la inhabilitación 

intelectual de la mujer para conocer su propia sexualidad. Culturalmente, la mujer no 

puede pasar por un proceso dialéctico en el que transforme su apetito de saber, es decir, 

su negatividad constitutiva, en una posibilidad abierta, en una realización positiva de la 

diferencia. Por el contrario, la cierra, porque exilia el deseo femenino y la actualización 

del enigma bajo un deseo de saber de sí que sería, por definición, infinito.  

El problema de Freud, en este sentido, es que el gesto descriptivo y el método terapéutico 

que se desprenden de sus planteamientos termina siendo prescriptivo de aquello mismo 

que pretende curar. Todo esto desemboca en el hecho de que el psicoanálisis freudiano 

colabora a consolidar un determinado “modo de producción de personas” (Drucaroff, 

2015, p. 112), y a generar un discurso que “hace una repetición-interpretación de la 

función históricamente asignada a la mujer” (Irigaray, 2009e [1977], p. 125). De esta 

forma, para Irigaray, la articulación entre la diferencia sexual y la economía del 

inconsciente le pasa a Freud finalmente inadvertida.  

La continuidad de esta problemática en Lacan hereda lo que Elsa Drucaroff llama el 

homodominio de la representación, presente, como hemos visto, desde Platón, pero que 

en Freud se ve profundizada en virtud del discurso sobre la sexualidad. En efecto, esta 

economía  

 
No tiene posibilidad de representar lo hétero salvo como vacío o negrura. Ella la pone en 

directa relación con el proceso de constitución del sentido que descubre Ferdinand de 

Saussure: constitución del sentido por oposición y diferencia, los dos principios por los 

que los signos adquieren significación y que hacen que lo distinto sea pura negatividad, 

nada en sí mismo. De este modo se concluye que orden simbólico y opresión de las 

mujeres están profundamente ligados (Drucaroff, 2016, p. 131) 
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c. La mujer no toda.  

 

Siguiendo el hilo del análisis crítico de Irigaray, es preciso visitar la lectura que hace de 

Lacan y su tratamiento de la cuestión de la feminidad, esta vez, en relación explícita con 

el problema del deseo y del goce. Si en los capítulos anteriores mostré cómo Irigaray 

buscaba comprender la génesis del orden simbólico a través del funcionamiento de la 

economía significante, ahora me interesa poner el foco en estos conceptos y mostrar cómo 

se relaciona con la obliteración del locus de la mujer en el orden discursivo dominante. 

Dicho de otra manera, que la mujer sea puesta en ese agujero significante en el que es 

colocada es problemático para la autora en la medida en que esto obstaculiza el despliegue 

de las potencialidades de su deseo y goce. En este sentido, me parecen muy asertivas las 

palabras de Margaret Withford: “Irigaray no es una pre-lacaniana sino una post-lacaniana, 

que se enfrenta a las implicaciones de la obra de Lacan, a la vez que busca exponer su 

sesgo patriarcal” (Whitford, 2002 [1989], p. 106).  

Como primer aspecto, es preciso considerar que el goce es una noción propiamente 

lacaniana, que no tendría un antecedente reconocible en Freud (Muñoz, 2018). En efecto, 

viene a introducir una sutileza que el concepto de placer en Freud no llegaba a formular. 

En él, el principio del placer “tiene la función de disminuir las tensiones del aparato que 

si superan cierto umbral se convertirían en displacenteras” (Muñoz, 2018) y es, además, 

un límite al goce.  Hay, por lo tanto, un más allá del principio del placer, que queda 

tematizado bajo este concepto, apuntando al resto irrepresentable de este plus. Es así 

como en el seminario XX, Encore (1972-1973), Lacan distingue dos lógicas del goce:  

 

una lógica masculina en la que no se tolera la excepción, sino que es una lógica del Todo 

y que se corresponde con el goce fálico; y una lógica femenina, donde está presente el 

goce fálico, pero además un suplemento de goce Otro (Conde Soto, 2016, p. 85).  

 

Mientras que el goce fálico es un goce que comienza y termina, el goce pulsional no tiene 

fin. Como se ha señalado antes, en tanto que el objeto del psicoanálisis lacaniano es el 

discurso mismo, la discusión en torno a la sexualidad femenina ya no aparece ligada a la 

literalidad de la anatomía, sino al hecho de que los sexos “no se definen más que por su 

determinación por y en el lenguaje” (Irigaray, 2009c [1975], p. 66). Nada queda por fuera 

del lenguaje, pero la mujer persiste en su estatus: queda excluida, aunque internamente.  

En este contexto, Lacan formula una de sus más conocidas frases: “no hay la mujer, la 

mujer no toda es… porque la mujer se define con una posición…como no todo en lo que 
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respecta al goce fálico”. (Lacan, 2008b [1972/1973], p.15). Se trata, en definitiva, de que 

la diferencia entre los sexos estará determinada por la inclinación a la que cada sujeto 

tienda, entre el no-todo y el Todo de la función fálica. Así, sostiene que el goce de la 

mujer es un goce suplementario, pues no porque ella sea no-toda no está ahí en absoluto. 

Su imposibilidad de simbolizar significa que la mujer, rebelada ante el corte que impone 

el significante fálico, accede a un plus en el que está plenamente, aunque no lo pueda 

decir.  

En Così fan tutti, escrito de 1975, Irigaray desmenuza algunos de los presupuestos que 

Lacan vierte en el Seminario XX132. La pregunta guía de estas exposiciones es qué es el 

goce [jouissance], y en los derroteros que se ensayan como respuestas, Lacan se va a 

referir al goce específicamente femenino y el problema de la totalidad. 

Parafraseando algunos fragmentos del texto, Irigaray dice que para Lacan “no hay más 

mujer que la excluida por la naturaleza de las cosas, que es la naturaleza de las palabras” 

(Irigaray, 2009 [1975b], p. 66). Esta posición de exclusión se sostiene por el límite que 

marca la ley: “esa exclusión es interna respecto de un orden del que nada escaparía: el de 

su discurso [de Lacan]” (Irigaray, 2009 [1975b], p. 66). Al todo no se le escapa ninguna 

realidad, incluso aquella que no se puede representar: “ninguna realidad saldrá indemne 

de esa maquinaria proyectiva circundante. Viva. […] No hay ninguna realidad 

prediscursiva. Cada realidad se funda y se define por un discurso.” (Irigaray, 2009 

[1975b], p. 66). Con estas palabras, la autora señala el hecho de que el locus de la mujer, 

en tanto que excluido de un orden, no se encuentra por ello en un más allá trascendente 

 
132 Sobre la posible relación del Seminario XX y Speculum, Elsa Drucaroff describe el posible vínculo que 

podemos encontrar entre ellos. Como sabemos, a instancias de la publicación de esta tesis doctoral (1974) 

se quiebra definitivamente la relación entre ambos. Elsa argumenta que, aun cuando Lacan comenta 

públicamente que el libro de Irigaray es una “basura”, al confrontar ambos textos “surgen extrañas y 

centrales coincidencias conceptuales y cronológicas” (Drucaroff, 2015, p.228). Lacan dicta su seminario 

entre 1972 y 1973 y, aunque no tengamos certeza de que Irigaray haya asistido a esas clases, lo cierto es 

que, siendo integrante de la École, es probable que haya comentado más de una vez sus ideas con Lacan: 

“El planteo feminista de Speculum … (publicado en 1974) plantea que ir más allá del Falo no sólo es 

posible, sino necesario, algo que el Lacan anterior al Seminario XX negaba con radicalidad, advirtiendo 

que la psicosis era el destino seguro de cualquier aventura de ese tipo. Para él, el Falo era la única posibilidad 

de organización del sentido, las subjetividades sólo se podían constituir con respecto a él, y fuera de su 

influencia estructurante sólo existía la locura. En el Seminario XX, en cambio, se leen posibilidades nuevas 

para lo femenino y allí Lacan otorga a lo real (a la materialidad no semiótica) una importancia que no había 

tenido antes su teoría”. (Drucaroff, 2015, p. 229) (la cursiva es mía). El tono burlesco de Lacan al referirse 

a este más allá del falo hace pensar, en efecto, que el psicoanalista no tenía la intención de escuchar lo que 

el movimiento de liberación de mujeres ni las psicoanalistas pudieran decir: “Hay un goce, ya que al goce 

nos atenemos, un goce del cuerpo que está, si se me permite -¿por qué no convertirlo en título de libro, el 

próximo de la colección Galilée?- Más allá del falo. Quedaría de lo más gracioso. Y daría verdadera 

consistencia al MLF. Un goce más allá del falo…” (Lacan, 2008b [1972/1973], p. 90). 
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“prediscursivo”. La exclusión es interna, ya que los mecanismos significantes provocan 

dentro del mismo sistema su fisura, su incompletitud. Hay una totalidad operante que 

implica, exige, un no-todo como posibilidad. A razón de esto, el propio Lacan sostiene 

que “por eso justamente que la hace no toda, la mujer tiene un goce adicional, 

suplementario respecto a lo que designa como goce la función fálica” (Lacan, 2008b 

[1972/1973], p. 89). 

La totalidad del lenguaje necesita encarnarse en la singularidad del no-todo, por eso 

aparece el argumento de que las mujeres deben abordarse como una a una. Y Lacan no 

demora en reforzar la autoridad de su conclusión con la autoridad filosófica: “y eso es lo 

extraño, lo fascinante, cabe decirlo: esta exigencia de lo Uno, como ya podía hacérnoslo 

prever extrañamente el Parménides, sale del Otro. Allí donde está el ser, es exigencia de 

la infinitud” (Lacan, 2008b [1972/1973], p.18).  

Es preciso traer el juego mimético que realiza la autora, parafraseando el texto lacaniano: 

 
El ser sexuado de las mujeres no-todas no pasa por el cuerpo, sino por lo que resulta una 

exigencia lógica de la palabra. En efecto, la lógica, la coherencia inscrita en el hecho de 

que existe el lenguaje y que está fuera de los cuerpos agitados por él, en una palabra, el 

Otro que se encarna, por así decirlo, como ser sexuado, exige ese una a una (Irigaray, 

2009 [1975b], p. 67) 133 

 

A lo que ella replica: 

 
Así, pues, la sexualización mujer sería el efecto de una exigencia lógica, de la existencia 

de un lenguaje, trascendente a los cuerpos, que necesitaría asir a las mujeres una a una 

para, «por así decirlo», —pese a todo— encarnarse. Entiéndase que la mujer no existe, 

pero que el lenguaje existe. Que la mujer no existe porque el lenguaje -un lenguaje- es 

dueño y señor, y porque ella traería aparejado el peligro —¿una especie de realidad 

«prediscursiva»?— de perturbar su orden. (Irigaray, 2009 [1975b], p. 67) 

 

Por lo dicho, se puede inferir que la autora asume la constatación lacaniana de lo femenino 

como el significante vacío en el universo discursivo. Esto no quiere decir, sin embargo, 

que lo reivindique para las mujeres. El contexto de la cultura falogocéntrica, el lenguaje, 

un lenguaje, que es dueño y señor, prefigura que la otredad “mujer” está excluida 

internamente del sistema, porque así lo requiere este mismo. No hay lugar para su goce 

porque, en verdad, no se le permite hablar de él en un entramado discursivo dominado 

por la economía escópica.  Se trata de que, en Lacan, la totalidad del lenguaje necesita de 

un afuera interno para sostenerse, y dicha economía está al servicio de este telos. Un 

 
133 La cursiva es mía. 
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afuera interno que tiene la forma de la negatividad, y que se resuelve en la mujer que se 

comporta como un “agujero en su objetivo escoptofílico”:  

 
En esa lógica, la preponderancia de la mirada y de la discriminación de la forma, de la 

individualización de la forma, es particularmente ajena al erotismo femenino. La mujer 

goza más con el tocar que con la mirada, y su entrada en una economía escópica 

dominante significa, de nuevo, una asignación a la pasividad: ella será el bello objeto de 

la mirada. Si su cuerpo se ve de tal suerte erotizado, e incitado a un doble movimiento de 

exhibición y de retirada púdica para excitar las pulsiones del “sujeto”, su sexo representa 

el horror del nada que ver (Irigaray, 2009a [1974], p.19) 

 

Irigaray denuncia que la geografía del placer femenino no merezca ser escuchada. Lo 

que se expresa muy bien en las palabras del mismo Lacan (en la escritura mimética de la 

autora): 

«ellas no saben lo que dicen», «de ese goce, la mujer no sabe nada», «lo que deja una 

opción a lo que planteo, es que desde que se les suplica, se les suplica de rodillas -en la 

última ocasión hablaba de las mujeres analistas- que intenten decírnoslo, pues bien, ¡ni 

una palabra! Nunca se les ha podido sacar nada»134 (Irigaray, 2009 [1975], p. 68). 

 

Esto motivaría al psicoanalista a acudir a paralelismos irrisorios como el que hace con la 

estatua de Santa Teresa de Bernini: «No tienen más que contemplar en Roma la estatua 

de Bernini para comprender de inmediato que santa Teresa goza, no cabe duda». Irónica, 

Irigaray le contesta: “¿En Roma? ¿Tan lejos? ¿Contemplar? ¿Una estatua? ¿De una santa? 

¿Esculpida por un hombre? ¿De qué goce se trata? ¿De quién es ese goce? Porque, en lo 

que atañe a la Teresa en cuestión, tal vez sus escritos sean más elocuentes” (Irigaray, 2009 

[1975b], p. 68).  

El repliegue interno de la mujer en el orden del discurso al modo del negativo significa, 

para la autora, que es ella quien sostiene la cadena de significantes: “la mujer no es, en 

este imaginario sexual, más que soporte, más o menos complaciente, para la actuación de 

los fantasmas del hombre” (2009 [1975b], p.18). Pero, al mismo tiempo, esto implica la 

posibilidad de su propia transformación. Por estar internamente excluida del sistema, no 

posee una intimidad al modo del “uno mismo” de la tradición. Esta forma de subjetividad 

del lugar de sexuación en femenino, tiene su apertura, su posibilidad y especificidad 

también aquí. Como Irigaray no reivindica el lugar del significante vacío, no quiere 

cuantificarla en un “no toda”, ni someterla, por supuesto, a la alteridad especular y su 

lógica escópica. Se trataría de una relación de contigüidad consigo misma que la abre a 

 
134 Véase Lacan (2008b [1972/1973], p. 91). 
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lo plural, al ni uno ni dos, una difícil formulación que será mencionada en diversas 

ocasiones en los textos recopilados en Ese sexo que no es uno:  

Así, pues, de nada sirve atrapar a las mujeres en la definición exacta de lo que quieren 

decir. Hacer que (se) repitan para que quede claro, ellas están ya en un lugar distinto de 

la maquinaria discursiva en la que pretendían sorprenderlas. Han vuelto en sí mismas. Lo 

que no ha de entenderse de la misma manera que en uno mismo. Ellas no tienen la 

interioridad que uno tiene, que uno acaso puede suponer en ellas. En sí mismas quiere 

decir en la intimidad de ese tacto silencioso, múltiple, difuso. Y si uno les pregunta con 

insistencia en qué piensan, tan sólo pueden responder: en nada. En todo. (Irigaray, 2009 

[1975b], p. 21) 

 

Así, queriendo romper esquemas explicativos como el complejo de castración, Irigaray 

propone una alternativa a la economía del resto y la comprensión del goce: 

Ese sexo que no se deja ver tampoco tiene forma propia. Y si la mujer goza precisamente 

de esa incompletitud de forma de su sexo, que hace que él se re-toque infinitamente a sí 

mismo, ese goce es negado por una civilización que privilegia el falomorfismo. El valor 

concedido en exclusiva a la forma definible tacha el que entra en juego en el autoerotismo 

femenino. El uno de la forma, del individuo, del sexo, del nombre propio […]. 

De ahí el misterio que ella representa en una cultura que pretende enumerarlo todo, 

calcularlo todo en unidades, inventariarlo todo por individualidades. Ella no es ni una ni 

dos. (Irigaray, 2009a [1974], p. 19) 

 

d. Deseo y goce 

“Sin embargo, deshacerse del cuerpo no siempre es un trámite sencillo para un 

psicoanalista. ¿Cómo someterlo a la maquinaria lógica?” (Irigaray, 2009 [1975b], p. 67).  

Como he mencionado, la exigencia lógica del lenguaje entendido como una estructura de 

significantes necesita de un sacrificio, ya que este queda por fuera “de los cuerpos 

agitados por él”. ¿Cómo se comprende el deseo en este esquema? Si el lenguaje consiste 

en significantes ligados en una cadena infinita cuyo significado siempre va diferido, el 

deseo es justamente la articulación de esa carencia que nunca se puede llenar.  

Como señalé en el primer capítulo, la génesis del deseo se puede ubicar en el estadio del 

espejo, cuando el bebé se escinde y se ve a sí mismo en una imagen que supera la 

sensación fragmentada de su cuerpo, aún en adaptación. Para Lacan, el deseo se genera 

en el anhelo del bebé de ser esa imagen que ve. Pero también se genera a instancias de la 

díada con la madre, pues el bebé quiere ser “objeto de deseo de su madre”. El concepto 

de l’objet petit a surge para explicar este deseo de ser objeto de deseo, que también daría 

cuenta de la posición de cualquier subjetividad que se desenvuelva a instancias de devenir 

objeto de deseo de Otro. El significado, siempre diferido, inscribe una falta 
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inconmensurable y estructural en el orden donde se despliegan las subjetividades. Así, 

Irigaray dice críticamente que si 

el ser sexuado de esas mujeres «no todas» no pasa por el cuerpo —al menos por su 

cuerpo—, ellas tendrán sin embargo que soportar la función del objeto «a», ese resto de 

cuerpo. El ser sexuado femenino en y por el discurso sería además un lugar de depósito 

de los restos producidos por el funcionamiento del lenguaje. Para que así sea, la mujer 

debe seguir siendo cuerpo sin órgano(s) (Irigaray, 2009c [1975], p. 68)135 

Si el ser sexuado en femenino es puesto del lado de la nada, es porque se necesita esa 

vacancia que alberge “el deseo de esos «seres hablantes» que son los llamados hombres.” 

(Irigaray, 2009c [1975], p. 67). Así, y gracias a la economía escópica, las mujeres pasan 

al universo simbólico como ‘objeto a’ -o apostando a serlo-, corriendo el riesgo de ser 

absorbidas por el Otro, pues “si nada pone límite a la mirada, si nada ciega al ojo 

devorador, nada impedirá que el sujeto sea aplastado, borrado por la voracidad del deseo 

del Otro” (Hernández, s.f.). En este sentido, la autora expresa claramente su 

animadversión a este esquema en que se inscribe el deseo de la mujer: 

 

De la mujer y de su placer no se dice nada en esa concepción de la relación sexual. Su 

destino sería el de la “carencia”, la “atrofia” (del sexo) y la “envidia del pene” como único 

sexo reconocido como valioso. Así pues, intentaría apropiárselo por todos los medios: 

mediante su amor algo servil hacia el padre-marido susceptible de dárselo136; mediante su 

deseo de un hijo-pene, preferentemente un muchacho; mediante el acceso a los valores 

culturales de derecho todavía reservados en exclusiva a los varones y por esa misma razón 

siempre masculinos, etc. La mujer no viviría su deseo sino como espera hasta poseer por 

fin un equivalente del sexo masculino.  

Ahora bien, todo ello parece bastante ajeno a su goce, salvo si ella no sale de la economía 

fálica dominante. (Irigaray, 2009a [1974], p.17) 

 

En definitiva, para Irigaray, lo que exhibe el Seminario XX es una continuación y 

radicalización en Lacan del presupuesto freudiano de la “envidia del pene”, pues la eleva 

a condición estructural del deseo. En este fragmento de Speculum, se pueden ver ambas 

críticas vinculadas: 

 

índice sintomático -erigido en ley de la economía de la sexualidad de la mujer- de la 

imposición del deseo de lo mismo, cuyo garante, significante o significado trascendental 

sería el falo. El Falo. Si no fuera así, porque no analizar también la «envidia» de la vagina? 

¿o de la matriz? ¿O de la vulva? Etc. Es decir, la «envidia» experimentada por cada uno 

 
135 La cursiva es mía. 
136 Complementariamente, el trauma que provoca en el niño la angustia del complejo de castración y la 

constatación de esta falta estructural es suavizado, en Freud, por las promesas de obtener el perdido amor 

materno en un futuro, con la mujer que se vuelva esposa-madre. Según él, “para el niño la madre es el 

primer objeto de amor […] y continúa siéndolo hasta que sea sustituido por otro objeto que se parezca a 

aquella por su naturaleza o que deriva de ella” (Irigaray, 2007 [1974], p. 53). 
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de los polos de la diferencia sexual por su deseo de “tener una cosita igual”.  (Irigaray, 

2007 [1974], p. 74)  
 

 

III.3  El Cuerpo a Cuerpo con la madre. 

Este texto es la articulación de una serie de temas que se le fueron presentando a Irigaray 

en 1980, en su viaje a Canadá, invitada para hablar en el coloquio sobre la salud mental: 

Las mujeres y la locura, celebrado en Montreal. En gran parte, se trata de una 

reelaboración de los temas trabajados hasta aquí en torno al psicoanálisis, enfatizando la 

necesidad de diseñar las condiciones para que emerja un imaginario femenino. Allí cuenta 

que desistió de hacer la conferencia más estructurada que traía desde París, ante la 

cantidad de interrogantes que fueron surgiendo en sus distintos encuentros. De las 

primeras cuestiones que le llaman la atención es la poca asistencia de hombres en un 

coloquio en el que no estaban excluidos, y en el que iban a hablar mayoritariamente las 

mujeres:  

 
su ausencia, siendo como son mayoritariamente los médicos de esas mujeres enfermas, 

constituye un síntoma de su práctica clínica, concretamente psiquiátrica. Al parecer, poco 

les importa lo que dicen las mujeres. Se bastan por sí mismos para saber qué ocurre con 

ellas y el tratamiento que deben recetarles o imponerles […]. Lo cual, sin duda, explica 

sus opciones terapéuticas (Irigaray, 1980, p. 5) 

 

Una de las primeras cosas que propone es que la locura de las mujeres se debe a que su 

palabra no se oye, a que su voz “no tiene estatus de ciudadanía en la elaboración de los 

diagnósticos, de las decisiones terapéuticas que las afectan” (Irigaray, 1980, p. 6). Su 

estatus sería correlativo al de los prisioneros en la caverna, pues, como veíamos, en la 

República la locura es relacionada con la insensatez, lo contrario de la sophrosýne, una 

de las cuatro virtudes cívicas. Esto vendría a socavar una problemática general del deseo, 

pues, para ella 

 
Cada sexo tiene relación con la locura. Todo deseo tiene relación con la locura. Pero, 

aparentemente, un deseo se ha tomado a sí mismo como sabiduría, mesura y verdad, 

dejando al otro sexo el peso de una locura que él mismo no quería ni ver ni llevar (Irigaray, 

1980, p. 6) 

 

La autora va a sostener que la relación del deseo con la locura tiene lugar 

privilegiadamente en la relación con la madre, que en cuanto relación no simbolizada es 

“el continente negro dentro del continente negro” (Irigaray, 1980, p.7). En efecto, es la 

pregunta sobre qué ha sido la mujer más allá de su rol social y material de reproductora 

de creaturas, de fuerza de trabajo. Una cuestión profundamente materialista, planteada en 
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un contexto de problemas psicoanalíticos. En efecto, ella dice que esta función es 

subyacente a todo el orden social y a la estructura del deseo, pero que siempre se ha 

contestado acudiendo a la dimensión de la satisfacción de las necesidades, individuales y 

sociales.  

La instalación de las discusiones sobre el aborto y la contracepción, así como la búsqueda 

de la identidad sexual que las mujeres venían desplegando, avizoran para Irigaray, en 

1980, un momento histórico en el que la cuestión de la prohibición que ejerce la ley del 

padre, “de todos los padres” (Irigaray, 1980, p. 7), en el deseo de ellas, se debe enfrentar 

y no evadir más. Así, una de las tesis fuertes de este texto es que nuestra cultura se basa 

en un matricidio: “tanto los hechos cotidianos como el conjunto de nuestra sociedad y de 

nuestra cultura evidencian que esta sociedad y esta cultura funcionan originariamente 

sobre la base de un matricidio” (Irigaray, 1980, p.7). Con algunas variantes, sostiene que 

nuestro imaginario continúa funcionando según el esquema de las mitologías y tragedias 

griegas, por lo que exhibe el caso del asesinato de Climnestra en la Orestíada como un 

ejemplo paradigmático, que vehiculiza vías de reflexión importantes. 

Lejos del paradigma de la mujer virgen-madre de nuestro imaginario, en la tragedia de 

Esquilo, Climnestra es una amante apasionada que mata a Agamenón, su esposo. Años 

antes, él había montado una expedición militar y amorosa en el extranjero en busca de la 

bella Helena.  Para lograr sus fines militares y conseguir la venia de los dioses, había 

hecho matar a la hija adolescente que había tenido con Climnestra, Ifigenia. Pasados 

varios años, después de la guerra de Troya, Agamenón vuelve acompañado de otra 

amante. En el intertanto, Climnestra cultiva una relación amorosa con Egisto, pensando 

que Agamenón estaba muerto después de tanto tiempo sin tener noticias suyas.  

Claramente, el nudo de la tragedia se produce cuando Climnestra mata a su esposo.137 El 

desequilibrio que provoca este hecho es seguido por el restablecimiento del orden cuando 

Orestes, hijo de ambos, mata a su propia madre, inspirado por el oráculo de Apolo138.  A 

causa de este acto, él mismo enloquece, igual que su hermana Electra, la otra hija de la 

trágica pareja. El hijo matricida es perseguido por las Eríneas139, antiguas 

 
137 Como ocurre con otras tragedias griegas, se pueden encontrar distintas versiones de estos sucesos, en la 

que no siempre se pone a Climnestra como asesina de Agamenón. En la versión de Esquilo, es ella quien 

lo mata.  
138 Hijo dilecto de Zeus, hermano de Atenea: “El bello Apolo, más amante de los hombres que de las 

mujeres, amante narcisista de su cuerpo y de su palabra, amante que hace tan poco el amor como Atenea, 

su hermana del mismo padre Zeus”. (Irigaray, 1980, p. 8)      
139 En mitología romana son conocidas como las Furias.  
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personificaciones de la venganza que aparecen para exigir justicia ante actos de esta 

índole. Pero, además, dice Irigaray, ellas representan a la locura en el relato: 

 
Unas mujeres que claman venganza, unas mujeres en rebeldía que persiguen, unidas, al 

hijo asesino de la madre. Mujeres en lucha, en suma. Una suerte de histéricas, 

revolucionarias, que se sublevan contra el poder patriarcal que, en ese momento, se halla 

en vías de instaurarse. (Irigaray, 1980, p. 8) 

 

Este matricidio, y más aún, su resolución “institucional” será paradigmático para Irigaray, 

ya que habla de cómo se establece el orden del padre, que además viene representado por 

los jóvenes dioses, Apolo y Atenea:  

 
Como veis, todo esto es sumamente actual. La mitología no ha cambiado, todo esto sigue 

ocurriendo. Sigue teniendo lugar, al igual que surgen, de aquí y de allá, las Ateneas de 

turno engendradas por el solo cerebro del Padre-Rey. Totalmente a sueldo suyo —o sea, 

al de los hombres en el poder— y que entierran a las mujeres en lucha bajo su santuario, 

para que no perturben el orden de los hogares, el orden de la ciudad, el orden, punto. 

Reconoceréis a estas Ateneas de turno, modelos perfectos de feminidad, siempre veladas 

y acicaladas de la cabeza a los pies, muy dignas, por esta característica: son 

extraordinariamente duchas en la seducción (que no es forzosamente lo mismo que 

seductoras), pero hacer el amor, de hecho, no les interesa. (Irigaray, 1980, p. 9) 

 

Queda claro que la filósofa no rinde pleitesía a la feminidad en cuanto tal, pues identifica 

aquella mascarada servil al patriarcado. Evidentemente, tampoco se trata de un matricidio 

histórico y concreto. Se trata de un matricidio ejemplar que da cuenta de cómo se instaura 

la ley del padre en el imaginario que conforma el orden social y político140. De hecho, 

ella lo plantea en paralelo al parricidio que Freud describe en Totem y Tabú, el asesinato 

del padre como fundante de la horda primitiva. Para Irigaray, el relato freudiano habría 

 
140 El carácter político de esta tragedia y la singularidad del matricidio es destacado por David García Pérez, 

traductor y editor de la obra: “La Orestiada tomó el pulso de una sociedad que transitaba de una 

comprensión humana de los dioses afincada en los tiempos inmemoriales de la organización de los clanes, 

de una  sociedad en la que un crimen intrafamiliar era resuelto de acuerdo con las costumbres internas de 

la parentela, hacia una polis democrática que sustituyó la ley del talión por un proceso judicial ordenado, 

donde la justicia dependía de los ciudadanos elegidos para conformar el tribunal del Areópago. La 

costumbre de cobrar la sangre derramada con más sangre fue modificada radicalmente a través de una 

secularización de la justicia, sin que esto significara el apartarse absolutamente de las creencias religiosas, 

pues uno de los síntomas observados por Esquilo radicaba en el choque entre las deidades antiguas (las 

Erinias) y los dioses jóvenes (Apolo y Atenea, e incluso Zeus) la tragedia para Esquilo tenía una solución: 

había un  phármakon con el cual era posible paliar el daño e, incluso, curar ciertos síntomas. Sin embargo, 

quizá la potencia del drama esquileo radica en el hecho de que lo trágico en sí permanece latente en el 

sujeto: la Orestiada mostró al espectador que Orestes finalmente quedaba libre de culpa, que el matricidio 

fue justo de acuerdo con el proceso judicial aceptado por la mitad de los miembros del Areópago y el voto 

decisorio de Atenea, y que las Erinias, diosas tan terribles que no pueden compartir espacio ni con dioses 

ni con hombres, sufrían una metamorfosis en Euménides, diosas bienechoras que desde entonces habitan 

en el mismo contexto con Atenea y tienen patronazgo de los casamientos y de los nacimientos; empero, la 

razón, la acción y el significado metafísico del matricidio no lo resuelve un juicio en manos de los hombres, 

aun cuando intervinieran dioses como Apolo y Atenea”. (Esquilo, 2021, pp. XV-XVI) . 
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olvidado este matricidio, más arcaico, que se resuelve con la impunidad del hijo, con el 

enterramiento de “la locura de las mujeres -o el enterramiento de las mujeres en la locura-

” y “la instauración de la diosa-virgen que obedece a la ley del padre” (Irigaray, 1980, p. 

9).  

En continuidad con el análisis de la Orestiada, el texto también propone que la figura de 

Edipo reactualiza la locura de Orestes ante la madre. En efecto, no es el acto en sí de 

haber hecho el amor con su madre lo que daña a Edipo, sino el hecho de tomar conciencia 

de este acto, y enloquecer ante ello. Esta interpretación posible casi nunca se da, critica 

la autora, como sí la más recurrente lectura en la que “la ocupación del lugar del padre, 

al asesinato simbólico del padre” (Irigaray, 1980, p. 9) es el foco de atención. En otras 

palabras, si cambiáramos el punto de vista, descubriríamos que en estos paradigmas 

culturales de lo que se habla es de un matricidio simbólico. Freud habla del 

despedazamiento del padre por los hijos de la horda primitiva, pero omite el hecho de que 

es la madre quien queda desgarrada a causa de la división que sufre en las distintas fases 

del complejo de Edipo, de “cada parte de su cuerpo, teniendo que ser investida y luego 

desinvestida para poder crecer” (Irigaray, 1980, p.10). 

En un tono directo, Irigaray dice que la evidente inspiración de la práctica analítica en el 

Edipo termina simbolizando el lugar de la madre, el cuerpo a cuerpo con la madre, en 

los reducidos términos de las pulsiones parciales141, cuya satisfacción se encuentra en 

objetos parciales. Así, la madre significa aquí la posibilidad de satisfacer estas pulsiones 

o, más bien, una parte del cuerpo, como el pezón materno cuando satisface el hambre del 

bebé142. Las partes están a merced de la satisfacción, por lo que son objetos contingentes. 

 
141 En Freud, las pulsiones parciales hacen alusión a los estadios más tempranos del devenir sexual del/la 

niño/a, y se relacionan con la temática del autoerotismo: “se describen una serie de fases pregenitales de la 

libido, todas las cuales implican un tipo original de «relaciones de objeto». […] Las pulsiones parciales, 

cuyo funcionamiento caracteriza el autoerotismo, se denominan parciales en la medida que su satisfacción 

va ligada, no solo a una zona erógena determinada, sino a lo que la teoría analítica llamará objetos parciales. 

[…] [estos se definen] esencialmente como capaz de procurar la satisfacción a la pulsión de que se trate. 

Puede tratarse de una persona, pero no es indispensable que sea así, ya que la satisfacción puede ser 

especialmente proporcionada por una parte del cuerpo. El acento recae entonces sobre la contingencia del 

objeto, en tanto que éste está subordinado a la satisfacción” (Laplanche y Pontalis, 2004, pp. 260-261).  
142 “La particularidad del psicoanálisis freudiano es que tematiza la sexualidad en la etapa infantil, algo que 

comúnmente no se tenía en cuenta, pues lo más común era sostener que la sexualidad es algo que se 

desarrolla a partir de la pubertad o en la adultez. Así, “al hablar de sexualidad infantil se pretende reconocer 

la existencia, en esta etapa de la vida, de excitaciones o necesidades genitales precoces, así como también 

la intervención de otras zonas corporales (zonas erógenas) que buscan el placer (por ejemplo la succión del 

pulgar) independientemente del ejercicio de una función biológica (la nutrición). Es por esto que el 

psicoanálisis habla de sexualidad oral, anal, fálica, genital” (Villalobos Vergara, 1999, s/r). 
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En cambio, en la llamada fase fálica143, última etapa y la que consolida el devenir 

psicosexual, la pulsión ya no es parcial sino genital, en la que el falo se convierte en 

“organizador del mundo de y para el hombre-padre, en el lugar en el cual el cordón 

umbilical —primer vínculo con la madre— ha hecho nacer el cuerpo del hombre y de la 

mujer” (Irigaray, 1980, p. 10).  

En la misma línea es que Irigaray señala que el exceso del cuerpo sexuado femenino es 

el plus de vida que necesita el capital, que constantemente necesita cuerpos en 

reproducción. Por eso, en la cultura, la relación cuerpo a cuerpo con la madre (en los 

términos en los que acabamos de ver) está vetada. 

 

Esa realización práctica de lo metafísico tendría su apropiación fundadora en la 

apropiación del cuerpo de las mujeres por parte del padre o de sus sustitutos. 

Estaría marcada por su sumisión a un sistema de equivalente general: el nombre 

propio, que representa el monopolio del poder por parte del padre. De ese 

calibrado las mujeres recibirían su valor; pasando del estado de naturaleza al de 

objeto social. Esa transformación del cuerpo de las mujeres en valor de uso y de 

cambio inaugura un orden simbólico. Pero éste funciona sobre un plus-valor casi 

puro. […] El no acceso, para ellas, a lo simbólico funda el orden social. (Irigaray, 

2009d [1976], p. 141) 

 

De esta forma, la denuncia de Irigaray apunta a la anulación de la mediación, operada por 

la ley del padre, en la constitución del orden simbólico. La figura del cordón le sirve para 

explicar cómo el matricidio que funda la cultura se replica en cada nacimiento, en cada 

devenir sexual, en cada entrada del infans al universo simbólico.  

Avanzado el texto, Irigaray desliza una de las preguntas directrices, a saber, cómo se 

representa la vida intrauterina y el cuerpo a cuerpo con la madre en el orden simbólico de 

nuestra cultura144. Las respuestas que encuentra, por supuesto, tienen que ver con formas 

constitutivamente violentas de ese vínculo, en las que la madre queda por fuera del orden 

imaginario y simbólico, en la forma de retazos o trozos corporales. Margareth Withford 

(1989) utiliza el término déréliction para referirse a esa forma de abandono en la que 

queda la mujer 

 

 
143 “Fase de organización infantil de la libido que sigue a las fases oral y anal y se caracteriza por una 

unificación de las pulsiones parciales bajo la primacía de los órganos genitales; pero, a diferencia de la 

organización genital puberal, el niño o la niña no reconocen en esta fase más que un solo órgano genital, el 

masculino, y la oposición de los sexos equivale a la oposición fálico-castrado. La fase fálica corresponde 

al momento culminante y a la declinación del complejo de Edipo; en ella predomina el complejo de 

castración.” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 148). 
144 Esta también es una de las preguntas guía de Materialismo ensoñado (2011), la última publicación del 

filósofo argentino León Rozitchner. 
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La alternativa a no amenazar el orden simbólico patriarcal es que las mujeres 

permanezcan, en ausencia de simbolización, en estado de déréliction: este término, 

mucho más fuerte en francés que en inglés, connota, por ejemplo, el estado de abandono 

de Dios o, en la mitología, el estado de una Ariadna, abandonada en Naxos, dejada sin 

esperanza, sin ayuda, sin refugio. Las mujeres son abandonadas fuera del orden 

simbólico, carecen de mediación en lo simbólico para las operaciones de sublimación. 

Irigaray explica claramente en Speculum, utilizando la conferencia de Freud sobre la 

feminidad como texto ejemplar, porqué la dificultad para las mujeres de realizar las 

operaciones de sublimación surge precisamente de la relación no simbolizada entre madre 

e hija. (Whitford, 2002 [1989], p.110) 

 

Como se ha señalado, no sólo en el análisis de Freud, sino también en el de Lacan y su 

primado del falo, la madre no puede circular en el orden simbólico más que como 

engendrando la totalidad (el falo) o la negatividad interna que requiere la totalidad para 

ser total (la niña castrada). Es en ese sentido que, creo, debe entenderse la expropiación 

de la capacidad de engendrar. La filósofa sostiene que cuando “se censura la estancia in 

utero y cuando el corte con esa primera morada y la primera nodriza permanece sin 

interpretar, impensado, en su cicatriz” (Irigaray, 1980, p.12), se generan economías 

caníbales en las que la otredad se absorbe y se cancela el entre que permite la subsistencia 

de dos seres autónomos: “¿pero dónde queda, para nosotras, lo imaginario y lo simbólico 

de la vida intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre? ¿En qué noche, en qué 

locura quedan abandonados?” (Irigaray, 1980, p. 11)  

Por supuesto, el psicoanálisis ya ha advertido sobre los peligros, sobre el riesgo de fusión, 

de sueño letal, si la ley del padre no viene a romper ese vínculo, para sustituir la matriz 

original con la matriz de su lengua. “El apellido y hasta el nombre de pila se deslizan 

sobre el cuerpo cual revestimientos, piezas de identidad exteriores al cuerpo” (Irigaray, 

1980, p.10). En efecto, como muestra Valeria Sonna, la etimología de pater y mater 

muestra que tampoco son términos simétricos145. De esta forma, el cuerpo de la mujer, en 

 
145 Cito el completo análisis que hace Valeria Sonna sobre este punto: “Los términos griegos para padre, 

πάτηρ, y madre, μήτηρ, no son términos simétricos. Mientras que μήτηρ designa a la madre física y es 

indisociable del vínculo biológico que une a una mujer con sus hijos, πάτηρ es un término clasificatorio 

que no designa al “padre” en el sentido personal. Uno de los indicios lingüísticos que según Benveniste 

evidencia la supremacía del padre sobre la madre es la creación del término latino patria sobre pater: patrius 

sale exclusivamente del mundo del “padre”, no hay correlativo para la “madre”, no existe *matrius. 

El motivo es, según Benveniste, la situación legal de la madre en el derecho romano que no conoce 

institución a la que convenga un adjetivo*matrius. La potestas es exclusivamente patria, según este derecho, 

no hay ni autoridad ni posesión que pertenezca en propiedad a la madre (véase Benveniste (1983, p. 143 y 

ss.) Algo similar sucede con los adjetivos que designan potestad en griego. De πάτηερ derivan πατριά que 

designa el linaje; πάτρα y πατρίς, que designaban originalmente al clan familiar y luego pasan a designar a 

la patria, país o territorio; como también πατριώτης “del mismo país”. En cambio, no encontramos ningún 

adjetivo derivado de μήτηρ que designe el linaje o la pertenencia, mucho menos un territorio. Para referir 

a “lo que pertenece a la madre” el término es μητρώιος, lo interesante es que este adjetivo no deriva de 

μήτηρ, “madre”, sino de “μήτρως”, que significa “tío materno” y, a veces, “abuelo materno”. Los adjetivos 
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un psicoanálisis a-crítico, es marcado como el abismo que amenaza al orden discursivo, 

y también como mera extensión. El objeto petit a lacaniano es puro espacio que recibe la 

forma, lo que también puede “interpretarse como sumisión de lo real a lo imaginario del 

sujeto hablante” (Irigaray, 2009c [1977], p. 74).  

Por eso, no ha de extrañarnos, la figura de la madre devoradora: “Así, la abertura de la 

madre o, por qué no, la abertura a la madre, aparecen como la amenaza de contagio, de 

contaminación, de hundimiento en la enfermedad, en la locura” (Irigaray, 1980, p. 11). 

Por eso, en la terapia, el psicoanalista se sitúa por detrás, cual madre a la que no hay que 

volver, pues se trata de “progresar, de avanzar, de salir, olvidándola” (Irigaray, 1980, p. 

10). La madre se ha convertido en monstruo devorador por efecto retroactivo del consumo 

ciego que de ella se hace dentro de su vientre.  

 

a. Hacia un orden simbólico donde circule la madre 

Volver a la pregunta: cómo pensamos, cómo imaginamos, sin censura, la estancia in 

útero. ¿Cómo interpretamos el corte con esa primera morada y esa cicatriz? O, también, 

¿cómo pensar la individuación en femenino? 

 

Ahora, la pregunta práctica para el feminismo, tal y como lo ve Irigaray, es cómo construir 

una socialidad femenina (les femmes entre-elles), un símbolo femenino y un contrato 

social femenino: una relación horizontal entre mujeres, para que las mujeres ya no se 

queden en este estado de abandono [déréliction]. Los intentos de hacerlo han revelado la 

discrepancia entre la idealización de la naturaleza de las mujeres que se encuentra en 

algunos escritos feministas radicales y las hostilidades y disensiones reales engendradas 

dentro del propio movimiento de mujeres. Irigaray sugiere que puede ser imposible 

negociar los problemas planteados por la relación horizontal sin tener en cuenta la 

relación vertical, esa relación prototípica entre madre e hija. Y puede ser imposible hacer 

esto último, —colectivamente, en cualquier caso— dentro del orden simbólico actual. 

(Whitford, 2002 [1989], p. 106) 

 

La necesidad de transformación de la cultura, a la que apuesta Irigaray, demanda, entre otras 

cosas, la exigencia de una recontrucción de las genealogías femeninas. En conformidad con 

el horizonte utópico de la diferencia sexual, lo que está planteando es cómo poner en crisis 

las matrices de apropiación que disponen las condiciones para la colonización que efectúa el 

 
que derivarían de μήτηρ para tal fin, como μήτριος o μάτριος, no existen. (véase Pierre Chantraine, “Les 

noms du mari et de la femme, du père et de la mère en grec”, Revue des Études Grecques 59-60, 279-283 

(1946), pp. 219-50.” (Sonna, 2022, p. 63).  
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falogocentrismo . En otras palabras, se trata de averiguar “cuáles son los dispositivos que 

hacen que la diferencia sexual sea operativa como lugar de enunciación, cuál es la 

tecnología del yo en el trabajo en la expresión de la diferencia sexual” (Braidotti, 2002 

[1989], p. 94) 

Habiendo criticado la dialéctica falogocéntrica, donde el uno depende de la negación de 

la alteridad, Irigaray señala la necesidad de pensar en el ser dos. Aquí, es importante 

preguntarse entonces de qué singularidad está hablando. Para que las mujeres encuentren 

una mediación, un entre que no esté asociado al sistema de valor masculino/neutro ni a 

los afectos a las que determina el patriarcado (competencia por ser el objeto, maternal 

devorador, etc.) deben abandonar las relaciones fusionales dado que estas, desde el 

psicoanálisis, son núcleos de emergencia de las patologías. Por eso, aquí hay que advertir 

de qué se trata cuando habla del sexo como plural: “el imaginario es plural porque está 

fragmentado, en trozos: «retazos, desechos no recogidos»” (Withford, (2002) [1989], p. 

112). En términos de la misma Irigaray: 

 

A este respecto, plantearía otra -y la misma- cuestión: ¿encuentran las mujeres su goce en 

esa «economía» de lo múltiple? Cuando pregunto acerca de lo que puede pasar en el 

campo de las mujeres no lo hago en absoluto para eliminar la multiplicidad, porque el 

placer de las mujeres no tiene lugar sin ésta. 

Pero una multiplicidad sin rearticulación de la diferencia de los sexos, ¿no es acaso una 

multiplicidad que tacha, amputa algo del goce para la mujer? Dicho de otra manera, ¿lo 

femenino es capaz de llegar hoy a ese deseo, neutro, particularmente desde el punto de 

vista de la diferencia de los sexos? Sin imitar, de nuevo, un deseo masculino. ¿Y la 

«máquina deseante» no hace acaso las veces, en parte, de la mujer o de lo femenino? ¿No 

es acaso una especie de metáfora utilizable por los hombres? ¿Particularmente en función 

de su relación con lo tecnocrático? (Irigaray, 2009e [1977], p. 105) 

 

En este sentido, el ni una ni dos de ese sexo que no es uno no es un estado deseable ni 

encantador de identidad fluida cuando se trata de la relación vertical madre-hija 

(Withford, (2002) [1989], p. 112). Es, más bien, un síntoma patológico de una relación 

inarticulada. Si no se reestructura y rearticula ese campo de subjetivación que es el 

imaginario, es difícil que haya una cultura de al menos dos sujetos, cada uno con sus 

mundos, historias, genealogías. En este sentido, si acaso cabe una tarea para las mujeres, 

es construir una identidad distinta a la que corresponde a la función materna. Por eso se 

trata de pensar cómo sería un orden simbólico donde se pueda reactualizar la dimensión 

subversiva de la relación madre-hija, y la que se da entre mujeres (Fuster y Birulés, 2010, 

p. 24). Hay ahí, sedimentada, una sabiduría que no tiene porqué descartarse.  
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En otras palabras, hace falta una suerte de reconstitución y reeducación de los afectos, ya 

que, en el orden simbólico actual, la socialización entre mujeres está atravesado por la 

cruel pedagogía a la que la somete el patriarcado. La rivalidad entre mujeres por 

disputarse el ser objeto de intercambio, o por ocupar el lugar de la madre (que es solo 

uno) y el consecuente odio a la madre, la envidia y la crueldad, son aspectos 

característicos cuando las relaciones no están mediadas. Las operaciones de sublimación 

necesitan de mediaciones (Withford, 1991) 

La filósofa y feminista italiana Luisa Muraro, quien considera que las genealogías 

femeninas constituyen «el mejor fruto» del magisterio de Irigaray, es una de las 

continuadoras de esta línea en los años ochenta. Efectivamente, en Italia, la obra de 

Irigaray tuvo un especial público, “fértil y receptivo”:  

 
A través de los lazos tradicionales entre el movimiento de las mujeres y la política de la 

izquierda organizada, las adaptaciones italianas de Irigaray, especialmente la de Muraro 

y Cavarero, produjeron una versión sumamente politizada de la diferencia sexual en 

términos de una alianza social y simbólica de las mujeres146. (Braidotti, 2015c [1993], p. 

140) 

 

El énfasis que muy brevemente me interesa recoger aquí —pues el tema daría pie a otra 

investigación147— es la necesidad que reconoce Muraro de poner en crisis el orden 

discursivo que legitima el régimen hipermetaforizado de la cultura falogocéntrica. Si la 

máquina procesadora de subjetividad funciona prescindiendo de la mediación madre-hija, 

y por lo tanto, relegando ese imaginario al vacío inconmensurable de una materialidad 

 
146 Mirizzio comenta lo siguiente: “La labor deconstruccionista de Irigaray viene, en efecto, a acentuar una 

fractura ya presente en el feminismo italiano, desde los años sesenta, entre una corriente de pensamiento -

ligada al Mld (Movimento di liberazione delle donne) y a la Udi (Unione donne italiane)- que aboga por 

una reformulación del ordenamiento jurídico y constitucional a favor de la igualdad, y otra - ligada al grupo 

DEMAU  [Abreviación de "Demistificazione dell'autoritarismo patriarcale" (cfr. Libreria delle donne di 

Milano, 1987, p. 25) y al grupo Rivolta femminile (al cual pertenece C. Lonzi)- que, influida por las tesis 

de los grupos franceses (en particular por el colectivo Psychanalyse et Po) 

y por la experiencia de los grupos de autoconciencia norteamericanos, postula la necesidad de crear una 

identidad propia que contemple a la mujer como sujeto pensante y autónomo, fuente de reflexiones no sólo 

sobre sí misma, sino también sobre la historia y la sociedad en general” (Mirizzio, Annalisa, 2006, pp. 205-

206). 
147 Muraro se acerca al feminismo y los grupos de autoconciencia a partir de la década del setenta de la 

mano de Lia Cigarini, autora junto a Gabriella Pellegrini, de los primeros manifiestos del feminismo 

italiano. De esas experiencias nace el libro No creas tener derechos (1991) publicado por la Librería de 

Mujeres de Milán, alrededor del cual existían una serie de experiencias militantes, ligadas a los grupos de 

autoconciencia y de la comunidad filosófica que se conformó allí. En 1991 Muraro publica El orden 

simbólico de la madre, obra inspirada en los trabajos de Irigaray, que ha generado diversas interpretaciones, 

algunas de las cuales han colaborado, de alguna manera, a pensar esta relación al margen del conflicto, o 

como un reforzamiento de lo “materno” como condición de lo femenino. Al respecto, ella reconoce no 

haberse explicado del todo bien allí (Muraro, 2014), aunque esta última interpretación, como se deja inferir 

a partir de esta investigación, es bastante lejana de lo que propone Irigaray, y la propia Muraro, sobre este 

punto.  
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opaca e inerte, parte de la tarea que le cabe al feminismo tiene que ver con transformar 

esta relación, pues el mundo debe recobrar su capacidad para tocar la materia no 

semiótica, para poder significarla sin fetichizarla. Este es uno de los objetivos del ensayo 

Maglia o uncinetto. Racconto lingüístico-político sulla inimiciza tra metáfora e 

metonimia (1980), donde politiza la relación metonimia-metáfora (Drucaroff, 2016, p. 

157). Aquí, ella sostiene que “es el lenguaje mismo que tiene la capacidad de 

transformarse en cuerpo” (Muraro, 2014, p. 7), ya que la expresión por medio de la 

palabra está ligada al cuerpo, lo expresa. En todas las lenguas hay algo que toma la forma 

del cuerpo vivo, en especial, el ritmo. Esto nos recuerda la importancia de la gramática 

de la enunciación de Irigaray, lo que en conjunción con lo que dice Muraro, conformarían 

una estrategia para desactivar la fetichización a la que puede ser dirigida el lenguaje 

cuando nombra el mundo, dando cuenta de la impronta política y ética en la que se 

insertan sus reflexiones:  

 
El régimen hípermetafórico sería por lo tanto una clave para entender la neurosis de la 

que habla el psicoanálisis, la alienación y el fetichismo mercantil que descubre Marx. Una 

cultura que no puede concebirse en su relación con lo no-semiótico produce humanos 

huérfanos, sumergidos en la angustia, extrañados frente a su propia existencia. Estamos 

en “el orfanato de la razón”, en la desazón, la ajenidad con un mundo en el que no obstante 

hay que vivir, y con nuestros prójimos, de quienes no obstante dependemos. Ajenidad 

incluso con los productos que fabricamos, la riqueza que somos capaces de crear para 

subsistir. El reino de la mercancía, esa metáfora alienante instituida por el concepto de 

valor que sustituye, abstrae, deshumaniza el trabajo y sustenta al capital, no se puede 

concebir sino en un régimen hipermetafórico. (Drucaroff, 2016, p. 172) 

 

Es político el acto de reconstruir el orden simbólico porque intentaría una vía donde los 

sujetos sexuados en femenino no se pongan en posición de objeto. Creo que todos los 

intentos que van encaminados a hacer claudicar el régimen hipermetafórico que sostiene 

al capital y la forma de explotación de los cuerpos son necesarios y urgentes, en un mundo 

en el que el valor gira en torno a un solo significante y la economía es concebida en su 

cara más abstracta y racional. Al ser Irigaray una autora del intercambio, creo que abre la 

puerta a pensar otra economía, en el ámbito de los afectos y en el del capital. Pues los 

intercambios de la economía abstracta echan su raíz en el corte de las subjetividades con 

la materialidad de los cuerpos sensibles. En este sentido, “la posibilidad de una cultura de 

dos sujetos no sometidos el uno al otro no tiene que ver con mantener una buena o mala 

relación con la propia madre, sino con inscribir esta relación en las formas de la vida 

social, del lenguaje, así como en el ámbito jurídico” (Fuster y Birulés, 2010, p. 25). Así, 

el cuerpo a cuerpo con la madre en clave ética y política habilita la reestructuración 
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horizontal y vertical de los vínculos medidos no en su ámbito cuantitativo, sino 

cualitativo. 
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Conclusiones 

 

La hipótesis que he desplegado al inicio de esta investigación es que la filosofía de Luce 

Irigaray ofrece algunas de las claves de inteligibilidad fundamentales del pensamiento 

contemporáneo para comprender el problema de la subjetividad, en el contexto de una 

cultura en que se produce significación alrededor de la mismidad y la identidad como 

valores dominantes, y que relega la diferencia a un lugar de inferioridad. En 

correspondencia con esto, sostuve que esta comprensión requiere abordar los modos de 

producción de personas (Drucaroff, 2016) o los procesos de subjetivación del cual 

emergen los sujetos como efectos de ciertos mecanismos específicos. En nuestros actuales 

sistemas socioeconómicos y políticos, esos mecanismos o tecnologías del yo están 

diseñados en virtud de una cultura patriarcal cuya lógica es el falogocentrismo, como 

demuestra la autora a partir de sus primeros trabajos.  

En este sentido, un primer elemento a destacar es cómo Irigaray explica esta lógica con 

las herramientas que le proporciona la filosofía, la lingüística y el psicoanálisis, un cruce 

interdisciplinar que le ofrece una capacidad heurística excepcional. Esta intersección es 

habilitada, en primer lugar, por la asunción del supuesto de que el lenguaje es la matriz 

constitutiva de la subjetividad, y que hay toda una economía que acompaña estos 

procesos de constitución, es decir, un flujo de intercambios, de producción y 

reproducción. Así, he dado cuenta de cómo, en sus primeros escritos, ella desentraña las 

gramáticas involucradas en la generación de la comunicación y la generación de la 

facultad deseante, a partir de la más temprana infancia, como procesos complementarios. 

A su vez, y como cuestión fundamental, ella demuestra que el devenir sexuado de los 

sujetos está estrechamente ligado a estas gramáticas y, por lo tanto, nunca son neutras.  

La lógica que opera en los procesos de adquisición del lenguaje, fundamentales para que 

los seres humanos transiten de su individualidad al ámbito colectivo del orden simbólico, 

es objeto de un análisis crítico por parte de Irigaray, quien la describe como una economía 

fálica o de la castración, es decir, “la lógica del o bien… o bien…[…] en la que el valor 

es adherido a un objeto y su falta es percibida como disvalor” (Shutte, 1990). Para que 

esta lógica se instale, reproduzca y consolide como predominante en toda una cultura, 

hace falta que los mecanismos involucrados en el devenir subjetivo comprometan hasta 

lo más profundo la existencia de los sujetos. Es por eso por lo que, para ella, resulta 

decisivo el desentrañar cómo opera a nivel discursivo y sexual, puesto que la constitución 
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del imaginario colectivo y de la energía que se invierte en sostener la representación de 

la realidad en estos términos da cuenta de porqué es tan eficaz y persistente, a pesar de 

ser histórica y contingente.  En otras palabras, se trata de que hay una forma de sexuación 

predominante, la masculina, que detenta el valor y el poder de crear significación, y una 

forma declinada de esa posición masculina, la femenina, que se encuentra en una relación 

de carencia y falta. En la explicación que da Irigaray, esta lógica no es necesaria ni 

perpetua, sino histórica y, por lo tanto, transformable.  

En esa línea, una tesis fuerte de sus primeros trabajos, que estará presente a lo largo de 

toda su obra, es el descubrimiento que no hay un lenguaje neutral ni universal, dado que, 

a diferencia de las posiciones estructuralistas y lingüísticas clásicas, cuyo objeto de 

estudio son los enunciados, ella concibe al lenguaje como un campo de enunciación. 

Mientras que les énoncés designan mensajes ya producidos, acabados, como muertos, 

l’énonciation, en cambio, designa el habla en proceso de producción, su generación viva, 

actual, aún no estabilizada. En efecto, a partir de la idea de que “un discurso puede 

envenenar, rodear, cercar, aprisionar o liberar, curar, alimentar, fertilizar” (Irigaray, 

1985d, p. 13), sostiene que el lenguaje rara vez es neutral. En ese sentido, toda 

construcción teórica que pretenda ser objetiva basándose en la pretensión de neutralidad 

y universalidad es criticable, sobre la base de que descansa en una ficción. La primera y 

más enraizada ficción que caracteriza nuestra tradición de pensamiento es el carácter 

asexuado del discurso, o lo que ella va a identificar como la indiferencia sexual de 

occidente. 

En este punto, se puede identificar la necesidad de Irigaray de realizar una crítica al 

discurso científico y a lo que ella considera “el discurso de los discursos”, la filosofía. 

Ambos tienen en común la pretensión de erigirse en independencia del mundo pre-dado 

o pre-científico, construyendo un lenguaje supuestamente capaz de descubrir, articular y 

transmitir la verdad. La metafísica, es decir, la disciplina que organiza las realidades 

materiales o inmediatamente sensibles a través de una lógica que las separa de su primera 

naturaleza, marca el nacimiento de la filosofía, que se dota a sí misma de un logos que 

obedece a los principios de autoidentidad y de no contradicción, distinguiéndolo de un 

simple lenguaje empírico. Para la autora, sin embargo, cualquier teoría que hable de la 

realidad sin examinar las determinaciones sexuadas del lenguaje que utiliza para ello, 

reposa, irremediablemente, en una ficción de neutralidad. 
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Ahora bien, ¿cómo son posibles las ficciones? ¿qué las sostiene? Esta pregunta, central 

en las elaboraciones irigarianas, me parece que va de la mano de otra fundamental, 

elaborada por la escritora y feminista Marcelle Marini, contemporánea a Irigaray: “¿Qué 

tiene que haber ocurrido, en nuestra historia cultural, para que solo un sexo haya sido 

elegido para acceder al nivel de significante de la sexuación, ascendiendo a ser «símbolo 

de la unidad-sexo», de la sexuación, del deseo y del poder mismo de simbolizar?” (Marini, 

1989, p. 83). La conjunción de ambas preguntas explica, a mi modo de ver, porqué 

Irigaray está tan interesada en realizar una crítica al discurso filosófico y al canon que lo 

caracteriza. Ella considera que hay una complicidad fundamental entre este último y la 

forma en que, cultural e históricamente, se han establecido los “equivalentes generales” 

que hablan de la realidad bajo el principio de la unidad de la experiencia. Es evidente, 

como reconoce Withford (1991) que la organización del mundo, ya sea lingüística, social 

o individual, es posible gracias a la suspensión del continuum indiferenciado a través de 

un conjunto de categorías que permiten comprender el mundo. La necesidad del lenguaje, 

en otras palabras, es incuestionable y es imposible renunciar a él. El problema está en que 

la mecánica que permite la categorización de la realidad deja por fuera aquello que no 

cabe en la unidad de la experiencia. Esto, que es por definición incomprensible, también 

es residual y amenazante de la estabilidad que otorga la comprensión. Lo que identifica 

Irigaray es que el lugar de lo extraño amenazante ha sido asignado históricamente a lo 

femenino. 

Con la intención de develar los fundamentos pasionales de la razón, ella se dirige al mito 

de la caverna y los fragmentos del Timeo de Platón, así como al análisis de la Orestíada 

y de Antígona, considerando que el imaginario colectivo sigue funcionando según el 

esquema de las mitologías y las tragedias griegas. Lo que encuentra allí es que detrás de 

las construcciones teóricas que intentan explicar el mundo, late también una inquietud 

irresoluble por lo extraño, un miedo al enigma que vence la capacidad de admiración y 

sorpresa propio de lo humano. De ahí que el logos pareciera estar atravesado por 

estructuras defensivas que se han sedimentado en el imaginario colectivo, de modo que 

se exhiben como necesarias, ahistóricas e invariables. En este sentido, ella encuentra aquí 

una clave para comprender cómo se sostienen las ficciones.  

El padre, el sujeto universal, el falo como patrón de valor son las mediaciones teóricas y 

simbólicas que se exhiben bajo el manto de la falsa neutralidad. Al estudiar los procesos 

de subjetivación desde la matriz psicoanalítica y lingüística en la infancia, Irigaray puede 
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delimitar el ámbito en que se constituye el imaginario y comprender donde residen los 

recursos fantaseados de los sujetos. La afirmación  de que el modelo de igualdad que 

asume el sexo femenino como una copia degradada del modelo masculino, tiende a 

duplicarse a un nivel imaginario, es decir, prerreflexivo, ayuda a explicar porqué este 

rasgo se ha vuelto estructural y difícilmente derrocable. Nuestro marco lingüístico 

compartido esta compuesto, en gran medida, por la insistencia y repetición de esta 

operatoria. 

Estos desarrollos abren vías de reflexión importantes para pensar la cuestión de la 

alteridad. Tematizando la dialéctica especular en los procesos de subjetivación, Irigaray 

da cuenta de este necesario momento estructurante en la génesis del yo, de la experiencia 

de mismidad y singularidad que constituye a todo sujeto. Como se ha señalado, la 

alienación está presente como un intervalo fundamental en el devenir sujeto, ya que es a 

“través de la creación de una brecha necesaria entre la inmediatez vivida de la 

percepción/sensación, y la reflexión mediada o la auto-distancia” (Grosz, 1990, p. 132) 

como se va configurando el yo. El sujeto que se toma a sí mismo como su propio objeto 

está fundamentalmente dividido, como sujeto y como objeto. De esta forma, el yo o ego 

sería una suerte de equilibrio necesario entre los modos de identificación y las fantasías 

que estos sí o sí comportan. Este intercambio implica que el yo sea capaz de generar 

mecanismos que lo defiendan de sí mismo para evitar situarse desmesuradamente como 

objeto de sí en el proceso de identificación.  

Sin embargo, en el contexto de una lógica falogocéntrica, la asunción de la propia 

singularidad del sexo que predomina implica la perversión de este proceso, pues esta 

dialéctica tiene un carácter social. La autopercepción de la unidad del yo depende de un 

índice externo, que primariamente serán las figuras parentales, pero que con posterioridad 

corresponde a la trama discursiva en las que se desenvuelven las relaciones 

intersubjetivas. Así, uno de los temas centrales de Speculum (1974) es que el proceso de 

autorreflexión que sustenta al sujeto masculino implica el sacrificio del cuerpo femenino 

como un recurso ocultado.   

Por otra parte, los desarrollos de Irigaray en torno a la explicación de las psicopatologías 

y la importancia de crear marcos teóricos adecuados para tratarlas permiten dilucidar la 

comprensión del malestar psíquico a nivel individual y colectivo, en virtud de la 

particularidad de los sujetos y, en especial, de las consecuencias indeseadas que se siguen 

de los procesos de sexuación en el contexto de una cultura patriarcal. Ella considera que 
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las patologías se refieren justamente al hecho de que un sujeto se posicione y se fije en 

un lugar de enunciación enquistado, esclerosado: “nuestra psique —propone— es como 

un suelo para el cultivo de mensajes. Producirá continuamente si la cultivamos para no 

dejar de crear. Si no crea nuevas formas, si no se manifiesta de una manera nueva, esta 

psique está enferma, cadaverizada, fosilizada” (Irigaray y Droit, 1985). De esta manera, 

la naturaleza fija de las fantasías, que desembocan en diversas patologías, sólo puede ser 

trascendida a través de un encuentro con la parole de l'autre, en la medida en que esta 

destraba, por la inauguración de nuevos caminos, los flujos del inconsciente. 

Como se ha mostrado, ya desde sus primeros trabajos, Irigaray muestra la posibilidad de 

transformación de este aspecto de la cultura, lo que va a complementar el aparato crítico 

de su pensamiento con el horizonte constructivo de su proyecto. Al concebir que el 

lenguaje se basa en una interacción fluida entre el cuerpo y el imaginario, las formas en 

que los sesgos son incorporados en las actividades diarias concretas pueden abrirse paso 

hacia nuevas posibilidades, en que estos sean puesto en suspenso y, por la insistencia de 

la repetición de este gesto, transformar la cultura.  

En este sentido, el giro hacia las gramáticas de la enunciación es un marco teórico que 

resuena con varias propuestas contemporáneas ligadas a la teoría feminista, como la 

cuestión de las epistemologías situadas (Haraway), el lugar de enunciación (Djamila 

Riberiro), el multilingüismo y la lengua salvaje (Anzaldúa), el feminist standpoint 

(Patricia Hills Collins) o la pregunta de si acaso puede hablar el sujeto subalterno (Gayatri 

Chakravorty Spivak). Por ejemplo, en la línea de lo trabajado por Irigaray, podemos 

ubicar los desarrollos de la autora brasileña Djamila Ribeiro en Lugar de enunciación 

(2020), quien sostiene que sus reflexiones parten de una noción de discurso considerado 

como un “sistema que estructura un determinado imaginario social” (p. 74), donde se 

decide el locus de poder y control. Identificar y diseñar estrategias para subvertirlo 

significa generar recursos para suspender los lugares de autoridad que se desprenden de 

este imaginario. Este punto me parece fundamental, como señala ella en su lectura de 

Collins, pues sería necesario entender las “categorías de raza, género, clase y sexualidad 

como elementos de la estructura social que emergen como dispositivos fundamentales 

que favorecen las desiguadades y crean grupos, en vez de proyectar dichas categorías 

como descriptivas de la realidad aplicadas a los individuos” (Ribeiro, 2020, p. 83) 

A través de la temática del entre y de la exploración de la metáfora como transporte de 

sentido, Irigaray muestra que es el mismo lenguaje el que está dotado de la potencialidad 
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para romper sus propias fijaciones. Por lo tanto, aun cuando muestra que la ficción de 

neutralidad persistente en nuestra tradición se debe a una hipermetaforización de la 

realidad, y a la fijación de ciertos sentidos como si se tratara de verdades eternas, propone 

que la operación metafórica es capaz de reensamblar y rearticular una pluralidad de 

relaciones. La metaforicidad sexual falomórfica de la racionalidad occidental debe y 

puede desactivarse, a través de las herramientas que permitan “alentar la irrupción 

experimental de un logos alternativo que busque consciente o inconscientemente un 

lenguaje no fálico” (Drucaroff, 2015, p. 152).  

Para ello, Irigaray busca las vías para poder intervenir en el orden simbólico y material 

falogocéntrico, y recombinar aquello que separó el poder patriarcal. Esto requiere la 

producción de nuevos sujetos deseantes, así como una intervención en el imaginario 

colectivo que implica, a su vez, una reconceptualización de la materia sensible. Si el costo 

de la instalación de un imaginario neutro y universal es el cuerpo colonizable de la mujer, 

la expropiación de su capacidad re-productiva, la denegación de su subjetividad y la 

desactivación del carácter dinámico y activo que tiene la materia es preciso construir 

caminos que reestablezcan su estatus, que la saquen del lugar inerte al que ha sido 

relegada. La reconstrucción del vetado vínculo hija-madre apunta a esta tarea, pues en el 

orden simbólico del sujeto masculino la ley del padre no permite la circulación de la 

madre más que como cuerpo reproductor y objeto de intercambio. En la teoría 

psicoanalítica “este recorrido no ha sido teorizado ni imaginado, salvo en sus síntomas 

patológicos” (Buzzatti, 2002, p. 359). Más bien, ha sido relegado y clausurado en la noche 

de lo pre-objetal y lo fusional del que ninguna singularidad puede emerger. 

La necesidad de plantear una subjetividad femenina que no se agote en la función materna 

que se le ha asignado tradicionalmente es un corolario de la puesta en crisis del sistema 

patriarcal y falogocéntico. La paradójica articulación de agencia y praxis políticas en los 

contextos en que la subjetividad se encuentra predeterminada por mecanismos que les 

preceden y exceden, es un desafío que se plantea Irigaray porque en su resolución se juega 

la resistencia a la colonización de los cuerpos y la violencia que la acompaña. Una vía 

para ello es reconstruir las genealogías femeninas, pues como explica la autora, la cultura 

se basa no en un parricidio primordial, como sostiene Freud en Tótem y Tabú (1913), sino 

en un matricidio caracterizado por el corte que establece la ley del padre en la filiación 

femenina. Así, propone reivindicar y rearticular la relación entre abuelas, madres e hijas 

mediante una práctica genealógica que no sólo se actualice en la vida singular y colectiva 
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de las personas, sino como un eje para leer la historia del pensamiento. A diferencia de 

las genealogías masculinas “que remiten sólo a tumbas blanqueadas (Nietzsche). Y las 

tumbas blanquean la escena del parricidio” (Femenías, 2000, p. 23), las genealogías 

femeninas justamente buscan evitar la repetición de la escena del parricidio y subvertir lo 

denunciado ya en el Segundo Sexo por Simone de Beauvoir (1949), el hecho de que “el 

sexo que engendra muere sin dejar genealogía” (Femenías, 2010, p. 25).  

Creo también que la reflexión en torno a la agencia política de los sujetos puede ser 

potenciada y enriquecida en consonancia con sus desarrollos en torno a la mímesis, en la 

clave de lectura que he presentado aquí, y los trabajos sobre la performatividad de Judith 

Butler (1990). 

Junto a esto, el concepto de subjetividad que propone la autora bajo una triple dialéctica,  

es una propuesta novedosa que permite pensar la transformación de la cultura de un solo 

sujeto a una de al menos dos sujetos, para que la intersubjetividad, que según Irigaray es 

imposible en el contexto de la cultura falogocéntrica, tenga lugar por fin. En la triple 

dialéctica, el trabajo del negativo no pretende dirigirse hacia la Aufhebung hegeliana (la 

síntesis de los opuestos), sino hacia la conservación de la tensión de los polos en un 

dinamismo constante. Irigaray dice que la sumisión a lo negativo es lo que permite 

garantizar coherencia y unidad a la subjetividad, a través del constante cuestionamiento 

de aquello o aquel que creo que soy yo, mí y mío.  

Esta es la forma más genuina en que operaría la diferencia, y a partir de allí puede ser 

devuelta al estatus ontológico y encarnado que le corresponde, sin subsumirse a la tiranía 

de lo mismo. Se trata de usar lo negativo “para volver a la diferencia entre mí y el mundo, 

entre mí y lo otro, y así asegurar mi propia singularidad como lugar a partir del cual se 

origina mi certeza y mi verdad” (Irigaray, 2021, p. 19). La triple dialéctica es también 

necesaria para el quehacer entre mujeres, donde se ponga en juego la rearticulación 

madre-hija (verticalidad) y el entre mujeres (horizontalidad), al margen de la educación 

afectiva propia del falogocentrismo, que imprime la competencia y la envidia como 

formas de vinculación 

En este sentido, el “al menos dos” significa que, para concebir la multiplicidad de los 

cuerpos y la apertura de la sexualidad más allá de la heteronormatividad, es preciso 

romper con la regla proporcionada hasta ahora de una única sexualidad. Para tener más 

de dos sexos, al menos tiene que haber dos (Jones, 2011, p. 236). También significa que, 

para no diluir la singularidad de las subjetividades en la fusión cuantitativa de la 
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multiplicidad sin articulación y mantener intacto el entre, es preciso que existan “al menos 

dos” subjetividades en relación. Si lo que se busca es prescindir realmente de la ficción 

de que el mundo puede ser capturado a través de un sistema de ideales reificados, es 

preciso activar el lenguaje en sus posibilidades de intercambio y respuesta al otro, 

encarnado en cuerpos sensuales que puedan sublimarse en el espacio de la 

conceptualización, sin abandonar la raíz corporal que delimita la individualidad de cada 

cual.   

Por último, hay que señalar la influencia de Irigaray en las actuales perspectivas 

feministas materialistas, que se inspiran en sus desarrollos de la diferencia sexual y la 

reactualización de la raíz corporal de los sujetos cognoscentes. La crítica al 

falogocentrismo y la atribución del valor universal al sujeto masculino es clave en este 

sentido (Nardini, 2014), ya que colabora a dilucidar cómo se materializa la teorización, 

qué ilusiones epistemológicas están en juego, y cómo se pueden pensar vías alternativas 

a las posiciones dualistas e incorpóreas de los sujetos. El nomadismo feminista de Rosi 

Braidotti (2005), el conocimiento a escala onto-epistemológica de Karen Barad (2003), 

el materialismo de Van der Tuin y Dolphijin (2010), son sólo ejemplos de estas 

posiciones. Al poner en crisis la polaridad inmanencia-trascendencia, proponer un 

concepto de sexualidad como autodiferenciación y enfatizar la relacionalidad como un 

rasgo constitutivo de la subjetividad, el pensamiento de Irigaray ofrece las bases para 

pensar un concepto de subjetividad cuya importancia ético-política es evidente: el 

horizonte de transformación que se vislumbra bajo esta  perspectiva se basa en que la 

realidad se conceptualiza de un modo intra-activo según el cual, los conocimientos del 

mundo, más que pensarse para “representar” o “ilustrar” objetivamente la realidad, se 

producen y contribuyen a engendrar procesos materiales y simbólicos de cambio. 

En la línea de estas reflexiones, el pensamiento irigariano puede aportar importantes 

elementos en la elaboración de una crítica seria al capitalismo, la financiarización de la 

vida cotidiana y la extensión y feminización de la deuda (Gago y Cavallero, 2019). Estoy 

de acuerdo con Withford (1989, 1991) quien considera a Irigaray fundamentalmente 

como una teórica del valor y del intercambio. Por una parte, hay una necesidad actual de 

explorar formas de reflexión que aborden la problemática de la sustracción de las 

resistencias singulares de la espectacularización de los circuitos mercantiles, actualizando 

las demandas de transformación que los movimientos feministas han impulsado en las 

últimas décadas. El pensamiento de Irigaray ofrece una clave de interpretación profunda 
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al tener en cuenta que la “celebración” de la diferencia en sí misma no es suficiente, sino 

que debe ser pensada en relación con las dinámicas capitalistas contemporáneas que han 

hecho de la transgresión y la diferencia una norma (López Gil, 2013). Por otra parte, al 

trabajar en torno a un concepto de economía influenciado por el psicoanálisis y la 

importancia de los intercambios comunicativos en la conformación de la subjetividad, los 

análisis de Irigaray pueden aportar novedosas perspectivas sobre cómo el capitalismo 

canaliza la inversión de energía libidinal en la explotación de los cuerpos sexuados en 

femenino, y plantear alternativas que resistan la colonización de la materia. La potencia 

de la lectura irigariana sobre el mercado, el intercambio basado en la circulación del 

cuerpo femenino, la constitución de la familia, la acumulación (Irigaray, 2009 [1977]) y 

lo que, en palabras de Nancy Fraser se denomina la morada oculta del capital (2014) 

queda aún por explorar. Así también, creo que su punto de vista puede ser complementado 

con la crítica de Silvia Federici (2010) al amor romántico como forma de trabajo no pago. 

Estas últimas cuestiones son las que me interesan seguir explorando en los próximos 

proyectos de investigación que ya me encuentro planificando, cuyo objetivo, entre otros, 

es desactivar la interpretación propia de la década de los setenta, en que su pensamiento 

es leído en oposición a los feminismos materialistas. Creo que los textos de Irigaray 

pueden aportar valiosas y aún no tan trabajadas vías de reflexión en torno a estas 

cuestiones.  
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