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H ablo de bastantes afios
atras —fue quiza a finales de los se-
tenta— cuando autores apreciables en
diversos campos —de la politica, la
historia y la sociologia en particu-
lar— retomaron una viejay manida
idea que fue presentada como algo
nuevo, suficientemente brillante
para proyectar luz sobre los efectos
de la globalizacion en la cultura de
las clases subalternas. La
“nueva” idea se expandio a lo
largo de los ochentay en la
década siguiente se consoli-
dé como discurso hegemoni-
CO en ese tema. Se trataba de
losiguiente: si bien existe una
desigualdad palpable en el in-
terior de los paises indus-
trializados, la globalizacion ha
creado una coincidencia en
las aspiraciones de las distin-
tas clases sociales. Si pedimos
pruebas de ello, la respuesta
a lapregunta nos dice que se
halla en el acuerdo téacito y
préactico sobre el modelo so-
cial y cultural que haresulta-
do ser concluyente entre
sectores y clases histérica-
mente en conflicto. Dicho en
términos de una prosa radi-
cal sélo en apariencia, los
“trabajadores” y “trabajado-
ras” se han aburguesado la-
mentablemente puesto que
han aceptado el modelo
existencial de las clases me-
dias: visten (o desearian ves-
tir) como la clase media, compran
buenos automoviles, numerosos
electrodomeésticos, aparatos musica-
les sofisticados, televisores y videos
de ultima generacion, e incluso pue-
den acceder a viviendas unifa-
miliares. Asi pues, es esa decidida
ansia de posesion lo que fundamenta
la uniformidad actual y el acuerdo
en un anico y ultimo proyecto poli-

tico y existencial. Bien, esa es pre-
cisamente la teoria social —débil teo-
ria social en que se fundament6 hace
un tiempo el estadounidense Francis
Fukuyama para contar que habiamos
Ilegado al final del camino en lo que
se refiere amodelos de viday orga-
nizacion, puesto que los deseos en-
tre dominantes y subalternos, al fin
y al cabo, coincidian.

Roma, 1951. Foto H. Cartier-Bresson

Sin embargo, ese razonamien-
to con apariencia comercial de
novedad es en realidad una afir-
macidén muy antigua que no pro-
viene de la realidad histdrica, sino
mas bien de la construccion ideo-
I6gica suscitada por objetivos po-
liticos que precisan un nuevo
consenso cultural para proseguir su
dominio en una etapa de durezay

desequilibrio muy intensos en los
paises desarrollados.

Esa valoracién tan negativa so-
bre los deseos de posesiones materia-
les, —una valoracién en apariencia
izquierdista y curiosamente tan fruc-
tifera al dominio conservador— se
fundamenta en un prejuicio de raiz
cristianay liberal: laadmiracion por
el pobre simple, arquetipo mo-
ral constituido por los mitos
del esfuerzo, laausteridad y el
sacrificio como definidoresde
laidentidad de los trabajado-
res. Ademas, resulta ser una
explicacion externa -y extra-
fla—a los trabajadores porque
de ninguna manera proviene
de ellos, ni ahora ni nunca,
el rechazo de unabuenaein-
cluso alta, calidad de vida.
Més bien al contrario.

Unapruebarapidadeello
la contiene la extensa litera-
tura utopica obrera europea
del siglo XIX, que describio
tierras imaginarias donde las
necesidades no s6lo estaban
resueltas, sino que aquellos
parajes ideados para sofiar lo
deseado eran mundos como-
dosy opulentos, pero comuna-
mente opulentos, eso si. Y ese
no era un deseo del obrero
fabril tan solo, es decir, no
procedia de la cultura obrera
industrial, sino de cuentos y
leyendas, tenia presencias anteriores
en la cultura popular tradicional, que
al fin'y al cabo es el ambito de refe-
rencia de la cultura subalterna . Por
ejemplo, todos los paises descritosen
la geografia fabulosa (no me agrada la
expresion utdpica para esos casos) de
las clases subalternas estan relaciona-
dos por un comin denominador: el
cumplimiento con creces de la plena
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satisfaccion de bienes materiales de
todo tipo. En cambio, el desprecio
moral por la inclinacion hacia bie-
nesy posesiones materiales fue un ele-
mento constante, tradicional, de la
critica conservadora a los mas
desfavorecidos; como si el deseo de
satisfaccion material fuese la carac-
teristica negativa que ponia de
manifiesto la bajeza de sus reivindica-
ciones. En un “aleluya” del fondo
Pons i Massaveu, conservado en la
Biblioteca de Catalufia, donde se
cantany airean todos los defectosy
vicios de los trabajadores, el prota-
gonista afirma, contundente “lo que
busca el taimado
es turrén, siem-
pre turron”. Adn
hoy se habla en
esos términos: la
obtencién de
modelos mate-
riales propios de
la clase media
equivale de facto
a la desaparicion
de la cultura de
las clases subal-
ternas.

Esa es una
conclusion torpe,
aunque sin duda
interesada vy
hegemonica, pre-
sente hoy no sélo en las filas conser-
vadoras sino también entre radicales
de salon. Creo que el argumento no
se sostiene histéricamente.

A lo largo de la época contem-
poranea las clases subalternas no han
manifestado deseos de ser clase me-
dia, sino de poseer el mismo tipo de
cosas y la misma calidad de vida (o
aln mas). Las clases subalternas, que
se han visto histéricamente privadas
de tener medios materiales en canti-

52 NOMADAS

dad suficiente, desean obtenerlos,
usarlosy guardarlos. El problema no
es de posesion de riqueza, sino de des-
igualdad; al fin y al cabo la gente que
recientemente se lanzé a la ocupa-
cion de las calles de Seattle era pre-
cisamente eso lo que ponia de
manifiesto: riqueza si, desigualdad no.

Sin embargo, se insiste en que el
industrialismo ha producido, por su
propio impulso, una cultura que se
define como cultura sin clases, por
tanto sin modelos en conflicto. Eso
es algo que no se sostiene, y para dar-
se cuenta de ello resulta interesante

Taller del lado Este, Nueva York, 1910. Foto L. W. Hine

observar cuél hasido histéricamente
la aportacion esencial de las clases sub-
alternas al mundo contemporaneo.

La distincion primordial entre
culturasubalternay culturadominan-
te puede percibirse bastante bien si
consideramos que la cultura consiste
en el largo desplazamiento de los ha-
bitos del pensamiento y la accién a
través del tiempo, un desplazamien-
to en el transcurso del cual se gene-
rany desarrollan diversos conflictos

—amenudo de forma bastante agria—,
para hacer prevalecer la propia con-
cepcion de la naturaleza de las rela-
ciones sociales que un grupo desea
que oriente su existencia. En ese te-
rreno, las clases subalternas hicieron
una aportacion cultural singular y
diferenciada que ain hoy mantiene
su presencia en distintos movimien-
tos sociales.

En efecto, en Europa, la cultura
tradicional popular fue fragmentada,
dislocada, por la Revolucién Indus-
trial; lo que aparecié como producto
propio de la clase trabajadora no fue
un elemento
prefigurado, ni
procedente de
personalidades
singulares, rele-
vantes en los te-
rritorios de la
creacion; por eso
no tiene sentido
alguno hablarde
arte o literatura
proletarios, por
ejemplo, o bus-
car el funda-
mento de esas
culturas en el
vestido o en la
vivienda; eso en
todo caso serian
explicitaciones
de algo més primordial, esencial. Lo
que aportaron las clases subalternas
fue un concepto y su materializacion:
la idea de colectividad y democracia y
las maneras, los habitos mentales y
los proyectos que de ahi derivaban.
La cultura que produjo esa idea fue
la cultura de la institucion democrati-
ca colectiva: ateneos, sociedades de re-
sistencia, entidades de canto coral,
sindicatos, sociedades recreativas,
partidos politicos organizados en nue-
va forma, cooperativas de todo tipo...



Su importancia identitaria para la
propia clase constituia ya una convic-
cion profunda a mediados del siglo
XIX. Resulta revelador que en la pri-
mera huelga general de Espafia, loca-
lizada en su nacionalidad mas
industrial —Catalufia— aparecio, al
frente de las manifestaciones realiza-
das en las principales localidades in-
dustriales del pais: Barcelona,
Sabadell, Reus, Igualada, Vic, Man-
resa... aparecio, decia, unagran
pancarta roja donde podia leer-
se una frase austera y contun-
dente que llend de temor las
administraciones locales respec-
tivas: “Asociacion o muerte!” El
reconocimiento del derecho de
libre asociacion es el primer
gran éxito de la cultura obrera
en la Europa contemporanea.
Ademas, constituyo la aporta-
cion de una clase al conjunto
de la cultura nacional.

En efecto, fue desde esas
instituciones colectivas que las
clases subalternas participaron
en la transformacion de la cul-
tura dominante. Y dieron vida
a costumbres y proyectos
organizativos en torno de las
ideas de colectividad y demo-
cracia, desde un tejido asocia-
tivo que adquirid significacion
particularmente importante en
el periodo revolucionario com-
prendido entre 1936-1939 al consti-
tuirse en eje vertebrador del proyecto
frentepopulistay en la base de orga-
nizacion del pais para hacer frente a
la sublevacion fascista. A partir de
1939, la dictadura del general Fran-
co liquido fisicamente aquel tejido
asociativo popular. Sin embargo, la
“tradicion cultural” permanecid.

Cuando los trabajadores vieron la
posibilidad de incidir sobre los meca-

nismos de control de las relaciones de
producciény de los procesos de repro-
duccion en la década de los afios se-
senta, la aprovecharon precisamente
desde aquella tradicién, conectando
con ella, creando instituciones colec-
tivas democréticas. Lasadaptaron alas
exigencias de la nueva época, por
ejemplo teniendo en cuenta la prin-
cipal novedad que, indudablemente,
consistia en el desarrollo urbano. Se

San Jacinto-Bolivar, Colombia. Foto J. F. Machado

explica asi que se constituyese a partir
de aquellos afios un movimiento aso-
ciativo urbano suficientemente impor-
tante como para contribuir a la
construccion de un proyecto democra-
tico alternativo a la dictadura. Un pro-
yecto que, a partir de 1975, consiguio
ser parcialmente impuesto y aplicado
en la nueva estructura democratica
que aparecia en el pais como resulta-
do del laborioso proceso de transicion
politica.

Desde ese punto de vista, la
produccion cultural de las clases sub-
alternas no fue individual, sino pro-
fundamente social y, considerada en
su conjunto, deberia ser valorada
como una realizacion cultural notable.

Pero volvamos a la idea de co-
munidad. No aparecio sola en la
cultura popular tradicional —que es
la base de identificacién de la cul-
tura obrera— sino acompafia-
da de la desautorizacion
global (aunque no de la cri-
tica programatica) a los mo-
delos tedricos de la cultura
dominante. Folclore, cuen-
tos, leyendas, piezas teatra-
les... estan repletas de
pruebas de ello. Unas criti-
cas que no se refieren tan
s6lo a aspectos formales,
como pueden ser el sistema
monarquico o bien la esca-
sez de relaciones democrati-
cas entre gobernantes y
gobernados, sino criticas o
explicaciones dirigidas a
comprender, aunque sea tos-
camente, el funcionamiento
de la sociedad donde vivian
y desautorizarlo porque des-
truia los principios de comu-
nidad y democracia a favor
de la razon absoluta del be-
neficio. Un beneficio adqui-
rido a través de la practica
del engafio, servidor del interés in-
dividual. Asi es como fue popular-
mente explicada la razén del
beneficio de la sociedad industrial
capitalista. Un mundo en el que
impera el engafio porque Razony
Justicia ya no existen, desaparecie-
ron, segun cuenta uno de los rela-
tos mas contundentes de la
literatura oral popular, y que en rea-
lidad no es otra cosa que un discur-
so ideoldgico primario para explicar
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alegéricamente vivencias comunes
de indefension moral, desconfian-
za y arbitrariedad de la sociedad.
Cuenta ese relato, recogido por el
folclorista catalan Joan Amades,
que Razén y Justicia, deseando al-
macenar dinero para disfrutar de
una vejez aceptable, decidieron
andar por el mundo mostrando sus
virtudes . Muy pronto amasaron
una buena fortuna puesto que la
gente veia con agrado sus servicios.
A mitad de camino se encontraron
con la Avaricia, la cual se ofrecié a
ambos como gestor y banquero;
aceptarony prosiguieron su cami-
no. Al entrar en la ciudad de Lérida
decidieron repartir beneficios, pero
la Avaricia no se conformo, tomo
a la Razon por el cuello y la ahogd
en las aguas del rio Segre, justo a
las puertas de la ciudad. Al ver
aquello, la Justicia huyd, asustada.
Tanto corrié que segun cuentan
atraveso los confines del mundoy

desaparecid. Por su parte la Avari-
cia, poseyendo todos los bienes de
Razon y Justicia, se refugié en la
Iglesia a fin de no ser jamas acusa-
da o inculpada: “y la Avaricia ain
sigue en la Iglesia” (J. Amades. “Obra
Completa. Rondallistica”, p. 1190).

Comprender y valorar la cultura
subalterna ocasiona en algunos autores
una mezcla de incredulidad, sorpresa,
escepticismo... Los motivos son diver-
sos: a veces se consideran fenémenos
irrelevantes, o bien que son fendme-
nos exclusivamente del pasado remo-
to, pero no de nuestra actualidad, o
bien que resulta algo extraordinaria-
mente efimero porque no constituye
ningun programa de accién.

En ese tipo de planteamientos se
olvida que la cultura subalterna es
una culturasocial, previa a laaccion
o alaconcrecidn politica, en la mis-
ma medida que la teoria social es pre-

via a la teoria politica. Ademas, es la
explicacion del mundo de una cul-
tura subalterna, es decir, de una cul-
tura en riesgo constante de
desaparicion o de modificacion, o de
asimilacion (y eso ultimo no pienso
que deba ser considerado como algo
negativo; ;por qué deberia serlo?)

Laidea esencial de comunidad y
democracia, que constituye la apor-
tacion bésica y empiricamente com-
probable de la cultura de la clase
trabajadora a la cultura nacional, no
depende de las crisis ideoldgicas ni
politicas, sino de la capacidad de con-
tinuar generando esa misma idea, y
si es en forma programatica o no, es
otro asunto. Lo importante es si esas
clases, y los movimientos sociales por
ellas generados, mantienen la tradi-
cion de esos contenidos y formas de
transmision. Lo que sucede con la
cancion obreraes ilustrativo de lo que
acabodeexplicar.
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Cali, Colombia. Foto Fernell Franco



